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巫术空间与魔法世界


  打开巫术之门


  巫术的世界恐怕是最接近普通人的异度空间，只要人们有足够的耐心，就可以学习和修炼巫术，从而成为一名巫师。不过要踏足这个世界，必须有充足的心理准备，因为它带来的可能不是力量，而是邪恶。一切要看你的心灵是否纯洁，意志是否坚定。或许当你的内心足够强大的时候，巫术之门就会为你打开。巫术的起源要对巫术追根溯源是件希望渺茫的事情，但很多对此感兴趣的学者都没有放弃过努力。在业界，被认可的巫术起源说大致有三种：随着人类的出现而诞生的天然存在说；万物有灵论；伴随人类情感和精神出现的心理学说。英国人类学家马林诺夫斯基是天然存在说的代表人物之一，他认为：“巫术永远没有‘起源’，永远不是发明的、编造的。一切巫术简单地说都是‘存在’，古已有之的存在。”马林诺夫斯基的观点可以简单理解为，巫术跟人类一样是天然存在的，是人类的一种自然能力，而不是被谁创造或发明出来的文化现象。然而后人却认为这种观点缺乏说服力， 人类是从动物进化而来， 如果说巫术是人类的一种力， 那么是否说明动物也具有这样潜在或残留能力， 又或者说， 是否会使用巫术是区分人和动物的标准之一？但显然不是，动物和人类有着本的区别，最主要的区别是人类具有主观能动性，动物却没有。当马林诺夫斯基的观点被频频否认后，大多数人投向了万物有灵论的怀抱，他们认为巫术和宗教一样都是创建在万物有灵论的基础上。万物有灵论是英国人类学家泰勒所创的学说，他认为原始人在经历过做梦、疾病、死亡等一系列身体现象后发现人除了肉体之外还有灵魂的存在。同样，植物、动物，乃至天地万物都是具有灵魂的。泰勒认为所有宗教的产生都是创建在万物有灵的观念上的。支持巫术起源于万物有灵论的人认为，人们在意识到灵魂存在之后，试图跟灵魂创建起一种更亲密的关系，以便更好地操控灵魂，阻止疾病和死亡，同时获得一些力量，这就是巫术的雏形。这种对巫术起源的解释存在了很长时间，甚至直到今天都有大批的拥护者。但随着文明和科学技术的发展，人们对巫术的认识也越来越具有科学性，其中最具代表的就是弗兰兹·博厄斯的情感说。他说：“巫术又是什么？我相信，如果一个男孩看到有人向他的照片上吐唾沫并将其剪碎，那他是有理由生气的。在我的学生时代，如果遇到这种事情，其结果必然是一场斗殴，而我会竭尽全力给予对方实际的打击，作为他对我的象征性打击的报复。如果打赢了，我会认为这是我遭到损害以后的补偿，而这一切并没有任何心理分析的含义。我相信，我的感情和其他青年不会有什么两样，在这种情况下我们的态度就成了‘巫术’。”弗兰兹·博厄斯所说的情感，是指发泄的情感，是非理性的情感。当人类遇到打击的时候，会从内心憎恨施与打击的人，从而咒骂、毁坏，甚至拳打脚踢。巫术恰好创建在这种情感的基础上，成为一种打击报复的工具。换言之，巫术是为了宣泄某种强烈的负面情感而存在，它可以是报复心，可以是痴迷心，也可以是占有欲。迄今为止，没人能准确指出哪种学说是巫术起源的正确解释，但这并不妨碍人们对巫术的热爱和追求。女巫：巫师中的佼佼者即使不是巫术的狂热追求者也知道，巫师之中以女巫形象居多，她们妖媚且拥有巨大的超自然能力。为什么女巫的形象如此鲜明？大抵是因为女性形象本身就跟嫉妒和傲慢挂上了钩，加之妖艳的女人让男人趋之若鹜，而自古又有牢不可破的“红颜祸水”的观念，因此她们被视为邪恶的灵体，成为巫师的生力军。早期的女巫形象应该是古希腊的赫卡忒，传说她是巫术和魔法的保护者，专管幽灵，一到晚上就会带着地狱之犬到人间，在三岔路口或坟场狩猎。人类看不到她，只有狗能看到她，因此夜晚狗一狂吠，就证明赫卡忒出现了。在古老的拉丁文文献里，关于女巫的记载非常多，最早可以追溯到公元前5世纪，里面描写的女巫形象丰富细腻，但几乎全是负面形象，没有一个善良的女巫。或许从女巫这个词诞生起，就是贬义词。到了公元100年前后，女巫的形象有了些许变化，她们被塑造成一群被神祇抛弃的女人，因为愤恨而充满怨气。虽然有变化，但还是脱离不了邪恶。她们住在墓穴里，能够出入地狱，会将尸体炼成巫膏。她们能占卜未来，能迷惑人心，可以轻易控制一个人的心智和身体，更能轻易要了人的命。从1480年开始，欧洲展开了一场长达300年的迫害女巫的风潮，有不可计数的无辜妇女成了这场风潮的受害者。最著名的案例发生在中世纪的德国弗赖堡，受害者的名字在德国几乎家喻户晓，因为她们的名字至今还刻在弗赖堡中心的纪念墙上，那是德国为了反思那场黑暗风潮留下的警示。400多年前的弗赖堡，有个出名的裁缝叫雅克，他不仅是裁缝总会的会长，还是市政领导成员之一。他有两个女儿，妻子去世后，他又娶了一任妻子名叫玛格蕾塔，后来又有了一儿一女，儿子叫菲利普，女儿叫苏珊娜。苏珊娜长大后，雅克为她找了户好人家。可婚后的苏珊娜还跟其他男人保持联系，这在当时而言不仅影响声名，还攸关性命。雅克在职的时候，没人敢对苏珊娜指指点点。可雅克于1583年告老退休后，议论的声音立刻在街头泛滥，矛头直指苏珊娜的私生活。苏珊娜的情人叫马库斯，是个大学生，热情大胆，经常趁着苏珊娜丈夫外出的时候出入苏珊娜的住所，从不避讳。他因此被捕过很多次，可每次出狱后依然如故。警方没办法，只能把苏珊娜和马库斯都关了起来。马库斯在监狱里天天吵闹，弄得整个警局都不得安生。最后政府下了命令，把马库斯赶出了弗赖堡，终生不得再进入弗赖堡。雅克有心找自己的老朋友帮忙从警局弄出苏珊娜，可疾病纠缠着他，连门都出不了。这么一来，玛格蕾塔只能出面花钱将苏珊娜赎出来。可这件事传到街头巷尾，不知怎么就变了味道，一个肉铺的伙计竟然说玛格蕾塔是女巫。尽管他后来一再说那是口误，却不可避免地为玛格蕾塔制造了一场悲剧。在那个年代，女巫是异教徒，足够被千刀万剐。雅克不停为妻子辩解，也只是保住了她一时的安宁。雅克不久后便溘然长逝，更加不幸的是，雅克前脚去世，他的孩子们后脚就进来争夺家产。1599年2月19日，玛格蕾塔被以女巫的身份投进了监狱，跟她同时被捕的还有卡塔琳娜和安娜，她们同样是普通的妇女，不知为何被冤枉成了女巫。起初，玛格蕾塔坚守自己的清白，说自己不是女巫，完全是被冤枉的。然而在漫长的酷刑岁月里，她最终承认了自己的罪行。她不仅承认自己是女巫，还说自己跟卡塔琳娜和安娜都是在女巫聚会上认识的。其实玛格蕾塔知道自己一旦认罪就会被杀，但就当时而言，死个痛快远比每天受严刑拷打要强上百倍。很快，法庭就下达了对玛格蕾塔等人的死刑判决书。1599年3月24日，玛格蕾塔、卡塔琳娜和安娜被斩首示众，尸体也被烧成了灰烬。玛格蕾塔等人的死亡掀起了迫害女巫运动的新高潮。在此之后，无数良家妇女被诬陷为女巫送进了法场。其实纵观整个迫害女巫的风潮，归根结底是宗教派别之间的争斗所致。尽管不断被打压，巫术还是以小团体的形式流传到了今天。这种来自古老人类的信仰，更贴近自然并倡导男女平等，这给许多在信仰途中迷失的人打开了一盏明灯。


  
众鬼的狂欢——万圣节


  万圣节是个特殊的日子，据说这一天鬼魂会重回人间，跟亲人朋友相见。当然，也有一些恶灵满心怨念要找人类报复，希望借此重生。于是，为了防止被鬼魂杀死，人们开始用衣服、面具和装饰品伪装自己，让自己看起来也像一个鬼魂，让鬼魂难以分辨。现实中的万圣节，却是另一番模样。巫师的节日每年10月31日，是巫师的主要节日之一，也就是万圣夜，即万圣节的前夜。万圣节对异教徒而言，代表着夏天的结束和冬天的到来，意味着农作物生长期画上了休止符。对巫师而言，则代表着辞旧迎新。巫师认为，新旧交替之际是灵力最强的时候，不管是占卜，还是施法，效果都比平常要好。所以，巫师们经常在万圣夜聚会，一边闲聊一边占卜来年的运势。不过他们在这一天聚集在一起并不是聊天那么简单，他们的主要目的是参加大祭司举行的庆祝仪式。在传统的巫术历史里，夏季归丰饶女神掌管，冬季则归狩猎之神统治，这跟人类原始的生活作息是统一的。在古时候，人们春夏季种植农作物，秋天收割，冬天贮藏和狩猎。庆祝仪式就是要恭送丰饶女神的离开和迎请狩猎之神的到来。大祭司会戴着有牛角或鹿角装饰的帽子，感谢丰饶女神赐予的丰收，并祷祝狩猎之神为大家带来丰富的猎物。除了两位大神的权力交替之外，万圣夜还被巫师视为鬼门关大开的日子。他们认为，死去的人会想在如此重要的日子里跟活着的亲人一起庆祝，于是会在万圣夜出来寻找亲朋好友。如果谁想跟死去的人通话，那么这一天绝对是好日子。有的巫师会在这一天举行通灵大会，帮助思念去世亲人的活人搭起一座灵魂之桥。万圣节的来历古老的爱尔兰人、苏格兰人和威尔士人被统称为凯尔特人，万圣节就出自他们的习俗和信仰。凯尔特人的新年在11月1日，也有一说是在10月31日。在他们看来，从11月起就是冬天，万物枯萎，生机尽失，需要靠之前积攒的食物来度过漫长的枯萎期，这无疑是年与年之间的分界点，是旧与新的交替。与此同时，凯尔特人也认为所有的鬼魂都会在这一天重回故地，找一个替死鬼，从而让自己复活。活人因为惧怕死亡，所以戴上了各种各样恐怖的面具，一是混淆鬼魂的视听，二是以更凶恶的样子逼退鬼魂。除了面具，人们还会点燃灯火，在吓走鬼魂的同时也为鬼魂指引该去的路。还有一种说法认为，凯尔特人之所以在万圣节装扮成鬼怪的样子，是为了不被Samhain找到。Samhain是恶魔的名字，它能召唤恶灵，带来严冬，是太阳之神最大的敌人。每当10月31日这天，Samhain的力量就会增强，它可以轻松战胜太阳之神，并将其囚禁。而太阳之神经过六个月的蛰伏和修炼，会在春天变得强大，它会打败Samhain，重新照耀万物，带去蓬勃的生命力。而这六个月，就是秋天和冬天。Samhain囚禁了太阳之神后，便会到人间寻找替身，陪伴它的是一群作恶多端的鬼魂。人们为了保护自己，就戴上各式各样的恶鬼面具，据说这样可以混在鬼魂中不被认出，也可以躲过一劫。公元1世纪，罗马占领了凯尔特之后，便把天主教的节日和凯尔特当地的传统新年结合在一起，变成了现在的万圣节，时间为11月1日。万圣节这个名词本身极具天主教的味道，它是“天下圣徒节日”的意思，英文为hallow，即为圣徒。万圣节诞生之后，风俗习惯依然继承了凯尔特的传统，戴恐怖面具、点燃烛火等。中世纪来临后，万圣节的一些风俗习惯被勒令消除，可事实上，它们并没有真正消失，而是被巫师继承了下来，并在每年新年的时候暗中进行。杰克灯万圣节最大的标志之一就是南瓜灯，把南瓜挖空，刻上一张笑脸，把蜡烛放进去，摇曳的灯火把南瓜笑脸映照得十分诡异。烛火是万圣节的传统，但起初却不是放在南瓜里，而是放在萝卜、芜菁等植物里。后来用了南瓜并没有什么特别的原因，只是因为南瓜个头大，容易雕刻。不管把烛火放在什么植物里，它的名字都不变，就叫杰克灯。杰克是古爱尔兰一位传奇人物，他嗜酒如命，又喜欢捉弄别人，有次竟然连魔鬼都骗了。这事说起来十分有趣，他把魔鬼骗上了树，然后在树干上刻了十字架，把魔鬼困在了树上。魔鬼起初恐吓他，后来发现杰克根本不害怕，最终只能跟杰克谈条件。杰克告诉魔鬼，如果能用魔法让他一辈子不犯罪，那就放魔鬼下来。魔鬼答应了，从此杰克不管做什么事都不会被定罪。也是因为有了魔法的庇护，杰克死后既不能上天堂，也不能下地狱，只能以孤魂野鬼的状态游离在人间。而烛火就是他行动的指路灯，或者说是他现世的形态。从此之后，人们便认为烛火是死去亲人的灵魂，一定要小心保护，所以才放进了容器内，有了后来的南瓜灯。万圣节的食物万圣节有几样吃的东西是必备的：南瓜派、苹果、糖果，有的地方还会准备上等的牛羊肉。南瓜派南瓜派在美国南方本来就是初冬最常见的食物，在万圣节吃只是更应景而已。除了南瓜派，南瓜子也是节日常见的零食。苹果11月1日除了是万圣节之外，还是古罗马一个重要的节日，叫波摩娜节。波摩娜是“果树之神”，掌管所有果树的生与死、丰收与歉收。罗马占领凯尔特之后，也把波摩娜节跟新年融合在一起，形成了万圣节吃苹果的习俗。其实从节令上来讲，10月到11月本身就是苹果丰收的季节，万圣节吃苹果只是顺应时令而已。糖“不给糖果就捣蛋”，万圣夜是孩子们的天堂，他们可以穿着奇装异服挨家挨户敲门说这句话。能要到糖果固然好，要不到也没什么大不了，因为可以好好玩场恶作剧，为不给糖果的人家添点乱，而且不会因此受到处罚。万圣节的糖果最经典的是橘色、棕色和黑色的包装，造型以鬼怪居多。不过“不给糖果就捣蛋”这个传统的本来面目跟糖果没有关系。公元9世纪的欧洲，基督教徒们会在11月2日，也就是“万灵之日”的时候出门挨家挨户寻求捐赠，类似佛教的化缘。他们到乡间野外，敲开一户人家，乞讨一些饼干，然后帮这家去世的人祷告，祷祝他们能升入天堂。这个习俗流传到近现代，变成了孩子们的游戏。大人们也十分配合，只要孩子们来讨要糖果，都会把提前准备好的糖果分给孩子们。对于现代人而言，万圣节的真正乐趣，也在于人与人之间的交流动。


  
这就是巫师


  你未必认识真正的巫师！千万不要怀疑。你眼中的巫师是什么样的？穿着黑色长袍，有着黄色的瞳孔，面无表情，杀人于无形？不，这不是巫师。真正的巫师有自己的信仰，有超强的自控能力，尊重生命，不会轻易伤害生命。他们被压迫、被排挤，却鲜少因此而伤害谁。从某个角度而言，他们反而是弱势群体，是任何一个人都能伤害的普通人。巫师的13条准则巫师之所以另类，巫术的神秘与诡异只是其中一个原因，还有一点不容忽视，就是巫师有自己的独特信仰却一直没有形成像基督教那样的规范系统。从巫师诞生以来，就常以个人形式出现，很少形成一个团体，最多会在每年的重要节日举行一次大聚会。1973年，为了解决巫师缺乏体制的问题，美国人卡尔·卢埃林·维斯切克创建了美国巫师委员会，由73名巫师成员组成。这些人聚集在一起经过无数次的吵架和沟通，终于达成了共识。维斯切克也顺势推出了自己拟写的“巫师信仰的13条准则”，用以规划和统一巫师的形象以及处世原则。1978年，这13条准则正式成为巫师手册，并编入了美国陆军部手册165号13条，被称为“随军牧师指南”。可惜的是，巫师委员会成立没多久就解散了，原因是缺乏凝聚力，这些巫师平时松散惯了，不愿意受约束。不过13条准则却完整保留下来了。1.月亮盈缺和季节变化是生命原始力量的表现，也是自然的节奏，我们拥有的生命力量应该是与此保持一致的。而我们所举行的仪式，正是为了与此保持一致。2.我们之所以拥有智慧，是因为我们对所处的环境有一种责任。这种责任是：维护生态平衡、对物种进化保持觉悟。我们应该跟自然和谐共处，实现生命的最高价值。3.每个普通人都拥有巨大的潜能，也就是超自然的力量。这种力量不特属于谁，而属于每一个人。4.我们认为，宇宙中有两种力量，男性的力量和女性的力量。每个人都有一样的创造力，需要通过男性力量和女性力量的交流来表现。性代表满足，更是生命的象征和载体，是巫术和宗教信仰的源头。5.我们把外部环境和内心世界都称为精神世界，两者的互动是超自然现象和巫术的基础。它们对我们而言同样重要，都是满足我们需求的必然存在。6.我们不认可等级制度，但认可和尊重那些乐于跟人们分享智慧、知识的人，以及在领导岗位上充满奉献精神的人。7.我们所说的巫术是一种世界观和哲学，只是从另一个角度诠释了我们所处的生活而已。8.真正的巫师不会滥用自己的力量，反而会控制自己的力量，以做到不会在生活中伤害他人，并努力跟自然和睦相处。9.我们承认在进化过程中生命的意义，并逐渐发现宇宙和人类在进化过程中的价值和作用。10.我们之所以对基督教和其他宗教报以不满，是因为它们一再强调自己的“唯一性”，否认了其他的信仰和自由，并对异教进行残忍的迫害。11.作为美国的巫师，我们从不介意传统上遗留下来的关于巫术的各种争论。我们尊重并相信它们存在必然是有意义的。我们只会着眼我们的现在和未来。12.我们不接受基督教给我们贴的“绝对邪恶”的标签，我们也不像基督教所说的那样崇拜撒旦或其他恶魔。我们不会用巫术来让人痛苦，也不会接受和容忍用排斥异己来达到个人利益的行为。13.我们所认为的对我们有益的事物，通常只存在于自然中，而且我们也只在自然范围内寻找，不会越界。巫师也有三六九等在巫术发展的历程里，不是所有的巫师都只有入会和不入会两种，有的传统也会为巫师划分等级。一般来说，巫师的等级有三级。第一等级是刚入门不久的巫师，他们经过了一段时间的学习成为初级巫师，再经过一年零一天的学习后，他们就可以步入第二等级。当然，这一年零一天并不只是个时间概念，不是只要等够日子就可以，而是要在这一年零一天里学习更多的巫术知识和技能，其中包括占卜术、宗教仪式、草药学和占星学。在第一年零一天的时候，会有一次巫师聚会，等级高的巫师要进行考核，合格者进入第二等级。第二等级的等待期依然是一年零一天，同时他们要学习更多、更深、更精的知识和技能。合格者则进入第三等级。第三等级的巫师具有授课的资格，可以脱离原先的巫师聚会，自己组织新的巫师聚会。最高级别的祭司和长老都是从第三等级的巫师中选出来的。巫师的法器扫帚常见的巫师文学里，总是会出现一些骑着扫帚在天空中来回飞的女巫形象。久而久之，扫帚就成了女巫的标志之一。扫帚和女性一直有种天然的联系，扫帚代表家务，女性则是操持家务的人。在中世纪，女性离开家会把扫帚立在门口，表示不在家。这样一来，把女巫和扫帚联系在一起便情有可原。最早出现女巫骑着扫帚飞翔的描述是在乌利希·莫里特的雕刻作品里，上面有三个女巫，她们长着动物脑袋，骑在扫帚上飞行；当人们都认为这只是艺术家的想象的时候，却有人站出来说自己亲眼见过骑扫帚飞行的女巫。1453年，法国人爱德森说自己可以骑着扫帚飞行；1563年，一个名叫马丁·托洛夫的人声称自己的母亲就是女巫，夜晚会骑着扫帚在天空中飞翔。不知从何时起，扫帚就成了女巫的主要交通工具，她们去参加巫师聚会的时候会骑着扫帚从烟囱出去，然后半夜再从烟囱回来。不过在一些地区，的确有一种仪式是需要骑着扫帚的。农民为了增加粮食产量，会请一些巫师作法帮助庄稼生长。作法的过程就是大家一起把扫帚或棍子放在两腿中间，然后拼命往上跳，据说跳得越高，庄稼长得就越旺盛。荣誉之手荣誉之手是巫师用重刑犯的手制成的，具有巨大的邪恶力量。重刑犯被绞死后，巫师会切下他的左手或右手，然后跟铜锈、硝石、盐、荜拔粉末一起放在陶罐里，两个星期后取出晒干，之后在手上绑上蜡烛。点燃蜡烛，荣誉之手就会发挥其惊人的力量。当然，这里的蜡烛并不是普通蜡烛，而是由重刑犯身上的脂肪混合蜡烛、芝麻、马粪一起制成的。可以绑一支，也可以在五根手指上各绑一支。荣誉之手可以开任何锁，还可以让人进入睡眠状态。巫师通过荣誉之手入侵民宅，盗取财物。不过荣誉之手也有克星，那就是由黑猫胆汁、白母鸡鸡油、鸣角鸮的血做成的药膏。只要将这种药膏涂抹在门上，荣誉之手就会失效。魔法刃魔法刃也叫魔法匕首，是每个巫师的必备之物。有的资料称魔法匕首可以杀死魔鬼；有的资料则称魔法匕首不能用来砍杀，只是仪式上所需的法器，而且绝对不能沾血。五芒星五芒星从表面看跟五角星没什么区别，但从作用上来看，五芒星具有五角星不可比拟的驱魔和占卜的力量。五芒星里面刻满了咒语和巫术符号，做成盘子大小的时候，可以用来占卜和趋吉避凶。如果将五芒星画在地上，外面再加一个魔圈，就可以用来困住魔鬼或阻止魔鬼靠近。


  
诅咒的力量


  诅咒会给受诅咒者带来不幸乃至生命危险，因此是被巫师明令禁止的，只有黑魔法师在不断使用它。诅咒是件很容易的事情，只要说一句咒语或一句诅咒的话就可以完成，然而施咒者必须是修为较高的黑魔法师，否则无效。女巫的诅咒约翰·贝尔是田纳西州罗伯森的一个普通农民，住着一所看起来很普通的房子。可不知道从什么时候起，生活就不那么普通了，特别是那座房子。一到晚上，房子的四面墙壁就发出刺耳的噪声，有的时候像是有人在另一端挠墙，有的时候像有人在敲墙。没过多久，天花板、地板、床周围都发出令人毛骨悚然的声音，有时是莫名响起的脚步声，有时是痛苦的呻吟声，有时是用石头砸天花板的声音。让贝尔担心的是，9个孩子中有一个叫贝茜的对这些声音最敏感，反应最大。她不止一次向贝尔抱怨，每天晚上睡在床上就会听到有人在呢喃，弄得她根本睡不好。起初贝尔并没有当回事，但看着贝茜越来越紧张，越来越憔悴，他不能再忽视下去。于是他请来一个懂驱魔术的朋友，在房子里做了一场法事。然而这场法事并没有起到什么作用，恐怖的声音依然纠缠着贝茜，而且某一天清晨，贝尔竟然在贝茜的脸上看到了红红的手印。贝茜说她被鬼魂扯着头发扇巴掌，其他兄弟姐妹也都看到了。贝尔不知道该如何是好，因为驱魔仪式都无法赶走鬼怪。思来想去，贝尔只能请巫师来找出房子问题的根源。巫师到了贝尔家里，开坛作法，好像召唤出一个鬼魂。他们似乎在交流，然后巫师满意地点了点头。仪式结束之后，巫师告诉贝尔，这房子被诅咒了，施咒的是贝尔从前的邻居巴茨。巴茨生前是个女巫，跟贝尔的关系十分恶劣。她死了之后便诅咒贝尔一家不得安宁，终日被鬼怪纠缠。巫师告诉贝尔，这个诅咒他无力消除，只能听天由命。很快，贝尔家的祸事一桩接一桩，先是孩子们在回家路上总是被石头等硬物袭击，而后是贝茜开始有呼吸急促的症状出现，最后是另外几个孩子快被鬼怪折磨得精神失常。贝尔终于熬不住了，他大病一场，元气大伤。这样的日子持续了三年。一个秋天的早晨，贝尔到外面干活，刚出门就被莫名的力量打倒在地，好像有人给了他一拳似的。贝尔倒在地上昏迷不醒，第二天就去世了。说来也奇怪，贝尔死后，家里的日子慢慢恢复了平静。怪声消失了，孩子们的精神也都变好了，一切又都变得跟从前一样普普通通。法老的诅咒公元前1350年的一天，古埃及年仅18岁的法老图坦卡蒙突然去世，他被葬在了帝王谷的一座金字塔里。没人知道他的死亡原因，宫廷给出的答复是暴毙。谁也不敢对此妄加猜测，因为一个不小心就会惹来杀身之祸。可人们还是在暗中偷偷讨论图坦卡蒙可能死于谋杀。当然，这么小的年纪一定不会是寿终正寝，他的背后可能藏着一个巨大的政治阴谋。1922年11月26日，距离图坦卡蒙死亡3000多年之后，两位英国考古学家来到了帝王谷，他们发誓要找到图坦卡蒙的墓地，打开他的墓门，看看这位年轻的法老究竟经历过什么。“你看到了什么？”卡纳·冯勋爵站在霍华德·卡特背后焦急地问，其他参与人员也都紧张地等待答复。卡特不说话，努力睁大眼睛从一个小洞口往里看。他们俩为了这个墓穴做了几十年的准备，如今终于站在有3000多年历史的法老墓前。卡特小心地凿开墓门的一个拐角，打着手电筒往里看。他已经一动不动看了好几分钟，卡纳·冯难免心急。“你到底看到了什么？”卡纳·冯语带催促地又问了一次。这次卡特终于有反应了，他转过头激动得热泪盈眶：“这真是个奇迹，我看到的绝对是一个伟大的奇迹。”卡纳·冯勋爵一把夺过手电筒，迫不及待往里看：“上帝啊，瞧瞧我们都发现了什么，那金色的是战车吗？”卡纳·冯勋爵激动地问。“虽然看不清楚，但我想，是的。你看到金棺了吗？”卡特问。他们终于打开了墓门，走进尘封了3000多年的古墓里。真是不可思议，这里面布满了珍奇异宝，有珠宝、工艺品，有家具、装饰物，有衣服、化妆品，还有武器，加起来有5000多件，任何一件都价值连城，可3000多年来竟然没有一个盗墓贼光顾这里，或许有，只是没有拿走什么东西而已，墓门也被重新封好了。“这简直就是个博物馆，卡特。”的确，图坦卡蒙的墓穴不管从大小还是奇珍异宝的数量来看，都称得上是墓穴博物馆。墓室里有耀眼的宝石王座，有包金的战车、床和椅子，有精雕细琢的花瓶。有趣的是，墓室内有一只泥灰碗，抛去它的历史价值不提，单是从外表看并不贵重，甚至有些寒酸。上面还有一个手指印，大概是修建墓穴的工人留下的。金床两旁各有一个侍卫雕塑，主色是黑色，穿着金子做的衣服，手里拿着长矛，威风凛凛。这样的金床一共有三张，雕刻都是以怪兽为主。卡特和卡纳·冯勋爵一行人继续往里走，终于近距离看到了图坦卡蒙的金棺。金棺被安置在棺室里，门口有两尊武士雕像，里面有四个金色神龛。打开金棺，可以看到戴着面具的图坦卡蒙。根据后来技术人员对图坦卡蒙的面部恢复可以发现，金色面具几乎跟图坦卡蒙的相貌一模一样，就连脸上的伤疤也很好地还原到了面具上。正是有了这道疤痕，让图坦卡蒙的年轻多了几分悲凉，那疤痕似乎在告诉后人，这位年轻的法老曾经历过怎样的动荡。内棺上写着一行字，翻译成中文是：“我看见了昨天，我知道明天。”这句话已成了家喻户晓的法老名言，只可惜没人知道图坦卡蒙活着的时候是否能预知自己的明天。卡特和卡纳·冯勋爵将打开古墓的事上报给当地相关部门，随后人们用了10年的时间将古墓里的珍贵文物清理出来，送到了埃及国家博物馆。就在大家都把目光投射在图坦卡蒙身上的时候，恐怖的事情发生了。1923年4月6日，卡纳·冯勋爵突然死亡，死因应该是蚊虫叮咬引起的感染。接着，参与过图坦卡蒙古墓挖掘的工作人员开始一个个死去，有的死因至今无法查明。报纸上曾刊登过一则消息，韦斯特伯里勋爵从7层楼跳下自杀身亡，享年78岁。他的儿子当年是霍华德·卡特的秘书，参加过图坦卡蒙古墓的挖掘，但在半年多以前突然死在自己的房间，死因不明。人们议论纷纷，说是法老的诅咒应验了。据说被挖掘的很多法老墓中都刻有这样的铭文：“谁打扰这位法老的安宁，死神之翼就会降临在他的头上。”媒体也跟着报道，称法老开始复仇了。因为媒体的参与，诅咒事件变得越来越像真的，越来越恐怖。报纸总是时不时刊登一些当年工作人员的死讯，然后以图坦卡蒙的诅咒为结尾。人们坚信，法老的诅咒是存在的，这些人的接连死亡就是最好的证据。为了安抚人心，卡特出面谴责媒体的报道不负责任，比如他的工作伙伴梅斯的死亡，报纸只说他死了，并没有说他的身体状况一直欠佳，在挖掘法老墓的整个过程里他都是带病工作，后来因为病情加重不得不退出挖掘工作。还有媒体曾报道过一个住在美国的叫卡特的人死了，说他也是受了诅咒。此卡特非彼卡特，死了的卡特跟霍华德·卡特只是同名而已，根本不是一个人，那人也从来没有参加过图坦卡蒙墓的工作。尽管卡特不停辟谣，可法老诅咒的言论还是在飞速扩散。后来又有媒体指出，这些人之所以接二连三死去，是因为法老墓中有一种特殊的病菌，只要进去的人都会被感染，然后慢慢死去。卡特又出面澄清，他说在法老墓里曾做过感染测试，里面没有什么病菌，请大家不要盲目相信。他不久后又写了一篇文章，称埃及人对信仰特别苛刻，不会容忍诅咒的存在。埃及人只希望死去的人能得到天神的庇护，从此不再受苦。可不管卡特多么努力，人们还是相信诅咒的存在。这也难怪，当时参加古墓挖掘工作的人一共20多个，死得就剩几个，好多死因不明，谁又会觉得这是件正常的事情呢？不久之后，一些接触过图坦卡蒙珠宝的人也陆续出了事情，有的莫名死亡，有的身受重伤，总是厄运不断。谁又能为这样的事情做出解释？被诅咒的音乐非洲原始部落有一首音乐流传已久，名叫《第十三双眼睛》，是全球禁播音乐之一。它之所以被禁，是因为它“杀”了很多人。最早传出的死讯来自20世纪中期的喀麦隆，当时整个部落的人听了这首音乐后集体自杀。后来官方禁止这首音乐流传，并烧毁了所有手抄谱。可百密一疏，还是有一部分乐谱没被找到，并悄悄流传下来。1991年，一位音乐家慕名买下《第十三双眼睛》的片段，他相信音乐做得再悲伤、再恐怖，也不会有杀人的功效，充其量会让人情绪低落或神经紧张。可当他开始演奏之后心情越来越沉重，越来越难过，难过到无法继续下去。他发疯般烧了乐谱，然后从楼上跳了下去。最后的曲谱就这样被烧了，《第十三双眼睛》正式跟人间告别。很多人对这首音乐感兴趣，都想弄明白它为什么具有让人想死的冲动。一位巫师曾说，这首音乐可能被下了诅咒，或许下诅咒的正是创作者本人。他说13一直被视为不祥的数字，而《第十三双眼睛》就是最不祥的眼睛。用它来窥视世界，注定是一片黑暗。或许正如那名巫师所说，那双眼睛就是恶魔的眼睛，看到谁就会要了谁的命。除了《第十三双眼睛》外，世界公认的被诅咒的音乐是《黑色星期天》。这首音乐自从诞生之后就不断引起自杀事件的发生，死者在自杀之前会留下只言词组表示跟《黑色星期天》有关。20世纪30年代的某一天，一个乐队在比利时酒吧演奏《黑色星期天》。刚刚演奏完毕，就听到台下传来一声狂吼“我受不了了”，接着就是一声枪响。一个年轻的匈牙利男子开枪自杀了。警方迅速展开调查，但查了很久都找不出男子自杀的原因。后来负责调查此案的女警员买来《黑色星期天》试听，她觉得里面可能包含了什么线索，也许是什么旋律引起了男子的共鸣，从而引发他的某些或伤心或不堪的往事，于是选择了自杀。她的推断没错，男子的自杀的确跟《黑色星期天》有关，然而她永远不可能继续调查下去了，因为她在听完这首音乐之后，也选择了自杀。第二天，人们在她的办公桌上发现一张字条，上面写着：“凶手是《黑色星期天》。我听了这首音乐，突然感到十分绝望，受不了了，我选择离开人世。”随着《黑色星期天》的流传，自杀事件越来越多。在纽约，一个女白领听说《黑色星期天》具有神秘的力量，便买来听。结果接连几天，她都没有上班。后来有人发现她死在了自己家里，警方确定是自杀。在桌子上，放着一张黑色唱片，正是《黑色星期天》，还有一张字条，写着：“我无法忍受这样的旋律，它将为我送葬。”在米兰，一位音乐家听说了《黑色星期天》的恐怖传说，打算亲自验证，来打碎谣言。可就在他弹奏完之后，再也不想活下去，他在乐谱上写道：“毁了这个音乐，这不是人类能忍受的曲子。”自杀的事情越来越多，英国广播公司（BBC）率先封杀了这首音乐。然后美国、西班牙、法国等国家纷纷响应英国，同时宣布禁播《黑色星期天》。《黑色星期天》到底为什么会让这么多人自杀？心理学家给出的解释是，这首旋律具有较强的心理暗示作用，再加上“听了会想自杀”这样的言论不断流传，人们会在听之前就做好悲伤和绝望的心理准备。人们不断给自己暗示，最后就会形成一个跟暗示一样的心理状态。但民间显然认为这个说法缺乏说服力，人们更相信这个音乐是受到了诅咒。还有传闻说，施咒者就是鲁兰斯·查理斯本人。鲁兰斯·查理斯是《黑色星期天》的作者，匈牙利人。他因为受到了失恋的创伤，在极度悲伤的情况下写出了《黑色星期天》，却没想到因这首音乐一炮而红。成名之后的查理斯认为女友会回心转意，没想到女友却自杀了，她死后只留下“黑色星期天”的字样。查理斯认为这首音乐害了他的女友，于是绝望地认为这是一首死亡音乐。后来他结了婚，可并不快乐，因为《黑色星期天》好像真的成了死亡音乐，凡是听了的人都死于非命。自责和愧疚整天纠缠着查理斯，让他痛不欲生，他认为是自己害死了那么多人，于是也在布达佩斯跳楼自杀了。当然，查理斯施咒是个谣传，但《黑色星期天》是不是真的受了诅咒却不得而知。


  
魔法与魔法师


  哈利·波特的魔法世界是真实存在的，只不过没有四分之三站台，没有霍格沃兹魔法学校，可他们所提到的魔法师却是活在历史之中的。也许你并不相信，认为魔法是人类的臆想。可事实上，许多魔法师用他们的一生验证了魔法的真实性。不管你愿不愿意去了解，魔法世界的大门都已经为你敞开。魔法的要素所罗门封印所罗门封印又被称为魔五星、恶魔之足。魔法师在封印一些鬼怪、恶魔的时候，会用到所罗门封印。从外表上看，所罗门封印跟普通的五角星没什么区别，但是随着魔法师的念咒以及画上特殊符号后，它就具备了强大的魔力。这里涉及一个问题，为什么五角星会被选为封印符号。在魔法世界里，五角星像是一个人张开双臂的样子，它象征着生命的力量。魔法师相信人类是世界，世界是人，人的身体就是世界的中心。除此之外，魔五星的五个角也对应着魔法里的五大元素，顶角为精神，其余四角分别为土、气、火、水。在这五大元素里，精神为领袖，统领着其他四大元素。在魔法师的祭祀仪式里，魔五星是必须出现的魔法要素。祭祀者会用刀在自己的身体上刻一个魔五星，大小没有严格的要求，这代表自我牺牲，可以将自己献给伟大的魔法世界。在巫术的世界里，魔五星也会时常出现，祭祀者会用油或者盐水在胸口、肩膀、额头画上魔五星，用以驱使恶魔。在大多数人的认知里，魔五星还经常以倒置的形式出现，通常被定义为邪恶。据说在撒旦的信徒头上，会看到倒置的魔五星。而事实上，魔五星的倒置是否邪恶，取决于使用它的人。魔杖魔法中的魔杖跟巫术中的魔杖一样，都是权力和生殖器的象征，是能量聚集并得以爆发的最理想工具。一般而言，魔杖是用紫杉、欧洲花楸、山楂树、榛树或柳树做成的。对于它的长度，巫术和魔法中有着天壤之别。巫师使用的魔杖都不能长于他的小臂，也就是中指到肘关节的长度。而魔法师的魔杖通常跟人的身高差不多，顶端有一些魔法符号的抽象雕刻，是能量的代表。魔杖的能量高低取决于魔法师的本领，它如果在普通人手里，只是一根普通的拐杖。曼德拉草曼德拉草因为跟人形相似，所以被赋予了特殊的意义。在魔法世界里，曼德拉草不仅可以趋吉避凶，还可以帮助睡眠、防止噩梦，放在家里可以防止失窃……其实在普通人的概念里，曼德拉草也是幸运草，一些远行的人常常会放一片曼德拉草的叶子在身边，保佑自己平安。魔法师使用的曼德拉草有点儿不同。他们会搜集长得最像人的曼德拉草，然后精心雕刻，让其更像人形，接着种回土壤里让它继续成长。大概一个月之后，再把它挖出来加以修饰，继续种回土里。再过一个月，就可以拿出来使用了。魔法师会为其赋予特别的魔力，让它成为自己的守护神。传说曼德拉草在夜晚会发光，这是它充满吸引力的重要原因之一。然而事实上，植物学家说曼德拉草具有一种特殊的气味会吸引萤火虫，所谓的光亮来自萤火虫。植物学家还解释，曼德拉草是一种具有麻醉效果的植物，从前没有麻药的时候被用来麻醉以支持手术，这也是为什么它有利于睡眠的原因。无论如何，曼德拉草在市场上的价格一直居高不下。有些商贩为了提高价格，谎称是被魔法师使用过的。还有些不法商贩为了阻止人们自己寻找曼德拉草，竟然编出了“曼德拉草其实是活着的”一类谎言。他们在市场上四处散布，曼德拉草从土地里被拔出的一刹那会因为剧烈的疼痛而尖叫，而这种尖叫声会让拔草者精神失常。而且曼德拉草喜欢生长在绞刑台的底下，因为它喜欢人的血液和死尸的尸油。但那里充满了怨灵，普通人根本无法靠近。咒语咒语是魔法的必备要素，可以说，没有咒语，就没有有效的魔法。不管是在祭祀，还是在使用魔法的时候，咒语都必不可少。人们知道咒语，是从魔法著作和影视作品中开始的。因此也形成了一个误区，认为咒语是简短的一句话，只要念诵出来就有效。而事实上，传统的魔法咒语是一段词，需要有韵律地诵读，如同圣诗一样。有节拍的旋律会让人精神集中，从而进入一种抽象的精神世界，如同佛教中的禅定。在这种状态下，可以将能量聚集到一起，让其发挥最大的效用。魔法师的咒语比巫师的咒语多一些，因为巫师信仰不允许使用黑色咒语，而魔法师却可以。因此，一些可以置人于死地的咒语都会在魔法世界里保留下来，至于使用与否，就要看魔法师本人的意愿和修养。如果使用，必然会成为黑魔法师。历史上的魔法师魔法师与巫师不同，巫师有自己的信仰体系，但魔法师没有，只要愿意修炼并掌握了使用魔法的能力，就能成为魔法师。千万不要以为魔法师只出现在虚构的作品里，其实他们活生生地存在于人类历史之中。希普顿希普顿本身是个修女，但同时也是个魔法师，她最大的能力就是预言未来。据传，希普顿1488年出生在英国北约克郡纳尔斯伯勒的一个洞穴里。她的母亲阿加莎怀孕的时候只有16岁，据说也是一位魔法师。希普顿继承了母亲的魔力，从小就有预知未来的能力。她曾预言亨利七世的亲信红衣教主托马斯·沃尔西会被人轰下台；1666年伦敦会发生一场大火灾；英国未来将有一位女王诞生。1561年，希普顿去世，她的预言一个个应验。尼古拉斯·勒梅勒梅出生于1330年的法国，是位家喻户晓的炼金师。《哈利·波特与魔法石》把勒梅塑造成魔法石的炼造者，而事实上，尽管勒梅致力于炼出魔法石却从未成功过。勒梅最大的贡献就是将自己的炼金过程都记录下来，这对后来的化学学科有着不可磨灭的参考价值。海因里希·利尼利厄斯·阿古利巴·特斯海姆特斯海姆是16世纪著名的炼金师、占星师，同样也是《哈利·波特》中的魔法师原型之一。霍格沃兹魔法学校里使用的许多咒语，都是从特斯海姆那里流传下来的。他曾写过著名的魔法理论典着《隐秘哲学三部曲》，真正将魔法从一个抽象概念变成了学术。他一生致力于将魔法变成科学范围内可接受的学科，并用了大量的实践来证明魔法的真实性。但是他的理论基础仍然是宗教的神学思想，并没有显眼的科学理论，因此人们只把他的研究当成神学研究，从未当成科学研究。帕拉塞尔苏斯帕拉塞尔苏斯的名字也曾出现在《哈利·波特》中，他是生活在16世纪的炼金师和科学家，同时精通医术，是位了不起的医生。他的父亲是位小有名气的医生，他从小耳濡目染，对医术产生了浓厚的兴趣，特别是对化学性治疗有执着的热爱。因为本身热爱医术，所以帕拉塞尔苏斯希望研制出一种药来延长人们的寿命，炼金术无疑是当时最好的选择。但是他在炼金术领域里的成绩显然不如在医学领域里辉煌，直到去世也没有研制出真正的长生不老丹药。诺斯特拉德马斯诺斯特拉德马斯应该是魔法界少有的被人们熟知的魔法师，他的《预言》一直畅销到21世纪的今天。当人们被他预言家的身份所痴迷时，并没有想到他的真正身份是药剂师，占卜预言只是他的爱好而已。诺斯特拉德马斯1503年出生于法国南部，年轻时对医学产生了浓厚的兴趣并一直研究。为了得到更多的经验，他走遍了法国和意大利，治好了不少黑死病患者。就当时简陋的医疗环境而言，黑死病几乎等于绝症，很多人因此死亡。所以，当诺斯特拉德马斯治愈许多黑死病患者的时候，他在人们眼中已经不是医生那么简单，而是地地道道的魔法师。其实他的治疗方法非常简单，也很特别，他不会用什么特别的药物，只让患者吃维生素C和低脂肪食物，并保持良好的卫生习惯。后来他对魔法产生兴趣，并渐渐发现自己的预言能力。为了更深入研究魔法，他到过希腊、土耳其，跟那里的巫师和魔法师学习。1550年，他的第一本预言书出版，立刻引起巨大的反响。约翰·迪尔约翰·迪尔在没有进入炼金术领域的时候，是位名副其实的数学家和天文学家。但自从对炼金术产生兴趣后，他便放弃了所有科学研究，专心研究炼金术。爱德华·凯利爱德华·凯利跟约翰·迪尔是同事，以前一起研究天文和揭开数学密码，后来又一起对炼金术产生了兴趣。不过凯利并没有完全放弃自己的工作，炼金术只是他的业余爱好。但是他的研究动机并不单纯，他试图将炼金术变成赚钱的手段。于是，他编造了许多谎言骗钱，比如他说自己制造了一个可以跟天使和魔鬼沟通的水晶球，同时还创造了一套跟天使和魔鬼沟通的语言。不仅如此，他还声称自己掌握了炼金术的秘诀，可以把普通的金属变成黄金。当人们发现他的骗局后，他的耳朵被切了下来。1591年，他更是因为诈骗罪被扔进了大牢，最后死在了牢里。玛丽·拉维尤拉维尤之所以出名是因为她是伏都教的创始人，传说她具有魔力，可以控制人的心神。她的本职工作是美发师，因为可以通过发型帮助人们获得爱情而有了许多追随者。她活到87岁，人们认为是魔法让她如此长寿的。著名的魔鬼有魔法师和巫师的地方就必然有恶魔的存在。其实这是个有趣的现象，当人类认为天地万物皆有灵的时候，构造出许多神祇，这些神祇基本都是善良的。为了平衡善恶关系，人类又构造出魔鬼。魔鬼的基本定义是使用邪恶黑暗的力量来伤害人类的人。但怎么算是邪恶黑暗，却因为不同的教派而有所不同，比如某些教派就把异教神灵定义为恶魔，还有些则认为恶魔是堕落的天使，这便有了著名的恶魔路西法。路西法路西法曾经是位圣洁的天使，因为不满耶稣的统治而带领三分之一天使造反。经过九天九夜的激战，路西法最终被大天使米迦勒打败，扔进了地狱。从此之后，路西法成了地狱的统治者，成了魔鬼的首领。诸神创造了新世界和人类后，路西法开始筹划如何夺取新世界的统治权。他幻化成蛇在伊甸园诱惑夏娃吃了禁果，又利用夏娃引诱亚当吃了禁果。上帝一怒之下将亚当和夏娃赶到人间，与此同时，疾病、罪恶、死亡都降临到人间。因此人间的一切痛苦都是路西法制造的，他魔鬼的帽子也就一扣到底了。巴尔读过《圣经》的人应该对这个名字不陌生，他是地位仅次于路西法的堕落天使之一，也是威风凛凛、无恶不作的大魔鬼。对巴尔的崇拜最早可以追溯到迦南文化，他是大神伊勒的儿子，是腓尼基人心中的太阳神和农业神。每当有天灾出现的时候，人们就认为是巴尔在生气，于是会用活人来祭祀巴尔，祈求国泰民安。随着腓尼基人航海事业的发达，巴尔也传到了地中海，成为许多国家的神祇，甚至连古犹太人都对其顶礼膜拜。亚巴顿亚巴顿住在地狱深处，当第五位天使吹响号角的时候，地狱之门就会打开，他就会从地狱中呼啸而出，带着疾病、战争、死亡来到人间。五个月之后，他会重返地狱。因此他还有许多别称：“疫病之王”、“地狱恶魔”、“死之暗天使”。在《启示录》里，亚巴顿带领的魔鬼基本上是战马的身体，男人的脸，女人的头发，狮子的牙，蝎子的尾巴，有翅膀，用毒针伤害人类。被他们蜇到的人，虽然不会死，却要忍受五个月生不如死的折磨。阿撒兹勒在没有堕落前，阿撒兹勒是看守天使群的首领，被尊为智天使。他是路西法的亲信之一，在地狱里有着极其崇高的地位，手握重权。在犹太教的描述中，他骑在大蛇上，有7个蛇形脑袋、14张脸和12只翅膀。莉莉丝在希伯来文字中，莉莉丝是亚当的妻子，因为不满地位低于亚当而离开。在犹太教的传说里，莉莉丝是个好色的女恶魔，她风情万种，专门勾引男子，能使男子在半夜遗精。不仅如此，她还攻击小孩，将邪恶的诅咒放在小孩身上。人们为了躲避莉莉丝的进攻，会在房门上刻上天使的名字。一些文学著作和影视作品里会把一些妖冶、风骚的女人取名为莉莉丝，就是来源于此。


  
大预言师


  在占卜的世界里，四处都充满了趣味和神秘。人人都想进去一探究竟，却没有一个人能在这个世界里找到一个标准来判断真假。也许，真假已经不那么重要，重要的是人们在这个不进则退的年代里急需一点点精神力量来支撑自己走下去。这条路什么时候走到头，就要看人类什么时候拥有一颗无比强大的心。《诸世纪》的预言即便是一个坚决的无神论者，即便是一个对预言一点儿兴趣都没有的人，也一定听说过《诸世纪》。这本写于16世纪50年代的著作，看上去像是一本晦涩难懂的诗集，可事实上，它的每一句都寓意深远，牵动着每个不为人知的未来。《诸世纪》的狂热支持者们曾从里面分析出许多惊世的预言，比如希特勒的出现、肯尼迪遇刺、“9·11”事件。如果你读过《诸世纪》，一定很难相信那些看起来没什么意义的词句竟然是个预言，这也是许多人认为它的作者诺查丹玛斯是个骗子的原因。诺查丹玛斯出生在1503年，成长在一个动荡不堪的历史阶段，人们有理由相信他在乱世写一些带有神秘色彩的东西是为了迎合众人的口味来赚钱。人们的怀疑并非全无可能，诺查丹玛斯在27岁之前一直过着十分平淡的生活。他有一位温柔的妻子，有一个可爱的孩子，还有一份稳定的职业——医生。他自己开了一间小小的药店，出售寻常药品。这个时候的诺查丹玛斯不是名人，不会经常出入上流社会，却过着理想中的幸福生活。然而1530年，一场瘟疫夺走了诺查丹玛斯妻儿的生命，结束了他的平静生活。而在这次巨大的痛苦之后，诺查丹玛斯突然说他能预知未来。从此之后，诺查丹玛斯结束了自己药店的生意，开始游历欧洲。在十几年的时间里，他几乎走遍了欧洲所有国家，开阔了眼界的同时，也疯狂爱上了占卜学。他对外宣称自己可以看到一些未来的景象，虽然只是片段，但足以告诉他未来将会发生什么。他把自己看到的景象都写成了文字，就是1555年出版的《诸世纪》。《诸世纪》一经出版就红遍了整个欧洲，就连王公贵族都会买来读一读。一个战祸频生的时代，人们需要一本《诸世纪》这样的预言书来为自己苦难的生活寻找光明，这就是它迅速蹿红的原因。人们似乎已经忘了《诸世纪》的预言有待验证，只是迫不及待地从中寻求关于未来的各种信息。而事实上，《诸世纪》的预言的确得到过验证。1559年7月1日，法国亨利二世在跟一位年轻的武士比武的时候，被刺伤了眼睛。几天之后，亨利二世因为伤势过重不治而亡。人们惊奇地发现，这个结果早在《诸世纪》里就提到过：“年轻的狮子会击败年老的；在花园里一对一的比赛正在进行；他刺中了黄金护甲中的眼睛；两伤合为一处；不久他便疯狂死去。”诺查丹玛斯不仅因为这件事获得了更多的拥护者，也获得了法国王后凯瑟琳·美第奇赐予的丰厚奖金。1566年，诺查丹玛斯在宽裕的生活环境中去世。大预言师勒曼诺占卜的历史里从来不乏具有传奇性的占卜师，他们预言过许多重要人物的生死，也预言过许多重大事件的发生，同样，他们本人从出生到死亡也都被赋予了神秘色彩，玛利亚·亚德莱达·勒曼诺就是这样一位占卜师。她最早表现出自己的天赋是在6岁的时候，有一天她突然到处说修道院院长要离职。当时院长以为是她得罪了某个修女，于是修女编出了这样的谣言并四处散布。院长找到勒曼诺，问她到底从哪儿听到的这些话。谁知道勒曼诺却告诉院长，她将于不久后跟一个贵公子结婚，不再当修女。院长自然不会相信一个6岁孩子的话，同样也不会为难她。可一个月之后，院长果然宣布自己离职结婚的消息。这件事传出之后，许多人到修道院向勒曼诺问卜前程。就在这样的环境里，勒曼诺成长得非常健康。然而上天给了她超乎寻常的能力，却剥夺了她作为一个女人该有的美丽。勒曼诺一天天长大，样子一天天丑陋。到了青春期的时候，勒曼诺的身形还像个小孩子那般瘦弱，肩膀一高一低，罗圈腿，对眼。人们都说，这个少女注定要在修道院孤苦终生。可人们没想到的是，勒曼诺不仅没有一辈子留在修道院里，还跻身巴黎的上流社会，成为王孙贵族的御用占卜师。这要从勒曼诺父亲去世时说起。父亲去世后，勒曼诺失去了每个月的生活费，生活变得拮据。当时许多人建议她靠占卜能力赚钱，可她都拒绝了。为了不给修道院添麻烦，勒曼诺离开了修道院，只身一人到了巴黎。幸运的是，她在巴黎遇到了那位嫁人的院长，院长此时已经是社会名流，有钱有势。在院长的帮助下，勒曼诺成立了一个占卜俱乐部，经常接待一些巴黎名士。渐渐地，她成了巴黎上流社会里赫赫有名的占卜师。在勒曼诺的占卜生涯里，接待过许多大人物，也预言过许多重要的历史事件。1793年，法国大革命时期，雅各宾派领袖罗伯斯庇尔、马拉、圣茹斯特一行人慕名来到占卜俱乐部，请勒曼诺占卜他们的前程。勒曼诺告诉他们，他们会在不久后惨死。这几位领导人刚刚执政，意气风发，自然不会相信勒曼诺的预言。就在他们在一旁冷嘲热讽的时候，勒曼诺走到马拉身边，让马拉看着她的眼睛。片刻之后，马拉惊恐地拉着其他人离开。罗伯斯庇尔和圣茹斯特问他发生了什么，马拉说他在勒曼诺的眼睛里看到血流成河。1793年7月13日，马拉在浴缸泡澡时被人刺杀。1794年7月27日，新月政变爆发，雅各宾派被赶下政治舞台。28日，罗伯斯庇尔和圣茹斯特被砍掉了脑袋。不管法国政权如何更迭，勒曼诺的占卜事业都不会受到影响。每天都有贵客上门，每天都有新鲜事发生。就在热月政权创建了法兰西第一帝国之后的某一天，两个衣着光鲜的女士到了占卜俱乐部，希望能从勒曼诺那里知道自己的感情。勒曼诺看了两位女士一眼，对著名叫特蕾莎的女士说：“你会成为公主，并有一段永生难忘的爱情。”特蕾莎并不相信，她认为所有女人到这里来询问感情都是希望能及早嫁出去，勒曼诺只是抓住了她们的心理弱点。她的同伴约瑟芬也认为勒曼诺是个徒有虚名的骗子，于是打算离开。就在她们即将出门的时候，勒曼诺叫住了约瑟芬：“夫人，您最好能听我说一说，因为在很长一段时间里，您将跟法国的命运联系在一起。”这番话激起了约瑟芬的好奇心，她重新坐了下来。勒曼诺的此次占卜花了比平时多得多的时间和辅助器材。“你丈夫死了，有两个孩子。但这并不值得难过。未来不久你将会遇到一个让你乐于付出一切的男人，这个男人会让你成为法国的名人。但最后，你会被他抛弃。”约瑟芬起初还有所怀疑，直到勒曼诺让约瑟芬亲眼看到了自己的未来。勒曼诺取了约瑟芬一滴指血，滴在一个装有神秘液体的碗里。很快，碗里呈现出一幅令人心醉的画面，那是成片的紫罗兰和郁金香，它们是约瑟芬的最爱。然后花海变成了皇后的后冠。“你将会成为皇后。”勒曼诺坚定地说。这一切对于约瑟芬来说太不真实。“我不可能成为皇后，我是个倒霉的寡妇。但刚才的事情太神奇了。”她不断告诉自己不要相信，不要抱有不现实的希望，但又忍不住去相信。就在约瑟芬离开后不久，坐在角落里的男子走到勒曼诺面前。“你很快就会遇到你的爱人，不久后你将成为皇帝。不过40岁的时候，你抛弃了你的爱人，这是你后半生悲剧的开始。最终，你会在众叛亲离中死去。”勒曼诺无比镇定地对眼前这名男子说。可男人显然不相信，他脑子里想得更多的是刚才出去的那位美丽的夫人是谁，怎么能再遇到她。1796年，男人跟比他年长6岁的约瑟芬结婚。1799年，男人发动了雾月政变，创建了法兰西共和国，被后人称为拿破仑一世。1809年，40岁的拿破仑宣布跟约瑟芬解除婚姻关系。1814年，拿破仑被流放。1821年，拿破仑孤独地病死在圣赫勒拿岛。勒曼诺预言了许多惊天动地的大事件，也预言了许多人的死亡，可唯独没有预言到自己的死亡。1843年，她莫名卷入一场动乱，最后被一个陌生人掐住了喉咙，就此了结了她传奇的一生。


  
幽灵寄居的地方


  血腥玛丽


  她到底是专门取人性命的恶鬼，还是一位风情万种、痴心不悔又凶残可恶的伯爵夫人？身份已经不再重要，她为民间塑造了一个又一个令人想听又不敢听的恐怖故事，为文艺工作者提供了可以卖座的创作题材。或许人们应该这么想：我们内心都有阴暗和不可告人的一面，这恐怕才是血腥玛丽存在的真正原因。鬼魂的游戏西方少女之间流传着一个通灵游戏。夜晚，独自进入浴室，关掉浴室的灯，点燃两支蜡烛，然后对着镜子说三声“Bloody Mary”（血腥玛丽），据说能够从镜子里看到一个面容可怖的少女，她或夺人眼睛，或直接置人于死地。传说只有做了亏心事的人才能见到血腥玛丽，只要见到她，一定不会活着。这个游戏是否真的具有通灵能力，只能说“信则有，不信则无”。英国媒体曾经报道过一起因为玩“血腥玛丽”而死的案例，案例中的少女在游戏后第三天莫名死亡，身上虽然没有伤痕，但死状却极为可怖，好像生前看到了十分恐怖的东西。这个报道让很多人对“血腥玛丽”这个游戏产生了浓厚的兴趣，也让很多人对其敬而远之。但很快，心理学家就指出，该名少女死前患有臆想症，本身神经脆弱、敏感，爱幻想，有轻微人格分裂，容易受心理暗示。这样的心理特质导致她相信“血腥玛丽”的存在，且会在游戏后产生负面的、阴暗的幻想，任何一个轻微的声音在她耳中可能都是一声巨响，任何一个黑暗的角落在她眼里都可能藏着幽灵。心理学家称，该名少女极有可能死于自己幻想出的恐怖情节，也就是说，她是被自己吓死的。尽管心理学家力证这个案例的科学性，但还是有许多人相信“血腥玛丽”是个会杀人的鬼魂。除了通灵游戏之外，血腥玛丽还出现在其他版本的传说里，其中最广为流传的就是李·克斯特伯爵夫人。恐怖的传说相传李·克斯特伯爵夫人是布达佩斯最美丽的女人，她天性妖冶风骚又冷酷高傲，玩弄男人于股掌之间。不少男人为了她死去，尸体都可以填平一条河。有一次，李·克斯特伯爵夫人在她的住所举行盛大宴会，到场的都是当地的青年才俊、社会名流。宴会开始后，伯爵夫人从楼梯上缓缓走下，所有人都惊呆了。她的皮肤白皙水嫩、吹弹可破，一头秀发乌黑亮丽，配以一双星星般闪亮的眼睛和性感妩媚的双唇，足以让人神魂颠倒。她的一举一动如同圣女一般令人不忍直视，她的一言一语都像悦耳的歌声让人永生难忘。在场的男人都蠢蠢欲动，甚至为了能靠近伯爵夫人而大打出手。没人知道这位美丽的伯爵夫人到底多大年纪，因为无论过多少年，她都那么年轻妖娆，好像永远不会变老。而事实上，她的年龄也在增长，她也是个凡人。然而为了保持年轻的面貌和体态，她却用了凡人不敢也不忍用的方法——洗血浴。这位伯爵夫人从一位巫师那里得知了一个永葆青春的秘方：每天用少女的鲜血沐浴，同时每天要喝半升少女的鲜血，这样外洗内服，可以永远不老。为了汲取血液，伯爵夫人每天会命人杀死两名少女，抽干她们的血液，然后肢解她们的身体，最后将她们埋到浴室的地下。因此，伯爵夫人拥有了美丽的青春，却有不计其数的少女为此丧失性命。可能恰恰是伯爵夫人身上透露出的邪恶和诡秘，才让她更加迷人。越来越多的男人为了一睹她的芳容而抛家弃业，也有许多王族对她争相抢夺，传说其中还包括“太阳王”路易十四。不过，伯爵夫人并不是天生嗜血，相反，她是个痴情的女人，她之所以会变成后来的“血腥玛丽”，完全是为了一个男人。这个男人在伯爵夫人18岁的时候突然闯进了她的生活，一切都发生得毫无预兆。有一天，年轻的伯爵夫人在家里的花园里小憩，一个英俊挺拔的男人拿着弓箭来到她面前。他是来附近打猎的，因为口渴了，所以进来讨口水喝。伯爵夫人从看到他的第一眼，就深深爱上了他。她不仅用最香甜的泉水来招待他，甚至还请求他在这里住一阵子。男人也被伯爵夫人的美貌打动了，于是答应了她的请求，在这座豪华古堡里住了几天。在这几天里，伯爵夫人跟他朝夕相处，感情日益浓厚，终于一发不可收十。然而男人却始终对伯爵夫人保持距离，甚至都没有透露自己的姓名。第五天的早上，男人跟伯爵夫人告别，说他必须走了，否则家人和朋友都会担心。伯爵夫人百般挽留，可男人执意要走。无奈之下，伯爵夫人只能吐露自己的满腔爱意，希望能用爱来留下男人。动情的伯爵夫人越发美丽，年轻的脸庞像一颗红润的苹果，让人忍不住要咬上一口，尝尝那甜美的滋味。男人被眼前的伯爵夫人迷住了，忍不住深深吻了伯爵夫人。可即便如此，他还是离开了。临走的时候，他跟伯爵夫人说，希望下次再见到她的时候，她还是这般美丽。男人走了，也带走了伯爵夫人的心。她不知道男人的姓名，不知道他住在哪里，甚至不知道他说的“下次”要等多久。她只知道一点，就是要拼命保住自己的青春美貌，好在下次见到他的时候，依然能打动他。可岁月无情，随着年龄的增大，她的脸色开始暗沉，皮肤开始松弛，皱纹也悄悄滋生，青春在一点点从她的身体里抽离。看着镜子里的自己，伯爵夫人伤心极了。多年来她都悉心养护自己的皮肤和身体，没想到还是会有人老珠黄的一天。她不能让男人看到这样的自己，她要在自己老去之前再看一眼那个男人。于是，伯爵夫人凭着记忆画出了那个男人的样子，动用了一切可以动用的关系去寻找他，但始终没有男人的消息。伯爵夫人伤心欲绝，一天天憔悴下去。她的管家不忍心看到她这个样子，于是去请了有名的巫师来为伯爵夫人排忧解难。巫师告诉伯爵夫人一个方法，就是食用少女的鲜血，并用少女鲜血洗浴就可以永葆青春。伯爵夫人的善良被失去情人的绝望撕得粉碎，她一心要保住容颜，良心、道德、法律统统可以抛弃。就这样，伯爵夫人开始了血腥之路。她果然越来越年轻，越来越美丽。可十几年、几十年后，那个男人还是没有出现。伯爵夫人为了排解寂寞，也为了能找到那个男人，开始在家里频繁举办宴会，游走在各种男人之间。可直到她的血腥事件被人们发现，那个男人也没有出现。李·克斯特伯爵夫人在快70岁的时候，她杀人取血的行为被人举报，后被困在浴室中烧死。她死了之后，豪华的古堡也被封了。然而她的灵魂似乎并没有被封锁，一到月圆之夜，她就会在古堡里哭泣，哭声传遍了整个布达佩斯。人们用了各种方法，都没能驱走伯爵夫人的灵魂，她好像还在固执地等待那个男人。久而久之，那座古堡再也没人敢接近了。这个传说真假未定，不过那个闹鬼的古堡倒是一直矗立在布达佩斯的郊外。不知是为了保护建筑遗产，还是为防止一些迷惑人心的谣言产生，政府特地在古堡不远处立了块牌子：游人勿进。从此之后，以伯爵夫人为蓝本的恐怖文学和恐怖电影不断上市，这更加深了古堡的诡异程度，让更多人不敢再靠近古堡一步。据说在古堡底下真的挖出了许多骸骨，至于是不是那些无辜少女的，无从考证。或许这个古堡的主人根本不是伯爵夫人，而是位好勇斗狠的皇室贵族。这些都是历史留下的谜题，越是难以解开，越是耐人寻味。真正的“血腥玛丽”大多数人都愿意相信李·克斯特伯爵夫人是“血腥玛丽”的原型，但一些历史爱好者却从历史典籍上真的找到了一位玛丽。这位玛丽是英格兰和爱尔兰的女王——玛丽一世，她出生于1516年，在1553年登基，1558年去世。她是都铎王朝的第四代君主，是位忠诚的天主教徒。为了让天主教重新入主英国，玛丽一世展开了一场残忍血腥的宗教大屠杀，“血腥玛丽”便由此得名。这个说法看上去更加可信，但反对它的人也不在少数。还有一种历史考究是跟李·克斯特伯爵夫人有关。匈牙利有位女伯爵名叫伊丽莎白·巴特利，她所居住的地方叫李·克斯特郡，因此她也被称为李·克斯特伯爵。根据一些典籍的记载，她也是位嗜杀的贵族，曾经杀过680个人。不过根据记载，这位伯爵长相并不出众，她不是死在浴室里，而是死在监狱里，死的时候大约是54岁。她的城堡没有被封，而是被反叛者占领，不久后成为废墟。这个说法依然没有得到所有人的认可，不过历史上确实是有伊丽莎白·巴特利的存在，只不过关于她的记载也是五花八门，各有说辞，无法统一。到底“血腥玛丽”是否存在，原型究竟是谁，恐怕已经不是人们所关注的了，人们真正感兴趣的是那些神秘莫测又令人毛骨悚然的恐怖传说。


  
幽灵火车


  我看到那列火车冲着我开过来， 可突然又消失了。”乌克兰2009年1月的报纸上到处是这则新闻。很快，幽灵火车的消息就传遍了世界。而这则消息早已不是什么新闻，早在几十年前，幽灵火车就是个悬案。时至今日，幽灵火车又冲进了人们的视野，它到底是承载着幽灵的火车，通往地狱，还是通往另一个时空？这不是谁编出的故事，而是无数人见证过的事实。神出鬼没的幽灵火车2009年1月17日，舒斯特正在进行夜间巡逻，他不久前从西伯利亚搬到了乌克兰的波尔塔瓦市，在警察局当巡警，对这里的环境还不是很熟悉。当他开着警车到了郊外的时候，看到一辆轿车在超速行驶。他刚想上去给个警告，忽然发现那辆车是一辆失车，失主昨天刚刚焦急地报了案。他加大了油门，打开警笛，追赶那辆车。盗车贼发现了舒斯特，慌不择路，朝着附近的铁轨上驶去。没想到车子刚上铁轨就爆了胎，没法再开。盗车贼没办法，只能弃车而逃。可此时舒斯特已经追了上来，而且下了警车正朝盗车贼的方向跑去。就差那么几步，舒斯特就可以抓住盗车贼。可偏偏在这个时候，一列火车突然出现，朝他们的方向开过来。这列火车简直就像临时拼接起来的一样，只有三节车厢，而且三节车厢不属于同一列火车，车头竟然是20世纪初的蒸汽机车头。最重要的问题是，刚刚的铁轨明明空旷无车，怎么就无端跑出一列这样的古董火车，而且一出现就在距离他们大概10米的地方？舒斯特没空想太多，因为火车眼看就要撞到他们。他立马儿离开铁轨，随后听到了一声巨大的碰撞声，那辆失车被狠狠撞了出去。他刚站定，火车又掉转车头晃晃悠悠向他冲来。他赶紧朝车尾方向闪去，差点儿摔倒。惊魂甫定之际，舒斯特看到盗车贼爬上了火车，在第二节车厢冲他得意地挥手。与此同时，第三节车厢里坐着一位中年妇女，身上穿着碎花裙，就像“二战”时期普通的欧洲妇女。她一动不动地看着窗外，似乎没有看到外面发生的一切。眼看火车就要扬长而去，舒斯特立刻去追。好在火车速度并不快，舒斯特稍稍加快速度就能追上。他的手摸到了火车上的栏杆，只要用力就可以跳上火车。可就在他摸到栏杆的一刹那，他觉得浑身不舒服，一种莫名的恐惧向他袭来，脚下的速度也不自觉变得缓慢。就在此时，舒斯特听到背后传来一声狂吼：“别上去！”舒斯特一紧张，手脱开了栏杆，重重摔在了地上。他艰难地爬起来，看到一个铁路工正冲自己跑来。“你没事吧？ ” 铁路工焦急地问。“ 我没事， 那火车…… ” 舒斯特话到嘴边怎么也说不下去， 因为火车不见了， 凭空消失了， 连一点儿痕迹都没有留下。“ 火车呢？ ” 他惊讶得连声音都颤抖了。“ 幸亏你没有上那列火车， 否则永远都回不来了。那是果戈理幽灵火车。”铁路工说。“果戈理幽灵火车？那是什么？”“果戈理幽灵火车是我们这里非常有名的火车，它在1933年驶入前面那条隧道后就再也没有出现过，好像驶入了另一个世界一样。后来它又莫名其妙出现了，而且最后也会消失。这说起来太吓人了，你自己查一查吧。”铁路工说完后回值班室了，留下舒斯特在原地发呆。什么幽灵火车？什么另一个世界？这听起来太荒唐了，怎么会有这样的事情？舒斯特怎么都不能相信，可他刚刚明明目睹了一切。回到警局后，舒斯特跟同事们说起此事。同事们都说他是太累了，世上没有幽灵。他也想承认是自己太累了，可那一切历历在目，不可能是幻觉。不管他怎么解释，别人都不相信。上级甚至给他放了三天假，让他回家休息。可他从同事们的脸上可以看出，他们并不是全不相信。休假的三天，舒斯特没有休息，而是整天泡在资料馆和铁道部门。在他的一番调查下，这件事终于有了眉目。果戈理幽灵火车，可不是幻觉那么简单，而是真有这么一列火车。果戈理的头骨果戈理幽灵火车只是后人为它取的代号，这列火车本身并没有什么名字。之所以跟果戈理有关，是因为这列火车消失的时候载着果戈理的头骨。果戈理是俄罗斯著名的作家，在1852年逝世。1931年，后人为他创建了一座新坟，迁葬的时候发现尸体的头骨不见了。过了几年，果戈理一个在意大利当兵的远亲承认头骨在他那里。1933年，远亲委托一名意大利军官把果戈理的头骨带回俄罗斯。于是，军官带着果戈理的头骨，连同他的弟弟和朋友们一起登上了去往俄罗斯的火车，谁会知道这是一条不归路。一路上都相安无事，火车正常开着，人们正常聊着。军官的弟弟是个十几岁的孩子，坐不住，没事就拿着果戈理的头骨吓唬别人。在火车即将驶进一条隧道的时候，男孩想了一个绝妙的主意，他要趁黑暗的时候把头骨拿出来，等到出了隧道，大家一定会吓一跳。然而就在距离隧道几十米的时候，男孩突然感到一阵恐惧，心剧烈跳动，好像有什么不好的事情要发生。他看看哥哥，发现哥哥也是一脸的恐惧，几乎没了血色。他又看了看周围的人，大家的表情出奇的一致，好像要赴死的囚犯等待铡刀掉落一般，那是深深的恐惧、绝望和无可奈何。男孩越来越紧张，心跳越来越快，他迫切需要到外面呼吸一点儿新鲜空气。于是他鼓足勇气朝车厢接口处跑去，然后纵身一跃跳下了火车。他在地上翻滚了几圈，抬起头的时候，火车头已经进入了隧道。男孩后来告诉警察，隧道突然被白色的雾气笼罩，然后像一张巨大的嘴巴一口口将火车吞没。他当时吓得全身僵硬，甚至怀疑自己是不是在做噩梦。那火车竟然就那么消失在白雾里，听不到一点儿轰鸣声。他不断告诉自己，会醒来的，这只是个噩梦。然而从铁路那边走来的小姑娘告诉他，一切都不是梦，她也是感到恐惧才跳车的。他们大着胆子朝隧道里看了看，里面什么都没有，连刚才的白雾也消失得无影无踪，好像什么事也没有发生过。警察对此展开了调查，可查了很久都没有查出结果。火车不见了，车上的104名乘客也随之失踪了。而铁轨上，连一点儿燃煤废料都没有留下，就像根本没有火车从这里经过。警方封了隧道，不许车辆通行。“二战”爆发后，隧道被炸塌，政府也没有再修葺，那里彻底变成了一座废墟。根据资料显示，自从火车消失后就再也没有出现过，可在1955年，却有人亲眼看到一列蒸汽火车通过了一道没有铁轨的河堤，那列蒸汽火车似乎就是消失的那列。接下来的几十年里，不断有人看到这列火车，甚至还有人跳上去，从此失踪。后来大家都称其为果戈理幽灵火车。那位救下舒斯特的铁路工人博尔特当年就曾目睹过幽灵火车，他所说的资料就被封存在图书馆的档案里。消失的科学家那是1991年，博尔特在这里当扳道工，那时他还年轻，胆子大，力气足。他听说过幽灵火车的传闻，却没有亲眼见过。有一天，这里来了一位自称是乌克兰科学院的科学家，名叫亚历山大，主攻超自然现象。他说想在博尔特的值班室里住一阵子，看看幽灵火车到底存不存在。博尔特答应了，其实他也很好奇。几个月后，也就是1991年9月25日的中午，博尔特出门去找亚历山大吃饭。他走到离铁路三四十米的地方，看到亚历山大坐在铁路边上正聚精会神等着火车出现。就在博尔特觉得今天又要白等了的时候，不远处传来了火车行驶的声音。他一回头，看到一列老式蒸汽火车正在铁路上行驶。他简直不敢相信自己的眼睛，怎么会突然出现一列火车。还没等博尔特愣过神，亚历山大已经收十好东西以非常敏捷的身手跳上了火车。博尔特一惊，想起了幽灵火车的传闻。他急忙冲着亚历山大大喊，让他下来。可幽灵火车很快消失了，就像出现的时候一样。亚历山大也跟着火车一起消失了。后来警方宣布亚历山大莫名失踪。是幽灵，还是时空穿越是不是真的有幽灵作怪，舒斯特百思不得其解。他本人并不相信幽灵说，可他亲眼看到了神出鬼没的火车。后来他到图书馆不断翻阅资料，在诸多解释中看到一个比较可信和有趣的答案。莫斯科大学的物理学家伊凡·帕特赛就此事给出这样的解释：幽灵不存在，那列火车是穿越了时空，到了另一个世界，就如同百慕大消失的飞机、船只一样。帕特赛还用相对论来解释了时空错乱的现象，他说重力场让四维空间发生扭曲，从而在三维空间出现连接口，那条让火车消失的隧道，极有可能就是四维空间的入口。有的时候某样东西凭空消失了，它很有可能是进入了四维空间。可四维空间到底是什么样子的，那辆火车在四维空间是否继续行驶？上面的乘客是否还活着？那天看到的穿着碎花裙的妇女是活人还是幽灵？舒斯特始终找不到答案。


  
吸血鬼的地盘


  在这个异度空间里，有那么一群可怕的精灵，他们白天躺在棺材里，是具死尸；到了晚上，他们爬出棺材，变身美丽帅气的人，在古老的城堡里游来晃去。没人敢靠近他们，因为他们靠吸食人血过活。布朗城堡那个城堡在白天看起来荒芜已久，没有人烟，但晚上却完全换了一个模样。夜色渐浓，城堡里传出一阵阵令人毛骨悚然的笑声。与其说是笑声，还不如说是人垂死时发出的绝望的尖叫声。里面有些人在聚会，其实他们不能被称为“人”，因为他们虽然有人的样貌，却没有人的灵魂。他们一个个骨瘦如柴，脸色苍白，行动僵缓，看起来弱不禁风。如果你足够仔细，就能在他们狰狞的微笑中看到凸出的獠牙，还有满嘴的鲜血。他们没有心跳，没有呼吸，是真正的行尸走肉，他们被称为“吸血鬼”。谁都不知道吸血鬼到底为何而生，生存的目的是什么。人们只知道吸血鬼善于迷惑人心，靠吸食人类鲜血而活，他们白天在棺材里沉睡，晚上就四处活动，狩猎目标。凡是被他们咬过的人，下场不外乎两种：一是死亡，二是变成跟他们一样的嗜血怪物。因此人们很少在夜间出来活动，特别是靠近那座名叫布朗的城堡，据说那里住着一位名叫德库拉的伯爵，是个凶残的吸血鬼，他已经害了不少美丽的女子。布朗城堡位于罗马尼亚中西部，因为吸血鬼而闻名世界。1897年，爱尔兰作家史托克写了一部哥特式小说，名叫《德库拉》。故事大概是这样的：布朗城堡的主人德库拉伯爵想在英国购置房产，因此委托了一名年轻的英国律师为他处理这件事，此后还邀请这名律师到罗马尼亚为他经营房产生意。律师到了罗马尼亚后去城堡拜访德库拉，怪事接二连三发生。他发现这位伯爵跟正常人不一样，不仅具有驱使野狼的特异能力，还跟蝙蝠一样行动迅勐，更为恐怖的是，伯爵靠人血为生。不久之后，德库拉伯爵正式入住律师为他在英国购买的城堡，并在那里杀害了许多人。故事的结局是，德库拉被一群有胆识的年轻人所消灭。这部小说在20世纪被好莱坞改编成电影《夜访吸血鬼》和《惊情四百年》，创下了当时的票房奇迹，也掀起了吸血鬼的电影热潮。当人们沉醉于电影情节的时候，也会好奇布朗城堡是不是真的有吸血鬼存在。好奇者想去一探究竟，但布朗城堡夜晚是不允许人们进入的，只有在白天对外开放。那里是否真的住着一位吸血鬼伯爵不得而知，不过德库拉伯爵确有其人，只是这位伯爵死了已有五个多世纪之久，从来没有跑出来吓过人。吸血鬼的原型德库拉伯爵的真名叫弗拉德·则别斯·塔古拉，也被称为弗拉德·特佩斯·德库拉，他的父亲弗拉德·塔古勒是当时罗马尼亚国王护卫军“龙骑士”的总督军，地位显赫。德库拉的意思则是“龙之子”。尽管德库拉有“龙之子”的称号，可生活却没有“龙之子”的富贵光耀。德库拉十几岁的时候，他和弟弟就被送到了君士坦丁堡当人质，过了6年行动受限的日子。这段生活带给德库拉的不仅是肉体上的痛苦，更大的是精神上的痛苦。他要对付周围不时射出的暗箭，还要承受失去父亲和兄长的悲痛，他的父亲和兄长被国内叛变者杀害了。17岁的时候，德库拉开始筹划一系列为父亲和兄长报仇的计划，他想方设法得到了土耳其和苏丹的支持，然后率兵攻回国夺取了政权。年轻的德库拉一上位就表现出跟他年龄不相配的残酷，他处死了所有背叛者，用高压律法镇压百姓，并创造出许多类似穿刺刑的残酷刑罚来打击犯罪。不过德库拉的政绩也是不容忽视的，他在位期间缔造了一个空前团结、强大的罗马尼亚，多次战胜了强大的土耳其，拯救罗马尼亚于水火之中，是名副其实的国家英雄。也是在他的统治下，罗马尼亚成为一个相对独立的国家，不再受土耳其的左右。德库拉跟土耳其最经典的一场战争，也是让他成为“吸血鬼”的那场战争，是1462年的战役。在这场战争中，德库拉被亲信出卖，最后一个人逃回了城池。土耳其大军紧追不舍，一直追到了城边上。然而让所有土耳其士兵没有想到的是，他们还没有靠近罗马尼亚的首府，就已经被阵阵恶臭挡在了门外，再靠近一点儿就能看到被俘虏的两万名土耳其士兵，被扒光了衣服，或是从嘴或是从臀部刺在了尖耸的木棒上，像一个个硕大的肉串，尸体已经被乌鸦和秃鹰吃得所剩无几，腐烂所发出的臭味笼罩着整个城池。士兵们无法再前进，斗志完全消失了，只能撤退。因为这场战争，人们对德库拉的印象只剩下嗜血，英雄的光环也被此遮盖了。不久之后，关于德库拉好食人血的传闻不胫而走，而且越传越离谱。德库拉的确是个残暴的人，所有对他不尊敬的人，他都会用残忍的方法将其折磨致死。曾经有个土耳其人见到他不摘帽子，他就下令让此人永远摘不下帽子，竟把长钉从此人的头顶活生生钉了进去。诸如此类的事情不胜枚举，这也是德库拉在民间形象恶化的原因。没过多久，德库拉为罗马尼亚做出的贡献就都被他的残忍所替代，人们渐渐忘记了他的丰功伟绩，只记得他是一个吸血恶鬼。吸血鬼的“文明”关于吸血鬼没有源头可溯，但是关于嗜血的鬼怪却是有迹可循。早在公元8世纪末期，欧洲就有对血的崇拜，血被赋予了神奇的力量。有了宗教对血的崇拜，再加上神鬼论的发展，吸血的鬼怪顺势而生，同时也有了吸食处女血液能医治百病和永葆青春的传闻。许多贵族为了长生不老，开始杀害处女，食其血液。而那些被无辜杀害的处女因为心有怨恨而变成了鬼怪，长期在城堡里出没，滋扰着贪婪凶残的贵族。等到唯心主义开始广泛流传的时候，吸血鬼的形象也逐渐清晰起来。以新柏拉图主义为代表的唯心主义认为，人在死后会以另一种方式存在于另一个世界里，这就是灵魂。在末日审判的时候，灵魂会死而复生。吸血鬼是灵魂的一种，却是一种恶灵，是生前没有被救赎的灵魂，永远不能被葬入圣地，注定要受苦受难。它们从地狱里跑出来，占据一具肉体，然后以活死人的方式活在世界上，以血液为食物，这是对上帝没有救赎它们的报复。到了11世纪，关于吸血鬼的传说开始变得多起来，不过大部分都跟宗教有关。比如1031年在法国发生过一件尸体离开坟墓的事情。那是一具骑士的尸体，它在被葬后频繁消失，常在距离坟墓很远的地方被人们发现。除此之外， 关于尸体消失的案例还有许多，经过鬼神论的加工和消化，便都跟吸血鬼联系了起来。在《英国国教史》里记载了许多类似的故事，很多人死了之后变成了活死人，一到夜晚就从坟墓里出来回到自己的家里，跟亲人、爱人相聚，他们没有意识到自己的死亡，只感觉到无限的痛苦，他们希望得到拯救，却无能为力，只能不断骚扰家人，甚至杀了他们。到了白天，人们打开死人的棺木，发现尸体完好无损地躺在里面，但是身上却留血迹。要消灭这些可怕的吸血鬼，唯一的方法就是用银质的剑刺穿尸体，然后用火烧了尸体。这个时候还没有吸血鬼这个称呼，英国的史学家就为这类活死人取了一个名字，叫“吸血的死尸”。吸血鬼真正风靡欧洲是从14世纪开始的，主要在中欧的波希米亚、西里西亚、东普鲁士等地流传。当然，这种流传不是无端扩散开来，它跟当时爆发的大规模瘟疫密不可分。人在染上瘟疫奄奄一息的时候，家人、朋友、邻里为了避免传染而草草将其埋葬。几天后挖开墓穴，会看到尸体上染着血渍，吸血鬼的传闻就此流传开来。但在一个科学尚未成气候的年代，人们在面对突如其来的大规模死亡的时候，往往会变得迷信。那些染上瘟疫的人在尚未咽气的时候就被埋在了地下，他们想活下去，所以拼命挣扎，弄得伤痕累累、血渍斑斑也在情理之中。因此，他们的尸体上有血渍并不值得大惊小怪。但脆弱的们考虑不到这点，他们执着地认为死尸变成了吸血鬼。曾经就有很多人说自己亲眼看到了吸血鬼。那是1343年的一个夜晚，有人路过一座坟墓的时候看到了一个面色苍白、形容枯藁的人，那人一眼就认出他是不久前死于瘟疫的普鲁士男爵德·莱登。后来又有很多人说亲眼看到了死去的莱登男爵，还很肯定地说那不是鬼魂，而是行走的尸体。这件事无疑为吸血鬼传闻推波助澜，让吸血鬼成为当时最可怕的恶灵。后来人们挖开了莱登男爵的坟墓，用长剑刺穿了他的尸体。据说从那以后，再也没人见到过莱登爵。到了19世纪末期，史托克完成了吸血鬼小说《德库拉》，让吸血鬼正式具有了一个具体的形象：乱蓬蓬的毛发、苍白的皮肤、发红的眼睛、腐臭的味道、长长的獠牙。它们白天在棺材里睡觉，晚上出来吸食人血。此后，大量的吸血鬼小说开始出现，让吸血鬼有了更为鲜明的特质，同时作者们也以想象力创造出各种各样的杀死吸血鬼的方法，比如圣水、十字架和大蒜。到了今天，关于吸血鬼的传说、文学作品和影视剧依然生机勃勃，不过吸血鬼的形象却发生了变化，它们不再令人恐怖，而是有了美丽的外表和善良的内心。它们可以爱上人类，可以为了爱人而付出自己的一切。更有趣的是，如今的吸血鬼被聪明的作者分成了两类：一类是专门吸食人血的传统的邪恶吸血鬼，另一类则是有“素食者”之称的靠动物血液存活的善良的吸血鬼。这两类吸血鬼经常为了是否保护人类而争斗不休，让传统、恐怖的传说有了新鲜感，也有了一缕温情和浓浓的悲剧色彩。吸血鬼和犹大在众说纷纭的吸血鬼来历中，有一个受到了大多数人的认可，就是犹大和恶魔的契约。犹大背叛耶稣之后，拿着钱袋开始了逃亡之路，在他的身后追赶着无数耶稣的信徒，犹大不顾一切向前奔逃，无意中闯入了一片树林里。他实在太累了，便靠着大树坐了下来。他打开钱袋，想从钱财里得到些快慰。谁知道从钱袋里飞出一只面目狰狞的恶魔，它是一切罪恶的化身，专门蛊惑人心。恶魔看着犹大，问他：“你愿不愿意跟我签一个契约？”犹大问：“什么契约？”恶魔笑着说：“你杀了那些信徒，我帮你完成你的心愿。”犹大问：“没有附加条件？”恶魔说：“没有。”犹大答应了，他剥下一块树皮，用自己的血在上面写契约。就在将要写完的时候，天空中突然传来一个声音：“犹大，你背叛了圣子，会受到处罚的。”犹大抬起头，看到空中出现一个美丽圣洁而又威风凛凛的天使。可天使的话音刚落，恶魔就射出一支罪恶之箭杀害了天使。恶魔贪婪地吮吸着天使的鲜血，很快，恶魔拥有了天使一般美好的面孔和强大的力量。吸干天使血液的恶魔狂妄地笑着，对犹大说：“现在我不再需要你，我已经拥有足够强大的力量了。”犹大终于看穿了恶魔的真面目，气愤之下在未完成的契约上接着写道：“我诅咒你：就算你拥有强大的力量，却每天都要靠鲜血才能存活；你有美丽的容貌，可只要一吸血就会变回原来的狰狞；你长生不老，但只要用染有我鲜血的树桩刺穿你的心脏，你就会死亡；你拥有最黑暗的力量，可一旦光明出现，所有力量都会消失。”吸血鬼就此诞生了。


  
不安分的房间


  这个空间绝对与众不同，里面住着的不是人类，而是人类的灵魂。它们到了一定时刻就穿越这个空间到达人类世界，或是发泄心里的怨恨，或是看一眼现在的世界，或是找寻一段遗失的记忆。闹鬼的房间这是座三星级宾馆，它坐落在北爱尔兰海附近，在20世纪50年代之前，它是一座宏伟瑰丽的城堡，被称为百利佳丽。但自从改成了宾馆，这里闹鬼的传闻就未曾断过。然而传闻越是激烈，这里的生意就越好。很多人都冲着鬼魂而来，想亲身体验一次“遇鬼”的经历。有位客人住进了宾馆的一个房间里，晚上入睡后他忽然感觉自己回到了家里，躺在家里的床上，周围是孩子们奔跑玩耍的身影。他意识清晰，完全没有了睡意，眼前的一切让他毛骨悚然。他不断告诉自己：“我在宾馆，不在家。”可周围的景象却一直停留在他的家里。他再也无法忍受，冲出了房间，到前台要求换个房间。这种事对宾馆经理来说见怪不怪，就连他本人都曾经历过这样蹊跷的事情。那是10月的一天，有几位客人拥入宾馆，跟经理定下在原本是地牢的房间用餐，时间是一天后的晚上。工作人员用了几小时把地牢打扫干净，在餐桌上铺上新的桌布、鲜花和蜡烛，准备迎接客人的到来。第三天，客人预定的时间就要到了，经理突然感到有什么地方不对劲，他冲到地牢门口，打开大门，里面整齐干净的就餐环境不见了，取而代之的是散乱的餐具和被打开的餐布，好像有人故意捣乱一样。经理吓坏了，钥匙一直在他身上，除了他没人来过这里。当天的晚宴不得不取消。百利佳丽闹鬼的传闻除了吸引普通客人之外，还吸引了不少通灵者。1998年万圣节的前一天，某媒体记者带着一位通灵者来到了宾馆，请求经理答应他们在这录制一期节目，节目主题就是百利佳丽的鬼魂。经理答应了，并把他们带到了闹鬼最凶的房间。摄像机打开，通灵人开始施展法术。片刻之后，在场的所有人同时感到了一阵不适，房间的气氛变得诡异，连空气也变了味道。通灵者开始说话，好像在跟谁对话一样，内容似乎跟寻找什么人有关。通灵会结束后，通灵者告诉在场的工作人员，有个女鬼出来让他帮忙寻找她的丈夫和女儿，她好像是肖夫人。肖夫人？这要从百利佳丽还是城堡的时候说起了。1625年，一位名叫詹姆士·肖的绅士在北爱尔兰海附近建造了一座城堡，巍峨雄伟又不失典雅，城堡的上面还有一个小塔楼，在里面能看到爱尔兰最美的景色。城堡建好后不久，詹姆士结婚了，他娶了当地有名的美女伊泽贝尔·肖，后人称之为肖夫人。肖夫人成婚后不久为詹姆士生下一个女儿，乖巧可爱。悲剧也是从此刻拉开了帷幕。传闻詹姆士不喜欢女儿，他一直希望有个儿子继承自己的家业，因此当肖夫人产下女儿后，他心有不满，并开始憎恨肖夫人，还百般折磨她，甚至把她关进了塔楼里。痛不欲生的肖夫人最后选择了自我了断，用死亡来结束这段痛苦不堪的婚姻生活。从那以后，城堡开始闹鬼，据说是肖夫人阴魂不散，每天都纠缠着丈夫。还有另一种传说，肖夫人的女儿不是詹姆士的，而是她跟一个水手私通生下的。詹姆士知道后十分愤怒，激动之下杀了肖夫人。哪种传说更接近事实不得而知，唯一可以肯定的是肖夫人死后，城堡便开始传出闹鬼的传闻。自从通灵者跟肖夫人的鬼魂通过话后，百利佳丽的生意就越发火爆了，慕名而来的探险者都想亲眼看一看肖夫人。然而肖夫人是否真的变成了鬼魂，恐怕只有真正去过才能知道。白宫的鬼之屋很多人坚信这世上是有灵魂存在的，平常它们生活在异度空间，在某个特定的时刻，它们会进入人类生活的空间，跟人类相见。就连生活在美国白宫里的政治人物都相信灵魂的存在，因为白宫里有不少鬼之屋。说起白宫，人们的第一印象是总统府邸，接着就是那标志性的白色。事实上，白宫之前并不叫白宫，颜色也并非白色。白宫创建于1792年，整体呈灰色，被称为总统大厦。1814年，英军入侵华盛顿，一把火烧了总统大厦。三年后，大厦被重新修葺，并刷成了白色，这才有了“白宫”一称。经历过烧毁和重修，白宫也算得上沧桑，于是有几个闹鬼的传闻便也不是什么怪事。传说最早在白宫“见鬼”的是林肯总统的夫人林肯·托德·玛丽，她见到的鬼不是人，是她病死在白宫的儿子威廉·华莱士·林肯。她曾跟自己的姐妹说过，威廉华莱士每晚都会去找她，站在的床尾，笑着冲她招手，就像还活着一样。除了威廉·华莱士之外，有时还会出现另一个小孩子，那是她早夭的二儿子埃迪。很多在白宫住过的人都有这样的经历。1984年，荷兰女王造访美国，住在林肯曾经住过的房间。她晚上入睡后，突然被一阵敲门声惊醒。打开门后看到一个长得非常林肯的人站在门口，随后便消失不见了。她坚信自己看到了林肯·亚伯拉罕的鬼魂，之后她不肯继续住在那个房间。关于白宫房间闹鬼的传闻一直流传在网上，真真假假也没人去分辨，就在人们猜测揣度的时候，全美广播公司的脱口秀主持人杰尔·莱诺专门录制了一期节目，访问了时任总统的小布什的女儿詹娜·布什，特地提到了白宫的闹鬼传闻。根据詹娜所说，她住的房间的确不安静。有天晚上，她正在睡觉，迷迷煳煳听到了一阵音乐声。“那可是很古老的音乐，像是20世纪20年代的旋律。”詹娜说。她睁开眼睛，发现音乐声是从房间的壁炉里传出来的，她吓坏了，冲出房间，跑到了妹妹芭芭拉的卧房。“我告诉芭芭拉我听到了音乐声，但她根本不相信我。不管她相不相信，我是无法再独自回我的房间。到了晚上，我会拉着芭芭拉跟我一起睡。有天晚上，芭芭拉也到了从壁炉里传出的音乐声，她也吓坏了。第二天我们跟白宫的人说起这件事，本来以为他们会给出什么科学性的合理解释。可他们却说：‘这是很常见的事，白宫不是第一次闹鬼了，我们遇到过很多次。’这真是令人难以置信，谁会相信总统住在鬼屋里呢。”詹娜笑着说。如果说孩子的话不足为信，那么希拉里·克林顿的话就不得不引起注意了。她曾在媒体上透露：“白宫的晚上常常是诡异的，你说每句话都要格外注意，因为一不小心就会唤醒曾经生活在这里的人。好像他们的灵魂穿过了大厅……真是让人不寒而栗。”为了弄清白宫闹鬼的真相，科学家做了一系列实验，其中包括心理学家理乍得·怀斯曼所做的次声波实验。他在一场音乐会的几首乐曲中加入了次声波，也就是振动频低于20赫兹的声波。音乐会结束后，理乍得问在座的听众，有没有什么特别的感觉。人们纷纷反映说在几首乐曲过后，突然感到悲伤和恐惧，好像有什么诡异的事情要发生一样。理乍得因此而得出一个结论：白宫没有鬼，只是次声波在作怪。人如果在疲惫、紧张、担忧的时候听到次声波，就会产生微妙的心理变化，幻想出一些鬼怪的形象，从而加剧了不安感。白宫里存在次声波，而且那些大人物每天都处于高压状态，所以便有了“见鬼”的经历。这种说法具有一定的可信度，人们也千方百计要找出一些科学依据来排解心里的恐惧，那么不如就这么相信，鬼怪只是大脑制造出的幻象。


  
凶宅勿近


  在异度空间里有这样的房子存在，它们本身充满危险性，进去的人常常被弄得精神崩溃，最后制造出一场场血案。它们有时像嗜血的恶魔一样纠缠着每个靠近的人，有时又像调皮鬼一样捉弄里面的住客。它们是凶宅，写着“请勿靠近”。它们背后拥有谜一样的传说，真真假假无从分辨。它们的目的只有一个，就是让人们心存敬畏。安妮的庄园安妮的全名叫帕默·安妮，父亲是爱尔兰人，母亲是英格兰人。她很小的时候跟随父母迁往海地，没过几年父母相继离世，只剩下安妮和奶奶相依为命。虽然失去了父母，但是奶奶尽可能给予安妮该有的家庭温暖，所以在安妮的成长道路上，并没有太多的悲伤。或许是一路走来的日子太不好过，安妮在少女时代就默默发誓，将来一定要嫁给一个有钱人。在她步入青春期后，外貌和身材都发育得很好，艳压群芳。没多久，她就被一个富有的英国商人看上，到了牙买加生活。英国商人在牙买加买下了一座庄园，里面种满了玫瑰，因此有“玫瑰庄园”之称。安妮非常喜欢这个庄园，她认为只有玫瑰的艳丽才配得上自己，认为自己天生就该享受这样的雍容华贵。富有的生活让安妮的欲望不断膨胀，膨胀到连自己的丈夫都瞧不上了。慢慢地，安妮开始疏远自己的丈夫，并跟他分房睡。不过安妮并不是孤家寡人，她每晚都会召来家里的男奴满足自己的欲望。当她玩腻之后，就用各种残忍的手法将男奴折磨死，尸体就埋在庄园里。一段时间后，丈夫发现安妮背着自己跟男奴偷欢，他气急败坏地要跟安妮分手。安妮却因为害怕失去这样的生活而动手杀了丈夫，并顺理成章地继承了他的所有遗产，包括这座美丽的玫瑰庄园。丈夫的死没有带给安妮任何愧疚和不安，反而刺激了她的变态神经，让她更加疯狂地蹂躏那些男奴。还是跟从前一样，男奴在满足了安妮的欲望后，便惨遭杀害，尸体被埋在地牢、厕所和花园里。在玩弄男奴的同时，安妮又结了两次婚，每次被丈夫发现自己的淫欲生活后，就杀了丈夫，并把丈夫的尸体埋在卧室里，然后锁上这间卧室，搬到另一间卧室去生活。就在第三任丈夫死后不久，玫瑰庄园变得阴森恐怖。一到夜晚，不管有没有风，奴仆们都能听到乒里乓啷的声音，好像有人在用力敲打着门窗。很多奴仆被吓得逃离庄园，安妮则依旧过着骄奢淫逸的活，丝毫没有觉得恐惧。1831年11月的一天，庄园里新来了一位簿记员，是一个年轻帅气的小伙子。安妮对他一见倾心，用了各种手段想将其拉入自己的石榴裙下。可小伙子似乎心有所属，对安妮的各种诱惑置若罔闻。调查后安妮发现，小伙子跟庄园的女管家有暧昧不清的关系。一怒之下，安妮找来巫师为女管家下了诅咒，让她在9天内死去。巧合的是，这件事被女管家的爷爷塔克知道了，而塔克也是安妮玩弄的对象之一。为了保护孙女，也为了发泄私愤，塔克半夜潜安妮的房间，将其掐死。安妮临终之时发了毒誓：这座庄园只能属于她一个人，她是庄园唯一的、永远的主人，谁要碰这座庄园，谁就噩运临头。半个多世纪之后，有位沃尓沃买下了玫瑰庄园。可刚住进去不久，家里的仆人就接二连三遭遇不幸，最严重的是有个仆人在阳台上干活的时候摔死在花园里。后来沃尓沃从其他仆人那里得知安妮的故事，还知道了仆人摔死的地方是当年安妮埋葬男奴的地方。沃尓沃吓坏了，连夜离开了玫瑰庄园。在接下来的几十年里，玫瑰庄园一直没有主人。据说那里每到夜晚就会发出一些怪声音，像是笑声，也像是呻吟声，更像是哭声。总之没人靠近那里。一直到1965年，美国人罗琳·米歇尔买下了玫瑰庄园，将其改造成集俱乐部、餐厅、酒吧、宾馆、博物馆于一身的娱乐场所。这里每天人来人往，车水马龙，热闹非常。可即便如此，还是不能阻挡怪事的发生。这里的客人常常抱怨，水龙头会在半夜自己放水，门口总是有些不明不白的响动，甚至有的客人被不知名的力量扔出了房间。很快，玫瑰庄园闹鬼的消息就传得街知巷闻。不过这倒没有影响罗琳·米歇尔的生意，反而有很多顾客专门去探险。奇怪的是，客人想用相机拍下一些灵异画面，可相机一到庄园就失灵了，一出庄园又可以用了。谁知道这是不是安妮的鬼魂在驱赶人们呢？杀人的房子美国纽约长岛阿米蒂维勒区海洋大道112号，简称为海洋大道112号，是闻名世界的凶宅。住在那里的人，不是杀光了家里人，就是得了精神病。20世纪末，哥特式小说的作家们将海洋大道112号写进了小说，标榜是亲历亲闻的真实事件。可在读者的百般追问下，作家们终于承认故事都是杜撰的，只不过是为了博人眼球而已。小说是假的，但发生在海洋大道112号的古怪事情却是真的存在。1974年11月13日晚，长岛一家酒吧里挤满了客人，大家都喝得醉醺醺的，三三两两聚在一起聊天，大家都口无遮拦，胡说八道，这是酒鬼们的常态。这时，突然从门外冲进一个年轻男子，他疯狂地对着大家喊：“我杀了我的家人，父母、兄弟、妹妹。”酒鬼们愣了几秒，然后哄堂大笑，以为这是一场哗众取宠的闹剧。可那名男子越说越真，越来越兴奋，最后竟发疯般非要拉着几个酒鬼到他家去参观。有几个相熟的酒友担心他闹事，便跟他回了家——海洋大道112号。一进房间，酒鬼们全醒了，他们惊恐地看到地上血流成河，血泊中躺着六具尸体，有老人，也有小孩。他们开始疯狂呕吐，然后有人挣扎着报了警。警察很快赶到，那名年轻男子一直没有反抗，从始至终都乖乖等着被捕。他叫纳德·笛福，死者都是他的家人：父亲罗纳德、母亲刘易斯、弟弟约翰和马克、妹妹埃里森和道恩。弟弟妹妹里，最小的只有9岁，最大的是18岁。纳德没有隐瞒事实，他从一开始就老实交代了自己杀人的经过。他说杀人之前曾听到了上帝的召唤，上帝让他杀了自己的家人，于是他拿起家里的枪，把子弹射入了家人的身体。纳德被投进了监狱，可海洋大道112号却还在那里，而且怪事并没有就此打住。1975年，112号搬来了一对夫妇，乔治和凯西。他们为了这房子没少花钱，可房子并没有他们想象中那么舒适。自从搬到112号，夫妇俩就没有过一天安生日子，晚上总是听到客厅有脚步声，时不时还能闻到一股臭味。这天，凯西独自在客厅看书，突然听到一阵窸窣声，她放下书四处寻找，终于在墙上发现一股绿色的胶质物质，正慢慢往外渗出。凯西吓得目瞪口呆，不知道如何是好。丈夫回家后，凯西立即拉着丈夫去看墙壁上的绿色物质，可墙壁上干净如常，没有任何绿色的痕迹。乔治认为凯西最近有点儿紧张，看花了眼，也没把这件事当真。可怪事接二连三被凯西遇上，先是上厕所的时候，马桶里的水突然向上奔涌出来，事后检查马桶，没有一点儿问题；接着凯西怀疑自己被人跟踪了，她总是觉得窗外有一双眼睛在盯着她，注意她的一举一动。乔治看着凯西一天比一天神经质，最终决定搬离112号。之前的杀人案，加上凯西夫妇的遭遇，足够吸引人们的注意。媒体开始给予关注，并特地为此开了一档节目，专门派记者前往112号进行探测。这一天，记者劳拉带着一个专家团抵达海洋大道112号。一进屋，大家就感到了一种强烈的负面力量，让人感到悲伤、绝望。开始探测后，专家们在一间卧室发现了一张照片，上面隐隐约约有一张小男孩的脸，这让所有人都大吃一惊。直到节目录制完毕，也没有专家能给出一个确切的答案——这房子到底怎么了？专家显然不想发表一些没有根据的言论，也不想为此受到不必要的抨击。但是民间却给出了海洋大道112号如此凶的原因。传说这一带曾是一个印第安部落的驻扎地，而112号所在的地方恰好是当年部落关押病人和疯子的地方。这些人被扔在了这里，无人问津。这些人死后变成了恶灵，报复所有在这里生活的人。人们揣测，当年纳德所说的上帝的召唤根本跟上帝无关，而是恶灵玩弄的把戏。


  
美国鬼屋排行榜


  美国盛产恐怖小说和恐怖影视剧，多半归功于创作者的想象力和才能，但也不能忽略当地流传已久的鬼故事的作用。这些故事就好像发生在身边一样，因为鬼魂出没的宅子是每个普通人可能居住过的地方。谁也不知道哪里出了问题，好像一扇隔绝现世与灵界的大门被强行打开一样，鬼魂在人类的城市里络绎不绝，而人类又在鬼魂的世界里不得安宁。到底是谁占领了谁的地盘？安妮王后酒店安妮王后酒店原本是座女子学校，传闻校长是一位女巫，名叫Mary Lake。这位女巫本来是个奴隶，一生都致力于废除奴隶制度的运动，后来修习了巫术，并通过巫术在上流社会获得了地位和财富。她在19世纪90年代建造了这座学校，不久后便去世。传说她的鬼魂一直没有离开学校，甚至有传闻她在建造学校的时候已经是个鬼魂。20世纪初，学校在一场地震中变成了废墟。从此之后，这里闹鬼的传闻更加疯狂，据说有人在夜晚路过废墟的时候看到过鬼魂在上面飘荡。亚森疯人院亚森市位于美国俄亥俄州，是个出了名的闹鬼之地，其中最著名的闹鬼场是一所古老的疯人院。这座疯人院成立于1874年，由于医生经常虐待病人，引起了福斯的不满和政府的重视，1993年被迫关闭。荒废之后的疯人院，成了各种恐怖传说的发源地。据说这里曾经有位叫玛格丽特的女病人，是个聋哑人，在医院受尽了医生的凌辱。某个冬日，为了逃避暴打，她从房间里逃跑，逃到了一个废弃的病房里，结果被困在里面活活冻死了。几个星期后，有人打开了这间病房，发现了她腐烂的尸体。从此之后，玛格丽特的灵魂就像个诅咒一样附在了这间病房里，恐吓着所有靠近的人。不仅是疯人院，整个亚森市似乎就是个阴森恐怖的城市，这里闹鬼的传闻不局限于一两个房间，而是普遍存在于整个城市里。有人曾航拍过这座城市，城市里五大型坟场连起来是一个五芒星，这是宗教中用来镇压魔鬼的符号。谁知道这座城市是不是也曾受过恶魔的滋扰！海明威的房间海明威在佛罗里达的西礁岛住了30年，去世之后，他的房间成为文物遗迹被放在旅游路线的重点环节上。每年都有大批游客到他的故居参观，有的是冲着海明威本人的文学造诣去的；有的则是听说了故居闹鬼的传闻，想去一探究竟。的确， 很多人都说海明威的故居里不安宁， 据一些工作人员反映，到了深夜能清楚听到打字机的声音。或许是海明威太眷恋这里，也眷恋他挚爱一生的文学事业。皮托克别墅1914年，一位名叫皮托克的商人在俄勒冈州的波特兰市建了一栋别墅。他跟妻子搬进去后不久，就先后离开了人世。从此，到过这座别墅的人都说晚上能听到一阵阵的脚步声，有的时候房间的门窗会自己打开。甚至有人看到过皮托克的鬼魂在房子里游荡，好像在寻找什么似的。波特兰除了皮托克别墅外，还有一些闹鬼的地方，比如隧道。波特兰是美国重要的港口城市之一，这里人货往，十分繁华。然而在19世纪前后，这里却是美国最大的人口贩卖场所。许多青壮年被卖到东方国家做奴隶或妓女，他们一旦反抗，就会被屠杀。屠杀发生地多是在地下隧道里，因为这是通往港口的一个重要途径。久而久之，隧道里聚集了大量的怨灵，它们痛恨人口贩子，痛恨这个无情黑暗的社会，于是晚上会出来宣泄愤怒，同时也希望得到解脱。查尔斯顿的喧嚣查尔斯顿一直以“圣城”的身份伫立在南卡罗来纳州，可事实上却是以闹鬼闻名世界。这里流传着许多关于幽灵的故事，譬如比特力运输大厦，这里经常有人坠楼，还有人半夜惊叫着跑出来说自己看到了一个没有脑袋的幽灵。还有码头街剧院，也是闹鬼闹得最凶的地方。这里不知道从什么时候起就住着两个幽灵，一个是妓女，在动乱的年代被人杀害在剧场附近；另一个是名演员，死因不详。这两个幽灵时不时就会在现场和后台露一次脸，起初工作人员还很害怕，后来也渐渐习惯了，它们毕竟不伤害谁。女巫城马萨诸塞州的塞勒姆有“女巫城”的称号，因为1692年这里发生过一场惨无人道的屠杀女巫的运动。这件事的源头是三个邪恶女巫，她们杀害了许多善良的少女，引起了社会公愤。当地官员为了破案，发出了揭发有赏的命令。一时间，许多人上门揭发，有人揭发自己的邻居是女巫，有人揭发自己的亲朋好友是女巫。前后差不多有100多名女巫被起诉，19人被处以死刑。无辜冤死的女巫变成了鬼魂出没在这座城市里，冷冷旁观那些残忍、冷酷的人。约书亚别墅约书亚别墅也在“女巫城”，不过它的不安宁跟女巫没有直接关系。在屠杀女巫的那段岁月里，当时的治安长官起了不少负面作用，他滥杀无辜，为了逼人认罪无所不用其极。其中有个男性罪犯，被指控为巫师，但他一直没有承认。治安长官为了让他认罪，用一块大石压在他的身上，然而他誓死不认，最后被活活压死。自从他死后，治安长官的家里就不得安生，据说是他的鬼魂在作祟。而约书亚别墅，就建在治安长官屋子的旧址上。葛底斯堡的幽灵战士南北战争就爆发在葛底斯堡，先后有15万士兵在这里作战，有5万多人死亡、受伤或失踪。因为血腥味太重，葛底斯堡自然少不了闹鬼的传闻。关于南北战争有张照片十分出名，叫《魔鬼的田园》，主题是死亡，主旨是宣传和平，反对战争。拍摄者亚历山大·加德纳因为这张照片而成为风云人物，可有人却指出，这张照片是加德纳伪造的，图片中的死尸并不是战士，而是加德纳随便找来的男性尸体。这样的声音越来越大，引起了许多新闻人士的兴趣，也同时传出了照片上的男尸变成鬼魂的传闻。一些摄影师为了验证照片以及闹鬼传闻的真假，纷纷到实地进行拍摄。可奇怪的是，不管摄影师多么专业，拍出的照片都是模煳的，什么都看不清。更令人毛骨悚然的是，那些摄影师都在拍照后不久便死了，还都是非正常死亡。汉普顿大厦的无脸鬼汉普顿大厦始建于1796年，后来由于种种原因成了废屋。直到20世纪60年代，才有人出钱翻修它。就在翻修的时候，有个工人被突然坍塌的房顶砸死。在施工之前，相关人员检查过这里，明明没什么重大问题，不会存在房顶坍塌的可能。这个事情一出，让许多工人不敢再继续工作。他们说这里的怪事不是一件两件，经常有人听到楼上传来脚步声，可上面连个人影都没有。还有不少人在夜里看到过一个穿着黑色西服的男人，那男人没有脸，只有一团血煳煳的烂肉。工人们相信，这里是个极凶之地，或许被下了诅咒。后来大厦被转手多次，因为没人能长久坚持经营。鬼城能称得上鬼城的一定非新奥尔良市莫属，这里集聚了其他城市有的一切鬼怪，比如南北战争中的死魂、巫师、幽灵船、被贩卖的人的鬼魂、吸血鬼等。这里的鬼故事五花八门，包含了各种宗教的文化元素。这并不奇怪，新奥尔良本身就是个多文化融合的城市，它靠近海岸线，不管是商人，还是海盗，都会在这里上岸，这些人带来了各国的文化习俗和旅行见闻，这大大丰富了新奥尔良的文化体系，也自然增添了一些离奇的传闻。不过新奥尔良最出名的鬼故事不是舶来品，而是实实在在发生在本土的。19世纪，有一对夫妇住在一所豪宅里，男主人是个医生，女主人是出了名的社交名媛。他们拥有高贵的身份，却没有高尚的品德，总是处心积虑虐待奴隶。有的奴隶被关在地下室，几天没有吃喝；有的奴隶被残忍杀害，尸体还被男主人解剖。后来他们搬离了新奥尔良，但这座宅子却没有恢复平静。据说宅子里时常会有奴隶的幽灵出没。更离奇的是，女主人搬走不久后突然失踪了，生不见人，死不见尸。也许，她被哪个怨灵给带走了。


  
灵魂的转世


  大千世界，无奇不有，所以假若有一天你的朋友或亲人告诉你他记起了前世的记忆，你也不要惊慌，且听他如何说，然后再确定这是灵魂的转世还是梦境的重演。这是我的坟墓“我好痛。”这不是泽利·安德逊第一次这么说。他是个四岁多的小男孩，没有病痛，没有受伤，也没有因为走路不稳而摔倒，但他总是这么说：“我好痛。”在他第一次说“我好痛”的时候，父母带他去了医院，检查结果显示各项正常，甚至连个小伤疤都没有。后来他经常说“我好痛”，父母则认为他是故意这么说想吸引家长的注意力。心理学上有过这样的案例，小孩子为了逃避上学或试图引起家长重视的时候，都会使用这一招，身体检查不出异常，但就是一直喊痛。就在父母想置之不理的时候，泽利说出了许多四岁孩子不该说的话：“我痛死了，我是痛死的。我开着车，很快的速度，结果被货车给撞翻了，我死了。”“宝贝儿，你说什么？”泽利的父母睁大了眼睛，看着自己的孩子，就像看到了一个小魔鬼。他们确信平时没有给泽利讲过或看过关于车祸的故事，因此他在潜意识里不可能形成关于车祸的概念。“我痛死了，我之前死的时候比现在大不了多少。”泽利又说。泽利的父母再也没法忽视这个问题了，显然，小泽利一定出了什么问题。他为什么总是重复关于车祸的事情，总是在喊“痛”。父母紧急联系了俄克拉布何马州捕鱼岛市的班纳纪博士，他是一位出色的精神科医生，或许他可以找出原因。一个周末，泽利的父母带着泽利到了班纳纪博士的办公室。博士为泽利进行了催眠，开始询问他一些问题。“你叫什么？”博士问。“詹美·郝塞。”泽利说。泽利的母亲简直不敢相信自己的耳朵，詹美·郝塞是她最小的弟弟，1967年12月12日死于一场车祸，死的时候才14岁。泽利出生在1976年，从来没人跟他提起过詹美·郝塞的事情，他是怎么知道这个名字的？博士接着问： “ 你几岁了？ ” “ 死的时候不到15岁。” “ 那你什么时候出生， 又是什么时候死亡的？”“1952年8月22日出生，1967年12月12日死于车祸。”泽利的母亲已经惊讶得说不出话来，眼泪在眼眶里打转。“在什么地方出的车祸？”“在通卡华，我的家乡。”“那你能带我们去吗？”“能。”博士开车带着泽利及其父母到了通卡华，泽利一路上都在谈论那些熟悉的地方，这条路叫什么，那座房子里住着哪位同学，他在哪个医院出生，学校在哪儿，祖母的商店开在什么地方，他在哪个树林里打过猎，那口气和神情像极了一个活泼的少年，而且都符合詹美的成长经历。可这一切都应该是泽利不知道的，他从没有来过这里，也听家人说起过。更重要的是，他才四岁，能记得住多少事情。后来博士开车到了詹美出事故的地方，泽利立马显得焦躁不安，哭着不肯下车，还不停地重复一句话：“我好痛！好痛!”博士没办法，只能继续开车，开到了一处公墓。泽利哭着说：“我葬在这里。”然后他走下车，径直走到了詹美的墓前，“这是我的坟墓。地下好冷。”泽利泣不成声，他的母亲也跟着泪流不止。母亲紧紧抱着泽利，哭着说：“我好想你。”这件事轰动了整个美国，没人能解释泽利这些记忆从何而来，人们只能相信，他是詹美的转世。“亚利桑那”号军舰跟泽利一样，查理也是个拥有转世灵魂的四岁男孩。一年假期，查理被母亲玛丽带到墨西哥度假，在观看一场悬崖飞人表演的时候，查理对母亲说：“我死过一次。”玛丽当时并没有当真，她认为是孩子的胡言乱语。她和随行的妹妹还一起逗查理：“那你是怎么死的？”查说：“我的腿被打伤了。”说罢他捂着腿，痛得直哭。玛丽有些好奇，继续问：“你怎么受的伤？”查理边哭边说：“我在1941年当海军，是在战舰上受伤的。”玛丽终于意识到查理有问题，他不像在胡言乱语，一个四岁大的孩子，不可能说出如此有逻辑感和历史感的语言。好奇心促使她不断问下去：“你叫什么？家住哪里？”“我叫詹姆士·凯路，家在加利福尼亚州的北边。”玛丽的妹妹感到害怕和担忧，她焦急地问查理：“查理，你怎么了，发生了什么事？”查理说：“船爆炸了，到处是人的尖叫声。我们四个人搭乘一只救生艇。救生艇靠岸后，我把大家拖上了岸，然后我就死了。”“查理怎么了？我们要不要送他去医院。”玛丽的妹妹几乎哭了出来。玛丽没有把查理送到医院，而是接着问：“你是个水兵？”查理说：“不，我是军官，不是水兵。我父母一定很伤心，我是家里唯一的男孩子。我死了，他们该怎么办？”“爆炸的船叫什么？”“‘亚拉巴马’号。”玛丽买了最近日期的机票，带着查理和妹妹飞回了美国。一到美国，她就马不停蹄地前往亚拉巴马州的摩比港，询问当年“亚拉巴马”号的情况。负责人说，“亚拉巴马”号早就退役了，现在是个展览品，供人们参观。玛丽又找到了当年的舰长，让他帮忙查找官兵花名册，看看里面有没有一个叫詹姆士·凯路的人。查找的结果是：“亚拉巴马”号不仅没有詹姆士·凯路这个人，而且也从来没有发生过爆炸。“不过”，舰长想了想说，“‘亚利桑那’号倒是被击中过，你们可以去查查‘亚利桑那’号的花名册。”玛丽又找到了“亚利桑那”号军舰的负责人，跟他说明情况后，负责人爽快地答应她帮忙查找花名册。果然，“亚利桑那”号的花名册里的确有个军官叫詹姆士·凯路，老家是位于加利福尼亚北边的旧金山市。更令人惊叹的是，查理登上退役的“亚利桑那”号军舰之后，竟然能把军舰的各种设施说得一清二楚，就像是常年生活在上面一样。一个四岁的孩子，怎么会如此熟悉“二战”时期服役的战舰，难道查理真的是詹姆士·凯路的转世？根据资料显示，詹姆士在战舰被击中后，带着三个水兵坐上了救生艇。后来他们的尸体在一处海滩被发现，无一生还。玛丽有过这样的打算，去三藩市找詹姆士·凯路的父母聊一聊。但她转念一想，这样贸然前往，一来可能吓着的父母，二来可能为查理带来不必要的麻烦。如果查理长大后还记得这些事情，那么到时就让他自己去寻找吧。鹦鹉丈夫如果说有人觉得泽利和查理的事情荒诞无稽，那么接下来这个鹦鹉的故事就更显得大谬不然。瑞士有位名叫法兰西斯·史贝克的大学女教授，她的丈夫在49岁的时候去世。为了排解伤痛和寂寞，史贝克从网上买了一只鹦鹉。她之所以买这只鹦鹉，是因为资料显示，它出生在丈夫去世的那天。收到鹦鹉后，神奇的事情接连发生。这只鹦鹉不仅会学舌，而且似乎有自己的意识，能主动跟人交流。史贝克教它说话，为它取名耶维斯，然而它却一直在喊“艾米，艾米”，史贝克大吃一惊，艾米是她丈夫的名字。不仅如此，鹦鹉还能准确说出她跟丈夫的结婚纪念日。史贝克觉得不可思议，就将这件事告诉了同事。同事们一致认为是史贝克太思念去世的丈夫，以至于要用这种方式来怀念丈夫。史贝克知道不管自己怎么说，他们都不会相信。于是有一天，她带着同事回到家，让同事亲耳听到了鹦鹉的自我介绍。同事们起初认为这些都是史贝克教的，可他们发现，这只鹦鹉时不时就会冒出一些奇怪的话，表现得就像一个人类。史贝克说，鹦鹉那些突然冒出的单词，她根本没教过，而且久而久之，鹦鹉的表现越来越像她的丈夫。当它掌握了足够多的单词后，甚至能断断续续说一些她跟丈夫的往事。这简直是个奇迹，就连史贝克自己也不敢相信。她只能这样说：“或许是上帝可怜我，特地派这只鹦鹉来抚慰我的伤心，让我未来活得不那么痛苦。无论如何，感谢上帝。”伊凡丝复杂的前世英国有个普通的家庭主妇名叫伊凡丝，她是著名的催眠师布罗克罕的病人。根据布罗克罕的介绍，能够回忆起前世的人并不在少数，但大多回忆都是模煳、断断续续、平凡、单调的。伊凡丝绝对是个例外，她能回忆起多个前世发生的事情，而且清晰准确，就连拥有40多年研究经验的布罗克罕都觉得不可思议。伊凡丝回忆起来的第一世是罗马时代在不列颠的家庭主妇；第二世是12世纪英国的一名犹太人；第三世是在法国的一名妓女；第四世是法国查理七世时代一个富商的女仆；第五世是安妮女王时代的一个缝纫女工；第六世是在美国爱荷华的修女……在诸多前世回忆里，伊凡丝记得最清楚的一世是犹太人那一世。她说大概在1189年，她生活在英国约克，自己叫瑞贝卡，丈夫叫约瑟夫，是个犹太商人。当时约克爆发了反犹太人运动，瑞贝卡和约瑟夫成了攻击对象。为了保住性命，他们一家连夜逃跑。最后他们躲进了一间教堂，绑了神父，藏在地窖里。就在丈夫带着儿子出去找食物的时候，暴徒闯进了教堂，救了神父。神父带着他们找到了地窖。瑞贝卡亲眼看着女儿被他们带走，然后记忆的画面变成了一片黑暗。伊凡丝在回忆这段往事的时候，几度哽咽，好像这件事是刚刚经历过一样。她清醒过来后，浑身难受，心情也变得沉重。刚走出布罗克罕的办公室，她便沉沉地倒在了地上，随后病了一场，几天不能下床。伊凡丝的事情惊动了整个英国，英国BBC电视台的热门制作人伊佛森专门为此开设了一期节目。在节目里，他将伊凡丝的回忆让一位著名的英国史及罗马史专家进行研究，专家给出的结果是，这位女士有着不错的历史涵养。然而伊凡丝却告诉大家，她的历史知识十分匮乏，连小学生都比不上。特别是犹太人那一世，伊佛森特地去请教了约克大学的历史教授杜布森。杜布森告诉他，伊凡丝所说的回忆跟当时的历史真相几乎一模一样，如果她不是拥有丰富的历史知识，那么就只能说她的确经历过。伊凡丝所说的反犹太人运动，其实就是当年欧洲第三次十字军东征的前奏。当时犹太人是异教徒，被视为不祥和邪恶的门徒。1190年，伦敦爆发了大规模残杀犹太人的运动，那时约克有150名犹太人遇害。杜布森查阅了当时的资料，推断出瑞贝卡一家躲避的教堂应该是约克大教堂。然而伊凡丝却否认了他的推断，她说自己清楚记得瑞贝卡一家是躲在了圣玛丽教堂里。但是经过核实，圣玛丽教堂并没有地窖，一直以来都没有。整个约克只有一间教堂有地窖，那就是约克大教堂。伊凡丝和杜布森各执一词，让这件事看起来有了疑点，难道伊凡丝所谓的前世记忆，是场骗局或是作秀？就在人们快要淡忘这件事的时候，一则新闻又重新把伊凡丝拉回了人们的视野。1975年，当地政府要把圣玛丽教堂建成一座博物馆。就在修建过程里，工人们发现圣坛的地下竟然有个隐秘的房间，就像一个地窖。人们纷纷猜测，这就是伊凡丝所说的地窖。


  
幽灵之光


  世界上总是存在着一些人类无法理解的想象，比如黑暗中突然出现的耀眼光芒，没有人知道它们是什么，只知道它们的出现必然不是正常的。后来人们猜测，那也许是外星人的到访，当然，也有相信灵异的人认为那是异世界打开的一扇门，从里面涌出了无数奇怪的东西，那光就是其中一种。死亡之光“我能看到不同的光，有的五颜六色，有的只是一道亮光。它们有个共同的特征，就是都会出现在即将发生死亡的地方。”这段话是1656年威尔士牧师约翰·戴维斯写在死亡之光记录里的。他已经不记得第一次看到死亡之光是在什么时候，他只记得那是一道绚烂的彩光，照射在一座教堂上。三天后，那座教堂里死了一位神父。起初，他并没有把亮光和死亡联系在一起，可随着看到亮光次数的增加，他发现每次亮光出现后的两三天内，必然有人死亡。于是，他开始记录每次看到光亮的时间和状态，以及光亮出现多久后有人死亡。通过长期观察，他发现一个规律：如果出现的光亮较小、较弱，说明死的是小孩；如果光亮很大，说明死的是成年人；如果光亮有几道，说明会有多个人去世。有一次，戴维斯在妻子妹妹的家里看到五团亮光，他知道这里将发生死亡，可却不知道死亡会发生在谁的身上且如何阻止。当天晚上，有五个仆人去世了，去世原因不明。戴维斯不是唯一一个可以看到死亡之光的人，很多人都曾看到过一些恐怖的光亮，多发生在死过人的地方，人们称其为鬼火。1909年2月，宾夕法尼亚州的报纸曾报道过当地一个著名的鬼火事件。有个村子的村民们反映，他们总是能在晚上9点到12点的时候看到一团鬼火在附近的小山上出现，有的时候忽明忽暗，有的时候异常亮眼。有的人想去一探究竟，结果刚靠近山脚，鬼火就消失了。村民们纷纷猜测，那一定是复仇的鬼魂，因为两年前那座山上发现过一具被肢解的女尸，在那之后不久，鬼火就出现了。圣人之光到了20世纪，那些自称能看到奇异光芒的人好像一夜之间冒了出来，甚至有人还说自己看到了耶稣的光芒。说这话的人是威尔士梅里奥尼思郡一个普通的家庭主妇，名叫玛丽·琼斯。她告诉媒体，有一次她去教堂祷告，回家的时候天已经黑了。当她走出教堂大门，突然感到一种前所未有的激动，好像见到了思念已久的人一般。接着她看到教堂前出现了一束耀眼的光芒，那光芒让人敬畏。光芒持续时间很短，只有几十秒到一分钟。当天晚上，玛丽就梦到了耶稣。醒来后，她坚信自己昨晚看到的是耶稣的光芒。记者和摄影师在玛丽所说的教堂外等了很久，终于在大概10点的时候看到了一道亮光，它照射在教堂前面的马路上，在短时间内变宽变长，又很快消失。光亮消失后，记者发现周围还有人在，他问那些人是否看到，大家都说没有。随后，许多媒体都来采访琼斯，有些无果而返，有些则遇到了不可思议的事情。《广告》杂志记者埃文斯是1905年1月31日见到琼斯的，当天晚上，他跟琼斯一边散步一边做访问。快到教堂的时候，他们看到有三条光线从不远处的山上射出，然后穿过马路，到了海里。有一道光线中途碰到了墙壁，随之像玻璃一样碎了一地，斑斑驳驳，十分美丽。琼斯已经见怪不怪了，可埃文斯是第一次见到如此奇特的场景。他仔细观察了四周，发现周围没有民宅，山上也没有，这光线到底从何而来，无从查起。埃文斯带着疑惑跟琼斯继续往前走，刚走了十几分钟，又有一道光线出现在道路中间。但是，这次出现的是血红色的光线，持续时间比之前的光线要短，几乎是转瞬即逝。这些事情不断发生在琼斯周围，她身边渐渐多了许多追随者。奇怪的是，只要跟着她，时不时就会看到这些光亮。后来有科学家对此现象做了调查，得出几个可能性：1. 是车灯从远处打来。2. 星星光芒经过不同温度的空气折射出来。3. 错觉。经历者坚信自己的眼睛和精神状态，否认了车灯说和错觉说，至于是不是星星的光芒折射而来，就无从得知了，因为连科学家自己都是推测而已。亚基马的神秘之光亚基马保留区中东部有一条山嵴名叫托普尼西，这条山嵴在20世纪中期十分出名，因为它上面经常出现一团神秘的白光。比尔·沃格尔是当地的消防指挥官，有一天晚上，他在托普尼西南边巡逻，看到一团亮光在一座小山上。它没有移动，不是飞机，整体呈现泪滴状，中间白色，周围泛着黄色或褐色的荧光。在它的顶端，有一条类似连接线一样的光线，由红、蓝、绿、白四种颜色组成。这团亮光持续了一个半小时左右，然后慢慢消失。沃格尔为了等这一刻等了许久，他之前就听说过许多亮光的传闻，因此巡逻都带着相机，就是为了拍下这个神奇的时刻。他拍了许多照片，单从照片上来看，只是一团光亮，并没有什么特别之处。之后，他开始收集当地所有出现神秘光亮的资料和照片。其中有不少来自火警了望员的口述，沃格尔认为，这些人都经过专业的培训，不可能产生错觉或看花眼。亚基马的亮光到底是什么，猜测声此起彼伏。天文学家约瑟夫·艾伦·海尼克为了探寻真相，特地联系到沃格尔，在托普尼西创建了临时观测点，每晚都等待亮光的出现。1972年8月19日的晚上，海尼克终于看到了传说中的光亮，只是他看到的有两团光，都呈橘色，不停往西边移动着，到了西山上面的时候，光亮慢慢变暗。当时他不停按动快门，一直到光亮消失。后来，海尼克又看到了几次。但是除了光亮之外，海尼克没有找到更多的线索来说明它到底是什么。有人问他会不会是外星人，他说不排除这种情况，可没有足够的证据来证明这个说法。他可以肯定的是，这是一种不寻常的现象，绝对不是错觉或者一些特殊的灯光效果。当地许多人都认为那是鬼火，因为它总是在同一个地方出现，然后在其他地方消失，好像就住在那个地方似的。1976年，有科学家说亚基马的亮光是地震光的一种，虽然属于自然科学范畴之内，但也实属罕见。1986年之后，那种光再没有人见到过。到底是不是UFO神秘亮光到了20世纪末期已经被无数的UFO论淹没。显然，鬼火这个论调已经不足以让人相信了，而UFO则以更加贴近科学的姿态出现。无数UFO爱好者开始公布自己拍到的神秘亮光，并试图让所有人相信外星人的存在。20世纪80年代初，挪威有近200人说自己看到了神秘亮光，而且地点都是在海斯答伦。这个现象引起了当地科学家的兴趣，卑尔根大学的教授们集体组织了一次探测行动，在海斯答伦常常出现亮光的三座大山上安置了观测站。起初，观测站监测到的都是普通的灯光。一个月后，光亮终于出现。与其说是光亮，倒不如说是一个发光体，它有规律地闪动着。教授们试着用激光照射它，它闪动的频率立刻发生了变化，似乎是在回应激光一样。关掉激光，它又恢复了正常的闪动频率。教授们讨论了很长时间，都没有探讨出发光体的真实面目。科学家们愿意承认这种奇异现象的存在，却始终无法解释它们到底是什么。或许真的有那么一个世界我们到不了，也看不出个究竟。


  
异时空来客


  20个小人


  他们身材矮小，穿着打扮与众不同，有的不会说人类的语言，有的可以跟人类很好地沟通；他们喜欢恶作剧，经常在夜晚潜入人类的住所偷盗，有时还会在人类群体中隐身，偷听他们的谈话；他们有超自然能力，变幻莫测，因此让人类惧怕。这一切，是真的吗？20个小人的传说1919年的一个夏夜，亨利·安德森在乡间小路散步。不远处走来一群小矮人，看起来像是一群孩子。但当亨利跟他们擦身而过的时候，发现这群小矮人不是什么孩子，他们一共有20人，排成了一列，皮肤苍白，头顶没有一根头发，没有穿上衣，只穿了一条背带裤。他们对亨利视而不见，只是昂首阔步往前走，嘴里还嘟囔着什么。亨利吓坏了，他那时只有13岁，曾经从父母、村民的嘴里听了不少故事，可没有一个故事里提到过这样的怪人。他一路跑回家，气喘吁吁地告诉父母自己遇到的怪事。父母显然不相信他说的话，只是一味说小孩不应该把想象中的事情当成事实骗人。这件事在亨利心中藏了许多年，他成年之后回想起这件事，认为那20个小人不是人类，而是传说中的精灵。的确，在西方很多国家都有精灵的传说。古老的凯尔特人相信，在人迹罕至的山野、丛林、湖泊里，住着一群特殊的人，或许应该称之为生物。他们性格古怪，不喜欢别人称他们为“精灵”或“怪物”，他们喜欢被人称赞。所以人们在谈及他们的时候，一定要用“好”、“诚实”、“美丽”这样的词汇。在民间传说中，精灵跟人类只有高矮和能力上的差别，其他几乎一样。精灵有自己的组织体系，有自己的法律制度，有政府，有阶级，有各种职业，有战争，有死亡。简单来说，精灵族有自己的社会生活。不过精灵族有超自然能力，可以变幻出自己需要的东西，他们也因此变得危险，让人类不愿靠近。怎么会出现精灵传说？人类学家认为，精灵的原型是被战争驱赶到深山老林里的民族。他们的土地被争夺，家园被毁坏，失去了独立权利。一些不想受人奴役的人，便选择避世，藏身于高山、森林之中。他们很少跟外界联系，生活都是自给自足。由于常年不跟外界接触，他们在行为、语言、思想上都落后于时代，甚至连外形都变得怪异。当他们偶然走出去，就会被误以为是怪物。至于为什么精灵的形象常常是以矮小身材示人，可能是因为缺乏某种营养元素所致。一些学者和神学家认为，精灵是原始信仰的一种，它是某种天神的化身，后来基督教兴起之后，它便遭到排斥和消灭。残留下来的精灵信仰跟巫术一样在地下发展，慢慢变成了怪异的生物。现代人比较信服的观念是布拉福德提出的“精灵是人类对超出理解范围的神秘事物的拟人化形象”。不管精灵源自何处，人类对它的存在都没有持完全的否定态度。曾写过《公共财富之谜》的罗伯特·柯克就是坚决相信精灵存在的学者之一。他认为，精灵是介于天使和人类之间的生物，他们生活在离人类不远的地方，甚至就偷偷活在人类中间。他们的身材矮小，就像是云团一样；他们的生活习惯、语言、行为方式跟生活在周围的人类相同；他们具有某种神力，可以飞行和隐身，经常在人类家里搞些恶作剧，因此人类害怕他们，也讨厌他们。除了柯克外，《凯尔特人国的精灵故事》一书的作者伊文斯·温兹也是精灵存在说的代表人物之一。他早年走遍了精灵传说最盛的英格兰格拉斯顿堡和法国布列塔尼，在那里收集了许多宝贵的一手资料，最后整理出《凯尔特人国的精灵故事》一书。他认为，不管是神、魔鬼，还是精灵、灵魂，都存在于某个空间，只是人类看不到它们。要想让人们相信精灵的存在，需要更多有力的证据。但是对于柯克和温兹这类人而言，收集证据十分困难。长期以来，精灵传说都只存在于人们的口耳相传中，而且每个地域的传闻都有所不同，很难从中找出什么共同特性。有趣的是，人们虽然不相信精灵的存在，却会把一些怪异的影像归结为精灵。这可以证明，许多人是相信精灵存在的，只是认知告诉他们不要相信。显而易见，民间传说的复杂程度已经超过了人类的思维速度，因为传说有着跟人类历史差不多长的时间，而且叠加了无数人的智慧和思想在里面，要把它研究透彻，不是一个人一生能做完的事情。所以类似温兹的学者才会认为，不要轻易否决精灵的存在，它的出现不是空穴来风，必然是创建在某种实际经历的基础之上。亲眼目睹的精灵故事欧洲从不乏精灵的故事，很多人在讲述的时候都反复强调它的真实性。精灵的报复有位爱尔兰老人，原本家庭富庶，生活幸福，可就在抓到一只类似精灵的生物后变得一贫如洗。几年前，老人在农田里干活，意外抓住一个矮小的生物。这个生物皮肤黝黑，穿着打扮都跟人一样，可是长相却十分奇特，显然不是正常的人类。他把这个生物包裹在衣服里带回了家，想着如果把它卖了一定能换不少钱。回到家后，他叫妻子出来看，妻子一看，吓了一跳，哆嗦着说：“这该不会是一只精灵吧？”老人说：“不管它是什么，反正拿到集市上会卖不少钱。”说完后他将精灵锁进了衣柜，定时喂它吃的。一天晚上，老人忘了锁衣柜门，精灵逃走了。从那以后，老人原本丰饶的田地年年歉收，家里的生活越来越困难。他逢人就说自己遭到了精灵的报复。求助的精灵1660年的一个傍晚，瑞典牧师拉姆和妻子正在农场的屋子里聊天。突然有个小矮人出现在他们门前，央求着他们去救救他的妻子，他的妻子正在难产。拉姆夫妇仔细打量这个小矮人，他肤色发黑，穿着破破烂烂的衣服，神情可怜，一副需要人帮助的样子。他们忽然想到在当地流传着一种叫瓦特的精灵，这是一个生活在田地里的族群，平常住在农民收割时在田间临时搭建的小屋里，安分守己，鲜少到人类的地盘捣乱。但是农民们还是不喜欢他们，认为他们是怪物。如果收成不好，农民也会怪在他们头上。拉姆真心同情这些精灵，于是让妻子去帮忙。拉姆太太也是个善良的女人，她看到衣衫褴褛的精灵，也不忍心拒绝，于是收十了一些产妇需要的东西跟着精灵走了。到了晚上10点，拉姆太太回来了。她告诉拉姆，这真是一次神奇的经历。她去了精灵住的地方，并帮助精灵太太产下了孩子。临走的时候，精灵要给她吃东西，她拒绝了。出了门，一阵怪风袭来，等她反应过来的时候，已经在自己家门口了。第二天，拉姆夫妇在客厅发现一堆银币，应该是精灵为了答谢他们而留下的。精灵家庭玛丽·色恩住在威尔士的安格西岛，她在20世纪初的时候遇到过一件怪事。有天晚上，她和丈夫刚吃完晚饭，听到有人敲门。她开了门，看到门口站着一个矮小的女人，不远处还有一个矮小的男人和婴儿。他们看上去不像是患有侏儒症的人，因为他们的长相跟人类不太一样，有点儿像精灵。那女人对着吃惊的玛丽说：“能不能给我一碗水和一堆火，我想给我的孩子洗一洗。不过我们现在不需要，等你们睡了之后，我们会来拿。万分感激。”几小时后，玛丽把女人所说的东西都准备好放在门口，便跟丈夫上床睡觉了。过了一会儿，门口响起了一阵脚步声，应该是小矮人来拿东西了。第二天早上，玛丽打开门，看到门口放着碗，碗口朝下。她拿起碗，发现下面扣着4先令。18英寸的男孩1973年4月30日，玛丽·特雷德戈尔德开车在苏格兰高地旅行。行至海角镇附近一条窄路的时候，迎面开来一辆轿车，玛丽停车让路，顺便浏览附近的风景。就在不远处的石楠花丛中，有一个大概18英寸高的小男孩在挖土。玛丽看了他一眼，一辈子都忘不掉：“我不知道该不该用男孩子来称呼他，他个头看上去跟人类的小男孩差不多，但显然不是小男孩。他穿着白色衬衫和背带裤，戴着蓝色的口罩，腰间别着一个小口袋。我刚发动了汽车，再转头的时候，他已经消失得无影无踪了。”精灵音乐家提琴演奏家威廉·凯恩斯沃有天在山谷里练琴，突然传来一阵悠扬的音乐声，他停止练习，循着声音找寻来源。他走到了山谷的深处，看到了一座玻璃宫殿，音乐就是从那里传出的。他站在那里一直听完整首乐曲，然后默默记住了旋律。回到家后，他将那首音乐稍加整理和改编，成了他每次演出的必备金曲。他事后告诉朋友，这音乐是精灵音乐家教会他的。除了威廉，英国还有一位作曲家听到过精灵的音乐。那是1922年的夏天，托马斯·伍德坐在河边想新的旋律。忽然有人喊了他的名字，他四处查看却没有发现什么人。就在这时候，不知从哪里传来了一阵悦耳的音乐声。那音乐声好像就在他身边，可怎么都找不到。他很快沉醉在这段音乐之中，心想怎么会有如此动听的旋律。几十年后他提起这段奇遇时说：“那个年代，没有录音机之类的东西，可它就好像从我身边传出。那旋律我至今记得，十分美妙，不像是用乐器弹奏的，倒像是无数精灵在轻声合唱。”绿孩子英国一直流传着一个故事：在英国萨福克郡曾出现两个通体是绿色的小孩。这个故事出自中世纪的编年史，让人弄不清楚真假。大概是在史蒂芬国王统治英国的时候，萨福克郡的农民们在田野里抓住了两个全身都是绿色的孩子。他们是一男一女，非常瘦弱，一直在哭，显得非常可怜。人们没有见过这样奇怪的人种，就把绿孩子当怪物锁了起来。绿孩子不会说英语，也不吃人们给的食物，只吃豆子。后来人们觉得绿孩子没有攻击性，也不具备什么神奇的魔力，对人们不会造成任何伤害，于是就放了他们，并为他们进行洗礼。过了一段时间，男孩子因为身体太虚弱而死去，女孩子则健康成长。慢慢地，她学会了英语，也开始吃人类的食物，皮肤的颜色竟然逐渐恢复了正常，变得跟常人一样。人们开始问她到底从哪里而来，为什么会出现在这里。女孩子告诉他们，她来自一个没有太阳的国家，那里的人都是基督徒，叫圣马丁国。他们那里有一条宽阔的河流，河对岸有明亮的光芒。他们俩不是有意要来到这里，而是迷路走进了一个大山洞，出了山洞后，便在刺眼的光芒中昏倒了，醒来后便被人们抓住了。大家开始揣测绿孩子的来历，当时大部分人觉得他们是精灵族。几个世纪后，UFO开始盛行，绿孩子的故事又被重新翻出来，醉心于UFO的学者认为那两个绿孩子极有可能是天外来客。很多人不同意这个观点，因为那个女孩子长大成人后跟人类长得一模一样，而且还嫁了人，如果是外星人，怎么会跟地球人结合。就在各种声音此起彼伏的时候，近代编年史参与者保罗·哈里斯说出了他的个人看法：“我认为绿孩子不是精灵，也不是天外来客，他们只是人类的一个种族而已。他们可能在很久以前因为战乱移居到森林，从此在那里扎根，繁衍生息。在萨福克郡附近有个村子叫圣马丁，那里有片茂密的森林叫塞特福特森林。森林里的树木遮天蔽日，常年阴暗潮湿，光线昏暗，所以那个女孩子才会说自己生活在没有太阳的国家里。至于他们为什么通体绿色，我想应该是缺失某种营养导致的。他们不是不会说英语，可能说的是古老的、已经失传的英语方言的一种。女孩所说的宽阔的河流，应该是云雀河。从云雀河看对岸，的确是能看到阳光充足的土地。”


  
人鱼公主


  安徒生的童话里有一只美丽人鱼，金色的波浪长发，肤白胜雪，容貌娟秀，还有动听的歌喉。后来她爱上人类王子，甘心用自己的舌头从女巫那里换双腿。可惜的是，王子并不喜欢她，而且还娶了人类公主。最后人鱼变成泡沫消失在了大海里。从此之后，所有出现在文学作品和影视剧里的人鱼都是美丽的年轻女性，以金发、白皮肤为标志。可事实上，人们目击的人鱼却是另一番模样。人鱼传说中国传说中的鲛人在《山海经》中有这样一段记载：“虑国、离耳国、雕题国、北朐国，皆郁水南。注：离耳，锼离其耳分令下垂以为饰，即儋耳也，在朱崖海渚中；雕题，黥涅其面，画体为鳞采，即鲛人也。”这其中的鲛人就是现代人所说的人鱼，它上身是人形，下身是鱼尾。《太平广记》中也提到过人鱼：“海人鱼，东海有之，大者长五六尺，状如人，眉目、口鼻、手爪、头皆为美丽女子，无不具足。皮肉白如玉，无鳞，有细毛，五色轻软，长一二寸。发如马尾，长五六尺。”这其中提到的海人鱼基本跟安徒生童话里塑造的人鱼形象相同，人身鱼尾，大多数是貌美的年轻女子，皮肤细腻洁白，长发五六尺。不同的是，《太平广记》中的人鱼头发是黑色的，而且上半身有细毛，细毛颜色有五种，质地柔软。随着《太平广记》流入日本，人鱼传说也在日本广泛流传，同时具有了鲜明的日本特色。日本传说中的人鱼大概在1800年，日本大坂传出了一则人鱼现身的消息，当时轰动了整个日本。有人在西堀附近的河里抓到了一只人鱼，这个人鱼高约一米，上半身是人，下半身是鱼。它不会说话，只会嘤嘤地叫。可见，日本传说中的人鱼并没有美丽的外貌，更接近于一种精怪。据说人鱼经常出现在近海地区，而且出现后不久一定会有暴风骤雨降临。因此，部分日本人认为，人鱼是不祥之兆。《诸国里人谈》里记载了一个故事，集中体现了人鱼的凶悍。大概在18世纪初期，也就是宝永年间，若狭国一个叫乙见村的村子在海啸引起的大地震中沉到海底，村民基本都葬身大海。这场悲剧的始作俑者就是人鱼。有一天，乙见村一个渔夫出去打鱼，看到有个奇怪的东西躺在岩石上。他走近一看，那东西有人的脑袋，鱼的尾巴，胸前有红色的肉褶。他认定这是怪物，于是毫不犹豫拿起船桨打死了这个怪物。紧接着，大海就开始咆哮，浪花被狂风卷起，一浪高过一浪，冲着海边的房子奔腾而去。这场海啸持续了17天，而且还引发了大地震，把整个乙见村扔进了大海。人们听闻这个消息，都说这是人鱼的报复。在那个时候，若狭国信奉御浅明神，并认为御浅明神居住在御浅岳。而乙见村就在御浅岳的脚下。这不是重点，重点是大家都认为人身鱼尾的生物是御浅明神的使者。那位渔夫打死了神灵的使者，自然会遭到报复。当然，在日本的历史文化里，人鱼不全是以凶悍示人的，也有知恩图报的。《广大和本草》里就提到过人鱼报恩的故事，说的是一个渔夫不小心抓到一条人鱼，他觉得人鱼可怜，就把它放回大海，三天后人鱼回来报恩。可见，日本古老的人鱼形象应该是善恶分明的，有恩必报，有仇也必报。到了江户时代末期，日本人鱼的形象发生了改变，变成了上半身为美貌女子，下半身是鱼尾。这是因为欧洲人鱼形象传到了日本。西方人鱼西方的人鱼形象是最受欢迎，也是最典型的，以漂亮的女性形象为主。如果要追根溯源，西方最早的人鱼形象应该是来自德国传说中的人鱼罗蕾莱。每当天色灰暗低沉的时候，罗蕾莱就会坐在莱茵河边歌唱，歌声常常是凄迷哀怨的，再加上她外表迷人，因此很多过往的船夫会被她迷惑，最后落入水中，万劫不复。他们见过美人鱼1809年1月12日，两个女孩子正在苏格兰凯思内斯郡的海边散步，突然从水里浮出一张女人的脸孔。她们走近看了看，确定自己没有眼花。那的确是一张女人的脸，脸庞圆润，皮肤细腻，脸颊泛着粉色。那张脸似乎看到了她们，很快沉了下去。两个女孩子吓了一跳，立刻躲到了一旁。过了一会儿，那张脸又出现了，而且慢慢露出了身体。两个女孩子惊讶得差点儿喊出声，那是传说中的美人鱼。人鱼上半身丰满白皙，下半身是鱼尾。它坐在海边，时不时拿手拢自己的头发。这件事发生半年多以后，在同样的地方，一个名叫威廉·蒙罗的人也看到了人鱼。那天的天气非常炎热，威廉在海边散步。就在离他不远的岩石上，坐着一个身材姣好的女人，她裸着上身，正在梳理自己的头发。威廉不由得看呆了，女人的身材吸引他没错，可让他目瞪口呆的是女人的下半身是鱼尾。1811年10月13日，苏格兰金泰尔治安局接到了一个名叫约翰·麦克让克的年轻男子报案，约翰说他在海边看到了奇怪的生物。根据约翰的描述，他看到的怪物上半身是人的身体，通体白色；下半身是长满鳞片的尾巴，呈红灰色。它有一头漂亮的浅棕色长发，衬托得脸庞更加白皙。它脖子很短，手臂也很短，除此之外，上半身再没什么不协调的地方。约翰看到它的时候，它正坐在岩石上梳头，尾巴时而打开成扇形，时而紧闭，好像在传递某种情绪。11年后，约翰把这段经历写在了《伦敦镜报》里。被抓住的美人鱼如果说见闻还不足以让人相信，那么实实在在抓获过美人鱼就颇有说服力了。然而在诸多新闻故事里分辨真假，也需要火眼金睛。1833年，四个渔夫在苏格兰的设德兰群岛捕鱼的时候意外抓住了一条美人鱼。根据他们的描述，美人鱼长约3英尺（1英尺=0.3048米），腰部以上是女人的身体，腰部以下是鱼。它的脑袋不是很圆，头顶略尖；有眉毛，没有睫毛；瞳孔是蓝色的；没有鼻子，只有两个小孔，大概是用来呼吸的；嘴很大，可以吞下一个成年男性的拳头；没有下巴，没有耳朵；脖子很短，胸部丰满；手臂长约9英寸，肩部长着鳍；有五根手指，但手指之间有蹼连着。渔夫们知道关于美人鱼的传说，却从来没有亲眼见过。他们本想把美人鱼带回去给大家看看，可有个渔夫说抓了美人鱼会带来噩运，于是他们选择把人鱼放回大海。这四个渔夫的事被记录到当地的奇闻资料里，很快传遍了英国。有位自然学家看过后说：“他们捕到的可能只是一只海豹，因为兴奋而产生了错觉，错认为是美人鱼。但是，四个人同时看错的可能性很小。”


  
吸血怪兽


  它像大鸟，它像大狗，它像人类。它的外貌没有统一的标准，只有一个共同点，就是嗜血。人们称之为吸血怪。它是大自然的产物，还是外星来客，又或者是基因变异体，人们众说纷纭。不管它以怎样的形象出现，它都是个永不会消失的经典话题。接二连三的怪事事情发生在1991年3月31日，波多黎各帕尔马雷霍的一个农庄。农庄的主人是一对夫妇，他们养了不少牲畜、家禽，还有两只杜宾犬。31日晚上，夫妇俩刚入睡就听到外面有激烈的打斗声，还有一阵阴森凄惨的吼叫声，听起来像是杜宾犬在跟什么动物搏斗。那种声音太恐怖，令人毛骨悚然，就好像杜宾犬被咬住了脖子一样。除此之外，还有拍打翅膀的声音，夫妇俩想应该是有什么东西在吃鸡或者鸭。因为太害怕，两个人没敢开门出去。过了一会儿，外面似乎平静了下来。丈夫拿着武器打开了大门，他看到农庄里一片狼藉，两只杜宾犬倒在血泊里，鸡鸭死了几只。不远处，有两只奇怪的动物打算逃跑。丈夫开了几枪没有打中，两只怪物逃掉了。他从来没有见过那样的动物，长得像狼，又像野猪。“啊！”走到杜宾犬旁边的妻子突然尖叫了一声。“怎么了？”丈夫赶忙跑过去。他一看，不由得心里一颤。眼前两只杜宾犬，一只奄奄一息，另一只已经死了。恐怖的是，死了的那只看上去像是被吸干血、挖空了内脏一样，就剩皮包着骨头，连眼珠都没有了。“这肯定是那两只怪物干的。”丈夫气急败坏地说。第二天一大早，丈夫把死了的杜宾犬扔到了山里，并报了案，说自己的农庄遭到了不明生物的袭击。“那东西有三四英尺高，全身灰色，头很大，眼睛也很大，好像没有鼻子，嘴巴非常小。”丈夫激动得有点儿语无伦次。警察说这需要相关人员来调查，不过需要等上一阵子。这答复十分敷衍，他们显然并不相信。可在接下来的几个月里，附近很多家农庄都遭到了怪物的袭击。报案一多，警察也重视起来。调查人员终于来了，他们最先到的就是那对夫妇家里。他们听完丈夫的讲述，然后要求看杜宾犬的尸体。丈夫带着他们上山去找，却怎么都找不到了。其实遭到怪物袭击这种事并不是20世纪90年代才出现，早在1955年就发生过类似的事情。1955年3月的一天，波多黎各一个飞碟爱好者海梅·托雷斯找了一个宽阔的地方观察飞碟。没想到飞碟没看到，倒是看到了一只奇怪的生物。“那家伙有三只脚，就像一只大变色龙，身上的颜色不停发生变化。但我肯定它不是变色龙，变色龙没有那么庞大的身躯，好像能直立行走一样。更恐怖的是，我看到它的时候，它也看到了我。它冲我发出‘嘶嘶’的声音，还摇着脑袋。当时我想，如果它要冲我扑过来，我就死定了。幸运的是，它并没有攻击我，而是转身跑到丛林里去了。”托雷斯说。几天之后，圣胡安电台报道了另一则怪物传闻，目击者是两个警察。据警察所说，他们晚上巡逻时看到的生物像一个成年人那么高，可以直立行走，眼睛是橙色的，他们挥舞了几下电棒，那东西就躲进了丛林里。在接下来的一个月里，类似的事情频繁发生，有人亲眼看到那怪物在吸动物的血，还有人在晚上听到了尖厉的如同山魈一样的叫声。5月中旬，更是有人被怪物吓死了。波多黎各一夜之间成了怪物出没的地方，许多传闻接踵而至：有人说那怪物会飞，有黑色的羽毛，狐狸一样的鼻子；还有人说那东西长着尖锐的爪子，像一只大鸟。关于怪物的传闻越来越多，怪物的外形特征也不统一。唯一共同的地方是，这种怪物吸食动物血液。于是，吸血怪出现了。吸血怪的出现1996年1月26日，《纽约时报》正式用了“吸血怪”这个名字，并开始整理所有的吸血怪传闻。波多黎各无疑是传闻最多的地方，似乎它已经成了吸血怪的诞生地。依旧是1955年的波多黎各，居民丹尼尔·佩雷斯报案说自己看到了奇怪的大鸟。他告诉调查人员，那只大鸟大概5英尺高，就落在距离他家不远的大石头上。当时他吓坏了，躲在屋里一动都不敢动。那只大鸟脑袋很大，眼睛也很大，背上长着像刺一样的东西，不时抖动着，发出“沙沙”的声音。它的后腿十分粗壮有力，前腿纤细。几分钟后，它飞走了。看到这种怪鸟的不止佩雷斯，就在同一个月，另一位居民玛德莱恩·托伦蒂诺也看到了。到此为止，吸血怪的形象更接近鸟类。可根据其他目击者称，吸血怪像类人猿，能够直立行走，也能四肢着地奔跑，行动十分迅速。由于说法不一致，吸血怪的形象也成了谜团。奇怪的是，到了1996年，吸血怪的形象一边倒地变成了大狗。1996年6月的一个夜晚，在托巴甲这个小镇上出现了吸血怪的身影。据目击者埃尔南德斯说，当时她在屋里听到外面有鸡惨叫的声音，于是冲出去看看到底发生了什么事。没想到院子里站着一只长着尖牙和尖耳朵的大狗，它正在撕扯一只母鸡。“它只是长得像狗，体形要比狗大许多，而且面目狰狞，长着獠牙，看上去十分凶残。它看到我出来，便丢下鸡逃跑了。我清点了一下，死了1只鹅、2只珍珠鸡和6只母鸡，它们的血都被吸干了，内脏被掏空。那东西肯定是吸血怪。”埃尔南德斯激动地说。同样是1996年，墨西哥发生了大规模的动物死亡事件。有的目击者说是类似狗的怪物杀死了动物，而且只是吸血和吃内脏。这样的传闻越来越多，似乎德库拉从棺材里走出来一样。还有人说，吸血怪还会说话，不过说的不是人类的语言。很快，西班牙、危地马拉、哥斯达黎加都出现了吸血怪的传闻。而且吸血怪的特征也变得不统一， 有的像狗，有的像鸟，有的像人。如果20世纪90年代有奇闻逸事排行榜，那么吸血怪绝对是名列前茅。吸血怪到底是什么因为大规模的动物死亡，吸血怪的传闻随之变得频繁，动物学家们也变得忙碌起来。学者们一致认为，并不存在什么长相奇特的吸血怪，杀死动物的可能是一种罕见的疾病，也可能是一种不常见的食肉动物。甚至有学者称，可能是有人在做什么动物实验，那些怪物是实验失败的作品。这种大胆的猜测在波多黎各的一个电台里得到了支持。电台主持人请来了一名退伍军人，军人说自己在美国西南部当兵的时候，曾经看到有人把一些奇怪的生物装进笼子里，然后运到别的岛屿上。根据人们描述的吸血怪的样子，军人说他看到的极有可能就是吸血怪。“它们很可怜，目光中透露出哀求。”军人在节目里说。波多黎各农业协会的主席费尔南多·托莱多则直接称这是外星人造访地球事件，那些吸血怪物可能是外星生物。这种说法迎合了当时许多UFO迷的口味，却让大多数人嗤之以鼻。有趣的是，过了1996年，吸血怪的传闻戛然而止，一下子销声匿迹。或许是动物的大规模死亡停止了，所以吸血怪的传闻也停止了。人们开始冷静下来，并仔细回想，吸血怪会不会只是人们臆想的产物。回头看看吸血怪传闻的发生地，大多是在拉丁美洲，那里本身就有许多民间传说和神话故事，人们会不会联系神话而制造出一个吸血怪的形象？但是有些人认为，一两个人说自己看到了吸血怪可能是谎言，可是当很多人同时看到时，就不能简单将之归为胡编乱造。或许真的有人看到，或许真的有人撒谎，无论如何，吸血怪注定要活在人们的质疑声中，也必然会活在人们的想象之中。


  
异兽奇鸟


  我们不知道什么时候，在什么地方会遇到一些从没见过的物种，比如长毛的野人、巨大的黑鸟、狼人。它们好像一群异时空来客，突然出现在我们面前。当惊叫过后，我们该如何对待这件事？阿玛斯传说阿玛斯是蒙古语，意思是野人，最早出现在汉斯·斯琪尔博格的日志里：“山里有阿玛斯居住，它们与其他人类毫无共同之处。除了手和脸部之外，它们全身长满毛发。它们像动物一样在山间奔跑，对它们而言，植物的叶子和草就是它们的食物。”斯琪尔博格是巴伐利亚人，15世纪20年代以蒙古俘虏的身份徒步穿越了天山。在漫长且艰难的行程里，他看到了两个长相奇特的俘虏，就是他在日志里提到的野人。三个世纪之后，有人在蒙古自然历史的手稿里发现了一张野人的画像，虽然画工粗糙，却也基本上描绘出了野人的外形特征。草图的旁边注有藏语和蒙古语的解释，翻译成汉语是“类人类动物”。这卷手稿十分珍贵，上面的绘图几乎都是自然界里的真实生物。从这个意义上来讲，野人真的存在。为了证实这点，苏联生物学家扎穆查拉诺教授经常深入牧区，他去了许多地方，足迹几乎覆盖了蒙古的所有草原。他将出现过野人传说的地方在地图上做了标注，而且还让随行的专业美术师将大家的描述变成草图。可惜的是，20世纪30年代，扎穆查拉诺教授受到了苏联大清洗运动的迫害，被迫坐牢。几年后，他死在了牢狱之中，那些珍贵的野人资料也随之丢失。不过曾经辅助过扎穆查拉诺教授的梅仁说，他在蒙古南部戈壁地区看到过用野人皮做的地毯。从地毯的造型来看，野人应该长着红色的毛发，脸部特征跟人类很像，手和脚也基本跟人类的差不多。他还表示，根据教授的研究，19世纪末期，野人的传说迅速减少，目击者也寥寥无几。这大概因为野人迁移了，至于迁到了什么地方不得而知。他们迁移应该是为了躲避日益壮大的人类文明，为了获得更多的生存空间。除了扎穆查拉诺教授研究野人之外，还有许多人类学家、生物学家投入这项研究当中。其中有一些人类学家出版了一些关于野人的书，内容基本上是从野人出没的地方收集而来的口述资料。根据诸多专家的研究，野人基本上有了一个大致的外形：高约5英尺，毛发浓密，眉骨突出，下巴后缩，嘴巴前噘。他们的主要食物是植物和一些小动物，没有语言，可以使用简单的工具，行为和智商类似一只成年的大猩猩。许多人类学家称，如果阿玛斯真的存在，那么它将是迄今为止最古老的生物，有可能是进化前期的人类。不知名的野兽跟野人比起来，出现在1983年英国德文希尔的南莫尔顿的野兽显得更真实一点儿。这件事是从艾里克·利的农场开始的。1983年春天的一个早上，艾里克发现农场里死了一只羊。羊被直接咬断了脖子，身上被撕咬成了烂肉。接下来的两个多月里，农场里死了100多只羊，都是被咬断了脖子。艾里克的农场从前也遭到过野兽的袭击，但多数是袭击动物的腿部和臀部，只有狮子、豹子之类的野兽才会直接咬断动物的喉管。显然，艾里克农场附近不会有这种大型食肉动物的存在。很快，当地就传出了一种奇怪野兽的说法，据说这种野兽长得像大猫，大概有8英尺长，身上的皮毛呈现棕褐色或浅黄色，很像美洲狮。又有一些目击者说，该野兽长得像大狗。由于越来越多的家畜死于这种野兽的攻击，《伦敦日报》发起了一项活动：只要能打死这种不知名的野兽，就可以拿到1000英镑。随后，几个退役的海军陆战队队员到南莫尔顿声称要抓住野兽。但他们在野兽出没的地方埋伏了几天，也一无所获。不过其中有些人却说自己看到了那只黑色的庞然大物，它长相凶悍，行动迅速，只要他们一靠近，它就会逃得无影无踪。1984年夏天，自然学家特雷弗·比尔到野外观察鸟，没想到那里布满了鹿的尸体。正当他检查这些尸体的时候，旁边的灌木丛发出了一阵低吼声，似乎在警告他快点离开。他下意识地转头看了一眼：“我只看到了野兽巨大的肩膀和头，它的身子藏在灌木丛里，乌黑的皮毛，看上去像是一只巨型水獭。它看着我，眼睛是绿黄色的。从露灌木丛的肢体部分来看，我可以确定它是一只健壮的食肉动物。我以为它要攻击我，可它在看了我一会儿后却转身离开了。此时我看到了它强壮的前腿和四肢。据我观察，它全身应该有4～5英尺长，肩宽在2英尺左右。”出于职业本能，比尔追了过去。野兽的奔跑速度很快，乌黑的皮毛闪闪发亮。“它让我想到了美丽的美洲豹。”比尔说。此后的几年里，总会传出一些这种野兽的消息。有人看到它蹲在树上，嘴里叼着一只羊羔；有人看到它在农场周围徘徊，最后轻盈地跳上了树。有些学者认为，这就是美洲狮，它们可能曾被人类驯服过，后来逃到了英国南部。也有学者认为，传说中的野兽可能就是生存在大自然里的野猫，它比家猫的体积大，比其他猫科动物的体积小，没有传言中那么壮硕，可能是目击者眼花或者做了夸张的讲述。热沃当的狼人1765年，法国国王路易十五公布了一张告示，上面写着如果谁能够杀死热沃当的怪兽，那么就可以得到一笔丰厚的赏赐。当地的猎人纷纷报名前往，有的人回来了，有的人再也没有露面。回来的人说，他们重伤了那头怪兽，它再也不会出来袭击村民了。然而不久后，却又传出了怪兽吃人的消息。国王甚至亲自挑选了几位专业的猎人前去捕杀怪兽，结果没人能把它的尸体带回来。这件事要从1764年6月说起。有一天，一个年轻的女子在法国热沃当的森林里放牛，忽然间，迎面扑出来一只像狼却比狼大许多的怪兽。根据女子后来的回忆，那只怪兽应该有牛或者驴子那么大。她吓坏了，瘫在原地一动不动。她的狗早已逃之夭夭，只剩下勇敢的牛在跟怪兽搏斗。所幸的是，牛用角击退了怪兽，总算是有惊无险。从这之后，热沃当出现怪兽的事情被传得满城风雨。人人自危，连家门都不敢出。7月，有人在森林里发现了一个小女孩的尸体，她的内脏被吃光了。接下来的两个月，又有两个牧羊人死于非命，尸体被撕咬得支离破碎，内脏都不见了。不久之后，死亡事件越来越多。幸存者称，袭击他们的绝对是狼人。后来只要是出门，当地人都会带着匕首或猎枪。曾有人说拿匕首刺过狼人，但根本伤不到它。10月8日，两名猎人在狩猎的时候看到了传说中的狼人，他们先后开了十几枪才打伤了狼人。狼人踉踉跄跄跑到了树林里。此后热沃当平静了几天，大家都以为狼人死了。可几天后，袭击事件又开始了，而且比之前还严重，有两个小孩被它撕碎了。后来有研究人员猜测，会不会就是一只体积较大的狼而已。但根据目击者的描述，狼人比狼高许多，有锋利的爪子；脑袋上的毛是红色的，身体的皮毛整体呈黑灰色，背上还有褐色的条纹；头很大，耳朵很小，嘴巴可以直接吞进一颗人头，牙齿锋利。这绝对不是狼，也不是老虎，更不是鬣狗。有人认为，它可能是一种杂交生物。当地人对此无能为力，每天都活在惊恐之中，只能向国王求助。然而国王不管是派出骑兵、专业猎人，还是全国悬赏，都没能达到预期的效果。狼人还是会袭击人类，而且变本加厉。一开始它只是在森林里活动，后来竟然跑到了居住地。经常受骚扰的村庄几乎没人上街，要么闭门不出，要么逃到了其他地方，整个村子如同死城。1767年，热沃当人实在忍无可忍，他们要彻底解决这件事情。有个叫德亚伯的猎人组织了几百个身手矫健、百发百中的专业猎人，分成几个小队，轮番在森林里坚守，只要看到狼人，就毫不犹豫地捕杀。有些猎人在枪里装了银弹，传说银弹可以杀吸血鬼、僵尸和狼人。6月19日晚，狼人出现了，猎人们群起而攻之，枪声此起彼伏，就像开战了一般。天亮之后，焦急在家里等待的人们听到了好消息，猎人将狼人捕杀了。猎人们抬着狼人的尸体回到村子里，并当众将其解剖，它肚子里还残留一节没有消化的人骨。此后，狼人尸体在热沃当展出。半个月后，尸体被送往凡尔赛皇家法庭。当时尸体已经在腐烂，恶臭阵阵，国王看也没看就命人将其焚毁。整个事件到此告一段落，法国政府为此共花费29000里弗（里弗是法国大革命前的货币单位，后跟法郎1∶1折合，1834年正式退出货币流通领域）。这件事过去近两个世纪后，人们纷纷怀疑它的真实性。狼人这个群体显然只出现于神话故事里，多数人认为是当时的人们在自行想象之后把狼当成了狼人。黑色巨鸟汤姆·沃尔顿吃完午饭后，悠闲地看报纸，突然听到外面小孩的尖叫声。他立即冲出门，看到14岁的女儿杰姬·戴维斯和11岁的外甥女特蕾西·劳森紧紧地抱在了一起，小小的身体瑟瑟发抖。“出什么事了？”他跑过去抱着两个小姑娘。杰姬哆哆嗦嗦地说：“那儿有个怪物。”她说着将手指向院子外一片没有开垦过的土地。特蕾西也小声嘟囔：“太可怕了，它在瞪着我们。”汤姆顺着女儿手指的方向看过去，发现那里什么都没有，连个小猫小狗都没有。他认为这是小女孩的恶作剧：“孩子们，不能撒这样的谎，这并不是件有趣的事。”杰姬急得直掉眼泪：“我们没有撒谎，刚刚明明有只大鸟，嘴巴好长，有6英尺那么长。它还冲我们叫了一声。”“是的，我们没撒谎。”特蕾西辩解道。第二天，汤姆外出路过那片地，惊讶地发现地面上有两个巨大的爪印，宽约8英尺，三个脚趾，压入地面1.5英寸深。这片土地十分坚硬，就算是一个200磅的人也不会在上面留下脚印。汤姆开始相信昨天杰姬和特蕾西的话，难道真的有什么怪物？他回到院子里，发现养的狗好像从昨天起就没有出过窝，也没有叫过。他尝试着拉狗出来，狗却浑身哆嗦。这天晚上，汤姆又让杰姬描述了一下大鸟的外形，他整理了一下，这只大鸟全身长满黑色的羽毛，翅膀包裹着身体，大概有5英尺高，脸长得像黑猩猩，眼睛是暗红色的，鸟喙长6英尺，叫声尖厉恐怖。入夜后，汤姆难以入睡。就在此时，他听到了一个非常明显的拍打翅膀的声音，好像有鸟类从他窗前飞过。他跳下床，拉开窗帘朝外面看，可什么也没有看到。差不多一个星期后，又有人看到这只奇怪的大鸟。这个人叫阿尔韦尼克，那晚他正准备睡觉，听到外面好像有人在拿着锤子敲他的拖车。他以为有人盗车，拿着猎枪悄悄出去，开着小卡车到拖车南边准备抓小偷。可出现在他眼前的根本不是人，而是一只高4英尺的黑色大鸟。根据他的回忆，大鸟长着蝙蝠的翅膀，黑色的羽毛，非常长的鸟喙和红色的眼睛。阿尔韦尼克吓得不能动弹，直勾勾地看着大鸟不停对他发出怒吼。几分钟后，大鸟飞走了。这两件事都发生美国得克萨斯州，但在加拿大雷蒙德维尔也曾出现过这样的巨鸟。时间距离杰姬姐妹看到大鸟差不多半个月，雷蒙德维尔的阿曼多·格里马尔多也看到了长得像猩猩的黑色大鸟。他称自己在院子里抽烟，结果被大鸟抓了一把。等他反应过来的时候，大鸟已经飞走了。尽管时间很短，但他还是记住了大鸟的样子：“它有红色的眼睛，猩猩一样的脸和皮肤，发出像哨声一样的叫声，但是没有鸟喙。我的衣服都被抓破了。”这之后，媒体开始对这件事给予关注，也挖出了更多的目击者。据说大鸟在一年前就已经出现了，可以像人一样走路。专家猜测可能是大型的蓝鹭或者塘鹅。但目击者却坚决回应：“它绝对不是正常生物。”它是什么，人们不得而知，因为至今也没有任何真实的影像资料留下来。


  
奇异尚普兰


  尚普兰湖怪跟尼斯湖湖怪有不分伯仲的知名度，同样也有一样多的质疑声。因为它们实在太像了，都是类似蛇颈龙的生物，都有照片为证，都有无数的目击者，同样神出鬼没，同样居住在不为人知的深湖里。有人大胆猜想，难道尚普兰和尼斯湖的湖底连接着史前世界？直击尚普兰1873年，一支铁路工程队到尚普兰附近铺铁路。他们正工作的时候，有人说湖里有东西。当时很多人都看到了，湖里有一只巨大的蛇形怪物，它正冲着工人们游过来。不知道谁喊了一声“快跑”，工人们放下工具就往远处跑。当他们停下脚步回头看的时候，巨蛇已经游走了。当时有一些工人看到了巨蛇的背影，他们告诉前来采访的《纽约时报》的记者：“它身上有鳞片，在阳光下闪闪发光。它的鼻子能够喷出20米的水柱。它的脑袋就像蛇一样又扁又圆，上面好像有水手披肩一样的东西垂下来。它冲过来的时候，我们可以明显感觉到它眼睛里的杀气，还露着两排尖牙。它游水的速度非常快，目测应该有每小时10英里。我们看不到它的尾巴，只看到上半身。看它身后的水花，可以认为它是在用尾巴来拍打水面。”这个报道发出后不久，当地许多人给报社打电话，说自家的禽畜丢了，地上留下的痕迹表明，禽畜都被拖到了尚普兰湖里。人们自然而然会把湖怪和这件事联系在一起，于是有了更多的传言，不过许多都被证实是胡编乱造。不过其中有个农民不断强调自己真的看到了大蛇一样的湖怪，而且他还冲着湖怪开了枪。当地相关部门组织了一支搜索队，一方面调查禽畜莫名丢失的真相，一方面捕捉湖怪的信息。搜索队在尚普兰附近巡逻，还去了传说中有怪物的山洞，据说那个山洞一到晚上就会有一双眼睛，结果搜索队到了山洞里什么都没有看到。不过根据《怀特霍尔时报》的报道，搜索队在湖里的搜索还是有成果的，起码他们的船跟湖怪相遇了。报道称湖怪差点儿撞翻搜索队的船，有几位船员对着湖怪开了几枪，它便沉入了水底。接着，船员又对着湖面开了三枪。这时从不远处的悬崖传来了一阵可怕的回声，就像有台重型机器在山峰上启动了一样。队员们没有被突如其来的湖怪吓到，倒是被这刺耳的声音吓得够呛。声音渐渐从低沉变得尖厉，像是哨声。船员们不由自主捂住了耳朵，就在这个时候，湖怪从水底突然跃出。“我看得很清楚，湖怪长得像一条巨蛇，头上有块类似头巾的东西向后耷拉着，不知道是不是耳朵。水面还有一处隆起的地方，应该是巨蛇的背嵴，在阳光下闪闪发亮，好像被打磨得很光滑的金属。光露出水面的部分就有6英尺，绝对是个庞然大物。它的眼睛就像燃烧的火球，发出炽热、凶狠的光芒。显然，它愤怒了。我们的船加快了速度，要是不快点离开，有可能被它连人带船撕成碎片。在保持安全距离后，有人又开了几枪。水面上爆出两股巨大的水柱，那是从巨蛇的头顶喷出来的。水面的震荡让我们的船摇摇晃晃，水汽扑面而来。恐惧让我们对着巨蛇不断开枪，而巨蛇就用它鱼一样的尾巴不停拍打水面。“应该有人打中它了，因为水柱变成了血红色。而且我能感觉到它的痛苦，它在水里扭曲着身体，吼声越来越惨。很快，它周围的水也变成了红色，而它则沉入了这片红色之中。我们趁机赶快上岸，等了很久也没有再看到它。或许，它死了。”一位船员这样告诉记者。后来富商P.T.巴纳姆出巨资悬赏，只要能打捞到巨蛇的尸体交给他，就能拿到这笔钱。许多人看好了这笔巨资，纷纷到尚普兰打捞湖怪。可不管多仔细，用的设备多先进，都没能打捞出来。多年之后，当尚普兰湖怪的热潮渐渐降下温度的时候，又有人说自己看到了它。1883年7月，克林顿县的司法长官内森·H.穆尼看到了一条巨型水蛇，他怀疑是传说已久的尚普兰湖怪。三年之后，有人在尚普兰钓鱼，却意外钓到了一只大水蛇。水蛇力大无比，挣断了鱼线沉入水底。关于尚普兰湖怪的事又被重新提起，而且比之前更为频繁，几乎每天都有人看到湖怪的身影。甚至有人看到过有条巨大的蛇盘在岸边休息，它的身体有成年男人的大腿那么粗。它察觉到有人来的时候，一边发出像猎狗一样的叫声，一边沉入了水底。1887年，《普拉茨堡电讯早报》刊登了一则新闻，新闻里称尚普兰的大蛇上了岸，往纽约乔治湖的方向爬去。根据目击者称，这条大蛇身上布满黑色和灰色的条纹，有25～75英尺长。除了体形较大之外，它跟普通蛇还有一项明显的区别，它前进的时候是仰着头的，头离地面大概4英尺。尚普兰的照片尚普兰湖怪的传说断断续续到了20世纪中后期，这期间依然是传闻不断，但没有一个人真正拍下了尚普兰湖怪的照片，因此传闻总是在坊间默默流传，从未大红大紫过。一直到1977年，来自康涅狄格州的夫妇安东尼和桑德拉·曼西公布了一张尚普兰湖怪的照片，才把尚普兰湖怪真正推到了风口浪尖。这一年7月的一天，安东尼和妻子曼西开车去看望一个亲戚，路过尚普兰湖的时候，他们的两个孩子想下车去湖边玩一玩。他们把车靠边停好，曼西带着孩子到湖边玩水，安东尼则到车里拿出了太阳镜和照相机。就在安东尼拿相机的时候，曼西发现原本平静的湖面起了波澜，波澜又渐渐变成了大片的水花。紧接着，在离他们大约150英尺的水面上浮出一个像蛇一样的动物。它脑袋很小，脖子很长，所以看上去像蛇；后背隆起，像骆驼一样。曼西的第一反应是，这一定是史前生物，并且是传说中的尚普兰湖怪。安东尼回过神来后，拍下了一张照片。很快，它潜入了水底，再也没有上来过。照片洗出来后，曼西和安东尼没有给其他人看过。他们不想面对风言风语，却又按捺不住“这怪物到底是什么”的好奇心。于是，他们把照片偷偷给了自己的朋友看，并尝试让朋友找相关方面的权威专家解释一下。1980年，一位社会学家看到了这张照片，并将照片递给了自己的好友、斯密斯学会国家自然历史博物馆嵴椎动物学专家乔治·楚格。楚格认为，如果照片是真的，那么它绝对是一只不应该活在现代的生物。这个圈子很小，照片只要被第一个专家看到，就必然会被更多的专家看到。在接下来的一年里，许多专家探讨了这张照片。根据亚利桑那州光学科学研究中心的B.罗伊·弗里登所言，照片是真实的，没有做过手脚，可以用来做研究和参考。照片中的尚普兰湖怪也应该是真的，因为从科学角度分析，波浪是垂直于水面，而不是平行于水面，这就排除了有人故意做了一个机械湖怪来骗取关注度。但是从照片上看不出湖怪到底有多大，因为没有参照物。在这一点上，英国哥伦比亚大学的海洋专家保罗·勒布朗德的贡献可谓伟大。他根据湖怪周围波浪的大小和波纹的长度进行了相关的运算，推算出湖怪的体积占据了1.5个波长，也就是说，湖怪露出水面的体积应该在24～78英尺。至于水下部分，难以计算。当时许多人都认定了尚普兰湖怪的存在，就如同相信尼斯湖里一定住着水怪一样。可十几年后，人们却指出照片的种种可疑，为什么只拍了一张照片？为什么照片跟格林威尔在1934年拍的尼斯湖水怪几乎一模一样？这难道不是一场骗局吗？然而，怀疑者除了提出这些疑问以外，再也找不出什么实质性证据来否认照片的真实性。于是，尚普兰湖怪就半真半假地活到了现在。


  
天降异物


  从天上落下来的一定是雨或者雪吗？事实证明不是，天上可以落下各种东西——肉块、肝脏、脑髓、青蛙、小鱼、蠕虫、蜥蜴，甚至短吻鳄这样的大东西。似乎天上破了一个大洞，生物都从洞里纷纷落下。或许，这些生物都来自另一个未知空间。血雨腥风“你们看，天上那片红云。”一个在田里干活的黑人奴隶突然跳起来说。周围的纷纷人停下手里的工作，抬头看去。果然，天空中不知何时出现了一片厚厚的红色云彩，如同鲜血一样。紧接着，从红云里落下倾盆大雨。让人惊讶的是，雨也是鲜红色的。一个奴隶觉得什么东西落在了他的肩膀上，他拿下来仔细一看，是类似碎肉的东西。“天哪，这是什么？”很快，周围都是这种质疑声。那不能说是红色的雨，根本就是血雨。当地一位白人医生赶来现场，他检验了血雨里的异物，发现里面的确有血液成分、肌肉纤维和脂肪。他将异物小心收集起来，寄给了纳什维尔大学的化学教授。化验结果跟他的判断差不多，但要搞清楚这些东西从何而来，实在是个令人头疼的问题。1846年这一年的10月，连续有两天下了血雨。法国一位目击者称，他看到的血雨里夹着肉末。这件事在当地引起了不小的轰动，很多人认为这预示着不祥的事情要发生。一位化学家检查了血雨，发现里面的确有血液成分，至于血液属于哪种动物，无法判断。不过有的专家则称，这是鸟类的血液。1850年弗吉尼亚州的医生G.W.巴西特在耶稣受难日那天看到了红色的云团，紧接着下起了红色的瓢泼大雨。他发现血雨里夹杂着一些固态的东西，于是小心翼翼收集了起来。经过研究，他发现这些东西是碎了的肝脏和一些水果碎肉。这些东西散落得到处都是，基本上走十步就会发现一些。同样是在这一年，北卡罗来纳州也下了一场血雨。这场血雨更令人恐怖，不光有碎肉落下来，还有脑髓、肝脏。从颜色判断，都是新鲜的，就好像有人在天空中一边切割肉一边往下抛撒一样。而且降下的碎肉小的跟鸽子蛋一样大，大的跟橘子一样。876年肯塔基州巴斯村下了一场血雨，红色的云团里落下许多肉块。有位村民拿起来尝了尝，他说味道有点儿像羊肉或鹿肉。这件事被登在了《科学美国人》杂志上。人们纷纷猜测这从天而降的碎肉是什么。有人说它是念珠藻，这种蓝绿色的藻类植物一般会在下雨天长出来，口感跟肉很接近；有人说它是秃鹰的呕吐物。尽管这两种说法占据主流，但还是遭到了质疑。念珠藻的形状和颜色跟碎肉显然不同，很容易区分。而秃鹰的呕吐物也不可能是新鲜的，更不可能有可以覆盖长100码、宽50码的土地的量，何况许多肉块体积比秃鹰的胃还要大。1888年根据法国科学杂志《天文学》的报道，地中海区域在这一年降了两次血雨。有人捡起血雨里夹杂着的碎肉，并把它点燃，发现有烤肉的味道。1986年巴西圣保罗下了一场肉块雨。落在地上的肉块呈鲜红色，富有弹性，像是刚从动物身上割下来的一样。奇怪的是，那天天气非常好，万里无云，这些肉块就这么落了下来。当时人们以为是从飞机上落下来的，可天上什么都没有，连只鸟都没有。天上飞下来的石头如果是陨石，那就没那么奇怪了。1858年英格兰伯明翰市降下的，是许多黑色的小石块。1860年英格兰伍尔夫汉普顿市也降下了类似的石块。这两次奇怪的“石头雨”都发生在暴风雨期间。最有趣的一次“石头雨”发生在1921年11月。有一天，一个生活在芝加哥南太平洋铁路线的农民查奇告诉警官佩克，他的谷物仓库最近总是遭到莫名的石块袭击。佩克认为这只是孩子们的恶作剧，并没有着手调查。几个月后，查奇又来找佩克，他说这次的袭击已经不能被称作恶作剧了，简直就是有人想要他的命。佩克来到查奇的谷物仓库，发现仓库顶上有凹下来的痕迹，显然是被很重的东西砸过。查奇告诉佩克，袭击仓库的还是那些不知道从哪来的石头，从前的石头只有豆子那么大，而最近的石头有篮球那么大。这件案子已经可以归类为恶意破坏，佩克立案侦查，可查了很久都没有找到扔石头的人。查奇告诉佩克，这是最奇怪的地方，他在听到石头砸到仓库顶的第一时间跑了出去，可外面一个人都没有。能够将这么大的石头抛出去，一定不是人力可为，应该有投掷机之类的东西。但警察搜遍了整个居住区，也没有看到类似的机器。为了查明真相，佩克跟同事们日夜巡逻。有一天午后，佩克跟同事科比特路过仓库，突然听到一声巨响。他们立即回头查看，发现仓库外落着一块大石头。他们在周围查了一圈，没发现有可疑人物。科比特抬头望着天空，“这石头该不会是从天而降吧。”他开玩笑地说。就在这时，天空中真的出现一块石头，正飞速往下落。科比特马上躲开，石头就落在他原先站着的地方。佩克看得很清楚，天空什么都没有，就好像有人藏在云团里往下抛石头一样，有些石头竟然还有温度。飞下来的生物1859年2月的一天，约翰·里维斯在威尔士格拉摩根的阿什山上干活，忽然下起了瓢泼大雨。这次降雨非比寻常，落下来的除了雨点之外，还有许多小鱼。约翰四处检查了一下，发现周围布满了活蹦乱跳的小鱼，连房顶上都是。约翰和同伴花了几十分钟才把所有的小鱼捡到了桶里。“它们看上去就是普通的鱼，没什么特别。”约翰在接受采访时说。这件事被公布于众后，各种各样的猜测接踵而至。生物学家普林尼认为，这种东西不是从天上来的，而是就生长在地上的，它冬天的形态是黏液状，春天会变成生物。“如果如普林尼所说，这种小鱼是在春雨之后出现在地上的，可它们怎么跑到房顶上和约翰的脖子里去的？”各种怀疑声不绝于耳。后来又有学者认为，大雨可能会冲出一些小动物，就像下雨后蚯蚓会从泥土里出来一样。还有学者认为，阿什山上的小鱼可能是谁在高处打翻了装鱼的水桶，根本不值得关注。1881年，英格兰伍斯特也下了同样奇怪的雨，不过这次落下来的是螃蟹和玉黍螺。这两次降雨降下的都是“海鲜”，难道真的是哪个渔民不小心弄翻了鱼桶？这绝对不是恶作剧，类似奇怪的降雨并不止这两件。同样是在1881年，有人看到过雨里夹杂着青蛙，甚至还有棺材。如果旋风或龙卷风可以把海里的生物带到陆地上，那么棺材又是从何而来的？20世纪40年代～70年代，欧美国家频繁发生“动物雨”，以青蛙、蟾蜍和鱼居多。1922年，法国一个村庄连续两天下蟾蜍；1947年10月23日，美国路易安娜州降下成千上万条鱼，其中还有冻鱼；1955年12月22日，弗吉尼亚州从天而降一条冰冻的鲤鱼，砸坏了附近的汽车；1973年9月23日，法国布里诺尔降下了上万只小蟾蜍，大多数是活着的。除了蟾蜍和鱼，天上还落下过蠕虫、蜥蜴、短吻鳄、火蜥蜴、谷物、麦秆、蚌类、种子、榛子、绿色黏土，等等。这其中最不可思议的当属短吻鳄和火蜥蜴，这两种应该生活在河边和丛林里的动物竟然一夜之间爬满了整个街区。1877年12月，美国斯密斯医生下班回家，路过松脂厂的时候发现天上有东西掉下来。他仔细一看，原来是一只活生生的短吻鳄。他朝着天空看了很久，不知道这只短吻鳄是从什么地方掉下来的。接着，他在不远的地方又发现了6只。1911年6月，住在俄勒冈州的阿琳·迈耶在回家的时候遇到了一场暴风雨。她捂着脑袋往家的方向狂奔，却被什么东西砸中了肩膀。她一看，竟然是一只火蜥蜴。更为恐怖的是，她的周边到处都是火蜥蜴，它们随着暴风雨而来，目测有几百只，在地上缓慢爬行。


  
消失在四维空间


  四维空间至今是科学上的一个误區，对它感兴趣的科学家繁如星辰，但真正研究出结果的却没有一个。也许你并不相信四维空间的存在，但应该在生活中遇到过这样的情况：你明明把一样东西放在了某处，可过几天去找的时候却怎么都找不到，几天之后，你在另外一个地方找到了它。你会说是自己太粗心了，或者心不在焉，但如果发现丢失东西的地方是一个你平常根本不会碰的地方，又该如何解释？奇怪的响声1873年12月9日凌晨，警察抓捕了一对老年夫妇，罪名是扰乱治安，因为他们刚刚朝着街道开了两枪。“为什么开枪？”警察问。“有人要绑架我们，我们开枪是出于自卫。”丈夫托马斯·坎普斯顿说。这对老人家12月8日住进了维多利亚酒店，傍晚的时候突然听到几声巨响，好像就是从这个房间发出的。托马斯去找经理，要求换房间。经理却说客房都满了，不予受理。无奈之下，托马斯夫妇只能继续住在这个房间。入夜之后，响声消失了，夫妇俩便上床睡觉了。睡梦之中，妻子听到托马斯的尖叫声，她立即打开灯，发现地板上有个大洞，丈夫半个身子掉在里面。“快拉我出来，有人在拽我。”托马斯大声叫喊着。妻子用尽全身力气才把丈夫从洞里拉出来，然后两人从窗户逃走了。他们逃出酒店后，怀疑有人跟踪，便在街道上冲着酒店开了两枪，那时已经是9日凌晨。警察找来维多利亚酒店的经理，问他有没有听到巨响。“我是听到了，但不觉得是什么大事，所以没有给两位客人调换房间，不过房间也的确紧张。”随后警察到托马斯夫妇所住的房间查看，发现地板完好无损，并没有什么大洞，而且待了一整天也没有听到奇怪的响声。但托马斯夫妇坚称，当晚的地板确实莫名开了个大洞。有人说这个房间会不会闹鬼？但根据维多利亚酒店之前所有的居住记录来看，托马斯夫妇是第一个遇到这种问题的客人。而且这件事过去几十年后，维多利亚酒店也没有房间有古怪的传闻。20世纪中期，科学家哈罗德·威尔金斯将这件事解释为四维空间。他认为地板上的黑洞是某种时空交错的能量旋涡，是四维空间的入口。如果掉入这种旋涡，人可能会被瞬移到千里之外。关于四维空间，科学界一直在苦苦研究，虽然没有确实的理论证据可以支持，但是部分科学家相信，四维空间是存在的，否则怎么会有诸多瞬移的事情发生。突然消失的人1956年5月10日，美国俄克拉布荷马州奥斯塔市的一个街道上，一个小男孩正哭着喊“杰斯”。杰斯是他的伙伴，他们刚刚正一起玩捉迷藏。杰斯爬上了一户人家的围墙，不小心摔了下来，奇怪的是，他不见了，就这样在伙伴面前凭空消失了。小男孩拼命喊着：“杰斯，你在哪儿，快出来。”可没人回应他。小男孩找了一个多小时，都没找到杰斯，只能哭着告诉杰斯妈妈，说杰斯消失了。杰斯妈妈的第一反应是杰斯被坏人带走了，她根本不相信“凭空消失”这样的孩子话。警方一直从拐卖儿童的方向调查这件案子，但是查了很久都没有结果。过了几天，杰斯的妈妈也不明下落。接二连三的失踪案让警察局紧张起来，警察认为这不单纯是儿童拐卖案，应该是蓄意寻仇，杰斯母子应该是被绑架了。警察用了大量时间来寻找整个案件的线索，但没有任何蛛丝马迹。同样的事情也发生在1966年的阿根廷布宜诺斯艾利斯。1966年5月2日，警局接到了一宗报案。报案人是哥登夫妇，他们称自己的朋友毕特尔夫妇突然消失在了公路上。他们两家人约好了开车从布宜诺斯艾利斯到麦布市玩，于是在5月1日早晨相约在高速公路的入口处。上了高速之后，哥登夫妇的车子行驶在前面，毕特尔夫妇的车子跟在后面。傍晚时分，哥登夫妇到达麦布市，他们下车打算跟毕特尔夫妇商量一下去哪里吃饭和住宿，却发现毕特尔夫妇不见了。他们起初以为毕特尔夫妇路上可能小憩了一下，稍等会跟上来，可等了几小时都不见人影。很多坏念头不断闪现在哥登夫妇脑海里，难道是出车祸了？难道车子坏在半路了？难道遇上什么麻烦事了？同时内疚感不断折磨着他们，如果他们时常看看后面，就不会出现这些糟糕的情况了。哥登夫妇商量了一下，决定原路返回去找。可车子一路开回了布宜诺斯艾利斯，都没有看到毕特尔夫妇的汽车，就路况而言，也不像发生过车祸。他们回到家后又给沿途几个村镇旅店去电话，问有没有叫毕特尔的人投宿，对方肯定地说没有。24小时过去了，哥登夫妇依然没有毕特尔夫妇的消息，他们决定报警。警察了解了案情，准备展开调查。大概一个月之后，哥登突然接到了毕特尔的电话，毕特尔说他在墨西哥。“墨西哥？你怎么会在墨西哥？你知道我们有多担心。”哥登简直不相信自己的耳朵。“真对不起伙计，我到现在也不明白为什么会在墨西哥。当时我们就跟在你们后面，可穿过雪斯哥姆市的时候，我们突然看不到路了，前面被白雾笼罩着。我当时看了看手表，是晚上12点10分，接着我们就昏睡过去了。等我们再醒来的时候，发现白雾消失了，天也亮了。只是周围的环境变了，我们在一条陌生的公路上。这里的人和风景都跟阿根廷不一样。我们下车一问才知道这里是墨西哥，而且也不是5月2日，而是6月3日，整整过了一个月。我们才联系到阿根廷驻墨西哥大使馆的工作人员，第一时间给你打了电话。”毕特尔解释道。“伙计，阿根廷离墨西哥有7000千米，你们怎么会睡一觉就到了呢？而且还过去了一个月。”哥登显然不相信，这个谎言漏洞太多。“我知道你不会相信，我自己也不相信，但这都是真的。我现在就在大使馆。”有科学家称，这是典型的四维空间瞬移。人在进入四维空间之后可以瞬间到达另一个遥远的地方，而且时间也会扭曲。找不到的东西凯特是一名护士，有着十分规律的生活习惯，就连钥匙每天都是放在固定的位置。有一天，她像往常一样把钥匙放到了餐桌上，可等她要出门的时候却怎么都找不到钥匙。无奈之下，她只能重新配了一把钥匙。过了一段时间，一只药瓶的木塞坏了，她拿出放在门后的放木塞的铁盒子，准备拿一只新的出来。可当她打开铁盒子的时候，却发现钥匙竟然躺在盒子里。这只盒子她常很少用，只有换木塞的时候才会打开，钥匙怎么会在里面？凯特想了很久，认为是自己出现错觉了，或许那天她真的是把钥匙放在了铁盒里。其实生活中有很多这样的现象出现，有时候一支笔掉到了桌子底下，就再也找不到了。四维空间不是一个神学概念，而是一个科学概念。爱因斯坦在相对论里曾提到过四维空间，他认为宇宙是由时间和空间组成的。在四维空间之上有一条时间轴，这条时间轴比三维空间要长、要宽、要高，没有确数，这就是时空的关系。当重力场发生变化的时候，时空会发生扭曲，这就是四维空间。爱因斯坦提出的这个大胆假设或者说预言受到了后辈科学家的疯狂追捧，但时至今日，还没有一个人能够论证爱因斯坦的这条理论。


  
匪夷所思的传闻


  总有些传闻让人在相信的同时又产生质疑，质疑之后又选择相信。这些传闻都有一个共同点，就是超出了人们的正常认知，带着灵异事件的诡秘感。这些传闻的主角似乎不是人类，却又具有人类的外形特征。他们神出鬼没，具有非凡的能力，一直在制造故事，却从未被抓住。他们好像是来自另一个世界的使者，在用特殊的手法引起人类的关注。幻影攻击者伊利诺伊伊州突然有一天闯入一个不知名的毒气杀手，被人称为“幻影攻击者”。1944年8月31日的早晨，杰克难受地从梦中醒来，他闻到一股奇怪的味道，胃里好像有把火在烧，紧接着他头晕目眩想呕吐。他挣扎着从床上起来，到厨房看是不是煤气泄漏。但是厨房的煤气都关着。他推醒妻子，告诉她自己很难受。妻子想起来送他去医院，却发现不能动弹，全身没有一点儿力气。此时，杰克的邻居也闻到了特别的气味，也是一家都瘫在床上动弹不得。第二天晚上，又有一户人家发生了这样的事情。伯特·科尔尼是位年轻的母亲，她刚入睡不久便被刺鼻的气味弄醒。她的第一反应是去看看孩子，可却怎么都爬不起来，她的下半身一点儿知觉都没有，好像被麻醉了一样。大概过了一小时，伯特的丈夫下夜班回来。他一进屋就闻到了不同寻常的味道，于是赶快跑到卧室看伯特和孩子。就在他踏进卧室的时候，发现窗口有个黑影闪过。他立即追了出去，发现那是一个男人的身影，而且已经跑远了，只能看到他穿着黑色的衣服，戴着很紧的帽子。从此之后，“幻影攻击者”四处撒毒气的消息就散播开来。警察局每天都可以接到投诉的案子。有位投诉者说他家突然出现一股甜味，然后全家不能动弹长达一个半小时。9月5日，一对夫妇报案，说有人蓄意伤害他们。事情是这样的，这天晚上夫妻俩下班回家，发现门口有一件白色的衣服。他们捡起来看了一下，却闻到一股刺鼻的味道。刹那，他们的腿部就麻痹了，这种麻痹感很快传遍全身，脸也肿起来了，嘴巴发麻并出血。这种状态持续了几十分钟，待缓解后他们立刻报了警。警察到现场的时候发现了一把万能钥匙和一个红色的空盒子。他们在附近取证，发现很多人都被这股气味麻醉过，其中也有一两个人看到过窗口有黑影出现。两天之后又有人报案，说自己和女儿听到有人在砸窗户，当她们出去的时候，没看到人影，却闻到一股奇怪的烟味，然后就开始呕吐。这件事弄得整个城市惶惶不安，警察投入了许多警力来调查此事，却总是查不出结果。由于警察迟迟不给答复，而且毒气事件仍在继续，居民们的不安变成了愤怒。他们组织了大型集会，指责警察的无能，并自发组织了巡逻队，每天晚上在居民区巡逻。媒体访问当地警方，警方却避重就轻，声称毒气是有，但并没有“幻影攻击者”，要求市民不要恐慌，也不要恶意制造谣言。警方还告诉媒体，毒气没有杀伤性，只是会让人麻痹一段时间，所谓的“幻影”可能是集体性幻觉。警方的言论不但没有起到安抚的作用，反而让人们更加失望。9月10日，又有5人遭到了毒气袭击。警局门口坐满了讨要说法的民众。第二天早上，警方宣布没有分析出残留毒气的化学成分，也没有嫌疑目标，因此无法继续调查。可就在当天晚上，毒气袭击又出现了，警方接到报案却置之不理。9月12日，警方为此举行新闻发布会，警察局局长给出的答复是：“经过政府的调查，没有找到证明发生过这类事情的证据。报案者可能是精神错乱，也可能是附近工厂的四氧化碳飘到了人们家里。至于有人提到的黑影，并没有确实证据证明他的存在。”其实警方的态度很简单，这一切都是恶作。然而就在警方否定了一切后，毒气案还在发生，依然有人报案说看到了黑影。1945年年初，一位社会学的学生在《异常和社会心理》杂志上发表了一篇文章，称“幻影攻击者”案件其实是一起集体恐慌案件，媒体的不断报道是形成集体恐慌的罪魁祸首。言外之意是根本不存在毒气攻击，更不存在所谓的“ 幻影” ， 这只是一场集体性心理恐慌而已。文章发表后，心理学家维利·斯密斯也写了一篇文章来进行反驳。他说：“一般的集体恐慌案件都发生在封闭的地方，比如工厂或学校，而且必然有一件引起恐慌的代表性事件。在集体恐慌发生后，受害者通常会有统一的特征，比如伤口或者受伤方式。但在这起‘幻影’事件中，并没有一个代表性的事件来诱发恐慌。可追溯的最早的案件发生在8月31日，然而媒体并没有及时对此进行报道，也就是说，这件事并没有引起社会反响。直到9月5日，媒体才对此进行追踪报道。而人们报案和紧张感都是出现在媒体对此进行连篇累牍的报道之前。这不能称之为集体性心理恐慌。”其实人们不知道，类似的“幻影”案件并不是首发，早在1933年12月就已经发生过，只不过没有媒体的关注，因此只有当地人和当地媒体知道这件事。1933年12月22日，弗吉尼亚州的海梅克镇发生了一起毒气案。当天晚上，一位农场主家里飘进了一股奇怪的味道，随后全家人感到恶心和眩晕，有人看到窗口有黑影逃跑。第二天，有位少女在家里闻到了难闻的气味，然后痉挛了几个星期。奇怪的是，警察到来的前一刻屋子里还飘着那种气味，警察一来，气味就都散光了，唯一留下的线索就是窗户外面的高跟鞋印。此后这种案件又发生了几起，报案人都声称自己看到了黑影，甚至有目击者还看到了一男一女，但追上去的时候，他们就离奇消失了。小镇立即进入了全民戒备的状态，每天晚上都有民众自发的巡逻队执勤。据说有一晚巡逻队曾看到了喷毒气的黑影，并朝黑影开了枪，但在很短的时间内，黑影消失了。从此，这一片就流行“毒气怪”的传闻，说“毒气怪”是幽灵一样来无影去无踪的神秘人。几十年过去了，不管是“幻影”，还是“毒气怪”，都没能查清来源。1972年3月，发生了一件有趣的事情。一个位于中西部的工厂里，工人们总是能闻到一股奇怪的味道，这味道让人恶心。警方抽取过这里的空气样本，却没发现异常。当时只有一个工人没有闻到味道，他是外国人，刚到工厂不久，因为不会说英语而被孤立。社会学家分析，越是注意力不集中的人越能闻到这种味道，而且味道会传染给互相交流的人。弹簧腿杰克1837年9月，英国伦敦出现了一宗奇怪的性侵犯案件。有四个人报案，其中有三位是女性，她们说遭到了一个奇怪的人的骚扰。那个人突然从附近的草丛里跳出来，撕碎了一位女性的上衣。据说他的手非常有力，好像爪子一样。根据报案人的描述，这个人长得瘦瘦高高，穿着黑色的披风，眼睛是红色的，而且跳得很快，根本抓不到。1838年1月，类似的案件又发生了一起。受害者是个18岁的小姑娘简·奥尔索普。那天晚上她听到有人敲门，于是拿着蜡烛去开门。谁知道一开门便被一个黑影抓住了上衣，“那双手十分有力，而且坚硬无比，好像动物的爪子一样。”她告诉媒体。当时她吓坏了，拼命挣扎和吼叫，她的姐姐听到声音立即跑出来，并一把抓住了她，把她拉回屋里关上了门。此时的简上衣已经被撕碎，胸口还有一些抓痕。黑影没有离开，而是疯狂砸门。直到周围的邻居纷纷出来说要报警，黑影才仓皇而逃。根据简的描述，黑影是个瘦瘦高高的男人，一双红如火球的眼睛，嘴巴还能喷出蓝色的火焰。他穿着宽大的披风，披风下面是白色的紧身衣服，就好像那是他的皮肤一样。他跑得特别快，几乎是一跳一跳的，就像有两条弹簧腿一样。这件事发生之后，“弹簧腿杰克”便在坊间流传开来。1838年2月28日，“弹簧腿杰克”再次现身，只是这一次他没有对女性下手。这天晚上，露西·斯凯尔斯和她的姐姐从哥哥家里出来，经过一条小巷子的时候，露西看到巷子里站着一个人，穿着一件很大的披风，头上戴着一顶软帽。她起初以为是个女人，可当那个人慢慢走近她们的时候，她才发现，那是个男人。男人揭开披风，喷出蓝色的火焰，露西吓得瘫软在地上，姐姐则一边抱着露西，一边大声喊叫。所幸的是，小巷子离哥哥家不远。哥哥听到呼救后狂奔而来，那个男人便逃走了。根据哥哥的描述，那个男人前面装着类似牛眼灯的东西，看起来像是发光的眼睛。当时露西已经崩溃，躺在地上不断抽泣。后来露西接受了心理医生的全面检查和治疗。心理医生说她受到严重的惊吓，患上了歇斯底里症和焦虑症。民间很快流出一种传言，说“弹簧腿杰克”是亨利·沃特福侯爵的鬼魂。侯爵生前就好女色且性情残暴，经常欺凌弱小。但警方说这种可能性是不存在的，“杰克”就是一个人，只不过是一个性变态而已。在接下来的几年里，“弹簧腿杰克”不断刺激着人们惶恐的神经，经常出没在暗夜的小路或小巷子里。有一段时间，女性都不敢独自上街，人人自危。1877年，有人看到“杰克”从一个屋顶跳到另一个屋顶。而且目击者看到的“杰克”披着像羊皮一样的衣服，长着一对巨大的耳朵。半个多世纪后，“弹簧腿杰克”出现在了美国。1938年秋天，马萨诸塞州的一个城镇里，有人看到一个瘦高的、披着披风的男子轻松跳过了高8英尺的围栏，他还能喷出蓝色的火焰。由于“弹簧腿杰克”在美国没有犯案，所以关注度比较低。直到20世纪60年代，有学者将“杰克”的资料整理成书，人们才知道“杰克”曾经在美国出现过。这位作者将“杰克”跟外星人联系在一起，称“杰克”可能是被意外留在地球上的，他在等待救援，他所谓的性侵犯其实是求助方式。显然，这种说法并不可信。一个世纪之后，人们开始冷静看待“弹簧腿杰克”，大多数人认为，传言有一部分是捏造的。真实的“杰克”应该只是一个性变态和有异装癖的人，他从别人的尖叫和对女性的猥亵中得到快感，而标志性的服饰也是他获取快感的来源之一。至于受害者所说的红色的眼睛可能是灯光效果，蓝色的火焰可能是一些含在嘴里的喷火装置，这些东西并不难弄到，随便一个马戏团的小丑就能制作出来。16年，阴魂不散这是一起连环谋杀案（警方起初是这么确定的），持续了16年不断上演。第一宗谋杀案发生在1993年的德国西南小镇。小镇上有位老妇人名叫丽泽洛特·施伦格尔，一直独居，和蔼可亲，跟周围邻居关系非常好。5月23日的下午，施伦格尔被人发现死在家里，终年62岁。警方通过现场调查发现这是一宗谋杀案，老人是被人用家里捆绑鲜花的金属丝勒死的。警方在现场找到一些不属于老人的DNA样本，经过检测后发现它属于一名年轻女性。根据现场勘察，老人的房门锁没有被撬开的痕迹，应该不是强行入室，这说明，要么老人认识凶手，要么凶手伪装成什么人骗取了老人的信任。警方调查了很久都没能抓住凶手。2001年3月21日，另一宗谋杀案发生了。德国西南部弗赖堡市的一位古董商被人用尼龙绳勒死在古董店里，他死时61岁。奇怪的是，古董店里有那么多名贵的古董，可凶手一样都没拿走，只是拿走了死者身上为数不多的几百元现金。警察勘察现场后取到了一些疑似凶手的DNA，经过检测，发现这个DNA跟1993年那宗谋杀案的凶手DNA一模一样。也就是说，这两起案件都是同一个女性凶手所为。两件凶杀案相隔8年，不太符合连环杀人案的特征。但是纵观两件案子，有太多的相似之处，比如都是从被害人那里拿了少量的现金，杀人手法都是用绳子勒死受害人，都没有搏斗的痕迹。根据负责此案的德国检察官约尔根说，这些线索都证明凶手十分老练，都是先取得受害人的信任，然后将其杀害。2001年10月，凶手的DNA第三次出现，只是这一次不是在命案现场。这件事得从一个叫于尔根·鲍雷的好奇心很强的小男说起。于尔根在德国西部的盖洛尔施泰因，一天下午，他出去玩，回家的路捡到了一支注射器，上面残留着血渍。一个7岁的小男孩，调皮且好奇心强，他把注射器拿回了家。回家给妈妈看的时候，妈妈突然惊慌失色，急忙拿走那支脏兮兮的注射器，然后带着于尔根到医院做了全身检查结果显示没有异常情况。这不是当妈妈的大惊小怪，而是谁都有可能怀疑那支带血的针管会有什么传染病。尽管于尔根没受到伤害，妈妈还是报了警，毕竟这种注射器不会随便被人丢弃，况且上面还有血迹。警察对注射器进行了全面化验，发现上面有毒品，还有一份DNA样本。这个样本跟之前两起凶杀案的凶手留下的DNA居然一模一样。警方怀疑这名女凶手吸毒。2003年年底，蒂琛巴赫市的一间办公室被盗，盗窃者还是那名女凶手。这次她只拿走了一个装满散钱的罐子，对其他贵重的东西视而不见。警方很奇怪这个女人的作案动机，难道只是为了贪图犯罪时的快感吗？2004年年初，德国西南部接连发生了几起盗窃案，现场还是提取到了那名女性的DNA。她每次盗窃的数额都大，最值钱的是一辆汽车。警方推断，这名女子可能是有心理问题，不是一般的连环杀手。2005年，德国沃姆斯发生了一起严重枪击事件。开枪的是因为毒品而发生内讧的吉卜赛人。警方在一枚弹头上提取到了那名女性的DNA。这些事情似乎都能串在一起，女凶手是个吸毒的吉卜赛人，为了吸毒而盗窃，甚至杀人。于是，警方把调查范围缩小到吉卜赛人的居住区。两年之后，这名女凶手袭击了两位警察。当时，海尔布隆的两位警察正在停车场停车，突然被枪击。女警官米歇尔·吉塞韦特头部中枪，当场毙命。她的男同事只是受伤，送往医院后脱离了危险。根据调查，这起袭警案由两个人操作，一男一女。凶手作案后，只是拿走了警察的手铐，没有拿走警枪，也没有翻他们的钱包。跟之前的几宗案子一样，警方在现场提取到了那名女性的DNA。这件事发生之后，这名神秘的女凶手有了“海尔布隆幽灵”的称号。她多年犯案，却从未被逮捕，似乎是在跟警察玩游戏一样。此后警方在吉卜赛区展开大规模的调查，不断找嫌疑人来检测DNA，试图用这种地毯式搜索找到凶手。但这个做法引起了吉卜赛人的强烈反对，他们认为自己遭到了种族歧视。德国政府立即下达命令禁止警方这么做，理由是证据不足，不能展开调查。接下来的两年内，“海尔布隆幽灵”犯案累累，先后犯下2宗谋杀案和4起盗窃案。一直到2009年，“海尔布隆幽灵”案才有了似是而非的终结。这一年，法国警方在一起案件中发现一具烧焦的男性尸体，经过DNA化验，发现这具男尸正是德国传说已久的“海尔布隆幽灵”。德国警方没法接受这个事实，因为“海尔布隆幽灵”的确是个女性，怎么会突然变成男的？法国警方建议再查一下“海尔布隆幽灵”的DNA信息，跟男尸的DNA做一次详细的比对。结果德国警方却找不到“海尔布隆幽灵”的DNA信息，它离奇消失了。从1993年到2009年，德国警方为了抓捕“海尔布隆幽灵”一共花费了1800万美元，最后却弄丢了“海尔布隆幽灵”的DNA信息。这个结果虽然令人哭笑不得，但也算赶走了纠缠德国警方16年的噩梦。至于“海尔布隆幽灵”的真实身份是什么，到底是男人还是女人，是一个人还是两个人，是真的死了还是活着，都成了一个谜团。


  
神出鬼没的幽灵船


  这艘船忽然出现在海上，船上没有一个人。桑罗一家登上船，发现这里的船员都无故失踪了。接着，奇怪的事情不断上演。两个儿子接连失踪，妻子夜半梦游差点儿葬身大海。这艘船是名副其实的幽灵船，不仅神出鬼没，还杀人于无形。海上遇险桑罗是巴西远洋船的大副，一年中有大半年的时间漂泊在海上，难得有机会跟妻子、孩子团聚。2003年8月，桑罗终于能休个长假。他跟妻子商量了很久，要怎么利用这个假期。妻子说应该带孩子们出去玩一玩，他们可是很久都没有跟爸爸一起出游了。桑罗想了想，决定带一家人出海游玩。26日傍晚，桑罗带着一家人来到位于南美洲马尔维纳斯群岛的阿根廷港，他租好的一艘远程游船正停在这里，他们将在海上度过一个美妙的夜晚。两个孩子兴奋地跳上了船，在船上跑来跑去。桑罗好久没有享受这样的温情时光了，对他来说，辛苦工作就是为了看到孩子和妻子的笑容，有这样一刻，再大的艰难也不足为惧。入夜之后，孩子们沉沉睡去，只剩桑罗和妻子的二人世界。这艘船有卫星自动定位系统，可以自动驾驶。桑罗放心地跟妻子一起度过美好的夜晚。当全家人酣然入睡的时候，船体忽然剧烈摇动，原本平静的海面也掀起了惊涛骇浪。桑罗被惊醒了，他大声叫着：“快点穿好救生衣！”很快，船体内就积聚了大量的海水，船身开始沉没。桑罗把家人拽到身边，然后用水手结将家人串在一起。“我数123，我们一起跳入海里。”桑罗说着喊了“123”，全家集体跳入汪洋大海。就在他们刚刚逃离船体的时候，游船沉没了。偶遇“幽灵船”桑罗一家漂泊在海上，没有目标，不知道该往哪个方向游。就在这个时候，海平线的地方隐隐约约出现一艘船。他们用力往船的方向游去，距离船数十米的时候，桑罗举起手呼救。可是船上没有一点儿反应，就好像没有看到他们一样。他们又游近十几米之后，发现船上没有船员。他们顺着挂在船舷的绳梯爬了上去。根据桑罗的经验，这是一艘老式的捕鱼船。他们在船上找了一圈，竟然没有发现一个人影。桑罗隐隐觉得有些不对劲，于是到驾驶舱准备一探究竟。驾驶舱依旧空无一人，驾驶仪器处于关闭状态。桑罗找到一本《航海日志》，根据上面的记载，这艘船名叫“亚马逊”号，在1976年8月2日离开了巴西的阿雷格里港，目的地是南大西洋，任务是捕捞。日志上没有什么特别说明，只是每一篇结尾都有一句“一切正常”。日志截止到9月3日，这一天的标注依然是“一切顺利”。眼前这些情景让桑罗想到第一个可能就是：他们登上了幽灵船。漫无目的的航行除了《航海日志》，桑罗在驾驶室还找到了一串钥匙。他试着用钥匙打开船舱，发现船舱门竟然都能打开。桑罗一家人进了船舱，发现这里年久失修，地上一层厚灰，还有许多已经风干的食物，到处是蜘蛛网。不管怎么样，他们总算没在大海里淹死，“谢天谢地。”桑罗的妻子丽萨说。桑罗嘱咐家人不要乱跑，一定要跟在他身边。他始终对这艘船感到恐惧。“我得想办法让船动起来，不能总是这么漂着。”桑罗一边说，一边到了电机舱。他慢慢推开电闸，驾驶室内所有的指示灯都亮了起来。“太好了，有电，我们获救了。”丽萨高兴地叫喊着。她话音没落，指示灯又都灭了。桑罗赶紧去电机舱，发现电路已经烧焦，发电机没法工作了。“这都怪我，这玩意儿几十年没用过了，我竟然没有检查电路就贸然打开了电闸。”桑罗拍着脑门儿说。“妈妈，我饿了。”小儿子说。桑罗这才意识到，他们一家人已经漂流了快一天，滴水未进。可船上哪有能吃的东西，船舱的食物都是几十年前的。“不如抓鱼吧！”大儿子兴奋地说。“船上的捕鱼机早就不能用了，怎么抓鱼？”桑罗沮丧地说。“不用机器，我们可以自己来钓鱼。我看到船舱里有些飞来飞去的紫色虫子，可以抓一些来当鱼饵。”大儿子说。于是，桑罗用废弃的材料做了一支简易的钓鱼竿，孩子们则抓了不少紫色飞虫。这个方法果然奏效，他们钓上了几条蓝色眼睛的海鱼。丽萨将鱼简单清洗了一下，拿到厨房。那里有她找到的一些燃油和火柴，还有一些生锈的铁锅。不管怎么样，总算是能填饱肚子了。吃了饭以后，已经是晚上了。桑罗看了看天空，判断了他们的大致位置。他认为船已经行过了南纬60°，如果真是这样，那么将意味着他们很快就会没有食物，因为这里鱼类匮乏，没什么生物。离奇失踪第二天天亮后，桑罗一家又开始钓鱼。这一带似乎没有别的鱼，全是蓝眼睛的鱼。两个儿子一边钓鱼一边玩闹，妻子则在一旁把鱼收十干净。桑罗似乎又看到了他们刚出海时的情景，片刻间沉浸到了曾经温馨的幻想中。他在想，如果没有遇到这次海难该多好，就不会发生这样糟糕的事情。但事情毕竟发生了，求生是现在最重要的事情。他翻开手里的《航海日志》，继续阅读上面的记录：“最近船员们总是被一种飞虫叮咬，叮咬后全身发痒。他们抓了许多飞虫用来钓鱼，钓上的都是蓝眼睛的鱼。这种鱼味道十分鲜美，是我们吃过的最美味的海鲜。”桑罗想，船长提到的飞虫应该就是紫色小虫，蓝眼睛的鱼正是他们这几天吃的鱼。这一天又这样度过了，全家在饱餐一顿后酣然入梦。第二天一大早，桑罗醒来后发现小儿子不见了。他找遍了整个船，都没看到小儿子的踪影。丽萨在甲板上哭喊着，却听不到一点儿回应。这一整天，全家都没有进食，大家的情绪都跌入了低谷。小儿子不在船里，很可能是掉进了大海。大家都这么想，却谁也不愿说出来。这一夜，丽萨哭着睡着了，桑罗则在天亮前才入睡。等他们早上醒来的时候，发现大儿子也不见了。桑罗和丽萨找遍了船的每个角落，始终没找到大儿子。“这到底是怎么回事，为什么要这么惩罚我们？”丽萨跪在甲板上号啕大哭，桑罗抱着她一言不发。不知道过了几小时，丽萨睡着了，桑罗则起身去钓鱼。无论如何，要先活下来。傍晚时分，桑罗做好了鱼，而丽萨也醒了。桑罗把鱼端到丽萨面前，又出去继续钓鱼。等他回来，妻子面前的鱼一口未动。“ 不吃东西怎么能熬得下去。”桑罗劝慰妻子。“ 我把前两天剩下的鱼卵吃了， 吃不下了。”妻子说完后又躺在那里，嘴里念叨着，“他们俩前两天吃了鱼卵还高兴得又说又笑，今天就都不见了。”说着又抽泣起来。“鱼卵？”桑罗忽然想起了什么，他拿出随身带着的《航海日志》，翻到了那一页，上面写着：“今天船员们又钓上来许多蓝眼睛的鱼，这东西真是好吃极了，特别是它的鱼卵，更是美味中的美味。”难道孩子们和这艘船船员的失踪跟鱼卵有关？桑罗脑子里突然蹦出这个念头。全家只有桑罗一个人不喜欢吃鱼卵，恐怕也只有他能幸免于难。这天晚上，丽萨还是在哭泣中睡去，桑罗则一直没有闭眼。如果真的是因为吃了鱼卵导致人失踪，那么妻子可能也会出现意外。一直等到凌晨，丽萨突然坐了起来，然后朝外面走去。桑罗不敢惊动她，只在她背后默默跟着。丽萨一步步走到甲板，踩在了挂梯前，然后说了一句：“真是太美了，我来了。”说完便要往海里跳。桑罗赶紧扑上去，紧紧抱住了妻子，将她拖到了甲板上。这时的丽萨目光无神，好像仍然处于熟睡状态。第二天一早，丽萨醒来后竟然记不起头天晚上发生的事。桑罗将事情的原委都告诉了丽萨，丽萨突然想起了什么，她惊诧地说：“我昨晚迷迷煳煳听到一个声音，它说‘你看，这里有个特别美的地方，你来看看，跟我走，不要出声，以免惊扰其他人’。我跟着声音下了床，一直走到甲板上。我看到了这一生看过的最美的画面，天上飞着美丽的鸟儿，地上全都是珠宝。下面有好多人在召唤我，让我下去。我走到挂梯，刚想下去，就被人抱住了。然后那个声音又说‘明天再来吧’。”桑罗坚定了自己的想法，鱼卵一定有问题，它或许会让人产生幻觉。他将想法告诉了丽萨，丽萨哭着说：“如果孩子们没有吃鱼卵，他们也不会跳入海里。如果早点发现鱼卵有问题，就能像救我一样救了他们。”“亲爱的，我们得收集一些鱼卵，等我们获救后，找人研究一下，这鱼卵里到底含有什么东西。”桑罗说。这样的日子又持续了四五天，桑罗终于听到了有船驶来的声音。他们挣扎着站在甲板上呼救，那艘船的船员放下救生艇救了他们。上船之后桑罗从船员那里得知，救他们的那艘船是巴西门罗卡海洋研究所的科学考察船“内瓦”号，船长埃米是远近闻名的海洋生物学家。桑罗激动地请求面见船长，说他有一些事情想讨教。船长听了桑罗的讲述，觉得这件事情太不可思议。他带了几名助手，跟随桑罗夫妇重新回到“亚马逊”号上。埃米和助手研究了紫色的飞虫，发现它们是南美洲一种食腐飞蚁。至于那些蓝眼睛的鱼，他从来没见过，即使在书上也没读到过。埃米找来几名潜水员，让他们潜入水底看看“亚马逊”号的船底。潜水员取回了一些墨色的藻体。幽灵船之谜收集了样本，“内瓦”号开始返航。回到岸上，埃米代表研究所跟桑罗夫妇签订了协议，邀请他们一起参与这次的研究。研究的重点在蓝眼睛鱼和鱼卵上，专家们一致认为只要知道这种鱼是什么品种，鱼卵内含有哪些成分，就可以揭开人员失踪之谜。经过反复的验证和核实，埃米和专家团认为这种鱼是产自南大西洋的“欧文小星鲽”的变种。鱼卵中含有一种特殊的生化物质，可以令人产生幻觉。专家对此进行了大胆的实验，发现吃了鱼卵六七小时后就会产生幻觉，如同游一般。桑罗的想法是对的，他的孩子们和船员们都是因为吃了鱼卵才会一个个跳进了大海。蓝眼睛鱼和鱼卵的研究有了结果，可还有一个至关重要的问题没有答案：“亚马逊”号在所有船员都跳海身后，是怎么在海上漂泊的，为什么几十年来都没有沉没？过调查和研究，埃米发现在“亚马逊”号出现的海域附近有一个叫查理群岛的小型群岛，这个群岛因为太小而没有标注在普通的航海图上，只有最全面的海洋图上才埃米怀疑“亚马逊”号几十年没有沉没跟查理群岛有关，因为根据资料的显示，查理群岛岛间海水很浅，有许多珊瑚礁，而珊瑚礁上长有一种跟从“亚马逊”号船底取到的藻体一样的墨色藻体，不管什么船被这种藻体缠上都很难脱身。埃米为了验证自己的想法，他于2003年10月7日跟夫妇一起到查理群岛。他在那里采集了大量的墨色藻体进行研究，发现这种藻体就是马尾藻。马尾藻繁殖能力强，生命力旺盛，生长速度快，韧性极强，密度又大。要它们缠住了船桨，船就别想离开。埃米认为，“亚马逊”号当年就是被马尾藻缠住了，因此一直搁浅在查理群岛，这是它几十年没有沉没的主要原因。后来经过长年累月的风浪冲刷，船终于脱离了海藻区，自己漂泊在海面上。桑罗一家只是碰巧遇到了“亚马逊”号。这件事总算告一段落，桑罗夫妇也回归了平静的生活。他们为了这项科研付出了巨大的代价，如果可以选，他们宁愿不要什么科研成果，也要一个完整的家。


  
似真似幻的世界


  飞船恐慌


  UFO文化的流行以美国为先驱，大量的关于UFO的报道和资料也都是美国的最为丰富，这跟美国原先创建的一系列全球计划有关。如果不是美国一直妄图称霸全球，也不会有人猜想政府会跟外星人创建合作关系以达到政治目的。其实纵观UFO的发展历程，完全是一个有趣的美国不断辟谣和反辟谣的过程。UFO时代UFO真正开始于1947年，尽管在此之前也有人看到过类似飞碟的东西，但“飞碟”这词却诞生于1947年。1947年6月24日，飞行员肯尼斯·阿诺德看到天空飞过9架不明飞行物，它们整齐地飞过华盛顿雷尼尔山，并以1200英里的时速掠过水面。根据他的描述，那些飞行物体就像是碟子一样。这件事后不久，有人把飞行物和碟子合在了一起，“飞碟”正式成为这种飞行物的名称，同时也拉开了UFO时代的大幕。至于“不明飞行物”（UFO）这样具有学术性的名称是在20世纪50年代出现的。因为没有得到关注和认识，飞碟在1947年之前的出现并没有造成什么影响。可事实上，早在1896年，美国就有媒体报道了一种长得像雪茄的飞行物体，闪着耀眼的光芒。1897年，这种报道三三两两出现。有人大胆假设过，这种飞行物来自外太空。但当时的主流解释是：这是人们的精神幻觉。有趣的是，19世纪出现奇怪的飞行物体之后，德国反应最为强烈，他们认为这是国外的新飞行技术，专门用来窃取他国机密。这样的论调在德国占据主要地位，其他诸如外星来客的看法完全被忽视了。20世纪初期，世界各地关于UFO的消息慢慢频繁起来。有不少人称自己看到了飞碟，甚至有人看到了飞碟里的驾驶员，一种长相奇特的类人类生物，这就是著名的“第三类接触”。“二战”期间，太平洋战区的飞行员也看到过飞碟和类人类生物，不过他们认为类人类生物是一种类似发动机的核心装置，而不是生命体。“二战”结束后，UFO事件有了进一步的发展。美国媒体报道，称美国空军正在进行一项特殊的研究，即UFO研究，研究基地在俄亥俄州莱特机场，也就是之前曾提到的18号飞机库的所在地。这项研究的代号为“信号计划”。报道从1947年开始定期出现在福斯的视野中，前后所报道的UFO目击事件超过百起。第一个头条报道出现在1948年1月7日，肯塔基州空军国民警卫队的飞行员托马斯·曼特尔受命拦截一个不明飞行物，结果殉职了。他在无线电中最后的通话是：“它是个巨大的金属物体”。民间传言这个金属物体是飞碟，而官方给出的答案是热气球。这件事发生后，官方基本上表现出在UFO上的永久立场，那就是“一切关于飞碟的言论都是谣言，不应该被相信。即使民众怀疑确有其事，官方也绝对不会承认。”然而不管官方多么努力和坚定，民间关于UFO的言论都不曾停歇。特别是在一些媒体的推波助澜下，UFO更是在福斯文化中落地生根。同样是在1948年，还发生了另一起UFO事件。这次的目击者有两个人，他们都是来自东方航线的飞行员——克拉布伦斯·S·奇利斯和约翰·B·怀迪德。7月24日凌晨2:45，他们驾驶的客机飞过亚拉巴马州的时候，突然看到有个类似鱼雷的飞行物飞快飞过。那个飞行物有两排窗户，里面闪着灯光。飞行物下面喷射着蓝色的火焰，大概有50英尺长。看上去就像一个横着的火箭。除了奇利斯和怀迪德，还有一位没有入睡的乘客也看到了。这起事件发生后，民间的议论基本上分成了三个方向：一是这个飞行物来自外太空；二是该飞行物是苏联新研发的间谍侦察机；三是这只是一次夜晚的视觉误差。1951年，新泽西州频繁发现不明飞行物，就连空军雷达都检测到了。1952年，情报中心加强了对UFO的观测。华盛顿一夜间多了许多雷达观测站。但观测方向并没有发生改变，依然是以苏联为主。政府始终相信，苏联是在利用那些不明飞行物来混淆视听。一些对UFO心存怀疑的科学家翻阅了莱特基地大量的UFO文件和录像，他们认为根本不存在什么苏联侦察机，也不存在外星人，政府设立这个项目本身就是一种浪费。他们还建议取缔民间的UFO组织，以免这些组织被别有用心的人利用，成为危害社会和政府的工具。他们的建议虽然没有得到上级的批准，不过却对UFO的发展产生了不可忽视的影响。正如空军首席科学顾问天文学家约瑟夫·艾伦·海尼克说的那样：“他们的研究破坏了UFO科学的声名，以至于近20年来世人没有对此给予足够的重视，也没有得到相关资料来确定UFO现象的本质。”其实空军一直以来都没有正面回应过关于UFO事件的细枝末节，总是以“谣言”、“不可信”这样的字眼来搪塞民众。有很多支持外星论的学者专家建议空军公布收集到的资料，但是空军一直没有理会。空军越是躲闪，越让民众恐慌。有人甚至认为空军根本就知道外星人的存在，比如退役的海军陆战队少校唐纳德就说过：“其实空军知道是外星人来访，但是害怕引起民间的恐慌，所以一直隐瞒真相。”到了20世纪60年代，空军跟科罗拉多大学合作成立了一个专门研究UFO的委员会，由当时著名的物理学家爱德华·U·康登担任负责人。有意思的是，这个委员会的几名成员包括康登本人在内，没有一个人对UFO感兴趣，他们都是被迫出任，内心十分排斥。但是对UFO的研究工作必须进行，起码要对军方交出个说法。一年多以后，委员会上交了一份报告，中心思想是在所有关于UFO的资料中，其中有三分之一的现象无法用科学解释。言外之意，UFO并不是军方认为的苏联的新式飞机，而极有可能是外星来客。与此同时，康登建议停止对UFO的研究，他认为这样并不能保证国家安全，也不能“保障福斯对科学的兴趣”。1969年12月，空军秘书长罗伯特·C·希曼斯宣布：“以莱特机场为基地的UFO研究结束。”而真正的UFO狂潮，正在民间悄然上演。第三类接触1972年，美国有篇著名的文章叫《UFO经验谈》。作者海尼克将UFO事件进行了一个总结：大多数UFO是碟形或雪茄形，偶然有三角形；它们多出现在晚上，以耀眼的亮点为特征；一般来说，雷达可以探测到它们；有的肉眼也可以看到。在肉眼可以看到的UFO里又可以分成三类：距离目击者不到500尺的第一类接触；UFO对当地环境造成影响的第二类接触；看到了UFO驾驶员的第三类接触。1956年的一个夏夜，美英共同控制的一个空军基地的雷达监测到有不明物体正在靠近。不仅雷达监测到，就连地面工作人员都看到了，只是看不清到底是什么，但可以确定不是飞机。经过康登委员会的鉴定，确定这种不明物体是一种特殊的机械装置，在人类世界中从未见到过。1981年1月8日，一个法国人在花园工作的时候看到了一个碟形飞行物在附近的地面着陆。他非常肯定那不是一般的飞机，上下两个部分都是碟形的，体积也不足以容纳一个正常的成年人类。停留了几分钟后，飞行物起飞飞走，地面上留下了它着陆和起飞时的痕迹。这次事件受到了法国不明宇宙现象研究组的重视，调查人员到现场采集了金属片、沙土和周围植物，并送到法国植物研究所进行分析。大约两年后，不明宇宙现象研究组给出了答案：“从飞行物周围采集的树叶，叶绿素流失了30%～50%，也就是说它们提前进入了衰老期。这说明这附近发生过一些可以导致植物衰老的重大事件，不仅如此，这次事件还导致周围压力变强、热度增高，最终导致地面变形以及一些矿物质的变化。这种变化前所未有，让我们不得不相信，那位目击者所说的都是真的。”这是典型的第二类接触。有一起第三类接触事件发生在1956年的巴布亚新几内亚。6月26日，一位来自澳大利亚的传教士吉尔正在户外跟信徒们讲教法。突然天空轰隆作响，一架奇怪的圆顶飞行物飞过了他们的头顶。据吉尔和30多名信徒说，他们透过圆顶可以看到里面坐着一个类人类生物。他们朝着类人类生物挥手，对方也挥手回应。吉尔猜想，这个生物应该正在执行某项任务。骗局在诸多UFO目击事件中，不乏故意编造的谣言。但根据空军方面给出的资料，在接到的UFO报告中，只有百分之一的内容是编造的，而且都已经被记录在案，不过很多真实资料附属的照片都是假的。在UFO事件里，有几起十分有名的骗局。第一起发生在1947年，两个华盛顿人说他们看到了长得像甜甜圈的不明飞行物，上面还掉下来一些像矿渣的东西。官方介入调查之后，有两名飞行员在飞机坠毁中不幸殉职，有人称是他们调查到某些机密，所以被灭口了。官方很快出面辟谣，所谓的甜甜圈飞行物是那两个人故意捏造的，而殉职的飞行员是死于飞机失事。其实在很多编造的骗局里，都有许多显而易见的漏洞，然而对UFO痴迷的人们对漏洞选择性忽视，反而成为骗局最坚定的支持者，就像对待乔治·亚当斯基一样。乔治·亚当斯基活跃在1952年，他声称自己见过外星人，而且是从金星来的外星人。他将自己的所见所闻编成了书出版，并且四处演讲，吸引了许多忠实的听众。出版社想为他举行一次大型读者见面会，届时会有许多媒体参加，他却推三阻四，找了各种借口回绝。后来经过调查，发现乔治·亚当斯基所提供的照片都是经过处理的，有的甚至是从一些科学杂志上剪下来的，而且内容上也有许多荒诞之处。比如见到金星人如何跟对方交流，这一点乔治含煳其辞。可尽管如此，乔治·亚当斯基仍然被UFO迷们视为权威。在这个时期，荒唐毫无证据的骗局有许多，特鲁门·贝休伦、丹尼尔·弗霍、乔治·范·特瑟尔、霍华德·门格等诸多名噪一时的UFO接触者都是骗局的推动者。他们拿着伪造的资料和照片到处宣传，网罗了许多门徒。后期有官方UFO委员会三番五次指出他们的骗局，人们却不为所动。这个奇怪的现象说明了两件事：第一，人们对外太空的渴望无比坚决；第二，官方在福斯心里已经失去了信任度。还有一些例子，不能简单归之为骗局。比如名叫格洛丽亚的女士称自己见到了木星人，并最终在木星人的指引下绝食身亡。还有名叫多萝西·马丁的女士，她说自己接收到了外星人的警示，地球要在1954年12月20日发生异常毁灭性的大灾难。她将这个消息告诉了报社，报社不受理。于是她在家附近奔走相告，很快她就有了许多支持者。然而在1954年12月20日这天，什么事都没有发生。她瞬间沦为人们的笑柄，可她依旧坚持自己接收到了外星人的警示。在余下的人生里，多萝西几乎放弃了正常生活，她一直四处搜罗关于外星人的资料，直到她寿终正寝。20世纪80年代，既是UFO兴盛的时代，也是谣言四起的时代。有人高价出售仿造的资料，不仅诈骗钱财，也在民间制造恐慌。资料称美国政府已经跟外星人创建了秘密协议，要共同对付右翼分子和犹太人。还说美国政府要利用外星人的先进科技实现统治全球的计划。关于UFO的争论其实关于UFO的争论从来都没有停止过，但在20世纪60年代的时候达到了一个高潮。在这个时期，对UFO的争论主要有两种：第一种是认为UFO完全是一场骗局，持这种观念的专家学者认为所谓的UFO纯粹是谣言或者误判；另一种观念则坚信UFO是外星飞船。不管是哪种观念的支持者，大家都在积极寻找一些关于UFO的资料，为的是证明自己的论点，而这样恰好从侧面推动了UFO文化的流行和兴盛。20世纪60年代末，许多UFO专家出版著作，表达自己的观点，比如瓦利的《马格里亚的通行证》，他在这本书里结合了神秘学中的许多元素，甚至结合了上古神话和传说来印证外星人存在的可能；还有基尔的《UFO：特洛伊木马行动》，他认为UFO是从外太空来的对地球有企图的超智能生物。20世纪70年代，民众对UFO的痴迷到了火热的程度。一些学者认为，大家对UFO事件感兴趣并不是完全相信了外星人存在这一观点，而是有人云亦云、追赶潮流的嫌疑。当然，也不排除由于民间科普力度不够而造成的人们对自然现象的误解，比如把地震光当成了UFO。其实UFO话题在这个时期之所以如此火爆，是因为美国通过了《信息自由法》，许多从前被列为绝密的UFO资料得到了公开，特别是莱特机场这样秘密基地的公开，吸引了许多民众的目光，即便是平常对UFO毫不关心的人也会在这个时候心存好奇。到了20世纪90年代，随着莱特机场事件的持续升温，UFO文化也成为流行文化的标志之一。这个时候，人们考虑更多的是外星人是否存在？如果存在它们长什么样子？频繁造访地球的目的是什么？而很少有人去关注莱特机场到底是否真是收藏和研究外星人的地方。似乎从莱特机场事件一出现，人们已经认定这个地方跟外星人有关。而事实上，政府一直没有给出过正面肯定的回应，空军方面给出的更是“研究苏联新式飞机”这样模棱两可的答复。然而这一切对好奇的民众来说都不重要，大家只是想知道，政府到底有多少关于外星人的秘密资料？民众略带盲目的追捧，让UFO话题一直得不到平息。到了21世纪，UFO研究更是朝着商业和产业化的方向前行。再加上互联网的发达，许多半真半假的消息更是铺天盖地而来。民众每天要面对不计其数的UFO消息，根本连筛选的时间都没有。恐怕也正是因为如此，UFO迟早会变成一个谎言。


  
黑衣人


  他们长着东方人的脸，口气傲慢，行为粗鲁，出现时通常穿着黑色西服，偶然会变身美国军官；他们会突然出现在UFO目击者或研究者的面前，然后警告他们不要把看到的或研究出的内容公布于众，甚至，他们会杀人灭口。他们的身份成了UFO文化里最有趣的猜想，有人说他们是中情局的特工，有人说他们是美国军人，也有人说他们是外星人。别动，黑衣人1951年的一天，美国几个海军军官在佛罗里达海域上执行任务，突然看到一个雪茄形状的东西落在海面上，它射出淡绿色的光柱，直接打入了海底。大概不到一分钟的时间，光柱周围浮起了许多死鱼。不久之后，海域上空出现了一架飞机。与此同时，雪茄形状的东西也离开海面升入空中。几秒之后，它们消失得无影无踪。几个海军军官上岸后，被一群穿着黑色衣服的人拦住。黑衣人问他们都看到了什么，他们详细回答了看到的细节。最后黑衣人对他们发出了警告，让他们不要将这件事说出去。这些黑衣人到底是什么人？那个雪茄形状的东西又是什么？根据目击者的回忆，他们就是一群穿着黑色西装的人，看上去像某个组织的上层领导。至于雪茄形状的东西，要么是一种高端飞行器，要么是飞碟。人们更愿意相信它是飞碟，同样，人们也更愿意相信那些黑衣人跟飞碟有关，要么是研究飞碟的地球人，要么是伪装成地球人的外星人。这绝不是黑衣人唯一一次出现在人们的视野里，有许多飞碟研究者都遇到过黑衣人，接到过他们的口头警告。1953年，艾伯特·本德在《航天杂志》上发表了一篇文章，他说飞碟之谜将在不久的将来被揭开，“它们的来源已经查明”，只是这方面的消息被“上面”勒令封锁，不得外传。“我们本来可以在《航天杂志》上公布相关方面的详尽消息，可我们接到了通知，上面不允许我们将其公开。我们要对那些研究飞碟的人说，一定要小心。”《航天杂志》是民间组织“国际飞碟局”的下属刊物，本德是该组织的负责人，也是《航天杂志》的管理者。这篇文章发表后不久，有三个身穿黑衣的人找到了本德，要求他小心言论并放弃他现在的研究。几天后，“国际飞碟局”毫无征兆地解散了，《航天杂志》也停办了。1954年，相同的事情也发生在一家名叫《联系》的杂志上。10月的一天，《联系》刊登了一篇文章，长篇大论的文章只为了引出一个令该杂志自豪的悬念，即“我们得到了一个关于飞碟的‘无可辩驳的事实’”。就在人们翘首期盼下一期杂志能揭开这个悬念的时候，杂志社却就此销声匿迹了。据有关人士透露，有位“高层”对杂志社下达了封口令，禁止宣布“无可辩驳的事实”的任何消息。1961年的一个冬夜，4个在美国北达科他州生活的人在茫茫大雪中看到了一个闪光的飞行物。飞行物从高空慢慢降落，最后停在一块空地上。这4个人中有两个是职业军人，在军事安全部门工作，随身配有武器。他们两人的第一反应是该飞行物可能是国外间谍组织派出的，于是他们把车停在路边，悄悄下车并翻过一道篱笆，迅速接近飞行物。当他们靠近的时候却吓了一跳，飞行物周围有一群非地球生物。其中一个非地球生物看到了他们，冲着他们摆了摆手，示意他们走开。而他们却在紧张中对着它开了一枪。很快，那些生物都消失了，飞行物也飞走了。他们惊魂甫定，踉踉跄跄地回到了车里，跟其他两个伙伴开车迅速离开那里。第二天，这4个人同时遇到了一群陌生人。这些陌生人来到他们的家里，四处翻查，找出了他们昨天晚上穿的衣物和鞋袜，仔细检查后便一声不响地离开了。从此之后，他们再也没有见过那些陌生人。英国《飞碟杂志》的创办人瓦维尼·格范先生于1964年10月22日去世，死亡原因是癌症。他的死固然令人惋惜，但真正吸引人眼球的是，他生前收集的大批珍贵的飞碟资料竟然在一夜之间消失得无影无踪。如果说瓦维尼·格范先生的死还算是正常的话，那么在飞碟研究领域非常出名的威尔金斯和弗兰克·爱德华兹则死得十分蹊跷。他们前一天才宣布有一项关于飞碟的重要发现并要广而告之，第二天就猝死，死因不明。人们怀疑，威尔金斯和弗兰克· 爱德华兹的死亡跟黑衣人有关。在爱德华兹的书里曾提到过一件事，1965年12月，美国一家大型企业的高层管理看到了类似飞碟的飞行物。他将这件事告诉了爱德华兹，结果不久后，有两名穿着像美国军官的人找到了他，并告诫他不要把这件事再向别人说起。根据爱德华兹的分析，这位高层管理遇到的美国军官可能是传说中的黑衣人，只是换了身衣服而已。人们有理由怀疑，爱德华兹和威尔金斯遇到了同样的警告，接着又因为某种特殊的原因遭到了灭口。然而，猜测毕竟是猜测，没有任何理论依据。但黑衣人的存在似乎是不容忽视的事实。根据目击者说，他们乘坐统一的黑色轿车，车牌特殊；他们的长相像东方人；他们的身材比普通人高大许多；他们的行为举止僵硬木讷。曾有些目击者向美国军方提出不满，表示军方派人对他们的警告已经影响了他们的正常生活，可军方却回应说军队中根本没有目击者所描述的那些人。谁是黑衣人到了20世纪70年代，黑衣人的传说随着UFO文化的流行而频繁出现。一些媒体开始刊登各种关于黑衣人的案例和猜测。有篇报道来自美国《宇宙新闻》杂志，它写道：“现在黑衣人如此频繁出现，可能因为他们要保护的那个族群正面临地球飞碟研究者的威胁。”那么，黑衣人的真实身份是不是如这篇报道所说，是外星生命的保护者？自然是得不出一个统一的结论。从UFO成为世界谜题开始，解开它的方式和它的答案就多种多样，从来没有谁的结论能说服其他研究者。有人认为黑衣人是美国中央情报局的特工，这个说法得到了许多人的支持。加拿大杂志《魁北克UFO》中有篇文章名叫《“黑衣人”与中央情报局》，作者威多·霍维尔，他称中央情报局在21年中一直在“插手飞碟问题”，“为了让目击者说出他们观察到的飞碟情况，中央情报局甚至出动了黑衣人”。威多·霍维尔还提到，黑衣人如果是中央情报局或美国海军部的特工，他们的目的应该是阻止飞碟目击者将自己的所见所闻或研究成果扩散出去。可人们不禁会问，他们为什么要这么做？难道是在保护飞碟和外星生命？如果是这样，为什么飞碟的主人不亲自出面进行警告？1978年，黑衣人的身份发生了微妙的变化，质疑他们是中情局特工的人越来越多，约翰·基尔就是其中一个。他在自己的著作《宇宙问题》里写道：“在黑衣人出现的各个历史时期，人们对他们的看法根据时代背景的不同而不同，先后曾把他们误认为是国家银行家、共济会会员、耶稣会会员以及最近的中央情报局特工人员。仅凭这一点就足以证明，黑衣人是中央情报局特工的说法是站不住脚的，因为这些神秘人在中情局成立之前就已经活跃在地球上了。”的确如此，早在19世纪，美国就有黑衣人出现，而中央情报局的成立时间为1947年。1880年，有4个人看到有个奇怪的气球从天空飞过，还从上面落下来一个像瓦罐的东西，上面写满了象形文。他们把那个瓦罐卖给了镇上一个商店的老板。几天后，有个神秘人花高价买走了那个瓦罐。1897年，美国堪萨斯州有人看到黑衣人拿走一块金属板。后有飞碟路过这里，并从高空丢下一块金属板，经目击者的辨认，正是之前黑衣人拿走的那块。还有的案例发生时间更早。这足以证明黑衣人并不是中央情报局的特工人员。还有一个细节非常重要，大多数目击者称黑衣人长得像东方人，而中情局内鲜有西方人之外的面孔。既然黑衣人是中情局特工这个论点站不住脚，那么黑衣人可能就是外星人，起码在当时人们是这么认为的。1971年，加拿大《阿法杂志》中刊登了一篇名为《神秘现象研究会的思想路线》的文章，作者大胆提出了黑衣人是外星人的假设。他认为黑衣人是外星球派往地球组建基地的外星人，同时也是安插在地球的眼线。外星球某些组织靠黑衣人获取地球情报，并试图完成某些研究。他还指出，外星人的基地可能就在海底。在过去的飞碟记录里，不少目击者是在海上或海边看到飞碟的，飞碟最后沉入了海底。再看看许多潜艇消失的案子，比如“尤里戴斯”号和“放雷舍”号潜艇的莫名失踪，很可能是它们接近了飞碟基地或者拍下了一些基地的照片。人类长期以来都想探索外星球，想着如何登月，如何揭开太阳系其他星球的秘密，却忽视了海底世界，于是外星人乘机将自己的基地建在了海底。这位作者还在文章里指出，黑衣人并不会阻挠所有的飞碟爱好者，一些目击者看到甚至拍下一些飞碟和外星生命存在的证据，是不会遭到干涉的，黑衣人只会对那些看到或研究出外星人基地在何处的人采取措施。时至今日，关于黑衣人身份的讨论仍在继续。在真相浮出水面之前，所有假设都是可能的。人们所能做的或许只有观望和期待，看有谁能从诸多案例中分析出令人心悦诚服的答案。


  
天空中的怪现象


  不知从何时起，天空中会飞的不只是鸟类，也不单是飞机和热气球，还多了一些不明物体，比如像人一样却长着翅膀的生物、像幽灵一样的怪物、像照明弹一样的绿色光团，还有的甚至像巨蛇。它们好像一下子从异时空拥进了人类世界，并试图在人类世界造成影响。如果真是这样，它们无疑是成功的，因为人类用了几十年甚至上百年的时间来研究它们的身份，却从未研究出结果。天空中的幽灵1891年9月5日的凌晨，克劳佛茨维尔的两个马夫正在拉货，突然发现西方天空出现一个奇怪的东西。他们管它叫“天空幽灵”，它大约有20英尺长，8英尺宽，没有脑袋，整体呈长方形，长着几个类似鱼鳍的翅膀，在天空中盘旋了几圈后就消失了。两个马夫吓坏了，扔下货物就跑，回到家后脸色煞白，病了几天。看到“天空幽灵”的不仅是那两个马夫，在当地颇有名望的牧师斯威策和他的妻子也都看到了。第二天晚上，“天空幽灵”又出现了。这次许多克劳佛茨维尔人都看到了，他们说“天空幽灵”长着红色的眼睛，用鱼鳍一样的东西在飞翔，同时还发出刺耳的鸣叫声，好像很痛苦似的。后来有位记者到克劳佛茨维尔进行采访，当地许多居民都说那晚的确看到了“天空幽灵”，而且那次之后还出现了一次。让记者感到惊讶的是，几乎所有目击者都说“天空幽灵”是活着的生物。若干年后，有人将这件事视为早期的UFO事件。飞翔的类人生物“像一个巨人在天空中飞翔，后面还有一道耀眼的光芒”，这是伊利诺伊伊州市长威尔斯在1897年4月告诉记者的。他不是唯一的目击者，当地有100多位居民都看到了。飞翔的巨人，没有见过的人很难想象它的样子，更无法相信除了鸟类以外的生物会飞在天空。但它的确在发生着，而且发生过不止一次。早在1877年和1880年的时候，就有报道提到过类人生物的飞翔。比如《纽约太阳报》就曾报道：“一个长着翅膀的像人类的生物在布鲁克林上空飞翔。”《纽约时报》也刊登过类似的消息：“人们看到了一个长着蝙蝠翅膀和大型蛙腿的类人类生物在1000英尺的高空中盘旋，最终朝着新泽西海岸的方向飞去。”1908年，前苏联也发生了类似的怪事。在靠近海参崴的锡霍特山脉，有人看到天空飞过一个巨大的黑色的影子。目击者说：“刚刚下过雨，空气非常潮湿，水面上泛起一层浓雾。我牵着狗在河边散步，发现地上有奇怪的脚印。这时我的狗突然发出低吼声，好像看到了什么可怕的东西。随后我感到旁边有个黑影闪过，躲进了旁边的灌木丛里，接着是一片宁静。我确定有东西在灌木丛里，但它一直没有动过。我在那里停留了几分钟，想观察一下那东西是什么，可它一直没有露面。我捡起一块小石头扔了过去，突然，灌木丛里一阵骚动，我听到了翅膀拍打的声音。然后一个黑色的东西从灌木丛里飞了出来，飞过了我身边的河，迅速消失在浓雾里。它跟人类差不多高，通体黑色。后来，我把这件事告诉了身边的人，他们说附近的猎人经常会看到一些奇怪的脚印，像人类的，却又肯定不是人类。”1980年，新墨西哥州的一家媒体刊登了一篇文章，讲的是一位老妇人的神奇回忆：“那一年是1938年，我跟3个小伙伴在院子里玩。突然有个小伙伴说天上有个怪物，我们同时抬头，真的发现有个奇怪的生物在飞。它是灰色的，盘旋在半空中。我印象最深刻的是，它腰间有一条很宽的腰带，上面有刺。“它盘旋了一会儿后飞走了，我们都吓坏了，不知道那到底是什么东西，因为它长得像人却又不是人。在后来的很长一段时间里，我都认为那是一个梦境。“15年后的一天，我把此事对我的丈夫说起。我告诉他我童年时代做过一个很奇怪的梦，梦到有个像人一样的灰色生物在天空中飞翔。丈夫打断了我，并坚定地对我说：‘亲爱的，那不是梦。你说的那个生物，我也见过。’然后他描述了那个生物的外形特征，竟然跟我看到的一模一样。”还有一件类似的事情发生在1959年的内布拉斯加州。一个晴朗的午后，约翰·汉克斯跟家人从外面回来。将车停好后，汉克斯让家人先进屋，他则独自留下搬车上的东西。东西搬到一半，汉克斯感到周围好像有什么东西。他朝附近瞥了一眼，发现天空中有个像风筝一样的东西在往他这边飞。等那东西靠近一点儿的时候，他才发现根本不是什么风筝，而是一个长着翅膀的似人非人的生物。汉克斯呆住了，一瞬间连逃跑的力气都没有。那东西离他越来越近，最后从他的头顶飞过。汉克斯回忆说：“它的翅膀很大，展开可能有15英尺，表面有网状的东西，而且像是镀了一层铅之类的金属。在它的肩膀上，有个类似刻度盘的东西。它一直在摩挲刻度盘，好像用它确定方向。”这个飞行的怪物在不远处的树林里消失，汉克斯才回过神来。从此之后，汉克斯几乎每晚都被噩梦纠缠，经常惶惶不安，精神萎靡，注意力难以集中。他设法让别人相信自己的见闻，人们却只当他精神不正常。大概用了20年的时间，汉克斯才能平淡对待这件事，并逐渐恢复正常。UFO研究者认为，这种类人类生物极有可能是外星人。但目击者提供的资料是否完全没有夸张甚至是捏造，还是个未知数。除非有人良心发现，出面证实自己撒了谎，否则这一切都是谜团。绿色的发光体1948年12月5日晚，新墨西哥州接到了紧急报告，有飞行员在天空中看到了绿色的光芒，光芒停留了几秒后就消失了。飞行员怀疑是有间谍入侵领空，探取国家情报。第二天，这团绿色的光芒再次出现在新墨西哥州科特兰空军基地的上空，而且正好是在原子装置基地的上空。军方立即展开调查。两天后，负责侦查的飞行员递交了一份报告给上级：“该不明物体很像绿色照明弹，出现在距离基地高约2000英尺的空中。但它明显比绿色照明弹大，光芒更加刺眼。因为旁边没有参照物，所以不能弄清它的具体体积。可以肯定的是，它不是流星，也不是照明弹。它出现的时间非常短暂，有两秒左右，然后以飞快速度降落，并散出一些橙色的闪光碎片。”接到报告后，科特兰空军基地的高层立即组织了一次秘密会谈，邀请了新墨西哥州大学陨石研究所的院长林肯·拉巴斯出席会议。拉巴斯表示，根据报告的形容，暂时不能判断这个不明的绿色发光体是不是陨石，必须亲眼看到才能验证。此后的几天，拉巴斯一直住在空军基地等待绿光出现。一天晚上，绿光终于再次出现。拉巴斯看过之后告诉基地高层，按照绿色发光体运动的轨迹和速度来看，应该不是陨石，至于它到底是什么，还需要做进一步的研究和分析。拉巴斯建议基地成立一个研究小组，最好能够拍下绿色发光体的照片。1949年1月，研究小组正式成立并开始调查。拉巴斯访问了军队里所有的目击者，最后得出的结论是：该物体不是自然界的产物。这个不痛不痒的结论对军方的调查没有任何实质性的帮助，但是仅凭肉眼观察的确很难下判断。拉巴斯一直努力探寻真相，他开始怀疑这个绿色发光体根本不是来自地球。几个月后，绿色发光体先后出现在美国多个重要军事基地的上空，这让美国政府十分紧张，政客们纷纷担心起来，会不会是哪个国家发明的新式刺探军情的工具。拉巴斯仔细钻研之后，得出的结论仍是“这不是自然界的产物”。但是政府对外并不这么宣称，他们只是告诉民众，这是正常的发光现象，不需要担心。私底下，政府展开了全面的调查研究工作，将几个重要的军事基地拉成网，邀请了当时权威的科学家参与研究，并将此次研究命名为“闪光计划”。可惜的是，由于资金不足、政客们互相倾轧等，“闪光计划”遭到腰斩。后来有科学家谈起这件事的时候说：“人类丧失了一次跟外太空亲密接触的机会，这个发光的绿色物体很可能是外星飞船留下的痕迹。”天空中的巨蛇天空中出现巨蛇并不是近现代才有的事情，早在中世纪就有过记载。根据资料显示，793年的时候，欧洲某些国家上空出现了超乎寻常的闪光，那些闪光连成了一条巨龙盘旋在半空中，不久之后，欧洲多地发生了严重的饥荒。774年，一位主教在日志里写道：“太阳落山后，天空中出现了奇怪的红色，最后竟然出现一条巨蛇，让人胆战心惊。”在中世纪，人们会下意识地将天空中出现的异象跟天灾人祸联系在一起，那时科技并不发达，文明相对落后，人们的想象力也局限在吉兆和凶兆等神学领域里。外星来客这样的概念，是绝对不会出现在当时人们认知当中的。到了14世纪和17世纪，类似的记载相对丰富了一些，内容大致都是发光的巨龙或巨蛇在天空盘旋。一直到了19世纪，内容又多了些细节描述，比如西部历史学家马里·桑多兹写道：“1857年到1858年，密苏里河上空出现过一条飞舞的巨蛇。它穿梭在云里，口中喷着火焰，周围不停闪电。”正是因为有了细节，才有了民间更离谱的传闻。有人对此添油加醋说成了“飞行的火车，没有轮子，在空中发出巨大的轰鸣声，上面长有蛇的鳞片”。还有一位农民说自己看到的巨蛇好像在空中跟什么东西战斗，它的动作就像一条普通的蛇在进攻。这样的声音在那个时期经常可以听到，后来的《纽约时报》称这是“历史上最糟糕的震颤性臆想症”。媒体一边抨击那些所谓的目击者在哗众取宠，一边又不断报道巨蛇的消息。1883年，一家媒体报道：有人早上6点登山，站到山顶后看到一条巨大的龙，它两眼发光，舌头就像一团火焰从嘴里吐出来。1897年，一名警察给报刊提供新闻素材，说他在执勤的时候看到天空有一条1000英尺左右的巨蛇，它飞行的时候如同蛇在水里游行，还发出嘶嘶的声音。到了20世纪中期，这些古怪的天象都被列入疑似UFO事件里。部分专家认为，这些记载中，有部分是真实可信的，人们看到的巨蛇可能是外星飞船的飞行轨迹，就如喷气式飞机后面有条长长的尾巴一样。


  
外星人绑架事件


  如果说远远看到外星人是第三类接触，那么被外星人绑架并发生性行为是否该分为第四类特殊接触？千万不要惊讶，这样的特殊接触并不止发生在一个人身上，有许多人都说自己有过这样的经历。他们曾被做过测谎实验，发现没有一点儿撒谎的痕迹。这是否意味着，异时空来客真的已经到了地球，并试图盗取人类的DNA？遭遇外星人20世纪末期，外星人事件不断有新花样出现，不仅有大量的目击者看到过外星人，甚至还有人称自己遭到了外星人的绑架。绑架事件在今天并不罕见，在网络上随处可以搜到相关消息，但在20世纪60年代，这绝对是令人震撼的事情，更别说外星人绑架事件了。第一件外星人绑架事件发生在1961年9月19日，受害者是加拿大的巴尼·希尔和他的妻子贝蒂。巴尼是个普通邮局工作人员，这天他跟妻子从蒙特利尔回家，途径新罕布什尔州怀特山脉的时候，看到天空中有颗“星星”正在移动。“那颗是什么星，感觉朝着这边飞来似的。”贝蒂问巴尼。巴尼停下车，拿出便携式望远镜下车观察。片刻之后，贝蒂看到巴尼的脸色变得灰白。“怎么了，看到什么了？”贝蒂隐隐感到一丝不祥。“那不是星星，我也不知道它是什么，但是它朝我们这边来了。”巴尼一边说，一边急忙上车，“他们来抓我们了。”巴尼已经语无伦次。贝蒂看了看那颗“星星”，果然越来越近，而且速度非常快。巴尼使劲踩油门，车却在这个时候熄火了。“该死，快点，别在这时候熄火！”巴尼疯狂地踩着油门。十几秒后，汽车发动了，巴尼以最大马力逃离那里。然而不知过了多久，巴尼和贝蒂都失去了意识，且耳边不断响起巨大的轰鸣声。又不知多久之后，他们醒来，发现自己在一条陌生的公路上。巴尼看了看手表，距离刚才看到奇怪的“星星”只有两小时，但他们却感觉过了很多天似的。奇怪的是，他们无论怎么努力都想不起来这两小时内发生了什么。两年之后，巴尼夫妇开始出现各种各样的不良症状，比如噩梦缠身、精神萎靡。他们看了许多心理医生，接受了不同的心理治疗，始终没有好转。有一天，一位心理医生为他们引荐了一位波士顿神经科专家本杰明·西蒙。本杰明在催眠治疗方面有所建树，曾帮助不少经历深刻创伤的人恢复正常。巴尼夫妇带着一线希望找到了本杰明，并接受了催眠治疗。治疗结果让人难以置信，巴尼夫妇竟然被唤出了一段被外星人绑架的记忆。贝蒂回忆说：“我们被一群长相奇怪的人带上了飞行器，他们有跟人类一样的胳膊和腿，但样子却跟人类不一样，他们几乎没有鼻子，嘴巴很小。我跟巴尼被分别带到两个房间。”随后贝蒂还根据记忆画了一张图， 她说这是那些怪人给她看的图，代表他们来的地方。这张图看起来像星系图， 但究竟属于什么星系，不得而知。几年后，贝蒂画的星系图成为许多天文学家和UFO爱好者的研究对象。1973年，一位叫马乔丽·菲什的UFO爱好者在研究了23个恒星模型后得出了一个结论：贝蒂画的星系图应该是齐塔网状星系。但是天文学家、美国国家航空航天局生命起源计划领导小组成员查尔斯·比奇曼博士却认为，齐塔网状星系距离地球40亿光年，就人类已有的科技水平来看，要飞到那个星系大约需要150万年，这还要在航天飞机十分坚固的情况下才能实现，而在人类科学范围内，还没有如此坚硬的材质出现。不过在银河系，齐塔网状星系是距离地球最近的恒星星系。这个星系是否存在生命，还不能完全肯定，但也不能完全否定。宇宙中的确可能存在除了地球人之外的生命，只是目前的科学还探测不到。其他天文学家则认为，银河系有众多恒星系，贝蒂所画的星系图未必就是齐塔网状星系。而且贝蒂夫妇所描述的绑架事件里，有很多问题有待商榷，比如遇到UFO的具体时间、具体地点，以及外星人对他们做了什么。根据贝蒂的回忆，他们被带到飞行器里后就失去了方向感和时间感，不过外星人要做什么，他们有些了解。贝蒂说：“他们把我带到一个房间，检查了我的眼睛、鼻子、耳朵、口腔、皮肤、头发。然后把我放到一张桌子上，在我皮肤上涂了一些东西。我也不知道他们要干什么。后来他们拿起一个针管，扎进了我的肚脐里。我痛得直叫，他们就停了下来。我猜想，他们想要我的卵子，因为巴尼跟我说他们取走了他的精子。”绑架为繁殖自从巴尼夫妇讲述了自己的遭遇后，地球人被外星人绑架的案例便越来越多。如果按照贝蒂的说法，那么外星人绑架地球人很可能是为自己的星球培养后代。而后来发生的绑架案，似乎也都是为了证明这个推测。21世纪初期，有位催眠师名叫德瑞尔·西姆斯，他自称研究外星人绑架案超过30年，而他的病人多半是遭到过绑架的地球人。在这些病人里，许多因为受到严重的心理创伤而遗忘了当时的痛苦经历。但在催眠治疗术下，他们多数回忆起了当时被绑架的遭遇。其中有位病人名叫唐娜·李，是休斯敦UFO广播网的总裁。她找到德瑞尔的时候，说自己被外星人绑架了，之后腹中的胎儿莫名不见了。在催眠治疗下，唐娜回忆起了那天的可怕经历。她被外星人抓走，然后被带到类似手术室的地方。在那里，外星人从她的腹中取走了八个星期大的孩子。之后她又被带到一间非常亮的房间里，跟她一起的还有一位陌生的年轻姑娘。那位年轻姑娘看起来像个混血儿，五官十分漂亮，但是头发稀疏。让唐娜觉得不可思议的是，那姑娘长得跟她很像，就像是瘦小版的她。等她再清醒过来的时候，已经回到了家附近。紧接着，她发现自己腹中的孩子没有了。奇怪的是，她没有流血，那孩子就像从来没有过似的。唐娜告诉德瑞尔，她确定自己的孩子被外星人拿走了，而她看到的那个跟自己长得相似的年轻姑娘，很可能就是她孩子的克隆人。人们越来越相信，外星人频繁现身地球，可能就是为了抢夺人类的DNA，以便培养出更优秀的后代。绑架心理学不少人声称自己被外星人取走了卵子或精子，甚至有人称自己跟外星人发生过性行为。出现这样的情况，如果不是集体性幻觉或者集体性谎言，那么就是确有其事。但是心理学界普遍认为，被外星人绑架应该是一种特殊的心理现象。为了弄清楚真相，哈佛大学的理乍得·麦克纳利博士和他的同事专门成立了一个研究小组，研究对象是那些自称被外星人绑架并跟外星人发生过性行为的人。2003年，理乍得等人找到一些志愿者，邀请他们到实验室进行测试。工作人员为志愿者戴上电极记录仪，用来测量他们的心率、面部肌电图和皮肤的传导性。简单来说，是判断他们在回忆那段糟糕经历的时候是否撒了谎。实验开始了，工作人员放了一段30秒的录音，内容是他们亲口讲述的各自被绑架经历。他们听了录音之后，开始出现生理变化，包括心率骤增或骤减、汗腺开始分泌汗液，等等。这一系列的变化都在告诉理乍得，他们陷入了当时的回忆，一切都很真实，如同身临其境。换句话说，他们没有撒谎。但是理乍得认为，出现这种情况也并不代表他们真的被外星人绑架过，因为睡眠麻痹也会导致身临其境的反应。我们在睡眠时经常会出现这种状况，意识清晰，有感知，眼睛能动，但身体却不能动弹，处于麻痹状态，这就是睡眠麻痹。人体处于这种状态的时候，会出现许多奇妙的感觉，比如觉得自己周围有人来回走动；感觉自己浮在了半空中；看到一些不存在的环境和事物；听到另类的语言或语气。人们会以为自己感知到的一切都是真实的，大脑也这么认为，而事实上，这一切都是睡眠麻痹导致的幻觉而已。如果一个人具有一种名为专注的人格特质，那么会更容易将幻觉和现实混淆。而参加实验的志愿者，几乎都具有专注人格特质。如果是这样，他们很可能将在睡眠麻痹状态中的幻想注入现实元素，然后变成了自己亲身经历的事件。有个奇怪的现象不得不提，巴尼·希尔在接受催眠治疗后并不相信自己曾说过被外星人绑架这样的话，即便催眠师有录音带做证。他一直抵触这件事，也不愿意相信自己曾经有过那样的经历。此后他的身体状况一天比一天差，最终在1969年2月突发脑溢血死亡。而他的妻子贝蒂却不同，她完全相信自己的经历，也接受了这样的经历，并把自己的经历改编成小说，成了炙手可热的畅销书作家。2004年，85岁的贝蒂·希尔寿终正寝。


  
灵魂出窍后的世界


  有信仰的人一定会相信灵魂独立于肉体存在的理论，对灵魂出窍这样的事情也不会感到惊叹。但是在强调唯物主义的社会里，这样的神奇事件始终难以站住脚。科学家们几乎是一拥而上要为这些神秘事件做出一个解释，可往往事与愿违。灵魂出窍弗拉伦斯·科恩20年前做过一次心脏动脉手术，在手术过程中，她感到自己的灵魂离开了身体。由于手术不是全麻，科恩的意识还处于清醒状态。她感到自己的身体慢慢变轻，然后升到了半空中，随后胸口有被重击的感觉，不痛却能清楚感受到那种剧烈的震动。她往下看，发现自己还躺在手术台上，医生正在进行急救。她急得大喊大叫：“我还清醒着。”但没人能听到。瞬间，她看到一道白光，然后朝着白光的方向飞去。科恩醒来后，发现自己躺在病床上，周围的人一脸焦急。她这才知道，在手术过程中，她的心脏停止过跳动，医生实施了急救措施才将她救醒。跟科恩一样，汉克斯也有过类似的体验。汉克斯是一位野外生存爱好者，有一次到野外露营被毒蛇咬到，伙伴们即刻进行临时急救措施，并把他送到了医院。汉克斯睁开眼睛，发现自己飘浮到了半空中，而身体却好好地躺在病床上，旁边是医生。医生看了看手表，宣布了汉克斯的死亡时间。紧接着，外面哭声一片。汉克斯大声喊着：“我没死，我还活着。”但是没人理会他。他告诉自己，一定要动一下身体，好让医生知道他没死。于是他用力活动自己的手指，这时一股力量将他吸回了身体里。他顿时失去了意识，等他再睁开眼睛的时候，看到了妻子哭泣的脸庞。妻子哭着说以为他再也醒不过来了，医生已经宣布他死亡，可他的手指却动了一下，医生这才又救醒了他。汉克斯将自己灵魂出窍的经历告诉了妻子，妻子说是他命不该绝。他也把自己的经历告诉了医生，医生说他本身处于假死状态，灵魂出窍的感觉应该是濒死体验。埃尔逊的非主流实验如果笼统地说灵魂出窍只会出现在濒临死亡的时刻，恐怕会遭到很多人的反对。有个叫迪恩的大学生，就在非常健康的状态下经历过灵魂出窍。一个夏天的傍晚，迪恩的同学跟他约好去打球，迪恩说要先回宿舍换衣服。回到宿舍后，他感觉自己非常累，想睡一会儿再出去打球。过了一会儿，迪恩睁开眼睛，看了看表，发现自己不知不觉睡了快一小时。他立即换好球衣，出去找同学打球。打完球后，他跟同学一起回到了宿舍。然而就在打开门的一刹那，迪恩吓得脸色苍白，他看到自己躺在床上，身上还穿着下课时的衣服。他刚想问同学是否也看到了一样的场景，却发现自己飘了起来，然后就什么都不记得了。等他再醒来的时候，发现自己睡在床上，周围没有一个人。他看了看表，发现自己只睡了二十分钟。他换了球衣到球场，看到的一切跟自己刚刚看到的一模一样，包括队友们的站位。更为神奇的是，大家聊天的内容都几乎一样，只是表述方式不同。他坚信自己是灵魂出窍，而不是做梦。这样的现象完全有存在的可能，起码亨里克·埃尔逊是这么认为的。埃尔逊是瑞典卡罗林斯卡研究所的神经科专家，研究项目之一就是灵魂出窍。他认为人的自身感觉可以被某种错觉所替代，形成所谓的灵魂出窍。不仅如此，他还可以利用错觉让人觉得自己的身体跟其他东西对调了，或者多了一条胳膊。埃尔逊调侃自己是使用非主流设备的非主流科学家，他的实验室里堆满了充气娃娃、假手假脚、木棒这样的工具。“如果其他神经科专家来我这里，一定会嘲笑我是神经病。”不管埃尔逊使用的手段多么非主流，他对人身体的自我感觉研究都做出了非凡的贡献。他用错觉实验证明了人的视觉和感觉的欺骗性，证明了人的大脑并不完全跟着感官信息运行，甚至有时无法自如地控制身体。埃尔逊出生于科学世家，父亲是化学家，爷爷是医生，因此他从小就对人体研究有着浓厚的兴趣。上大学的时候，他理所当然地选择了医科，但是在大学期间，他考虑更多的是：“如果我的眼睛能从另一个角度看到我自己，我的意识应该在哪儿？”抱着这样的疑问，他爱上了神经学。毕业后，他没有当医生，而是到卡罗林斯卡研究所读博士，主要研究人是如何理解事物的。也是在这个时期，他对生理错觉产生兴趣，并开始进行研究实验。获得博士学位后，埃尔逊留在了卡罗林斯卡研究所，并创建了自己的实验室，开始研究错觉。他认为错觉是个非常有趣的课题，“人们总会产生一些错觉。20世纪90年代，美国科学家发明了一个新词叫‘橡胶手错觉’。他让志愿者把手藏在桌子底下，然后在志愿者面前放了两只用橡胶做的假手。科学家用同样的方式先后击打真手和假手，几次之后，志愿者产生了错觉，他认为击打假手就跟击打自己的真手一样。这真是太神奇了”。埃尔逊设计了许多类似的实验，让不少志愿者体验到了“灵魂出窍”的感觉。他在2007年发表了研究论文，一夜间引起了学术界的轩然大波。很多同行对他的理论表示怀疑，他们认为这种错觉并不存在。但是参加过埃尔逊实验的志愿者都表示，在短短十几秒内，的确是感到了灵魂离开了体内。实验方式很简单，志愿者戴上护目镜，然后在背后安置一台摄影机。打开摄影机，埃尔逊用塑料棒轻轻戳志愿者的胸口，与此同时，他用另一根塑料棒捅向摄影机。志愿者可以通过背后摄影机拍到的画面看到自己正被刺穿，几十秒后，就能感觉到灵魂出窍一般。真实案例田秀氏是日本早稻田大学教授，专业是心理学。她在上中学的时候，不止一次有过灵魂出窍的体验。“我想睡觉的时候，就会感到身体轻飘飘的，然后会飘到天花板上，飘浮一会儿后，就从窗户飞到外面。整个城市就在我的下面，看得一清二楚。片刻之后，我又回到了屋子里。我可以清楚看到自己的身体躺在床上一动不动。我相信这不是梦，因为我意识非常清醒。”第二次世界大战期间，有个女人突然造访英国情报机关。她告诉负责人，她可以为情报机构服务，因为她可以灵魂出窍，去敌人那里弄到情报。负责人认为她是个疯子，没有理她。但是她却一再坚持让工作人员试一试，看她说的是真是假。负责人也有点儿好奇，于是跟同事商量了一下，决定一试真假。他安排了两名间谍人员到一个密封的小房间去谈话，他负责盯着这个女人。几分钟后，他发现女人进入了睡眠状态，坐在那里一动不动。又过了几分钟，女人醒了过来。她告诉负责人，两名间谍在谈论《泰晤士报》当天登的广告。经过核对，女人说得分毫不差。负责人开始慢慢相信这个女人，并把她推荐给上级。上级安排了一系列考验，女人都应对自如，每次获得的情报都准确无误。有一次，她甚至窃取到了德军的秘密情报，帮助盟军捣毁了一次德军的军事行动。从此之后，英国情报部门就多了一位神秘的女情报员。她的名字没人知道，只有一个代号留在了情报部门的秘密档案里，她的代号为“安妮”。诸如此类的灵魂出窍的案例不胜枚举，科学界一直试图找到一个科学的解释，然而无论过去多久，这个解释始终难以统一。或许，科学始终要为人们观念中的神秘学术留出一些空间。


  
时间隧道


  我们看过太多的穿越影视剧，《回到过去》、《回到未来》等。在这些影视剧为我们打开一个新鲜思路的同时，也让我们对时光机有了憧憬。会不会真的能制造一部机器，可以打开时间隧道，让我们回到过去，去弥补那时的遗憾，完成那时没有完成的事情？科学证明，这完全是有希望实现的，或许在10年、20年后，人类就有了时光机器，带着我们回到陌生又熟悉的那个时代。时光倒流的街道约翰·惠林顿和珍妮·博英格是美国《纽约时报》的两名记者，他们在2008年年底的时候听说英国利物浦的波德大街时常会有时光倒流的现象出现，于是在2009年1月，他们申请到这个新闻的采访权，赶往波德大街。波德大街在传出时光倒流的消息之前就是一条繁华的街道，两旁商户林立，车水马龙。自从怪事发生后，这里更是人来人往，川流不息。随便拦住一个路人，就可能从他嘴里听到一些有趣的故事，比如这条街道竟然出现过纳粹，还出现过一些19世纪40年代装扮的妇人。约翰和珍妮来到这条大街，最先吸引他们的不是奇闻怪事，而是两旁古朴的商店。珍妮忍不住进出各种商店，约翰则默默跟在她的身后。最后，珍妮要去水石书店买书，约翰只能一同前往。奇怪的事情发生了。他们走了几分钟后，约翰发现周围的环境有了微妙的变化。他看到路上的行人穿着20世纪40年代的服装，男人们穿着礼服，有的戴着高高的礼帽；女人们穿着长裙，梳着整齐的发髻。约翰好像瞬间回到了半个世纪之前，他急忙看珍妮有什么反应，谁知道珍妮不见了。他想珍妮一定先到了水石书店，于是他加快脚步追上去。然而到了水石书店门口，约翰却发现它根本不是一个书店，而是一个卖女装、雨伞和女士提包的商店，里面陈列的东西都是20世纪中叶的款式。约翰惊讶地站在门口不知所措，这时他看到身边有个现代装扮的女士跟他有同样的表情。“这里不是一个书店吗？”约翰开口问。“是啊。”女士一脸的茫然，说完后迅速离开了。约翰在门口迟疑了一会儿，还是推开门进去了。让他瞠目的是，他看到珍妮正抱着一堆书准备结账。一切又恢复正常了，这是家书店，外面是21世纪的马路和行人。如果没有这次亲身经历，约翰怎么都不会相信路人嘴里的穿越故事。“约翰·惠林顿出身美国海军陆战队，对周围事物有较强的洞察力。他之前根本不相信波德大街的传闻，他是绝对不会相信这个世界上有超自然现象存在的。”《纽约时报》的主编在听闻约翰的经历后如此说道。后来约翰调查了解到，水石书店在20世纪四五十年代时的确是一家经营女性用品的商店，这就是说，他并不是出现了幻觉，而是真的在一瞬间时空逆转了。其实从2006年开始，就陆续有人说自己在波德大街有时光倒流的神奇经历，这样的人前后大约有100个。他们有的跟约翰一样看到了服饰古怪的人，有的则看到了纳粹德国的轰炸机。这件事自然引起了科学家的关注，部分科学家认为，波德大街的磁场有问题，问题根源可能是附近采用大量矿石进行修建的中央车站。类似石英的矿石可能会干扰波德大街的磁场，从而产生时光倒流的现象。其实时光倒流在科学界并不算是旁门左道，很多科学家都致力于研究这个有趣的现象，甚至有科学家还在研究时光机。消失的科学家一些科学家坚信，时光倒流是完全可以实现的事情，因为平行世界是可以用物理公式推导出来的，既然平行世界存在，那么时空就必然有两个，人类或许可以从另一个时空回到过去或去到未来。为了研究平行空间，当年的苏联政府特地成立了一个研究所，集中了上百名科研人员进行研究，带头人是著名的学者库查托夫和伊奥澳夫。他们进行了多次试验，并小有成效，如果继续研究下去，极有可能有惊人的发现。然而1952年，研究所的科研人员突然遭到了苏联秘密警察的围捕，一共有59名物理学在读博士和博士被关进了监狱，有18名专家被处死。赫鲁晓夫上台后，释放了大部分被捕的研究人员，重新开始这项研究工程。然而诡异的事情发生了。1961年，负责一线研究的8名专家莫名失踪，就连用来做试验的大楼也坍塌了。这件事在当时对民众是保密的，因此没人知道发生了什么，一可以肯定的是，苏联当局立刻叫停了这项研究。后来有人猜测，会不会是平行空间的研究有了成果，那些专家穿越到了另一个时空？1987 年，这项研究第二次启动。可是在启后第三年，奇怪的事情又发生了。研究所在安州岛的分所发生了大爆炸。这次爆炸炸毁了780吨的试验舱体，还炸毁了整个安州小岛。关于爆炸的原因，有相关人士说是试验者所乘坐的舱体在另一个时空里撞到了不知名的庞然大物，有可能是小行星。被撞毁的舱体可能永远地留在了另一个时空。十几年后，这场爆炸的档案被翻找出来，上边有试验者在进行最后试验时传回来的信息记录，上面写着：“我们马上就会死掉，但是试验还要继续。我们看到的东西都变成了两个，我们的手和腿变得透明，我们可以通过透明的皮肤看到血管和骨胳。氧气还可以支持43小时，生命支持系统遭到了严重的损害。祝福我们的亲人和朋友。”这封类似遗书的信息记录成了人类研究平行空间的一个重要标志，它足以让人们相信穿越时空有朝一日可能真的能够实现。时间机器在苏联，除了政府组织研究平行空间之外，许多民间的科研机构也致力于这项研究。1987年，科学家瓦蒂姆·车诺布罗夫教授成立了一个研究小组，专门研发时间机器。按照车诺布罗夫教授的理念，时间机器可以利用地磁泵来制作，通过对磁场的冲击来使时间减速或加速。经过一系列的研究实验，车诺布罗夫教授已经可以让时间减慢1.5秒。14年后，也就是2001年，车诺布罗夫的时间机器终于小有成效。8月的一天，他在伏尔加格勒格勒远郊的一个森林里试验时间机器。最初，超越时空的时间只能持续5分钟，到了后来，时间可以延长到30分钟。根据车诺布罗夫回忆，他们在操纵时间机器的时候，感到自己进入了另一个世界，大家可以同时感受两个时空的生活。“我实在无法描述当时我们所经历的那种不同寻常的感受。”他回忆说。除了车诺布罗夫，俄罗斯还有另外一名著名科学家内克雷·克兹列夫也进行过相关研究。他做了许多试验来证明人是可以回到过去的，虽然试验并不算成功，但是他的大胆假设却得到了许多科学家的认可和支持。美国物理学家马里特教授就是克兹列夫的支持者之一，他对穿越时空有着固执的热爱。2002年，他带着几个助手开始制造时间机器，利用的是爱因斯坦的相对论。马里特教授认为，人类有望在10年内利用时光机进行时光旅行，但需要注意的是，时光旅行并不是人们想象中那样可以穿梭到过去任何一个年代，它只能回到时间机器有时间记录的年代，也就是说，只能回到有时间机器存在的年代。举个例子，2012年的今天，人类发明了时间机器，那么10年后、20年后、100年后，人类就可以回到今天。如果有一天，你看到一个来自未来的人，那么证明时光机器在此时此刻已经发明了，这真是件值得兴奋的事。


  
食人部落，生人勿近


  大多数人印象中的食人族是这样的：长有奇怪的外表，以人肉为食，它们是介于野兽和人类之间的奇怪生物，先天没有器官，所以要靠吃人类的器官来弥补。而事实上，真实存在的食人族就是活生生的人类。这些人出于某种传统而大啖人肉，就好像活在另一个人类世界一样。他们的部落外一定写着：生人勿近。吃人的加勒比人“加勒比人是闻名世界的食人族”，大抵是从15世纪开始，这种观念便开始形成。当时法属的多米尼亚人大肆宣扬，称加勒比人在抓到俘虏后为了炫耀战绩和强大，会将俘虏生吞活剥。人们原本以为，食人族吃人的传言只是因为他们在宗教仪式中用活人祭祀，并没有传言中说的那么可怕，可当哥伦布第二次横跨太平洋的时候，传言得到了证实。跟随哥伦布一起出海的一位医生亲眼见过食人族，那是生活在瓜德罗普上的加勒比人。他们在岛上探险的时候救了一位妇女，妇女告诉他们，这岛上的加勒比人会把俘虏一个个吃掉，她是拼死逃出来的。妇女哭诉了很久，医生基本有了了解，他航海回来后把这段见闻写进了自己的书里。人们可以从中看到，加勒比人在战胜对手后，会把男性俘虏全部吃掉，不管是死了的，还是活着的。他们认为人肉的味道无比鲜美，而且对人体健康有极大的好处。那位妇女就亲眼见过加勒比人家里到处是吃剩的人骨。当然，不是所有的人体部位都会吃掉。加勒比很会吃，他们挑选肌肉发达部位吃，那些硬的部位和内脏都会扔掉。妇女告诉医生，她有一次看到一个加勒比人的锅里煮着人的脖子。她还说加勒比人比喜欢吃男人的肉，这是因为他们相信吃了男人的肉会变得更加强壮。更为残忍的是，加勒比人在抓到男性俘虏后并不会立即吃掉，而是先割掉他们的生殖器，然后用好吃好喝的把他们养胖再吃。这位随船的医生对加勒比人充满了好奇，他们跟同伴们曾偷偷到食人部落观察过。他们刚去不久，就碰上三个逃亡的男人。那三个男人告诉他们，这里对陌生人来说太危险，还是快点离开为好，因为这里的人专吃部落以外的人。医生等人的探险就此止步，他们跟着三个男人逃出了加勒比人的地盘。其实这并非最早的关于食人族的记录，早在几个世纪之前，就有不少学者对食人族感兴趣，其中包括亚里士多德、普林尼、希罗多德。到了文艺复兴时期，出现了一些关于食人族吃人的木版刻画。16世纪中后期，出现了一些以纪实口吻记录的食人族书籍。比如有位探险家曾从世界各地收集到了关于食人族的资料。资料中记载，某些食人族专门吃奴隶。他们在人口市场上将奴隶买回来，用心喂养，等到奴隶不再又干又瘦的时候便吃掉。至于怎么吃，都吃哪些部位，不同的食人族有不同的做法。一般来说，被食用的不是奴隶就是俘虏，这些人有个共同点就是地位低下。因此有些专家认为，食人族遵循了古老的弱肉强食的生存法则。到了18世纪，食人族的资料逐渐丰富起来，这是因为统治阶级希望用食人族的残暴来反衬奴隶制度的人性与高尚。根据资料记载，埃塞俄比亚出现过食人的现象，战士们会吃掉敌人宣泄愤怒和炫耀胜利。当然，埃塞俄比亚并不以食人肉为主，他们这样做单纯是为了表现在战场上的强大，以起到震慑敌人的效果。而且，他们并不是会在每场战争胜利后都会吃敌人的肉。因此笼统地将埃塞俄比亚人归为食人族是十分牵强的。相比起埃塞俄比亚，美拉尼西亚的一些部落则是名副其实的食人族。他们把俘虏吃个精光，然后把剩下的人骨打磨成针，用来缝制帆布材质的衣服。这些资料的真实性并没有得到权威认证，它一直游离在传闻和现实之间。被杀的婴儿传统意义上的食人族是指吃人的部落，但经过文明的洗礼之后，食人族的定义已经变成了愚昧、迷信和残忍的信仰。在亚马孙河流域有一些古老的印第安部落，他们继承着一种传统，就是杀掉天生残疾的婴儿，成为新定义中的食人族。他们认为天生残疾的婴儿受到了诅咒，是魔鬼的化身，会带来灾难。巴西政府对此并非一无所知，但他们采取了不闻不问的态度，表示这是尊重部落的文化。这些部落杀害婴儿的方式多种多样，有活埋，也有用树叶闷死。根据资料记载，那些患有先天性残疾的婴儿和未婚母亲生下的女婴，都会被扔到热带雨林里的坟墓。有些部落，未婚怀孕的女孩甚至不能接受正常的接生，必须独自在雨林里产下孩子。如果是男婴则带回部落抚养，如果是女婴则将其丢弃在雨林里。当地的医疗机构曾做了一个统计，每年被遗弃在雨林里的婴儿有几十个，最多的时候有近百个。许多人权机构发起倡议，要求政府实施干预，停止对婴儿的残杀。但当地官员为了摆脱责任，竟然告诉公众这些婴儿的死因是营养不良。由于政府的放任，婴儿的死亡率居高不下，就连成年人死亡的比例也在增加，因为许多婴儿的父母因无法接受孩子的死亡而选择自杀。人权维护专家玛西亚和爱德森曾经收留了一个名叫阿卡尼的小姑娘，她就是部落杀婴习俗的受害者。阿卡尼并不是天生残疾，或者说从表面来看她没有残疾。她在两岁的时候还不会走路，于是被部落里的首领认为是受诅咒的孩子。首领要求阿卡尼的父母杀了阿卡尼，但是父母因为太爱孩子而无法下手，最后迫于压力双双自杀。首领又要求阿卡尼的哥哥来执行，哥哥那年15岁，为了自保必须动手。有一天，哥哥把阿卡尼带到了部落里埋动物的地方。他用弯刀刀柄打昏了阿卡尼，把她放在提前挖好的墓坑里。就在他要埋土的时候，阿卡尼醒了，她哭着央求哥哥不要杀她。哥哥根本没法下手，那是他唯一的妹妹。于是哥哥偷偷放走了妹妹，让她躲在雨林里。后来这件事被阿卡尼的爷爷知道，他是个坚定的老传统派，一定要置阿卡尼于死地。所幸的是，阿卡尼只是被爷爷打成了重伤，并没有死亡。哥哥一直把她养在雨林里，每天她送吃的。因为营养不良，阿卡尼五岁的时候仍然不会走路。一次偶然的机会，玛西亚和爱德森得知了这件事。他向当地政府递交了报告，要求领养阿卡尼。政府不想背不人道的罪名，便强行干预此事，最终得到了部落首领的同意。在玛西亚和爱德森的悉心照料下，阿卡尼不仅学会了走路，还跟正常孩子一样上了学。学术界对这件事分成了两派，罗莱马州联邦大学的人类学教授艾尔文·弗兰克博士认为，杀婴是部落传统，不能以外界的价值观去评判他们的对错，人们应该承认部落文化和现代文明的差异，并尊重这种差异。然而玛西亚和爱德森所代表的人道主义组织却认为，这是涉及生命的大问题，如果生命都得不到尊重，还谈什么文化。这样的事情在亚马孙流域屡见不鲜，政府的默认和冷漠毁掉了无数性命和家庭。值得高兴的是，因为舆论的压力，当地政府不得不出台了相关法律来禁止杀婴。这部法律名叫《穆瓦基法案》，名字来源于一位勇敢的母亲。这母亲为了保护自己患有先天性残疾的孩子不断跟部落抗争，最后终于迎来了希望。


  
受诅咒的山与村


  有的时候诅咒并不是一种声音或一句咒语，它可能早就存在于某个地方，默默关注和惩罚所有触动它的人。不管是印缅边境上的山村，还是乌拉尔山的雪谷，可能都有诅咒的存在。它似乎在坚守一片安宁或者一方净土，只要有人破坏，不管是刻意还是无意，不管是恶意还是善意，都要报复到底。惊魂缅甸1944年3月8日，日军第15军受命从缅甸突袭印度，15军派出3个师团执行这次突袭任务。怪事就从执行这次任务开始不断出现。从缅甸偷袭印度，需要翻过边界山。按照一般的作战经验，大部队不会贸然前往，会先派先遣队去探路。先遣队路过边界一个缅甸山村的时候，发现里面聚集了许多人在参拜当地信奉的神祇。先遣队以反动集会为由包围了山村，并将村里的男人和小孩都杀死，将年轻女子强暴后也全都杀死。整个村子成了巨大的坟场，尸体被扔得到处都是，神祇的雕像上溅满了信徒们的鲜血。类似这样的大屠杀，日本军队制造过无数起，一直以来都心安理得，并没有想过会为此付出怎样的代价。可这一次，他们的兽行遭到了不明力量的报复。这天晚上，日军在丛林里休息，忽然电闪雷鸣下起了大雨。一个日军惊叫着从梦中醒来，大喊大叫，神情透着恐惧，嘴里嘀嘀咕咕说着些什么。战友们试图安抚他，他却拿起枪发疯般扫射，一连打死近10名日军。出于自保的本能，其他日军纷纷拿起枪将他射杀。没人知道他发生了什么事，可有人却听出他自言自语的都是缅甸话，而且是近印度边界的缅甸方言。之所以这么肯定，是因为日军在之前屠杀的村子里听到的就是这样的语言。一些士兵开始害怕，那名发狂的战友是那晚参与过强暴妇女和大屠杀的人，会不会是受到了神明的诅咒？第二天晚上，又有几名士兵发狂了，症状跟之前那个一模一样。师团长觉得事有蹊跷，就询问营长是不是有什么事瞒着他。营长一五一十将先遣队屠村的事情告诉了师团长，并说了一些关于诅咒的担忧。师团长不相信什么诅咒，他认为这是战士精神压力大的表现。随之他下令将先遣队队员分散到各个部队中，他认为聚集在一起会把压力传染给其他人。然而这个方法并不奏效，发狂一事不单出现在晚上，任何时刻都会在大家始料不及的情况下出现。白天行军的时候，会突然有几个士兵发狂，然后疯狂杀人，最后被杀死。而且这种状态像瘟疫一样传染给了其他没有参与过屠村的士兵。这样一来，一支10万人的部队到了营地的时候只剩下3万人左右。15军军长和师团长都被撤职调查，番号也被撤销，残部被分散编入了其他部队里。但事情并没有就此结束，剩下的3万日军仍然在继续发狂。一到晚上，他们不是大声用缅甸语呼喝，就是跳那个山村的祭祀舞蹈，甚至还有人在墙上画一些神秘符号。这些发狂的军人最后或是被处死，或是被遣散。就这样，15军彻底消失在日军的编制中。死亡乌拉尔乌拉尔山制造的第一起可考的死亡事件发生在1959年1月。这个月23日，有9名来自苏联的学生到乌拉尔山滑雪、探险。近一个月后，他们被人发现死在了雪山中。从附近的环境来看，没有天灾的痕迹，而这9人有5人是被冻死的，4人是死后被埋在大雪里。在这4人里，又有一人头部受到了重创，一人舌头被割。搜救队根据现场痕迹和尸体状态判断，这9人生前受到了严重的惊吓，从营地帐篷仓皇逃出，逃到了附近布满积雪的山坡上。因为逃得过于仓促，食物、滑雪板、保暖服都没有带出来。他们大多数人应该是冻死和饿死的，至于为何有人身上有伤，却一直没能查出结果。9名死者的家长极力要求当局给出一个合理的答案，但等了很久都没有消息。他们并不知道，当局已经将这件案子尘封入库，明令禁止不准再提起。当局草草了案，民间议论纷纷。有人说当局不重视几个学生的生死，视人命如蝼蚁；有人则猜测，当局查到了什么可怕的死因，担心公布出来后扰乱人心，所以绝口不提。大多数人倾向于后者，认为9名学生可能死于超自然原因，比如雪人、外星人，甚至是一些恐怖的军事技术。就在这个时候，有人发现探险队原本不是9个人，而是10个人，那么第10个人去了哪里？这无疑又加深了这次死亡事件的神秘感和诡异感。当人们议论纷纷的时候，有个叫尤利的学生站了出来，他告诉福斯：“我就是第10个队员。”原来尤利因为身体原因提前离队回家，这才逃过一劫。根据尤利的讲述，他们这支探险队的目的地是乌拉尔山的奥托腾山，由经验丰富的迪亚特洛夫和佐罗塔耶夫带领，其余队员都是来自乌拉尔综合技术专科学校的学生。1月23日，他们到达乌拉尔雪山脚下，之后经过几天火车和汽车的颠簸，终于抵达乌拉尔雪山。1月28日，因为突如其来的疾病让尤利无法继续前行，他只能中途折返。他不知道，这一别竟然成为跟队友的永别。后来有家长公布了探险队队员的遗物，其中有本日记，里面记载了一路以来的经历见闻。从中可以看到，尤利离开之后，探险队先后抵达无人区和冰冻的湖泊，最后在31日到了奥斯匹亚河，并把营地建在了高地。2月1日，在准备了充足的食物之后，队员们开始攀爬奥托腾山。奥托腾山的前面有座高1100米的山坡，叫克拉布特·西亚克尔山坡。山坡虽然不高，却因为当天恶劣的天气而变得难以翻越。队员们不敢冒险，只能在山坡临时扎营，打算等天气好转再继续前进。一直到2月1日，队员们的行程都比较顺利，大家情绪高涨，十分憧憬登上高峰的那一刻。日记也截止到这一天，没有后续。因为日记的戛然而止，导致无法判断他们准确的遇难日期。搜救队是在2月26日找到他们尸体的，这20多天到底发生了什么，没人知道。唯一可以推测的是，他们可能在2月12日之前就遇难了。因为探险队在出发前跟学校探险俱乐部约定好，要在2月12日发平安电报。但12日这天，俱乐部并没有收到任何电报。俱乐部一直天真地以为不会出什么事情，因为这支探险队聚集了全校最有经验、技术的人。直到20日，学校才意识到探险队可能遭遇不这才紧急组织搜救队并报了警。26日，搜救队找到了探险队的帐篷。帐篷已经被撕队员们不知所终。搜救队根据雪地里的脚印在附近找到了5个人的尸体。就凌乱的脚印来看，队员们显然遇到了突发事件，导致他们有的人连鞋袜都来不及穿，光脚就跑了出来。现场没有打斗的痕迹，也没有出现陌生人的痕迹。这5个人里，乔治·克里沃尼辛柯和尤里·道洛森柯的尸体最先被找到，他们光着脚，只穿着内衣，手臂有烧伤，身边有一些断了的烧焦的树枝。在距离他们5米的地方有棵树，树枝被折断了不少。搜救队员认为，或许是他们在遇险之前试图爬到树上。紧接着，迪亚特洛夫的尸体也被发现，他手上也拿着一些树枝。与此同时，搜救队在距离帐篷不到200米的地方分别发现了鲁斯泰姆·斯洛包汀和齐娜·科尔莫高洛娃的尸体，他们身后有长长的爬痕，应该是奋力想爬离营地。半个月后，另外4具尸体被找到。搜救队发现，这4人死于外伤。杜布尼娜·克洛瓦托夫和佐罗塔耶夫的肋骨有多处骨折，杜布尼娜的舌头还不见了，布里格诺利的头盖骨碎裂。队员们到底遭遇了什么恐怖的事情？是什么力量让佐罗塔耶夫等4人受重伤而死？乔治和尤里手臂上的烧伤是怎么来的？旁边又怎么会有烧焦的树枝？最重要的是，4名重伤而死的队员的尸体是在4米深的积雪下找到的，这又是为什么？针对这些问题，民间有自己的看法：看法一：队员们遭到了当地土著曼西人的袭击。反对者认为，曼西人跟俄罗斯人一直相处融洽，没有发生过武力斗争。况且发现尸体的地方距离曼西人居住的部落有80千米，他们不可能冒着风雪长途跋涉来这里袭击探险队。看法二：被附近监狱的逃犯所杀。反对者认为，现场没有搏斗过的痕迹，也没有陌生人的足迹，可以排除这种情况。看法三：被超自然力量所害，比如雪人或怪兽或土著的诅咒。反对者认为，乌拉尔山的确传出过雪人出没的消息，但现场没有雪人的足迹。至于其他超自然力量，并不排除在外。20世纪90年代，俄罗斯医学机构出具了一份检测报告，显示当年在乌拉尔莫名死亡的9名学生尸体和衣物上有大量的放射性物质。这种放射性物质到底是什么，官方没有继续说明。但事情的真相总算有了一个大体的轮廓：发生惨案的那天晚上，乌拉尔山不只有一个探险队，在距离探险队50千米的地方还有另一个由地理系学生组成的探险队。地理队队员称，当天晚上他们看到南边50千米左右的地方出现过一个巨大的火球。火球持续发亮，最后消失在地平线，并发生了爆炸。官方认为，探险队应该是遭到了火球的袭击。尤利曾辨认过死者的遗物，他发现里面有一件衣服不属于9个同学，那应该是一件军装。这样一来，人们便纷纷认定现场有军人出没过，只是他们的踪迹被刻意抹去了。说不定那个巨大的火球是苏联军方搞的某种新武器的实验。2008年，针对这件事情，乌拉尔技术大学召开过研讨会，他们推测应该是军方实验误伤了探险队队员，希望政府能尽全力彻查此案，给福斯一个交代。可政府并没有理会他们的要求。这其中的细枝末节，恐怕已经很难重见天日了。


  
消失的大海与湖泊


  你肯定不相信一个湖泊会在一夜之间消失得无影无踪，但这却是事实。在俄罗斯一个小山村里，一个偌大的湖泊竟然一夜间消失，只剩一个巨大的淤泥坑。而更加奇怪的是，消失的湖泊在几年后又突然出现。是鬼神所使，还是受了诅咒？抑或是外星人的把戏？需要有人耐心拨开迷雾。特提斯海的踪迹特提斯海一出现就是一副神秘和不可捉摸的姿态，因为它早已消失在苍茫的人类文明中。在2.8亿年前的早二叠纪时期，有一片广阔的海域，它横跨欧亚大陆的南部，与北非、南欧、西亚和东南亚的海域连成一片，它就是古老的特提斯海。今天的青藏高原，就是在它消失的领域里出现的。人们感兴趣的不是它当初有多广阔，而是如此广阔的海域竟然也会消失。长久以来，大海就是“亘古不变”的代名词，它不会枯竭，不会消失，因此才有“海枯石烂”这样的比拟来形容爱情。然而当特提斯海消失的时候，大海不再是永远不变的，它不仅给了人们一个观念上的颠覆，也给了后人一个永远解不开的谜题。在希腊神话中，特提斯是一位不喜欢张扬且热爱安稳的海洋之神，人们用她的名字来为特提斯海命名。然而特提斯海并没有像特提斯那样一直低调地活着，它在漫长的岁月里，经过了地壳的变化和板块的漂移，最终消失在地球和人类文明里。在地理学的研究领域，特提斯海的消失一直是学者们争相讨论的命题，它是什么时候消失的？怎么消失的？消失后怎么会变成世界屋嵴？这一切问题的答案至今都在商榷中。学者们基本上分成了固定论派和活动论派两派。这两派主要争论的焦点是：特提斯海在全球位置上到底有没有发生变化？固定论的支持者认为特提斯海只是发生了形态上的变化，整体位置并没有变过。这一派将特提斯海的发展分成了四个阶段，分别是距今11亿年到5.6亿年的阿森特特提斯、距今6.8亿年到3亿年的加里东特提斯、距今3亿年到1.4亿年的华力西特提斯和残存的新特提斯。显然，固定论者认为特提斯一直存在，只是不断发生变化而已，并不存在真正意义上的消亡。所谓的消亡，只是海域不断缩小而已，如今的地中海很可能就是残余的特提斯海。至于世界最高的青藏高原，应该是在特提斯海不断受到地壳挤压成的褶皱。简而言之，特提斯海始终存在于地球固定的位置上，只是形态发生了变化。而活动论的支持者则认为，位于冈瓦纳古陆和劳亚古大陆这两大大陆之间的特提斯海，仅仅是地球上的单一地槽，而且诞生时间绝对不会早于距今4亿年。冈瓦纳古陆经过地壳变化，分离出一块陆地跟劳亚古大陆相连接，这导致了特提斯海的消亡。因此，特提斯海是在大陆分离和合并的共同作用下消失的，整个地理位置发生了巨大的变化。而青藏高原是在大陆合并的时候产生的。显然，活动论的基础学说是大陆板块漂移说。然而在20世纪上半期，大陆板块漂移说一直被视为异端邪说，直到中后期才得到了解放和认可。而活动论也自然是到20世纪后期才被人们所接受，这不得不感谢阿尔冈的付出。阿尔冈是维也纳学派的代表人物之一，曾发表过著名的《亚洲大地构造》。他在里面详细描写了特提斯海的消亡和大陆板块漂移的关系，并指出地中海不是特提斯海的残余海域，而是在距今2900万年形成的新的海域。神出鬼没的湖泊如果说特提斯海的消亡是地球长时间变化的自然结果，那么俄罗斯波洛特尼科沃村大湖的消失绝对不能用“自然”两个字来形容。2005年3月，波洛特尼科沃村发生了一件大事，村里的大湖竟然一夜之间消失得无影无踪。人们跑到湖边去看，发现昨天晚上还在月光下波光粼粼的湖水全都不见了，只剩了湖底一点儿水。湖泊变成了一个巨大的淤泥坑，这让村民们不免胆战心惊：难道预示着什么灾祸要降临了？接下来，人们战战兢兢地生活着，每天都祈求湖水重新填满巨坑，并祷祝一切安好，不会发生什么天灾人祸。这样的日子一过就是几年。几年后的一天，人们惊奇地发现，湖水又都回来了。如此神出鬼没的湖水，不免让村民们胡思乱想。有的村民认为，湖水的突然消失和突然出现跟外星人有关，有人曾看到湖底有类似探照灯的灯光照射出来。俄罗斯的历史研究员认为，这应该是一种地质现象，为类似的情况在波洛特尼科沃村发生过不止一次。1600年的时候，这个村里的教堂曾在一夜之间陷入了地下。当时人们惊恐万分，认为是上帝要惩罚这个村子，所以才会让教堂沉入地下。不久之后，教堂陷进去的地方出现了一个湖泊，就是现在这个神出鬼没的湖泊。地质学家很快介入此事，他们认为这是喀斯特地形造成的塌陷所导致的。可了解喀斯特地形的人都知道，塌陷是个漫长的过程，不会让一个湖泊一夜间消失得只剩一点儿水。而且，喀斯特地形的塌陷是可以观察到的，湖泊附近的地面会首先下降，下降到肉眼可以看清的程度，然后再出现塌陷。但在湖泊消失之前，并没有人发现湖泊附近的地面正在下降。尽管有怀疑声，但专家还是朝着喀斯特地形的方向研究，他们认为，如果真的是喀斯特地形导致的塌陷，那么这个村子就存在很大的隐患，说不定哪天，整个村子都会陷入地下。专家要求政府支持研究，却一直没有得到政府的支持。当局认为，这个湖泊的存在会吸引不少游客光顾，这也算是一种创收。虽然不能深入研究，但是地质学家基本上认定了喀斯特地形是导致湖泊消失和出现的根本原因。一位名叫拉迪米尔·托拉马切夫的地质学家告诉大家，这个湖泊就像一个浴池，浴池塞子取出后水会慢慢流到地下水道，当湖泊底部的喀斯特岩层出现断裂的时候，湖水就会慢慢消失。当泥沙填满断裂层的时候，湖水又会重新出现。


  
不能踏足的空间


  自然界总有一些地方不愿意接纳人类，它们用一种特殊的方式保护着自己，让人类敬而远之。有些空间，人类不能轻易踏足。或许这个空间只有大自然拥有那把钥匙，如果你一定要强行进入，恐怕会遭到大自然的报复，最后尸骨无存。墨西哥的“寂静之地”北纬27°，墨西哥北部杜兰戈州的木马皮米盆地，常年处于高温和大风的状态，被人们称为“寂静之地”。之所以取这个名字，是因为所有电磁波在这里都没有信号；飞机经过这里的时候，导航系统会失灵；这里很少能看到生命在活动，即便有小动物也是常年躲在岩石之下；这里是流星雨时常光顾的地方，遍地都是陨石；这里能看到许多古生物化石；这里常年酷热难当，从来不下雨；这里还不时有不明飞行物路过。来自世界各地的科学家纷纷前往这里进行研究，结果他们带着的仪器在这里统统失灵，所有通信设备都没有信号。科学家们认为，这里可能是墨西哥形成以来的第一块陆地，大约在10亿年前从海面中浮出。因为一直没有人类居住，所以它保持了10亿年前的风貌。1979年，寂静之地发生了一件令全世界关注的事情。英国天文学家发现了一颗流星正以飞快的速度朝地球飞来，出于职业本能，他一直在追踪这颗流星。根据他的观察，流星在穿越大气层后开始解体。奇怪的是，其中流星解体后最大的一块竟然中途改变了方向，飞往墨西哥的木马皮米盆地。流星解体之后，虽然覆盖面积大，却都是落在同一个方向，像这种突然改变方向的情况很少发生。这就像一群候鸟原本都是朝着南方飞去，却有一只飞往了北方。寂静之地到底有什么样的吸引力，会把陨石吸引过去？科学家猜测，这里可能有一个特殊的磁场，专门吸引陨石。到目前为止，关于寂静之地的研究仍然处于猜测当中。甚至有人认为地核从这里开始偏离了方向，还有人猜测这里是外星人在地球的基地。哭墙耶路撒冷的东边有一道全由天然大石修筑而成的围墙，全长48.768米，高约18米，被人们称为哭墙。人们对哭墙并不陌生。它始建于公元前11世纪，当时古以色列国王大卫创建以色列王国，将都城定在了耶路撒冷。公元前10世纪左右，大卫的儿子所罗门登基，将都城迁至锡安山，并在锡安山上修建了所罗门圣殿。所罗门圣殿是第一座专门为犹太人设置的宗教活动中心，每天来往这里的犹太人数不胜数。久而久之，所罗门圣殿就成了犹太文化的标志之一，这里不仅聚集了大量的犹太教信徒，还有许多政治人物。罗马帝国强盛之后，把犹太人赶出了巴勒斯坦地区，让他们成了无家可归的流浪者。随着犹太人的四分五裂，所罗门圣殿也荡然无存。后来，为了纪念圣殿，犹太人在旧址上筑起了一道围墙，象征着犹太人的团结和对信仰的忠诚。因为失去了家园，许多犹太人来到这道围墙的时候会感怀身世，痛不欲生。久而久之，这道墙就被称为哭墙。后来每到安息日，犹太教的信徒都会到哭墙旁哭泣以表示对过去那段历史的回忆。到哭墙旁哭泣本身不是什么神奇的事，但是哭墙自己会流眼泪就不得不称为事迹了。2002年7月，有位犹太教教士去哭墙哀悼，发现一块石头竟然流出了眼泪。当时有许多人在周围，都看到了这一幕。哭墙的眼泪越流越多，最后竟然成了一片400平方厘米的潮湿区域。人们怀疑是里面的水管爆裂了，导致水不断往外渗。在7月的酷热天气下水滴会很快蒸发，但哭墙流出的水却迟迟没有变干。后来，经过调查研究，科学家认为哭墙的眼泪不是水，而是某种植物的分泌物，但这种植物是什么，为什么会在墙上留下一块方形的潮湿区域，始终没人能给出回答。迷魂之地中国瓦屋山迷魂凼被人们称为“中国百慕大”、“生命禁区”，因为这里会让一切仪器停止工作，比如指南针乱转、钟表指针不走。只要走出这里，仪器又都恢复了正常。不仅如此，人只要长时间待在这里，就会出现头昏的情况。相传这里的建造者张道陵当初带着弟子在这里布下了迷魂阵，专门阻止外人进入。科学家则认为，仪器之所以在这里失灵，是因为这里是一个特殊的磁场，它在干扰仪器的灵敏度。至于为什么人在这里待久了会感到头昏，是因为这里拥有大面积的原始森林，瘴气很重。这里的瘴气是指树木枯死后散发出的有毒气体。2005年，一支科考队到了迷魂凼，领队是经验丰富的地质学家刘教授。他一直相信只要是出现在自然界中的现象，不管有多神秘，一定有其科学意义。根据科考队的调查，发现这里的地势并不复杂，但是由于树木密集，加一些玄武岩的重叠，导致很难找到出路。如果不是有野外生存经验的人，进入迷魂凼的确很容易迷路。一旦迷路，一般很难再走出来。除此之外，迷魂凼还有一个特殊的地质结构，那就是这里有很多石柱，从高空看来，那些石柱排成了一个六边形，这种地质特征叫“柱状节理”。一般情况下，人们闯迷魂凼，会不自觉地沿着六边形的轨迹走。这样一来无论走多少次，都会回到原来的地方。如果不想迷路，就要绕开石柱。至于这里的瘴气，科考队认为应该是云层的作用。瓦屋山海拔高，云层都围绕在迷魂凼。站在山顶，就如同着一片云海。当云层碰到上升气流的时候，就会被推到山顶。只要有些许清风，云层就会瞬间弥漫开来，布满整个迷魂凼。为什么所有的仪器在这里都不能使用？科考队经过调查给出的结论是，迷魂凼里含有大量的铁元素。铁元素会造成指南针失灵，也会造成钟表指针停止。而事实上，这些铁元素并不至于让指南针完全失灵，只是会造成细微的偏差。人们认为指南针失灵多半是心理作用造成的。人在紧张焦虑的时候，会不停晃动指南针，最终导致指南针失灵。大自然拥有一个特殊的性格，既能包容，又排斥。不管在什么时候，野外探索的第一条就是善待自然，然后冷静对待每一个问题，不要让莫名的惶恐毁了出路。
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  地球上总有那么一些“不正常”的地方，不在常识之列，不在科学之范畴，无论人类多么聪明都找不出谜底。它们就像远离人世的童话王国，看上去并不遥远却难以接近。如果有人一定要去探个究竟，最好不要单独前往，因为谁也不能保证，活着走进去就能活着走出来。失踪的游客这一年，圣彼得堡的亚历山大·克洛科夫又来到这个森林打猎。与以前不同的是，这次他带了许多朋友一同到这里游玩。这些朋友都是社会里有头有脸的大人物，有退伍的上校，有安全局的退休高官，有作家，还有大型企业的经理。这些人平常见惯了都市的繁华与喧闹，就喜欢到这偏僻、没有人烟的森林里休闲娱乐，呼吸大自然的新鲜气。克洛科夫没有介绍错地方，朋友们都称赞这里是天然度假屋，即便是露营、没有抽水马桶，却也充满了都市所没有的清新美丽，更何况这里还有天然美味，让人流连忘返。在森林里的第三天，克洛科夫独自去森林深处打猎。没人会为他感到担心，因为克洛科夫对这里了如指掌，而且是个经验丰富的猎人。这天晚上，克洛科夫没有回营地。然而，第二天上午，克洛科夫还没有回来。离这里最近的警察局接到报案后派出几名干警到森林寻找克洛科夫。十几个人，7天的时间，从原始森林到附近的小村庄，几乎走遍了整个森林地区才找到了克洛科夫。正如大家所担心的，克洛科夫已经遇难了。他的尸体横倒在一块洼地里，全身一丝不挂。旁边的小树枝上，挂着他的衬衫和裤子，还有那支已经上膛的卡宾枪。奇怪的是，他的靴子和上衣不见了。经过法医的鉴定，克洛科夫已经死亡至少8天，尸体有被野兽啃咬过的痕迹，很多地方已经见到了骨头。但他的死因不是失血过多，也就是说他不是被野兽袭击而死，是先死亡，然后才被野兽撕咬。不久之后，有两人到森林里摘蘑菇，结果一去不回。们发现他们的时候，他们已经死了很多天。法医在他们的尸体里发现了少量的酒精成分。两个月后，同样的死亡案例又发生了。森林里出现具没有穿衣服的男尸，尸体周围有一些采摘的蘑菇。警方联系到了他的亲人，证实他是来森林采蘑菇并避暑的。跟之前发生的几起案件一样，他的衣服放在一边。这些死亡事件虽然不是每年都有，却有着惊人的似之处——衣服脱光了，这就像出自一个变态连环杀手，每次作案都会留下标志性线索。可是，他们的死亡原因一直查不出来，看上去根本不是人为。这些事情让当地的警察十分头疼，他们翻查了大量的资料，发现从1993年有详细记录起，这样的案件已经发生了16起。这16具尸体，要全裸，要么半裸；脱下的衣服有的整齐码放在尸体旁边，有的则是胡乱堆放；所有的尸体都没有受伤的痕迹。还有一点十分重要，16具尸体多半都躺在半径为50千米的地方。死者当中，有3人来自圣彼得堡，剩下的都是当地人；只有2名女性。命案大多发生在4月到10月，正是气温回升并逐渐攀高的时候。他们的死因到底是什么？这个问题一直困扰着警察。十几年无法破案，大家更愿意相信那片森林里存在什么超自然力量。那些人之所以被杀，可能是触碰了超自然力量，也可能看到了不该看的真相。警察不相信超自然之说，他们组成了调查团，在民间访问了许多去过那片森林的人，还找了莫斯科方面的专家。莫斯科的法医看过尸体之后，发现死者濒死之时身体都处于高温状态，极有可能是高烧，同时还出现了幻觉，有可能是高烧所致。专家怀疑是死者吸入了某些有毒气体，也可能是什么生物进入了他们体内。然而调查之后又一一否决。这件事也只能成为大家茶余饭后的闲话，除此之外，人们能做的也只是尽量不要接近那片森林。诡异地带入口处美国加利福尼亚州圣塔克斯郊外有片森林，森林包围着一片空地，空地外面的栅栏上挂着一个牌子，上面写着“诡异地带入口处”。这里就是名噪全美的神秘地带，一个跟外面世界完全不同的地方。这里每年都会有成千上万的游客，他们大多是怀着猎奇心理来看看这片空地到底诡异在何处。这片空地最诡异的地方在于它奇怪的引力。空地外面有两块石板，看上去跟普通石板没有区别，但是站上去就会发生奇妙的事情。一个身高1.80米的壮硕男子和一个身高1.64米的瘦弱男子，分别站在两块石板上，会发现1.64米的男子竟然比1.80米的男子高大威勐许多。两块石板还不是最神奇的地方，最神奇的地方是位于空地中央的一所小木屋。这所古老的木屋整体倾斜，好像已经倒了一半马上就要轰然倒地似的。游客靠近木屋的时候，身体会不由自主地倾向一边，无论如何努力要站直无济于事。奇怪的是，虽然身体倾斜却摔不倒，而且能跑能跳，甚至比在平地上行走还要舒适。一走进木屋就会突然出现一股强大的力量拉着游客的身体，如果不牢牢抓紧手边的把手，整个人就会被拉走。不出10分钟，游客就会感到头晕恶心，不得不逃离木屋。木屋里有只奇怪的大钟，钟摆比普通的钟摆要长，末端有一个直径约25厘米的圆盘。它倾斜着吊在半空中让人忍不住想把它推回水平位置。有趣的是，当你从上面标志的方向推它的时候，它会有规律地摆动起来，先是左右摆动，然后转着圈摆动，左边转几圈，右边转几圈，每一边停留5～6秒；当你从反方向推它的时候，钟摆一动不动，如同推一块几吨重的铁块，即便是力大无穷的人也只能移动它几毫米。重力在这里似乎完全被扭曲了，好像有一只无形的大把整片空地推歪了。很多专家到这里做过研究，得出的结论无外乎是这里的重力场与众不同而已，再深究一些，恐怕就不是三言两语能解释明白的。
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