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第一章 帝王风云


  未破解的清初疑案


  努尔哈赤是大清帝国的奠基人，他以十三副甲胄起兵，四处征战，用武力和智谋统一了女真各部，创建起后金，从而为满清入主中原奠定了坚实的基础。他一生多次面临险境，却屡屡转危为安，颇具传奇色彩。


  努尔哈赤发迹之谜


  明朝时，女真分为建州、海西和野人三部。建州部又分为建州卫、建州左卫和建州右卫。建州左卫都指挥使一职由努尔哈赤的家族世代继承。明嘉靖三十八年（1559），努尔哈赤生于建州左卫赫图阿拉，他的先辈从六世祖勐哥帖木儿起就受明朝册封，官至右都督，祖父觉昌安和父亲塔克世先后担任建州左卫都指挥使。努尔哈赤的母亲喜塔拉氏是建州都督王杲之女，嫁给塔克世后先后生下三子一女，努尔哈赤是长子。


  努尔哈赤10岁那年，喜塔拉氏去世。塔克世娶了哈达部贝勒王台的养女那拉氏，从此他们兄弟几人的日子就不怎么好过了。那拉氏尖酸刻薄，对喜塔拉氏所出之子冷眼相看，还在丈夫面前说他们的坏话，以致塔克世对几兄弟产生了意见。


  为了躲开继母的白眼，努尔哈赤常到抚顺、清河等地经商，结识了不少朋友，学会了蒙古、汉族的语言文字。他还喜欢看《三国演义》和《水浒传》，从中学习韬略兵法。


  明万历二年（1574），由于终为继母所不容，15岁的努尔哈赤被迫带着比他小5岁的弟弟舒尔哈齐寄居于外祖父王杲家，说是寄居，实为人质。王杲与王台有杀父之仇，塔克世是王杲的部将，却薄待王杲之女所出之子，对王台之女那拉氏百般迁就，又与明朝边将李成梁往来密切，甚至暗引明军擒拿王杲。塔克世家庭矛盾的背后实际上是觉昌安父子与王杲的冲突。


  同年，王杲被明军剿捕，后被杀。王杲去世后，努尔哈赤带着舒尔哈齐投奔到明将李成梁的手下当差，他作战勇勐，屡立战功，深受李成梁器重。明万历十一年（1583），图伦城城主尼堪外兰引明兵攻打王杲之子阿台、阿海。努尔哈赤的祖父觉昌安和父亲塔克世误为明军所杀。努尔哈赤悲痛欲绝，一番深思后，决定离开明军，继承父亲的职位，为祖父和父亲复仇。


  努尔哈赤不敢直接向明朝宣战，他将怒火对准了尼堪外兰，兴兵攻打势力强大的尼堪外兰。努尔哈赤此举遭到了建州各部的反对，他们对神结盟，发誓要杀死努尔哈赤，以挽救全族人的性命。


  努尔哈赤接连挫败了族人的暗杀行为，一举攻破图伦城，迫使尼堪外兰远走他乡，其他各部落也纷纷归依他。明万历十五年（1587），努尔哈赤统一了建州三卫，于呼兰山下修筑佛阿拉城，自称女真国淑勒贝勒。此后，他屡屡用兵，兼并海西女真四部（辉发、乌拉、哈达和叶赫），征战蒙古，大大扩张了势力范围。


  努尔哈赤自知尚未有实力出兵明朝，于是向明朝表示忠顺，先后被明朝封为“建州左卫都督佥事”和“龙虎将军”。明万历四十四年（1616）正月初一，努尔哈赤在赫图阿拉城即位，自称金国汗，定国号为金（史称后金），年号天命，俨然成为了东北之王。


  囚弟杀子成王道


  努尔哈赤之所以能称王，凭的是坚韧不拔的精神，还有能忍他人不能忍之辱、绝他人不能绝之情的冷静乃至冷酷。凡是阻止他成功的人，无论是谁，他都会不由分说地杀掉，即使是亲人也不例外，他的弟弟舒尔哈齐和儿子褚英便是他称王道路上的牺牲品。


  舒尔哈齐生于明嘉靖四十三年（1564），比努尔哈赤小5岁，兄弟两人感情深厚。祖父和父亲死后，努尔哈赤决定为亲人复仇，舒尔哈齐毫不犹豫地支持兄长的决定。


  凭着十三副甲胄，两兄弟不畏势单力薄，开始了漫长的征战之路。在努尔哈赤崛起之初，诸事艰难，遭遇过无数艰难险阻，甚至曾身陷绝境，舒尔哈齐始终如一地追随在兄长身旁，随同征战，出谋献策，立下了无数战功。


  努尔哈赤在赫图阿拉城称汗后，舒尔哈齐被封为贝勒，成为第二号人物，地位仅次于兄长。随着势力的扩大，两兄弟的感情在权力斗争面前出现了裂痕，努尔哈赤隐隐感到了弟弟的威胁，开始有意贬低弟弟的功劳。受到兄长的猜疑，舒尔哈齐愤愤不平，也逐渐起了异心，萌发了与兄长分庭抗礼的念头。舒尔哈齐一边积极地与明朝发展密切关系，一边通过联姻等形式加强与诸女真部落的联系，借以扩充实力。明万历二十四年（1596），他娶了乌拉部落的酋长布占泰之妹为妻，次年他又将自己的女儿嫁给了布占泰，如此一来他与乌拉部落便结成了牢固的同盟。因此，他的声望逐渐与努尔哈赤平分秋色。女真各部酋长朝见时，两兄弟分南北落座，同时受贺。朝鲜使者到满洲，面见努尔哈赤和舒尔哈齐也是行相同的礼仪，并向两人馈赠同样的礼物。他们二人也分别举行酒宴，在各自帐中款待朝鲜使者，回赠礼物。对外，两人同是建州女真的首领，明朝的史书中分别称他们为“都督努尔哈赤”和“都督舒尔哈齐”。


  对于舒尔哈齐的这种行为，努尔哈赤感到忍无可忍。


  明万历二十七年（1599），努尔哈赤讨伐哈达部。舒尔哈齐因怀疑城中敌人早有准备，出击略显踌躇。努尔哈赤在哈达城下当众怒斥舒尔哈齐怯战。舒尔哈齐心中不快，两人的不和逐渐浮上水面。在诸贝勒共同参加的会议上，两人常因意见相左而激烈争吵。至此，两兄弟的决裂已是无法避免。


  明万历三十五年（1607），原归属乌拉部的蜚悠城准备率部众归附建州。舒尔哈齐和乌拉贝勒布占泰是姻亲关系，他暗中将此事通报了布占泰。


  努尔哈赤派兵迎护蜚悠城来归部众，舒尔哈齐为主帅，随行的还有努尔哈赤的长子褚英、次子代善以及大将费英东等人。行军途中，舒尔哈齐借口军旗发光，不是吉兆，要求回师，褚英等人力争，才得以前进。到达乌碣岩时，布占泰伏击了建州军，舒尔哈齐没有参加战斗，褚英、代善领兵拼死奋战才突出重围。


  此后，努尔哈赤借口舒尔哈齐在乌碣岩之役作战不力，下令将其麾下二将处死。舒尔哈齐激烈反对，二将才得以免死。努尔哈赤自此逐渐夺去他的兵权，严加防范。


  舒尔哈齐的地位由此一落千丈，他感到大祸将至，又不愿从此碌碌无为，于是与长子阿尔通阿、三子扎萨克图商议，图谋另立门户。明万历三十七年（1609），舒尔哈齐带着几个儿子和部属离开赫图阿拉，移居浑河上游的黑扯木，公开与努尔哈赤决裂。


  努尔哈赤大怒，他果断采取了强硬措施，没收了舒尔哈齐的家产，并诛杀了阿尔通阿和扎萨克图。努尔哈赤余怒未消，还打算处死舒尔哈齐的次子阿敏，在皇太极等人的极力求情下，阿敏才逃过一劫。


  努尔哈赤把舒尔哈齐囚禁在一间暗无天日的囚室中，四肢用铁锁锁住，仅有一个洞“通饮食”，另一个洞“出便溺”。明万历三十九年（1611）八月，舒尔哈齐在囚禁中死去，时年48岁。有人认为，他是被努尔哈赤秘密杀害的。


  继舒尔哈齐之后，努尔哈赤的长子褚英也因权势之争步上了绝路。褚英生于明万历八年（1580），其母是努尔哈赤的发妻佟佳氏。他骁勇多谋，能征善战，在乌碣岩大战中，他的出色表现受到努尔哈赤的赞赏。自从舒尔哈齐死后，努尔哈赤开始让褚英带兵并主持国政。此举说明努尔哈赤有意将汗位传给褚英。这无疑使褚英成为了众矢之的，尤其是四贝勒和五大臣的眼中钉。


  四贝勒是努尔哈赤器重的四个子侄——代善、阿敏、莽古尔泰和皇太极，他们皆觊觎汗位，企图推翻褚英的嗣子之位。早年跟随努尔哈赤打天下的费英东、额亦都、何和礼、扈尔汉与安塞扬古五大臣也不满年轻资历浅的褚英凌驾于他们之上。褚英又操之过急，为了掌握军国大权，不惜削弱四贝勒和五大臣的实力。如此一来，更加引起他们的不满，也让努尔哈赤隐隐感觉到被架空的威胁。


  四贝勒和五大臣联合向努尔哈赤告状，状告褚英为人不公，欺凌贝勒，威迫大臣。努尔哈赤令褚英当面对质，在众叛亲离的处境下，褚英只回答了句：“吾无话可辩。”究竟是心虚还是他知道辩也无用，后人无从得知，只知道褚英从此被解除了兵权。明万历四十一年（1613），褚英被幽禁，两年后，他被努尔哈赤下令处死，年仅36岁。


  金国汗死亡之谜


  天命十一年（1626）正月，后金大军抵达军事重镇宁远城下，所向披靡的大军遭到了明大将袁崇焕的顽强抵抗。激战后，努尔哈赤兵退沈阳，不久便撒手人寰。


  突然驾崩的努尔哈赤为自己的子孙们留下了未竟的大业，同时，也给后人留下了许多不解之谜。关于他的死因，史学界争论不休，至今仍然没有定论。争论的焦点主要集中在：他是被袁崇焕的炮火所伤而死，还是因为身患毒疽不治身亡？清代史料提及努尔哈赤之死时，称他是得病而死，但是细节语焉不详。崇德元年（1636）编纂成的《清太祖武皇帝实录》卷四记载：天命十一年七月二十三日，努尔哈赤感到身体不适，于是前往清河泡温泉疗养，没想到月末却更加严重了。他乘舟回京（盛京），派人请大妃前来迎接，两人在浑河相遇。在离沈阳四十里的鸡堡，努尔哈赤驾崩。


  从生病到病逝，不过半个月时间，努尔哈赤到底得的是什么病？据《明熹宗实录》记载，袁崇焕认为努尔哈赤是因为大败于宁远，抑郁愤懑，背上患毒疽而死。明人沈国元的《两朝从信录》也持同样的说法。这样看来，努尔哈赤的死因似乎已有定论，然而朝鲜人李星龄着的《春坡堂日月录》却出现了不同的说法。他认为努尔哈赤是因为攻打宁远时为明军的炮火所伤，所以才不治身亡。《春坡堂日月录》提及朝鲜的一个翻译官韩瑗受到袁崇焕的器重，跟随在袁崇焕的身边，亲眼目睹了宁远之战的全过程。据史料记载，天命十一年（1626），努尔哈赤率军来到宁远城下。宁远守将袁崇焕严词拒绝努尔哈赤的招降，亲率兵民万人顽强守城。他们在宁远城上架设了11门红夷大炮，向后金大军开火，造成敌军伤亡无数。


  那么努尔哈赤究竟有没有被大炮击伤呢？根据韩瑗的回忆，努尔哈赤在宁远之战中受了重伤，袁崇焕还准备了礼物，明为慰问，实为讥讽。由于受了重伤，并且精神上也受到极大的打击，努尔哈赤整日悒悒不自得，最终郁郁而终。“炮击重伤说”虽有合理之处，但同时也遭到了多名学者的质疑。不过，《春坡堂日月录》是唯一的证据，没有其他的史料可以佐证。从当时袁崇焕的反应来看，这一论断也站不住脚，倘若努尔哈赤真的被炮击伤，那就是明军的重大胜利，然而为何袁崇焕在多次报告宁远大捷的奏折中，没有提及此事？明朝表彰袁崇焕的圣旨及大臣祝贺宁远大捷的奏疏中，又为何只字不提努尔哈赤受伤一事？再者，从宁远之战到努尔哈赤逝世，其间长达8个月，在这8个月中，努尔哈赤不仅亲征蒙古，还回师沈阳抵抗明将毛文龙的进攻，看不出健康有何异常之处，直到七月才有了努尔哈赤生病的记录。炮击重伤说不能成立，然而抑郁病死说似乎也不准确，为何努尔哈赤直到宁远之战8个月后才抑郁病发？这个时间段未免过长了。很有可能是努尔哈赤年近七旬，多年马上征战给他的健康带来了极大的隐患，再加上患上了难以治愈的背疽，所以不久便病逝。


  
最爱是宸妃


  在皇太极的后宫中，曾出现过博尔济吉特氏三女共侍一夫的情况。这三位女子各有千秋，哲哲为皇太极所敬，布木布泰为皇太极所喜，但皇太极最爱的女人却是宸妃海兰珠。皇太极为她喜，为她悲，为她呕心沥血，可谓是情深意浓。


  海兰珠入宫


  明万历四十二年（1614），蒙古科尔沁部贝勒莽古思之女哲哲远嫁皇太极为妻，时年15岁，比皇太极小8岁。


  皇太极继承汗位后，哲哲被封为大福晋。皇太极对哲哲十分喜爱尊重，可惜她一直没有生育。天命十年（1625）二月，皇太极迎娶了哲哲的侄女布木布泰，即后来的孝庄太后。此后的几年里，哲哲和布木布泰分别生下了几个女儿，却始终没有儿子。


  为了巩固后金与科尔沁部的关系，皇太极又于天聪八年（1634）迎娶了哲哲的另一个侄女、布木布泰的姐姐海兰珠为妃。崇德元年（1636）四月，皇太极在盛京（今辽宁沈阳）称帝，立国号为“清”，正式册封“一后四妃”，其中哲哲被册封为清宁宫中宫皇后；海兰珠为关雎宫东宫宸妃；布木布泰为永福宫次西宫庄妃。五宫后妃中，蒙古科尔沁部的女子便占了三位，皆姓博尔济吉特氏，其中明事理的哲哲深受皇太极的尊重，而年轻的布木布泰也为皇太极所喜爱，但是皇太极真心爱恋的却是晚于此二人进宫的海兰珠。


  海兰珠生于明万历三十七年（1609），她是哲哲的侄女，也是布木布泰的亲姐姐。她比布木布泰大4岁，却比妹妹晚9年嫁给皇太极。海兰珠嫁给皇太极时已经26岁，史书上关于她的记载也是由此开始，之前的海兰珠名不见经传。


  因为她嫁给皇太极的时候年纪太大了，所以后人便揣测她是嫁过人的寡妇，但这些也仅仅是猜测，年纪大并不能作为“再嫁”“寡妇”的有效证据。年纪大嫁人的女人虽少但并不是没有，“叶赫老女”东哥33岁出嫁，努尔哈赤的侄女孙带格格28岁出嫁。也有人说，史书上之所以没有关于海兰珠嫁过人的记录，是因为寡妇的名头太难听，皇太极有意销毁了这些记载。这也令人难以信服。五宫后妃中的麟趾宫贵妃娜木钟原是林丹汗的囊囊福晋，衍庆宫淑妃巴特玛·璪也曾是林丹汗的窦土门福晋，林丹汗死后，两位福晋率众归附后金，被皇太极纳为妃子。她们不仅是寡妇，还带着孩子。可见寡妇改嫁在当时是很平常的，没有必要因此故意抹掉海兰珠的过去。


  天作之合


  天聪七年（1633）四月，哲哲之母科尔沁大妃偕布木布泰的母亲科尔沁次妃，一同来盛京朝见皇太极，同行的还有布木布泰的兄长吴克善等人。皇太极以极高的规格接待他们。在长达两个月的来访期间，双方相互宴请，确定了皇太极的幼弟多铎与哲哲之妹、哲哲生的皇四女与吴克善之子的婚事，与此同时，也定下了皇太极与布木布泰之姐海兰珠的婚事。


  天聪八年（1634），在兄长吴克善的护送下，海兰珠抵达盛京，与皇太极成婚。这桩婚事对双方都有利，皇太极可借此加强和科尔沁部的联系，而当时哲哲和布木布泰生的都是女儿，没有儿子，为了保住博尔济吉特氏在后宫的地位，两人也都极力促成皇太极和海兰珠的婚事。


  海兰珠到来时，恰逢皇太极亲率大军西征明朝的大同、宣府一带，收降察哈尔林丹汗的部众回朝不久。听到海兰珠前来的消息，皇太极喜不自禁，偕皇后及诸妃出城相迎，并大设宴席接待送亲队伍。随后皇太极又为大军凯旋和察哈尔诸臣举国来附，以及科尔沁部送来海兰珠这几件大喜事，一起举行了盛大的庆典。将海兰珠的到来与出征凯旋并列庆贺，可见皇太极对新妃特别重视。


  海兰珠文静贤淑、秀丽妩媚，入宫以后，深受皇太极喜爱。两人情投意合，几乎形影不离。崇德元年（1636），皇太极册封五宫后妃，海兰珠被封为关雎宫东宫宸妃，仅次于哲哲皇后，位居四妃之首。皇太极赐其宫室名为“关雎宫”，此名取之于《诗经·关雎》中的“关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑”，表明了皇太极对她缠绵深厚的爱情。


  崇德二年（1637）七月，海兰珠为皇太极生下一子，即皇八子。皇八子的诞生让皇太极欣喜若狂，并为此大赦天下。皇太极在赦令中称“今蒙天眷，关雎宫宸妃诞育皇嗣”，他把这个刚来到人世间的婴儿称为“皇嗣”，即代表着他有意立这个刚刚出生的孩子为皇太子。


  在此之前，皇太极的元妃钮祜禄氏、继妃乌拉那拉氏等人已为他育有七个儿子，但这些皇子们诞生时都没有举行过如此盛大的庆典。皇太极的长子豪格当时已经30岁，是皇太极的得力助手，也是大清的核心人物之一，但皇太极也从未表示过让豪格继承皇位。皇太极此举充分表明了他对海兰珠及皇八子的极大宠爱。


  天人相隔


  然而天不如人愿，崇德三年（1638）正月，未满周岁的皇八子夭折，连名字都未来得及起。《内国史院满文档案》记载：“崇德三年正月二十八日，关雎宫宸妃所生子，诞生七月染疾，至正月二十八日薨。”海兰珠无法承受痛失爱子的打击，终日以泪洗面，皇太极和她母亲的百般劝慰也不能拂去她的悲伤，她整日郁郁寡欢，不久便身染重病。


  崇德六年（1641）九月，皇太极御驾亲征，攻打明朝军事重镇锦州。不久，从盛京传来了海兰珠病重的消息，当时正处于战争的紧要关头，皇太极犹豫再三，最终还是不顾一切起驾回朝。他一路马不停蹄，抵达距离盛京城不远的地方，见天色已暗，便扎营休息。谁知入夜不久，盛京皇宫遣人来报宸妃病危。皇太极闻报，立即下令拔营起程，连夜赶奔。同时，遣大学士希福等人快马疾驰，先趋问候。


  天尚未明，銮驾刚入盛京就传来海兰珠薨逝的噩耗。


  皇太极犹如五雷轰顶，直扑关雎宫，当看到已合上双眼的海兰珠时，他实在按捺不住心中的悲痛，声泪俱下，涕泣不已乃至昏死过去，经紧急抢救，才渐渐苏醒过来。面对此情此景，诸王大臣皆跪地劝皇上节哀。


  经众大臣力劝，皇太极才稍止悲痛。他为海兰珠举行了隆重的丧礼，赐谥号为“敏惠恭和元妃”。他还亲自撰写祭文，内容情深义重。在皇太极的坚持下，丧殓仪式以超越常规的规格举行。海兰珠死后火化，暂安于盛京城地载门外五里的墓地，皇太极多次率众王及后宫女眷前往祭祀，每次祭祀他都在灵前奠酒，痛哭不已。回到宫中，皇太极坚持不入宫，而在临时的御屋中居住，以表示对海兰珠的哀悼和怀念。宸妃之丧被视为国丧，皇太极特下诏，崇德七年（1642）元旦大典因为宸妃之丧而停止，举国禁止举行筵宴。在宸妃丧期内作乐的宗室和官吏，都招致了皇太极的怒骂。郡王阿达礼、辅国公扎哈纳便是因为在丧期中作乐，被剥夺了爵位。海兰珠死时才33岁，虽然她和皇太极的婚姻生活只有短短的7年，但她赢得了这位铁血君王最深的爱恋，可以说是一生无憾了。


  相见于黄泉


  自从失去宸妃海兰珠后，皇太极身体每况愈下。后来，诸王大臣奏请他去蒲河射猎，借以消愁解闷。不想路过宸妃墓时，皇太极触景伤情，不禁又在灵前哭祭一番。


  崇德八年（1643）八月九日夜，皇太极处理完政务后，回到寝宫清宁宫，在东暖阁炕上小憩，端坐而崩，史书上记载是“无疾而终”，年仅52岁。如此年纪便去世，可想而知，海兰珠的死对皇太极造成了多么沉痛的打击。


  皇太极驾崩后，葬入昭陵，海兰珠也被迁葬到昭陵。


  
不爱江山爱美人


  顺治帝是清朝入关后的第一位皇帝。他冲龄登基，却英年早逝，仅仅活了24岁，给后人留下了不少谜团，甚至连他的最后归宿也出现多种说法。最为流行的说法是他不爱江山爱美人，在爱妃董鄂妃死后，他看破红尘，遁入五台山为僧。


  不幸福的政治婚姻


  在遇上董鄂妃之前，虽然顺治帝拥有十几名妃子，但多是政治联姻，因此他并没有感到幸福，内心反而常常感到苦闷。


  顺治帝的第一位皇后博尔济吉特氏是蒙古科尔沁部卓礼克图吴克善之女，她是孝庄太后的侄女，也是顺治帝的表妹。这桩婚事是摄政王多尔衮和孝庄太后做主定下的，当时顺治帝在朝政上处处受到多尔衮掣肘，与孝庄太后的感情也不是十分融洽，因此顺治八年（1651）正月吴克善将女儿送到北京，诸多宗室奏请顺治帝于二月完婚时，顺治帝故意拖延，最后迫于孝庄太后的压力，直到八月才举行大婚典礼。


  博尔济吉特氏虽然貌美，但是自幼强生惯养，不懂得体贴人，顺治帝对她本来就没有好感，如此一来愈加感到不耐烦。婚后不过两年，顺治帝便试图废黜皇后，此事引起了朝臣和孝庄太后的反对。顺治帝只好暂时作罢，但心中抑郁，寝食难安，没几日便形容憔悴。孝庄太后毕竟还是心疼儿子，见此情况，只好顺了他的心意。于是顺治帝将皇后降级为静妃，改居侧宫。即使后来顺治帝病重，博尔济吉特氏请求见他最后一面，仍被拒绝。


  顺治十一年（1654），顺治帝立另一位博尔济吉特氏为后（即孝惠章皇后），依然是科尔沁部的女子。孝惠章皇后是廢后的侄女，也是孝庄太后的侄孙女，可见其中浓厚的政治色彩，也可以想象顺治帝的恼怒和不甘。这位博尔济吉特氏很聪明，她知道顺治帝不喜欢她，所以处处避其锋芒，专心服侍孝庄太后，即使是在顺治帝找碴儿时，也是逆来顺受，让顺治帝找不出把柄来廢后，因而顺顺当当地坐稳了皇后之位。


  董鄂妃是董小宛吗


  心情苦闷之时，顺治帝遇见了董鄂氏，后人多称之为“董鄂妃”。董鄂妃聪颖秀慧、温柔善良，赢得了顺治帝毫无保留的爱。董鄂妃的身世也是清史中的一桩疑案，民间对此有诸多说法。最为离奇的说法认为她是江南名妓董小宛，《清宫演义》等野史均持这一说法。


  野史故事的情节大致如下：董小宛是秦淮河上的名妓之一，与陈圆圆、李香君、柳如是等人合称“秦淮八艳”。清军降将洪承畴性本好色，早就听闻董小宛的美名，攻占江南时，他将董小宛掠入府中，没想到董小宛心中已有所爱之人，并且不屑洪承畴的为人，誓死不从。洪承畴霸占不成，恼羞成怒将董小宛献入皇宫。顺治帝被这位来自江南的佳人迷住，立即封妃。无奈董小宛心系所爱，又痛恨这位少数民族君主，终日郁郁寡欢，没几年就去世了。


  故事情节虽然离奇曲折，充满了吸引力，但是据多方考证，这一故事是文人胡编乱造出来的。历史上确实有董小宛其人，也确是秦淮名妓，却根本与顺治帝沾不上边。


  董小宛，名白，字青莲，生于明天启四年（1624）。崇祯十五年（1642），董小宛从良，嫁给江南名士冒辟疆为妾。在战乱中，两人颠沛流离，相依为命。后来，董小宛因劳累过度，于顺治八年（1651）病死。


  董小宛比顺治帝大了14岁，而且她病死时，顺治帝才14岁，两人年龄相差悬殊，如何能相知相爱？因此董小宛即董鄂妃一说纯属捕风捉影。那么为何人们会将这两个人联系到一起？一来，她们都是温柔似水的绝色佳人；二来，她们的姓中都带有一个“董”字，一些无聊文人便无中生有，编出了这段风流韵事。其实，董鄂妃的“董”是满语译音，“董鄂”也被译为“栋鄂”“东古”“冬古”“东果”等。


  还有一种说法认为董鄂妃是顺治帝之弟襄亲王博穆博果尔的妃子，后来被顺治帝看上，纳入宫中。博穆博果尔是皇太极的第十一子，顺治十二年（1655）被册封为和硕襄亲王，翌年去世，年仅16岁。据说博穆博果尔的死颇有蹊跷。


  这一说法来源于德国传教士汤若望。汤若望是顺治帝的老师，有一段时间，两人关系十分密切，顺治帝还尊敬地称呼汤若望为“玛法”（满语“爷爷”的音译）。有人根据汤若望生前遗留下来的书信和回忆录等相关资料撰写了《汤若望传》一书，记述了汤若望在中国大半辈子的经历。其中有汤若望的一段回忆：“顺治皇帝对于一位满籍军人之夫人，燃起了一种火热爱恋。当这一位军人因此申斥他的夫人时，他竟被对此有所闻知的天子亲手打了一个极怪异的耳掴。这位军人于是怨愤致死，或许竟是自杀而死。皇帝遂将这位军人的未亡人收入宫中，封为贵妃。”汤若望并没有明说这位贵妃是谁，也没有指出“满籍军人”的姓名，后来有史学家专门对此进行了考证，认为这位“满籍军人”是博穆博果尔，而贵妃便是深受顺治帝宠爱的董鄂妃。孝庄太后的一条谕旨也隐约成为了这一猜测的佐证。


  当时清宫有命妇轮流入宫服侍后妃的制度，顺治十一年（1654），孝庄太后认为原无此制，应“严上下之体，杜绝嫌疑”，便废除了这一惯例。于是有人猜测，也许正是在太后的寝宫中，顺治帝偶然遇到了董鄂妃，为她的美貌和才情所倾倒，两人不顾伦常陷入爱河。孝庄太后大为恼火，为了断绝他们的关系，下旨禁止命妇入宫。


  董鄂妃的入宫时间也从侧面证明了这一猜测的可信度，对于董鄂妃进宫的情形，史书没有详细的记载，顺治帝在挽词中说她18岁时因品德优秀入选宫中，而选秀制度规定，参加选秀的旗人女子年龄在13～17岁，董鄂妃已年过18，不太可能通过选秀这一渠道入宫。那么，董鄂妃到底是通过什么方式进宫的？顺治帝又是如何认识她的？这实在是令人费解。


  情投意合


  无论是猜测也好，事实也罢，董鄂妃毕竟是进宫了，而且获得了少年天子顺治帝的万般宠爱。那么，这位佳人究竟是什么人？又为何能被顺治帝如此爱恋？其实董鄂妃的身世并不是谜，她是内大臣鄂硕之女，生于崇德四年（1639），其弟是后来深受康熙帝信任的抚远大将军费扬古。董鄂妃容貌秀丽、仪态大方，更重要的是她知书达理、性情温和、品行高洁、谦恭节俭，因而深受顺治帝的喜爱和尊敬。


  顺治十三年（1656）八月，董鄂妃刚入宫便被封为贤妃。按常理，初入宫的女子的最初封号往往是级别较低的答应、常在、贵人，而董鄂妃一入宫，便封号妃，可见顺治帝对她的重视。


  同年十二月，顺治帝认为“敏慧端良，未有出董鄂妃之上者”，因而将董鄂妃册封为皇贵妃，并破格颁诏大赦天下。在不到半年的时间里，她的品级一升再升，地位仅次于皇后。如果不是孝庄太后和董鄂妃本人的反对，顺治帝还想废黜皇后，让董鄂妃取而代之。


  次年，即顺治十四年（1657）十月，董鄂妃生下皇四子。爱子的诞生让顺治帝欣喜若狂，他深信在董鄂妃的教导下，爱子必定能成为优秀的君王。尽管已有3个儿子，顺治帝依然在许多公开场合和诏谕中称其为“朕第一子”，表明了他有意立此子为储君。


  无奈皇四子命薄，不足百日便夭折了。董鄂妃是个深明事理的女子，入宫后，她得到顺治帝的专宠，但从来不恃宠而骄，反而战战兢兢，上恭恭敬敬地服侍太后和皇后，下对其他妃嫔也是尊重有礼。为了使自己获得后宫的认可，董鄂妃如履薄冰，行事处处小心，在精神上承受着很大的压力。她的身体本来就孱弱无比，现在又突遭丧子之痛，最后一病不起。顺治十七年（1660）八月，一代佳人董鄂妃香消玉殒，年仅22岁。


  无奈红颜遭天妒


  董鄂妃的死，几乎让顺治帝崩溃，他悲恸欲绝，在董鄂妃死后第三天，追封她为皇后，谥号“孝献庄和至德宣仁温惠端敬皇后”。顺治帝的悲痛到了极点，他命令上至亲王，下至四品官，公主、命妇齐集举哀，又打算让服侍董鄂妃的太监、宫女殉葬，幸而孝庄太后出面阻止才罢手。董鄂妃的梓宫从皇宫移至景山观德殿暂安，抬梓宫的都是满洲八旗二品或三品大臣。顺治帝还下令全国服丧，官员一月，百姓三日。董鄂妃的葬礼已经远远超过一般的定制了。


  清制规定平时皇帝批奏章用朱笔，遇皇帝及太后之丧时，改用蓝笔批本，过27天后，再用朱笔，皇后之丧，则无此制。而董鄂妃之丧，顺治帝用蓝笔批奏章，从八月到十二月，竟长达4个月之久。为了彰显董鄂妃的贤德、美言、嘉行，顺治帝还命大学士撰拟祭文，并亲自动笔撰写了《孝献皇后行状》，高度赞美了董鄂妃的品德言行。


  爱妃之死，给顺治帝带来了巨大的打击，精神萎靡不振，健康也大受影响。顺治十八年（1661）正月初七，顺治帝崩于养心殿，享年24岁。


  顺治帝出家了吗


  民间盛传顺治帝没有死，而是假死，隐姓埋名到五台山出家了。其子玄烨继位后，曾多次前往五台山觐见父亲，但顺治帝都避而不见。此说为野史所沿袭，又编出了许多亦真亦假的传说和故事。


  顺治帝生前崇尚佛教，从顺治八年（1651）他打猎途中偶遇禅师起，便对佛教产生了兴趣。顺治十四年（1657），顺治帝途经京师海会寺，召见僧人憨璞聪，两人相谈甚欢。憨璞聪向顺治帝引荐了高僧玉林琇、木陈等人。顺治帝延请他们入宫讲授佛法，还得了个“行痴”的法号。后来玉林琇又为顺治帝推荐了弟子茆溪森，两人常常在一起讲经论禅。


  董鄂妃逝世后，顺治帝一时心灰意懒，看破了红尘，执意削发为僧。茆溪森苦劝，顺治帝执意不听。茆溪森不得已，只得为顺治帝剃发。


  此举震惊了满朝文武，连深居后宫的孝庄太后也被惊动了。王公大臣们和孝庄太后的规劝，顺治帝一概不听。


  见规劝不成，孝庄太后干脆召来了茆溪森的师父玉林琇。


  玉林琇自有对付顺治帝的招数，他让茆溪森坐在一堆干柴上，手举火把，对顺治帝说，皇上如果不蓄发还俗，他便将茆溪森活活烧死。顺治帝无法，答应蓄发。之后，他再次向玉林琇表明出家的意愿，并问：“佛祖释迦牟尼和禅祖达摩，不都是舍弃王位出家了吗？”玉林琇回答道：“佛祖和禅宗是悟立佛禅，而当今世间需要您护持佛法正义，所以，您应该继续做皇帝。”正是这段规劝，顺治帝才回心转意，打消掉出家的念头。但顺治帝仍然眷恋佛法，在他驾崩的前几天，还亲自把平日最宠信的太监吴良辅送到京城悯忠寺替自己出家。


  顺治帝摈弃了出家的打算，正想振作起来治国安邦，可是在与玉林琇的那次谈话后不久，他便患上了绝症——天花。天花在当时是不治之症，顺治帝对此十分恐惧，多次出宫避痘，没想到最终还是染上了天花。


  在顺治帝驾崩之前，他召来翰林学士王熙和麻吉勒起草遗诏。王熙在他所著的《王熙自定年谱》中记录了这件事。顺治帝死的前一夜，即正月初六晚，顺治帝召他至养心殿，说：“朕患痘，势将不起。尔可详听朕言，速撰诏书。”顺治帝刚说了两句，便疲惫不堪了。王熙担心龙体不堪重负，便奏明待他们将诏书全部拟就再行进呈。顺治帝点头答应。王熙和麻吉勒两人便在乾清宫西朝房连夜起草了遗诏，送到养心殿让顺治帝过目。顺治帝拖着病体修改，直到次日清晨才完稿。当天，顺治帝就去世了。


  顺治帝驾崩，宫中举丧后，将其梓宫移至景山寿皇殿。停灵百日后，僧人茆溪森举火将其遗体火化。次年，顺治帝的宝宫（骨灰坛）与孝康章皇后佟佳氏（康熙帝生母）、孝献皇后董鄂氏合葬于遵化孝陵。


  
少年天子显峥嵘


  顺治、康熙两朝都是幼主登基，前有摄政王多尔衮擅权，后有权臣鳌拜欺君犯上，越权专横。少年天子康熙帝不甘受缚于人，与鳌拜展开了一场夺权行动，最终妙除鳌拜，得以亲政。


  四大辅臣


  顺治十八年（1661）正月初七，顺治帝福临驾崩。


  临终前，他立皇三子玄烨为储君，命内大臣索尼、苏克萨哈、遏必隆和鳌拜为辅政大臣。这四位大臣深受顺治帝器重，堪称股肱之臣。这四位大臣论资格行辈，索尼第一，苏克萨哈第二，遏必隆第三，鳌拜第四。


  索尼德高望重，文武双全，通晓满语及蒙古、汉文字，随父兄办过外交，也曾跟随皇太极攻打锦州，屡屡立下战功。皇太极逝世后，他坚持要求立先帝之子为帝，挫败了多尔衮称帝的计划，因而成为了多尔衮的眼中钉。


  顺治五年（1648），摄政王多尔衮遣派索尼祭奠昭陵（皇太极的陵墓）。有人揭发索尼等人阴谋密立肃亲王豪格为帝。多尔衮乘机报复，将索尼削爵抄家。顺治帝亲政后，召令索尼回京，恢复了他的官爵，并擢为内大臣，兼议政大臣、总管内务府。苏克萨哈本是多尔衮的亲信，多尔衮死后，他翻脸将多尔衮出卖，揭发多尔衮的种种逆迹，也获得顺治帝的信任，升为内大臣。


  遏必隆是开国功臣额亦都之子，其母是努尔哈赤的第四女。他颇有战功，皇太极在位时受封为牛录章京，多尔衮提拔他为甲喇章京。后遏必隆被人揭发与白旗诸王有隙，安排兵士守护家门，多尔衮将他的官爵削去。顺治帝亲政后，遏必隆讼冤，顺治帝将其复职。


  从忠臣到权臣


  顺治帝逝世后，康熙帝继位，由于年纪尚幼，不能亲视国事，朝政全由四位辅臣共同商议处理。索尼是四朝元老，位列四大辅臣之首，但此时已年老多病，凡事皆不多言。苏克萨哈名列第二，但他是靠告发多尔衮起家的，所以正直的大臣大多看不起他，索尼、鳌拜与他时常意见不合。


  遏必隆虽系出名门，然而缺乏执政能力，遇事无主见，常常追随鳌拜。这便给了鳌拜擅权自重、独揽大权的机会。


  鳌拜利用手中的权势迫害与他意见相左的人，他和内大臣费扬古（与董鄂妃之弟费扬古同名）素来有矛盾，而费扬古之子倭赫是康熙帝身边的侍卫，对鳌拜不是太恭敬。鳌拜怀恨在心，康熙三年（1664），他以擅乘御马等罪名处死了倭赫。费扬古恨之，鳌拜又以“怨望”罪将他及其子尼侃、萨哈连一同处死，家产籍没，给了鳌拜之弟都统穆里玛。


  此时，鳌拜与苏克萨哈的关系也因换地之事急剧恶化。鳌拜属于镶黄旗，苏克萨哈属于正白旗，镶黄旗和正白旗的矛盾由来已久。多尔衮占领北京及直隶后，允许旗人随意圈地使用。仗着权势，多尔衮将蓟州、遵化府等土地较为肥沃的地区圈给自己所领的正白旗，镶黄旗的地位虽然比正白旗高，却只圈到了河间等土地较差的地区。


  康熙五年（1666），在事过20年后，鳌拜重新翻出旧账，要求镶黄旗和正白旗的土地互换。苏克萨哈反对，认为两旗居住已久，不便于换地。鳌拜不加理睬，令户部尚书苏纳海、直隶总督朱昌祚和巡抚王登联办理换地一事。三人商议后，认为不可行，请求停止此事。鳌拜大怒，要求处死三人。康熙帝认为兹事体大，没有同意他的意见。鳌拜肆意妄为，竟然直接用康熙帝的名义下圣旨，以“蔑视上命”的罪名将苏、朱、王三人处斩。


  康熙六年（1667）六月，索尼病死，不过他在死之前，做了一件有利于康熙帝的事情，他上书奏请康熙帝亲政。是年七月，康熙帝亲政。苏克萨哈经换地一事后，心生退隐之心，于是上疏请求引退，疏中有一句：“乞守先帝陵寝，庶得保全余生。”鳌拜抓住这句话，说苏克萨哈不愿还政于皇上，又罗织了心怀奸诈、久蓄异志等24条罪名，拟将苏克萨哈及长子凌迟处死。康熙帝没有批准。鳌拜竟然挽起袖子，似乎要动手，将康熙帝吓得心惊肉跳。


  康熙帝被迫准奏，仅将苏克萨哈的凌迟改为绞刑。


  计除鳌拜


  康熙八年（1669），康熙帝虽然已经亲政，但实权仍然操控在鳌拜的手里，任免官员、制定政策等大小事，都必须经过鳌拜同意才能执行。有一次，鳌拜装病不上朝，康熙帝亲临其宅第问候。鳌拜的枕席边竟放着一把短刀。


  按例，臣属面圣不得携带凶器，否则以图谋不轨罪论处，鳌拜却毫无顾忌地将短刀放在身边。侍卫见状欲拔剑护主，康熙帝镇定自若，装作不介意，从容地说：“刀不离身是满洲的旧俗，不必大惊小怪。”不过，这件事后，康熙帝却下定了除掉鳌拜的决心。


  鳌拜的所作所为已经到了危害皇权的地步，康熙帝有意除掉他。然而鳌拜手握大权，党羽满朝，稍有不慎，便可能引起大乱。因此，康熙帝不敢贸然行事，只得暗中谋划活捉鳌拜。他让自己的心腹索额图（索尼之子）以陪伴皇帝玩乐为名，从八旗子弟中挑选机灵强壮的少年进宫，学习角斗、摔跤。这些少年被称为“布库少年”，布库意为“摔跤胜者”。在这些布库少年中，有一个叫作拜唐阿的少年力气最大。


  如此一来，鳌拜对小皇帝更没有了戒心。康熙帝除掉鳌拜的决心却是越来越强烈。康熙八年（1669）五月初三，康熙帝借口有要事相商，在武英殿单独召见鳌拜。鳌拜大摇大摆地进殿，侍卫拿来一把椅子让他坐下，拜唐阿在椅子背后扶着。康熙帝下令赐茶，宫女用托盘端上茶杯，茶杯事先在开水里煮过，极为烫手。鳌拜没有心理准备，接过茶杯，却因太烫而失手摔下茶杯。他下意识地弯腰去捡，拜唐阿顺势勐推，鳌拜跌倒在地，康熙帝顺势高呼一声：“鳌拜大不敬！”鳌拜始觉不妙，正当他力图挣脱时，其他的布库少年一拥而上，七手八脚将他捆住。逮捕鳌拜后，康熙帝命诸王和大臣审议此案，经审讯，共列出鳌拜30条罪状，论罪该死。康熙帝念及鳌拜为朝廷效力年久，屡立战功，特宽厚处理，免除死罪，改为禁锢，其党羽不是被处死就是被革职，被鳌拜陷害冤死的大臣也纷纷恢复了名誉。不久，鳌拜在禁所中死去。康熙帝从此开始了真正意义上的亲政，拉开了康乾盛世的序幕。


  
传位诏书　真假难辨


  康熙末年，皇位的争夺战残酷而激烈，为了至高无上的权力，诸皇子斗得你死我活。论出身，论才干，皇四子胤都不是最具有优势的，但最终登上帝位的却是这位擅长韬光养晦的皇子。是合法继承还是矫诏篡位？雍正帝胤的继位成为了一个说不清，道不明的谜团。


  突如其来的继位


  康熙帝在位长达61年，他一共有35个皇子、20个公主、1个养女。皇子众多，意味着储君之位竞争激烈。在诸多皇子中，主要分为三派，一派是皇太子胤以及拥护者皇三子胤祉；另一派是皇八子胤以及拥护者皇长子胤、皇九子胤、皇十子胤、皇十四子胤；第三派是皇四子胤及拥护者皇十三子胤祥、皇十七子胤礼。


  在三派中，胤的势力最弱，他的母亲只是一个妃子，在后宫中的地位一般，而他的同母弟皇十四子胤不但不帮助他，反而依附皇八子胤，专门与他作对。


  原本皇太子胤一派呼声最高，然而胤却“不仁不孝”，为此，康熙帝两立两废太子，最终将之圈禁。皇长子胤是庶出，不得康熙帝欢心，他见无望登上帝位，只好投奔了皇八子胤。胤第一次被廢后，胤向康熙帝提议立皇八子胤为太子，处死废太子胤。康熙帝闻言大怒，也将胤圈禁起来，从此对胤有了成见。后来，他又查出胤结党营私、心怀不轨，便革去了胤的贝勒爵位。于是，胤也被踢出局了。


  皇子们的残酷争斗让康熙帝心力交瘁，自此不再立太子。在康熙帝的晚年，皇十四子胤比较受宠，被授任为“抚远大将军”，驻守西宁。废太子胤虽然被圈禁，但朝中也有老臣力保他。然而康熙帝对于请求立太子的奏折一律是留而不发，没有人能摸清他心底的真正想法。


  康熙六十一年（1722）十一月初七，康熙帝在畅春园病重，步军统领、理藩院尚书隆科多奉命侍疾。十二日晚， 诸皇子齐集畅春园。次日，康熙帝病逝。当晚皇四子胤命令淳郡王胤祐守卫畅春园，十六阿哥胤禄、世子弘升肃清宫禁，用銮舆运载康熙帝遗体，悄然回到紫禁城乾清宫。


  十四日，宫中传出先皇遗诏谕令胤即帝位，京师气氛紧张，各派势力蠢蠢欲动。胤下令关闭京城九门，秘不发丧，进行戒严。二十日，胤正式登基称帝，即雍正帝。


  疑点重重


  胤继位后，广泛打击曾是他政敌的兄弟。远在西宁的皇十四子胤被召回，却不允许入京，只得留驻于河北遵化康熙帝的景陵，行动受到限制。皇九子胤被派往西宁接掌兵权，却不给任何官职，等同于充军，后被寻罪逮捕，改名为“塞思黑”（意为猪），暴卒于押解回京途中。皇三子胤祉先是被派遣去守护景陵，后被关押，死于狱中。皇十子胤被胤以“私自禳祷”的罪名关入大牢。皇八子胤被削去宗籍，改名“阿其那”（意为狗），禁闭于宗人府，死于狱中。皇长子胤和废太子胤早被康熙帝圈禁，胤继续将他们禁锢。


  康熙帝从病重至逝世不过6天时间，继位的不是废太子胤或皇十四子胤，而是皇四子胤，其中确实存在可疑之处。再加上胤为人冷酷，继位后打击兄弟过于狠绝，有违兄弟孝悌之道，引起民间的不满。于是关于胤继位的合法性问题，民间有了多种说法，野史中更是众说纷纭，认为胤的皇位是靠弑父矫诏得来的。


  胤是否有弑父矫诏之举？关于前者，民间传得有鼻子有眼，说胤在康熙帝病重时，进了一碗参汤，康熙帝喝了就驾崩了。其实这种说法是站不住脚的，康熙帝一向不喜吃人参，而且皇帝进药之前，必先由内侍尝试，再者还有御医随侍，胤进参汤毒死父亲的风险太大了。况且当时康熙帝已是风烛残年，胤韬光养晦了这么多年，也不会急于一时。


  关于后者，野史也有说法，认为康熙帝本来想传位于皇十四子胤，胤串通隆科多将遗诏上的“传位十四子”改为“传位于四子”。这一说法流传得最广，却经不起推敲。清宫向来是满汉两种文字并用，汉文传位诏书均写为“传位皇某子”，绝不会只写“十四子”，而且清代诏书中“于”与“于”字不能互用，诏书中用的都是“于”字，因而无法更改添加。尽管这一说法被否决，但是胤继位的合法性却始终有所争议。关于其继位问题，史学界历来有两种意见，一种认为康熙帝并未传位给胤，他是矫诏夺位；一种认为胤依康熙帝遗诏继位，属于合法继承。


  这两种说法都有依据，但也都有疑点。当康熙帝驾崩后，隆科多宣读遗诏时，一些大臣对他只宣读满文本而不宣读汉文本遗诏的做法曾提出异议。胤搪塞而过，多日后才出示汉文本遗诏，而这份汉文本遗诏经考证是伪造的。遗诏字迹潦草，且明显有多处涂抹及错字，其中尤为值得注意的是，遗诏开头为：“唯我国家，受天绥佑，圣祖神宗、世祖皇帝统一疆隅，我皇考大行皇帝……”“圣祖”是康熙帝的庙号，他留遗诏之时如何知道后人称他为“圣祖”？只能解释这一文本是后人伪造出来的。


  继位后，胤秘密铲除康熙帝病时侍候在侧的内侍，查禁有关胤的档案，销毁了许多康熙帝与胤往来的奏折手谕，并篡改销毁其他大量文献档案。胤防范的是什么？自然不难想象，他担心其中会留下对他不利的证据。


  几年后，胤自知民间对他继位之事有所怀疑，因此特地下诏说明康熙帝临终口授传位的情况，说康熙帝病重之时，召皇三子胤祉、皇七子胤祐、皇八子胤、皇九子胤、皇十子胤、皇十三子胤祥和理藩院尚书隆科多至病榻前，亲口下谕传位于他。然而雍正帝的“补充说明”是在登基后7年才做出的，当时这8人死的死，被幽禁的被幽禁，再不然就是他的同党，无法核实。


  合法继承的可能性


  那么雍正帝有没有可能是合法继位？首先要辨明雍正帝继位是不是爆冷门。康熙帝晚年，比较受宠的皇子无疑包括胤。康熙五十七年（1718），康熙帝任命胤为抚远大将军，出发前，他还亲自主持仪式，希望胤能取得军功，提高声望，但这并不代表胤就是康熙帝心中属意的皇位继承人。当时康熙帝年事已高，不太可能将继承人派到遥远危险的西北边疆作战。一来胤的生命安全不能保证，二来康熙帝身体羸弱，随时有可能驾崩，如果等胤闻讯赶回，必定为时已晚。后来事态的发展也证实了这一点，胤在胤回京之前，已经打理妥善，清除了胤的势力，胤一回来，便被变相圈禁，无力改变局势。身为深谋远虑的政治家，康熙帝不可能想不到这一点。


  值得注意的是，康熙帝虽然宠爱皇十四子胤，但是他对皇四子胤也是十分喜欢的。胤10岁受封为贝子，32岁晋封为亲王，在诸多兄弟中，他不显山不露水，保持中立的态度，不结党（他的一党是在康熙晚年才结成的，而且做得比较隐秘），超脱于皇子们的朋党之争。康熙四十七年（1708），康熙帝废掉皇太子之后，因伤心过度病倒。其他皇子趁太子被废之机展开激烈的争斗。胤却避开争夺，专心侍候康熙帝，也经常为被废的皇太子胤说好话，从而给康熙帝留下了良好的印象。康熙病愈之后还亲自下诏褒扬胤“性量过人、深知大义”。


  胤一方面博取康熙帝的信赖和喜欢，另一方面也暗中发展自己的势力，将皇十三子胤祥、皇十七子胤礼拉到自己的阵营，同时也将康熙帝面前的红人隆科多和年羹尧争取了过来。


  在诸皇子纷纷落马的情况下，康熙帝逐渐有意立胤为储君。胤先后代替身体渐弱的父皇参加祭祀有22次之多，居皇子之冠。康熙帝还多次召胤共商军国大事，表明了他对皇四子的重视。


  也有人认为，胤能登上帝位是沾了其子弘历（即后来的乾隆帝）的光。康熙帝对聪明伶俐的弘历宠爱有加，为了传位给心爱的孙子，所以选择胤为皇位继承人。弘历出生于康熙五十年（1711），康熙帝逝世时他不过12岁，即使再聪明伶俐，也不过是个童稚小儿。康熙帝对弘历倍加宠爱，其实可以看作对胤的一个暗示。


  对于雍正帝继位之谜，学者们各执一词。然而无论矫诏夺位也好，合法继位也罢，都没有确凿的证据。事实的真相更有可能是康熙帝在胤和胤之间犹豫不决，在尚未下最终决定之前便突然去世，胤及时抢占时机，清除对手，迅速登上帝位，成为笑到最后的人。


  
难道是“金头下葬”


  雍正帝的继位是个谜，他的死亡也是个谜。在去世前几天，他还能够正常起居，几天后却魂归西天。他的死是如此突然，以致民间产生了多种说法，有人说他是被刺杀而死，也有人说他是被太监和宫女合谋勒死。孰是孰非，还有待进一步的研究考证。


  雍正帝猝死


  雍正十三年（1735）八月二十三日凌晨，雍正帝暴死于圆明园离宫，敬谥为“敬天昌运建中表正文武英明宽仁信毅睿圣大孝至诚宪皇帝”，庙号世宗。关于他的死，《雍正朝起居注册》记载得非常简要，在他死前几天，雍正帝的办公行事还十分正常，十八日与办理少数民族事务的大臣议事，二十日召见宁古塔的几位地方官员。


  “八月二十一日，上不豫，仍办事如常。二十二日，上不豫，子宝亲王、和亲王朝夕伺侧。戌时（晚上7时至9时），上疾大渐，召诸王、内大臣及大学士至寝宫，授受遗诏。二十三日子时（晚上11时翌日凌晨1时），龙驭上宾。大学士宣读朱笔谕旨，着宝亲王继位。”雍正帝的死非常仓促，《起居注册》的记载似乎也有故弄玄虚之嫌，雍正帝多半死于二十二日晚，诸王大臣被紧急召入宫时，雍正帝有可能已经暴亡。被召入宫的大臣之一张廷玉在自己修订的《年谱》中记录了当夜的情况。张廷玉是雍正帝的心腹，每日都进宫觐见，从八月二十日起，雍正帝已经出现了身体不适的情况，但还能照常办公。二十二日晚，张廷玉刚刚就寝，就被紧急宣召至圆明园，“始知上疾大渐，惊骇欲绝”。张廷玉每天都进宫面圣，二十二日当天也不例外，晚上突被召入宫，才知道雍正帝已处于弥留之际，雍正帝的病情非常突然，可能白天还没有征兆，所以张廷玉才会惊骇不已。


  《年谱》记载的取出密旨一事，也透露出了当晚的详情。雍正帝吸取了康熙末年皇子争位的教训，订立了秘密立储制度，一道密旨藏于乾清宫“正大光明”匾额背后，另一道朱笔密旨则随身携带，以备勘对之用。张廷玉记载道，当雍正帝驾崩后，诸王大臣们让总管太监请出密旨，而总管太监却说雍正帝未曾提及，他们不知密旨所在何处。还是张廷玉描述密旨的外观“外用黄纸固封，背后写一‘封’字者即是此旨”，总管太监才找寻取出。


  如果张廷玉等人入宫时，雍正帝尚能开口嘱托，定会指示密旨下落之处，不可能导致临时仓皇，可想而知，诸臣觐见时，雍正帝已经撒手归天，至少已陷入昏迷，无法开口。


  种种说法


  雍正帝暴卒，官书记载甚简，未记载其死因，再加上他的为人处世多有争论，所以自然而然引起人们的猜疑，于是便产生了种种说法。


  一种说法认为雍正帝是被吕留良的孙女吕四娘刺死的。“吕留良案”是雍正年间最有影响的文字狱，吕留良及其子吕葆中被开棺戮尸，另一子吕毅中被斩首，其家族男女皆被流放宁古塔。有人说清兵前来缉拿时，吕四娘侥幸逃脱，拜拳师虬髯公为师，习得高强武艺，潜入宫中杀死了雍正帝，还将他的头割了下来。安葬雍正帝时，为了不让尸首不全，乾隆帝便让工匠铸造了一颗金头代替雍正帝的脑袋。也有人说，吕四娘被充入宫中为宫女，雍正帝看上了她，她趁侍寝的机会行刺仇人。


  吕四娘行刺一说被渲染得有声有色，似乎煞有其事，然而这一说法是不可信的。吕四娘不可能在缉捕中逃脱，也不可能充入宫当宫女，更不可能行刺雍正帝。


  吕氏一门有人逃脱的谣言在当时已经传得沸沸扬扬，甚至传进宫内。雍正八年（1730），雍正帝特地询问负责该案的浙江总督李卫。李卫回禀皇帝绝无此事，说吕氏一门无论男女老少皆已拘捕，连吕留良父子的坟墓也派人监视，不可能有人漏网。李卫是雍正帝的心腹，断不敢敷衍皇帝。


  吕四娘也不可能入宫当宫女，按清例，宫女是从内务府包衣佐领以下人员的女儿中选取的，与选秀女一样，名字身世都要登记在册。当时罪犯眷属，尤其是15岁以下的女子，确实有可能被收入宫中为奴，但是吕留良的子孙后代却是被流放至宁古塔，且遭到严格监管，不可能为祖上报仇。而且圆明园虽是离宫，但因雍正帝多在此居住，因此戒备森严不下于大内。很难想象一个女子能够飞檐走壁，潜入寝宫不露声色地杀死皇帝。


  另有一种说法，说不堪折磨屈辱的宫女和太监在雍正帝熟睡的时候，将他勒死。这也是子虚乌有的，历史上的确有一位世宗被宫女太监缢而未死，然而这位世宗是明世宗，因为两个皇帝的庙号都是“世宗”，民间不明事者便很容易张冠李戴，将明世宗的事情移到清世宗身上。


  此外还有一种更为离奇的说法，宣称《红楼梦》的作者曹雪芹有个恋人叫竺香玉，是林黛玉的原型。竺香玉后来被雍正帝抢入宫中，立为皇后。曹雪芹为了见到恋人便混入宫中。竺香玉虽然贵为皇后，但对雍正帝没有丝毫爱意，后来两人合谋将雍正帝毒死。


  这些说法不过是野史，不足为信。那么有没有可能雍正帝是正常死亡？有学者认为雍正帝上了年纪后身体发胖，又缺乏运动，因高血压导致突然中风而死，但目前尚无文献资料证明这一说法。


  丹药中毒说


  从种种迹象来看，雍正帝的死确实有蹊跷。八月二十五日，刚刚继位的乾隆帝于宫中下了一道谕旨，告诫宫女、太监们不得乱传外间闲话，以免“皇太后闻之心烦”，如有妄谈者，必重重处罚。雍正帝才驾崩，是什么“外间闲话”会让皇太后心烦意乱呢？这不由得让人将之与雍正帝之死联系起来。


  近年来，通过对清宫档案的梳理，史学界逐渐认同雍正帝丹药中毒而死的说法。就在乾隆帝下旨禁止宫人议论传闻的同日，他还下了另一道旨，驱除雍正帝生前在宫内蓄养的炼丹道士，说雍正帝“万岁余暇，闻外间有炉火修炼之说。圣心深知其非，聊欲试观其术，以为游戏休闲之具”，虽然将炼丹道士置于宫中，但不过视之为“俳优人等耳，未曾听其一言，未曾用其一药”。他还警告这些道士说：“捏称在大行皇帝御前一言一字……一经访闻，定严行拿究，立即正法，绝不宽贷。”乾隆帝的声明有此地无银三百两之嫌，如果雍正帝没有服过丹药，何必强调“未曾用其一药”？如果仅将这些道士视为俳优，又何必如此急匆匆地驱逐他们？乾隆帝连这点儿容人雅量都没有？道士在雍正帝面前说了什么，雍正帝又应了什么以致乾隆帝要让他们禁口？除了避免这些道士倚仗雍正帝的威名作威作福，难道不是害怕从道士们的口中流露出一些会令雍正帝声名受损的言论？从史书记载来看，雍正帝非但没有像乾隆帝所说的那般将僧道异能之士视为俳优，反而对占卜、炼丹颇感兴趣。未称帝前他曾写过不少歌颂神仙、丹药的诗，仅举一首名为“烧丹”的诗如下：铅砂和药物，松柏绕云坛。


  炉运阴阳火，攻兼内外丹。


  光芒冲斗耀，灵异卫龙蟠。


  自觉仙胎熟，天符降紫鸾。


  这首诗说的就是炼丹时的情景，可见雍正帝对道家的炼丹之术所知匪浅，而且对不老升仙甚为向往。他的门客戴铎出外办事时，曾偶遇一个颇有神通的道人，雍正帝不无羡慕地说戴铎“好造化”。


  登基后，虽要务繁忙，但雍正帝对丹药仍有浓厚的兴趣。他极力推崇金丹派南宗祖师张伯瑞，将其封为“大慈圆通禅仙紫阳仙人”，其重要原因就是他发现了“金丹之要”。


  康熙帝对丹药也很有兴趣，但他为人谨慎，炼丹成功之后先让道士们试服，自己很少服用，而雍正帝则是对丹药来者不拒。他本人长期服用一种叫作“既济丹”的丹药，不仅自己服用，还赏赐给鄂尔泰、田文镜等心腹重臣。他曾劝说田文镜服用既济丹，声称此丹非同一般丹药，有特殊效果，让田文镜“放胆服之，莫稍怀疑，乃有益无损良药也。朕知之最确”。他对此“知之最确”，说明他服此丹已久，对丹药的药性有了深入的了解。


  从雍正七年（1729）冬天开始，雍正帝便觉得身体不适，次年三月病情加重，忽寒忽热，胃口不调，夜间难以入睡，此症状持续了两个月，五月初有所好转，但随即加重，甚至一度病危，召诸王大臣入宫面授遗诏。


  幸而转险为安，逐渐好转。


  这场大病前后，雍正帝给河东总督田文镜、浙江总督李卫、云南总督鄂尔泰、山西巡抚觉罗石麟、川陕总督查郎阿、福建巡抚赵国麟等人下了密旨，命令他们寻访名医和精于修炼的术士。这些密旨都是雍正帝亲自用朱笔书写的，可见他对此十分重视。


  雍正八年（1730）二月，四川巡抚宪德向雍正帝上了一道奏折，说听闻成都府有一个被称为“龚仙人”的龚伦，有养生之道，精通岐黄之术，86岁时他的小妾还生了一子，90岁了仍然强健如壮年。雍正帝闻言大喜，召龚仙人入宫。谁知宪德勘查后，才知道这位龚仙人已于雍正六年（1728）去世了。


  雍正帝大为惋惜，然而依旧不甘心，便让宪德询问龚伦之子，看他们其中是否有人领会其父的养生之道。


  龚伦之子可能未曾领会其父秘传，也可能是怕出差错，惹来杀身之祸，纷纷称否。宪德深惧皇帝责怪自己办事不力，又急匆匆地推荐了一个道士王神仙。哪知这位王神仙是欺世盗名之徒，被雍正帝斥责了一番。


  浙江总督李卫的行动也很迅速，接到雍正帝命令寻访道士密旨的次日，他便上奏折将一位有神仙之称的道士贾文儒推荐进京。贾文儒即贾士芳，原是北京白云观的道士。雍正七年（1729），雍正帝召见过他，却不甚满意，略加赏赐便打发走了。贾士芳后来离开京城，浪迹河南，很有一些名气。


  得奏后，雍正帝立即命令负责总管河南、山东政务的河东总督田文镜派人将其护送上京。贾士芳于雍正八年（1730）七月抵达京城，入宫为皇帝治病，颇见疗效。雍正帝很高兴，赞扬推荐贾士芳入京的李卫：“朕安，已痊愈矣。朕躬之安，皆得卿所荐贾文儒之力所致。”贾士芳深受雍正帝恩宠，身价顿时百倍。然而君恩难测，仅仅一个多月时间，他便被下狱处斩。贾士芳究竟哪里得罪了雍正帝？《实录》记载道，贾士芳见识短浅，“言语支离，启人疑惑”，雍正帝令他治病，他“口诵经咒，并用以手按摩之术……语言妄诞，竟有‘天地听我主持，鬼神听我驱使’等语。朕降旨切责，伊初闻之，亦觉惶惧，继而故智复萌，狂肆百出，公然以妖妄之技，欲施于朕前……今则敢肆其无君无父之心，国法俱在，难以姑容”。


  其中有若干怪异之处，既然贾士芳言语颠倒，令人疑惑，那么雍正帝为何还让他为自己治病？贾士芳治病时念的经咒“天地听我主持，鬼神听我驱使”不过是道士施术时常用之言，雍正帝为何对此大怒？既然雍正帝已经降旨责备贾士芳，贾士芳为何还敢故技重施，甚至更加狂肆？以上种种，都难以解答。


  宫中留存的档案解开了此事的部分缘由。在一份上谕中，雍正帝说明了贾士芳获罪的原因，贾士芳治疗有术，然而“一月以来，朕躬虽已大愈，然起居寝食之间，伊（指贾士芳）欲令安则安，伊欲令不安则果觉不适”。


  自身安康全由一个道士操控，这令多疑的雍正帝如何不恼怒？贾士芳便白白为皇帝的猜疑之心送掉了性命。


  长生不得反送命


  值得注意的是，贾士芳一案发生后，雍正帝极力为李卫开脱，要求百官不得以此弹劾李卫。这便等于给已经举荐或将要举荐道士的大臣们吃了定心丸，也为他丹药中毒而死埋下伏笔。


  贾士芳虽死，宫中的道士仍是往来不绝。据清宫档案记载，此后雍正帝频频参加道教活动，还在御花园中修建住屋安置道士娄近垣、张太虚、王定干等人。娄近垣的道术是设坛祈祷，后于雍正十二年（1734）获赏返回龙虎山。张太虚、王定干擅长炼丹，正是他们送掉了雍正帝的性命。


  从雍正八年（1730）冬起，雍正帝悄悄地令张太虚等人在圆明园中开炉炼丹。雍正帝不如其父康熙帝谨慎，也性急，对道士炼成的丹药来者不拒，还几次赏赐给臣下。


  据清宫《活计档》记载，从雍正八年（1730）到十三年（1735）这5年间，雍正帝先后157次下旨向圆明园运送炼丹所需物品，其中有煤炭234吨，此外还有大量矿银、红铜、黑铅、硫黄等矿物质。就在雍正帝死前的半个月，有200斤黑铅运入圆明园。黑铅是一种有毒金属，过量服食可致人死亡。据学者推测，这200斤黑铅有可能与雍正帝之死有着直接的因果关系。炼丹所用的铅砂、硫黄、水银等矿物都含有毒素，对人体的危害很大。雍正帝常年服用丹药，毒性在体内慢慢累积，再服下由黑铅等有毒物质制成的丹药，终于导致毒发身亡。


  雍正帝因服丹药而死，对皇室而言是一件丑闻。乾隆帝登位后，对炼丹道士恨之入骨，但为了维护皇父的名誉，仅将他们逐出宫了事，并在史册中对此加以掩饰，以致雍正帝之死成为了一桩谜案。


  
六下江南为哪般


  乾隆帝在位60年，于康熙、雍正两朝文治武功的基础上，将大清推向鼎盛，铸就了“康乾盛世”。


  然而就是这位真龙天子，他的身世却引来了后人的种种猜测，关于其生母和出生地的文献记载互相矛盾，至今，他的身世之谜仍然困扰着史学界。


  乾隆帝名弘历，生于康熙五十年（1711），是雍正帝的第四子，他天资敏慧，深受祖父康熙帝和父亲雍正帝的喜爱，雍正帝一登基便将他密立为皇储。他25岁继位，在位60年而实际执政63年，嘉庆四年（1799）去世，享年89岁。


  乾隆帝的生母是谁


  清代官书和清宫档案均记载乾隆帝的生母是钮祜禄氏，四品典仪凌柱之女。成书于乾隆六年（1741）的《世宗宪皇帝实录》也记载了雍正元年（1723），乾隆帝之母钮祜禄氏被封为熹妃之事。


  如此看来，乾隆帝之母必是钮祜禄氏无疑，然而清宫档案《雍正朝汉文谕旨汇编》收编的谕令却是如此记载：“雍正元年二月十四日奉上谕，尊太后圣母谕旨：侧福晋年氏封为贵妃，侧福晋李氏封为齐妃，格格钱氏封为熹妃，格格宋氏封为裕嫔，格格耿氏封为懋嫔。”对照比较，可以看出这一条记载与《实录》中的记载有所差异。《实录》中记载被封为熹妃的是格格钮祜禄氏，《汇编》中则记载为格格钱氏。清代后宫制度严格，皇妃的封号只能有一个，因此格格钮祜禄氏和格格钱氏应该是同一个人。可是，两个姓氏无论是从字形上看还是从字音上看，都无相似之处，况且雍正帝的后妃中没有姓钱的，这样的错误令人难以想象。


  雍正档案与雍正实录关于乾隆帝生母的记载相互矛盾，这正是乾隆帝身世之谜的来源之一。


  乾隆帝出生在何处


  另一来源是乾隆帝的出生地不详。乾隆帝自己认为他是在雍和宫出生的。雍和宫是雍正帝胤当皇子时的潜邸——雍亲王府，雍正帝当上皇帝后，将雍亲王府赐名为雍和宫。乾隆帝登基后，改雍和宫为喇嘛庙，并把雍正帝的画像供奉其中，他每年正月初七还会到雍和宫祭拜。乾隆帝多次以诗表明自己生在雍和宫，乾隆四十三年（1778），乾隆帝作《新正诣雍和宫礼佛即景志感》，其中有一句“到斯每忆我生初”，意思也就是说，他每次到雍和宫时，总是念念不忘当初他就是生在这里的。


  乾隆四十七年（1782），乾隆帝作《人日雍和宫瞻礼》，他在诗的末句注道：“余实于康熙辛卯生于是宫也。”辛卯年即康熙五十年（1711）。乾隆五十四年（1789），他作《新正雍和宫瞻礼》，在注中云：“予以康熙辛卯生于是宫，至十二岁始蒙皇祖养育宫中。”再次明确重申他出生于雍和宫。乾隆帝之所以再三强调他出生于雍和宫，一来是作诗应景；二来是澄清外界的谣言。在他在位期间，便有人对其出生地有不同看法。当时朝中有位任军机章京的官员名为管世铭，他曾随乾隆帝前往避暑山庄木兰秋狝，赋诗三十余首，其中一首涉及乾隆帝的出生地：“年年讳日行香去，狮子园边感圣衷。”诗后小注称：“狮子园为皇上降生之地，常于宪庙（即雍正帝）忌辰临驻。”狮子园是避暑山庄中的一处园林，因其背后有一座形状像狮子的山峰而得名。康熙帝到热河时，雍正帝经常随扬州盐商迎接乾隆帝处驾前往，狮子园便是他当时在热河的住处之一。管世铭将避暑山庄中的狮子园认定为乾隆帝的出生之地，当然不会是出于自己的臆造，肯定是当时京师中流传着这一说法，他才会自然而然地写入诗中。


  不仅管世铭如此认为，连嘉庆帝也是这么看的。嘉庆元年（1796）八月，退位为太上皇的乾隆帝在避暑山庄过86岁诞辰，即万万寿节（皇帝生日称为万寿节，太上皇生日称为万万寿节）。嘉庆帝特地作《万万寿节率王公大臣行庆贺礼恭纪》一诗庆贺，诗下注云：“康熙辛卯肇建山庄，皇父以是年诞生都福之庭。山符仁寿，京垓亿秭，绵算循环，以怙冒奕祀。此中因缘，不可思议。”意思是说，辛卯年（康熙五十年）曾祖父康熙帝建造了避暑山庄，皇父乾隆帝恰好也在此年诞生于山庄中，其中的因缘恰合天意。乾隆帝对嘉庆帝的这一看法似乎并无异议。次年，乾隆帝再次在避暑山庄过万万寿节时，嘉庆帝又作诗祝贺，诗下也有注释，而且更加明确了，“敬惟皇父以辛卯岁，诞生于山庄都福之庭”。


  然而十几年后，嘉庆帝却放弃了乾隆帝出生在避暑山庄的说法。嘉庆十二年（1807），朝臣编修的《高宗实录》和《高宗圣训》初稿完成。嘉庆帝在审阅时，发现《实录》和《圣训》都将乾隆帝的出生地记为雍和宫，他始感事态严重，当即命令编修大臣认真核查。官员把乾隆帝当年曾说自己生于雍和宫的诗句找出进呈嘉庆审阅。皇父之意不能违，嘉庆帝只好放弃了狮子园的说法。然而他下谕修正之前他所作诗中乾隆帝降生于避暑山庄的文字，使许多人仍然相信乾隆帝生于避暑山庄，最终导致了一场宫廷风波，当然这已是后话。


  种种假说


  乾隆帝生母记载存在矛盾，出生地也不明确，因此引来了民间种种猜测，导致乾隆帝的身世成为了疑案。


  第一，避暑山庄李氏宫女说。据说雍正帝胤当皇子时，随康熙帝到热河围猎，射中了一只鹿，便生饮鹿血。


  鹿血奇热，能壮阳，胤随行没有带后妃，身边只有一个奇丑无比的李氏宫女，他兴致上来，也顾不上李氏貌丑，便宠幸了她。次日胤返京，几乎忘了这件事。谁知李氏一夜露水姻缘后，竟珠胎暗结。康熙帝偶见此女，震怒异常，诘问之下，才知道是四阿哥胤蓝田种玉。李氏此时已大腹便便，即将临盆。康熙帝怕玷污了宫殿，令李氏在狮子园中的一座草房生育，生下了乾隆帝。李氏出身微贱，康熙帝便让钮祜禄氏收养，于是乾隆之母便成为钮祜禄氏。


  这一说法是清末冒鹤亭说的，冒鹤亭曾是热河督统的幕僚，从热河老宫监口中得知此秘闻。持此说法的人认为，清代官修的《热河志》之所以将简陋的草房列入狮子园的名胜建筑中，还每年拨专款修理，正是因为重视乾隆帝出生地之故。此外，乾隆帝每年来到避暑山庄，都会在草房小憩，频繁咏叹作诗，留下的“草房”诗有数十首之多。所以有人推测，乾隆帝对草房青睐有加，就是因为他出生于此。


  然而这一看法仅是推测而已，如果乾隆帝是李氏宫女所生，作为一个很要面子的皇帝，乾隆帝只会极力掩饰，不可能反而彰显。其实从乾隆帝自身所作的草房诗中可以看出，他之所以频频作诗赞美草房，主要是出于两个原因，一是缀景，在富丽堂皇的建筑中，草房显得格外简朴清新；二是示俭，用来表示皇帝虽高高在上，但仍然心怀天下众生疾苦。


  第二，南方傻大姐说。这是民国时期曾任国务总理的熊希龄从老宫役口中听说的，他告诉了胡适，说乾隆帝的生母是南方人，诨名“傻大姐”，随家人到热河谋生。


  一年清宫选宫女，她好奇前往观看，结果被误以为是旗人女子，入了选，被分到雍亲王府当使女。后来，雍正帝生病，傻大姐在一旁细心伺候。雍正帝病好后，感激她的照料，便纳她为妾，生下了乾隆帝。胡适将此说记录在他的日记中，随着《胡适之日记》的出版发行，此说广为流传。这一说法颇具传奇色彩，却经不起推敲，清宫无论是选秀还是选宫女，都是严格按花名册行事，况且门卫森严，怎么可能让一个女子轻易混了进去？以上两种说法至少还认为乾隆帝是满人和汉人的混血，而第三种说法，也是最广为流传的说法则认为他是完全的汉人，即海宁陈家说。


  乾隆帝是汉人吗


  海宁是杭州府隶属下的一个滨海小县，陈家是当地的官宦之家，自明正德年间起便屡出举人、进士。到了清朝，仕宦愈隆，陈之闿和陈之问两兄弟的后代颇有出息，陈之闿的儿子陈元龙是康熙年间的进士，历任巡抚、尚书，雍正七年（1729）授文渊阁大学士，元龙的侄子陈邦彦官至侍郎。陈之问的儿子陈诜历任礼部尚书、刑部尚书，陈诜之子陈世倌历任巡抚、工部尚书，至乾隆六年（1741）授文渊阁大学士，这位陈世倌便是传说中乾隆帝的生身父亲。


  有人说，康熙年间，身为皇子的雍正帝和大臣陈世倌往来密切，恰巧两家同时生子。雍正帝的侧妃钮祜禄氏生下了个女儿，陈世倌的夫人生了儿子，正当陈家兴高采烈之时，雍亲王让人把陈世倌的儿子抱进府中，许久才送回。陈世倌打开襁褓一看，却发现儿子变成了女儿，他大骇，不敢声张也不敢辩解，哑巴吃黄连，有苦说不出。乾隆帝继位后，得知了自己的身世，便借南巡之名，去海宁探视亲生父母。但此时陈世倌夫妇已去世，他便到父母墓前，用黄幔遮住行了人子大礼。据说乾隆帝知道自己不是满人后，常在宫中穿汉服，还问身边的大臣自己是否像汉人。海宁陈家至今还有皇帝御书“爱日堂”和“春晖堂”的匾额，“春晖”出自唐代诗人孟郊的诗：“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”“爱日”也有孝慈之意，于是有人认为，如果乾隆帝不是陈家的儿子，怎么可能会题这样的匾额？乾隆帝为海宁陈家说似乎无懈可击，然而细细说来，其中却有不少漏洞。


  其一，胤没有偷抱他人之子的理由。有人说，胤做皇子时，膝下无子，出于争储的目的便不择手段用陈世倌之子冒充自己的儿子。然而事实是，康熙五十年（1711）弘历出生时，胤34岁，正当壮年，其长子、次子虽然已经早殇，但第三子弘时已8岁，在钮祜禄氏生下弘历3个多月后，另一个格格耿氏又为雍正帝生下了第五子弘昼，此后，雍正帝又陆续拥有5个儿子。可见雍正帝并无生育上的问题，而且他如何知道他一定会登上皇位？又如何知道陈氏之子是有福之人？无论于情于理，都讲不通。


  也有人说，换子之举是钮祜禄氏为了保住自己的地位偷偷为之，雍正帝并不知情。这个传说的来源很有可能与另一位钮祜禄氏有关。开国功臣额亦都是钮祜禄家族的先祖，他的第八子图尔格之女钮祜禄氏嫁给了褚英长子郡王尼堪，钮祜禄氏不能生育，便演了一出“狸猫换太子”的把戏，将女仆之子冒充自己的儿子。这一把戏被揭穿后，图尔格被牵连夺官，也造成其他相关人士受到相应的处罚。这一件事在京城引起了轰动，传来传去，传到后来，便有可能张冠李戴到雍正帝的侧妃钮祜禄氏头上了。


  其二，乾隆帝六度南巡，四次至海宁，并住在了陈家，但无寻亲之事。乾隆帝六下江南，一来是为了效法其祖父康熙帝六次南巡之举，同时也有炫耀国力、游山玩水之意。从第三次南巡开始，他连续四次抵达海宁，主要是为了视察钱塘江海塘工程。


  乾隆帝之所以驻跸陈家私园，主要是陈家与朝廷关系较为亲密，而且此园风景雅致，园中有百年古梅，还可听闻潮声。乾隆帝居住于此，感到十分惬意，作了数十首题咏此园的诗句，并赐名为“安澜园”，有愿海水安澜平静、永不扰民之意。需要辨明的是，尽管他在此驻跸，但从未召见过陈家子孙，更不用说是认祖归宗了。


  其三，陈家确实拥有“爱日堂”和“春晖堂”两块匾额，然而这两块匾额不是乾隆帝题的，而是康熙帝的御书。康熙二十九年（1690），陈元龙为侍读学士，随侍皇帝身边。有一天，康熙帝练字时，饶有兴致地要给随侍的翰林们题写堂名。陈元龙奏称其父已年逾八十，请求康熙帝赐字“爱日堂”，以表示他不忘慈父之恩。康熙帝向来提倡孝道，自然是提笔书之。


  而“春晖堂”的匾额则是康熙帝赐给陈云龙的侄子陈邦彦的。陈邦彦的父亲过世很早，其母黄氏守节40余年，辛辛苦苦将陈邦彦抚育成人。康熙五十二年（1713），康熙帝特地赐书“春晖堂”，以表彰黄氏对陈邦彦的养育之恩。


  因此，这两块匾额与乾隆帝全然无关，而且综观乾隆一朝，乾隆帝并没有对陈氏一门表示出特别的恩典。陈邦彦在康熙四十二年（1703）便是翰林，直到乾隆年间才升至侍中，不久被革职。陈世倌于乾隆六年（1741）授文渊阁大学士，然而没有多久便因起草谕旨出错被革职，并被乾隆帝当面斥责为“无参赞之能，多卑琐之节，纶扉重地，实不称职”。如此严厉的斥责，别说是传说中皇帝的生父，就是一般的前朝老臣也很少受到。


  其四，历史上的乾隆帝的确经常穿汉服，现在故宫还保存着不少他穿汉服的画像。然而他本人对满人渐染汉俗却抱有很强的警惕之心，屡次下旨提倡国语（即满语）骑射，禁止满人习汉俗。乾隆二十年（1755），汉臣胡中藻所著《坚磨生诗钞》中有“悖逆之语”构成文字案。大学士鄂尔泰之子、历任巡抚的鄂昌曾经和胡中藻往复唱和，乾隆帝深厌之，赐其自尽。可见他对汉文化侵染满人痛恨至极。


  母子情深


  总而言之，乾隆帝为海宁陈家之子一说纯属子虚乌有。从历史记载来看，乾隆帝的生母就是钮祜禄氏。那么如何解释谕旨档案与《实录》中关于乾隆帝生母姓氏记载的差异呢？近来有学者认为，谕旨档案是第一手资料，而《世宗宪皇帝实录》是乾隆帝继位之后修编的，有可能对原始资料作篡改。按《玉牒》十年一修的制度，也不排除篡改的可能。乾隆帝的生母应该原姓钱，弘历被秘密立为储君后，未来皇帝的生母需要一个高贵的姓氏，因而钱氏认内大臣四品典仪凌柱为父。当然这只是一个猜测，尚未得到历史文献的证实。


  无论钮祜禄氏姓钮祜禄也好，姓钱也好，她都是个有福之人。康熙四十三年（1704），钮祜禄氏被选为秀女。


  康熙帝将她赐给雍亲王胤。几年后，她生下了弘历，从此母以子贵。康熙六十一年（1722），康熙帝到避暑山庄围猎，雍亲王一家随行。康熙帝特地召见了钮祜禄氏，连称她为有福之人。雍正元年（1723），雍正帝登基后，将她封为熹妃。而仅比她晚3个月生下皇五子弘昼的格格耿氏只被封为嫔，这不得不说是因弘历之故。雍正八年（1730），钮祜禄氏被封为熹贵妃。自雍正九年（1731）孝敬皇后去世后，雍正帝再也没有立后，钮祜禄氏总摄六宫之事，地位实同于皇后。


  雍正十三年（1735），雍正帝去世，乾隆帝继位，当天钮祜禄氏便被尊为皇太后，此后她更是享尽清福。


  乾隆帝是个孝子，时常前往太后寝宫问安，陪侍太后三游五台山、四下江南。每年钮祜禄氏生日，乾隆帝都会隆重庆祝，逢六十、七十、八十整寿更是如此。他所作的诗文中有不少是赞颂皇太后养育之恩、母子情深的。


  乾隆帝还令宫中造办处用三千多两黄金铸成一座金塔，专门用来存放钮祜禄氏梳头时掉下来的头发，所以叫“金发塔”。乾隆帝对太后如此孝顺，或许也可从侧面证实他确实是钮祜禄氏所出。


  
金顶红墙话养生


  在历代皇帝中，康熙帝和乾隆帝算是长寿皇帝，直到晚年，仍然老当益壮。尤其是乾隆帝，他的统治时间之长、寿命之长，无人能及。康乾二帝究竟有何养生的诀窍？红墙内又有什么灵丹妙药能让人延年益寿？历史上所谓盛世的出现，经常与某个长寿的皇帝相联系，唐玄宗李隆基在位44年，缔造了开元盛世。清代康乾盛世的出现，固然是康熙、乾隆两帝励精图治的结果，但也与他们的健康长寿关系密切。


  祖孙两代长寿皇帝


  康熙帝和乾隆帝都是有名的长寿皇帝，清军入关至宣统退位，清在中原的统治共268年，而康熙、乾隆两朝维持了121年，几乎占了一半，如果他们没有旺盛的精力和绵长的寿命，恐怕也不会开创封建时代最后一个盛世了。


  康熙帝8岁登基，在位61年，享年69岁，他在位期间勤于政务，平定三藩之乱，收复台湾，征讨准噶尔叛乱，抵抗沙俄的侵略，签署《尼布楚条约》……他为国家大事操心劳力，身体却一直很健康。如果不是晚年皇子的皇位斗争使他心力交瘁，说不定他还能活得更久。


  康熙帝的孙子乾隆帝比他更长寿，福气也更大。乾隆帝25岁继位，在位60年，当了3年多的太上皇，终年89岁。他历经康熙、雍正、乾隆、嘉庆4朝，享受7代同堂的天伦之乐，是历代皇帝中寿命最长的。乾隆帝不仅长寿，身体还十分健康，他视力极好，终生不用眼镜，65岁时还能使妃子受孕，生下皇十女和孝公主。晚年虽有痔血、尿频及健忘症，但总体上还是相当健康，87岁时还能外出狩猎，临终前不久尚能读书写字。


  乾隆五十八年（1793），英国使臣马戛尔尼来华，在承德避暑山庄觐见了乾隆帝。他对乾隆帝是如此描述的：“观察皇帝的相貌，虽然已经83岁了，可是看起来像60多岁的人，精神矍铄，像年轻人一样。”乾隆帝对自己的长寿也十分得意，认为“不特云稀，且自古所未有也”，70岁时，他特地撰写了《古稀说》，并刻“古稀天子之宝”及“五福五代堂，古稀天子宝”印章；80岁时，刻镌“八征耄念之宝”印章，以志庆贺。


  养生有道


  康熙帝和乾隆帝之所以长寿，主要在于他们养生有道：一是生活有规律，饮食有所节制；二是注重锻炼，喜好骑射；三是平日适当服用养生药物。


  作为皇帝，有数不尽的山珍海味可供享用，康熙帝和乾隆帝对此却十分节制。康熙帝饮食简单，每天除了进膳两次外，不食别物，他注意选择有营养的食品，不有所偏嗜，也不暴饮暴食，严戒烟酒及槟榔。他出巡在外时，爱吃当地所产的时令菜。他说：“老年人应当饮食淡薄，每兼菜蔬食之则少病。”康熙帝在位期间，烟草在中国已广泛种植，吸烟之风很盛行，不仅百姓吸，即使宫廷的大臣们也多有此嗜好。康熙帝幼年时曾在乳母家学会吸烟，但继位后，觉得对身体有害，便把烟戒掉了。自此之后，他不仅要求自己不吸烟，也要求大臣们改掉吸烟的习惯。康熙帝平生不好饮酒，虽然他酒量过人，可喝一斤，但能饮而不饮。进膳后，他认为不能实时休息，也不能马上投入到紧张的事务中，而应与人闲谈，或者赏玩珍玩器皿，用以消食。


  康熙帝非常注意饮水卫生，说：“人生养身饮食为要，故所用之水最切。”他一般把水加热煮沸，取蒸馏水饮用。每当夏日大雨倾盆或洪水暴发之际，他拒饮河水，认为洪水会将脏物冲刷到河中，河水肮脏，喝了易生病。


  与康熙帝一样，乾隆帝的起居饮食也很有规律，他每日早晨6时起床，洗漱后用早膳。上午处理政务，和大臣们议事，午后游览休息，晚饭后看书习字，按时就寝。


  他曾经说过：“凡人饮食之类，当各择其宜于身者，所好之物不可多食。”他平日爱吃的食物有豆腐、黄豆芽、蘑菇、蜂蜜、燕窝、鸭子、肉皮等，这些食物大多具有调节机体免疫、增强人体体质的作用。步入老年后，他的饮食习惯变得清淡，少食肉类，多食蔬菜，喜欢食粥。粥具有易于消化和保养脾胃的功效，利于颐养天年。自古帝王多好酒色，导致肾精亏损，早早出现衰老之状。康熙帝和乾隆帝后妃虽多，但不沉迷酒色，极少纵欲，在历代君王之中实属难得。


  除了平时注意养生之外，康熙帝和乾隆帝还经常出巡。康熙帝曾六巡江南，多次登泰山祀东岳。一心效法祖父的乾隆帝也六下江南，六次巡幸五台山，四次东巡。在频频的出巡活动中，他们饱览神州景色，心旷神怡，体质也得到了锻炼。


  即使在宫中，康熙帝和乾隆帝也从不安坐于室内，而是对围猎有着十分浓厚的兴趣，多次去热河围猎。康熙五十八年（1719），康熙帝曾兴致勃勃地对自己的侍卫近臣说：“朕自幼至老，凡用鸟枪弓矢，获虎一百三十五，熊二十，豹二十五，猞猁狲十，麇鹿十四，狼九十六，野猪一百三十二，哨获之鹿，凡数百。其余射获诸兽，不胜记矣。又于一日内射兔三百一十八。”乾隆帝弘历继承了祖父喜欢骑射的传统。在他年纪尚幼时，每当举行木兰秋狝，康熙帝总是会带着他出塞打猎。有一次弘历跟随祖父围猎，不意遇上了一头黑熊，弘历不慌不乱，执辔昂首。康熙帝怕黑熊伤了皇孙，急忙用铁矛将黑熊射死。见到临危不惧的弘历，康熙帝十分喜爱，经常对大臣们提及此事。


  乾隆帝对此事印象深刻，成年后愈加喜欢出巡打猎。他箭术了得，常在夏日接见武官后在宫门外较射，射时箭发3番，每番3发，每发多中靶心，9箭可中六七。


  乾隆十四年（1749）十月，他在大西门前射箭，9发9中。大臣钱麓惊为异事，特作《圣射记》进呈，感叹“圣艺优娴”。


  此外，康熙帝和乾隆帝还爱好丰富，康熙帝热衷科学，对算学、天文、地理、光学、医学、解剖学等自然科学有着浓厚的兴趣，甚至亲自解剖过一头冬眠的熊。他曾亲自观测日食，为了观察风向，他还在宫中设立小旗，用来察看风向、风速。


  乾隆帝琴棋书画样样精通，喜好吟诗作对，酷爱书法，他一生遍游名山大川，到处写诗题词，一生共写诗43630首，其数量之多，在历史上无人望其项背。他还喜欢听音乐，经常要求乐工更换新曲。康、干二帝热衷于自己的“业余”爱好，这对陶冶性情、延缓衰老起了重要的作用。


  日常保健


  历代君王多迷信长生不老，服丹药中毒者比比皆是，不过康熙帝和乾隆帝对此并不迷信，康熙帝曾对炼丹有过兴趣，但非常谨慎，从不轻易服用，而乾隆帝却因为皇父雍正帝服丹药中毒身亡，对丹药深恶痛绝。由此避免了重蹈其他君王因服用丹药毙命的覆辙。


  康熙帝非但不喜欢服用丹药，连对补药也没有过多的兴趣，他尤其对人参没有好感，认为有害无益，与其药补不如食补。他曾经说过，早年满洲老人皆不服药，太皇太后、皇太后一生也不服药，先人的做法是有道理的，所以应该效仿。康熙帝不仅这么说，而且以身作则，他57岁时，下巴有几根白须，大臣进献滋补肝肾的乌须丸，他认为多此一举，拒之不用。


  乾隆帝却不认同祖父的观点，他每天都要噙服少许上好野山参，还常饮药酒。他认为人需进补，但要适时适量，不能乱补。他常用的补益药方有：龟龄汤、椿龄益寿药酒方、健脾滋肾壮元方、秘传固本仙方等，这些药方多属于脾肾双补之药品。中医认为肾为先天之本，固肾即固本，先天之本既固，体质自然健康。他晚年经常服用一种名为八珍糕的保健食品，八珍糕由党参、茯苓、白术、薏米等研磨成粉，与白米粉同蒸而成，具有平和温补、益气养血的功效。


  乾隆帝还根据自身的体验，总结出了养生四诀：“吐纳肺腑，活动筋骨，十常四勿，适时进补。”“十常”是：齿常叩，津常咽，耳常掸，鼻常揉，睛常转，面常搓，足常摩，腹常运，肢常伸，肛常提。“四勿”就是：食勿言，卧勿语，饮勿醉，色勿迷。“十常四勿”符合保健养身的道理，即使到了今天，也仍然具有很高的参考价值。


  康熙帝和乾隆帝的养生之道十分有效，特别是乾隆帝，他一生没有患过严重疾病，直到晚年还是思维敏捷、身强体健，他的死是属于自然衰老，寿终正寝。


  
“第二个政治中心”


  清朝有两个政治中心，一个是京城北京，另一个是承德避暑山庄。避暑山庄政治中心地位的形成是多方面因素作用的结果，其地位是北京无可替代的。从象征意义上而言，避暑山庄是北方游牧民族和农耕民族的交界点，清王朝以此怀柔北方，掌控西北边疆。


  避暑山庄，位于河北承德武烈河畔，武烈河古称热河，故又名“热河行宫”，或称“承德离宫”。它是清代皇帝的离宫，修建于康熙四十二年（1703），全部建成于乾隆五十五年（1790）。


  塞外离宫


  康熙帝在承德创建离宫，与天花的流行有很大关系。


  清初北京天花流行，在很长一段时间内，蒙古各部入觐制度受到了严重的挑战。由于蒙古首领多数没有出过痘，为了避免传染，清朝规定没有出痘的蒙古王公不许入京觐见皇上。北京气候炎热，天花容易传染，未出过痘的蒙古王公也以进塞为惧。


  直到康熙初年，这个问题也没有得到很好的解决。长此以往，满清与蒙古各部的关系势必会有所疏远，甚至有可能造成分裂。为此，康熙帝多次北巡塞外，与蒙古王公会面。康熙十六年（1677），他巡幸塞北时，途经热河，发现这里气候宜人，自然风景秀丽、水草丰美，便决定在此创建一个可供避暑避痘的行宫。当时的避暑山庄只是若干个小行宫之一，供皇帝木兰秋狝所用。


  “木兰”为满语哨鹿的音译，康熙二十年（1681），康熙帝将内蒙古卓索图、昭乌达两盟的牧地划定为“木兰围场”（今河北围场县），围场东西相距300里，南北相距200里，总面积约一万多平方千米。每年秋季，皇帝便会亲自统率八旗王公贵族及将士，在木兰围场举行大规模的围猎活动。康熙帝设立木兰围场后，每年四月从北京率领八旗兵前往围场行猎，有时甚至一年两次。他劳师动众举行秋狩，并非是以此作乐，这样做除了可以加强八旗将士的军事战斗力，还具有一个更为特殊的政治目的，那就是加强与蒙古的联系。


  康熙帝规定，凡是没有出过痘的蒙古王公贵族，每年七月到热河，九月随皇帝入围场秋狩，在天高气爽的秋天入觐，可避开天花发作的高峰期。他借出塞行猎之际，接见蒙古各部王公贵族，举行盛大宴会，奖赏钱财，增强清与蒙古的联系，并裁决蒙古各部之间的矛盾和争端。


  避暑山庄的扩建


  雍正帝继位后，由于政务繁忙和京城政治斗争的严峻，他在位13年间从未去过避暑山庄，也停止了木兰秋狝，只在北京附近行猎。但他认为这一做法是不正确的，他曾对弘历（即后来的乾隆帝）说过，他之所以不前往避暑山庄围猎，是因为日不暇给，自己又喜静，厌恶杀生，这是他的过错，“后世子孙当遵皇考（康熙帝）所行习武木兰，勿忘家法”。


  乾隆帝继位后，记取雍正帝的告诫。他以“略为缮补，以免倾圮”为由，大规模扩建避暑山庄，增建宫殿和多处精巧的大型园林建筑，他还仿效祖父康熙帝，以三字为名，又题了如意湖、冷香亭、采菱渡等36景，合称为避暑山庄72景。


  除了特殊情况，乾隆帝每年都巡幸山庄，并举行木兰秋狝。有学者统计，乾隆帝一生去山庄达52次，一般于每年五月间离京，携后妃、皇子及重臣前往山庄，住上两三个月，有时长达5个多月，晚至深秋才回到北京。乾隆帝是个喜好游览的皇帝，经常出巡，因此有些年份他待在北京的时间还不如在避暑山庄长，例如乾隆四十五年（1780），乾隆帝正月南巡，五月前往避暑山庄，在北京仅仅待了3个月。


  从乾隆帝开始，清朝历代皇帝每年五月来到避暑山庄，九、十月返回北京，几乎有半年时间居住在这里。据初步统计，康熙北巡热河51次，乾隆52次，嘉庆20次，咸丰1次。每次到避暑山庄时，皇帝指定的内阁大学士、军机大臣等各部主要官员也会随同前往。日常政务公文每三天一次由驿站递送热河，紧急报告则随时递送，若是特殊军报，可直接向皇帝呈送，即使皇帝正在围猎也能立即批复。避暑山庄虽是皇帝避暑消夏的夏宫，实际已经成为了清廷的第二个政治中心，许多历史大事件便是在此发生的。


  盛世辉煌


  康熙年间，避暑山庄主要接待蒙古各部贵族。乾隆帝继位后，先后平定了西北准噶尔叛乱、新疆回部大小和卓叛乱，西北诸民族的首领纷纷来山庄朝贡觐见皇帝，乾隆帝一一接见了他们，举行宴会款待，并封爵赐号、赏赐财物。


  山庄中的万树园是专门接待各族首领的场所，园中设有黄帏、蒙古包和活动房，并蓄养麋鹿，可在此举行野宴，观赏马技、相扑、杂技表演等。


  乾隆十八年（1753）冬，厄鲁特蒙古杜尔伯特部首领车凌、车凌乌巴什和车凌蒙克率领一万多人归附清朝，次年，乾隆帝在避暑山庄接见了来归的“三车凌”，在万树园多次大摆宴席招待三车凌以及蒙古王公，场面盛大，主客俱欢。宫廷洋画师郎世宁等人奉命将此场景描绘下来，绘制成了《万树园赐宴图》。


  乾隆十九年（1754）十一月，乾隆帝打破了秋天围猎的常规，冒着严寒再次出塞，接见了来降的厄鲁特蒙古贵族阿睦尔撒纳，以蒙古语与之交谈，询问变乱始故，从而为消灭准噶尔割据势力提供了保证。除此之外，乾隆帝还在此接见过土尔扈特台吉渥巴锡、西藏政教首领六世班禅等重要人物。乾隆五十八年（1793），马戛尔尼率领的英国访华使团也是在此觐见了乾隆帝。


  盛景难寻


  嘉庆帝登基后，也效法其父乾隆帝，多次巡幸避暑山庄。嘉庆二十五年（1820）七月，嘉庆帝抵达山庄没多久，便突然驾崩。嘉庆帝死在了避暑山庄，他的孙子咸丰帝也步其后尘。咸丰十年（1860），英法联军进犯北京，咸丰帝命恭亲王奕留京议和，自己则以“巡幸木兰”为名携后妃及诸臣仓皇逃往避暑山庄。他被英法联军吓破了胆，不敢返京，在此批准了《中法北京条约》《中俄北京条约》等丧权辱国的不平等条约。


  憋屈到如此地步，他灰心丧气，终日在山庄里花天酒地、听曲看戏以麻痹自己，还抽上了鸦片膏。咸丰十一年（1861）十月，咸丰帝病死于山庄。他死后，其遗孀慈安、慈禧两宫太后和他的弟弟恭亲王奕联合发动了辛酉政变。这场政变影响了中国的历史进程，也是最后一件发生在避暑山庄的政治大事。


  随后的同治帝、光绪帝等皇帝身体羸弱，寿命都不长，而且清朝国势衰落，在下坡路上越走越远，无力举行木兰秋狝，皇帝也无心巡幸避暑山庄，山庄日渐荒废，再也难寻皇帝围猎宴会、各族首领云集山庄的盛况了。曾经被赋予政治使命的避暑山庄的历史也宣告终结。


  
生不逢时的苦命天子


  在皇权时代，君王是最高统治者，掌控着臣民的生死大权。光绪帝却是中国历史上少有的苦命天子，他在朝政上凡事不得自专，婚姻生活备受干预，身心受到极大的摧残，甚至不明不白地死去。他的死，是个人命运的悲剧，也是时代的悲剧。


  光绪三十四年（1908）十月二十一日酉时（下午5时至7时），光绪帝驾崩于西苑（今中南海）瀛台涵元殿，年仅38岁。民间谣言四起，纷纷传闻光绪帝是被毒死的，至于凶手则说法不一。


  谁毒死了光绪帝


  溥仪在《我的前半生》一书中谈到，戊戌变法时，袁世凯辜负了光绪帝的信任，向慈禧太后告密，从而导致变法失败，光绪帝被软禁。袁世凯担心慈禧死后，光绪帝会清算他的罪状，便借进药的机会，暗中毒死了光绪帝。他回忆道：“我还听说一个叫李长安的老太监说起光绪帝之死的疑案。照他说，光绪帝在死的前一天还是好好的，只是因为用了一剂药就坏了，后来才知道这剂药是袁世凯叫人送来的。”据说光绪帝临终前一语不发，用手指在空中画了“斩袁”两字，含恨而死。


  光绪帝确实痛恨袁世凯，慈禧一行人西逃时，怀来县县令吴永曾亲眼目睹了光绪帝对袁世凯的深恶痛绝。


  光绪帝在纸上画了一只乌龟，在乌龟壳上书写“项城”（即袁世凯）二字，将纸条贴在墙上，用小竹弓射之，他犹不解恨，再取下剪碎。


  光绪帝对自己的怨恨袁世凯心知肚明，他担心光绪帝会秋后算账。但是尽管袁世凯有作案动机，却没有确凿的证据。清宫皇帝用药制度十分严格，开方煎药都有严格规定，袁世凯不能随便进药，就算是进了药，也会经过多道检验。要毒死皇帝，袁世凯所要承担的风险太大了。


  另一说是慈禧太后毒死了光绪帝，当时慈禧患了痢疾，病重卧床，有人向慈禧上谮言，说皇帝听到太后生病，面露喜色。慈禧大怒道：“我绝不能先你而死！”当代国学大师启功曾听闻其曾祖父溥良讲述慈禧和光绪帝先后崩逝一事，他回忆道：“西太后（慈禧）得的是痢疾，所以从病危到弥留的时间拉得比较长……就在宣布西太后临死前，我曾祖父看见一个太监端着一个盖碗从乐寿堂出来，出于职责，就问这个太监端的是什么，太监答道：‘是老佛爷赏给万岁爷的塌喇。’‘塌喇’在满语中是酸奶的意思。当时光绪帝被软禁在中南海的瀛台，之前也从没有听说过他有什么急症大病，隆裕皇后也始终在慈禧这边忙活。但送后不久，隆裕皇后的太监小德张（张兰德）就向太医院正堂宣布光绪帝驾崩了。接着这边屋里才哭了起来，表明太后已死。”按理说，溥良是亲身经历者，其回忆具有很高的可信度，但问题是这段自述本身便存在着破绽。首先是慈禧死亡的地点不对，自述中提及慈禧是死在乐寿堂，可是实际上，慈禧是在西苑仪鸾殿去世的。


  其次，描述光绪帝的病情也不对，当时光绪帝身患重病，朝廷曾为此多次发布上谕，向全国征求名医，他的病情朝野皆知，不可能是“之前也从没有听说过他有什么急症大病”。


  再者，宣布光绪帝死亡的人和地点也不对，自述中说宣布死讯的是隆裕的太监小德张，但当时小德张是慈禧身边的太监，慈禧死后，才成为隆裕的总管太监。而且小德张也没有理由跑到紫禁城外的太医院正堂宣布光绪帝驾崩，按上下文来看，在仪鸾殿宣布死讯才合情理。由此可见，这段口述史的可靠性也大大打了折扣。


  光绪帝病死说


  许多人根据正史记载和脉案认为光绪帝是正常病死。光绪帝本身体质虚弱，大小病不断。光绪三十三年（1907），光绪帝曾亲自书写了描述自己病情的《病原》，据医案和《病原》得知，他自幼体弱多病，患有遗精病将近20年，前几年每月遗精十几次，近几年每月不过二三次，经常是自行遗泄，冬天尤为严重，腿膝足踝常年冰凉，稍遇风寒必定头疼，耳鸣之症也持续了快10年，腰腿肩背常常酸沉，走路虚浮。


  成年后，光绪帝的身体一度好转，虽仍有遗精、腰背酸沉等病症，但诊病用药的次数相对有所下降。然而从光绪二十四年（1898）年底以后，他的病情急剧恶化，从病症来看，他患有严重的神经症、关节炎和骨结核以及血液系统的疾病，这是导致他早亡的直接原因。


  皇帝的病情连外国人也有所听闻，光绪二十四年，法国驻京使馆医官多德福曾赴瀛台为光绪帝治病。


  到了光绪三十四年（1908）春，光绪帝的病情已经是十分严重了，遗精次数减少，但并非是即将痊愈，而是由于肾经亏损过于严重，无力发泄所致。他本人对自己日益加重的病情也十分着急，一再指责御医们无能，对御医的不满在《病原》中时有出现，反映了他焦躁绝望的心情。


  宫中御医无计可施，朝廷发布谕令广召名医入宫为皇帝诊病，召得江苏名医陈秉钧和曹元恒入京诊视。但是光绪帝肝肾阴虚，脾阳不足，气血亏损，病势十分严重，无论是寒凉药还是温燥药都不能用。五月初十，御医陈秉钧写的脉案上写有“调理多时，全无寸效”的字句。


  在这种情况下，朝廷再次向直隶、两江、湖广、山东、河南等省督抚发出急电，催调名医入京。这次征召来京的名医有吕用宾、杜钟骏、施焕等人。七月十六日，杜钟骏为光绪帝看过病后，对旁人说道：“我此次进京，满以为能够治好皇上的病，博得微名。今天看来，徒劳无益。不求有功，只求不出差错。”可见光绪帝已经到了无药可救的地步。


  十月中旬，光绪帝的病情进入了危急阶段，筋络酸跳，疼痛增重，早晨洗面手不能举，腰不能俯，咳嗽用力时皆牵震作痛，早间初起时尤重，甚至呼吸也觉得费力。


  杜钟骏私底下对人说：“此病不出四日，必有危险。”十月十九日，光绪帝胸闷气短，咳嗽不断，全身倦乏，神志飘忽，只能靠良药吊着最后一口气了。二十日夜，他进入了弥留之际，四肢发硬，白眼上翻，牙关紧闭，药汁不入，陷入了昏迷状况。二十一日，光绪帝出气多入气少，脉搏似有似无，拖到傍晚，终于咽下了最后一口气。


  光绪帝的死是属于虚痨之病日久，五脏俱病，六腑俱损，气血两亏，阳散阴固而死。从现代医学而言，即主要是肺结核，肝脏、心脏等器官衰弱以及风湿等慢性病导致抵抗力下降，最终死于心肺功能慢性衰竭、并发症感染。


  光绪帝死于疾病似乎无疑，但是一位叫作屈桂庭的西医撰写文章，自称曾入宫为光绪帝诊病，他说在光绪三十四年（1908）十月十八日最后一次进宫为光绪帝诊病时，发现光绪帝原本已逐渐好转的病情却突然恶化，肚子剧痛，不过三天光绪帝便驾崩了。然而屈桂庭入宫诊病一事未见有档案记载，现存盘案仅有屈永秋为光绪帝诊病的记录。不知屈桂庭和屈永秋是否为一人？随着屈桂庭的去世，他的记述已得不到证实。


  悲惨人生


  无论光绪帝是正常死亡还是被毒害，他的死归根究底还是与慈禧太后脱离不了关系。光绪帝虽贵为皇帝，却凄凉孤苦，他4岁继位，一个孩子在冷清的深宫里，孤苦无依，即使是他的生母醇亲王福晋也不被允许入宫相见。他每天必到慈禧太后面前请安，慈禧不命令他起，便不敢起。慈禧稍微不如意便令他长跪不起，一见面就疾言厉色，让光绪帝心惊胆战，如同老鼠见到猫。


  宫中太监也奸猾懒惰，放肆地以下欺上，他每日三餐，固然是菜肴众多，但是多数已经腐烂，发出臭味，在光绪帝面前的菜，就算是没有腐烂，也多半是干冷的，无法入口。因此他每餐都吃不饱，有时想要让御膳房做一道可口的菜，也不可得。上供的海味鲜果，慈禧身边的宫女尚且能够一饱口福，光绪帝反而不能分到一点儿。


  食不饱，穿不暖，常年得不到关爱，让原本就不甚强健的光绪帝体质更加虚弱，时常生病。成年后，光绪帝的婚姻生活受到慈禧的干涉，随着爱侣珍妃的死，他的精神也遭受到重创。


  光绪二十四年（1898）戊戌政变后，光绪帝被囚禁在瀛台，成为了慈禧的傀儡，情绪低落，性情更为懦弱。正是这一年，他的病情开始恶化。光绪帝被幽禁后，完全失去了与外界的联系。召见大臣时，他在旁陪坐，却不允许开口。只有在慈禧命他问话时，他才会低低问道：“外间安静否？年岁丰熟否？”每次都是这两句话，即使一天内见上数次，仍是这两句话，而且声音极低，几乎不可闻。


  本身体质虚弱，精神上又饱受摧残，从而加剧了光绪帝的病情，导致他英年早逝。从某种意义上来说，他确实是被慈禧太后害死的。


  
第二章后宫波诡


  政治的牺牲品


  阿巴亥被当作政治交易的筹码送给了努尔哈赤，怀着惶恐不安，她周旋在大汗的后宫中，以美貌和机智保住了自己的性命，并登上大妃之位。然而，荣华富贵是短暂的，处于权力争夺旋涡中的她，不时遭到诬陷攻击，随着努尔哈赤的离世，她的生命也悲惨地走到了尽头。


  清太祖努尔哈赤虽然创立了后金政权，却并未创建后妃制度。当时正妻称“大福晋”，妾称“小福晋”，后世书籍中称正妻为“大妃”或“皇后”。努尔哈赤前后共有四位大妃，阿巴亥是他的最后一任大妃。


  年轻的宠妃


  阿巴亥生于明万历十八年（1590），她是女真乌拉部贝勒满泰的女儿，叔父是布占泰。万历二十一年（1593），叶赫、乌拉等九部联合进攻建州，结果大败，布占泰被俘。努尔哈赤优待布占泰，甚至还放他回去继承去世的满泰之位。明万历二十九年（1601），感恩戴德的布占泰将侄女阿巴亥嫁给努尔哈赤做小妾，当时努尔哈赤已经43岁，阿巴亥才12岁。


  虽然年龄尚小，阿巴亥却凭着美丽和聪颖赢得了努尔哈赤的宠爱。两年后，努尔哈赤的第三任大妃孟古姐姐（皇太极之母）病逝，14岁的阿巴亥登上了大妃之位。当时努尔哈赤还有多名妻妾，选择年轻且无子的阿巴亥作为自己的正妻，可见他对阿巴亥确实是异常喜爱。


  随后，阿巴亥先后为努尔哈赤生下了第十二子阿济格、第十四子多尔衮和第十五子多铎。努尔哈赤爱屋及乌，将阿巴亥生的三个儿子视为珍宝，其中尤其喜爱多尔衮。


  老夫总是宠溺少妻，随着阿巴亥在努尔哈赤心目中的地位逐渐提高，她也越来越受到其他人的忌恨。阿巴亥在尽情享受荣华富贵的同时，却没有注意到身后随时可能射过来的暗箭。


  宫闱秘案


  后金天命五年（1620）三月，努尔哈赤的一个小福晋代音察向他揭发大福晋阿巴亥与大贝勒代善关系暧昧。她说大福晋行为不检点，两次送饭给大贝勒代善，代善受而食之，又有一次给四贝勒皇太极送饭，皇太极受而不食。


  大福晋还经常派人至大贝勒家，恐怕是在策谋什么事，而且大福晋还几次深夜出宫，行踪诡秘。


  代善是努尔哈赤的发妻佟佳氏所生的第二个儿子，自从褚英死后，他便成了努尔哈赤属意的继承人。代善吸取了哥哥的教训，为人处世都十分宽厚小心。努尔哈赤曾经说过，他百年之后，幼子和大福晋都交给代善照顾。


  妻子和别的男人有不可告人的来往，这是任何一个男人都无法忍受的。努尔哈赤听到密告后暴跳如雷，他立即派达尔汗虾、额尔德尼、雅逊和蒙喀图四大臣调查此事。


  大臣们回禀此事属实，他们还说得有鼻子有眼，说每当宴会时，大福晋都会打扮得珠光宝气，与代善眉目传情。


  努尔哈赤决定惩处阿巴亥，然而他深知其中的利害关系，也不愿家丑外扬，于是没有将代善定罪，而是以阿巴亥将宫中财物私藏于阿济格家中、私赠衣帛给两个将领之妻等罪名剥夺了她大妃的名号。如果不是怜惜幼子无人照顾，努尔哈赤本来还想处死阿巴亥。代善虽然没有受到处罚，但他的名誉也因此大受损害。后又因听信继妻谗言，虐待亲生子硕托，此事传出去之后，他逐渐失去了努尔哈赤的信任。


  那么，这件闹得沸沸扬扬的“私通”事件究竟是真是假？努尔哈赤表示过死后将阿巴亥和幼子托付给代善，阿巴亥也害怕他百年之后，母子失去依靠，因而送些食物以讨好代善是可能的，而且阿巴亥也送了食物给皇太极。再说，阿巴亥遣人至代善家，也并不意味着两人有不正当的关系，半夜出宫也不能证实她去的就是代善家，“眉目传情”一说更是诸贝勒大臣捕风捉影的说法。


  再回过头来看负责调查的四大臣的身份：额尔德尼是皇太极的亲信，其他三人都隶属于皇太极的正白旗，达尔汗虾还与代善结过怨。这就不禁让人怀疑这件事情与皇太极有关。


  这桩蹊跷的桃色事件一箭双雕，既动摇了代善的嗣子之位，又除去了大妃阿巴亥，直接打击到多尔衮兄弟。因此，很多人都认为这件事情是一个阴谋，而且主谋者正是皇太极。阿巴亥就是这场政治斗争的牺牲品。


  但史学界也有学者认为，天命五年（1620）被告发偷藏财物、与代善有私情而被休离的大妃不是阿巴亥而是富察氏衮代皇后，即努尔哈赤的第二任大妃。《清史稿·后妃传》中记载：“天命五年，妃得罪，死。”其中的“妃”指的就是富察氏。《清皇室四谱》也记载了因偷藏财物被休的大妃是富察氏。


  然而理清史料，可以看出天命五年被休弃的大妃更有可能是阿巴亥。富察氏生年不详，她是努尔哈赤的堂嫂，先嫁于威准为妻，生下一子昂阿拉。威准死后，于明万历十三年（1585）前后嫁给努尔哈赤，生了二子一女，分别是第五子莽古尔泰、第三女莽古济格格和第十子德格类。


  富察氏嫁给努尔哈赤时，年龄至少在15岁以上。代善生于明万历十一年（1583）。天命五年时，富察氏已经50多岁，而代善是38岁，年龄相差如此之大，说两人“眉目传情”很难让人信服。而刚刚31岁的阿巴亥，风韵犹存，才可能与代善“眉来眼去”。


  其次，此事发生后，努尔哈赤只休离而不处死大妃的重要原因是孩子年幼、患病无人看护。富察氏最小的儿子德格类生于明万历二十四年（1596），此时已24岁，用“年幼”来形容是不恰当的。而阿巴亥的三个儿子阿济格15岁、多尔衮9岁、多铎7岁，与努尔哈赤的说法一致。综上所述，因偷藏财物被休弃的大妃应是阿巴亥。


  阿巴亥虽然遭到休离，但是努尔哈赤对她的感情仍在，幼子的哭泣也牵挂着他的心。不到一年，努尔哈赤的怒火平息后，重新将阿巴亥接回宫中，恢复了她的大妃之位。阿巴亥的地位失而复得，自此，她更加谨慎小心地服侍努尔哈赤，在千娇百媚的小妻子的刻意逢迎下，老汗王龙颜大悦，对她恩宠有加。然而，随着努尔哈赤的驾崩，阿巴亥面临着人生最大的一个困境。


  荣华富贵享到头


  天命十一年（1626）七月，努尔哈赤患病，前往清河温泉疗养，八月初七，病情加重，他决定返回盛京，并招大妃阿巴亥前来迎驾。行到浑河时，努尔哈赤与阿巴亥相会。八月十一日，一行人在距沈阳40里的鸡堡休息。当天未时（13时至15时），努尔哈赤病逝，享年68岁。阿巴亥一直陪伴在他的身边。


  努尔哈赤死后的第二天，即八月十二日卯时（清晨5时至7时），四大贝勒宣称奉先帝遗言，令大妃殉葬。阿巴亥支吾不愿，希望有所转机。诸贝勒步步紧逼，不让她有逃脱的可能。在百般无奈下，阿巴亥被迫自缢殉死（一说被弓弦勒死）。据《太祖武皇帝实录》记载，阿巴亥风姿妖娆，颇有心计，努尔哈赤在世的时候能治得住她，然而他担心在他死后，无人能控制阿巴亥，于是事先留下遗言让阿巴亥殉葬。阿巴亥虽然不愿，但遗命不得不从，无奈自尽。


  阿巴亥殉死内幕


  阿巴亥的死果真这么简单吗？对于她的殉葬，史学界向来有两种不同的看法，一种是阿巴亥从殉确实是出自努尔哈赤的遗命；另一种则认为是皇太极等人矫诏，逼迫阿巴亥殉死的。


  持前一种说法的学者认为，努尔哈赤虽然宠爱阿巴亥，但更重视政治大局，这从他逼死弟弟舒尔哈齐和长子褚英便可以看出来。他之所以逼迫阿巴亥从殉，一来是杜绝她与诸贝勒有私情，当时阿巴亥37岁，代善43岁，皇太极35岁，他们之间的年龄相差不大，大妃又是风华正茂。


  如果阿巴亥想和哪位贝勒私通，是没有人可以阻止得了的；二来是避免阿巴亥干政，努尔哈赤宠爱阿巴亥所生三子，把自己麾下两黄旗（一共60个牛录）中的45个牛录一分为三，交给他与阿巴亥所生的阿济格、多尔衮和多铎，他还决定在自己死后把剩下的15个牛录留给幼子多铎。阿巴亥本人“有机变”，如果凭着三子的权势和自己特殊的地位，有可能会造成“国乱”。


  但这两条理由都被反对者否决了，他们认为，努尔哈赤生前曾说过百年之后将大福晋托付给代善的话，说明他并不在意阿巴亥在他死后的私情问题，况且游牧民族有转房婚的婚俗，儿子继承父亲的少妻很常见，努尔哈赤不会对此耿耿于怀。努尔哈赤素来爱护多尔衮三兄弟，属意多尔衮继位也未尝不可。倘若他处死了阿巴亥，便等于断送了多尔衮的皇位之路，而且当时多尔衮与多铎年幼，努尔哈赤怎么可能杀死阿巴亥让年幼的孩子没有依靠？再者，从当时的殉死风俗来看，虽然存在夫死妻殉的习俗，但是殉夫者一般都是地位较低且无子的妾，很少有正妻殉死的，而且阿巴亥膝下有两个幼子，需要母亲照顾。如此来看，努尔哈赤遗命阿巴亥殉葬的可能性很小。


  另外值得一提的是，为努尔哈赤殉死的，除了阿巴亥，还有他的两个小福晋，其中一个就是曾经告发过阿巴亥的代音察。在努尔哈赤的庶妃中，为何选择她殉葬？这似乎在隐晦地说明当年的宫闱丑闻和今日的大妃殉葬背后都有幕后黑手在操控。


  幕后黑手是谁？皇太极？代善？或者是诸贝勒的合谋？这一切都无从得知了。无论如何，从阿巴亥的死中，得到最大好处的是皇太极，这令他永远也洗脱不了嫌疑。


  无论是努尔哈赤的遗命还是皇太极的阴谋，大妃阿巴亥最终成为了政治游戏的牺牲品。她自尽后，当日盛殓，与努尔哈赤的遗体同时出宫，安放在盛京城内西北角。


  天命十一年（1626）九月初一，皇太极终于登上了得来不易的汗位，改元天聪。继位翌日，为了安抚人心，他亲率代善等贝勒誓告天地，禀明自己敬重兄长、爱护子弟之心。他还宣布，以后对三大贝勒不以臣礼相待，而是以兄礼事之；以后“四大贝勒并肩而坐，处理军政大事，四人轮流分值”。


  死后荣辱


  阿巴亥虽然死了，但她的故事还没有结束。天聪三年（1629）二月，努尔哈赤葬入盛京福陵，同时入葬的还有孟古姐姐、富察氏和阿巴亥。然而史书上只记载了孟古姐姐和富察氏，没有提及阿巴亥。皇太极称帝后，追谥其生母孟古姐姐为“孝慈昭宪纯德真顺承天育圣武皇后”，并将其神牌供放于太庙内。阿巴亥同样是努尔哈赤的大妃，却没有被追谥为皇后，也没有配享太庙。阿巴亥被有意无意地忽略了。


  阿巴亥生的三个儿子阿济格、多尔衮和多铎各个才智非凡，尤其是多尔衮，他计谋深远，作战骁勇，屡立战功，深受皇太极器重。清太宗皇太极驾崩后，他辅助幼主福临登上皇位，率清兵入关，入主中原，当上了权势炙手可热的摄政王。对于母亲的死，他一直心存疑虑，至于皇太极不公允的做法，他也看在眼里，记在心上。


  顺治七年（1650）八月，多尔衮以顺治帝的名义，正式追谥阿巴亥为“孝烈恭敏献哲仁和赞天俪圣武皇后”，将其神牌升太庙，与努尔哈赤并列太室，同飨玉筵。然而好景不长，同年年底，多尔衮暴病身亡，而后获罪被毁墓掘尸。阿巴亥的谥号随之被追夺，牌位也从太庙中撤出。虽然一百多年后，乾隆帝承认了多尔衮为大清朝所做的丰功伟绩，并且恢复了他的名誉，但对其生母阿巴亥却只字未提。阿巴亥再一次被忽视了，从此，她在史书上销声匿迹。


  
汉族公主魂归何处


  身为清朝唯一的一位汉族公主，孔四贞的一生可以说是历经坎坷。由于父母早逝，她一直在宫中生活，原以为可以尽享荣华安逸，然而其身份却注定了她无法选择自己的命运。她一次又一次地经历绝望，夫死、子亡、被囚，最后终于悲凉凄惨地走完了余生。


  在北京有很多地名带“坟”字，如八王坟、索家坟等。八王坟是英亲王阿济格之墓，索家坟是清初大臣索尼的家族墓地，这些“坟”都能找到所属者，唯独京西的公主坟，不能明确其主人身份。据说，里面埋葬的是汉族公主孔四贞。


  家破人亡堪凄凉


  孔四贞生于崇德七年（1642），是定南王孔有德之女。孔有德是乱世枭雄，曾当过海盗，后投效明将毛文龙，成为毛文龙麾下的一员勐将。毛文龙被袁崇焕杀死后，孔有德率众投奔登莱巡抚孙元化。天聪五年（1631）秋，皇太极率清兵攻打大凌河城（今辽宁锦县），将守将祖大寿围困于城内。孙元化急令孔有德赶赴增援。孔有德却乘机发动兵变，占领重镇登州。次年，明军围攻登州。天聪七年（1633）春，眼看登州难保，孔有德率众投降后金。崇德元年（1636），孔有德被封为恭顺王，先后率领八旗兵出征朝鲜、锦州、松山等地。


  顺治元年（1644）清军入关后，孔有德转战南北，追剿农民起义军，镇压江南等地的抗清斗争。顺治三年（1646），孔有德被授为平南大将军，负责攻打南明永历政权。顺治六年（1649），他被封为定南王，驻军桂林，镇守广西。顺治九年（1652），李定国率领的农民起义军攻打桂林。孔有德无路可走，手刃妻妾，聚集珍宝于一室，闭门自焚。李定国破城后，将孔有德毁墓掘尸，将其家一百二十余口人悉数杀害。兵荒马乱之中，孔四贞被孔有德部将线国安救出，侥幸得以逃生。


  听闻孔有德殉国的消息后，顺治帝大感震惊，下令撤朝以示哀悼，赐谥号为“武壮”。孝庄太后有感孔有德对大清的贡献，下令将孔四贞送入宫中由她抚养。孔四贞入宫后，受到极高的待遇，“赐白金万，岁俸视郡主”。


  清宫里的汉族公主


  顺治十一年（1654），孔有德的老部下线国安、李茹春率军击败李定国的起义军，重新夺回广西。同年，孔有德的灵柩自广西经北京运往东京（今辽宁辽阳）安葬。灵车抵京之日，顺治帝下旨遣派内大臣、礼部官员迎接奠祭，并令和硕亲王以下、梅勒章京（副将）以上的官员出城相迎，又派礼部侍郎给孔四贞送去白银两万两，供其生活所需。孔四贞接受赠银后，提出将父亲葬于北京，以便她能时常拜祭。顺治帝同意了这一要求。


  为了表示对孔四贞的恩典，顺治十七年（1660），还将孔四贞封为和硕格格。


  孔有德死后，年幼的孔四贞成了名义上的定南王藩军之主。孝庄太后之所以抚养她，是因为一来能显示出清廷优待功臣的态度，二来又能借此控制定南王旧部。


  顺治十三年（1656）六月，孝庄太后下旨：“定南武壮王女孔氏，忠勋嫡裔，淑顺端庄，堪翊范，宜立为东宫皇妃，尔部即照例备办仪物，候旨行册封礼。”显然，孝庄太后为了直接掌控定南王旧部，不惜打破汉女不入后宫的祖制，也要册封孔四贞为妃。


  然而，顺治帝却以和硕襄亲王博果尔薨逝为由推迟此事。此时年轻的皇帝已经迷恋上了董鄂氏， 同年八月册封董鄂氏为妃，不足三个月，又晋升其为皇贵妃，恩宠非常。孔四贞封妃之事只好不了了之。


  孝庄太后无可奈何，只好为孔四贞另择佳婿。孔四贞此时却上禀，声称父亲孔有德在世时，已经将她许给了部将孙龙之子孙延龄。孝庄太后听闻此言，便给孔四贞和孙延龄完婚，并赐给他们西华门外的一处府第。


  可是，孔四贞和孙延龄的婚姻生活并不和谐，孔四贞是定南王之女，又受到皇太后的恩宠，可谓是天之骄女，而孙延龄不过是定南王藩下偏将孙龙之子。因此孔四贞颇看不起孙延龄。孙延龄心中忌恨，但不敢得罪太后，只好表现得很恭谦，事事顺从孔四贞。孔四贞以为他个性和柔，遇事更是常常专断自决，孙延龄愈加不平。


  天之骄女命运多舛康熙三年（1664），孔四贞以家口众多、费用浩繁为由，向朝廷提出就食广西的要求。清廷准许了她的请求。孔四贞与孙延龄举家南下，当乘船行至淮安时，朝廷下旨，诰封孙延龄为特进上柱国、光禄大夫，世袭一等阿思尼哈番、和硕额附、镇守广西等处将军，封孔四贞为一品夫人。


  孔四贞本身是和硕格格，等级比孙延龄高，此次朝廷却根据孙延龄的官品封她为一品夫人，相当于扬孙抑孔。孔四贞心生不满，认为是孙延龄从中作祟，两人感情从此更加恶化。


  抵达广西后，孔四贞掌管定藩，她虽果敢坚毅，却不精通权术，也不擅长治理府事。而孙延龄出身低微，夫以妻贵，年纪又轻，自然为藩下旧臣看不起。清廷又指示戴良臣、王永年等人以种种手段离间他们夫妻的感情，夫妻明争暗斗，反而使大权旁落他人之手，从而给孔四贞带来了更大的灾难。等到孔四贞恍然大悟，与孙延龄和好如初时，夫妻俩的权力已被架空，悔之已晚。


  和好后的夫妇二人，力图夺回失去的权势。康熙十二年（1673）二月，王永年克扣军饷，引起军队不满，孙延龄让孔四贞赴京告状。王永年闻讯后立即派人半路截住孔四贞，阻止她进京，孔四贞只得返回。


  同年年底，康熙帝撤藩，吴三桂起兵叛变。孙延龄试图借此清除内患，而孔四贞又是吴三桂的义女，两家素有来往，于是他顿生反心，设伏兵杀了王永年，投奔吴三桂，受封为临江王。


  孙延龄虽然得到了“临江王”的封号，但在吴三桂阵营中却处处受人抑制，非常失落。孔四贞也想起了朝廷对孔氏一门的恩典，于是规劝丈夫归顺清朝。孙延龄犹豫不决之时，又发生了一件大事。康熙十五年（1676），定南军士不满孙延龄，欲立老将线国安之子线三公子为王。军队哗变，反势汹汹。孙延龄和孔四贞逃匿到百姓家。不久，因线三公子治军太严，军士又想迎回孙延龄。当军士找到孙延龄夫妇的藏身之处时，孙延龄吓得发抖，不敢出来。


  孔四贞不愧是将门虎女，她说：“出亦死，不出亦死。”毅然独自出来见军士，呵斥道：“你们这些人杀我夫妇很容易，难道你们全然不念已经去世的定南王？”军士急忙跪下叩首，说明来意。孔四贞唤出孙延龄。孙延龄见状对孔四贞心悦诚服，并表示愿意听从她的劝告归顺大清。


  吴三桂获悉这一消息后，派人暗杀了孙延龄，孔四贞唯一的儿子后来也被杀害。


  公主坟里葬何人


  孔四贞的苦难还没有结束，她被掳到了昆明，名义上是保护她的安全，实际上却形同软禁。孔四贞被幽禁了6年，直到“三藩之乱”平定后，才孑然一身回到了京师。有野史说她被康熙帝收入后宫，其实这不过是无稽之谈，回京时的孔四贞只是个人老珠黄的寡妇，也失去了政治利用价值，是不可能被康熙帝看上的。


  孔四贞的晚景颇为苍凉，早在她举家迁往广西之初，清廷便将她的名分由和硕格格降为郡主，并明确下不为例。失去了皇恩的庇佑，又无夫无子，她心如枯井，冷清度日。康熙五十二年（1713），孔四贞走完了她传奇又凄凉的一生。


  传说孔四贞死后葬在京西公主坟，此说一直流传于民间。公主坟的主人到底是不是孔四贞呢？1965年，北京修建地铁，工地施工经过公主坟。人们发掘时，惊异地发现公主坟有两位公主的墓葬，这两位公主不是传说中的民间公主，也不是孔四贞，而是嘉庆皇帝的女儿庄敬和硕公主和庄静固伦公主。庄敬和硕公主是嘉庆帝第三女，她于嘉庆六年（1801）下嫁蒙古亲王索特纳木多布济，嘉庆十六年（1811）卒，享年31岁。庄静固伦公主为嘉庆帝第四女，于嘉庆七年（1802）下嫁蒙古族土默特部的玛尼巴达喇郡王，嘉庆十六年（1811）卒，享年28岁。两位公主同年相继逝世，所以葬在了同一处。


  既然孔四贞没有葬在这里，那她究竟魂归何处？史书上对此并没有明确记载。据考证，她有可能葬在了阜成门外的孔王坟——其父孔有德的墓旁，历经了半生富贵、半生凄凉之后，她最终回到了父亲的身边。


  
高墙里的寂寞红颜


  清王朝的统治者是少数民族，他们所制定的后宫制度与历代王朝不同，其选秀不是全国选美，而是仅从旗人女子中选取，且有一套严格烦琐的程序。经过一次又一次筛选，秀女们才能走进高高围墙里的深宫别院。她们的命运也各不相同，幸运者可能步步高升当上皇后，但更多的是终生不复见家人，耗尽青春年华也无人怜惜。


  满清入关以前是没有选秀一说的，努尔哈赤和皇太极的婚姻基本上都是政治联姻的产物。


  顺治十年（1653）十月，顺治帝以谕旨的形式宣告天下举行选秀活动。他将满洲官员和外藩王公大臣家的女子纳入了选秀的范围，虽然范围不若后世之大，但初步确定了选秀制度。


  谁能参加选秀


  选秀制度在顺治年间初定，历经康熙、乾隆、嘉庆等朝的多次修订，逐渐成为定式。清代后宫，上至皇后，下到宫女，都是从旗人女子中挑选出来的。满族人是旗人，而旗人不一定是满族人，其中还包括蒙古族人、汉族人。旗人分为八旗和内务府包衣三旗，八旗包括满洲八旗、蒙古八旗和汉军八旗；内务府包衣三旗是清皇室的奴才，二者的政治地位不同。所以，尽管清初将八旗和包衣三旗的女子都称为秀女，但挑选的方法和她们在宫中的地位却有所不同。


  八旗秀女每三年挑选一次，由户部主持，以充实后宫，备皇后妃嫔之选，或者赐婚皇子皇孙以及近支宗室；包衣三旗秀女，每年挑选一次，由内务府主持，虽然其中有一些人可能会被皇帝看上，最终升为妃嫔，但绝大多数只是承担后宫杂役。到了清代后期，包衣三旗的应选女子就不再称为秀女，而是“使女”了。


  因此，一般意义上的秀女实际上指的是八旗秀女。


  满清规定，凡是满洲、蒙古、汉军八旗官员、另户军士、闲散壮丁家中13～17岁的女子，都必须参加三年一度的选秀，17岁以上的女子不再参加。康熙年间增加了一条新规定，后族近支或母族系宗室觉罗之女，可免选秀女。乾隆八年（1743）又下了一道谕旨，为了避免往返跋涉之苦，任职外地的旗人中同知以下文官、游击以下武官之女，可以不参选。


  嘉庆五年（1800），嘉庆帝下旨后宫嫔以上后妃的亲姊妹可以免选。然而7年后，嘉庆帝又改变了主意，皇后、妃、嫔的亲姊妹以及亲弟兄、亲姊妹之女仍需要参选，不过另作一列，不与其他秀女等同，等于是区别对待。在嘉庆之前，公主下嫁后生的女儿也要备选，嘉庆帝觉得不合人伦，便下令免除了这条规定。


  在旗女子必须全部参加选秀，如果想逃避只会是自讨苦吃，而不在旗的女子想参选则难如登天。


  乾隆五年（1740）规定，如果旗人女子在规定的年限之内因种种原因没有参加阅选，下届仍要参加阅选。


  没有经过阅选的旗人女子，即使到了婚龄也不准私自聘嫁，如有违例，女子及其家人都会受到惩治。


  乾隆二十年（1755），再次补充规定：应阅视的秀女，在未受阅选之前，私自与宗室王公结姻者，其母家按照隐瞒秀女的处罚条例议处。在报名阅选秀女时，如果符合选秀条件的旗人女子确实有残疾的，必须经过族长、领催、骁骑校、佐领等层层报到各旗都统，申明原因，都统禀明户部，户部奏准皇帝，才准免选。


  秀女是如何选出来的


  虽然旗人女子都能参加选秀，但是当选的毕竟只是少数，秀女们入宫要经过一次次严格的考查。每次临近挑选秀女时，户部发公文给各旗都统，都统再层层通知下级审查秀女资格，随后将参选女子的年龄、出身等情况统计在册，统一汇报户部。户部上奏皇帝，待皇帝确定选阅秀女的日期后，再发文给各旗都统，命令各旗制作秀女花名册。参选的女子一般13～17岁，不过也有例外，据清宫档案记录，最小的有11岁，大的可达20岁。


  各旗选送的秀女，要用骡车提前送到京城。由于秀女的家庭背景不一，官宦之家尚有车辆送行，兵丁之家却只能雇车乘坐。因此，乾隆年间规定，凡是参选秀女，无论家境如何，每人赏银一两，以充雇车之需。在应选的前一天，秀女们坐在骡车上等候入宫，骡车上挂着两个灯笼，上面书明此女的家世身份。各旗根据满、蒙古、汉的顺序安排次序，称为“排车”，最前面是宫中后妃的亲姊妹以及亲兄弟之女，其次是复选的女子，最后是新选送的秀女，按照由幼及长的年龄顺序排列。


  秀女骡车日落时分发车，入夜时至神武门外，宫门打开后下车，由太监引入宫中，在顺贞门前集齐，再按事先排好的顺序，进顺贞门备选。选看的地点各朝不尽相同，体元殿、静怡轩等处，都曾是阅选秀女的场所。


  一般每天只阅看两个旗，通常是五六人一排。每人身上都带着一张木牌，上面写着秀女的旗籍、父名、本人年岁等内容，称为绿头牌。如有被看中者，就留下她的名牌，这叫作留牌子；没有选中的，就撂牌子。被留牌子的秀女定期复选，复选而未留者，也称为撂牌子。


  经复选再度被选中的秀女，或赐予皇室王公或宗室为妻妾，或留于皇宫之中，成为后妃的候选人。如果成为后妃的候选人，程序会更为复杂，屡屡“复看”后选中留牌子的，称为“记名”。选中记名的秀女留宫察看是否有恶习或性情如何，最后选定人数，其余的都撂牌子。秀女初得的封号一般是答应、常在、贵人，也有少数被封为嫔妃，以后可逐级晋封。


  选秀女是选美吗


  一听到选秀女，许多人脑海里会浮现出一群花枝招展的美丽少女供皇帝挑选的场景。实际上，美貌从来不是挑选秀女的首要标准。从现存的清末应选秀女照片可看出，秀女高矮胖瘦各异，美丑不一，穿得十分素朴。


  清朝明确规定，八旗秀女阅看时，必须穿旗装，严禁“时俗服装”。所谓“时俗服装”指的就是汉族女子的装扮。


  清宫选秀女的标准是品行和门第，首先要是血统纯正的在旗女子，其次本人要长得端庄，品行淑贤，过于漂亮的“狐媚相”是不可能入选的，怕给皇帝增添了“好色”的名由。其实，所谓的品行很难在短时间内看出，在选秀女的过程中，门第起着更为重要的作用。众所周知，光绪皇帝的皇后隆裕又高又瘦，相貌丑陋，只不过她是慈禧皇太后的侄女，便当上了皇后。


  从顺治帝至光绪帝9朝，共选秀女80多次，按后来入葬陵寝的后妃统计，共214人。她们的命运各不相同，有些被指给了皇子皇孙当福晋，走上这条路的秀女们的命运还算是比较好的了，因为毕竟是皇帝指下来的，在府第里总有些地位；如果入宫当嫔妃，命运则是不能预测。


  自康熙帝以后，后宫设立八个等级：皇后一名，皇贵妃一名，贵妃两名，妃四名，嫔六名，等级比较低的贵人、常在、答应，名额不加限制。如此之多的嫔妃争夺一个男人，可想而知，只有少数人能得到皇帝的宠爱，有些入宫秀女可能蒙受过几次恩泽便被遗忘了，有些甚至可能一生中都没有见过皇帝。


  当康熙帝、乾隆帝等长寿皇帝驾崩时，许多妃嫔正青春年少。更不必说那些短命的皇帝了，例如顺治帝活了24岁，同治帝只活了19岁，他们死时，后妃顶多是20多岁，有的只有十几岁。皇帝一死，没有生育过子嗣的后妃们便要搬出原来居住的东西十二宫，住进专为皇帝遗孀安排的院落——慈宁宫、寿康宫和寿安宫，也就是人们常说的紫禁城里的寡妇院。此后，她们只能在高高的宫墙里，伴着佛堂里的袅袅青烟，度过孤独的后半生了。


  
滋养在汉文化中的清皇子


  皇子是下一代储君的人选，在封建时代，皇帝自身的素质高低往往决定着国运的兴衰与否，因此历代王朝都十分重视皇子的教育，其中清朝对皇子教育尤为重视，也更加严格，造就了不少明君。


  清入关后，面临着满汉文化冲突的问题，审时度势之下，清室决定采取满汉文化兼收的教育政策。顺治元年（1644），清廷设立翰林院，此后的皇子教育专门由翰林院学士负责。


  顺治帝、康熙帝两朝皇帝都是幼年失怙，冲龄登基，而且清室统治尚未稳固，皇子教育处于草创时期，因此他们基本上都要依赖自身的苦读，两人都有废寝忘食读书乃至呕血的情况。鉴于此，他们非常重视皇子的教育，顺治帝亲自撰写了《资政要览》一书，作为皇子及贵胄子弟的教科书。


  然而他还未来得及制定相关的制度，便英年早逝。


  康熙帝教子严谨


  康熙帝临朝后，对于皇子的教育问题高度重视。在诸多儿子中，他最为疼爱孝诚仁皇后所出的皇太子胤。胤幼时，康熙帝亲自教导他读书写字，并时时耳提面命，教导他忠义仁孝。康熙二十六年（1687），胤年满14岁后出阁读书。康熙帝亲自为他挑选了学问出众、人品端正的大臣达哈塔、汤斌等人为师，并赐名胤读书的学堂为“无逸斋”。


  胤学习刻苦，每日凌晨5时至7时，在老师的指导下读书背书，而且必须背足120遍。上午7时至9时，康熙帝上完早朝，便来到无逸斋，检查胤的读书情况，并嘱咐满文和汉文师傅们对皇子严加要求。上午9时至11时，胤一丝不苟地伏案练字，满文汉字都要学习。上午11时至下午1时，胤和诸位师傅用过午膳后，没有休息，又开始读书背书。下午1时至3时，胤用过点心，放下手中的书卷，在庭院练习弯弓射箭。下午3时至5时，康熙帝又来到无逸斋检查功课。下午5时至7时，胤练习射箭，康熙帝在一旁指导示范。功课完毕后放学。每天如此，无论寒暑从不间断。后来，康熙帝的其他皇子稍长一些的，也与胤一同在无逸斋学习。除此之外，康熙帝对于诸皇子从学业到为人处世各个方面皆有训诲。雍正帝继位后，将其训诲之言编辑为《圣祖庭训格言》，以训后世。


  皇子教育定制


  康熙帝教育皇子的方法和态度对后来的皇子教育有很深的影响。雍正帝登基后，为了便于时刻监督皇子的学习，在乾清宫左侧的庑房设置了尚书房（ 道光帝以后统称为上书房），所谓的尚书房，通俗而言，就是皇家的“子弟学校”。他还亲笔题写了“ 立身以至诚为本， 读书以明理为先”的楹联悬挂在尚书房中。


  经过几代的发展，皇子的教育体制逐渐固定下来了。


  清制规定，皇子6岁起进入尚书房接受教育，遣派满、汉大学士担任总师傅。每位皇子都配有师傅，人数多少不定，总管教学事务的学士称为“总师傅”。能够在尚书房学习的人包括皇子、皇孙等宗室子弟以及谕准的特殊人员。皇子所学的课程包括满、蒙古、汉等语言文字和儒家经典，其中有“四书”、“五经”、国史、圣训、策问、诗词歌赋以及书画等。


  清室是在马上得的天下，因此对皇子的骑射十分重视，特地下谕从满、蒙古大员中挑选了谙达（意为伙伴、师傅）教导皇子。谙达分“内谙达”和“外谙达”，内谙达负责教授满文，外谙达则是教导骑射技艺。每位皇子还配有几名“哈哈珠塞”（亦称“哈哈珠子”，意为小伙子），类同伴读、书童一般的角色。


  清朝皇子的教育很严苛，每日凌晨3时至尚书房学习，下午5时才能结束，读书时不能随意乱动，每天只能休息一两次，每次不过一刻钟，还须经过师傅允许。课间不得随意喧哗，只能谈论经书史事。皇子每日学习皆是如此，风雨不辍，一年之中只有端午、中秋、万寿节（皇帝生日）等节日才能放假一日。一般情况下，直到皇子15岁成年封爵建府才可以结束课业，但如果封爵的皇子没有朝廷的差使，仍然要到尚书房来读书，只不过管束不再如此严格。


  皇子虽是皇家贵胄，然而师生之礼还是十分注重的，凡是皇子就学，初次见到师傅都要长揖一躬，师傅也要同样还礼，再引皇子向墙上悬挂的孔子画像行礼。逢年过节，师徒礼物往来，只表心意，不送奇珍异玩。而清朝对皇子师傅也很敬重，凡是宴会、赏赐与王公及一品大臣同等。有大事召对，皇子师傅列班在军机大臣、大学士之下，尚书之上。


  汉文化的熏染


  在严格的教育培养下，清朝历代皇帝和皇族都具有较高的素质，精通经史、策论、诗词歌赋与书画等，并善于骑射。雍正帝、乾隆帝等君王的治国才能有目共睹；嘉庆帝和道光帝在位时，国运虽已走下坡路，不过他们基本上还能守成；咸丰帝、同治帝、光绪帝等人虽然碌碌无为，但也没有出现昏庸残暴之举，皇子教育之制功不可没。


  受到汉族上层社会的影响，皇室子弟对文学艺术尤为感兴趣。他们多能诗善文，书法可谓上乘，不少皇子有诗文集存世。其他宗室子弟也大受影响，王公贵族子弟中出现了许多著名文士。然而，对于皇室子弟渐染汉习，以吟诗作画为雅，以与汉族文人唱和为荣的风气，清朝统治者也表现出了不安。早在皇太极时期，他便下令严惩效法汉人衣冠、束发裹足者。乾隆年间，仿效汉俗之风愈演愈烈，乾隆帝忧心忡忡，特别降谕训示满人应以满语、骑射为主，禁止满汉人员以文字往来。


  乾隆三十一年（1766）五月，乾隆帝看到十五阿哥颙琰（即后来的嘉庆帝）手上拿着一把扇子，上面题有诗句，文字清新可喜。询问之下，得知是出自十一阿哥永之手。当乾隆帝看到落款是“兄镜泉”后，十分恼火，训斥诸皇子须务实，不能学汉人的书生气，让浮华虚伪乱了品行。次日，他在乾清宫召见大学士和军机大臣，着重嘱托，还特意举了他身为皇子时的一事为例。他说道：“朕继位前，虽然留心诗文，但从来没有取过别号。22岁时，皇考（指雍正帝）问诸皇子有没有别号，朕答没有，于是皇考赐号为‘长春居士’。然而朕从不用皇考赐给的别号署款题识。”乾隆帝指出，如果满人效法汉俗，沾染书呆子气，变更旧俗，勇勐尚武之风不再，必定会危及社稷安定、清室国运。唯有熟谙满文，习弓箭骑马，才是正道。他还命令将这一番话誊写，张贴在尚书房，以便时刻提醒皇子。


  颙琰诺诺称是，他继位后，也于嘉庆九年（1804）颁布上谕，告诫子孙诗词文章是末流，国语（满文）、骑射是立国立朝的根本，不能“舍其本而务其末”。


  尽管历代皇帝屡次下诏禁止皇室子弟以及满人沾染汉习，然而随着满清入主中原日久，崇尚并同化于汉文化已经成为了不可逆转的潮流。从清宫档案留存的满文朱批谕旨当中可以看出，自康熙帝至咸丰帝，他们的满文造诣颇深，召见满族王公大臣时，一律以满语交谈。但是到了清朝后期，由于满文越来越缺乏实用性，皇子们对满文的掌握逐渐生疏，同治帝对满文毫无兴趣，而宣统帝情愿学英文也不愿学满文。


  清末，面对江河日下的国运，朝廷忧患重重，自然无暇顾及幼帝的教育。同治帝、光绪帝和宣统帝都是幼龄继位，有好学者如光绪帝，也有贪玩厌学者如同治帝。清末鸿儒翁同曾担任过同治帝的师傅，在他的《翁文恭公日记》中，曾记录了同治帝学习的情况，“精神不聚”“读不甚勤”“倦于思索”之类的用词经常出现。而后的光绪帝、宣统帝虽读书颇为勤奋，有意重振朝纲，然而大清江山的颓势已定。随着清朝的垮台，皇子教育制度也退出了历史的舞台。


  
死后和雍正帝合葬的贵妃


  她很不平凡，生于权贵之家，她的父亲是湖广巡抚、一等公年遐龄；她的哥哥是权倾朝野、连皇帝都要让三分的年羹尧；她嫁给了当时最有权势的男人，又一度成为最受宠的妃子，年贵妃的一生似乎集结了所有女人的梦想。但她又很平凡，一生坎坷不平，为雍正帝所生的三个儿子和一个女儿全部夭折。她尸骨未寒，哥哥就被降罪。有人说，年贵妃并非雍正帝的真爱，雍正帝宠幸她只是为了拉拢年羹尧；也有人说，她被准许可以与雍正帝合葬，足以说明两个人并非政治联姻。在政治风烟的笼罩之下，一切都扑朔迷离。


  汉人贵妃，三子连丧


  年贵妃原本是汉人出身，祖籍安徽怀远，因为遭受到连年战乱的袭击，她全家不得不到处迁徙，后来到盛京广宁县，并加入了汉军镶黄旗。她的父亲年遐龄是这个家族命运开始改变的节点，因为不愿意看到家人再奔波，年遐龄在康熙三十年（1691）踏上仕途，从此平步青云，一直做到工部侍郎和湖广巡抚。


  年遐龄的发迹为年氏兄妹的成长提供了很好的环境，他的大儿子年希尧曾经担任工部侍郎，而二儿子年羹尧更是一时风云人物。这个小女儿，自然也享尽了父兄的百般宠爱。


  四皇子胤是何时因何而看中年氏，早就无从考究。


  但从她嫁给胤起足足十多年，居然一直没有子嗣。对于一个封建时代的女人来说，一无所出是一件非常可怕的事情。普通人家尚且如此，更何况是在竞争激烈的帝王之家。胤的其他福晋如李氏和耿氏，不仅出身高贵，有格格身份，而且不断为丈夫生儿育女，在如此境况之下，年氏的处境也就可想而知了。


  在经历了十多年凄苦的生活之后，年氏在康熙末年忽然时来运转，一口气居然生了三个儿子。康熙五十九年（1720）五月二十五日，她生下了大儿子福宜；康熙六十年（1721）十月初九，她又生下了二儿子福惠；雍正元年（1723）五月初十，她又紧接着生下了三儿子福沛。这几年来上苍不断送来的喜悦让年氏以为自己在梦中，不仅获得了丈夫的宠爱，也通过儿子稳固了自己的地位。


  有细心人士指出，年氏三个儿子出生的年份，正是康熙末年诸子激烈争夺储君之位的时候。在这段时间中四皇子胤和年氏的哥哥年羹尧走得非常近，而年氏也在此时受宠，让人不得不怀疑曾经十多年没有生子并非年氏自身的原因。但天有不测风云，几近中年时才享受到家庭幸福的年氏却又遭遇了人生最大的哀痛，三个儿子中福宜、福沛都是在出生后不久即夭折，只有二儿子福惠坚持到了8岁，也因病与母亲长辞。对于一个女人来说，这不可不说是人生最大的打击，接连的丧子之痛让年氏痛苦万状，终于卧床不起。


  妹凭兄贵，迟来的爱


  也许在经历了巨大的挫折之后，人才会冷静思考自己的人生。养病期间的年氏思及自己几十年的人生起伏，心中感慨万千，也逐渐开始认识到真正的自己。


  在康熙的儿子之中，胤绝对是一个心机极重、城府极深的皇子，年氏对于丈夫的这一特点非常了解，否则他也不会从重围中杀出血路，夺得皇位。


  在储君之战中，胤认识到要想获得康熙的青睐，并不是只靠着简单的习武读书就可以达到目的，他要在康熙身边布置下天罗地网，随时掌控父皇的一举一动和任何一次心思变化。而当时，最受康熙宠幸的皇子是皇十四子胤，他被任命为抚远大将军，是众人心目中储君的不二人选。胤要想掌握敌人动向，跟随皇十四子胤多年，而且与自己有着姻亲关系的年羹尧成了他最信任的同盟军。


  他相信只要有年氏在手，年羹尧就会为了妹妹而站在自己这一边。假如胤有出头之日，受益者不仅是年氏，更包括年羹尧整个家族，对这一点利害关系，大家心中都非常清楚。年羹尧自然也非常乐意为胤做事，不仅及时通风报信，一旦出现任何变动，他还可以随时牵制皇十四子胤，倒戈相向。正是在这个过程之中，原本被不断忽视的年妃忽然开始受宠。


  在精密的部署之下，胤果然如愿以偿，成为康熙帝的继任者登上皇位，改年号为雍正。作为自己争夺帝位过程中最有力的支持者之一，年羹尧得到了雍正帝的极大恩宠。年氏也于雍正元年（1723）年被册封为年贵妃，曾经在她面前耀武扬威的李氏，只获得了齐妃的名号。


  当年贵妃跪拜受封的时候，她并没有表现得志得意满，因为她深知这一切并不是因为雍正帝爱自己，如此慷慨的册封并不是给她一个人，而是给她身后的年氏家族。


  如果非要她感谢，那么为雍正帝登基立下汗马功劳的哥哥年羹尧才是最值得感谢的人。


  因为明白自己的处境，虽然享有人人羡慕的雍正帝宠幸，但年贵妃却一直非常谨慎小心，处处退让，继续保持自己低调谦恭的作风。因为她知道君心难测，自己只要一个不慎触怒君王，一切荣华都会烟消云散，甚至父亲和兄长也都会受到牵连，年氏家族的命运也会就此改变。


  妹亡兄死，恩怨情仇


  在年氏兄妹互相支持的过程中，年贵妃逐渐体悟到政治的残忍与血腥。每一天都生活在胆战心惊之中，年贵妃对于丈夫雍正帝与哥哥年羹尧之间的微妙关系体会最为深刻。他们二人曾经为了一个共同的目标并肩战斗，并且终获胜利。但当雍正帝坐稳了江山，年贵妃知道他对于手握重权的年羹尧已经心生不满，君臣之间曾经的情谊早就因为地位的改变而悄悄发生了变化。而年羹尧对这一微妙的变化还一无所知，他还一直以协助雍正帝登基的功臣自居，丝毫没有察觉雍正帝看自己的眼神已经不同。


  雍正三年（1725）三月，时任陕甘总督的年羹尧发现了一个特殊的天象——日月合璧、五星连珠。这被看作一件非常祥瑞的事情，年羹尧自然少不了要表现一番，他急忙撰写奏折向雍正帝表示祝贺，谁料此举却为早就处心积虑想要削夺他的雍正帝提供了把柄。


  在年羹尧的奏章之中有一句“夕惕朝干”，这本是表达对于雍正帝的赞颂之意，但雍正帝却认为这个词本应该是“朝乾夕惕”，而年羹尧反过来写是讽刺自己政务处理不当，颠倒黑白。这个罪名一旦被审定，其威力不容小觑。虽然年羹尧一再表示自己并无此意，但苦等机会的雍正帝根本不给他解释的时间，当即下令免除了年羹尧陕甘总督的职务，调任他做了杭州将军，而且时刻处于浙江巡抚法海的监督之中。


  欲加之罪，何患无辞？更何况满朝文武对于恃功自傲的年羹尧早有不满，此次又是皇帝首先动手，众大臣自然紧随其后落井下石。弹劾年羹尧的奏章不断被递上，形形色色的罪名层出不穷。七月二十七日，才做了不到三个月杭州将军，年羹尧又被免职，降职为闲散章京。六天之后，又一次风云突变，雍正帝降旨将年羹尧逮至京中审问。


  惊闻一次又一次的变故，年贵妃的父亲年遐龄因为惊吓过度而几次昏厥，远在广东的兄长年希尧暗自垂泪，悲叹不已。只有久居深宫的年贵妃表现得极为冷静，她知道自己丈夫的秉性，更了解君臣之间利益斗争的惨烈。对雍正帝来说，年羹尧既然已经没有了利用价值，那么他也就只有死路一条了。


  雍正三年（1725）十一月二十二日，万念俱灰的年贵妃走完了自己波折的一生。她知道自己已经无法挽回家族命运，以政治为条件，以一个女人的一生为代价的婚姻早已不能让她有一丝留恋，只能黯然离去。年贵妃死后不到一个月，年羹尧就被雍正帝罗列92条罪名赐死，曾经轰轰烈烈的年氏家族从此也走上了没落之路。


  
风流天子也痴情


  在世人的眼中，乾隆皇帝是风流的代表，他的各种韵事如同江南的丝竹不绝于耳。但是，他却是一个非常痴情的皇帝，与自己的孝贤纯皇后富察氏情深义重。在世人的眼中，皇后过的必然是非常骄奢淫逸的生活，她有权利享用世上最好的东西。但富察氏一生却非常简朴，她崇尚节俭，喜欢平常日子。这样的一对夫妻也许会成为诸多幸福夫妻的典范，但生于帝王之家的乾隆帝和富察氏却不得不经历各种折磨，富察氏更因中年丧子而饮恨深宫。她的一生虽然不是悲剧，但却充满了悲情。


  帝后互敬的少年夫妻


  按照封建帝王之家的传统，对于第一任妻子的选择均极为谨慎，因为这个女人将来会掌管这个家庭的一切。而对于有成为帝王潜力的弘历来说，他的嫡福晋更是要优中选优，必须是德才兼备的女人才可以。富察氏正是被雍正帝选中成为弘历嫡福晋的女人，那一年，她15岁。


  雍正五年（1727）七月十八日，弘历和富察氏在紫禁城中举行了场面浩大的皇家婚礼。四阿哥弘历虽然只有16岁，但他却是雍正帝眼中太子的不二人选。所以，结婚之后这对少年夫妻便立刻入宫居住，雍正帝将干西二所（后改名为重华宫）赐予他们作为新婚寓所。


  对于富察氏来说，刚刚结婚就入宫居住是喜也是忧。


  喜，是因为她是以四阿哥弘历的嫡福晋身份入宫，将来极有可能成为弘历的皇后。而忧则是因为年少的她尚不懂皇宫之中的尔虞我诈，恐怕难以在波诡云谲的内斗之中赢得雍正帝的好感。但这一切都被新婚的喜悦冲散了，弘历对于富察氏的宠爱让她早已将一切烦恼和压力置之度外。而凭借自身知书达理、贤淑端庄的良好品质，富察氏也赢得了大家的喜爱与尊重。


  虽然年纪轻轻，但富察氏却表现出一个皇后该有的大气度。她虽然出身于官宦世家，但却非常节俭，鄙弃奢华的生活。这种朴素的作风深得弘历赞赏，认为她身上丝毫没有娇小姐的恶习，夫妻之间愈发互敬互爱，沉溺在新婚燕尔的喜悦之中。对于弘历的妾室，富察氏也表现得非常大度得体，时常关心她们的生活，毫无盛气凌人之态，更没拈酸吃醋的妇人通病。能有一个和谐安定的家庭，对于皇家子弟来说是莫大的好事，弘历因此而更加敬重她。对于长辈，富察氏非常孝顺体贴，时常探望弘历的嫡母孝敬宪皇后以及生母熹贵妃（后尊封为孝圣宪皇后），每日都请安伺候，表现得落落大方，赢得了长辈们的一致称赞。


  宫中纷乱的人际关系在富察氏真诚而又磊落的行为面前变得简单，虽然年纪尚轻，但她所表现出的皇后的禀赋让早已欲立弘历的雍正帝非常满意。而后弘历也果然继位，成为乾隆帝，富察氏也顺利成为大清帝国的皇后。


  生儿育女，天不遂人愿


  深宫之中的女人除了要获得帝王的宠爱之外，最重要的一个任务就是生孩子。诞下龙种对于一个妃嫔来说是决定一生命运的事，就算富察氏是皇后，也不得不通过这种方式来稳固自己的地位。而乾隆帝对其宠爱有加，也非常希望可以和富察氏生下他们爱情的结晶。


  雍正六年（1728），富察氏怀孕了。但是在弘历的妾室之中有一位庶福晋富察氏，她也同样怀孕了，并且先于嫡福晋富察氏在五月二十八日生下弘历的第一个儿子永璜。皇长子的地位非常关键，嫡福晋富察氏未能第一个生下孩子已经让人很遗憾，而十月初二的时候她所分娩的是一个女儿，这更令富察氏伤心不已。此事在弘历的眼中固然不是什么大事，不管是儿子还是女儿，他都一样宠爱，但是对于嫡福晋富察氏来说，内心却有着深深的失落感，她暗自怨恨自己不够争气。


  皇宫之中母凭子贵的事情非常普遍，弘历发觉富察氏心中的不安，便频频抚慰她。长子不是皇后所生，让他也有些许遗憾，但他并没有因此而责怪富察氏，而是倾注了更多的情感，两个人之间的情谊反而越来越深厚了。


  雍正七年（1729），富察氏又怀孕了。幼女尚在蹒跚学步，而这一次怀孕让她重新看到了希望。正当她满怀期待地等待一个皇子诞生的时候，她的第一个女儿居然在这一年冬天十二月二十七日晚上与她长辞。丧女之痛让富察氏一度难以自持，每当她看到和女儿年岁相当的皇长子永璜，就会忍不住落下泪水。在弘历的呵护之下，雍正八年（1730）六月二十六日，富察氏终于生下了自己第一个儿子永琏，这也是弘历的嫡子。


  生子之后的富察氏非常欢喜，因为不管对弘历的宠爱还是自己的身份，都有了一个圆满的交代，这让她因丧女而带来的抑郁一扫而光，幸福之情溢于言表。对于永琏的降生，弘历也非常高兴，对于富察氏更加宠爱，富察氏很快又怀孕了，并于雍正九年（1731）五月生下了第三个孩子——皇三女（后封为固伦和敬公主）。


  由于第一个女儿夭折，富察氏心中极为受伤，所以她对于皇三女几乎倾注了全部的呵护。自此之后她也一直没有再怀孕，而是专心教导一子一女，辅佐弘历。


  中年丧子，深宫饮孤独


  有一子一女绕膝，还有皇帝无尽的宠爱，富察氏的生活似乎非常美满，这一切作为对她贤良的奖赏也不为过。


  但老天爷却是吝啬的，他不愿看到一个身处深宫的女人过得这么幸福。


  乾隆三年（1738）十月初二，富察氏没有想到悲惨的命运再一次降临在自己身上，时年９岁的皇二子永琏又早早命归黄泉。这对富察氏是一个巨大的打击，因为永琏身上不仅承继着她所有的希望，还有乾隆帝对她的爱恋。在乾隆帝的心中，早已暗暗将这个嫡出长子当作皇位继承人了。失去了儿子之后的富察氏再也不觉得自己是皇后，虽然庶福晋富察氏早在乾隆帝登基之前就因宫中争斗抑郁而终，照顾皇长子永璜的重任也落在嫡福晋富察氏身上，但那毕竟不是她所生。


  富察氏所生的子女之中，只有皇三女固伦和敬公主还活着，她自然成了富察氏生活的全部重心。而乾隆帝看到皇后频繁遭遇这样的痛苦，也对她更加怜惜。乾隆十年（1745）正月，乾隆帝宠妃高氏去世，此时他才发现年轻的苏氏、那拉氏都不及皇后富察氏带给他的抚慰，成熟稳重的皇后让精神受创的乾隆帝感到异常温暖，两个人的感情再度升温， 于乾隆十一年（1746）四月初一生下皇七子永琮。永琮是富察氏在多年之后又诞下的一位皇子，也是重新燃起她心中希望的一个儿子。乾隆对此嫡子也非常喜爱，立刻决定将曾经要给予永琏的荣宠都交付于永琮。但幸福总是短暂的，尽管富察氏耗尽全部心神，也未能挽留住这个儿子，乾隆十二年（1747）十二月二十九日，还不到两岁的永琮离开了她。


  如同是命运与富察氏开的一个玩笑，这位天下最尊贵的女人不断被抛进痛苦的深渊之中。虽然她的地位无人可及，可是在命运面前却依旧显得那么渺小。富察氏的第一个女儿于雍正七年（1729）十二月二十七日殇逝，而在乾隆十二年（1747）十二月二十九日，她又失去了永琮。每每在别人庆祝新年来临的时候，富察氏便要沉浸在丧子之痛中不可自拔。永琮去世的时候，她已经35岁了。对于一个深宫之中的女人来说，很难再有怀孕的机会。


  此后的富察氏再也没有怀孕，她虽然生了两子两女，却只有皇三女固伦和敬公主顺利长大。乾隆十二年（1747）三月，这个唯一的女儿也嫁人了，独留下富察氏在深宫之中怀抱孤独，在对曾经子女绕膝、尽享天伦之乐的回忆之中度过每一个难眠的夜晚。


  出巡陪侍，元气耗尽


  看到皇后日渐憔悴，乾隆帝的心中也感到很不忍。


  为了让她可以尽快摆脱这种抑郁的情绪，他决定带着富察氏一起东巡，希望走出皇宫的高墙大院可以让她的心情变好。这原本是一个非常体贴的建议，明媚的风光和光怪陆离的世界必然会在旅行过程中冲淡富察氏内心的哀伤，但这份愉悦却并没有来，反而让原本就身心疲惫的富察氏更加不堪重负。


  乾隆十三年（1748），乾隆帝与皇后富察氏一同东巡，但酷爱游山玩水的皇太后却忽然决定要一同前往。这一下让富察氏的旅行顿时变得忙乱起来，她固然是一个皇后，但同样也是一个儿媳。在伦理严格的时代，贤良的富察氏对自己要求更高，她每天都要服侍在皇太后身边，自己根本无心浏览风光。强忍着丧子之痛，富察氏忍悲作乐以尽妇道，又加上长途颠簸，让原本就身体孱弱的她更是身心俱疲。


  乾隆帝一行人来到山东境内的时候，富察氏的身体已经虚弱不堪，经历过曲阜祭孔、泰山封神、游幸趵突泉等极其耗费体力的仪式之后，原本就强打精神的富察氏终于病倒了。乾隆帝忙命人从水路送皇后返京，但船刚到德州，富察氏就撒手人寰，年仅37岁。


  痛失爱妻的乾隆帝似乎因为富察氏的离去而丧失了理智，他不断迁怒于身边的人，无法直面这个结果。哀伤让乾隆一度无法处理政事，直到第一次金川之役爆发，念及皇后生前的谆谆告诫，他才逐渐认识到自己身上的重任。


  在富察氏去世之后，她的家族一直得到乾隆帝的百般照料，一直保持鼎盛，足以说明虽然斯人已逝，但她在乾隆心中却是永远的皇后。


  
不爱红妆爱武装


  身为乾隆帝最宠爱的公主，和孝公主是名副其实的天之骄女。在皇宫中，她度过了无忧无虑的少女生涯。出嫁前皇父呵护，出嫁后公婆和夫君疼惜，和孝公主可谓享尽人间幸福。然而政治风云变幻莫测，随着夫家的倒台，家产被抄，她也被连累，独靠一人之力撑起和家。


  备受宠爱的骄女


  乾隆帝共有10个女儿，其中有5个早夭，未及册封。


  年长的4个女儿成年后相继出嫁，到了晚年，只有最小的女儿和孝公主承欢膝下。


  和孝公主生于乾隆四十年（1775）正月，其生母是惇妃汪氏。对于和孝公主的出生，乾隆帝欣喜若狂，自从乾隆三十一年（1766）皇十七子永璘出生以来，后宫便再也没有听到过婴儿的啼声。而且对于已经65岁的乾隆帝而言，皇十女的诞生代表着他仍然具有旺盛的生命力，因此，他对公主宠爱有加。


  惇妃性情残忍，生下公主后恃宠而骄，乾隆四十三年（1778）将一个宫女鞭笞致死。乾隆帝大怒，将她降封为嫔，以示惩戒，然而出于对和孝公主的爱护，没多久，又将她复封为妃。


  和孝公主之所以得到乾隆帝的钟爱，除了是幼女之外，还因为她长得很像乾隆帝，而且性情刚毅，酷爱身着男装，跟随乾隆帝出巡、打猎，骑射的功夫一点儿也不比男儿差。清宫中收藏着一幅戎装女子画像，以往被认为是“香妃”容妃的画像，经专家考证，画像中的女子极可能是和孝公主，画像中的公主身穿戎装，英姿勃发。


  乾隆帝对和孝公主呵护备至，她还没有出嫁时，便赏赐她金顶轿，宠爱尤胜于其他公主。


  和孝公主1 3 岁时，被封为固伦公主。按清朝体制，皇后所出之皇女才能被封为固伦公主，妃嫔所出之女与宫中抚养亲王、郡王之女，只能封为和硕公主，和孝公主的母亲是惇妃，却被破例封为固伦公主，可见乾隆帝对其恩宠有加。乾隆帝甚至还曾对和孝公主说过：“如果你是个皇子，我一定会传位给你。”这并不是不可能，乾隆帝虽然有17个皇子，但皇位继承人并没有太大的选择余地，有13位皇子先他而离开人世。


  在早逝的皇子中，除了第一位皇后富察氏所生的嫡子永琏、永琮之外，还有他钟爱、欲立为皇储的皇五子永琪，剩下的为数不多且能平安成年的皇子又不能令他满意。倘若惇妃生的是皇子，说不定清朝的历史便会被改写。


  和孝公主不仅深受乾隆帝的宠爱，后宫妃子也对这个任性活泼的假小子十分疼爱，她给寂静的后宫生活带来了很多欢笑，出身于回部的容妃更是将她视如己出。容妃去世时，将自己收藏的珍宝财产分给家人和后宫妃嫔、公主，得到遗赠最多的，便是她喜爱的和孝公主。


  门当户对的佳侣


  不管和孝公主多么像男孩子，也终究只是个公主，女子最好的归宿就是找一个如意郎君。乾隆帝已经老了，他想趁自己还在世的时候，给和孝公主结一门好亲事。什么样的男人才能配得上他最疼爱的小公主？自然是最俊美、最能干的男子。


  乾隆帝左思右想，首先想到了和，然而和比和孝公主大了25岁，又是有妻室的人，公主是不可能嫁为妾室的。转念一想，他想起了和有个儿子。和的长子是正妻冯氏所生，仅比和孝公主小了半个月。和有时会将长子带入宫中，那个孩子与和长得一样俊美，与公主刚好般配。


  乾隆四十五年（1780），乾隆帝将和长子赐名为丰绅殷德，丰绅二字是满语，意为福泽，并为年幼的丰绅殷德与和孝公主指婚。乾隆帝与和成为了儿女亲家，君臣愈加相得。


  每年新春之际，颐和园便会模仿苏州的商业街样式建筑一条买卖街，太监和宫女换上民间的衣服，扮成商贩，皇帝以及后妃皇女会到“商铺”里逛逛，互相讨价还价，享受一番小民的乐趣。


  有一年，和孝公主陪乾隆帝逛街，随行的还有和。


  和孝公主看中了一件大红夹衣，撒娇着让乾隆帝买。乾隆帝指着和笑言：“让你的丈人给你买。”和连忙给公主买下。自此，和孝公主便称呼和为丈人。


  和孝公主13岁时被封为固伦公主后，便开始留发为成婚做准备了。以往下嫁外藩的固伦公主，例支俸银一千两，如果是在京居住，即照下嫁八旗之例支给。但乾隆帝对和孝公主疼爱有加，特地下谕公主下嫁后可例支俸银一千两。


  乾隆五十四年（1789）十一月，和孝公主下嫁丰绅殷德。丰绅殷德因而被封为固伦额驸，品级与固山贝子等同，官至都统兼护军统领、内务府大臣。公主大婚时，乾隆帝赏赐了大量财物，嫁妆比皇四女和硕和嘉公主下嫁大臣傅恒之子福隆安时多上若干倍。婚后翌日，宫中又不断赏赐珍宝财物至公主府第，显示了乾隆帝对和孝公主的偏爱。公主归宁时，朝中大官皆奉献财物于公主轿前，即使是年老位尊的大学士阿桂也不例外。


  夫家倒台，公主遭连累


  虽然这是一桩政治婚姻，但和孝公主与丰绅殷德确实是天造地设的一对，两人琴瑟和谐，十分恩爱，经常一同外出打猎。公主虽然是天之骄女，但毫无骄纵之气，对公婆敬爱有礼，十分关心额驸的前途。婚后，有一年冬天，地上积雪甚厚，丰绅殷德玩心顿起，竟玩起了雪。和孝公主看见后，立即责备道：“年已逾冠，尚作痴童戏耶？”丰绅殷德见公主生气，连忙长跪请求原谅才作罢。从此他用功上进，深受乾隆帝信任。


  丰绅殷德年少轻狂，一度仗着父亲和的权势放纵朝野。和孝公主对和贪赃枉法的行为有所了解，对他说道：“你的父亲承蒙皇父厚爱，却毫无报答，反而专横贪污，我非常替你担心。恐怕将来身家不保，我必会遭你所累。”果不出所料，嘉庆四年（1799）正月，乾隆帝刚刚去世，嘉庆帝便迫不及待地向和开刀。和伏法，家产被籍没，朝廷大臣建议剥夺丰绅殷德的爵位。按照封建社会的律法，父亲获罪，牵连到儿子是十分正常的。但嘉庆帝出于对和孝公主的考虑，让他留袭伯爵，并将和家一半家产归还给了公主及额驸。


  嘉庆帝对和恨之入骨，和生前在刘村为自己建造的陵墓，因逾制被嘉庆帝强行拆毁，和自尽后竟然一时无墓可葬。在和孝公主的几度恳求下，嘉庆帝开恩允许丰绅殷德及其堂兄丰绅宜绵出城料理丧事。丰绅殷德在刘村另寻新坟，草草将父亲的尸首掩埋，并把母亲冯氏、叔父和琳等人的坟地迁到此地。


  和府倒台后，丰绅殷德颇为失落，心中烦闷，以饮酒作乐、纵情声色排解忧愁。对于和孝公主，他心中十分矛盾，是公主的皇父给和府带来了荣华富贵，但也是她的皇兄亲手摧毁了这一切，而且她还因他受累，他该如何面对公主呢？这件事后，丰绅殷德有意无意地避而不见和孝公主。


  嘉庆八年（1803），和孝公主府长史奎福控告丰绅殷德“演习武艺，谋为不轨，并欲害公主，将妾带至坟园于国服内生女各款”。嘉庆帝经过审理后，发现谋害公主之事纯属诬告，不过国服内侍妾生女确有其事，丰绅殷德也供认不讳。按照大清律令，在国丧期内，近支宗室27月内不嫁娶，远支宗室及在京王公百官，期年内不嫁娶。嘉庆帝大怒，削去丰绅殷德爵位，令其闭门思过。


  丰绅殷德心灰意懒，开始对道教产生了兴趣，经常和方士之辈探讨养生术。嘉庆十一年（1806），嘉庆帝授予丰绅殷德头等侍卫，擢副都统，赐伯爵衔。不久，将他派遣至乌里雅苏台任职。丰绅殷德在任上秉公执法，颇有政绩。然而在远离京城的边疆之地，他心中挂念京中的公主，加上本身体质羸弱，不久患上了痨病。


  嘉庆十五年（1810），应和孝公主的请求，嘉庆帝许可丰绅殷德回京疗养。然而就在当年五月，丰绅殷德病逝，年仅36岁。丰绅殷德与和孝公主曾育有一子，可惜幼子不幸早夭，身后仅留下妾室生下的两个幼女。他死后，和孝公主持家政十余年，内外整肃，得以小康。


  道光三年（1823）九月，和孝公主在孤苦冷清中去世，终年49岁。道光帝对皇姑的遭遇深表同情，曾亲临公主陵墓前拜祭。


  
人生大舞台　戏剧小舞台


  在中国古代，上至皇宫帝后，下至平民百姓，都将看戏视为一项重要的娱乐活动。台上演的是帝王将相，唱的是才子佳人，台下看的人是如痴如醉。清代帝后，几乎个个都是戏迷，他们爱看戏，也懂戏，甚至也唱戏。


  连台大戏唱不停


  清入关后，受汉文化熏染，皇室成员均喜爱观看杂戏。顺治帝喜读《离骚》、汉乐府，并令乐者谱之以宫中雅乐。词、曲皆有古风，闻之清新悠扬，故将其定名为“清平调”。康熙帝也爱看戏，他将教坊司改名为“南府”，隶属内务府，网罗民间著名艺人教习年轻太监和艺人子弟，为宫廷演出。他还认真研究过江苏昆曲、江西弋腔与丝竹、曲律之间的关系，并派人下江南寻找弋腔教习。


  雍正帝对戏剧也比较喜爱，他当皇子时，康熙帝曾让他询问南府教习有关戏剧的问题。他继位之后，自然也免不了此乐，然而这位性好猜疑的皇帝也干过杖杀优伶的事。据《啸亭杂录》记载，某日雍正帝在观看杂剧《郑儋打子》时，扮演常州刺史郑儋的伶人唱腔出色，受到了他的赞赏。这位伶人一时得意忘形，竟然斗胆询问现任常州刺史为何人。雍正帝闻言大怒，立即下令将此人杖毙。


  乾隆帝更是一个戏迷，他继位后，扩大南府规模，下令选征苏州籍艺人进宫当差，名为“外学”，属南府管辖，原宫中习艺太监称为“内学”，乾隆一朝内外学人数在1000人以上。宫内演戏时，先由南府将演出地点、日期、开戏时间、剧目及主要演员等写成文书进呈皇太后、皇帝御览，皇太后或皇帝点头后才允许开演，有时候皇太后、皇帝也会亲自点戏。乾隆帝个人喜爱昆曲，并且颇通音律，能击节鼓板，编写剧本。据说，他还亲自上台演出过《李三郎羯鼓催花》一戏。


  在乾隆帝之前，宫中演的大多是折子戏，从乾隆帝开始，逐渐出现了宫廷大戏。所谓宫廷大戏，指的是乾隆年间及之后御用词臣编写的整本大戏。这些大戏多取材于历史故事、民间传说或长篇小说，譬如把《目连救母》的故事改编成《劝善金科》，把《西游记》改编成《升平宝筏》等。这些大戏服装道具考究，演出场面宏大，情节生动，剧中穿插佛神道教角色的表演，以渲染热烈吉祥的气氛，深受皇帝赞赏，成为了清宫中常演不衰的保留剧目。


  乾隆帝不仅将民间伶人招入宫中演戏，还广建戏台，宫中的戏台十有八九是在乾隆年间兴建的，其中包括紫禁城宁寿宫的畅音阁、圆明园的同乐园戏台、清漪园的听鹂馆戏台、避暑山庄福寿园的清音阁等。一般戏台只有一层，高约七八米，而皇家戏台格外壮观，有不少是三层的，高二十多米。戏台上中下三层各有名称，上层叫福台，中层叫禄台，下层叫寿台，上层代表着神仙世界，中层表演道士和尚的活动，下层为人间，台底是地狱。这三层由天井贯通，每层旁边有信道供上下进出。三层戏台很快适应了宫廷大戏的演出需要，比如演《升平宝筏》中的唐僧去雷音寺取经一幕时，如来和各路神仙同时出现在三层大戏台上，场面异常壮观。表演神仙下凡的场景时，演员扮成神仙坐在竹篮里从福台降下，竹篮和绳索装饰成云彩。若是鬼怪上场，便从台底将其升起。


  戏台有讲究，看戏人的座位也有讲究，观戏者是皇太后、皇帝以及后妃，所以御座要高于或至少与戏台持平，也必须坐在最前面，前头不能有人阻挡。戏台的正对面是皇太后、皇帝御座，被赏听戏者的座位在东西两侧的厢房内，值勤的官员和太监垂手贴墙站立，没有座位。


  清宫里的戏曲演出是有固定日期的，一般是每月初一和十五各演一次，后加上初二和十六共演四次。到了清末慈禧太后当政期间，她想什么时候听戏，就什么时候开演了。每逢节日庆典时，宫廷中还会举行规模庞大、排场讲究的演出以示祝贺，不同的节令演出的剧目，其内容与节日的意义大致相符，如上元节演《悬灯预庆》，七夕演《又渡银河》，重阳节演《登高览胜》等。


  国运衰落戏照唱


  乾隆年间是戏曲发展的繁荣时期，各个阶层普遍喜爱看戏，王公大臣、文人学士的府邸中演出频繁。嘉庆以后，随着国运下降，时局恶化，宫廷戏曲演出活动开始减少，嘉庆朝南府内外学有800余人，到了道光时期，南府改名为升平署，因国库匮乏，外学被取消，宫中演戏太监也逐渐减至200多人。


  尽管如此，帝后对戏曲的痴迷依然不减。咸丰帝在避暑山庄时，下旨将升平署戏班分批召来当差，几乎每两三天就要开演一次，每次的剧目都由他钦点。咸丰帝不仅爱看戏，也爱学戏、演戏，在戏剧方面颇为精通。一次演出，一位老伶人将唱词中的“凭”念成上声，他立即指出应该念为去声。老伶人答称是按着旧曲谱唱的。咸丰帝告之旧曲谱是错的，并指出错误的缘故。咸丰帝对戏曲乐此不疲，直到临终前几天，还点看了《连环套》等戏。


  同治、光绪两位皇帝对戏曲也情有独钟，同治帝还曾粉墨登场，客串剧中人物。一次演《打灶》，后宫一个妃子演李三嫂，他演灶君，他身穿黑衣，手拿玉笏，被李三嫂一边打一边骂，他不认为有失体面，反而以此为乐。


  超级大戏迷


  在同治、光绪年间，宫廷中的演戏活动恢复了往日的盛况，这不仅是因为同治帝和光绪帝喜好戏曲，更主要是因为慈禧太后是个超级戏迷。慈禧爱听京戏是出了名的，在她把持朝政期间，除了咸丰帝丧期、同治帝丧期以及八国联军入侵北京、逃往西安这几段时期之外，她频频在宫中、中南海和颐和园听戏。为了满足自己的看戏欲望，她下令在颐和园中修建德和园大戏台，这座大戏台完全可以与乾隆帝修建的畅音阁相媲美，戏台宏伟，且底部设有水池，演戏时可喷水。


  慈禧太后曾令宁寿宫太监组成“普天同庆科班”，称为本家班，专门为她演戏。为了迎合慈禧的爱好，有些太监苦练剧目，小德张便是其中的一个。他能演武生，也能扮小生，功夫扎实，扮相俊美，深得慈禧的赏识，很快被提升为御前总管太监。


  宫中太监的戏固然唱得好，但听久了总觉得腻烦，为了解闷，慈禧经常将外班宣入宫中。所谓外班，就是京城里的艺人戏班，曾被召入宫的便有四喜班、双奎班、同春班等十几个戏班。有一位名为沈蓉甫的画师曾画过一幅《同光名伶十三绝》的人物画，画中的13人都是同治、光绪年间的著名伶人，其中有梅兰芳的祖父梅巧玲，因为体态丰满，人称胖巧玲，还有老生谭鑫培、武生杨月楼等人。这些伶人都曾被慈禧召入宫中演戏。


  慈禧爱看戏，有时兴致一起也会哼两句，甚至穿上戏装自我欣赏一番，即使是受到御史弹劾，也照样是我行我素。她戏看得多，对戏文也了如指掌，但看戏的作风不好，高兴了便会对演员大加赏赐，不高兴了便会借打骂演员出气。演员唱戏时，往往是战战兢兢，生怕一不小心惹怒了慈禧太后，招致呵斥责打。


  有一回，小德张为慈禧太后点了一出《双钉记》，当饰演包拯的穆麻子唱到“最毒不过妇人心”时，慈禧大怒，立即停演此戏，下令将穆麻子杖责八十，并逐出宫外。小德张也因选戏、选人不当挨了40大板。诸如此类事件屡屡发生，使得伶人以进宫表演为苦，但也有些伶人因机智应变而名声大噪。


  慈禧太后对戏曲痴迷，为此花费了大量库银，在国难当头的时局之下确有诟病之处，但客观上对戏曲的发展起了推动作用，她在京剧发展史上的作用应该是值得肯定的。


  
浮华背后的人间悲剧


  在高高的宫墙里，生活着这么一群人，他们既不是男人，也不是女人，注定了一辈子绝后；他们对地位尊贵者奴颜屈膝，对地位低下者残忍无情；他们是被视为蝼蚁不如的人，却能以卑贱之躯亲近最高统治者，甚至得以接近权力中心。他们就是太监，一群既可怜又可恨的人。


  太监是宦官的俗称，又称为寺人、阉人、宦者、内监等，指的是封建社会在宫廷内侍奉皇帝及其家庭成员的男性奴仆。为了保证皇帝对三宫六院众多女性的独占，他们入宫前需要被割去生殖器，称之为“净身”。


  清宫太监制度


  清入关之前， 不设立宦官制度。后金天命六年（1621），努尔哈赤下谕，要求诸王贝勒阉割那些服侍女眷的男性家奴，以免秽乱后院。但当时被阉者人数极少，也没有管理太监的机构和制度。


  清军入关后，承袭明宫旧制，留用宦官，归内务府管辖。顺治十年（1653），顺治帝下谕创建乾清宫执事、司礼监、御用监、内官监等13个机构，即清初十三衙门，次年撤销内务府，增设尚方司，成十四衙门。


  清朝吸取了明朝灭亡的教训，对太监管束严厉。顺治帝曾在交泰殿立下不许太监干政的铁牌。康熙帝继位后，为了避免重蹈明朝宦官专权的覆辙，撤销十三衙门，仍设立内务府管理宫禁事务。康熙十六年（1677），正式设立敬事房，以作专门管理太监之用。康熙朝规定敬事房总管为五品，雍正朝规定总管为四品，乾隆朝又规定太监的官职限定在四品以下，还禁止太监与王公大臣们来往，以防太监干预朝政。


  清朝宫廷中太监人数在2000名左右，人数最多时也不超过3000人，比明朝的宦官逾万人要少得多。清制规定，太监必须是汉人，少数太监是作为俘虏或罪臣的后代，被充入后宫为奴的，而大多数是从河北的穷苦人家招募的。


  河北的青县、河间、大城等地，以及今天北京郊区的昌平、平谷、大兴、宛平等地都是集中出太监的地方。穷苦人家生儿育女众多，迫于生计，便将孩子送入宫中当太监，也有人因为羡慕太监有钱有势，故将孩子送入虎口，甚至有些已经结婚生子的男子也自愿净身当太监。


  残忍的净身手术


  总管内务府下的会计司负责清宫太监的招募工作，其下设两个“牙行”，具体负责招募和实施净身手术。施行净身手术的人被称为净身师，俗称刀儿匠。北京城有专门世代相传做净身行当的，最有名的两家是南长街会计司胡同的毕五和地安门外方砖胡同的“小刀刘”。要入宫当太监的人，必须在此“挂档子”（报名），然后经过验看合格才能净身。这两家的家主都是隶属于总管内务府的七品官，每家每季向内务府输送40名太监。


  清承明宫旧制，严禁私自净身，违者问斩，然而仍然有一些家境贫苦的人因生活所迫私下净身。乾隆四十八年（1783），直隶安肃县民王二格，因家贫，私自将自己11岁的儿子王成净身。乾隆帝亲自审讯，了解此案后，于乾隆五十年（1785）传谕除去未经允许私自净身即问斩的律令，并规定因贫自行净身者，准许投内务府当差，如有他故，内务府大臣再行文询问地方官，不得随意拘禁其家属。


  对于想成为太监的人来说，净身手术是最难过的坎儿，也是一道生死关。在净身之前，必须先由净身师和孩子的家长或代理人订立文书，写明自愿净身，生死不论，免得手术出了问题，净身师跟着吃官司。


  净身的最好季节是春末夏初，气温适宜，没有蚊虫滋生，可以较好地避免伤口发炎。净身的人要在手术前一天禁食，并于手术后一两天不大便。手术时，净身师用刀将阴茎和阴囊从根部切下，然后用白蜡针插入尿道。


  官方负责阉割的牙行因为有一套专供净身用的设备，而且净身师具有丰富的手术经验，所以成功率还是比较高的，但他们要收取大笔的手术费。这笔费用绝大多数人都付不起，净身师倒也“仁慈”，允许立下借据，等孩子入宫当了太监后，再从他领取的“月份”银里克扣。一些人因家贫，便铤而走险，亲自动手为孩子阉割，既没有经验又没有设备，不知有多少人因此而死。


  太监将手术阉割下来的阴茎称为“宝贝”，视如珍宝，想方设法加以妥善保管。一般保管的方式是将其放置在石灰粉盒里，使其干燥，然后用湿布抹干净，浸泡于香油中，浸泡透后，装在小木匣里，密封包裹，然后选个黄道吉日，悬挂在自家祠堂或家里的正梁上，寓“高升”之意，象征受阉者在宫廷能“步步高升”。无论如何，太监一定会保存或赎回“宝贝”，以便下葬时一并装入棺材里，如果因故遗失，便做一个陶或瓷的阴茎以陪葬，或者租用其他太监的“宝贝”。他们坚信，如果不这么做，阎王爷就不会收容他们，他们也无脸在阴间见列祖列宗。


  做完净身手术后，还要经过检验，检验合格的太监才能进宫。入宫后太监每年都要验一次身，验身房在宫廷外头景山的东北角，不仅是宫里的太监，各王府的太监都要来这里验身。如果有验出不合格的，上至内务府的大臣，下至敬事房的总管，都要受到严厉处罚。


  严苛的宫中生活


  净身对每个太监来说，都是一个挥之不去的噩梦，然而这仅是噩梦的开始，入宫后，等待他们的不是荣华富贵，而是更多的凄凉和惨痛。


  太监进宫后，生活条件确实能得到改善。他们初次入宫，便会领到一笔置装费，每月还可以按等级得到相应的月食银和米粮。最高等级的太监每月月食银8两、米8斛（1斛为5斗），月食银合计每年96两，少于四品文官的105两，多于五品文官的80两。一般太监按照服役时间的长短、平时的表现以及所干差使，大致可分为三个等级，最低等级每月月食银2两、米1斛半，而九品文官的俸禄每年才33两。在当时，一亩良田只要七八两银子。太监的收入算是比较可观的，而且逢年过节或主子高兴还可得到数量不等的恩赏银两，有时赏钱甚至远远超过月饷。


  但这并不能改变太监凄惨的命运，低等太监常常受到上级太监的剥削，而且宫中订立了许多管理太监的条例，根据情节轻重，会受到不同程度的处罚，减少或停放月食钱粮便是常见的处罚之一。


  小太监一入宫，首先要拜老太监做师傅，学习宫里的规矩，说是拜师，实际上就是为老太监做牛做马，好心一点儿的老太监会指点一二，但一般老太监都是心肠冷硬，对小太监非打即骂。


  清宫管理太监的戒律很苛刻，严禁太监干政是清皇室的祖宗家法，凡有触犯，必处以极刑。顺治年间的大太监吴良辅与外官勾结，虽被顺治帝包庇无罪开释，但是康熙帝一继位，便将他绑赴刑场斩首。雍正年间打扫处太监傅国相因向奏事处太监刘裕探听废官开复事，受到严厉的处罚。乾隆年间太监高云从因泄露职官任免档案一事被处斩。道光三年（1823），奏事处五品总管太监曹进喜，因向军机大臣查问各省道府官员名单抄录一事被革职重责。


  光绪二十二年（1896），储秀宫慈禧太后身边年仅20岁的小太监寇连才因甲午战败进言慈禧，死谏国事，随后以“犯法干政”“越分擅奏外事”等罪名被押赴菜市口斩首示众，轰动一时。梁启超曾在《戊戌政变记》中为寇连才立传，称其为“烈宦”。


  清代因干政被惩罚的太监毕竟是极少数，太监生活中最常见也最防不胜防的是宫中多如牛毛的清规戒律。


  清宫针对太监中出现的种种问题，制定了许多“治罪条例”，例如“太监犯赌治罪条例”“逃走太监分别治罪条例”“太监和女子自戕自尽分别治罪条例”“太监偷盗官物治罪条例”“太监偷钓园院鱼虾治罪条例”等，事无巨细，太监动辄得咎。太监在宫外犯法的，由地方官奏明，按国家法律治罪，在宫内违法乱纪的，轻者由敬事房自行处分，重者还会禀明皇帝，送由内务府审理。


  内务府初时规定了26条太监的行为规范，经过历朝增补达到了50多条，凡是违反者，不是罚薪就是革职降级，甚至会受到杖责、枷号、罚作苦役、流放甚至处死。


  杖责俗称打板子，是清宫对普通太监最常用的惩罚手段，刑杖、刑板都是用竹子做成的，其中刑杖是一米多长的实心青竹，刑板也是一米多长的竹板。行刑时先将受刑太监按伏在地，臀部翘起，然后一人按头，两人按手，两人按腿，一人行刑，一人报数，受刑太监还要一面挨打一面求饶，否则就会加倍重打。刑毕，受刑太监还要到主子那里谢恩，才算完毕。枷号，就是在脖子上架上一副沉重的木枷，由早至晚，无论坐跪。


  如果太监犯刑严重，还会被罚作苦役，主要是发配到瓮山锄草。瓮山即今天的颐和园万寿山，那里曾是关押太监的重要场所。到了清朝的中后期，更多的太监被关在景山或南苑的吴甸。在这里的太监服苦役少则一年，多则五年，甚至更长。乾隆四十九年（1784），在瀛台当差的一个太监，因为母亲病重，告假三天，回家后，母亲病逝。


  他办完丧事赶回宫中，晚了不到一天，但首领太监已上报作为逃跑处理，于是他被发配到南苑铡草三年。


  太监不仅因自身触犯条例受罚，很多时候还会成为主子的替死鬼。戊戌变法失败后，慈禧太后盛怒之下，将服侍光绪皇帝及珍妃的数十名太监处死。


  太监不仅遭受了生理上的巨大摧残，也承受着精神上的巨大压力。对于这群生理上有残缺的人，主子们都不把他们当人看。清宫太监的上层还算是比较幸运的，他们生活待遇较高，行动也比较自由，但毕竟只是少数。绝大多数的下层太监地位卑下，生活清苦，他们得老老实实地伺候主子和上层太监，不得有半点反抗。长年累月的苦闷、压抑以及被阉割带来的自卑心理和人们的歧视，使太监心理逐渐变态。他们一方面性格怯懦，疑神疑鬼；一方面又会走向另一个极端，酗酒、赌博、打架，到处寻衅滋事。


  太监忍受不了宫中非人的待遇时，常常以逃跑的形式进行反抗。可是他们的逃跑往往很盲目，逃出宫后，才发觉自己没有生活技能，不能适应社会生活，加上自己生理上的显著特征，很容易被人识破，只得又回到宫中。当他们再次忍受不住时，还会再逃跑。清宫记载太监逃跑的档案很多，有个别太监竟然连续逃跑达五六次。当他们对这个世界感到绝望时，还会想到自杀。清朝太监自杀现象层出不穷。也有些太监勇于起来反抗。嘉庆十八年（1813）九月，天理教教众攻打皇宫，太监张太、杨进忠、高广福等人接应。虽然最终失败，这些太监被擒获后也没有表现出什么气节，但是他们敢于跟皇帝较劲的勇气还是值得佩服的。


  太监一般是十几岁入宫，当他们为宫廷奉献了一生后，便被毫不留情地清退出宫。清制规定：太监因年老体残或患病不能当差时，经总管太监奏明属实，可以退役出宫为民。有少数太监积攒了大笔财富，出宫后仍可富裕度日。然而绝大多数太监却处境凄惨，他们受到歧视侮辱，被骂为“老公”，不男不女，亲戚朋友都不愿理睬。更惨的是有些太监无家可归，又毫无谋生能力，只得靠着宫中几十年拼命积攒的一点小钱拜寺庙中的方丈、住持为师，或买点土地交给寺庙，靠寺庙的香火钱和自己经营土地的一点儿收获维持生计，死后就地埋葬。北京城郊的恩济庄、立马关帝庙、玄真观等地，都是清宫太监出宫后居住的地方，至今仍然保留着太监生活过的遗迹和坟茔。


  
一缕香魂无断绝


  一位来自西域的绝代佳人，在清代后宫中绽露出独特的风华。她扑朔迷离的身世、身上的异香、离奇的死亡以及死后的葬所都成为了一个个谜团。她的美貌，她的故事，为人们世代传颂。香妃，一个美丽的名字。让我们揭开历史的迷雾，探寻她背后的故事吧。


  香妃的传说


  香妃是清宫后妃中知名度最高的妃子之一，关于香妃的传说，野史记载甚多。有人说她是回部的王妃，容貌绝代，且生来体带异香，乾隆年间平定回部大小和卓叛乱时，被掳入皇宫。乾隆帝惊为天人，册封她为香妃，对其宠爱非常。为了排解她的思乡之愁，乾隆帝特地建了宝月楼，还在宫里修建回疆的街道建筑。然而香妃心怀故国，矢志守节，她随身携带利刃，不允许乾隆帝亲近她。


  乾隆帝的生母孝圣宪皇太后知道后，怕香妃假借保全贞洁刺杀皇帝，便趁乾隆帝不在时，召她入宫，赐她一段白绫自尽。乾隆帝闻讯赶来，佳人已香消玉殒，他悲痛欲绝，将香妃葬于陶然亭北，冢旁立有一碑，上刻着：“浩浩愁，茫茫劫。短歌终，明月缺。郁郁佳城，中有碧血。


  碧亦有时尽，血亦有时灭。一缕香魂无断绝，是耶非耶？化为蝴蝶。”后人称之为“香冢”。


  清代的回部指的是今居住在天山南部的维吾尔族。


  乾隆帝的后妃中确实有一名来自回部的妃子，即容妃，她就是后来故事传说中香妃的原型。史学界曾经对香妃和容妃是否是同一人有过激烈的争论，据史料考证，目前基本上已经达成了共识，容妃即香妃。她们都是新疆的维吾尔族，都信奉伊斯兰教，封号都是“妃”，而且在乾隆帝的后宫中只有一位回部妃子，容妃是香妃确定无疑。


  那么，历史上的“香妃”容妃究竟是一位怎样的女子？她是否是被乾隆帝掳入宫中？身上可否带有异香？她是不是因得罪孝圣宪皇太后而死？她来自何方又葬于何处？来自回部的后妃


  容妃生于雍正十二年（1734），其名不可考，有人说她叫伊帕尔罕，在维吾尔语中即“香”之意，然而只是猜测，无从证实。容妃是新疆秉持回教始祖派噶木巴尔的后裔，世居叶尔羌，其族名为和卓，故名为和卓氏。因音译的不同，也被称为霍卓氏，她的父亲阿里和卓是回部台吉，她的兄长名为图尔都。


  乾隆二十年（1755），清政府派兵平定了准噶尔叛乱，解救了因反对准噶尔而被囚禁的回部首领玛罕木特之子布拉尼敦和霍集占（即大小和卓）。然而两人不但不感激，反而聚众叛乱。图尔都不愿屈从于大小和卓，举族迁往伊犁。


  乾隆二十二年（1757），清军征讨大小和卓，容妃的家族协助清军，为平息叛乱立下大功。清政府为了表彰图尔都等人的战功，将他们调往京城，赐地封爵，并建造了回子营，供他们居住。


  乾隆二十五年（1760），容妃入宫，初封为和贵人，此时她已是27岁。她入宫的年龄如此之大，不禁让人怀疑她之前是否有过婚姻，毕竟这个年龄已经远远超出了当时女子的普遍嫁龄。当然也不能以此推断她就是嫁过人，清代历史上大龄才出嫁的女子并不是没有，叶赫老女东哥便是最好的例子。野史声称容妃是小和卓之妻，其实容妃和大小和卓是近亲关系，不可能有成婚一事的。


  容妃入宫无疑是一桩政治联姻，是乾隆帝为了拉拢回部上层贵族，加强对各民族统治的手段之一。然而她却获得了乾隆帝的宠爱。关于她的容貌，目前了解的并不多。


  有人说她身带异香。据现代医学研究，体香是人体内部分泌物挥发的结果，与人体遗传基因和饮食习惯都有着密切的关系。容妃是否有体香无从推论，不过可以肯定的是，她确实是容貌过人，从她的封号“容”便可看出。


  目前有几幅疑为容妃的画像，一是容妃戎装像，二是旗装像，三是洋装像，四是太仓陆夫人在东陵容妃园寝根据遗像拍摄的吉服像，五是《威弧获鹿》行猎像。戎装像经过专家考证认为，更有可能是乾隆帝的皇十女和孝公主；吉服像虽然有很强的可信度，可惜已下落不明；洋装像没有款识，也没有相关记载，说是容妃像也只是猜测；旗装像是流传最广，也是人们普遍接受的容妃像，但对于此画中人物是否是容妃，史学界仍是说法不一。《威弧获鹿》行猎像中描绘了乾隆帝弯弓射鹿、后面马上的一个回装女子倾身递矢的场景。女子的相貌、服饰表明了她是维吾尔族女子。史书记载容妃曾多次陪伴皇帝出猎，因此，画中的女子极有可能就是容妃。画像中的容妃脸庞白净，细眉深目，颧骨微高，是一个典型的维吾尔族美女形象。


  乾隆帝对容妃是比较恩宠的，考虑到容妃来自新疆，语言不通，饮食习惯也不与宫中后妃相同，他特地将她安置在宫城边的宝月楼。容妃登楼，便可以看见城外的清真寺和回子营，以解思乡之情。乾隆帝不仅允许容妃保留自己的信仰，为了照顾她的饮食习惯，还给她配备了回族厨师。


  乾隆二十七年（1762），容妃从和贵人晋封为容嫔。


  次日，她的兄长图尔都被晋封为辅国公，显示了乾隆帝对容妃一家的厚爱和重视。


  容妃在宫中的地位逐步得到提升，乾隆三十三年（1768），她被封为容妃，在此之前，她在宫中穿的都是本民族服装，所以在封妃前夕，专有行文为其制作冠服。


  容妃曾七度随乾隆帝到热河行围，亲自骑马参加射猎，英姿飒爽的她愈加受到皇帝的喜爱，她还随乾隆帝两次东巡、一次南巡。容妃的家人也时不时收到宫中的嘉赏。


  乾隆五十三年（1788）四月十九日，容妃病逝，享年55岁。临终之前，她将自己在宫中积攒下来的财物分赠给了后宫的妃嫔、公主和家人。


  容妃的去世是正常死亡，野史上说是被乾隆帝的生母孝圣宪太后赐死，纯属无稽之谈。孝圣宪太后于乾隆四十二年（1777）去世，比容妃早去世11年，一个早已死去的人怎么可能赐死活人呢？容妃身后事


  容妃去世后葬于何处？在人们的传统说法中，有三处地方被认为是容妃的墓地，它们分别是北京陶然亭北、新疆喀什和河北遵化清东陵。


  北京陶然亭北的香妃墓与野史传说联系在一起，纯粹是无中生有的产物。因为此墓碑文凄凉绝美，墓主人应该是个女子，并且在生前或许有过一段恩怨缠绵的故事。于是便有人将墓主人与容妃联系起来，而且生出香妃化蝶的种种传说。


  新疆的香妃墓位于喀什市东郊的浩罕村，这是一处家族墓地，始建于明崇祯十三年（1640），是容妃的外祖父阿帕霍加为埋葬他的父亲、伊斯兰著名阿訇玉素甫霍加所建。人们习惯称之为和卓墓。相传容妃死后，乾隆帝派一支66666人的送葬队伍将容妃的遗体送回家乡，途中棺木不准落地。当棺木送到喀什时，送葬队伍只剩下６人。此家族墓地起初并无“香妃墓”之称，后来才慢慢地有了香妃葬身此地的说法，但无人可以指出哪座墓地是香妃的。


  随着香妃的名气越来越大，“香妃墓”越叫越响，香妃墓的具体位置才被明确下来。更有甚者，将据说是当年运送容妃遗体的驮轿陈列出来，以证明容妃就葬在此处。其实根据文献记载，驮轿是咸丰六年（1856）运送一个死于北京的男子遗体用的，与容妃毫无关系。


  那么容妃究竟葬在哪里呢？实际上史料记载得很明确，她葬在了遵化乾隆帝裕陵妃园寝。1979年10月，清东陵文物保管所对裕陵妃园寝进行了全面整修，因为自然损毁和盗墓，容妃地宫已经有部分塌毁，文物保管所进行了紧急挖掘。在清理容妃地宫时，考古人员发现容妃的椁上写着阿拉伯文经文。一般而言，皇帝后妃死后，椁的四面多镌刻或书写藏文或梵文经咒。容妃用的却是阿拉伯文，从中可见乾隆帝对容妃伊斯兰教信仰的尊重。人们还发现容妃的棺木有椁无棺。根据清朝葬制，无论是皇帝、皇后，还是妃嫔，其棺木皆为内外两重，内为棺，外为椁。


  从现场的种种痕迹来看，内棺不是被盗，而是容妃入殓时，根本就没用内棺。至于容妃为什么只用椁，不用棺，有可能与她的宗教信仰有关，但具体情况如何，尚待专家学者们做进一步研究考证。


  
万寿寺里的“观世音”


  在慈禧太后的一生中，人们对她有许多称呼。家人以闺名称呼她，玉牒则以 “叶赫那拉氏惠征之女”记载她。随着地位的不断提高，人们对她的称呼也有所变化，其中最为人们所熟知的是“慈禧”和“老佛爷”这两个与她的统治生涯紧密联系在一起的称呼。


  慈禧和观世音


  自从慈禧太后垂帘听政以来，宫廷中便多以“老佛爷”称呼她。有人认为“老佛爷”是一小部分太监和内务府满籍官员背地对慈禧太后的称呼，当面是绝对不敢如此称呼的。但是从清末宫女、太监的回忆录中可看出，宫中太监确实可以当面称慈禧为“老佛爷”，而且慈禧颇为受用。至于这个名号是怎么来的，有几种不同的说法。


  慈禧太后每年有大半时间在颐和园居住，每当春末夏初，她便会从紫禁城走水路前往颐和园避暑，沿长河而下，途中在万寿寺停歇，再前往颐和园，直到秋末冬初才回宫。李莲英待在宫中甚久，自然熟知这个行程规律。为了讨好慈禧，他悄悄命人在万寿寺大雄宝殿的背后建了一尊佛像。一年，当慈禧循旧例前往颐和园，在万寿寺码头上岸停歇时，李莲英恭恭敬敬地禀告慈禧：“奴才听闻大雄宝殿有双佛显光，是吉祥之兆，想必是太后的福泽所致，奴才恳请太后驾临观看。”慈禧听了觉得惊奇，进了大雄宝殿，见供奉的仍然是原先的三世佛，不由得皱了眉头：“哪来的双佛显光？”太后发怒，底下人是要掉脑袋的，旁边的宫女太监脸色都吓白了。李莲英却是不慌不忙地说道：“太后息怒，奴才请太后移步殿后。”慈禧太后到了后殿，果然见到一尊观音像立于殿中，观音的面目竟然与她无异。殿内还站立着万寿寺住持和文武百官。此时，李莲英喊道：“老佛爷到！”其他人立即跪伏高呼：“恭迎老佛爷！”慈禧太后心知肚明，却故作不解道：“你们迎的是哪尊佛爷？”李莲英连忙答道：“迎的是太后您这位老佛爷啊，您是救苦救难的观世音菩萨降世，来拯救万民于水火之中的。”又说了一通肉麻的话，说得慈禧心花怒放。从此，宫中便称呼慈禧太后为“老佛爷”。


  这一说法颇具野史色彩，不具有可信性。慈禧太后曾经和李莲英拍过一张合照，慈禧扮作观世音，李莲英扮作护法神韦驮，双手合十，横杵于腕上。很有可能是这张照片流传出来后，有人以此为依据，编造出了这个故事。


  “老佛爷”的真实来历对于“老佛爷”这一称呼的来历，有人认为是慈禧太后六十大寿时，下令承值人员等称她为“老佛爷”或者“老祖宗”。也有人说宫中称老佛爷是沿用蒙古旧俗。


  还有人说“老佛爷”不是慈禧太后专用的称号，而是清代皇帝的特别称呼。例如宋朝将皇帝称为“官家”，明朝将皇帝称为“老爷”，清朝皇帝的特称便是“老佛爷”。持这一说法的人认为，“老佛爷”这个称呼是来自满语“满柱”。满清的祖先女真族首领最早称为“满柱”，是佛号“曼殊”的转音，意为“佛爷”“吉祥”。


  满清建国后，将“满柱”汉译为“佛爷”，并把其作为皇帝的特称。慈禧太后高高在上，自认为不比皇帝逊色，便也要求宫中称呼她为“老佛爷”。


  无论是何种说法，“老佛爷”是“爷”，这一称呼与慈禧要求光绪帝称呼她为“亲爸爸”一样，都暴露出了慈禧争强好胜、不甘于向男子示弱的性格。


  
“九千岁”的宠辱人生


  一个出身卑贱的太监，凭着自己的奋斗和机灵，靠近最高权力的中心。他老谋深算，狡黠多变，虽无官位，却有通天之能，连王公大臣也得礼让三分，成为了有清一代权势最高、财富最多的太监。他，就是李莲英。


  贫穷人家的苦孩子


  李莲英， 直隶河间府人， 生于道光二十八年（1848）。他原名李英泰，家境贫寒，其父李玉，是做皮硝生意的。道光末年，李玉带着一家老少来到北京，靠做皮硝为生。李莲英帮父亲干活，因而得了个“皮硝李”的绰号。


  因为家贫，李玉委托同乡一个叫作沈兰玉的太监给9岁的李莲英净身。手术风险很大，李莲英差点儿丢了性命，幸而他求生欲望强，才捡回了一条命。随后，他被送进郑王府做了小太监，改名进喜。


  13岁那年，在师傅沈兰玉的引荐下，李莲英入宫当太监。不久，英法联军入侵北京，咸丰帝偕后妃大臣北逃热河，李莲英也随之逃到热河。


  当时的李莲英只是个地位低下的太监，负责打扫之类的粗活。后来有传闻说李莲英在辛酉政变中，起到了为慈禧太后与恭亲王奕传达密令的作用，其实不过是胡乱臆度之语。


  李莲英入宫后，先后在奏事处和东路景仁宫当差，熬了几年，终于等到了出头之日，同治三年（1864），他被调到长春宫慈禧太后御前当差。慈禧太后有为宫女太监取名的习惯，便将他的名字改为了“连英”，后以讹传讹传为“莲英”，但是在清宫档案文书中，依然写作“连英”。


  从此，李莲英有了接近慈禧太后的机会。不过当时他并不得宠，最得宠的是与他同时进宫的安德海。同治八年（1869），安德海奉命下江南采购龙袍，却因疯狂敛财、骄横狂妄被山东巡抚丁宝桢斩杀。


  安德海一案，李莲英也受到了牵连，先是被罚薪，继而因“滑懒不当差”被革去八品顶戴及钱粮，不久又官复原职。安德海的死给李莲英带来了震撼和警惕，经此事后，他更加小心做人，恭恭敬敬伺候主子。


  慈禧面前的大红人


  慈禧最宠信的太监安德海死了，自然要再寻觅一个可靠的太监来办事，她看中了办事精明的李莲英。李莲英果然没有辜负慈禧的期望，凡是交代的事都办得妥妥帖帖，很快被提拔为总管太监，取代安德海成为了慈禧的心腹。


  关于李莲英的得宠，民间最广为流传的说法是李莲英以梳头技术高明受到慈禧的宠信。


  甚至有人玄之又玄地说慈禧青年守寡，春心寂寞，与李莲英有见不得人的奸情，这纯属无稽之谈。首先，李莲英肯定是个太监无疑。由于担心太监因净身不全，发生与后宫女子私通的丑闻，清宫特设验身房，每年都会对皇宫、王府里的太监进行例行检查，不断根清净的太监是不可能服侍后妃的。


  其次，清宫对太监的管理是十分严格的。晚上8点以后，太监不得随意走动，各宫宫门上锁，钥匙上交到敬事房，请钥匙必须经过总管，还要写日记档说明原因，写清请钥匙的人，内务府还要查档。宫内除了值班太监，还有宫女为后妃值夜，既保证了她们的安全，也杜绝了私通丑事的发生。


  再者，李莲英相貌丑陋，驴脸、长下巴、大鲇鱼嘴，即使慈禧再怎么不挑剔，也不会与他有染。


  李莲英深得慈禧信赖，他的升迁速度飞快，同治十一年（1872），李莲英被赏戴六品顶戴花翎；同治十三年（1874）三月，他被任命为储秀宫掌案首领大太监，这个职务一般需进宫服役30年才有资格担任，而他此时进宫刚满17年。光绪五年（1879），李莲英被任命为四品花翎总管。光绪二十年（1894），李莲英被赏戴二品顶戴花翎。


  清制规定太监品级以四品为上限，慈禧对李莲英的宠信已经越制了。


  慈禧心狠手辣，是个喜怒无常的人，李莲英为何能得到她长达几十年的信任？一是他办事机灵，口齿伶俐，又善于处理人际关系，慈禧信赖他，宫中其他太监宫女也服他。


  二是他小心谨慎，凡事唯慈禧是听，从来不自作主张，逾越本分，也自觉地不干涉朝政，这让慈禧觉得他进退有礼。


  三是他擅长奉承，处处迎合慈禧的心意，也懂得为慈禧解闷。


  光绪帝与李莲英的关系


  慈禧与光绪帝不和，许多野史小说都说李莲英站在慈禧太后一边反对变法，陷害帝党。变法失败后，在饮食起居上，他助纣为虐，百般苛待光绪帝。


  其实以李莲英谨慎的性格是不可能这么做的，当时慈禧已是60多岁的老人了，光绪帝正当壮年，尽管是处于下风，但只要忍辱偷生等到慈禧驾崩，便可顺理成章地收回大权。李莲英不可能没有想到这一点，而且以他圆滑的性格，平时对底下人宽厚以待，更不可能轻易得罪一个皇帝。所以，他处处讨好光绪帝，即使是在光绪帝被囚瀛台期间，他也是毕恭毕敬。


  光绪二十六年（1900），八国联军入侵北京，慈禧携帝后百官逃亡西安。局势稳定后返京，途中经过保定行宫。保定的官员匆忙接驾，为慈禧安排了住处，至于其他人，除了给李莲英送来被褥之外，皆没有安排妥当，甚至没有给光绪帝准备卧具。


  李莲英侍候慈禧睡下后前来问安，见光绪帝在灯前枯坐，小太监无一人在殿内值班，一问才知光绪帝竟然连铺盖都没有，时值隆冬季节，光绪帝根本无法睡觉。李莲英当即跪下抱着光绪帝的腿痛哭：“奴才们罪该万死啊！”他马上回去将自己的被褥抱来让光绪帝使用。光绪帝返京后，回忆西逃之苦时曾说：“如果没有李莲英帮我，我是活不到今天的。”但也正是因为李莲英这种两边讨好、八面玲珑的做法，使慈禧在感情上对他有些疏远。李莲英不急不乱，即使受到冷落，仍是恭敬以待，不久，慈禧对他的信任又恢复如初。


  光绪三十四年（1908）十月，慈禧崩逝。在办完慈禧的丧事后，李莲英离开生活了大半辈子的皇宫。在长期的太监生涯中，他积累下了大笔财富，也从兄弟们那里过继了四个儿子，因此，他的晚景并不似其他太监一样凄凉。


  出宫后，李莲英没有回到家乡，而是一直待在北京。


  他在北京有四处房产，两处是买下的，一处是自己建造的，另一处是赐宅。当年八国联军入侵北京时，李家的宅子被烧毁。西逃回京后，慈禧高兴地说：“终于回家了。”李莲英谨慎地跟了句：“老佛爷是回家了，奴才可是没家了。”慈禧一惊，便将黄化门和棉花胡同共三个院子赐给了李莲英。


  李莲英的晚年生活还算是比较舒适的，儿孙满堂，生活无忧。宣统三年（1911）二月，李莲英去世，葬于恩济庄茔坟。关于他的死因，民间有多种传说，有的说他因得痢疾医治无效病故；有的说他生前得罪了许多人，出宫后深居简出，但最终还是被仇人所杀；也有的说他积聚了大量财富，招来杀身之祸，被谋财害命。


  1966年，李莲英的墓被挖开，棺椁里只有头骨和一条长辫子，头部以下的部位空空荡荡。不过数十年，尸骨不可能腐烂得这么快，而且也没有躯干腐烂、头骨不腐的道理。从李莲英的尸骨情况来看，他很有可能是死于非命。


  但是具体的死因，恐怕只能永远成为一个谜了。


  
一代贤后　香消玉殒


  世人皆知皇帝不好当，其实皇后也是不容易做的。


  皇后不仅要母仪天下，还需要处理好三宫六院复杂的妻妾关系，甚至要讨好皇太后。皇家也是寻常家，普通家庭常见的婆媳之争在皇室时有发生，如果碰上了恶婆婆，皇后的结局会更加悲惨，同治皇后便是很好的例子。


  才貌双全的皇后


  同治皇后阿鲁特氏生于咸丰四年（1854），她的父亲是大清“立国二百数十年满、蒙人试汉文”唯一摘得状元桂冠的旗人崇绮。清廷为了笼络汉族知识分子，一甲前三名状元、榜眼、探花一般都是为汉人所得。因此同治四年（1865）崇绮被钦点为状元时，引起了满朝议论。还是众大臣商议“只论文章，何分旗汉”，才确定了他的状元名号。


  出生在这么一个书香门第，阿鲁特氏自幼受到父亲的教导和熏陶，文化修养颇高。她容貌俊俏，书法娟秀，左手能写一手好书，美名传遍了满洲和蒙古各部。


  同治十一年（1872），同治帝已经17岁了，两宫皇太后决定为皇帝选后立妃。在皇后的人选问题上，慈安太后和慈禧太后的意见出现了分歧。慈安看中了翰林院侍讲崇绮的女儿阿鲁特氏，认为她淑慎端庄、知书达理，足以母仪天下，唯一美中不足的是她比同治帝大了两岁；而慈禧更倾向于选择员外郎凤秀的女儿富察氏，认为她聪颖俏丽，且出身高贵。据说慈禧选择富察氏还有更深一层的考虑，那就是富察氏年轻，阅历浅，易受摆布。


  两宫太后僵持不下，于是将选择权交给了同治帝。慈禧原以为自己的亲生儿子会按照自己的旨意办事，谁知同治帝对阿鲁特氏一见倾心，将玉如意递给了她。慈禧大为恼火， 对阿鲁特氏有了芥蒂。


  在慈安和同治帝的坚持下，慈禧不得不屈服。同年二月，两宫太后颁布懿旨立阿鲁特氏为皇后，同时，封富察氏为慧妃、知府崇龄之女赫舍里氏为瑜嫔，前任副都统赛尚阿之女阿鲁特氏为珣嫔。


  在这几位后宫妃子中，慧妃年龄最小，瑜嫔、珣嫔容貌出色，但皇后蕙质兰心、文采出众，《清宫词》里有一首赞美她的诗：咏同治皇后蕙质兰心秀并如，花钿回忆定情初。


  瑜颜色能倾国，负却宫中左手书。


  棒打鸳鸯惊春梦


  同治十一年（1872）九月，同治帝举行大婚典礼，迎娶场面盛况空前。在新婚之夜，据说同治帝还对这位状元之女进行了一番文学上的考查，阿鲁特氏出口成章，对唐诗能够倒背如流，令他愈加爱慕敬重。


  阿鲁特氏比同治帝年长，她以女性特有的温柔和母性呵护着皇帝，在她的熏染下，同治帝收敛了孩子般的任性，逐渐变得成熟稳重。


  两人新婚燕尔，恩爱非常，招来了慈禧太后的不满。


  慈禧对同治帝立阿鲁特氏为后早已耿耿于怀，为了给皇后下马威，她故意抬高凤秀之女富察氏的地位，在册封妃嫔时，富察氏被封为慧妃，是品级最高的。按照惯例，妃嫔的册封礼与皇后的册立礼同日举行。但在同治帝大婚之日，只有慧妃的册封礼同日举行，瑜嫔、珣嫔的册封礼被安排到一个月以后。


  现在看到同治帝与皇后缠绵厮守，恩恩爱爱，对她喜欢的慧妃却不理不睬，守寡多年的慈禧不免生出了几分妒意和恼意。她派太监监视皇帝皇后的行为举止，并对同治帝下谕：“慧妃贤惠，虽屈居妃位，宜加眷遇。皇后年少，未娴宫中礼节，宜使时时学习。帝毋得辄至中宫，致妨政务。”这话说得蛮横无理，直截了当地说皇帝常到中宫，便是妨碍了政务，简直是强行将同治帝从阿鲁特氏身边拉走。同治帝不敢违抗太后懿旨，却也不愿违背意愿去亲近他不喜欢的慧妃，于是干脆独居乾清宫。


  阿鲁特氏独守空房，对于婆婆的强横，她委曲求全，常常半夜垂泪至天明，但表面上绝不流露出半点不满，对慈禧太后仍是恭敬。但是慈禧对她的反感却丝毫无减，这主要也与阿鲁特氏的性格有关。阿鲁特氏为人不苟言笑，也不善逢迎。她深受礼教熏陶，端庄正派，有意无意衬托出慈禧的低俗。有一次，阿鲁特氏陪同慈禧看戏，当台上演到男欢女爱时，慈禧看得津津有味，她却转头面壁，不愿观看，这让慈禧非常难堪，对她愈加厌恶。


  阿鲁特氏身边的人劝她要讨慈禧欢心，处理好与慈禧的关系，她却认为对长辈尊敬即可，用不着对慈禧阿谀奉承。亲人对她的处境感到忧心忡忡，阿鲁特氏安慰道，她奉天地祖宗之命，由大清门迎入，地位不是轻易可动摇的。清制规定，皇帝大婚时，只有皇后的凤舆才能经过大清门、午门、太和门到坤宁宫“降舆”，其他宫妃只能由神武门进宫。


  探听到皇后此言的太监添油加醋回报给了慈禧，这可惹恼了她。慈禧以选秀女的身份入宫，从低品级的贵人一步步攀上了权力顶峰，她最大的遗憾是没能从大清门风风光光地入宫。阿鲁特氏的话让慈禧想起了初入宫的低微身份，她咬牙切齿，认为阿鲁特氏故意轻视自己，从此有了将阿鲁特氏置于死地的念头。


  夫妻黄泉下相聚


  同治十三年（1874）十月，同治帝出痘。阿鲁特氏焦急万分，立刻带领六宫供奉“痘花娘娘”，为皇上祈福。十一月，天花出尽，却余毒未清，由于余毒侵入经脉，没多久，同治帝的病情急剧恶化，腰部红肿、溃烂以致流脓。


  在这种情况下，阿鲁特氏冲破慈禧的阻拦，去看望病重的同治帝，并不顾脏臭，擦拭脓血。看到奄奄一息的皇帝，她心如刀割，不觉泪流满面，倾诉独居宫中、备受虐待之苦。同治帝强打精神安慰她：“你暂且忍耐，总有出头之日。”不料这话被慈禧布置在宫中的耳目听见，立即向慈禧汇报。慈禧勃然大怒，闯入暖阁，拽住阿鲁特氏的头发，一边往外拉，一边痛打，并扬言要杖责皇后。


  杖责是惩罚太监和宫女的手段，慈禧此举，分明是要侮辱阿鲁特氏。病床上的同治帝看着这一幕，又惊又怒又急，气急攻心，竟晕了过去，宫内顿时乱成一团，慈禧才未对皇后动刑。惊吓之下，同治帝的病情更严重了几分。


  同年十二月初五，同治帝驾崩，终年19岁。14天后，两宫太后发布懿旨，封阿鲁特氏为嘉顺皇后。


  光绪元年（1875）二月二十日，阿鲁特氏逝于储秀宫，年仅22岁，距同治帝驾崩不过75日。对于阿鲁特氏的死因，官方说法是皇后过于悲痛，抑郁于心，乃至抱病而死。这一说法含煳不清，有许多可疑之处，阿鲁特氏年纪轻轻，才22岁，平时身体健康，怎么会突然死去？于是阿鲁特氏自杀而死的传闻在民间传开，有人说她吞金而死，有人说她吞鸦片而死，也有人说她是服毒而死。


  无论哪种死法，都是属于自杀。同治帝死后，阿鲁特氏在宫中的境况愈加险恶。在慈禧的授意下，同治帝的堂弟载（即光绪帝）被拥立为帝。如此一来，她的地位便格外尴尬，既不是皇后又不是皇太后，教她如何自处？据说阿鲁特氏的父亲崇绮曾试探性地请示慈禧，如何安置同治皇后。慈禧冷酷地回答道：“即可随大行皇帝去罢。”意思是让皇后殉葬。崇绮惊得目瞪口呆，但也只能照办。恰巧阿鲁特氏写来一张字条，询问父亲该怎么办。


  崇绮忍痛在字条上写了个“死”字。


  至于慈禧为何要将阿鲁特氏逼上绝路，民间还有很多说法。


  有人说阿鲁特氏是郑亲王端华的外孙女，端华是慈禧的政敌，慈禧因而迁恨阿鲁特氏。


  也有人说，阿鲁特氏怀了孕，慈禧怕生了皇子，立为新帝，阿鲁特氏成了皇太后，自己就不能垂帘听政了。


  还有人说，同治帝临死前写了遗诏立储，慈禧为了自己能掌权，私底下烧毁了遗诏，立自己属意的载为帝，她担心阿鲁特氏把这一秘密揭发出来，故要将她治死。


  死后仍遭劫难


  阿鲁特氏死时，同治帝的惠陵刚刚开工修建，所以她和同治帝的梓宫暂安于东陵的隆福寺。光绪五年（1879）三月，同治帝、阿鲁特氏（孝哲皇后）入葬惠陵地宫。阿鲁特氏死前遭受虐待，死后也不得安宁。1945年8月，清东陵的几座帝后陵墓被盗，涉及的陵寝有康熙帝的景陵、咸丰帝的定陵、同治帝的惠陵和慈安陵。


  惠陵地宫被打开，地宫和帝后棺椁中的随葬物全被盗走。阿鲁特氏身上的衣服被扒光了，值钱的饰物也被不法盗贼夺去，更令人惨不忍睹的是，她的肚子被剖开。社会上盛传阿鲁特氏是吞金而死的，盗贼为了取金子，所以残忍地将她的尸体开膛破肚。


  
孤井空留恨


  后宫是戒律最森严的地方，妃嫔不得出宫门一步，她们只是皇室传宗接代的工具，不能有自己的意志和个性。但在清朝末年却出现了一位离经叛道的妃子——珍妃，她打破了深宫中的死气沉沉，但也给自己带来了杀身之祸。


  光绪帝载4岁登基，到了光绪十四年（1888），他已经18岁了，慈禧太后再也没有理由推迟皇帝的婚姻大事。


  很快，八旗开展了选秀活动，这次选秀的目的是确定光绪帝的皇后以及妃嫔。其实关于皇后的人选，慈禧太后心中早有了决定，那就是她的侄女、桂祥之女叶赫那拉氏。


  珍妃入宫


  光绪十四年（1888）十月，慈禧太后和光绪帝在紫禁城保和殿确定最终的皇后和妃嫔人选。应召入宫的秀女们排成一列，共5人，首列是都统桂祥之女叶赫那拉氏，次为江西巡抚德馨的两个女儿，末列是礼部左侍郎长叙的两个女儿。


  当时慈禧坐于上位，光绪帝站立在一边，荣寿固伦公主（恭亲王奕之女）及福晋命妇站在御座后，前面陈设着一张小长桌，上面放置一柄镶玉如意，两对红绣花荷包，这是定选证物。清例选中为皇后的，即将如意递出，选中为妃子的，则递出荷包。


  慈禧已有合意人选，但她不愿背上干涉皇帝婚事的恶名，便指着秀女对光绪帝说道：“皇帝，谁堪中选，汝自裁之，合意者即授以如意可也。”光绪帝自幼听从慈禧的话，回答道：“此大事当由皇爸爸主之，子臣不能自主。”慈禧坚决让他自己选择。


  光绪帝手持玉如意，走到德馨的两个女儿面前，刚刚要递出。慈禧便大声道：“皇帝！”并以嘴暗示位于首列的桂祥之女叶赫那拉氏。光绪帝愕然，随即领悟了她的意思，不得已将玉如意递给了叶赫那拉氏。慈禧认为光绪帝喜欢德馨的女儿，一旦选入宫中，必与自己的侄女争宠，便不容许他继续选下去，匆匆命荣寿公主将荷包递给长叙的两个女儿，即瑾妃和珍妃。


  同年十月初五，慈禧发出了两道懿旨，一道立桂祥之女叶赫那拉氏为皇后，另一道册封长叙二女为瑾嫔和珍嫔。


  光绪十五年（1889）正月二十五日，在皇后册立礼的前一天，瑾嫔、珍嫔被迎入宫，分别住进永和宫和景仁宫。


  珍嫔，他他拉氏，礼部左侍郎长叙之女，生于光绪二年（1876）。入宫时，珍嫔才14岁。她肤色白皙，面容秀丽，而且性格开朗，聪明伶俐。珍嫔给久居深宫的光绪帝带来了清新的气息，他在珍嫔身上看到了自己渴望脱离束缚的一面。光绪二十年（1894）十月，慈禧六十大寿，瑾、珍嫔分别晋封为瑾妃、珍妃。


  珍妃与慈禧的关系


  野史小说都说慈禧太后厌恶珍妃，实际上在进宫之初，慈禧是很喜欢珍妃的。珍妃漂亮聪明，慈禧在她身上看到了自己年轻时的影子。慈禧知道她喜欢画画，便令宫廷女画师缪嘉蕙教之，有进贡的稀罕之物，也必赏赐给她一份。但是经过一系列的事情后，慈禧对珍妃逐渐产生了反感，这主要是珍妃叛逆的性格所致。慈禧个性守旧古板，在她看来，珍妃的行为简直是不守妇道。


  清朝末年，照相术已经传入中国，却被因循守旧的顽固人物视为“西洋淫巧之物”，甚至有人认为照相能摄去人的魂魄。珍妃对外界事物接触比较多，好奇心强，便托人买来照相机。不仅在景仁宫，还在皇帝居住的养心殿以及其他地方，穿上各式各样的时装，不拘姿势地照相。她穿的服装在当时来说算是比较失体面的，这让慈禧很看不惯，而且那时的慈禧还没有认识到照相机的作用，因此反对在宫中使用。珍妃不顾她的反对，公然在宫中照相，于是惹怒了慈禧。据说珍妃不仅给自己和别人照相，还暗中让一个姓戴的太监在东华门外开设了一个照相馆。此事被慈禧得知后，照相馆被查封，戴姓太监也被杖毙。


  此外，珍妃还喜爱女扮男装，穿戴男子的冠服与光绪帝嬉戏，甚至还穿上皇帝的龙袍。慈禧听闻后大怒，以为不成体统，教训了她一顿，但此时尚无杀她之心。


  珍妃真正触怒慈禧


  的是她的干政。她通过光绪帝提拔兄长志锐为礼部侍郎，并破格提拔自己的老师文廷式为翰林院侍读学士。清朝晚期，卖官鬻爵已成了公开的秘密，珍妃手头紧张，见慈禧巧立名目、大肆卖官，心中羡慕，也欲效仿之。光绪帝宠爱她，对她的话唯命是从，结果事情败露。慈禧得知后，厌恶之感顿生，再加上备受冷落的皇后在旁哭诉独守空闺之苦，于是慈禧决定严惩珍妃。


  光绪二十年（1894）十月二十九日，慈禧太后下发了一道懿旨，以“近来习尚浮华，屡有乞请之事”的罪名将瑾妃、珍妃降为贵人。此后，还连降两道懿旨，一道命皇后严加管理后宫，另一道让瑾妃、珍妃谨言慎行，改过自新。


  慈禧特地下令将这两道懿旨制作成禁牌，挂在内廷，以儆效尤。慈禧主要打击的是珍妃，瑾妃因为受了妹妹的连累，也被降级。光绪帝再三求情也无济于事。直到光绪二十一年（1895）十月，慈禧才恢复了珍妃、瑾妃的封号。


  珍妃虽然屡遭打击，但是在朝政上，她仍然坚决站在光绪帝一边，支持光绪帝变法，她的胞兄志锐和老师文廷式，也是帝党的一员。慈禧于是将珍妃归入怂恿光绪帝叛逆的人中，对其恶感更甚。


  魂断孤井


  光绪二十四年（1898），戊戌变法失败，光绪帝被幽禁于西苑瀛台。珍妃也因干政被拘禁于紫禁城中的北三所，两名宫女日夜轮流看守，门从外面锁上，饮食从门下送入。珍妃原来所居的景仁宫被封，她位下的太监也受到牵连，不是被处死，便是被罚作苦役或驱逐。慈禧还谕令所有太监，不准为珍妃传递信息，如果查出，就地正法，绝不姑息。从此，这一对彼此相爱的眷侣遥遥相望，不得相见。珍妃直到死，也未能再见光绪帝一面。


  光绪二十六年（1900）七月，八国联军侵入北京，慈禧太后携光绪帝、皇后、瑾妃等逃往西安，珍妃却没有在随行之列，在出逃之前，她坠井而死。关于珍妃的死，民间有种种说法。


  有人说珍妃是自己跳井而死的，慈禧西逃前，因为不能带太多人，所以让珍妃回娘家避祸。可珍妃不识大体，死活要跟随。慈禧一怒之下便让她去死。没想到珍妃倔犟，马上就跳井死了，旁人拦也拦不住。这是慈禧的后人说的，但是这一说法难免有为长者讳的意味，既然不能带太多人，命珍妃回家避祸，那么让珍妃的姐姐瑾妃随行又是何道理呢？慈禧出逃前夕，已经有了将珍妃置于死地的念头。


  有人说珍妃进言请光绪帝留在北京，主持议和。慈禧一怒之下命崔玉贵将其推入乐寿堂后的井中。也有人说珍妃并未说过让光绪帝留京的话，是慈禧以不能任洋人侮辱为由将其害死。珍妃不愿意死，慈禧便命令崔玉贵将她强行推下井，这口井后来被称为“珍妃井”。光绪二十七年（1901）春，议和成功，远在西安的慈禧派崔玉贵回京探听消息，并命内务府打捞珍妃的遗体。珍妃的遗体在井中泡了一年多，已经膨胀变形了，再加上井口又小，打捞了很久才被打捞上来，内务府置办棺材，将其遗体装殓入棺，简单潦草地葬于阜成门外恩济庄的宫女墓地。


  同年十一月二十九日，慈禧从西安回到北京。次日，发布了一道懿旨，将珍妃的死说成是“仓猝之中，扈从不及”，节烈可嘉，并追封她为贵妃。珍妃的姐姐瑾妃怀念她，在珍妃井附近设置了一个小灵堂，神龛供奉着珍妃的神位，神龛横额上亲书“精卫通诚”四个大字，以颂扬珍妃对光绪帝的一片真情。


  民国二年（1913），在瑾妃（时为端康皇太妃）的要求下，宣统帝溥仪将珍妃迁葬光绪帝景陵妃嫔园寝。1921年，溥仪以珍妃“温恭夙着”，追谥为“恪顺皇贵妃”。


  
第三章官场众生


  紫禁城里的洋画师


  郎世宁为了信仰，不惜远渡重洋，迢迢千里来到中国，虽未能完成传教的任务，但他以自己的画笔在清代画坛中开辟了一片天地。这位来自异邦的画家，勤恳作画，见证了大清的康乾盛世，为中国与欧洲的文化艺术交流做出了独特的贡献。


  异邦来的传教士


  郎世宁原名朱塞佩· 伽斯底里奥内（Giuseppe Castiglione），1688年生于意大利米兰，19岁加入热那亚耶稣会。他对绘画有种由衷的热爱，曾为一些教堂绘制过圣母像、基督像等宗教画。


  当时的欧洲天主教会视中国为一片广阔富饶而又缺乏信仰的传教之地，许多传教士为了传福音，自愿听从上帝的召唤，不顾艰辛前赴后继地前往中国，郎世宁就是其中的一员。


  1714年5月4日，年仅26岁的郎世宁由耶稣会的葡萄牙传道部派遣前往中国，他经由大西洋，绕过好望角，渡过印度洋，于康熙五十四年（1715）七月到达澳门。按照当时欧洲传教士来华后取汉名的惯例，他也取了个“郎世宁”的汉名。


  澳门是天主教在东方的传教中心，要进入中国内地，必须经由澳门，在此等待清政府的批准。在澳门停留了几个月后，郎世宁转赴广州，继而北上，同年十一月抵达北京，居住在紫禁城东华门外的天主教堂东堂。


  康熙帝酷爱科学艺术，虽然不赞同外国传教士向中国百姓传教，也不认同他们的宗教，但他本人对传教士还是很有好感的，在他的周围，围绕着许多传教士，康熙帝将他们视为科学家和艺术家而倍加礼遇。


  清宫中的洋画家


  郎世宁来到北京后，为了接近统治者，便于传教，大约在康熙末年进入宫廷，成为了一名宫廷画家。当时清朝宫廷内有一个类似画院的机构，即如意馆，里面集中了许多画家、雕工等艺术工匠，郎世宁便是在如意馆供职，他是最早在清宫里供职的西洋画家之一。从此，郎世宁每日清晨从东华门附近的寓所步行进宫，7时向宫门禁卫报到，在一所位于御花园附近的画室内作画，直到下午5时出宫返家。除了绘画之外，他还修习满汉语言文字，尽力融入中国社会。


  郎世宁在意大利学习的是油画技法，而清朝的皇帝大多不喜欢油画，尤其是不喜欢油画人物像，油画技法惯用的阴影在他们看来像画像上有疤痕黑斑似的。于是他开始学习使用矿物质颜料在绢上作画，在绘制人物画时，采取正面光照，避免由于侧面光线照射出现的强烈的明暗对比，并弱化处理脖子下、鼻子下的阴影，从而使人物面部清晰柔和，以符合中国人的欣赏趣味。


  因无档案记录可查，目前尚未能得知郎世宁在康熙朝具体的绘画活动，现在看到他署有“臣”字落款的作品，最早是雍正元年（1723）所画。从此开始，直至乾隆三十一年（1766）他逝世，几乎每年都有关于他绘画活动的详细记录。


  郎世宁富有异国情调的明暗画法令雍正帝啧啧称奇，大加赞扬。作于雍正元年（1723）的《聚瑞图》轴、雍正二年（1724）的《嵩献英芝图》轴和雍正六年（1728）的《百骏图》卷等画，具有浓厚鲜明的欧洲绘画风格和情调，也展示了他坚实的写实功底。他还根据雍正帝的旨意，向中国画家孙威凤、王、葛曙和永泰等人传授欧洲的油画技艺，为清代宫廷培养了许多贯通中西画艺的画师，并使宫廷绘画呈现出了中西合璧的特色。


  雍正二年（1724），雍正帝开始大规模扩建圆明园。


  郎世宁曾有一段时间长期住在圆明园里，绘制了许多装饰殿堂的绘画作品，其中有欧洲风格的油画，还有在平面上表现纵深三維效果的欧洲焦点透视画。


  郎世宁在宫中创作了许多以当时重大历史事件为题材的历史画以及人物、肖像、花卉、鸟兽画，深得皇帝的喜爱和赏识。尽管如此，他也必须遵守作画前绘制稿本，待皇帝批准后再“照样准画”的清宫绘画制度。郎世宁除了在皇宫中作画外，与当时北京的满族贵族也多有交往，他和怡亲王胤祥、果亲王胤礼、慎郡王胤禧等人关系密切，常为他们作画，有多件作品流传至今。此外，郎世宁和当时身为皇子的宝亲王弘历也有比较密切的接触。他还和曾任工部右侍郎的年希尧探讨过西洋的焦点透视画法，并由年希尧撰写成《视学》一书，这是中国第一部介绍欧洲焦点透视画法的著作。


  宫廷画家生涯


  郎世宁的作画高峰期是在乾隆朝。乾隆帝弘历登基时，郎世宁时年47岁，正处于作画技法成熟的巅峰。乾隆帝爱好书画诗文，重视宫廷绘画的发展，因此十分重用从康熙朝时便入宫的郎世宁，曾经有段时期内每日必去画室看郎世宁作画。乾隆帝比郎世宁小了20多岁，虽然名为君臣，但两人私交关系甚好，乾隆帝多次赏赐财物给郎世宁，让他为自己的后宫妃嫔作画，有时还会开这位不婚传教士的玩笑。


  有一日，郎世宁觐见乾隆帝时，妃嫔环绕左右，他颇感局促不安。乾隆帝存心打趣，便问他：“你觉得她们之中谁最美？”郎世宁回答道：“皇上的妃嫔个个都美。”乾隆帝又追问：“昨天那几个妃嫔中，你觉得哪一个最美？”“臣没看她们，当时正在数宫殿上的瓷瓦。”郎世宁回答。乾隆帝故意追问：“瓷瓦有多少块？”郎世宁答道：“30块。”乾隆帝命人去数，果然不错。皇帝大笑，从此不再开此类的玩笑了。


  郎世宁的作画技术高超，他融中西技法于一体，形成精细逼真又不失诗意清新的画风。他的绘画题材范围也很广泛，人物、肖像、走兽、花鸟、山水无不涉及，也无不精通，尤其以画马闻名于清代画坛，他以明暗来表示骏马的体态和皮毛的质感，马匹逼真生动，三維感很强，画于雍正六年（1728）的《百骏图》卷是他画马的代表作。


  从乾隆元年（1736）开始，郎世宁等人陆续绘制了乾隆帝及其皇后、妃嫔的画像，即《乾隆帝及后妃图卷》，其中皇帝、皇后、令妃为郎世宁所绘，其余7人为郎世宁的弟子所画，最后3人是宫廷画师续画。这一图卷专供乾隆帝私人玩赏，不对外公开，平日密封于盒内，不准他人窃视此画，违者处死。


  郎世宁还参与了巨幅历史画的创作，以乾隆帝在承德避暑山庄接见归附的蒙古族杜尔伯特部为题材的《马术图》，在避暑山庄万树园设宴接待杜尔伯特部的《万树园赐宴图》等画卷，场面恢宏，人物众多，为后人留下了宝贵的文献参考资料。


  此外，郎世宁还与王致诚、艾启蒙、安德义等外国画家，绘制了《乾隆平定准部回部战图》铜版画的底稿，他不仅负责绘制，还用拉丁文和法文写下具体说明，是主要负责人之一。这套16幅的图稿后来运往法国巴黎镌刻成铜版印刷。遗憾的是当这套铜版组画从法国运回中国时，郎世宁已经病逝，没能亲眼见到这一杰作。


  郎世宁不仅在绘画方面有特殊天赋，在建筑方面也有独到理念，乾隆十二年（1747）前后，他和另外一些外国传教士参与了圆明园内长春园欧洲式样建筑物（俗称西洋楼）的设计。


  乾隆二十二年（1757），郎世宁69岁，按照中国以虚岁计算年龄的习惯，恰好是70大寿。乾隆帝特地为他举行了隆重的祝寿仪式，赏赐甚丰，并亲笔书写了祝词。


  郎世宁怀着传教的目的来到中国，却作为一名宫廷画师度过了一生。乾隆三十一年六月初十（1766年7月16日），郎世宁在北京病逝，终年78岁。


  
一将功成万骨枯


  雍正帝为人刻薄寡恩，心胸狭窄，治国理政甚严，对臣属也时刻存猜忌之心。他之所以能登上帝位，是与隆科多等重臣的相助分不开的，然而这些大臣们在他继位之后，却多落个身败名裂、身首异处的下场。隆科多是如此，被雍正帝视为心腹的年羹尧也逃离不了“狡兔死、走狗烹”的悲惨结局。


  文武双全


  年羹尧以武功见长，在沙场上屡建功业，然而其仕途的发端却缘于科举。年羹尧博闻强识，熟读四书五经，才华横溢，康熙三十九年（1700），他参加科举考试，中了进士，不久充任庶吉士，曾担任过翰林院检讨、四川和广东的乡试考官、内阁学士等职。年羹尧的仕途颇为平坦，康熙四十八年（1709），他出任四川巡抚，此时他年仅30岁，可谓是年轻有为。


  年羹尧到任后，兢兢业业，勤恳为民，从不徇私，也不贪污受贿。对于年羹尧的淡泊名利，康熙帝十分赞赏，还曾下谕嘱咐他以后要固守为官之道。


  康熙五十七年（1718），年羹尧升任四川总督，兼管巡抚事，统领军政和民事。在任期间，他尽忠职守，为清军驱逐入侵的准噶尔军提供了坚实的后勤保障。康熙五十九年（1720），他受命掌管“平西将军”印，指挥将领岳钟琪等人打进西藏，挫败企图叛变的驻藏军官策凌多卜。康熙六十年（1721），年羹尧任川陕总督，成为西南边疆的要员。他多次督军剿抚辖区内的少数民族叛变，对西南的局势稳定起了极其重要的作用。


  康熙六十一年（1722）十一月，清圣祖玄烨驾崩，皇四子胤继位，改年号为雍正。胤还是皇子时，年羹尧便与之私交甚笃，并为其争夺帝位出谋划策。因此胤登基后，他更是备受器重。


  威震沙场


  雍正帝一继位，为了巩固帝位，立即将手握兵权的抚远大将军胤（后改名“允”）召回，令年羹尧掌管大将军印，留待继任的延信到任。雍正元年（1723）十月，延信抵达西宁后，雍正帝改命延信为平逆将军，任年羹尧为抚远大将军。


  是年，青海和硕特部首领罗卜藏丹津胁迫青海蒙古各部于察罕托罗海会盟，强令各部取消清朝封号，恢复原来名号，并发动武装叛变，出兵进攻邻部及西宁，企图割据青海。清廷闻变后，派遣兵部侍郎常寿前往谈判。罗卜藏丹津蛮横无理，拘禁了常寿。雍正帝决定迅速平乱，调遣年羹尧、岳钟琪等率师征讨。


  年羹尧调兵神速， 首先派兵驻藏，阻断叛军与准噶尔部的联系，随后派遣精锐部队向西宁附近叛军发起进攻。叛军迅速被瓦解，罗卜藏丹津西逃。年羹尧下令追剿叛军残部，各路兵马日夜兼程，对叛军穷追勐打。到了雍正二年（1724），叛乱基本被镇压，几万叛军全部投降，罗卜藏丹津狼狈逃窜，装扮成妇人才得以逃脱。平定叛乱后，在年羹尧的建议下，清政府对青海地区的行政建制进行重大改革，从而使青海完全置于清廷的直接管辖之中。


  经此一役，年羹尧威名远扬，雍正帝喜出望外。同年十月，年羹尧奉诏进京。雍正帝赏赐年羹尧双眼花翎、四团龙补服以及黄带、紫辔、金币等物，并晋升他为一等公。此外，再赏给一子爵，由其子年斌承袭；其父年遐龄则被封为一等公，外加太傅衔。


  年羹尧可谓是一门显赫，父亲年遐龄身居高位，兄长年希尧任工部侍郎，妹妹是雍正帝的妃子，被封为贵妃，他的嫡福晋是宗室辅国公苏燕之女。年家与皇室有着千丝万缕的关系，说是皇亲国戚也不足为过。而且他深受雍正帝倚仗，是皇帝身边的大红人。雍正帝在朝廷政务上常与年羹尧切磋商定，无论官员任免还是地方事务的推行，必事先征询他的意见。


  为了颂扬年羹尧的丰功伟绩，雍正帝还下了道谕旨：“不但朕心倚眷嘉奖，朕世世子孙及天下臣民当共倾心感悦。若稍有负心，便非朕之子孙也；稍有异心，便非我朝臣民也。”要求子孙以及臣民感激牢记年羹尧之功劳，否则便不是他的子孙臣民。雍正帝此举实在是令人瞠目结舌，对年羹尧的恩遇简直到了无以复加的地步。


  雍正帝对年羹尧的宠信爱护还体现在生活上，他对年氏一族关怀备至。年羹尧旧疾复发及妻子得病时，雍正帝都再三慰问，赐送药品，并时常与年羹尧手谕往来，告知其妹年贵妃在宫中的情况。


  表面上看来君臣之情其乐融融，然而水满则溢，年羹尧爬得越高，跌得也就越重越惨。他军功显赫，享誉朝野，被吹捧冲昏了头，做出了许多不应该做的事情，从而引起了雍正帝的猜疑。


  功高遭忌


  雍正帝很早便对年羹尧动了杀机。雍正二年（1724），年羹尧平定青海叛乱后奉旨进京，沿途令官员跪道迎送。到京时，王公以下官员跪接，年羹尧不下马直行而过。王公大臣下马向他问候，他也只是点点头而已。在雍正帝面前，他的态度也十分骄横，丝毫没有臣子的恭谨之礼。更有甚者，他曾向雍正帝进呈自己出资印刻的《陆宣公奏议》，请求皇帝为此作序。雍正帝正想亲自撰写序言，他却以不敢“上烦圣心”为借口，代雍正帝拟序言。


  皇帝最忌讳臣子勾朋结党，年羹尧在朝中安插自己的亲信，自然犯了雍正帝的大忌，而且朝中大事多由年羹尧做主发话，连为书作序也被代劳，雍正帝落了个受人支配的名声，心中更为痛恨，寻机逐步清除年羹尧。


  雍正三年（1725）正月，年羹尧指使陕西巡抚胡期恒参奏陕西驿道金南瑛。雍正帝不予准奏。两人的矛盾逐渐公开化。同年三月，京师空中出现“日月合璧，五星联珠”的祥瑞之相，群臣称贺，年羹尧也上表称颂，但字迹潦草，又将“朝乾夕惕”误写为“夕惕朝干”。


  雍正帝借机发难，认为他心怀不敬之心。当年四月，雍正帝免除年羹尧川陕总督与抚远大将军之职，调任杭州将军。年羹尧降任杭州将军后，许多曾受过他提拔的人纷纷遭受牵连，有一个叫作汪景琪的人，写了一部《西征随笔》，称赞年羹尧的军功，雍正帝闻讯后，将其处死。雍正帝身边的侍讲官钱名世，曾写过几首诗颂扬年羹尧平定西藏的功劳。雍正帝大为恼怒，将钱名世革职，并御书“名教罪人”四字，制成匾牌，悬挂在钱家的大门之上。


  雍正帝的心胸狭窄可见一斑。


  无奈自尽


  年家朝夕之间剧变，年羹尧之妹年贵妃心急如焚，忧郁成疾，不久去世。雍正帝更是下定决心收十年羹尧。诸臣揣摩圣意，纷纷上奏揭发年羹尧的罪状。雍正三年（1725）十月，雍正帝削去年羹尧官爵，将其逮捕回京会审，后以92款大罪定刑，其中有30多条可将年羹尧处以极刑。


  雍正帝为了避免背负杀戮功臣的恶名，故作宽宏大量，说念及年羹尧功勋卓著，特地开恩，赐其自裁，族中任官者俱革职，嫡亲子孙发配边地充军。


  年羹尧听到消息后，犹不敢信，寄望雍正帝念及旧情，回心转意。然而雍正帝杀他之心已决，年羹尧悲愤绝望之下自尽身亡，一代名将落得个家破人亡的下场。


  
我是属驴的


  提起刘墉，人们的脑海里自然而然就会浮现出驼背罗锅的形象，他机智幽默、不畏权贵，与和展开了一系列斗智斗勇的行动，并屡屡揭穿和的恶行。然而，历史上的刘墉却是一个深谙官场规则的人物，他熟知何时该进、何时该退，是封建官僚的典型代表。


  刘墉是罗锅吗


  刘墉出生于康熙五十八年（1719），山东诸城人，字崇如，号石庵。不过，对于他的名号人们更为熟知的是其绰号“罗锅”。一提起“刘罗锅儿”，人们便觉得很亲切，然而，刘墉究竟是不是罗锅呢？据说，“罗锅”二字是乾隆帝亲口所封。一日乾隆帝闲来无事，故意拿刘墉的生理特征取乐，赐封他为“罗锅”，还题了一首诗：“人生残疾是前缘，口在胸膛耳垂肩。仰面难得见日月，侧身才可见青天。卧似心字缺三点，立如弯弓少一弦。死后装殓省棺椁，笼屉之内即长眠。”这首诗确实刻薄，刘墉却不急不恼，提笔回了一首诗：“驼生嵴背可存粮，人长驼背智谋广。文韬伴君定国策，武略戍边保安邦。臣虽不才知恩遇，承蒙万岁赐封赏。别看罗锅字不多，每年白得两万两。”原来按清朝惯例，凡是皇帝赐封了名号的官员，吏部每年要给2万两银子。这个故事反映出了刘墉的机智。


  其实这个绰号与乾隆帝无关，是嘉庆帝封的，而且嘉庆帝说的不是“罗锅”而是“驼子”。据史书记载，嘉庆帝偶尔称刘墉为“刘驼子”，但当时刘墉已年逾八旬，再加上他常年伏案读书，难免会弯腰驼背，不能以此推断刘墉年轻时便是个罗锅。相反，从种种史料记载来看，刘墉即使算不上相貌堂堂，却也不至于身有残疾。


  这要从清代的选官取士标准论起。在封建社会，要想参加科举考试，必须符合“身、言、书、判”四项标准。身，即形体，需要五官端正，仪表堂堂；言，即言谈举止，需要口齿清楚，语言通顺明晰；书，即书写，字要写得工整，以免潦草误事；判，即思维能力，需要头脑敏捷，审判明断，不能当煳涂官。在这四项标准中，“身”是最直观的，也最为重要。


  相貌的重要性还可从另一个侧面体现出来，按照规定，举人会试三科不中，可应考“大挑”科。这一科不考文章，也不考口才，只论相貌，标准是“同田贯日身甲气由”，以字形来比拟身形，“同”指长方脸，“田”指四方脸，“贯”指方头大脸身体直长，“日”指高矮肥瘦适中，符合以上这四个字者便有入选的可能。“身”指身体歪曲，“甲”指头大身体小，“气”指肩膀一边耸一边平，“由”指头小身体大，凡是与这四个字有关者，落选无疑。清代官场重视官员相貌，而乾隆一朝又为之最，刘墉既然是科举出身，那么就不可能是罗锅儿。


  怎样的一个官


  刘墉一生廉洁奉公，为官清正，这与刘家的门风有很大的关系。刘氏家族是诸城当地的名门望族，他的曾祖父刘必显是顺治年间的进士，祖父刘棨是康熙朝有名的清官，父亲刘统勋位极人臣，官至东阁大学士兼军机大臣，深受乾隆帝器重，死后被谥为“文正”，这是清代对大臣最高的评价。


  刘墉生于官宦之家，自幼受到良好的教育，然而不知何故，他却一直没有参加科举考试。直到乾隆十六年（1751），刘墉才因父亲的关系，以恩荫举人的身份参加了当年的会试和殿试，并获进士出身，授翰林院编修，后升至翰林院侍讲。


  乾隆二十一年（1756），刘墉外放做官任安徽学政，在此后的20余年里，他基本担任地方官职，历任学政、知府、巡抚等。在任期间，他办事正直干练，雷厉风行，整顿科场积弊、官场恶习。他为人清廉，一文不取，遇事敢作敢为，不怕得罪上司。


  乾隆三十四年（1769），刘墉授江宁府知府。在一年多的在任时间里，他不畏强豪，屡破疑案。创作于嘉庆初年的弹词《刘公案》便主要是以刘墉在江宁知府任上决断疑案、为民申冤的故事为蓝本改编而成的，可见他在江宁知府任上确实有政绩，是难得的清官。


  与此同时，刘墉也有不光彩的一面，他身为清朝的忠臣，不遗余力地维护清室的统治，推行文化高压政策。乾隆二十六年（1761），刘墉担任江苏学政。这一年，江苏沛县监生阎大镛因抗粮被捕入狱，刘墉派人到阎大镛家搜查，结果搜出了他认为有问题的诗稿，急忙上报乾隆帝，结果阎大镛因诗稿中有字句犯讳被斩首。


  乾隆四十二年（1777），刘墉第二次任江苏学政。


  江苏东台县举人徐食田兄弟因土地买卖与同乡蔡嘉树发生纠纷，蔡嘉树告发徐氏兄弟祖父徐述夔的文集《一柱楼诗集》中有悖逆之语。刘墉审阅，发现其中有“明朝期振翮，一举去清都”的诗句，他如获至宝，上奏乾隆帝，最终酿成大狱。徐述夔及其子徐怀祖被开棺戮尸，徐食田等人被斩首，多名官员遭到革职、流放的处分。刘墉以劾举徐述夔著作悖逆事有功和督学政绩显著，迁户部右侍郎，后又调任吏部右侍郎。乾隆四十七年（1782），刘墉调任回京，任三通馆总裁，兼任吏部尚书、都察院左御史。


  刘墉和乾隆帝


  在民间故事中，刘墉总是被描述成一个遇事化险为夷，乾隆帝对其又爱又恨，偏偏拿他没办法的形象。然而事实上，刘墉的仕途并不是十分顺畅，他屡次因事受罚，受到乾隆帝的呵斥。


  乾隆二十一年（1756），刘墉担任安徽学政。他赴任前，乾隆帝特意召见他并赐诗，希望他学习其父的刚正之风，不辱门楣，有所建树。乾隆二十七年（1762），刘墉任山西太原府知府。乾隆三十年（1765），刘墉任冀宁道台。次年，山西阳曲县知县段成功贪污公款案发，刘墉虽然已经离任，但仍脱不了干系，以失察罪被发配到边疆军队效力赎罪长达一年。乾隆三十二年（1767），刘墉回京后担任翰林院编修，在一个叫作“ 修书处” 的闲散机构里蹉跎了两年。乾隆三十三年（1768），刘统勋70寿辰，乾隆帝御书匾额致贺，还加恩刘墉以知府候补。第二年，刘墉获授江宁府知府。


  乾隆五十二年（1787），刘墉因泄露了他和乾隆帝关于两位大臣评价的对话，受到申斥，并失去了本应获得的大学士一职。同年八月，乾隆帝让刘墉主持祭拜文庙。


  刘墉因没有按照礼仪行事被太常寺卿参劾。乾隆五十三年（1788），刘墉兼理国子监时，发生乡试预选考试中考生向监考官行贿之事，被御史祝德麟弹劾，刘墉受到牵连，也被处分。


  乾隆五十四年（1789）二月底至三月初，因连天阴雨，负责皇子教育的尚书房诸师傅没有入值。乾隆帝得知后大为恼火，严厉训斥了时任尚书房总师傅的刘墉，措辞严厉，说他遇事不尽职，于国为不忠，于父为不孝。刘墉被降职为侍郎。乾隆五十八年（1793），刘墉出任会试主考官，办事失当，以至于造成阅卷草率，违制和不合格的卷子很多，因此被乾隆帝严行申饬。


  嘉庆元年（1796），户部尚书董诰超过资历深厚的刘墉被破格增补为大学士。以嘉庆帝名义颁布的上谕中批评刘墉不肯用心办事，命令他自省悔过。嘉庆二年（1797），刘墉授体仁阁大学士，然而上谕仍然指责他办事不肯出力，行为懒散，而且说是因为实在无人，才将他擢升此任。虽然这两条上谕是以嘉庆帝的名义发出的，但因为朝政仍由太上皇乾隆帝掌控，所以代表的仍是乾隆帝的意见。


  刘墉确有令乾隆帝不满意的地方，一日，乾隆帝向他询问官员戴世仪是否可胜任知府一职，刘墉回答尚可，实际上戴世仪是个庸才。乾隆帝很恼火，认为他敷衍塞责，平日对人才选拔全无用心。


  刘墉为何在地方官任上雷厉风行、果敢勤勉，回到京城后反而遇事模棱两可、懒散松懈？从刘墉后来的表现看，他绝不是个因处境优越而懒惰之徒，其实，小错不断、大错不犯只不过是他的为官之道。刘墉深知，皇帝是整个官场的主宰者，顺他者生，逆他者亡。乾隆帝又是个极为自负的人，曾有一个所谓“本朝无名臣”的理论，认为朝廷纲纪整肃，所以没有名臣，也没有奸臣，只有圣主，所有大臣都是遵从圣主旨意办事的。晚年的乾隆帝更是得意自满，在他的身边，只需要忠心办事、顺从皇帝的奴才。


  伴君如伴虎，一旦触犯了皇上，那就是君要臣死臣不得不死了，这是刘墉用亲身经验体会来的。早年他担任翰林院侍讲期间，其父刘统勋因办理军务失宜获罪，刘墉遭株连被革职，一家老少下狱，等候秋后处斩。不久，乾隆帝觉得处理有不妥当之处，便释放了刘统勋、刘墉父子，并恢复了他们的官位。这次无妄之灾给刘墉留下了极其深刻的印象，因此他事事揣摩乾隆帝的旨意行事。曾经有一个故事，说有一日，乾隆帝与刘墉闲谈，说：“朕今年45岁，属马的。”刘墉回答道：“臣也45岁，属驴的。”乾隆帝觉得惊奇：“既然同岁，为何朕属马，你属驴？”刘墉说道：“万岁属马，臣怎敢同属？只好属驴了。”十二生肖中无“驴”之说，刘墉无中生有，乾隆帝非但不怪罪，反而觉得合情合理，大大奖赏了他。这个故事多半是后人虚构出来的，然而从中可以看出，刘墉能够在官场站住脚的一个重要原因是：他懂得揣摩皇帝的心意，拍皇帝的马屁。


  由此可见，历史上的刘墉与故事传说中的刘墉并不一致，那么他与和是不是像小说和影视作品中所描写的那样是忠奸对立的关系？他是否真的能将大贪官和戏弄于股掌之中？刘墉与和的关系


  刘墉比和大了30余岁，刘墉入朝为官时，和才刚刚出生。然而和的仕途平步青云，晋升的速度比刘墉快得多。两人同朝共事20多年间，他们之间的官职地位始终不平等。刘墉的官位远在和之下，受到的信任也远逊于他。可以毫不客气地说，要跟和斗，刘墉还不够格。


  实际上，乾隆四十七年（1782），刘墉再度调回京时，和已是皇帝面前炙手可热的大红人。他明哲保身，对和采取了一种不依附、不对抗的态度，表现出一种圆滑世故。他有可能跟和开一些无伤大雅的玩笑，但绝对不会公开对抗。


  不过刘墉在任官期间确实与和有过一次正面较量。


  乾隆四十七年（1782）四月，御史钱沣参劾山东巡抚国泰伙同布政使于易简贪赃枉法，并以向皇帝纳贡的名义大肆搜刮钱财，以致各州县仓库亏空。


  国泰是乾隆帝妃子的伯父，与和往来密切。在钱沣参劾之前，国泰也被大学士阿桂、大将军福康安联名弹劾过。乾隆帝招来山东布政使于易简询问，谁知于易简和国泰是一伙的，于易简一口咬定国泰并无劣迹，只不过行事过于严厉。乾隆帝相信了于易简的话。后来钱沣又上书参劾，或许是过分相信于易简，或许是也想弄个水落石出，乾隆帝放手让人去查，下谕委派尚书和、左都御史刘墉、工部右侍郎诺穆亲为钦差大臣，与钱沣一同前往山东查办此事。


  钱沣知道事态复杂，他一个人微服先行，前往山东秘密调查。和有意袒护国泰，暗中派人向他通风报信。


  国泰得知消息后，赶紧向商贾勒索钱银，存放在库中，暂时掩饰了亏空情况。在刘墉的提示下，钱沣发现库里的银两成色不纯，通过盘诘库吏得知，这些银两是从各商铺借来充数的。他出告示叫各商铺前来认领，如果不来认领，便将其银没收入库。于是商贾纷纷前来认领，库藏为之一空。此案真相大白，国泰和于易简下狱。六月初，乾隆帝勒令国泰、于易简在狱中自尽。


  在这一案中，刘墉秉公行事，案子办得漂亮，却因此得罪了和，甚至也开罪了乾隆帝。嘉庆四年（1799）正月，乾隆帝驾崩，嘉庆帝立即向大贪官和开刀。刘墉奉旨查办和植党营私、擅权纳贿一案。为了避免案件扩大化，给朝廷带来过大的震荡，刘墉向嘉庆帝提议尽快了结此案。嘉庆帝接受了他的建议，在处死和的次日，发布上谕宣布此案已经完结，以此安抚人心。刘墉不以私人恩怨处理公务，赢得了朝中大臣的交口称赞。


  嘉庆七年（1802），嘉庆帝驾幸热河，命刘墉留京主持朝政。刘墉处事条理分明，与他在乾隆朝时的懒散敷衍形成了鲜明的对比。嘉庆九年（1804）十二月，刘墉卒于任上，享年85岁，谥号文清，入祀贤良祠。他的一生，将为官之道发挥得淋漓尽致，保全了身家性命，得以寿终正寝。


  
权倾朝野的“二皇帝”


  乾隆帝是一代明君，虽然他缔造了辉煌盛世，但也因宠信一代巨贪和而埋下了使帝国走向下坡路的伏笔。以乾隆帝之英明却能够容忍劣迹斑斑的和长达20多年，是君臣相得，还是另有隐情？和又是凭借什么得到皇帝非同寻常的信赖并且屡告不倒？八旗才俊


  和，生于乾隆十五年（1750），原名善保，钮祜禄氏，入学后改名为和。关于和的早年生活，《清史稿》的记载相当简略，只记载他“少贫无藉，为文生员”，因此有些学者认为和出身贫穷低微，是地位低下的内务府包衣（即奴仆）。


  其实此说并不确切，和是满洲正红旗人，其父常保世袭三等轻车都尉，官至八旗副都统，至乾隆时兼任福建都统。史书之所以说和少贫无藉，有可能是因为和的父亲常保身为武将，常年征战在外，家里没有什么产业。乾隆二十五年（1760），常保病逝，家境顿时陷于窘迫。当时和年龄尚幼，还没到领兵饷的年纪，为了维持家计，他只好带着家中的仆人四处借钱，日子过得十分艰辛。幼年物质生活上的匮乏和遭受的世间冷暖，成为了和不断向上爬的动力，也是他无止境的贪欲的根源。


  和天资聪明，过目不忘，不仅能熟读“四书五经”，而且书法出色，他的满文、蒙古文、藏文和骑射也相当不错，这为他日后飞黄腾达打下了良好的基础。


  乾隆三十二年（1767），18岁的和与英廉的孙女冯氏成婚。英廉原姓冯，内务府包衣汉军镶黄旗人，历任内务府大臣、正黄旗满洲都统等职。冯氏自幼失去双亲，英廉将孙女视为掌上明珠，一心想为她找一个称心如意的郎君。和没有一官半职，又家境窘迫，然而英廉慧眼识英才，看准这个八旗才俊必定有出头之日，便主动将孙女嫁给了他。后来的事实证明，英廉确实是有眼力的。


  冯氏带来的嫁妆不仅有当时和急需的钱财和英廉在官场上的关系，还有和缺乏的家庭温暖。冯氏善良体贴，对和关心备至，两人成婚后，夫妻恩爱，一生中互敬互爱。嘉庆三年（1798），冯氏去世，和伤心欲绝，为亡妻连作六首悼亡诗。


  把握机遇，平步青云


  乾隆三十四年（1769），和袭承三等轻车都尉世职。次年，他参加顺天府乡试，结果名落孙山。乾隆三十七年（1772），和被授为三等侍卫，在粘杆处当差。粘杆处侍卫经常随侍皇帝出巡，有接近皇帝的机会，从而给和提供了通往权力之巅的道路。


  粘杆处侍卫众多，三等侍卫只不过是个低等侍卫，和是通过什么机会接触乾隆帝并获得他的赏识的呢？关于这个关键问题，根据历史记载，主要有以下几种说法：一种说法是乾隆四十年（1775），乾隆帝出巡，和随驾出宫。乾隆帝在舆中阅读奏报，得知有要犯脱逃，心中微怒，吟诵《论语》中“虎兕出于柙”一句，侍卫们不知何意，茫然无所对。唯有和迅速对答道：“典守者不得辞其责耳。”意思是管理者应当负责。


  乾隆帝听了很高兴，问和：“读过《论语》？”和答道：“读过。”乾隆帝又问家世、年岁，和一一奏对。乾隆帝见他仪度俊雅、声音清亮、动作敏捷，十分赞赏，从此对他恩宠日隆。


  另一种说法是乾隆帝驾幸山东时，喜欢乘坐一种骡子驾驭的小车，速度如飞。一日，碰巧和跟班，或许是闲来无事，乾隆帝便跟和闲聊起来。乾隆帝问和是什么出身。和答道他曾是咸安宫的学生。乾隆帝又问他是否参加过科举考试。和说曾参加过，不过没有考中。乾隆帝让他背出当初写的那篇文章。和一边跟着骡车行走一边背，一字不落地背诵出文章。乾隆说道：“你这篇文章是可以中选的。”这次偶然的谈话，便成为和政治生涯的转折点。


  野史中还有一种离奇的说法，说和是雍正帝一个妃子的转世，与乾隆帝有一世之约。当初乾隆帝当皇子时，一日经过后宫，看到一个年轻的妃子在对镜梳妆打扮，模样惹人怜爱。乾隆帝玩心顿起，悄悄走过去捂住妃子的眼睛。妃子大受惊吓，顺手抓起梳子往后扔去，正中乾隆帝的额头。妃子转头后见是皇子，吓得发抖，乾隆帝好生安慰一番，发誓不对外人讲。谁知皇太后看到乾隆帝额头上的伤痕后，逼问出了缘由，当即大怒，赐死妃子。乾隆帝悔恨交加，返回妃子的住处。此时妃子还有最后一口气，乾隆帝指染朱砂，在妃子的后颈上印下痕迹，以求来世相见，弥补他犯下的错误。


  几十年后，乾隆帝偶然看到和，觉得似曾相识，仔细回想之下，忆起和的容貌跟那个死去的妃子相似。他密召和觐见，令他靠近御座，俯视其颈，发现上面有个隐约的朱色指痕，始知和原来是妃子的转世，从此对他倍加宠爱。这个故事不过是民间野史，不过从中隐约透露出乾隆帝与和特殊的关系，清代男风盛行，乾隆帝心喜和年轻俊秀，对他有异样的好感也不无可能。


  从此，和官运亨通，扶摇直上。其官阶之高，兼职之多，权势之大，为历代所罕有。


  如此宠爱为哪般


  和头脑聪明，办事干练，虽然没有中过举，但才识过人，通晓多民族语言，能用藏、蒙古等文字撰写谕旨。


  乾隆四十五年（1780），和领旨远赴云南查办云贵总督李侍尧贪污案。他一到云南，首先审问李侍尧的管家，取得李侍尧贪污的证据，以此迫使李侍尧认罪。和从接受这个任务，到乾隆帝下旨处治李侍尧，前后只用了两个多月，办得迅速漂亮。


  和还是个出色的外交人才，从乾隆四十五年起，他兼任理藩院尚书，利用精通多种语言的优势，将各种民族事务处理得妥妥当当。他还先后接待过朝鲜、英国、安南等国的使者，展现出了优秀的外交才华。乾隆五十八年（1793），英国使者马戛尔尼来华，和全权接待，他不卑不亢，既热情有礼，又不失泱泱大国的风范，给马戛尔尼留下了极深的印象。


  和虽然精明能干，但朝中比他能干的大臣却也不少，论才华，和略有文采，但远谈不上是学富五车；论政绩，和也没有太大的作为；论武略，和更是浅疏。


  乾隆四十六年（1781），甘肃撒拉尔回民领袖苏四十三起义，乾隆帝令和与大学士阿桂奉旨统军征剿。阿桂正在督办河工，和先行，企图在阿桂到来之前镇压起义，独吞功劳。谁知他布置失措，大败而归。阿桂赶赴阵前，才挽回局势。


  即便如此，乾隆帝对和的宠信仍是有增无减，20多年经久不衰。如乾隆四十六年镇压甘肃回民起义一事，局势刚刚扭转，乾隆帝便将和调回来，由阿桂一人负责。


  他对阿桂毫无赏赐，反而对办事失当的和大加封赏。乾隆四十八年（1783），甘肃回民起义被镇压，乾隆帝将功劳全记在和账下，封和为一等男爵。


  和靠什么赢得了乾隆帝的如此宠信？只有两个字：媚上。乾隆帝爱好书法，和刻意学习乾隆帝的书法，达到了以假乱真的地步，乾隆帝的许多诗匾题字都是和代笔的。和记忆力极强，反应敏捷，无论乾隆帝问什么，都能够对答如流，他还下苦工夫研究诗律，迎合乾隆帝喜欢附庸风雅、吟诗作对的爱好。


  此外，和擅长逢迎，时刻揣摩圣意，事事能先乾隆帝之所想，但从来不会自作主张，表现出比皇帝更为聪明的样子。他还善于敛财以供皇帝挥霍，创设了“议罪银”，让有过失的官员以交纳罚银来代替处罚，这些钱不入国库，而是交到内务府，成为乾隆帝的个人金库。


  贪而不倒


  和是有清一代最大的贪官，他生财有道，主要靠四种手段积累财富。


  第一种手段是受贿。和是乾隆帝面前的红人，他向皇帝说一句话，抵过别人说万句，而且他身兼数职，是许多部门的顶头上司，在人事调动上有发言权。因此，向他行贿的官员难以数计，而他一向是来者不拒，多多益善。


  第二种手段是贪污。和兼任着许多富得流油的肥缺，从中克扣公款不知多少。


  第三种手段是向百官勒索。从32岁起，和担任吏部尚书，吏部是掌管人事的部门，凡是职务调动都需要经过他的批准。和是雁过拔毛，向文武百官敲诈。


  第四种手段是商业经营。和颇有经济头脑，也不像其他官员一样耻于与商人为伍，他不仅亲近商人，还当起了商人，开当铺、古玩铺、瓷器店、粮店、弓箭铺等，几乎各行各业都有他的投资参与。


  和贪得无厌，朝中大臣多次弹劾，但都被他用计谋给掩饰过去了。乾隆五十一年（1786），御史曹锡宝参劾和家人刘全，试图以此打开缺口。上奏之前，其奏折内容被同乡泄露。和得知后，事先根据内容做好准备，在乾隆帝面前对答如流，曹锡宝反而被革职留用。内阁学士尹壮图弹劾各省大臣亏空公款，导致库存银两不足，乾隆帝派尹壮图和户部侍郎庆成到地方核查。庆成受和指使，每到一处即拖延时间，让官员有机会互相借钱填补亏空，以致尹壮图因“污蔑”大臣丢了官。


  和屡告不倒，靠的自然是他的后台乾隆帝。他深知，只要牢牢地靠上了皇帝这棵参天大树，谁参也参不倒。其实，对于他的所作所为，乾隆帝也不是完全被蒙在鼓里，多少有所察觉。乾隆四十七年（1782），和办理甘肃镇迪道巴彦岱受贿徇私一案时，因为重罪轻判，受到降三级留任的处分，其后，和又因失察、包庇贪官等罪名受到降职或调任。然而每次处分不久，和都很快官复原职。


  和贪欲膨胀，成为一代巨贪，与乾隆帝的包庇不无关系。而乾隆帝之所以包庇和，一来是宠信他，二来和所聚敛的财富，有一部分是供皇帝享用的，所以乾隆帝也是睁一只眼，闭一只眼。


  巨鳄大贪的末日


  乾隆帝退位后，仍然以训政的名义掌握大权。此时他已经上了年纪，又患上了健忘症，对和更加依赖。对仍掌控实权的太上皇，和倍加奉承，对嘉庆帝，他则采取了讨好又限制的策略。他一边向嘉庆帝献殷勤，另一边又在其身边安插耳目，并不时向乾隆帝告状。嘉庆元年（1796），乾隆帝召嘉庆帝的老师朱回京，升任大学士。嘉庆帝写诗向老师表示祝贺。和向乾隆帝告状，说嘉庆帝施恩臣属，把太上皇对朱的恩典，算到自己身上。结果朱从两广总督降为安徽巡抚。嘉庆帝吃了许多次亏，对和恨之入骨。


  在这种情况下，嘉庆帝明智地采取了韬光养晦的政策，一边紧盯和的所作所为，一边在表面上对和极度信任，稳住了和。


  嘉庆四年（1799）正月初三，乾隆帝崩于养心殿。嘉庆帝在办理丧事期间便迫不及待地对和开刀，他首先解除了和同伙福长安的军机处大臣职务，并令和与福长安昼夜守灵，不得擅离，斩断和的羽翼。其次，他暗示大臣上奏弹劾和。正月初五，给事中王念孙等官员上疏，弹劾和弄权舞弊。经过迅速的调查审理后，初八，嘉庆帝将和革职，逮捕入狱。


  十八日，嘉庆帝宣布和犯下20条大罪，罪该凌迟处死，考虑到和是先帝的重臣，为了朝廷体面，赐他自裁。当天，嘉庆帝派大臣前往和囚禁处，赐他白绫一条。和自知死罪难免，悬梁自尽。


  为了安抚人心，嘉庆帝只对和的主要党羽给予了处分，其他由和保举升官者或给贿赂和者，概不追究。


  在短短的15天内，嘉庆帝迅速惩治了和，干净利索，宽严适当。


  和被抄家时，抄出了多少财产？关于这个问题，说法不定，甚至出入很大。据说单单是抄家时，便抄出了藏金8万多两，地窖藏银100万两，1000两重的银元宝500个，金元宝100个。除此之外，和还有银号10处，当铺10处，以及难以估价的房产、珠宝、玉器、古玩、皮草等。和的财产共分为109类，其中有83类未曾估价。其总家产折合白银，有的说约1000万两，有的说2000万两，有的说达到了8亿两，而当时清朝国库总收入仅为7000万两。和财产的数量和流向至今仍然未能弄清，其中应该有大部分落入嘉庆帝私囊，于是民间有了“和跌倒，嘉庆吃饱”的谚语。


  
一代鸿儒


  纪晓岚不是清廉无畏的勇士，也不是唯唯诺诺的奴才，他只是个渴望过清静文人生活却又不能逃离混浊官场的士大夫。他圆滑谨慎，空有满腹经纶，却不愿立传著书。他如癫似狂，以在常人看来非同寻常的行径来抗议皇权的压迫。


  纪昀，字晓岚，直隶河间献县（今河北沧县）人，生于雍正二年（1724）。其父纪容舒历任户部、刑部属官，曾外放云南姚安知府，颇有政绩，长于考据之学，着有《唐韵考》等书。纪家历代注重读书，流传下来一条“贫莫断书香”的遗训。纪晓岚4岁开始读书，11岁随父入京，他天资颖悟，才华过人，幼年即有“神童”之誉。他20岁中秀才，23岁应顺天府乡试，为解元，30岁中进士，入翰林院为庶吉士，从此开始了官宦生涯。


  纪晓岚的相貌


  在民间故事传说和影视作品中，纪晓岚被塑造成才华横溢、风流倜傥、幽默风趣的形象，屡屡以文采和诙谐嘲弄和，并且每次都能避开和的报复。


  纪晓岚才华横溢不假，但他的相貌却与风流倜傥的形象大相径庭。据历史记载，纪晓岚貌丑、近视、肥胖且口吃。


  乾隆五十年（1785），大学士阿桂的姻亲海升将其妻吴雅氏殴打致死，却谎报吴雅氏自缢身亡。乾隆帝派时任左都御史的纪晓岚前去验查，证明是自缢。吴雅氏之弟不服，继续上告。乾隆帝又派阿桂、和复查，发现脖子上没有缢痕。结果阿桂被罚俸5年，对于纪晓岚，乾隆说“纪昀本系无用腐儒，原不足具事，况伊于刑名事件素非谙悉，且目系短视，于检验时未能详悉阅看”，以他不熟悉事务又是近视为名为其开脱。既然是皇帝亲口所言，那么纪晓岚视力有问题应是确定无疑。


  笔记小说还记载，纪晓岚平时只吃猪肉，很少吃五谷杂粮，每顿动辄吃掉10盘猪肉，肉吃得多，平常又多坐着看书，很少运动，因此他是个胖子也不足为奇了。纪晓岚不仅是个近视眼、胖子，还患有口吃的毛病。


  如此说来，纪晓岚是个形象十分不堪的人，然而还不能就此下结论。封建社会里，选拔官员的标准是“身、言、书、判”，要想参加科举考试，最起码也要符合这四项标准。纪晓岚既然是进士出身，必然也会达到基本标准。而且他是以机智诙谐出名的，如果纪晓岚口吃得厉害，想来说话也不会令人发笑了。


  那为什么说纪晓岚貌丑口吃呢？这很有可能是相对而言的，乾隆帝喜欢英俊的臣子，他身边的重臣和、董诰、福长安等都是有名的美男子，与他们一比，原本样貌还算过得去的纪晓岚便属于“貌丑”一类的了。至于口吃，纪晓岚可能是有，不过并不严重，要不然也不能入朝为官了。


  纪晓岚和乾隆帝


  纪晓岚与乾隆帝的关系绝不像民间故事里描述的那般君臣相得，乾隆帝是个很注重相貌的人，纪晓岚不出色的外表注定了他得不到皇帝的重用。对于纪晓岚的才华，乾隆帝是比较欣赏的，但对他来说，纪晓岚只能当个词臣，别说重臣，就是个能臣也称不上。


  首先，纪晓岚是个汉人，而且长相一般，还带着腐儒的酸味。清代笔记小说中提及纪晓岚，提得最多的是他的诙谐，他的诙谐甚至到了尖酸刻薄的程度。牛应之的《雨窗消意录》说：“纪文达公昀，喜诙谐，朝士多遭辱弄。”侮辱嘲弄可不是仅仅开开玩笑而已。而且从流传至今的几则小故事中，也可看出纪晓岚刻薄的性格。


  纪晓岚的幽默众所周知，有一日退朝，一个太监拉住纪晓岚，想听他讲笑话。纪晓岚说道：“从前有个太监……”说了一半就不说了。太监等了老半天，也没等到他继续往下讲，便催道：“下面呢？”纪晓岚扫了太监下半身一眼，答道：“下面没有了。”拿太监的生理缺陷开玩笑，未免有些过分了。不仅是太监，连大臣他也敢打趣。在乾隆帝面前，纪晓岚自然是不敢开这种玩笑，但有些人会在皇帝面前嚼舌，无论是笑话也好，有心中伤也好，乾隆帝听后总是不以为然，认为他没有器量。


  其次，纪晓岚虽富有文采，办事却不干练，从他处理海升殴打其妻吴雅氏致死一案便可看出。因此在为官五十余载中，乾隆帝多委任他主持科举和编修图书，他曾两次为乡试考官，六次为文武会试考官。他主持编修的次数更多，先后做过武英殿纂修官、三通馆纂修官、国史馆总纂官、方略馆总校官、四库全书馆总纂官等。这也算乾隆帝量才而用的一个体现吧！乾隆帝可以容忍纪晓岚卖弄文采，甚至以欣赏的态度观之，但在他的心目中，纪晓岚只是个陪侍他吟诗作对的词臣。乾隆五十五年（1790），内阁学士尹壮图弹劾各省大臣亏空公款。乾隆帝派尹壮图和户部侍郎庆成到地方核查。在和的包庇指使下，尹壮图一无所获，反而因污蔑罪失官，还险些丢了性命。纪晓岚为尹壮图求情，却被乾隆帝毫不留情地训斥：“朕以你文学优长，故使领四库书，实不过以倡优蓄之，尔何妄谈国事！”原来乾隆帝不过是将纪晓岚视为解闷的戏子之流，这对一个有独立人格的文士来说，无疑是个巨大的侮辱。


  由此可见，乾隆帝和纪晓岚之间虽然有时会出现互相唱和、其乐融融的情形，但本质上，仍然是主子和奴仆的关系。


  官场上的落魄者


  乾隆三十三年（1768）六月，两淮盐政卢见曾因营私贪污被革职查办。纪晓岚和卢见曾是儿女亲家，纪晓岚的长女嫁给了卢见曾的孙子。纪晓岚事先得了消息，于是给卢见曾通风报信，事发后被革去官职，并发配新疆充军。


  纪晓岚在新疆待了两年多，如果不是乾隆帝找人编撰《四库全书》，他很可能会在边疆度过下半生。乾隆三十五年（1770），纪晓岚回到了北京。


  此次回到北京，纪晓岚的锐气被磨去不少，对官场黑暗不再抗争，而是采取一种消极无为的态度。不久后和崛起，成为乾隆帝面前炙手可热的红人。对于气焰嚣张的和，与刘墉一样，纪晓岚采取明哲保身的做法，既不附和，也不作对，不是影视作品中那样与和事事作对。纪晓岚的好友、御史曹锡宝想弹劾和，他只是以诗相劝。


  曹锡宝弹劾失败，乾隆帝大怒，要将曹锡宝治罪。纪晓岚不再像上次救卢见曾一样为好友尽心尽力，而是在乾隆帝面前竭力表白，脱清与此事的干系，却反而让乾隆帝觉得他正是幕后指使者。


  有志不得展


  纪晓岚一生著作甚多，既有主持编纂的《四库全书》，也有耗尽他半生精力写成的《四库全书总目提要》，还有笔记体小说《阅微草堂笔记》等。然而当时人却认为他平生不著书。确实，以他的才华来说，他在这方面的成就太少了。


  其实他之所以没有潜心立着，很大程度是因为当时的社会政治背景。乾隆帝对文人采取的是高压文化政策，文字狱频频兴起，许多文人因为莫须有的罪名丢掉了脑袋，这给纪晓岚带来了严重的思想冲击。为官多年，他深知君心难测。在主持编纂《四库全书》期间，纪晓岚亲眼见到许多著作因政治问题被禁毁或篡改，也耳闻目睹了许多文字狱的惨状。


  为了保全自身和家族，纪晓岚不得不谨慎为人，甚至放弃了立着的念头。在这一过程中，纪晓岚被高压皇权从心理上“阉割”了，此后他只能做一个供主子取乐的词臣，他的才情只剩下给皇帝写几首赞词或俏皮地挖苦取笑同僚了。


  
军机大臣的坎坷仕途


  奕历经咸丰、同治、光绪三朝，是名王重臣。他倡导洋务运动，尽心尽力挽救大清日渐衰败的局势，迎来了“同治中兴”。然而他的从政生涯坎坷曲折，几次执政，又几度被罢黜，最终只能臣服于慈禧太后的意旨之下。


  争夺皇位的失败者


  恭亲王奕是道光帝的第六子，生于道光十二年十一月（1833年1月）。他为人精明能干，生于乱世却锐意革新，使衰落的清王朝一度呈现出“中兴”的气象，因而被尊为“贤王”，然而这位聪明且富有才略的恭亲王最终仍然是位权力斗争的失败者。


  身为皇子时，天资聪颖的奕就受到道光帝宠爱，他的兄长奕虽然是嫡子，却平庸无能。


  奕本来很有可能问鼎帝位，但没有料到奕有个好老师杜受田。杜受田老谋深算，精通权力斗争，他认为奕既然无才，便要从“德”上入手。


  在杜受田的指导下，奕处处表现出仁孝，相比之下，奕便显得咄咄逼人了。道光帝最终选择了奕，即后来的咸丰帝。


  在国势危急的情况下，道光帝从所谓的“仁”出发，选择庸碌的奕作为储君，不得不说是一个极大的失误。


  咸丰元年（1851），奕继位，封奕为恭亲王。同年，洪秀全等人在广西金田发动了太平天国起义。咸丰三年（1853），林凤祥、李开芳率太平军北伐，直逼北京。


  清廷震动，咸丰帝诏令奕成立京城巡防处，而后又令其担任军机大臣。


  在这段时期，咸丰帝奕和奕的兄弟情谊还算是比较和睦的，但是随着奕生母康慈太贵妃的去世，两人的关系逐渐破裂。咸丰帝10岁时，其生母孝全成皇后过世，由于他年龄尚幼，无人照料，道光帝便令奕的生母静贵妃抚养之。咸丰帝继位后，尊静贵妃为康慈太贵妃。康慈太贵妃原以为自己亲自抚养过咸丰帝，能够得到皇太后的尊号，然而咸丰帝却无此意，这令康慈太贵妃颇为遗憾。咸丰五年（1855），康慈太贵妃病重。奕了解母亲的心病，跪求咸丰帝封母亲为皇太后。咸丰帝不置可否，“哦、哦”搪塞过去，谁知奕却以为是同意晋封，便向军机处传达旨意。礼部于是奏请尊皇太贵妃为康慈皇太后。


  兄弟失和


  咸丰帝骑虎难下，不得不准奏了这件事，然而他心中颇为不快，认为奕是故意要挟自己。康慈皇太后的丧事刚刚料理完毕，越想越恨的咸丰帝便以奕办理皇太后丧仪失当为借口，免去了他的军机大臣、宗人府宗令、正黄旗满洲都统等职务。尽管此后咸丰帝又授予了奕都统、内大臣等职，但兄弟两人心中已存了芥蒂，终其一朝，奕再也没有得到咸丰帝的信任和重用。


  咸丰十年（1860），英法联军入侵北京，咸丰帝将与联军议和的任务交给恭亲王奕后，便仓皇带着后妃、大臣逃往避暑山庄。英法联军四处烧杀掠夺，奕处境危险。虽然奕没有与洋人打交道的经历，也只能硬着头皮与洋人议和。


  咸丰帝逃往避暑山庄后，不愿回京，整日在山庄中花天酒地，麻痹自己，不久身体健康即告危。得知皇帝病重后，奕上奏请求前来省疾。


  当时有谣言说奕留守在北京，颇有不臣之心。咸丰帝已是病入膏肓，仍撑着最后一口气说：“相见徒增伤感，不必来觐。”他临终前授命的顾命大臣，也没有奕的份儿，看来两兄弟的心结直至咸丰帝死也没有解开。


  顾命八大臣有意将两宫皇太后和恭亲王奕排斥在政权之外，这引起了慈禧太后和奕的不满。慈安、慈禧太后急召奕来避暑山庄，密谋联手发动了“辛酉政变”。


  此后，两宫太后垂帘听政，奕也从中获益，被晋升为议政王、领班军机大臣，总理朝政。


  首次被黜


  起初，在政治上慈禧太后和奕颇为相得，慈禧太后需要借助奕的能力挽救国家危局，而奕也可以凭借慈禧太后的支持大展拳脚，施展抱负。然而不久，两人的关系出现了矛盾。奕为人自视甚高，商议政事时常挺身而出质疑太后旨意。慈禧太后心高气盛，对奕的质疑顶撞逐渐感到不满，随着局势的稳定，她开始密谋除掉奕，自己独揽大权。在慈禧太后执政期间，恭亲王奕三度被黜。第一次是同治四年（1865），编修蔡寿祺弹劾奕揽权纳贿，徇私骄盈。慈禧太后召来奕说道：“有人弹劾你。”奕不谢罪，反而问告者何人。慈禧太后答曰：“蔡寿祺。”奕失声道：“蔡寿祺不是好人！”慈禧太后大怒，以同治帝的名义下谕旨免去恭亲王奕议政王以及其他一切职务。朝中少了奕，顿时没有了主心骨，外国大使也纷纷跑到总理衙门提出质问。清廷惶恐，在朝中大臣的求情下，根基不稳的慈禧太后被迫让步，准许奕在内廷行走，并管理总理各国事务衙门，但免去了议政王和军机大臣的职务。


  同治八年（1869），慈禧太后宠信的太监安德海出宫前往苏州采办龙袍。安德海一路横行霸道，行至山东德州时，山东巡抚丁宝桢以安姓太监“自称奉旨差遣，招摇煽惑，真伪不辨”为由上报朝廷。


  奕一向对太监扰政甚为厌恶，在慈安太后的支持下，不待慈禧同意，便令军机大臣拟旨，将安德海就地处死。一个小太监的命算不得什么，但是慈禧是“谁叫我一时不痛快，我就叫他一辈子不痛快”的人，自此她对奕更加愤恨。


  再度受挫


  同治十二年（1873），同治帝宣布亲政，他提出修建被英法联军烧毁的圆明园，用以给慈禧太后安度晚年。


  圆明园修建工程庞大，耗资甚多，奕等人请求觐见同治帝。同治帝先是拒绝接见，三番两次后，才迫不得已接见群臣。奕上奏，请求停止修园。同治帝看了几行字后，便不耐烦地说道：“我停工何如？尔等还有何饶舌？”奕回奏：“臣等所奏尚多，不止停工一事，容臣宣奏。”于是一一奏读，其中涉及同治帝微服出行一事。同治帝大怒：“此位让汝，何如？”奕不敢再奏。


  几日后，同治帝召见奕，询问他出行一事如何得知。奕答道：“臣子载。”同治帝脸面尽失，由此怨恨载，并迁怒奕。他以“召对时言语失仪”为由，革去奕的职务，降为不入八分辅国公，因遭到众大臣的反对，改为革去亲王，降为郡王。此事完全是同治帝意气用事之下的产物，慈禧虽然对奕不满，但也知道事情轻重缓急。据说她召见了同治帝，一边垂泪，一边教训皇帝。


  不过几日，同治帝再次颁布旨意，恢复奕的亲王爵位，一场风波即告平息。


  权力的放逐者


  光绪十年（1884），法国侵略越南。以恭亲王奕为首的军机处对是战是和拿不定主意，未能把握时机，而军机大臣安排在广西、云南两省负责领兵作战的巡抚大员都是无能之辈，以致清军在前线溃败。同年三月，慈禧太后借口奕“萎靡因循”免去他的一切职务，并将其势力一并逐出军机处。同时，她下令礼亲王世铎主持军机处，庆郡王奕主持总理衙门，吩咐如有重大事件，先与光绪帝生父醇亲王商议。此次军机处的重大改组，因发生在甲申年，故而史称“甲申易枢”。


  权力场上的大起大落，令奕心灰意懒，他自此远离朝政，以养病为名躲到北京西山的戒台寺，一直隐居了10年。光绪二十年（1894），中日甲午战争爆发，国势危急。在如此紧急的情况下，奕被召回起用为总理衙门大臣。然而，反复浮沉磨平了奕往日的棱角，也挫败了他的锐气，往日的“贤王”已经变得暮气沉沉，毫无作为了。光绪二十四年（1898），奕病故，终年67岁，谥为“忠”，配享太庙，入祀贤良祠。


  
一呼百应震湘军


  19世纪，骄傲自满的大清帝国的国门被西方列强用坚船利炮蛮横地打开，从此开始了长达一个世纪的屈辱历史。乱世出奸贼，也出名将重臣，曾国藩便是其中之一。


  书生将领


  曾国藩，湖南人，生于嘉庆十六年（1811）。他的家世并不显赫，祖辈以务农为主，生活算是宽裕。曾国藩自幼天资聪明，勤奋好学，熟读“四书五经”。他的进学之路颇为顺利，23岁中秀才，24岁中举人，28岁考中进士。


  从此他官运亨通，短短10年间7度升迁，由翰林至侍读、侍讲、内阁学士、礼部右侍郎，兼署兵部左侍郎，又兼工部左侍郎、刑部左侍郎、吏部左侍郎。六部之中，除了户部，他兼了五部，可谓是位高权重。


  咸丰二年（1852），太平天国运动的声势逐渐壮大，突破了广西的边界，向全国发展，武汉等城市陆续被攻破，清廷倚仗的绿营军不堪一击，多溃败而逃。


  在此种危急情况下，清廷谕令各省加紧团练，抵抗太平天国军队。所谓团练，指的是地方乡绅自行征集壮丁编制成团，施以军事训练，用以捍御盗匪、保卫乡土的武装。咸丰三年（1853）一月，曾国藩被任命为湖南团练大臣。


  对于朝廷的这个任命，曾国藩曾经犹豫过，他只不过是个文官，顶多是读过几本兵书，对带兵操练一无所知，如何能胜任此职？但是在好友和幼弟曾国荃的支持下，他决定弃笔从戎，以实现“澄清天下”的大志。当时湖南各地皆有“勇”，“勇”是非正式的军事组织，若遇战事，八旗兵和绿营兵不足时，即组织起用，战事完毕后就地解散，湖南比较出名的有湘勇、楚勇、辰勇、宝勇以及沪溪勇等。在湖南巡抚张亮基的全力支持下，曾国藩将各地团练调集长沙，改为官勇，由巡抚和团练大臣指挥，统一补给粮食枪炮，统称“大团”。


  练军有方


  起初，曾国藩在长沙编练湘军并不是一帆风顺的，支持他的湖南巡抚张亮基等人离任后，当地的官员从中作梗，挑动标兵与湘勇仇杀械斗，连他的寓所也被冲击，恶劣的情况直到继任巡抚骆秉章来了之后才有所转变。


  曾国藩既然接下了团练的重任，便下定决心尽力练兵，他对八旗军和绿营军的腐败看得十分清楚，深知是世袭制的陈旧腐朽所致，故改世兵制为募兵制。他很注重兵源，主要招募强健朴实的壮丁，不招收营兵，也不招收奸诈狡猾之徒。他本身是理学家，因此重用士人，任用儒生担任将领。他提出湘军将领要有几条标准，一是才堪治民，二要不怕死，三是不能贪图名利，四是要耐受辛苦。


  曾国藩虽是书生，但是在官场中浸染多年，自然也知道钱能使鬼推磨的道理。他增加兵饷，湘军每月饷银是绿营兵的三四倍，并统一发放兵饷，从不克扣。如此一来，人们纷纷要求从军。曾国藩不仅以利诱之，还注意加强军队的自律性。每逢军队操演，他都要亲自训话，强调军纪要严明，命令官兵不得骚扰百姓，还自撰了《爱民歌》，以歌谣的形式向将士宣传军民同心。


  曾国藩颇具有战略眼光，他不仅加紧锻炼陆军，还注意组建一支强有力的水军。咸丰三年（1853）秋，他编练水师的计划得到咸丰帝的批准，湘军规模改为编练水陆各5000人。此后，曾国藩离开长沙，前往衡州组建水师，于衡州、湘潭设立造船厂，赶制战船，配置洋炮。到了第二年年初，衡州、湘潭造船厂所造的战船全部竣工，大小战船共计470余艘，湘军水师初具规模。


  人生顶点


  在太平军巨大声势的影响下，湖南不少地区受到官僚地主双重压迫的农民趁机起事，曾国藩采取了铁腕高压政策，残酷镇压起事农民，凡是反抗之人，立即处决或毙之杖下。他杀人甚多，得了“曾剃头”“曾屠户”的诨号。


  据说，民间小孩夜哭，妈妈一说“曾剃头来了”，小孩便吓得不敢再哭。


  咸丰四年（1854）三月，曾国藩亲率水师与太平军在湘阴南面的靖港展开大战，结果湘军惨败。曾国藩愤不欲生，投水自杀，被其左右救起。其后，曾国藩重整军势，夺回岳州，攻陷湖北省城武昌。咸丰帝大喜，赏赐他二品顶戴，并任命他为湖北巡抚。曾国藩辞谢，清廷也唯恐其势大，便顺水推舟将其解任，命令他以兵部侍郎的名义，督军攻打太平军。咸丰五年（1855）年初，湘军进攻江西九江、湖口，被太平军重创，退守南昌。曾国藩亲率水军与太平军展开湖口大战，惨败而归。


  绿营军遭受太平军的毁灭性打击后，湘军成为清廷镇压太平军的主力部队。虽然湘军远不是太平军的对手，但其作风顽强，屡战屡败，屡败屡战。与此同时，太平天国内讧也成就了曾国藩。天京变乱后，太平天国元气大伤，太平军四分五裂，给湘军可乘之机。


  咸丰九年（1859）九月，曾国藩之弟曾国荃攻陷安庆。同年十一月，曾国藩加太子少保衔，奉命统辖江苏、安徽、江西、浙江四省军务。咸丰十年（1860），他向朝廷举荐左宗棠督办浙江军务、李鸿章出任江苏巡抚。同治元年（1862），以安庆为大本营，曾国藩命曾国荃部沿江东下，直逼天京（南京）；命左宗棠部自江西进攻浙江；命李鸿章部自上海进攻苏南，对太平天国实行战略包围。


  同年十月，湘军围困天京。同治三年（1864）七月，攻破天京。朝廷褒功，封曾国藩为一等侯，成为清代以文人封武侯的第一人。


  无奈的选择


  曾国藩的声誉达到了极点，“中兴名将”“旷世名臣”的溢美之词纷至沓来。但是他没有被冲昏头脑，反而敏锐地察觉到了危机。曾国藩与朝廷的君臣斗法从任命他为湖北巡抚，旋即解任一事起已经开始了。几度交手中，他和清廷呈双赢局面，他保存了自己的实力，清廷也借助湘军的力量消灭了太平军。他深知，在镇压太平军后，朝廷的矛头会转而对准他，历史上兔死狗烹的事例并不在少数。


  此时的曾国藩拥有10万湘军，名声大噪，当时几支能作战的军队，例如李鸿章的淮军都与湘军有着紧密的联系，军中将领与曾国藩不是师生便是同乡关系。


  在这种情况下，曾国藩拥兵自立并不是不可能的事情。事实上，清客王闿运和曾国荃曾向他进言。虽然这不是第一次有人劝说他自立为王，但是这一次曾国藩听闻后并不像以往那样勃然大怒，而是陷入了沉思。经过再三考虑，他最终决定主动奏请裁撤部分湘军，以解朝廷之猜疑，他还代替进入天京后大肆掠夺的曾国荃上折请求开缺回家养病，以求保全弟弟的性命。曾国藩做出这一决定是他反复考虑后的结果，一来他深知自己虽握有兵权，但是羽翼未丰，李鸿章、左宗棠、胡林翼等人不一定支持他，而且当时蒙古亲王僧格林沁带领的军队骁勇善战，是清廷的一支重要军队。僧格林沁忠于大清，一旦起兵，两军交战，胜负难说。二来是他的忠君思想起了决定性作用，他自感身受浩荡皇恩，断然不能做出不忠之事。在这种情况下，他写下了“倚天照海花无数，流水高山心自知”，以表白他的忠诚之心。


  小心谨慎的曾国藩急流勇退，没有效仿吴三桂，也避免了身首异处的结局。然而他始终是清廷喉咙里的一根刺，在他的后半生中，朝廷对他的打击不断。


  太平天国失败后，捻军起义成为了清廷的最大威胁。


  曾国藩督办直隶、山东、河南三省军务，带领湘军和淮军，剿灭捻军。同治五年（1866），他因围剿不力被清廷撤免钦差大臣，由李鸿章继任。


  同治九年（1870），天津发生教案，曾国藩奉命查办，因屈从法国势力，处决、遣戍官民数十人，并遣派官员到法国赔礼道歉。如此屈辱外交，受到了朝野舆论的谴责，他因而名声扫地。


  同治十一年（1872），曾国藩病故，清廷赐谥号“文正”。文正是对文臣的最高评价，清朝200多年，仅有8个人得此称号。


  
晚清外交家


  李鸿章是个毁誉参半的人物，有人说他卖国媚外，也有人说他是晚清杰出的外交家。他权倾一时，是个盖棺也难以定论的人物。他的一生几乎与晚清中国的命运密切相关，从他的一生中，不难看出近代中国历史的发展轨迹。


  初次涉外


  李鸿章本名章桐，字渐甫，号少荃，出生于道光三年（1823）。道光二十七年（1847），李鸿章中进士，后改翰林院庶吉士。


  李鸿章是以镇压农民起义军起家的，他先是跟随曾国藩的湘军镇压太平军，后自立门户成立淮军。李鸿章颇有军事才能，同治五年（1866），他接任因围剿不力被免职的老师曾国藩，剿灭捻军，因而得以连连升官，时人皆说，他的顶戴是用鲜血染红的。


  曾国藩曾将李鸿章与清末著名学者俞樾（字荫甫）相提并论，说：“李少荃拼命做官，俞荫甫拼命著书。”李鸿章确实是为官有道，他热心官场，醉心仕宦，处处迎合当权者。


  李鸿章最早与洋人接触是在镇压太平天国期间。咸丰十一年（1861），李鸿章带领新招募的淮军赶赴上海，试图以上海为中心收复被太平军攻占的江浙一带。当时太平军进军迅勐，走投无路的清廷决定借洋人力量消灭太平军，上海便有了一支“洋枪队”，由美国人华尔任领队。


  洋枪队武器精锐，打过几次胜仗，清廷大加褒奖，将洋枪队命名为“常胜军”。同治元年（1862），华尔战死后，美国人白齐文继任统领。


  对于“借师助剿”一事，朝中许多大臣持反对意见，生怕引狼入室。李鸿章抵达上海后，发现洋枪队战斗力惊人，于是想借他们围剿太平军，同时又抑制他们势力的壮大。华尔毙命，白齐文走马上任为他提供了一次难得的机会。


  李鸿章利用白齐文与上海官员的矛盾，制造冲突，既挤走了白齐文，也排挤了与自己作对的官吏，并通过与英国的磋商，获得了洋枪队的部分掌控权，限制了其介入地方事务。同治二年（1863）三月，英国人戈登任洋枪队统领。


  从同治元年（1862）起，淮军与洋枪队以上海为基地，陆续夺回了太仓、昆山、江阴等地，于十一月中旬兵临苏州城下，开始进攻苏州。攻打苏州时，城中的太平军已经同意投降，淮军将领程启学也与太平军的8名将领签订了盟约，并由戈登签字做了保人。淮军诱降成功，拿下了苏州。


  然而，李鸿章不但没有履约保全投降者的性命，反而设计杀害了这8名降将，同时，淮军在城内大开杀戒。李鸿章杀降之举引起了戈登的愤怒，提着洋枪要找他算账。


  李鸿章一边请求英人调解，一边极力辩护，得到了朝廷的支持。在双方的调停之下，这一场风波得以平息。然而他却下定了裁撤洋枪队的决心。


  攻下常州后，戈登主动要求遣散洋枪队。李鸿章求之不得，于是在同治二年（1863）五月解散了洋枪队，将其中一部分精锐部队和大部分武器装备收编入淮军。俗话说，请神容易送神难，到了李鸿章这里，请神容易，送神也容易，他的干练和老辣可见一斑。


  痞子腔外交


  同治九年（1870），天津法国天主教育婴堂中有30多名收养的婴儿因疫病流行患病而死，当时天津发生多起儿童失踪绑架事件。于是民间开始传言神甫和修女以育婴堂为幌子，将孩童挖眼剖心以做药材。


  在愤怒和疑惑当中，民众与天主教徒的冲突对立升级，法国领事丰大业被民众打死，多名修女神甫被激愤的民众杀死，英国、美国的多座教堂也被焚毁。在这次事件中，共有20名外国人被打死。


  天津教案发生后，法、美、英等国向清政府提出抗议，并调遣军队进行威胁恐吓。清廷急派时任直隶总督的曾国藩前往天津查办。曾国藩判死刑20人，流放25人，将天津知府、知县革职流放，支付抚恤金和赔偿金共49万两白银，并派通商大臣崇厚作为特使前往法国赔礼道歉。曾国藩将此事办成了一次典型的屈辱外交，受到了外界的谴责。


  在舆论的压力下，清政府派李鸿章接任直隶总督，负责办理此事。李鸿章从此真正开始了毁誉参半的外交生涯。在处理天津教案时，李鸿章对最后判决并无多大改动，仅将原来20名死刑改为16名死刑、4名缓刑。但是在一些细节问题上，他主张不必事事迁就列强，注意缓和天津民众的情绪，表面功夫做得比较到位，所以颇受清廷赞誉。在这次教案事件中，李鸿章还学会了痞子外交。


  当他刚到天津时，首先去拜访老师曾国藩，请教办案要领，曾国藩反问他有什么打算。李鸿章说：“门生也没有什么主意。我想，与洋人交涉，不管什么，我只同他打痞子腔。”所谓痞子腔，即油腔滑调之意。


  曾国藩不以为然，认为还是要以诚待之。李鸿章频频点头，连声称是，口口声声要按老师的教导去做，传其衣钵。实际上，他与曾国藩性格上的差异，决定了他不可能完全依照曾国藩的准则去做。曾国藩是个非常注重德行的人，被人痛骂“卖国贼”后，心中惶恐，难以接受，而李鸿章被骂了几十年，依然我行我素。李鸿章本身就是个很“痞子”的人，他是进士出身，却毫无书生的斯文之气，对待不堪所用的人很是礼貌，而对待可用的人却是粗言恶语。被骂的人不以为耻，反而沾沾自喜。


  曾国藩讲一个“诚”字，办外交却办得灰头土脸，李鸿章也讲诚，但他不是一味地讲诚，在列强仗势行事的情况下，诚是不可能打动他们的。而且外交本来是各国利益的较量，敷衍、迷惑和欺骗都是外交的手段，如果还古板地抱着“诚”不放，损害的自然只有己方的利益。


  曾国藩正是看不透这一点，才在外交上无出色表现，而痞子气的李鸿章则在外交上做出了大文章。当然，李鸿章的痞子气也不是纯粹的胡搅蛮缠，只不过在处理外交事务中加入一些迷惑的策略手段而已。


  是“卖国贼”吗


  自从同治九年（1870）办理天津教案起，李鸿章成为清政府对外事务中的主要负责人，代表清政府签订了一系列丧权辱国的条约：《中法新约》、中日《马关条约》和《辛丑条约》等，从而加深了中国半殖民地化的程度。因此，他屡屡被时人以“卖国贼”称之。


  客观而言，李鸿章签订这些卖国条约，只是按照清统治者的意志行事，他不过是清廷卖国的替罪羊而已，但是他在这一过程中所起的正反两方面的作用也是不能忽视的。一方面，他为了迎合统治者主和的需求，对于列强提出的条件，几乎是全部答应，这一点是他值得诟病之处；另一方面，也要看到他尽力在“弱国无外交”的艰难处境下，试图为国家争取一丝生存空间的努力。


  李鸿章的外交方针之一是在列强环伺、外侮日甚的环境下，尽最大可能以夷制夷，对列强能妥协则妥协，能利用则利用。可以说，在一定程度上，李鸿章达到了这个目的，不过他也有失策的时候。光绪二十二年（1896），李鸿章赴俄谈判，签订了《中俄密约》。临行之前，他对来访的黄遵宪说道：“联络西洋，牵制东洋，是此行要策。”却没有想到此行却是开门揖盗，为沙俄势力进一步侵入中国提供了方便。所以黄遵宪称他是“老来失计亲豺虎”。


  李鸿章一向自诩天朝大国，在许多场合上，他都表现得极为自矜，可能也是痞子气的一种体现。李鸿章与洋人的趣闻很多，中日甲午战争后，他兼任总理衙门事务，过去，衙门有个不成文的规矩，凡是外国使节来访，必好茶好果招待，一年花费不少。李鸿章有心革除，但他没有事先命令禁止，而是等待茶果上来时，他当着外国大使们的面，令仆从撤下去，并立下新规定：以后凡是使节初次来访，仍是端出果酒款待，再来则一律清水招待。各国大使面面相觑，非常尴尬。


  对于无礼的外国使臣，李鸿章也针锋相对。光绪二十三年（1897），李鸿章接见法国公使施阿兰。施阿兰少年得志，心高气盛，态度傲慢，不将李鸿章放在眼里。


  两人交谈几句后，李鸿章突然问道：“阁下今年贵庚？”施阿兰如实相告。李鸿章笑道：“你和我的孙子同龄啊。去年我在巴黎时，曾经与你的祖父交谈甚欢，我们是极好的朋友。”施阿兰的脸马上涨红了。
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