


品读汉代风云人物

易中天

简介
西汉前期，是一个英雄辈出的时代，正是这些一代又一代的英雄和人才，辅佐高、惠、文、景数代皇帝，开天辟地，建功立业，才成就了武帝的辉煌盛世。






第1章 说在前头

说在前头

大汉，从某种意义上可以说是中国第一个统一的王朝。因为在它之前的秦朝，持续的时间很短，而汉王朝强大，持久，影响深远。比方说，我们现在称汉人、汉族，我们说的是汉语，都是以这个王朝为标记的。这个王朝前后持续了四百多年，是中国历史上持续时间最长的王朝。当然由于王莽篡汉，这个王朝被一分为二，分为前半段和后半段，历史上称为前汉和后汉，又叫西汉和东汉。那么，在汉王朝的四百多年中，应该说最精彩的是在西汉；而西汉王朝两百多年，最精彩的是从汉高祖刘邦到汉武帝刘彻这一段。那一段历史，我们可以用四个字来形容，就是“轰轰烈烈”。在那样一个轰轰烈烈的时代，人才辈出，英雄辈出，纵横捭阖、波澜壮阔的大历史风貌让人无限向往，其中又有许多历史谜团有待开解。厦门大学教授易中天择其精要，为你一一道来。

(本章完)






第2章 讲冤死的晁错(上)

第一讲冤死的晁错(上)

电视连续剧《汉武大帝》中，晁错是第一个出场的重要人物，也是第一个被冤杀的功臣。当时就有人认为他死得很冤。

晁错是西汉初期的政治家，他学贯儒法，知识渊博，深受文、景两帝的器重和宠信。景帝前元三年，为巩固大汉王朝的千秋大业，晁错上书《削藩策》，他被杀就是因为削藩。晁错“衣朝衣斩东市”的历史真实是被骗至刑场腰斩，这到底是怎么回事？

晁错的死，是西汉初年的一大冤案。西汉这个王朝应该说冤案不少。比方说，晁错之前的韩信，韩信的死是一个冤案。晁错之后的窦婴，窦婴的死也是一个冤案。但是比较而言，晁错死得最冤。为什么呢？晁错是为自己的政治理想和政治抱负而死的，而他的这个政治理想又是在他死后实现的，而且是正在实现他的政治理想的时候，他被冤杀了，所以他死得特别冤。这个冤呢，也不是我们现在人看他是冤的，当时就有人说他冤。

当时有一个叫邓公的人就跟汉武帝说过，晁错死得太冤了。邓公是一个什么人呢？邓公当时的官职叫做“谒者仆射”。“谒者仆射”的级别叫做秩比千石，用现在的话说就是相当于副部级。

吴楚之乱的时候，汉景帝派“谒者仆射”邓公到前线去打仗。当邓公从前线回来，向汉景帝汇报军情时，汉景帝就问了他一个问题，说这个晁错现在已经被朕杀了，吴楚两国应该退兵了吧？汉景帝为什么会问这个问题呢？如果大家看过电视连续剧《汉武大帝》，就应该知道，所谓吴楚之乱，就是当时一个叫吴的王国，还有一个叫楚的王国，联合了另外五个王国发动叛乱。

我这里有一张当时的形势图(见右页)：吴国在这儿，楚国在这儿，另外五个国家在这儿。吴王就牵头联合楚王，然后再联合其他五个国家，组成七国联军，浩浩荡荡地杀向京师。他们当时打出的口号叫做“诛晁错，清君侧”。什么叫做“清君侧”呢？就是皇帝身边有小人，要把他清理掉。小人是谁？晁错。所以汉景帝就说，既然你们的口号是“清君侧”，说我身边有小人，小人是晁错，依你们的意见我把晁错杀了，你们应该退兵了吧？邓公说，他们怎么可能会退兵呢？吴王为反数十年矣！吴王想造反，已经准备了几十年了。好容易逮着一个机会，你杀了晁错他就退兵了？这是不可能的。邓公还说了一句话。他说，反倒是我认为天底下的人都会因此把自己的嘴巴闭起来。汉景帝就问他，为什么呢？邓公说，陛下想一想，晁错是为什么死的？晁错主张削藩，也就是主张加强中央集权，巩固中央政权，这是我们大汉王朝的千秋大业。但是，他的计划刚刚实行的时候，自己却被冤杀了，像这样以后还有人说话吗？还有人说真话吗？还有人愿意向朝廷提建议吗？汉景帝听了这个话以后呢，默然良久，呆了很长时间，然后叹了一口气说，朕也是后悔莫及呀！

那么现在看起来，汉景帝的后悔，我估计还是真的。为了表示这个汉景帝杀晁错是出于万不得已，我们看到在电视连续剧《汉武大帝》里面安排了一场汉景帝和晁错两个人喝酒话别的场面——这个情节在历史上恐怕是没有记载的。根据《史记》和《汉书》的记载，晁错被杀的时候，他是不知道自己要被杀的。被杀的也不是晁错一个人，是他们全家。而且诛杀晁错是朝廷大臣正式打了报告的，牵头打这份报告的是三个人，丞相陶青、中尉陈嘉、廷尉张欧。这个张欧的欧就是欧洲的欧，但是根据古书的记载，这个欧字应该念qu，应该叫张区。他们三个人是正式向汉景帝打了一份报告的，给晁错拟定的罪名也是很重的。

这三个人是什么人呢？我们要知道，汉代中央政府实行的制度叫做“三公九卿”制，是什么意思呢？就是三个宰相和九个部长。“三公”中第一个是丞相，相当于现在的总理；第二个叫太尉，相当于现在的三军总司令，是最高军事长官；第三个叫做御史大夫，就是副丞相，管监察，相当于现在的副总理兼监察部长——这“三公”合起来叫宰相。“九卿”就是九个部长，里面有几个是叫做尉的。刚才说的中尉陈嘉、廷尉张欧，这都是尉。尉是什么意思呢？尉就是军事长官。那个时候可能是军警不分，有的是军官，有的是警官，有的是军官兼警官。它到底是一个什么样的官呢？那就要看他前面的那个字。比方说太尉，“太”是最高的意思，至高无上谓之“太”，太尉就是最高军事长官、三军总司令。“中”是什么意思呢？中，是宫廷的意思，也是中央的意思，京城的意思，所以中尉就是首都卫戍司令，同时也兼公安部长。廷尉是什么官职呢？“廷”就是朝廷的意思，廷尉是管刑法的，管刑事、侦查、判案子，所以廷尉就是司法部长兼最高法院院长。

那现在好了，一个政府总理、一个公安部长、一个司法部长，三个人联名弹劾晁错，这个分量可是很重的。拟定的罪名也很大，叫做“亡臣子礼，大逆无道”，所以当时拟定的处分是晁错腰斩。腰斩就是一刀从腰那儿切下去，是一种很残忍的刑法。腰斩以后人没有马上死，还会动，非常惨。这个刑法一直到雍正的时候才废掉。因为雍正皇帝杀了一个人，也是腰斩。那个人被腰斩成两段之后，在地上乱滚，一手蘸血，在地上连写了七个“惨”字才断气。雍正皇帝听闻此事后，觉得非常惨，即下诏废除了腰斩之刑。晁错是被腰斩的，另外他的父母、妻子、家人，凡是没有分家的，统统杀头，所以晁错的罪是判得非常重的。

我们现在读《汉书》，上面是这样记载的：“错当腰斩，父母妻子同产无少长皆弃市。”当时这个报告打上去，汉景帝马上批了一个“可”字。而晁错的赴死，是晁错事前完全不知道的。司马迁在给晁错作传的时候，用的是这样一句话：“上令错衣朝衣斩东市。”从这个字面上看呢，我们觉得好像是汉景帝给了晁错一个面子，让他穿着上朝的衣服上刑场。实际上不是。如果我们读《汉书》，就会发现《汉书·爰盎晁错传》里写得很清楚，叫做“绐载行市”。这四个字是从哪里来的？从《史记》来的。《史记》里也写了这四个字，但司马迁并没有写在《袁盎晁错列传》里面。他写在哪儿呢？写在《吴王濞列传》里面。绐是什么意思呢？骗。也就是说当时这三个人打了一个报告给汉景帝，汉景帝批了“可”以后，马上就派中尉陈嘉，就是那个首都卫戍司令兼公安部长，驾了一辆马车，找到晁错，说皇上叫你去呢。晁错以为叫他开会呢，穿上朝服，兴冲冲地上了车。上车以后，就被一车拉到东市立即腰斩。我们现在不知道在杀晁错之前是否有人向他宣读了判决书。但是肯定有一条，就是没有给他自我辩护的机会，当然也没有给他请律师。所以晁错死得惨，死得冤，死得窝囊。

丞相陶青、中尉陈嘉、廷尉张欧给晁错拟定的罪名虽然很重，但这罪名不是晁错被杀的真实原因。那真实原因是什么呢？是他主张削藩。晁错非常坚决地主张削藩，而且一有机会就跟汉景帝说削藩了，削藩了——可以说，削藩这个事儿是晁错一手鼓捣出来的。所以我们要知道晁错是不是死得冤，就得把削藩这个事儿来交代一下；而要弄清楚削藩是怎么回事儿，我们就要大致地讲一下中国国家制度的演变。

秦汉时期，是中国国家制度发生重大变革的时期。秦汉之前中国是一个什么样的国家制度呢？那个时候也有中国这个概念，但和我们现在讲的中华人民共和国这个中国，不是一个概念。当时人们讲到的中国是什么呢？是中央之国，即当中的那个国。而中央这个国的周边呢，还有很多的国。我们现在中国的这块地方，当时叫做天下。当时的人认为，天底下也就这么大块地方，也就这么多人——天下这块地方要有一个领袖，这个领袖就是天的儿子，叫做“天子”，是这样一个概念。

在天下当中有很多的国，有同民族的，有不同民族的，最正中的这个地方叫中国。周边最远的少数民族，东边的叫夷，南边的叫蛮，西边的叫戎，北边的叫狄。另外还有一些华夏族的，包括很多国家，他们叫做什么呢？他们也叫做国，每个国都有自己的元首，这个元首叫做诸侯。那么天子和诸侯是个什么关系呢？我们现在回过头来看，觉得秦以前的那个状况应该叫做国家联盟。他们共同拥戴一个天子，就是国家联盟的盟主，当时称为天下共主。但是，这个天下共主是名义上的。虽然周代就提出一个概念，叫做“普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”，但我们要清楚，这个“莫非”是名义上的。天子呢，它名义上是所谓天的儿子，因此拥有了上天授予他的这块土地。然后他把这块土地分封下去，这个就叫做封建。封，是什么意思呢？封是划定疆域。封的办法，是国与国之间有个国境，由周天子派人在那里犁一条沟，把这个沟里边的土翻上来，在土上面种树，这个叫做封，就是说把这一片划给你了。建，是什么意思呢？建就是任命国君。不但给你封了一块土地，还给你指定一个国家元首，这个叫做建。“封”和“建”这两个合起来，就叫做封建。这个封建是可以再封建的，就是天子封建了诸侯国，诸侯得了这块领土以后，怎么办呢？他再封建——把他的土地再分下去。分给谁呢？分给大夫。那么大夫拥有的那块地方叫什么呢？叫做家。所以那个时候全部疆土是分成三个层次的治理机构，就是“天下”、“国”、“家”，“国”和“家”是分开的。这个制度就叫做封建制：一个天下，许多国家；一个天子，许多国君。

秦始皇兼并六国，统一天下后，就把这个封建制度给废除了，代之以郡县制。什么叫郡县制呢？就是原来诸侯的国，现在我把它改成郡；原来大夫的家，我把他改成县。郡管县，郡和县都直属中央政府，不再分封——也就是一个政府、一个主权、一个领袖、一个国家。这是一个重大的历史变革，秦始皇实行这个制度大概有十几年之久。

秦始皇死了以后，秦王朝实际上就已经灭亡了，取而代之的是汉王朝。那么汉王朝建立以后，是实行周朝的封建制呢？还是实行秦朝的郡县制呢？这就是两条路线的斗争。最后汉高祖刘邦采取了一个妥协的方式，走一个中间路线，也就是在中央周围，京畿地区，即首都周围这个地区，实行郡县制，就是秦朝的制度；在边远一点的地方呢，则实行周朝的封建制，依然再封一些王国出去。这就是一个王朝两种制度，我们不妨称之为“一朝两制”。那么分封在京师周围的这些国家呢，就称做藩国。为什么叫做“藩”呢？“藩”是什么呢？藩就是篱笆、藩篱，意思就是说你们像篱笆一样在周围保卫中央，所以这些王侯都被称为“藩王”。他们回到自己的王国去，叫做“归藩”，也叫“之国”。我们要搞清楚的是，这些分封出去的王国是各自为政的，是有自己主权的，也是有自己财源的。

不过，汉高祖刘邦虽然实行“一朝两制”这样一个方案，他还是留了一手的——做了一个规定：只能封同姓王，不能封异姓王。就是说，只有我们姓刘的，作为皇帝你可以封他一个国王；不姓刘的，姓吕的或者姓别的什么，那你只能封一个侯。所以你看，汉代的贵族，王侯分界是很清楚的。王都是姓刘的，其他人只可以封侯，比如卫青、霍去病——你可以封非皇族的贵族为侯——刘邦就是留了这么一手。

后来刘邦去世，吕后执政，就破坏了这个规矩：她就封姓吕的做王，这在历史上被视为乱政。吕后死了以后，大臣们就起来商量说要把这个事摆平。那么请谁来摆平这事呢？找太尉周勃。因为周勃手上有军权。于是大家找到周勃，说周勃你来出面，把这个事情摆平吧！因为出头摆平了这件大事，所以周勃是一个大功臣。周勃是谁呢？周勃就是我们在电视连续剧《汉武大帝》里面看到的那位平定七国之乱的太尉周亚夫的父亲。

但是，同姓封王就可靠吗？现在看来，同姓封王也不大可靠。比方说吴王刘濞就靠不住吧，造反了嘛！吴王刘濞是什么人呢？是刘邦的侄子，刘邦哥哥刘仲的儿子。古人把排行叫做“伯、仲、叔、季”，伯就是老大，仲就是老二，叔就是老三，季就是老四。刘邦的哥哥叫刘仲，也就是刘二。这个刘二，他是个没用的。刘邦当时也封了一块地方给他，他守不住。但他儿子刘濞很能干，也很勇敢，会打仗。刚好当时吴楚那个地方刚刚收归中央，刘邦一想，吴楚这地方也不能不派个能干的人去管管。那好吧，刘濞你去吧，就把刘濞封做了吴王。

封完了以后，刘邦就后悔了。他说，刘濞这个人，我怎么看他有“反相”，这小子将来是要造反的。但是君无戏言，你封都封了，怎么能收回来呢？刘邦只好摸着刘濞的背说，孩子，五十年以后东南有人作乱，那不会是你吧？咱们天下姓刘的可都是骨肉啊，你可别干这个事！刘濞马上跪下来说，臣不敢。

事实证明，后来刘濞是造反了。但是刘濞造反到底是他存心要反的呢，还是叫晁错逼出来的呢？晁错的理论，是认为刘濞必反。因为我们知道，当时的藩国，它是独立王国，有独立主权，有自己的财税，有军队，有领土，有政府——是这么一个东西。你说它在这个中央政府的外面，说它能保卫中央，这个事情不大靠得住。何况像吴王刘濞，他处的地方是在现在江苏那一带，是鱼米之乡，富饶之国。《史记》上说“煎矿得钱，煮水得盐”。当时用的是铜钱，那个地方产铜——大家知道现在江南有个城市叫铜陵，就是出产铜的地方——吴王自己开铜矿，开了铜矿以后他就铸钱，把整个国家都变成一个印钞票的机器了，所以他有的是钱。另外，吴国地处海边，他可以晒盐。盐在当时也是一个很重要的商品，很赚钱的。尤其是边远的地方没有盐——人不吃盐是不能活的——盐可以卖大价钱。所以说刘濞很富有。这样一个国家在中央王朝的外面，是很让人不放心的。所以，中央朝廷就要抑制它，而抑制的办法就是削减它的领地，不要让它这么大——今天切一点，明天再切一点，后天再切一点，一点一点把它的地方切小，这个就叫做削藩。

那我们想了，这个削藩，那些藩王们会愿意吗？这个问题只有一个答案：就是他们不愿意。因为这是他们的既得利益，你说一个王侯他拥有这么多的既得利益，谁会心甘情愿地供奉出去？就是阿猫嘴巴里一条鱼、阿狗叼着一块骨头，你也夺它不走。一个国王的既得利益，你说拿走就拿走了，不造反才怪！所以晁错提出削藩策以后，大家都不赞成，这个事情眼看搞不成了。汉景帝也很担心，就问晁错，你看这个事情弄下去他们是不是会造反？

晁错是怎么回答的呢？他说，削之亦反，不削亦反——你削他，他也是反；你不削他，他也反。如果你现在削，他反得快，马上就反，但是危害小；将来削，他反得是要晚一点，但是危害大。为什么呢？他越做越大了嘛！他越来越强大了嘛！你要趁他羽翼还没有丰满的时候把他掐死。等他羽翼丰满了，他还等着你打他？哪有这么好的事！晁错这句话说出之后，汉景帝就下了削藩的决心，这就惹出了吴楚之乱，又叫七国之乱。

现在看起来，晁错提出削藩策有一个前提，就是吴王刘濞必反，就是“不削亦反”，反正是要反，还不如去削。吴王真的会造反吗？现在从史书上，我们查不到他存心造反的证据。后来七国之乱平定之后中央军在吴楚两国也没有找到什么大规模杀伤性武器——没有证据，只有那个邓公说了句“吴王为反数十年矣”，那也就是说“想当然了”——当然有一些蛛丝马迹，比方说吴王干了什么事呢？他干了这么两件事。因为他不是自己会铸钱嘛，他不是自己能产盐嘛，他不是很有钱嘛，于是他就把这笔钱抵了老百姓的赋税，就是他吴国的老百姓是不要上税的，这个上缴给中央政府的税收，我刘某人给你们缴了——这是叫收买人心。第二个证据是他专门收买亡命之徒，就是不管哪个地方犯了罪的人，你只管往吴国逃，逃去以后他都给收容下来。就像后来《水浒》里面的小旋风柴进似的，有一个大庄园，谁犯罪都可以躲我这儿来，官府不敢抓，那不就是要造反吗？吴王就干了这些事。

但是，拿这些个事抓吴王谋反，实际上也是证据不足的。当然晁错也抓了藩王们的一些其他碴子。比方说楚王——这个我们在电视剧里面也看到了——他去抓楚王，说楚王你在太后丧期内乱搞男女关系，罪大恶极，就这么着把楚王给抓起来了。说实在的，一个王爷搞了两个女人，恐怕只能算小节吧，也不能算是谋反的证据啊！另外还有胶西王，卖了官收了钱。卖官这个事是从秦始皇就开始的，和尚摸得，我摸不得？秦始皇可以卖官，我就不能卖官？这都不能算是太多的证据。

但是，反过来，如果我们站在后人的立场上，站在历史的角度来看，应该说晁错的这个想法是有道理的。吴王刘濞不反，不等于他儿子不反；吴王刘濞今天不反，不等于他明天、后天不反。你看曹操没有反，曹操的儿子反了吧？还有明成祖朱棣，他也曾经是藩王，是燕王，封到北京了。朱元璋一死，朱元璋的孙子——因为他的皇太子已经先死了，由皇太孙朱允继位——建文帝一上台，朱棣就反了，打出的旗号刚好就是吴楚之乱的旗号——“清君侧”，就这么反了嘛。所以这个藩国太强大了，对于中央政权是个危害，这一点肯定是对的。

当然，我们不能说因为曹丕反了、朱棣反了，就证明刘濞是会反的，我们不能这样反推。但是应该说晁错这个提防是有他的道理的，甚至可以说是一种深谋远虑。从这个意义上说，长痛不如短痛，吃柿子也不能专拣软的捏——既然要削藩，既然要真正推行削藩的政策，确实应该拿吴国这个最强大的藩国开刀。就是说对吴王刘濞，我们不管他是反，还是不反，都要拿他开刀——这个冤大头他当定了，这是没有办法的。何况吴王刘濞最后一听说要削他，他就跳起来，也从某种程度上反证了他多多少少还是有一点谋反的条件的。那么，在那样一个时代，你具备谋反的条件，是可以被视为谋反的。

所以从这个角度来讲，应该说晁错对于巩固那样一种国家制度，对巩固汉代的中央政权，是做出了杰出贡献的。

对于这个观点，实际上很多人是有共识的。晁错之前的贾谊是最先提出削藩的——贾谊向汉文帝提出削藩——没有被汉文帝采纳。汉文帝觉得自己没有这个能力，也没有这个条件，还不到这个时机，所以汉文帝接见贾谊的时候，就问一些神神鬼鬼的事情，不跟他谈政治。后来有诗说“可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神”——汉文帝觉得这个事情他做不成。

另外，晁错的死都是因为袁盎，可袁盎他也是主张削藩的。所以你要说整个汉朝廷中只有晁错一个人明白时事，也不是事实，很多人都意识到了这个问题。问题在于晁错提出削藩的时候几乎遭到一片反对，挑头反对的是窦婴。窦婴是公开反对的，其他人是私下反对的；而到了最后提出来要诛杀晁错的时候，朝廷是一片喊杀，这又是什么原因呢？

这里面有三个原因：第一个原因在于汉王朝的治国理念。我们知道，一个统一的国家要有一个国家意识形态。秦王朝的国家意识形态是法家的学说，汉王朝武帝之前的国家形态是道家学说，汉武帝以后是儒家学说。汉文帝的皇后、汉景帝的母亲窦太后就是一个笃信黄老的人。窦太后有个规定，就是自己的儿子和窦家的人只准读老子，只准读老子的《道德经》，不准读别的。所以，这一些人都是道家派，只不过汉景帝的态度比较温和，窦太后的态度比较强硬。

有一次，汉景帝主持一个学术讨论会，讨论一个什么问题呢？就是汤武革命是否合法。什么叫汤武革命呢？“汤”就是商汤起兵打败夏桀，由商朝取代夏朝；“武”就是周武王起兵革命，由周朝取代商朝——会议主题是说这个事情对不对。道家说不对。道家的代表人物叫做黄生，就是一个姓黄的先生——黄先生，黄先生说，这个帽子再破也要戴在头上，鞋子再破也要穿在脚上——君就是君，臣就是臣，夏桀再坏，殷纣王再无道，他也是君，所以汤武革命是造反。儒家的代表人物叫辕固，辕固反驳道，照你这么说，我们高皇帝取代秦王朝也是造反了？

这个事情就不好讲了。你如果赞成这个黄生，那意味着我大汉政权是来路不明；如果赞成辕固，那意味着我大汉王朝也可以被别的王朝取代。对这个汉景帝怎么表态呢？汉景帝说，好了，吃肉不吃马肝，不算不懂味道。马肝是什么？马肝是有毒的，是不能吃的，所以我们还是喝排骨汤吧！汉景帝是比较温和的。窦太后就很厉害了，她就把辕固叫过来，说，你读读老子的书。辕固嘴巴一撇，什么老子的书，那是奴才的书！窦太后勃然大怒道，你怎么说本太后读的是奴才的书？那你到野猪圈里去，你跟野猪斗一斗，就把他扔野猪圈里头了。最后还是汉景帝塞给辕固一把好刀，辕固一刀把野猪杀了，才保住了一条性命。所以说，这个时候整个朝廷里的人的思想是倾向于道家的。

那么，道家的治国理念是什么呢？用老子的话说，叫“治大国者曰烹小鲜”。什么叫做小鲜呢？就是这个小鱼、小虾要怎么做呢？拿一个盘子，放一点油，不要多了，把小鱼、小虾放在里面，弄点小火慢慢烤，烤焦了以后翻个面再烤，烤到酥得骨头都能吃。如果是小鱼、小虾在锅里面，你就不能拿个锅铲不停地炒，否则最后会成什么了，会成渣子。所以，老子说，治理一个大国，就像做小鱼、小虾一样，你不要折腾，不要搞运动，你安静一点，安安静静地让它慢慢地往前走。所以说，削藩那是要削的，但不能像你晁错这样急哄哄的，你得一点一点来，慢慢地做。这是第一个原因。

第二个原因，大家认为，这个吴楚之乱完全是晁错惹出来的祸。本来人家也没有造反嘛，人家都很规矩嘛，该缴的税也都缴了嘛，该做的事情他也做了嘛；惟一不合礼节的是吴王没有来朝见嘛。而吴王没有来朝见，那是有原因的。当年吴王的太子进京，和文帝的太子——后来的汉景帝——两个人下棋。两个孩子下着下着不知怎么一下火了，汉景帝拿起棋盘砸过去，结果把吴王的太子砸死了。把人砸死了以后呢，文帝就把吴王太子的尸体弄车给运到吴国去，说给拿回去埋葬。吴王就发脾气了，什么意思嘛，在那儿死的，为什么不能就地埋葬呢？非要给我送回来？他就又把尸体给送回去了。这么着两家就翻脸了。吴王说，我生病了，气病了，我再不上朝了。后来汉文帝也很后悔，就赐了吴王一个几杖，就是一个拐棍，还说，兄弟你既然年纪大了，就不必来了吧。本来没事了嘛，你现在要去削人家的地，惹得人家造反，那你要担当这个责任。这是第二个原因。

第三个原因，那就得归结到晁错的为人上了。晁错这一回为什么会招来一片喊杀呢？我认为，不但因为他这次犯了众怒，而且因为他平时就不得人心。这就牵涉到晁错是一个什么样的人。那么，晁错究竟是一个什么样的人呢？

且听下回分解，谢谢！

(本章完)






第3章 讲冤死的晁错(下)

第二讲冤死的晁错(下)

晁错是一个有学问的人、有才华的人、有思想的人，但不等于他就是一个适合搞政治的人。为什么呢？他性格有问题。晁错不善于处理人际关系，恃宠骄人，气死了丞相申屠嘉，得罪了一大批正人君子。

他为人“峭直刻深”，咄咄逼人，逮住了理就不依不饶。他头脑中只有“该不该做”，不考虑“能不能做”，以及是“现在就做”，还是“将来再做”。这些性格特征就注定其很难完成特殊的历史使命。

首先说，晁错是一个有学问的人。晁错最早是学“刑名之学”的。什么叫“刑名之学”呢？用现在的话说，就是学政治法律的，也就是说晁错是政法学院或者政法系毕业的。因为他的学习成绩还不错，而且主要是文字功夫好，后来就当上了太常掌故。我们要知道，古人判案子很讲究判决书的起草，要求判决书写得很有文采。晁错很有文采，所以选他做太常掌故。

太常掌故是个什么官呢？太常掌故是太常寺里面的一个官。太常寺又是一个什么机构呢？太常寺就是我前面说过的汉代中央政府九个部当中的一个部，而且是第一部，主管祭祀、礼仪和教育。太常寺有一个活动叫做博士考试。这个汉代的博士不是现在的博士，它不是学位。汉代的博士是官，它的工作是掌握历史知识，以备皇帝咨询。因为那个时候治国靠经验，而历史上发生过一些什么事情，这些事情是怎么处理的，要知道这些典故、这些故事，才好来处理当前的事务，所以需要有一批专门的人才掌握这个，这个官就叫做博士。

晁错时来运转是什么时候呢？是被太常寺选拔去读《尚书》。我们知道，由于秦始皇焚书坑儒，古代典籍失传，很多典籍流散在民间，传人一代一代地没有了。到了汉文帝的时候，懂得《尚书》的只剩下一个人，叫做济南伏生。等汉文帝找到这个人的时候，他已经九十多岁了，不可能把他请到朝廷里来了。怎么办呢？汉文帝只好下命令说，太常寺不是教育部吗？选拔一个可造之才，到济南伏生家里去学。苍天有眼，太常寺选中的就是晁错。晁错在济南伏生家，跟着济南伏生学了《尚书》——这是儒家的学说。他原来学的是法家的东西，现在又学了儒家的东西，这叫做学贯儒法。学问大长，名声也大长。晁错回到朝廷以后，说起话来是头头是道。汉文帝说，这是个人才啊，这个人才不能浪费了啊，那就去辅佐太子吧。太子就是后来的汉景帝。于是汉文帝就任命晁错做了太子舍人，后来又做了太子门大夫，再后来做到太子家令。太子家令是个什么级别呢？算是一个中层干部。

晁错也是一个有智慧的人，口才特别好，能言善辩。他进了太子府以后——太子嘛，他是储君，就是他等着做皇帝，他平时不管事儿，没什么事儿做，晁错又一肚子学问——就天天跟太子谈学问，谈得太子对他有点崇拜，经常和他坐而论道。太子的家人也对他有点崇拜，就给他起了个外号叫“智囊”。

晁错还是一个有思想的人，他非常关心国家大事。他虽然在太子府里面做一个家令，或者还只是做一个门大夫，官职不大，但是位卑未敢忘忧国，不时地向汉文帝提出各种各样的建议。他给汉文帝上了好几道疏文，其中最有名的是谈两件事情的：一件事情是守边，一件事情是劝农。这篇疏文后来被收入《汉书》的时候被分成两部分，一部分收入晁错的本传，一部分收入《食货志》——收入《食货志》的后来被命名为《论贵粟疏》，这是一篇很有名的文章。晁错可以说是西汉初年和贾谊齐名的思想家——贾谊，我们知道，他的《治安策》和《过秦论》都是非常有名的——晁错的这两篇疏文也被认为是可以和贾谊的那两篇疏文齐名的“西汉鸿文”。从这个角度讲，晁错他又是一个有思想的人、有办法的人，还是一个不甘寂寞的人。正因为他是一个有学问、有思想、有能力、还不甘寂寞的人，就命中注定了他会来趟朝政这汪“浑水”——他一定会来管这个国家的事情，他不会袖手旁观的。

但问题是，晁错这个人虽然有学问、有才华、有思想、有能力，但是他只适合做一个政论家，不适合做一个政治家。就是说，他发议论是可以的，出主意是可以的，真正做事、搞政治是不可以的。为什么呢？

晁错首先暴露出来的问题，是不善于处理人际关系。当他还在太子府的时候，和朝中的大臣关系就不好。我们看《史记·袁盎晁错列传》里面有这样一句话，说袁盎及诸大功臣都不喜欢晁错，很不喜欢他。你想想，他在太子府里面不过做个舍人、门大夫、家令，并不是什么职权很大的、很重要的官员，只不过喜欢发发议论而已，大家就已经不喜欢他了；一旦他进入中枢，担任重要职务，结果就可想而知了。果然，汉文帝驾崩，汉景帝继位以后就重用晁错——因为汉景帝觉得晁错是一个智囊，所以他一上台，第一件事就是任命晁错为内史。内史是个什么官呢？内史负责的是京城地区所有的行政工作，相当于现在一个首都的市长——所以晁错是越过了副部级，直升正部级。这样一来，晁错恐怕是有点得意忘形，至少是有点趾高气扬了。仗着汉景帝信任他，不停地提意见，不停地提建议，今天要改这个，明天要改那个……汉景帝是言听计从，一一采纳他的意见，这一下子弄得朝中的其他大臣就不太高兴了。

我们知道中国古代的政治，在官场上都有一整套成文或者不成文的规矩，一般情况下都得因循守常。汉代政治在武帝以前是以道家的治国理念为国家意识形态的，主张清静无为，主张一动不如一静，主张以柔克刚。总而言之是不喜欢折腾。这是第一个特点。

第二个特点呢，汉初的那些高级官员基本上都是贵族或者功臣，有的是当年跟着刘邦一起打天下的，虽然能力不一定很强，但是熬熬年头也就慢慢地熬上来了，所以大家对于像晁错这样一个靠着能言善辩、夸夸其谈就青云直上的家伙很是看不上眼。那么，晁错这个时候应该怎么样呢？他呀，应该夹起尾巴做人。可他不，今天出个主意明天出个主意，像根“搅屎棍子”，搅得朝廷上下不得安宁，大家对他也就忍无可忍了。

第一个被晁错惹毛的人是当时的丞相申屠嘉。申屠嘉被惹毛了以后，找了个碴子就要杀晁错。找了个什么碴子呢？晁错不是当了内史吗？那就是首都的市长了，内史有一个办公机构叫内史府，内史府有一个门朝东边开，晁错觉得这个门朝东边开，出出进进不方便，他就在南边开了一个门。南边是什么？南边是太上皇的庙，从南边开一个门就得把太上皇的庙的外围墙打一个洞。申屠嘉想，好家伙，太上皇头上动土啊，大不敬！于是找人商量着说，我们明天上朝的时候弹劾他。不知道这个消息怎么就走漏了，晁错得到消息之后连夜进宫去见汉景帝，把情况都说了。汉景帝说，这个事情朕给你做主了。

第二天一上朝，丞相申屠嘉就把这个事提出来。汉景帝说，哎呀，这个事儿朕知道了，这个晁错他是在太上皇庙的墙上开了一个洞，不过那个墙不是内墙，那是外墙。晁错他开的是最外面的那个，没戳到里面去。外面那个地方是干什么的呢？是安置闲散官员的，没什么了不起的。最后汉景帝说了一句最关键的话：这个事是朕让他做的。申屠嘉没有话说了，回到家里吐血而死。这就是说，晁错刚一上台就气死一宰相。

申屠嘉是什么人啊？申屠嘉是跟着高祖刘邦打天下的功臣啊！这样的人都搞不掂晁错，还有谁能摆平他？晁错——我们可以想像得出——他在朝中更加是恃宠骄人，不把别人放在眼里了。

这里顺便要说一下申屠嘉这个人，他可不是小人。我们去看史书对申屠嘉的评价，这个人其实是一个非常廉洁的清官，有个说法叫“门不受私谒”。什么叫“门不受私谒”？就是他在自己家里头是从不接待客人的。其他的官员你不要到我家里来谈事，有事咱们上朝，到办公室去谈。袁盎曾经找过申屠嘉，申屠嘉说，袁公有什么事吗？公事明天到办公室找办事员谈，如果是私事，本丞相无私事，清官嘛。由这件事情而来，申屠嘉在这个朝廷当中威望是很高的。晁错你得罪了申屠嘉，你就同时得罪了一批正人君子，比方说后来联名上书要杀晁错的廷尉张欧。他是个什么样的人呢？也是个大好人。廷尉我不是说了吗，是司法部长兼最高法院院长。张欧他办案子有一个原则，就是拿了判决以后，他要先看，看了以后，如果他发现这个案子有疑点，比方说证据不足、程序不对，就要发回去重审；如果交上来的案卷左看右看都挑不出毛病，那是证据确凿，这个人也确实是罪大恶极，不杀不足以平民愤，不能赦免他了，那张欧会亲自到监狱里去宣读判决书，流着眼泪，是一边哭一边读，说你犯了什么滔天罪行，不杀不足以平民愤，弄点好酒好肉伺候，你就上路吧。张欧是这么一个人，你想这样一个人都主张杀晁错，晁错得罪人得罪到什么程度，我们就可想而知了。

那么，晁错为什么不得人心呢？有两个原因。第一个原因是政见不和。他主张削藩，其他人主张不动——“道不同，不相与谋”。第二个原因是性格不好。《史记》和《汉书》讲到晁错的时候都用了四个字：“峭”、“直”、“刻”、“深”。峭，什么意思呢？严厉；直，什么意思呢？刚直；刻，什么意思呢？苛刻；深，什么意思呢？心狠。一个人又严厉，又刚直，又苛刻，又心狠，能讨人喜欢吗？不讨人喜欢。谁会喜欢这样的人呢？谁会跟这样的人成为好朋友呢？这样的人怎么会有一个好的人缘呢？而没有一个好的人缘，你怎么能在政府里面混呢？这就是晁错性格上的原因。

晁错的这个性格，我们在电视剧《汉武大帝》里面也看到有所表现。晁错推出削藩的政策以后，朝野哗然。晁错的父亲就千里迢迢从颍川赶到长安来找晁错，他是这样说的：外间所有人都说，你为政滥用权力，只管向皇上出坏主意，专以侵削刘氏诸王的封地为务。俗话说，疏不间亲，天下刘姓都是一家，刘姓都是天子的亲戚啊！为父就想问你，你能不能闭口不言？你一心为了巩固他刘家的天下，难道你就不怕咱晁家有一天被满门抄斩、灭门九族吗？

听父亲这么说，晁错是这样表白的：父亲，儿子是从政之身，当仁不让！削藩是利社稷安国家，关系到大汉朝千秋万代、长治久安的大事。儿子义不容辞！父亲，儿子忠孝难以两全！

这个情节表现了什么？表现了晁错的忠心耿耿。晁错是一个既忠心耿耿又深谋远虑的人，按说他实在是一个国家栋梁，但是晁错的忠心耿耿和他的深谋远虑都有一点问题。什么问题呢？晁错他是为国深谋远虑，但是为自己一点儿都不深谋远虑，所以《汉书》对他的评价是：“锐于为国远虑，而不见身害。”就是说自己要倒霉了，他都不知道。这样的人，按照我们一般来说的道德标准来看，是一个大好人啊：大公无私、一心为公、一往无前、奋不顾身，这不是很好吗？怎么会不好呢？这里面有一个问题，就是不能为自己考虑的人，他往往也不能为别人考虑；不懂得民情的人，不懂得那些人之常情的人，也往往不懂国情。国家是什么？国家是由具体的人民构成的，人民是一个个活生生的人。你不了解人，你就不能以人为本——所谓以人为本，就是要了解人性、人情，包括人之常情，你不能够没有人之常情。一个不把自己生命放在眼里的人，往往也不把别人的生命放在眼里；一个不把自己的生命当回事儿的人，也不会把别人的生命当回事儿。你既然不能把别人的生命当回事儿，又怎么为民众谋福利呢？一个连自己都保卫不了的人，你能够保卫国家吗？所以对于这样一种奋不顾身，我们要一分为二地来看：承认他道德上高尚的一面，也看到他缺陷的一面。

忠心耿耿又有什么问题呢？忠心耿耿的人往往会有这么一个问题：我既然是一心为公的，谁反对我，就是一心为私；我既然是忠臣，谁反对我，那就肯定是奸臣。这样他就会以自己来画线了，他就听不进去别人的意见了。而一个人不能够听取别人不同的意见，他就不能做出正确的决策——兼听则明嘛。如果晁错你做到了兼听，就不能说只要你是一心为公，而别人只要和你意见不同就是一心为私的。晁错就是这样固执，这是不是有问题呢？

第三个问题，就是他那个一往无前。一往无前，我们以前也认为是一种很高尚的品德——当然我们某些时候是需要一往无前，需要奋不顾身的，也需要执著，需要认死理——但要看什么人，什么事儿，什么情况。比方说你做学问，执著是好的。为什么呢？要追求真理。一个学者、一个科学家，一定要执著，一定要认死理儿——我认准了这个，我就这条道儿走到黑了，不碰到南墙我绝不回头，也许在探索过程中我还没有碰到南墙就找到真理了。但是政治家不行，政治家必须是既有原则性，又有灵活性——该坚持的时候坚持，该妥协的时候妥协，该让步的时候让步，该迂回的时候迂回。而且政治家要考虑的问题不仅仅是一件事情该不该做，而且还要考虑能不能做，现在就做还是将来再做——这是一个政治家所需要的素质，他得看三步。而晁错是执著、坚持、认死理、只看一步——削藩就是对的，就是要做的，能不能做他不考虑，现在就做还是将来再做他也不考虑。

汉文帝是做了考虑的，所以晁错一再向汉文帝上书，汉文帝不采纳。后来晁错给汉文帝上疏的时候写了这样一句话：“狂夫之言，而明主择焉。”意思是说，我是一个很狂妄的人，我说了一些狂话，请英明的皇上来做出决策。汉文帝对此的批示是什么呢？汉文帝批示说：“言者不狂，而择者不明，国之大患，故在于此。”就是说一个国家最糟糕的是什么？能够提意见的人其实并不狂，但是如果做决策的人他糊涂，这就糟糕了。所以说汉文帝是政治家，他是清楚的，他很清楚建议归建议、决策归决策——建议没有狂不狂的问题，什么建议你都可以提，但是决策有英明不英明的问题，决策不能不英明。这个道理文帝懂，但景帝不懂。景帝不懂的结果是什么呢？他采纳了晁错的削藩策，而且还让晁错自己来主持这项工作——这一下子麻烦就大了。

为什么说让晁错来主持削藩是不对的呢？削藩不正是他的政治主张吗？他提出这个政治主张就让他来推行难道不是很合适吗？

我们先要看削藩是一件什么样的事儿。对于这件事情，宋代的苏轼，也就是苏东坡，他有一篇文章叫《晁错论》。《晁错论》的一开篇，苏东坡就提出一个观点来，他说，一个国家最困难的事情、最难做的事情是什么呢？是看起来天下太平而实际上埋藏着隐患，这个事情是最最难办的，因为你不知道怎么办才好。那要怎么办呢？只有那些特别的、杰出的、优秀的人才可以担当这样的一个重任，而晁错不是这样一个人！也就是说削藩其事是其事，晁错其人非其人——削藩这件事情做是该做的，但是让晁错来做是不对的。按照苏东坡的观点，做这件事情要有三个条件：“前知其当然，事至不惧，而徐为之图”。第一个条件是“知其当然”，就是事先把这个事情想得清清楚楚，清楚这个事情的来龙去脉和利害关系——我如果做的话可能会怎么样，我如果要做的话应该怎么样，全部把它想清楚了。晁错把削藩的事想清楚了没有呢？应该说他没有想清楚。我们看到他提出的就只是一个口号：“削之亦反，不削亦反”。就这八个字，并没有看到他做什么可行性研究，也没有看见他提出可操作的方案，他只是觉得应该这样做，其他的一切准备都是没有的，所以说晁错不具备第一个条件。

因此他也就不具备第三个条件——“徐为之图”。“徐为之图”就是说到了最后，即事情的紧要关头，你有足够的智慧和办法慢慢地、不动声色地来处理问题——晁错也不具备这个条件。

更重要的呢，他也不能做到“事至不惧”，就是事情来了以后不害怕。因为你要做的事情非常困难，尤其是大家都不能接受、都不能相信、都不能同意的事情，你硬着头皮硬要做，这叫“冒天下之大不韪”。你应该预计到一旦发动以后会引起强烈的反弹，会遇到很多的困难和麻烦。这个时候，你一定要做到临危不惧、指挥若定、神闲气定，然后“徐为之图”——这一点晁错也没有具备。吴楚叛乱以后，晁错自己也蒙了，可以说是景帝和晁错君臣俩都蒙了。虽然他们有一些思想准备，讨论过这个问题，说削藩以后他们会不会反呢？晁错说，不管他的了，“削之亦反，不削亦反”，反正是要反的，管他呢！汉景帝说，是啊，是要反的，我们就搞他一下！这会儿吴楚反了，两个人说，真反啊？他们还真反啊？没有主张了，完全没有主张。

这个时候晁错出了两个馊主意，正是这两个馊主意，直接把他自己送上了断头台。

晁错这两个致命的馊主意是什么呢？

第一个馊主意是要杀袁盎。晁错为什么要主张杀袁盎呢？因为袁盎原来是吴国的丞相。最初分配官职的时候，袁盎就不想去吴国。他觉得吴王这个人很恐怖，摸不清楚他是什么意思；而且吴王是跟着高皇帝打天下的大功臣，国家又强大，我袁盎去做一个丞相，如果中央政府和吴国它们两个闹矛盾，我夹在当中不是成了风箱里的耗子啊？所以他不想去。有人就给袁盎出了这么一个主意，说你反正会喝酒，你去吴国以后呢就做一件事情：喝酒。如果中央派使节来问吴国怎么样，你就报告说吴王不造反——吴王没有造反的意思。袁盎就是这样的一个人，后来他被晁错找了个碴子罢了官，现在是一介草民。这个时候吴国一造反，晁错就把他御史府的人召集起来开会，说你们看看，我主张呢把袁盎杀了，因为袁盎接受吴王的贿赂，老是报告说吴国不会造反，现在吴国造反了嘛，只要把袁盎一杀，我们就知道，他们两个搞什么鬼名堂了。结果他的下属都不赞成，说，部长啊，这个吴国要是没造反，你把袁盎杀了说不定还有些用，你把袁盎抓起来还能看吴国会有什么反应；现在吴国反都反了，兵都打过来了，你把袁盎杀了有什么用呢？再说袁盎也是我们朝廷的大臣嘛，并不是吴国的大臣嘛，他怎么会有阴谋诡计呢？这样大家就都不同意杀，一看大伙儿都不同意杀，晁错就在那里犹犹豫豫、举棋不定。

这消息很快就传出去了，袁盎得到消息就出去找窦婴——因为袁盎现在已经是一介草民，罢了官了，没有资格见皇帝。窦婴就赶快找到汉景帝，说你应该把袁盎找来问一问，因为袁盎曾经是吴国的丞相，他比较熟悉吴国的情况，我们现在既然要对付吴国造反，应该请袁盎来讨论一下。

汉景帝觉得有道理，就召见袁盎——他召见袁盎的时候晁错就在旁边——汉景帝就问，袁盎，你曾经是吴国的丞相，你熟悉吴国的情况，你觉得吴国的造反能成还是不能成气候啊？袁盎说，他们不能成气候。汉景帝问，怎么可能不成气候呢？你想想想，吴王“煎矿得钱，煮水得盐”，那么有钱，都一大把白头发了，他还造反，没有足够充分的准备他会反吗？袁盎说，吴国有钱不假，有人也不假，但是吴王招募的都是一些亡命之徒，都是一些黑社会，这些人是没有义的，不忠不义的人怎么能打得过我们正义之师呢？所以说他们肯定不能成气候。

汉景帝一听，觉得这个人不错，就问，你有什么好办法？说说看！袁盎说，臣有一个主意，但是只能单独和陛下汇报。景帝说，好好，其他人都走开。可晁错还站那儿不动窝。袁盎说，国家机密，人臣不得与闻。景帝只好跟晁错说，你也走吧。晁错就只好走掉了。

袁盎说了一句话：“今计独斩错。”这句话的意思是说，现在我的一个锦囊妙计就是马上把晁错杀了。因为古人打仗讲究的是师出有名，你如果没有正当名义去打仗是打不赢的，那叫做不义之师。现在吴楚两国的旗号是什么呢？他们说的不是造反，吴楚两国一再说我们不是造反，我们是“清君侧”，我们是帮助皇帝，我们是巩固大汉江山。那么最好的办法——不管是借口也好，是旗号也好，是真实原因也好——就是把他们这张嘴堵起来，而堵他们这张嘴的办法就是杀晁错。杀了晁错，吴楚那边就没有起兵的理由了，它就会不战而退，咱们“兵不血刃”即可平定叛乱。景帝就说，我想想吧，如果真的能起作用呢，我也不在乎一两个人的——这一两条人命又算什么呢？这是晁错的第一个错误，他不该提出杀袁盎；他不提出来杀袁盎，袁盎也不会提出来杀他。

晁错出的第二个馊主意更是糟糕。是什么呢？他提出：请汉景帝御驾亲征，而他自己则留守京城。苏东坡说，外出打仗是危险的，留下来看家是安全的——这是谁都知道的。在这个紧急关头，晁错你怎么能把最危险的事情派给皇帝，而把最安全的事情留给自己呢？这是没有任何人会同意的。晁错提出此议，惹起朝中一批忠臣的不满，说你晁错这样做简直是奸臣嘛，你把皇帝推向第一线，自己却躲在家里面，是不是等皇帝被打败了以后你来当皇帝？这样做是任何人都不能容忍的。所以苏东坡说，这个时候，即便没有袁盎，晁错也是死路一条！相反，如果晁错这时候提出：削藩是我提出来的，这个祸是我闯的，我负责任，请皇上任命我为大将军，我带兵去打，我冲上前线，我身先士卒……让皇帝觉得很安全，他会杀你吗？他只会派军队，给钱，给粮，给草，支援你去打仗。这样一来，你打败了，死掉了，你晁错是烈士；打胜了，打赢了，你晁错是功臣——可晁错你怎么会想出这个让皇帝亲征自己留守的馊主意呢？

当然了，晁错最大的错误，是太相信皇帝了。他认为他忠心耿耿，他认为他一心为公，他认为他一往无前，他认为他奋不顾身，他认为他给皇帝出了这个好主意，皇帝怎么着也会保他！没想到——文帝、景帝虽然在历史上算是好皇帝了——他们同样是要杀人的。

这就是晁错之错，他太急于成功了，他就想在自己有生之年实现自己的政治理想和政治抱负，干成一件惊天动地、轰轰烈烈的大事。他也太个人英雄主义了，他不知道即使是一个英雄也是需要有后援的，也是要有后盾的。而他这种孤军奋战，是既无后援——朝廷的大臣不帮他，也无后盾——最后皇帝也不帮他，舍弃了他，汉景帝实际上是用其计、杀其人。在这些人的眼睛里，晁错也好，或者是其他什么功臣，比方说韩信、窦婴这些人也好，都不过是他的狗和马，不算是人。用得着你的时候，他会用；用不着的时候，他就杀——这是历史的教训。

当然，晁错毕竟是袁盎第一个提出来要杀的，所以晁错的死还是和袁盎有关系。那么袁盎又是一个什么样的人呢？既然晁错是君子、是忠臣，是不是意味着袁盎就是小人、是奸臣呢？

这个问题，我们下一讲再谈，谢谢。

(本章完)






第4章 讲袁盎与士

第三讲袁盎与士

袁盎和晁错确实搞不来，但袁盎不是小人，按当时的标准看，他的道德品质不亚于晁错。司马迁为袁盎和晁错作传，说袁盎的道德品质是宅心仁厚、慷慨仗义、聪明睿智、老成谋国，堪称“无双国士”。所以，袁盎传记的篇幅还要多于晁错。袁盎兼有国士和侠士之风，然而，这样一个“仁心为质，引义慷慨”的人，“好声矜贤，竟以名败”。他正直无私，却被称为小人；他忠心耿耿，却惨遭横死。那么，袁盎究竟是个怎样的人呢？

袁盎和晁错是搞不来的，他们两个势不两立到什么程度呢？只要袁盎在，晁错就不坐下；晁错坐在那儿，袁盎就不进来；两个人不能在一个地方吃饭，不能在一个地方说话——可谓势不两立。

我们已经说过，晁错是对大汉王朝政权的巩固做出了重大贡献的人，那么袁盎是一个什么样的人呢？晁错的死与袁盎是有关系的，是袁盎首先向汉景帝建议杀掉晁错的，所以历史上往往把晁错之死归罪于袁盎。其实，这个是有点冤枉的。

因为第一，是晁错首先提出来要杀袁盎，袁盎才向汉景帝提出来杀晁错的。用现在的话说，袁盎这可以算是正当防卫，顶多也就是防卫过当。

第二，袁盎向汉景帝提出的建议是一个个人建议。这个时候的袁盎已经被罢了官、贬为庶民，是这样一个没有身份的人。他所提出的完全是一项私人建议，而真正最后决定杀晁错是朝廷大臣正式打了报告，汉景帝做了批示的。

第三点，晁错被杀以后，吴楚虽然没有退兵，但是杀晁错在政治上还是起到了一定作用的——一些观望的、中立的国家就觉得吴楚两国师出无名了。这对于后来平定吴楚之乱还是起到了一定的作用的。

但是，按照我们中国人的观点——我们中国人的思想方法往往是种二元两分的方法——斗争的双方这一方如果是正人君子，另一方肯定是小人，一定是奸臣。既然历史上肯定了晁错，那就要否定袁盎：晁错是忠臣，袁盎就是奸臣；晁错是君子，袁盎就是小人。所以历史上也有很多人，用“小人”、“奸臣”这样的词语来称呼袁盎。

实际上不是这样的，袁盎不是小人，也不是奸臣。他是一个很正直、很正派的人。

我们都知道，西汉初年有一件重大的政治事件，叫做吕氏之乱。就是汉高祖刘邦去世以后，吕后专政，吕后去世以后，汉廷的大臣们联合起来平定诸吕。而在平定诸吕当中起到重要作用的人就是当时的太尉周勃，也就是后来平定吴楚之乱的太尉周亚夫的父亲。周勃平定了吕氏之乱，安定了刘家的江山，当然是大大的功臣。所以汉文帝继位以后，对于周勃是非常地尊敬：周勃在上朝的时候是得意扬扬，退朝时——我们看很多历史题材的电视连续剧，可以看到这样的场景，就是在宣布退朝的时候，是大臣们跪下来说吾皇万岁万万岁，由皇帝先走，这是一般的礼仪——周勃先走，文帝目送之，这是很高的礼遇。

有一次刚好袁盎就在旁边，就问汉文帝，陛下觉得周勃是一个什么样的人呢？汉文帝说，周勃乃“社稷臣也”。什么叫社稷之臣呢？就是能够和国家、和君主，同生死共患难，休戚与共，荣辱与共——这样的一种大臣，就叫做社稷之臣。袁盎说，不对！周勃是功臣，但不是社稷之臣。汉文帝问他为什么，袁盎说，您想想看，当年吕后专政的时候，周勃就是太尉，手上掌握着全国的军权——太尉是全国最高军事长官、三军总司令，他手上是有军权的——那时候他为什么不动作？那个时候，刘家的王朝已经是奄奄一息、气若游丝、危在旦夕，周勃为什么还纹丝不动呢？到后来吕后死了，所有的大臣都起来说现在我们要平定诸吕，要把吕家封的王都灭掉，这才去找周勃，周勃直到这个时候才出来。他不过是顺应了形势，顶多就算是识时务者为俊杰，怎么能算是社稷之臣呢？只能算是功臣。

听袁盎说了这些话以后，汉文帝对周勃的态度就变了——就庄重起来了，或者说就把皇帝的架子端起来了——周勃也就开始害怕了，诚惶诚恐了。

周勃出去以后，就跟袁盎说，你小子混蛋！我和你哥是哥们儿，你居然在皇帝面前说我坏话？袁盎不做任何回答。

后来没有多久，周勃的丞相职务就被罢免了，回到了自己的封地。封地里的那些人一看周勃失势，丞相不当了，就落井下石，诬告周勃谋反，汉文帝就派人把周勃抓到了监狱里面。这个时候，满朝文武噤若寒蝉，惟独只有一个人挺身而出，为周勃辩诬，这个人就是袁盎。

袁盎上下四方奔走，把周勃从监狱里营救了出来，从此周勃和袁盎也成了铁哥们儿。请大家想一想，这样一个正直正派的人能是个小人吗？

还有个例子可以说明袁盎是一个宅心仁厚的人。

袁盎在当吴国丞相的时候，手下有一个人和他的婢女——就是他的丫鬟——两个人好了。按现在我们的说法就是“相爱”，但是在过去这个是不行的，按过去的说法就叫“私通”。袁盎知道了以后装糊涂，视而不见，置若罔闻，照旧信任他的这个下属。后来有人就跟他这个下属说，你小子不要太得意了，老爷已经知道了。于是这个下属就畏罪潜逃。袁盎听说以后，骑上马把这个下属追了回来，说，你不要走，我把这个丫鬟赐给你，你们两个正式结合吧。为此这个人是非常感激袁盎的。后来袁盎出使吴国的时候，被吴王刘濞扣在军营里面准备杀头，赶巧看守袁盎的军官就是这个人。他在晚上跑到关押袁盎的地方，把周围的士兵用酒都灌醉了，然后对袁盎说，大人，你是我的恩人，现在跟我走吧——电视连续剧《汉武大帝》里面就真实地表现了这个情节。

这样看来，袁盎他不可能是一个小人。

实际上，袁盎这个人，无论在朝廷当中，还是在江湖当中，都有崇高的威望。汉文帝时期有一个有名的大法官叫张释之，张释之判决所有的案子都是依法办事的，就是说按照当时的律条，规定是一个什么样的处分，他就给一个什么样的处分——为了这个事他曾多次顶撞汉文帝。这个人是谁发现的？袁盎，张释之是由袁盎发现以后推荐给汉文帝的。

汉武帝时代也有一个有名的清官，一个很正派的官员，叫汲黯。汲黯是一个什么样的人呢？是一个非常耿直的人，他在皇帝面前从来都是说实话的。他曾经非常直言不讳地批评汉武帝，那话说得非常重，他说“陛下内多欲而外施仁义”——说皇帝您这个人内心深处有很多很多的欲望，说得好听叫“雄才大略”，说得不好听就叫“好大喜功”，说得再难听一点就是“贪得无厌”——您是这样一个人，可是外面还装出一副仁义的样子，您能做尧舜之君吗？这个话说得非常重。另外他还有一个话也说得非常直。因为汉武帝亲政以后他要提拔自己的人，就是那些赞成他的治国理念、赞成他的政治路线的人。他从基层把他们迅速地提拔起来，把以前朝中的那些老人逐渐排挤出去。所以，很多出身很低很差的人青云直上，坐直升飞机似的、坐电梯似的往上升官。汲黯又去跟汉武帝说了，陛下用人怎么跟堆柴火似的，堆柴火就是后面来的反而放在上面——“后来居上”这个成语就是从这儿来的。

汲黯是这么一个耿直的人，汉武帝这样一个皇帝对汲黯是非常敬重的。我们知道，汉武帝的亲信大司马卫青的地位是非常之高的。卫青到宫里见汉武帝，汉武帝可能会坐在马桶上接见他——当卫青求见的时候，如果汉武帝正在上厕所，那来来来，坐在马桶上就跟他谈话；丞相公孙弘，就是总理，职位很高的了，如果他求见汉武帝，还要先问一问是什么事儿，如果没有什么事，就是说没有什么重要的事，汉武帝即便衣冠不整也就接见了。但如果手下说汲黯求见陛下，汉武帝则要说“等一会儿，我把衣服穿好”，一定要把衣服穿好，把帽子戴好，衣冠楚楚，才跟汲黯谈话。这就是汉武帝给汲黯的最高礼遇。

而汲黯这么一个人最佩服的人是谁呢？是袁盎，汲黯最敬佩的就是袁盎的为人。我们知道“物以类聚，人以群分”，如果汲黯这样的人最敬佩袁盎，袁盎还会是小人吗？所以说袁盎不是小人。

袁盎不但不是小人，而且是真正的“士”，堪称“无双国士”。那么“士”又是怎么回事呢？

什么叫做“士”呢？我这里给大家看的，就是现在我们知道的最早的一个“士”字——战士的“士”这个字，最早就是这个字形。从这个字形看，很清楚的，“士”是什么呢？是一个人，他的头发梳起来，上面用一根棍，把头发串起来，这就是“士”。所以，“士”的本意就是成年男子，特指未婚的成年男子。

古时候一个男子成年的标志就是这个——把头发梳起来然后插上一根棍。我们知道，在清代以前汉民族是留全发的，人的一生只剪一次头发，就是出生三个月以后——大概是百日，或者不一定是百日，是一个吉日，三个月以后的吉日——剪一次头发，就是把胎毛剪掉。这一天母亲就抱着孩子来到父亲面前，由父亲抚摸着孩子的头，给他起一个名字——这个仪式叫做命名礼，就是说从此这个小孩有名了，表示承认他来到了人间，加入了我们家族。然后这个小孩子的头发就继续长，长长以后不再剪了，从当中齐眉毛往两边分，这个叫做“两髦”，所以这个小孩子也叫“童髦”。头发再长长以后，就开始往两边盘，男孩子盘在两边，要盘成一个兽角的形象，即野兽的两只角，这个叫做“总角”，所以儿童时代也叫“总角之时”；女孩子呢，也往两边盘，盘到最后这个形状像什么呢？像一个树桠，所以小女孩叫“丫头”。

那么男孩子长到二十岁，女孩子长到十五岁，就不能再是总角、丫头了。这个时候就要把头发往当中梳，盘起来，给他戴上一个帽子，再插上一根棍，这个男孩子的礼仪就叫做“冠礼”；女孩子不戴冠，而是插一根簪子，这叫“笄礼”。这个时候，表示你已经成人了，正式加入社会，可以有自己的社交活动了。

但是在周代、秦代、汉代，社会上有一个等级制：只有贵族家的男孩子才能够举行冠礼。就是说，只有贵族的男子才能戴冠，才能戴帽子；平民不行，平民只能戴头巾，只能把头发盘起来，弄一个头巾盖在上面，把头发一捆——平民没有资格戴帽子——所以高帽子不是随便好戴的，戴高帽子是要有资格的。

这样一来，“士”，我们就明白了，它就是贵族的成年男子。贵族分四个等级：最高一级就是王，就是天子，第二级就是诸侯，第三级是大夫，第四级是士。那么前三级的贵族和“士”又有什么区别呢？

这之间的区别在于，天子、诸侯、大夫除了可以加冠外，还可以加冕。冕是什么呢？就是皇上上朝的时候戴的那个礼帽。冕，它的上部有一块板，这块板叫延，延的前后要垂着珠串，用珍珠一串一串地串起来垂在前面和后面，这个东西叫旒。有一个细节我们可能不一定注意到，就是除了前后要垂旒以外，在耳朵旁边也要垂两颗玉，这两颗玉叫做充耳，它的意思是：正确的话你就听，不正确的话你就不要听——什么谗言、恶语、污秽之言，不要听，这叫做“充耳不闻”——“充耳不闻”这个成语就是从这儿来的。那么前面的这个旒是什么意思呢？是视而不见的意思。不该看的你不要去看，不该听的你不要听，这是冕的作用。如果又有冠又有冕，那就叫做“冠冕堂皇”。天子、诸侯、大夫都有资格加冕，士加冠不加冕。所以，天子、诸侯、大夫是有冕之士，士是无冕之王。来看一下，这个“王”字实际上是“士”字上面再加一个冕，就是王了。

但是，不管你是哪一级的贵族，都是要加冠的，加冠一共有三次。我们在电视连续剧《汉武大帝》里面可以看到这个镜头，汉武帝十五岁的时候，还是太子，汉景帝来给他加冠，举行冠礼，一共加三次。第一次加的叫缁冠。缁冠就是一个黑的帽子，加了缁冠意味着什么呢？意味着有治权，就是有统治权。第二次加的冠叫皮弁。皮弁是什么呢？皮弁是军帽，也是猎装，加了皮弁以后就意味着有兵权；加皮弁的同时往往佩剑。所以我们看《汉武大帝》，你会发现皇帝一天到晚剑不离身，走到哪儿都把剑带着，因为佩剑是当时贵族男子的特权，也是他身份的象征，你必须有一把剑佩在这里。第三次加的叫做爵弁。爵弁是宗庙之冠，就是有祭祀权，有资格参加祭祀天地、祖宗的活动——我们知道当时国家大事就是两件事，一个是祭祀，一个是战争，“国之大事，惟祀与戎”。

那么，一个贵族男子第一次加了缁冠有了统治权，第二次加了皮弁有了军事权，第三次加了爵弁有了祭祀权，那从此以后他就是一个非常有身份的男人了。对贵族男子来说，到死这个冠都是不能脱下来的。所以，有一次内乱的时候，孔子的学生子路在战斗中被敌人用戈把系冠的带子砍断了。子路马上放下武器，说了句“君子死不免冠”——作为一个君子我死了以后，这个冠是不能没有的。于是，他就去系带子，不打仗了，这个时候敌方士兵们一拥而上，把他剁成了肉酱。孔子听说这个消息以后，立即吩咐厨房把已经做好的肉酱倒掉，从此不吃肉酱了——因为一吃肉酱他就想起他的学生子路来，很伤心。

所以说，加冠不是一件小事情。我们在电视连续剧《汉武大帝》中看到，汉景帝那时候已经是病入膏肓、危在旦夕了，但还是挣扎着起来给他的儿子刘彻加冠。而且当时刘彻还不到年龄——男子是二十岁才加冠的——汉景帝知道自己将不久于人世，国家要交给太子刘彻，所以就让他立即成人，强行给他加冠。

当时社会上的“士”都具有两个方面的特征，那就是绅士风度和侠肝义胆。一个真正的士，如果他是绅士的话，他就有侠肝义胆；如果他是一个侠士的话，他就会有绅士风度。

袁盎就是一个兼有侠肝义胆和绅士风度的人。袁盎是非常喜欢结交江湖豪杰的，他有很多很多江湖上的朋友，这些朋友有的也进了朝廷做官，有的在外面做隐士、做侠士、做游士，不管怎样，袁盎都一视同仁，皆为朋友。其中有一个江湖大侠叫做剧孟，剧孟的镜头也曾在《汉武大帝》里面出现过：剧里面是讲太尉周亚夫率兵平叛，有人报告说有人求见，周亚夫说谁都不见。报告的人说，这个人说他来这里你一定会见。周亚夫问来人是谁啊，说是剧孟。周亚夫马上换了态度说，啊，剧孟，剧孟得见见。还有那么一个镜头，周亚夫说吴王刘濞如果此时还没有把剧孟网罗在自己的帐下，那么吴国这一次叛乱是注定要失败了——这就是剧孟。

剧孟和袁盎是好朋友。袁盎后来罢官在家里面待着，斗鸡走狗，游山玩水，和剧孟常相来往。当时就有人劝他说，袁大人啊，剧孟是一个赌徒，他非常喜欢赌博，赌博可是一个很坏的事情，是很害人的，赌博的人你还是不要和他来往的好。袁盎说，剧孟是个好赌博的人，没错；但是你知不知道，剧孟母亲死的时候前来送葬的车子有上千辆——这个人如果没有什么过人之处的话，怎么会有这么好的人缘？袁盎这样说过：我看在这个世界上，一个人有了灾难，上门求救，能够不以父母在家为托辞的，也不装作自己不在家的人，只有两个人，一个是季心，一个是剧孟。

季心是什么人呢？季心是季布的弟弟。季布和季心这哥儿俩都是大侠，但是特点不一样。季布的特点是“重然诺”，季布只要答应你一件什么事，绝对是要做到的。所以当时有一句话说“千金不如季布一诺”，你有一千斤黄金都不如季布说一个“诺”。我们现在看电视剧《汉武大帝》觉得很奇怪，为什么所有人——本来应该按我们的说法说“是”的——他们都说“诺”，“诺”，相当于现在的“OK”。还有观众提出来说那个应声听起来像“No”。其实汉代的时候，“是”、“承认”就是“诺”，诺言这个词就是从这儿来的。“诺”是什么意思呢？是、对、承认、认账、埋单，都是“诺”。

季布是很重然诺的，而季心是非常勇敢的，他们两个都是举世闻名的大侠。季心最敬重的人是谁呢？袁盎。那我们现在知道了，剧孟一个，季心一个，这些人都是侠士，也都敬重袁盎。由此我们可以知道，袁盎这个人是有侠肝义胆的。

司马迁对袁盎的评价是：“仁心为质，引义慷慨”，“好声矜贤，竟以名败”。

那么，袁盎既是一个有侠肝义胆的人，又是一个以天下为己任的人，这也就是他最后死于非命的原因——因为他太关心国家大事，因为他坚决反对立梁王为储，最终招致灾祸。

我们知道，汉高祖刘邦建立了大汉王朝以后定了一条制度，叫做父死子继，以此来解决皇位的继承问题。皇位的继承问题在中国历代王朝一直是个麻烦事，是一个很大的问题。历史上秦始皇开创的这个新的帝国，在制度上有一个特点，就是把原来的世袭制度基本上全部取消，只留下一个——皇位世袭，官员再不世袭了。在秦以前，西周、东周的官都是世袭的——你的爸爸是大夫，你就是大夫，将来你的儿子也是大夫，从天子到诸侯到大夫都是世袭的。秦以后呢，官们都不能世袭了，惟独皇帝是世袭的，所以留下了一个皇位的继承问题。

皇位继承在殷商时期它有两种方式，一个叫父死子继，一个叫兄终弟及——一种是儿子接老子的班，一种是弟弟接哥哥的班。从周以后，就不能再兄终弟及了，因为弟弟接班是很麻烦的事情。但是，由于窦太后很喜欢自己的小儿子梁王刘武，所以多次提出来要汉景帝立梁王为储，就是说一旦汉景帝死了，就让他弟弟刘武来接班。

窦太后这样考虑，一个是出于她喜欢小儿子——做父母的总归是有些偏心的，有些小女儿、小儿子总是占便宜的；再一个就是窦太后觉得自己身体很好，而她的儿子景帝身体不好，她想再有一个儿子当皇帝，这样，她就可以在景帝死后继续做太后。这个是不合制度、不合规矩的。是非对不对，这个我们说不清楚——你说是刘武做皇帝对国家好，还是刘彻做皇帝对国家好？但是，从当时的制度来讲，这样做肯定是不对的，所以袁盎反对。而袁盎这个时候是犯不着来反对的，因为这个时候他已经退休了。你都已经退休了，在家里闲居，你管这闲事干什么？但袁盎他觉得自己应该忠心耿耿，应该为国家考虑。所以袁盎惹起梁王刘武的仇恨，被他派刺客给杀了。

这里面有一个细节很重要，就是第一个受命来杀袁盎的刺客没有杀袁盎。这个刺客来了以后，先是到处打听，他逮住一个人就问，你看袁盎这个人怎么样啊？那人说，好啊，袁盎是个好人啊！又问一个人，你看袁盎怎么样啊？回答是，君子啊！又问，你觉得袁盎怎么样？回答是，他为人侠义啊！这个刺客问了一圈回来以后，他下不了手了。于是他跟袁盎说，我是梁王派来的，梁王派我就是来杀你的，可是我下不了手；但是我告诉你，我不杀你，还有的是人来杀你，你还是躲起来吧！

袁盎没有躲，终于被梁王后来派去的刺客杀了，所以袁盎也是死于非命的。从某种意义上说，袁盎是死于国难。

和袁盎一样反对立梁王为储的还有一个人，这个人就是窦太后的侄子窦婴。窦婴和袁盎是好朋友，他们两个和晁错都搞不来。最后，袁盎死于非命，窦婴也死于非命。窦婴的死是怎么回事？窦婴又是怎么样的一个人呢？

我们下一讲再谈。

(本章完)






第5章 讲窦婴与外戚

第四讲窦婴与外戚

窦婴之死是武帝时期的一个大案。此案起因甚微——灌夫闹酒，后果却很严重：灌夫族灭，窦婴弃市，田发神经病死。此案的一大疑点，是所谓“先帝遗诏”——窦婴以矫诏罪被判处死刑。所谓“先帝遗诏”只有九个字：“事有不便，以便宜论上”。然而汉景帝对窦婴的评价并不高，何以给予他这样的重托呢？

事实上，无论如何，窦婴非死不可。为什么？因为他是外戚集团的代表人物。

窦婴的死是西汉初年的一大疑案。这个案子虽然很大，起因却非常之小，是什么呢？就是灌夫在丞相田的婚宴上闹酒。那么灌夫为什么要在田的婚宴上闹酒呢？是因为他发现来参加婚礼的人对窦婴不尊敬。具体地说，就是田给大家敬酒的时候，所有的宾客都避席了；而窦婴来给大家敬酒的时候，大多数人都没有避席。那什么叫避席呢？我们知道，古人是席地而坐，是坐在地上的，所以召开会议或者是举行酒宴时，要先把这个席子放好。你的席子放在哪里，你的座位就在哪里，这个叫做席位。主人坐在正中、主要的地方叫主席，其他的人分成两列排在旁边叫列席。如果是主人或者重要的贵宾来给咱们敬酒，咱们要避席——离开这个席位，然后退下来说“不敢当”。

那么在田的婚宴上，田来敬酒的时候，所有的客人都避席了；而窦婴来敬酒的时候，大多数的客人都半避——半起避开，说“不敢当”。这说明什么呢？说明这些客人对窦婴不够尊重。而窦婴的资格可比田要老得多。当年窦婴炙手可热、红极一时的时候田是什么？他只是个郎官，想拍窦婴马屁都拍不上的；现在田当了丞相，窦婴下台了，你们就这样？你们太势利眼了吧？所以，灌夫就发脾气了。

灌夫发脾气，他也不好找别的人发啊，他瞄准一个灌家的人，是他的晚辈——我家里人我总可以教训吧！这个家伙在干什么呢？在和程不识将军说悄悄话。灌夫就跑过去说，干什么干什么？老夫来给你敬酒，你却像个女人一样地说悄悄话！干什么呢？你平时说程不识将军一钱不值，怎么你现在跟他说悄悄话？

田看到这个就不高兴了：打狗要看主人嘛，这个是我的客人嘛。田就说灌夫，你这话什么意思？程不识将军和李广将军都是卫尉，你这样说程不识将军，那把李广将军的面子往哪儿放？灌夫说，老子今天豁出去了，管他们什么姓程的姓李的！然后就闹起来了，一闹起来灌夫就被抓起来了。因为这场婚宴是太后懿旨要田办的，那么你不给田面子便是不给太后面子，这叫做“大不敬”，是可以论罪的。

灌夫被抓起来以后，窦婴想，灌夫为什么闹酒呢？他是为了给我争面子。那我不能不救灌夫啊！窦婴就出面救灌夫，结果窦婴也被抓起来了。窦婴一看急了，马上托人跟皇帝说，我有先帝遗诏，先帝遗诏上已经说了，我窦婴可以怎样怎样。

据《史记》上记载，汉景帝临死的时候留给窦婴一份遗诏，告诉他如果遇到了麻烦可以直接打报告给皇帝。窦婴以为有了先帝遗诏这个尚方宝剑就可以免死了，可事情并非那么简单，最后窦婴以伪造先帝遗诏罪被斩首。那么，历史上究竟有没有这份遗诏呢？

汉武帝接到报告一看，说有先帝遗诏，那我们就去查一查吧，就到尚书那儿查。尚书是什么意思呢？尚书在汉代是保存国家图书、资料、档案、文件的地方，相当于现在的国家图书馆兼国家档案馆兼国家机要局。汉武帝派人到尚书那儿一查，说是没有，没见到存档。于是就给窦婴定了个罪名是“矫诏”——伪造先帝遗诏。这是很大的罪过，为此就把窦婴给杀了。所以窦婴这个案子的疑点，就在于到底有没有所谓的先帝遗诏。

那么，史书上的记载只是这样的：窦婴说有先帝遗诏，而档案馆里没有先帝遗诏。这就有好几种可能：第一种可能就是窦婴矫诏，伪造了一个诏书；第二种可能是没有存档；第三种可能是存档的诏书被毁掉了。那么，没有存档又分两种可能：一种是景帝忘了存档，第二种是景帝故意不存档。被毁掉也有两种可能：一是王太后和田把遗诏毁了，二是汉武帝把遗诏给毁了。

现在我们在电视连续剧《汉武大帝》里面看到的，是选择“王太后、田毁诏”这种说法，但是我觉得这种可能性不大。因为根据《史记》的记载，窦婴的所谓先帝遗诏只有九个字，叫“事有不便，以便宜论上”。这九个字是什么意思呢？就是说，你窦婴如果遇到了什么麻烦，任何时候都可以直接打报告给皇帝，你怎么说都行。也就是这么九个字，这九个字不是很严重啊，不是像电视剧里面说的那样——窦婴手上有一份先帝遗诏，根据这个遗诏窦婴可以做周勃，就是平定诸吕之乱的周勃，拥有这个权力，可以废掉太后，可以平定王氏、田氏。

根据“事有不便，以便宜论上”这九个字看，窦婴手里的遗诏并不具备那样一个性质，就是说汉景帝并没有授权窦婴可以做周勃。而且根据汉景帝对窦婴的一贯看法，也不大可能留下一份遗诏说：窦婴你做周勃，看到出问题以后就把王太后废掉！这不大可能，因为汉景帝对窦婴的评价并不是很高。窦太后曾经建议汉景帝让窦婴当丞相，汉景帝说了这样的话，说魏其这个人——窦婴是封了魏其侯的——“沾沾自喜，多易，难以为相持重”。什么叫沾沾自喜呢？沾沾就是扬扬得意；自喜，就是自恋、自爱，自己觉得自己很了不起——“沾沾自喜”这个成语就是从这里出来的；“多易”就是指草率轻浮；“持重”是指担当重任。连在一起就是说：窦婴这个人自鸣得意，自视甚高，草率轻浮，很难承担丞相的重任——这样的人，汉景帝怎么会让他做周勃呢？

当然了，哪怕就只有遗诏上的这九个字，王太后和田也不会高兴，也会紧张，汉武帝可能也不会高兴——他们也可能想把这个遗诏给毁掉。但是毁诏并不容易，因为我们知道宫廷里的存档应该有两份，就是既存件又存目。现在我们在电视剧《汉武大帝》里看到的是装遗诏的盒子没有了，这个盒子和遗诏是可以拿去烧的。但是还有一个登记册啊，当初发的诏事后还是要登记的啊——某年某月某日，上赐魏其侯，诏书一份，存在第几行，第几格，哪个柜子——得有这个东西啊，这个目录你删不掉啊，那个你怎么毁得掉呢？甚至也可能只有一个目录，只是登记了一笔，没有什么副本——我们也搞不清楚是不是有副本——但是即便没有副本，登记的这么一行字也应该是有的，这个东西是毁不掉的。所以说，毁诏的可能性不大。

那么，矫诏的可能性也不大——窦婴没有那么大的胆子去伪造一份先帝遗诏，他哪有那么大胆子？而且根据司马迁的记录来看，当时的人都相信窦婴手上是有一份先帝遗诏的，上面就是这九个字：“事有不便，以便宜论上”。还有一个问题就是，如果景帝给了窦婴一份诏书，那不是写几个字就行了的，是要加印加玺的。这几个字你能够伪造，玺印你也能伪造？汉代是个非常重视印信的朝代，我们在电视剧里已经看到了，即便拿着皇帝的节杖和诏书但没有虎符，也是不能调兵的啊。这是汉代的一个特点，它是认图章不认人，认证件不认人的——我是谁你还不认识吗？不行，拿证件来，拿虎符，拿印章来，没这个我不认识你。那窦婴怎么去伪造这个玺印呢？看来也不大可能。

如此一来就只剩下这几种可能了：一种是汉景帝给了窦婴一份密诏，忘了存档。但如果汉景帝是让他做周勃的，这么重要的事怎么会不存档呢？那么还有一种可能，就是汉景帝故意不存档，故意不存档就是坑他(窦婴)啊——我给你一份密诏，我又不存档，只要你一拿出来你就完蛋——但是这个汉景帝好像对窦婴也没有如此深仇大恨，要设这么个计策来陷害他吧。最后只剩下一种可能性，就是汉景帝当时也就打了一个白条，随手写了张便条，也没有盖章，也没有用印。但是这种推测的可能性也不大，所以我觉得窦婴所掌握的先帝遗诏是个谜。

窦婴之死起因于灌夫在丞相田婚宴上的一次闹酒，之后以伪造先帝遗诏定罪，而制造这个冤案的背后操纵者就是丞相田。作为外戚集团势力的新兴代表，现任丞相田早就把没落前任、同是外戚身份的窦婴看做是眼中钉。

什么是外戚？外戚就是皇帝的母族和妻族。所谓母族就是母亲家的人，妻族就是妻子家的人。当然皇帝的妻族范围比民间的范围大一点——民间是妻和妾分得很清楚，妻家和夫家是婚姻关系，夫家和妾家没有关系，不算做婚姻关系；但是皇帝会特殊一点，有时皇帝妾家的人也可以算做妻族里面的。母族和妻族是一个人关系最密切的两个家族，再加上自己这一族——父族，合称为三族。但是这三族性质不同，分量也不同。父族是血统关系；母族是血缘关系；妻族是姻缘关系，就是说，妻族和自己一点儿血缘关系都没有。对于皇族来说，父族就是皇族，也叫宗室。当然，在西汉的时候，母族和妻族也可以算做宗室；到了清代的时候，就规定只有努尔哈赤的父亲塔克世的直系才能算宗室了——所以说，各个朝代宗室的算法也不太一样，但是基本上算起来，按皇帝父族支脉传下来的可以算宗室，可以叫做凤子龙孙。母族和妻族不同姓，他们是外姓人，叫外戚，也叫做皇亲国戚。宗室就是同姓的，凤子龙孙是可以封王的；外戚，也就是异姓的母族和妻族只能封侯。

这个是政治待遇不同，但是待遇不等于关系，待遇高的不一定关系好。为什么呢？同姓的这些宗室往往更有威胁性，因为他也有潜在的皇位继承权——一旦在位的皇帝死了，没有儿子，那就要到同姓的宗室里面去找一个人。汉文帝就是这样当上皇帝的嘛——汉高祖死了以后，他的儿子汉惠帝继位，汉惠帝死了以后，儿子也没了，只好把他的兄弟刘启从藩王的位置上请进京城来，请他做皇帝，这就是汉文帝。所以说，这些藩王们都有一点点准备当皇帝的意思，至少是总觉得自己是有资格当皇帝的——你姓刘我也姓刘，你是高祖的子孙，我难道不是高祖的子孙吗？凭什么你当我不能当？所以刘濞想造反嘛，刘安想造反嘛，就因为他也姓刘邦的刘啊！那么你不姓刘的——姓窦的、姓田的、姓卫的，本来就是没有资格做皇帝的，你要做皇帝的话，那就是谋反，是大逆不道，会遭到群起而攻之。对皇帝来说，这样的人反而相对安全，在这个时候，皇帝在政治上会倾向于外戚而不是倾向于宗室。所以说，汉代外戚在政治舞台上起到的作用是非常大的，这也就是皇后、太后一族常常能够干政的头一个原因。

第二个原因，汉王朝从一开始就是夫妻店，汉高祖刘邦的正妻吕雉可不是什么弱不禁风的娇小姐，也不是什么养尊处优的嗲太太，她是一个地地道道的女强人，她是和汉高祖刘邦一起打江山、打天下的。她还做过项羽的俘虏——当时项羽杀过来以后，把刘邦的爸爸和刘邦的老婆吕雉都俘虏了，楚汉两军交战的时候，项羽就在军前架起一口大锅，锅里面烧着油，然后把吕雉和刘邦的父亲太公给绑过来，喊话道，刘邦，现在你老爸和你老婆都在我这儿了，你要是不投降的话，我现在就把他们下了油锅！刘邦说，嗨，项羽呀，别忘了咱俩是结拜兄弟啊！我爸就是你爸，你要是把咱爸烹了呢，别忘了给我分一碗肉汤啊。这个就是大英雄，这个就是大流氓，我跟你说其实就是一回事——所以说吕雉她和刘邦是出生入死，同甘苦共患难的，是这么当的皇后和太后。刘邦去世以后，吕后的儿子汉惠帝很懦弱——说得不好听是懦弱，说得好听就是仁慈——对于很多事情是下不了手的。吕后把她的情敌砍去手脚，瞎其眼，聋其耳，割其舌，放在厕所里面，叫做“人彘”——彘就是猪——她儿子汉惠帝看了以后就痛哭流涕地说，我怎么会有这样的妈，我还怎么做皇帝呢？自此不再过问政事，所以这期间一直是吕后专政。这样就形成了一个太后干政的传统。

第三个原因，汉代号称“孝治天下”，他们治国的理念就是一个字——“孝”。皇帝要带头孝，下面的子民也都孝。为什么要提倡孝治呢？就是根据这样一个原理：在家是孝子，出门就是忠臣。皇帝是整个国家的君父，如果你在家里面能孝顺你的父亲，出去做官的话当然也会忠于国家的父亲——皇帝嘛。你看汉代皇帝的谥号——就是皇帝死了以后要上一个尊号——前面统统都有一个“孝”字，只有两个人例外，一个是汉高祖高皇帝，还有一个世祖，就是东汉的开国皇帝光武皇帝。其他的皇帝前面都有一个“孝”字，孝惠皇帝、孝文皇帝、孝景皇帝、孝武皇帝、孝昭皇帝……既然你孝治天下，当然要尊敬太后，太后就可以干政，所以外戚的力量在两汉一直是很强很强的。现在我们看历史书也好，看电视剧也好，汉武帝刚刚登基的时候主持朝政的人是窦太后，是窦太后管事的，国家的重大政治问题都必须通过她老人家，她老人家如果不愿意的话，你什么事情都做不成。

可是窦太后也不能万寿无疆啊，她也是要死的，她死了以后就是王太后干政了——王太后是汉武帝的母亲。窦太后死的时候已经是太皇太后了，王太后也想学窦太后继续管她这个儿子，谁知道汉武帝不是一个像汉景帝那样好控制的人。实际上汉武帝这个时候已经起了心思，就是必须把母族的外戚剪除掉，不能够让她们再在自己的头上指手画脚。而这个时候呢，由于窦太后的去世，窦家这个外戚集团失势了；此时王家、田家——就是王太后这个集团——的势力开始上升，田是一路青云直上。

当田和窦婴发生冲突时，汉武帝没有办法，碍不过王太后的情面——汉武帝退朝以后去看他妈妈，王太后是在绝食，说，老娘还活着，他们就敢这样欺负我的弟弟；老娘要死了，我们田家人、我们王家人还不成了人家案板上的鱼肉了？汉武帝没有办法，只好拿窦婴下狱。

自从失去窦太后的庇护，窦婴不再受皇帝的重用，周围的人也渐渐与之疏远，只有灌夫将军一人不离不弃，成为窦婴的生死之交。可是灌夫的忠贞给窦婴带来的只是暂时的安慰，却为窦婴之死埋下了大大的伏笔。这一切都是由于窦婴本身的性格造成的。

《史记》说窦婴这个人的性格是“任侠，自喜”，《汉书》说他的性格是“侠，喜士”。什么意思呢？“任侠”就是以侠义自任，认为自己最重要的担当就是行侠仗义，这叫“任侠”；“自喜”就是自视甚高、自鸣得意；“喜士”就是喜欢结交江湖上的人。这是窦婴的性格特点。

正因为有这样的个性，所以窦婴才跟灌夫成了好朋友。窦婴和灌夫是怎样成为好朋友的？他们是什么时候成为好朋友的？是在窦婴失势之后。因为窦太后去世，窦家的势力就下落了，窦婴自己也被罢了官，门庭冷落车马稀，手下的门客都慢慢离开了他。这个时候灌夫来了，灌夫也是做过官的人，这个时候也是被罢官了，两个下了台的官员同病相怜，而且惺惺相惜，结为生死之交。所以灌夫被捕入狱以后，《史记》上的说法是“魏其锐身为救灌夫”——窦婴要挺身而出救灌夫。窦夫人就劝窦婴说，你看啊，灌夫得罪的是谁？他得罪的可是当今太后啊，是当今丞相啊，你救得了他吗？窦婴怎么说呢？他说：“侯我自得之我自失之。”我不就是个侯爵吗？这个侯爵是我自己挣来的，我自己把它丢了有什么了不起的！我不能够眼睁睁地看着灌夫死了，而我窦婴一个人还活在世界上——那是不可以的。这个是什么？这个是哥们儿义气，江湖义气。

话说回来，灌夫这个人也是有问题的。灌夫是个什么人呢？用现在的话说他是黑社会老大。灌夫也曾做过将军，出生入死，在平叛吴楚之乱的时候身先士卒，身负重伤，九死一生；但是他也为非作歹，至少是他的家人和他的门客曾经为非作歹。灌夫的财产非常之多，富甲一方。他是颍川人，和晁错是老乡，他在颍川的势力非常大，每天家里开流水席，白吃白喝的有百十号人——都是些什么人呢？都是江湖上那些人，说得好听是些侠客，说得不好听是些流氓、土匪、地痞、恶霸。你要知道在那个时代，什么英雄豪杰、江湖好汉，和流氓地痞、黑社会老大没有什么区别，基本上是混为一谈的。这些人横行乡里，鱼肉百姓，霸占田亩，垄断水利。所以当时他们家乡有一首歌，这首歌在电视连续剧《汉武大帝》里面田出来告状的时候还唱了，唱的是：“颍水清，灌氏宁；颍水浊，灌氏族。”这是什么意思呢？就是说这个河水难道总会是清的吗？只要有一天我们颍川浑浊了，你们灌夫一家就全完蛋了！可见当时民众对他们是恨之入骨。更重要的是，作为一个集权皇帝，汉武帝不能容忍地方豪强势力的壮大。

作为地方豪强的灌夫是当时朝廷打击的对象，在惹怒了丞相田之后，窦婴却不识时务，以生命的代价去救助灌夫，引起汉武帝的不满。其实，骄奢的田是汉武帝更憎恨的人，但是窦婴却最先成为外戚斗争的牺牲品。狡猾的田在东宫廷辩中抓住了窦婴的什么软肋而置他于死地呢？田又是如何让汉武帝在顷刻之间改写了历史呢？

其实，汉武帝终其一生要做的是这样一件事情：中央集权，而且是集权于皇帝。实际上他一生做的也就是这件事情。加强皇权，首先是加强中央的权力，在中央的权力当中又要加强皇帝的权力，所以汉武帝做了一系列的政治制度改革。比如设内朝和外朝就是为了从宰相那里夺权，这个情节在电视剧里面是一笔带过，就是任命卫青为大司马作为内朝的领袖。什么叫内朝？就是搞两个政府：一个政府由宰相领导，叫外朝；一个政府由皇帝领导，叫内朝。他为什么这样做？就是要一步一步从宰相那里把权力夺回来。宰相权力是相权，汉初规定相权和皇权基本上是平起平坐的——三公坐而论道啊——皇帝是五日一朝，只对重大的事情做一个批示，具体的国家事务是由宰相处理的。三公指的是丞相、太尉、御史大夫；三公坐而论道就是三个宰相在处理政务。这个职权汉武帝要把它夺回来，即夺相权为皇权。

另外一个集权措施是夺地方的权力集中到中央，汉武帝不可能容忍地方有一个非政府的、非官方的豪强势力存在，对于豪强势力他是一定要打击的。

窦婴和田实际上分别是两个外戚集团的代表人物，他们与皇帝的关系不能从私人关系去看，而要看他们所代表的两个利益集团。当然就个人而言，应该说窦婴更有人格魅力；而田呢，应该说是猥琐小人，是一个贪官，贪得无厌——田做了宰相以后，基本上把官员的任免权都拿在自己的手上——所以汉武帝可能更讨厌田，因为田太腐败，太跋扈，太霸道，太嚣张。田和窦婴不是有过一个廷辩嘛，在东宫辩论，窦婴就揭发田贪污腐化，有买官、卖官这些事情。田说，是呀，我田就是一个贪官，我是贪得无厌，我是腐化堕落，我喜欢女人，喜欢狗，喜欢金银财宝，喜欢好吃的东西，喜欢漂亮衣服，那不就是因为现在天下太平嘛！天下太平我又是皇亲国戚，我享受一点怎么了，我怎么着了？可是你窦婴在干什么呢？你和灌夫两个人整天躲在家里面鬼鬼祟祟地勾结一些地方豪强、江湖好汉，策划于密室，点火于基层，日议朝政，夜观星象，一天到晚是不是想着我们圣上怎么样了你们好怎么样啊？

这句话很厉害，实际上正是这句话打动了汉武帝。他要加强中央政府的权力就不能容忍地方豪强，他要加强皇帝自己的权力就不能容忍外戚集团的权力和势力过大。你外戚集团居然和地方豪强勾结起来，那就非打击不可了。所以尽管汉武帝从内心深处更讨厌田，但他更不能容忍窦婴和灌夫这样的“勾结”。我认为这才是灌夫和窦婴之死的真正原因。当然，这场斗争的最后结果是汉武帝渔翁得利，窦氏集团和田氏集团都垮掉了。

(本章完)






第6章 讲韩信被杀之谜

第五讲韩信被杀之谜

韩信作为一代名将，彪炳史册：公元前204年他用背水一战的策略，以数千兵力击败二十万赵军。公元前202年，他用十面埋伏的计策,逼得项羽在乌江自刎而死……可以说，韩信为刘邦夺取天下立下了汗马功劳，但韩信在功成名就之后却未能寿终正寝——在公元前196年，被刘邦的妻子吕后诱杀于长乐宫钟室。难道韩信之死真的是应了那个“鸟尽弓藏，兔死狗烹”的典故？韩信为什么会落得如此下场？

说起汉代风云人物，不能不说到韩信，因为韩信在西汉初年至少有两个“第一”。第一个“第一”，韩信是西汉第一功臣，当时就有人这样评价韩信：“功高无二，略无世出”。什么叫略无世出呢？就是说这个世界上不会有第二个韩信了，他的功劳也没有人可以跟他媲美了。第二个“第一”，韩信是西汉第一个被杀的功臣，西汉还有一些其他被杀的功臣，但韩信是第一个。

韩信之死，是西汉第一大案，也是一个名案和疑案，它被看做是开国皇帝诛杀功臣的典型，使我们想起那句耳熟能详的成语——“鸟尽弓藏，兔死狗烹”。这个话韩信曾经说过，但是第一个说这句话的人不是韩信。是谁呢？是越王勾践手下的大夫范蠡。

越王勾践的故事大家都是很熟悉的，叫做“卧薪尝胆”。春秋时期，吴越两国相邻，经常打仗。公元前497年，吴国大败越国。越王勾践屈辱求全，向吴王求降，去吴国给吴王夫差做奴仆，终于骗得夫差的信任，于三年后被释放回国。勾践回国以后，为了不忘国耻，睡觉就卧在柴薪之上，坐卧的地方挂着苦胆。经过十年的积聚，越国终于打败了吴国。后来，人们把这个故事概括为“卧薪尝胆”，用来形容人刻苦自励、发愤图强。

那时辅助越王勾践卧薪尝胆、报仇雪恨的主要有两个人：一个是大夫范蠡，一个是大夫文种。越国灭掉吴国以后，范蠡大夫就对文种大夫说，咱们走吧，咱们的任务已经完成了；越王勾践这个人是可以共患难而不能共富贵的，你要记住：“飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹”——这就是“鸟尽弓藏，兔死狗烹”的出处。这里的走狗说的是跑得很快的狗——在古汉语里面，“走”是跑的意思——“走狗”这个名词就是从这儿出来的。

范蠡大夫后来就真的走了。他干吗去了？下海经商。据说他还携带了一位小蜜，就是西施，泛舟西湖。不久范蠡就成了一个大富翁，号称“陶朱公”。

文种大夫却不肯走，他说，你看我立了这么大的功劳，现在是摘桃子的时候了，我干吗要走啊？结果越王勾践送给他一把剑，同时带了这么一句话，勾践说，先生教给寡人七种杀人的办法，寡人只用了三种办法就把吴国给灭了，还剩下四种没有地方用啊，是不是你去先王那里试一试呢？文种一听就明白了，自杀了。这就是“鸟尽弓藏，兔死狗烹”的来历。

楚汉之争结束后，功高震主的韩信成了刘邦的一块心病。项羽一死，刘邦马上便夺了韩信的兵权；公元前201年，刘邦又以谋反为名将韩信诱捕。韩信被抓时，仰天长叹，鸟尽弓藏，兔死狗烹。但刘邦此时并没有杀掉韩信，只是把他贬为淮阴侯。那么韩信到底是因为什么而被杀的呢？

根据司马迁《史记》的记载，韩信被杀大概是这样的一个过程。在汉十一年，就是刘邦当了汉王的第十一年，也即他当了皇帝的第六年——这个时候西汉王朝也不过刚刚建立——发生了一件事情，一个叫陈的起兵造反，他自称“代王”，不是代替的“代”，而是代国之王。代在什么地方呢？是在现在的河北省境内。陈当时有很多军队和人马，而且他是养士的人，手下有很多英雄豪杰——陈这个人是很厉害的，走到哪儿随从他的车辆都有上千辆，很多人拥护他。

听到陈反了的消息，刘邦勃然大怒，带领军队御驾亲征，去讨伐陈。这期间，韩信与陈有书信来往。韩信写信给陈说，你只管造反，兄弟我在京城给你做内应。而且他做了准备，准备把监狱里的人放出来，让他们去攻打皇宫——当时留守京城的人是吕后，就说把吕后抓起来杀了。

这个事情被人告发了。告发的起因，是韩信手下有一个人犯了错误，被韩信关了起来，准备杀头。这个人的弟弟知道了这个情况，就向吕后通风报信，说韩信准备谋反。

吕后说这个事情怎么办啊？把相国萧何找来商量，萧何就出了一个主意。萧何出了一个什么主意呢？他自己去找韩信，说前方传来了捷报，咱们皇上打了胜仗，现在群臣都要到皇宫里去祝贺。

我们知道那个时候的通信是不发达、不方便的，前方有什么战事，韩信并不知道；那么萧何一说，韩信就相信了。但是韩信不去，韩信说，你看我一直在生病——因为前一段时间韩信闹情绪，一直装病不上朝——我连朝都不上的人，怎么能去呢？萧何说：“虽疾强入贺。”意思是，你虽然有病，但还是勉为其难去一趟吧；这么大的事情，大家都去祝贺，你不祝贺不好嘛！韩信觉得实在是推托不过，就勉勉强强进宫了，来到长乐宫。

当时汉王朝的主要宫殿有两座：一座叫未央宫，是皇帝住的；一座是长乐宫，是皇后住的。因为这期间是吕后在主政，所以韩信来到长乐宫。长乐宫两边早就埋伏好了，韩信一进来，很多壮士一拥而上，把韩信捆了起来。吕后没有请示也没有汇报，也来不及了，当机立断，先斩后奏，把韩信杀了——斩之于长乐钟室，就是在长乐宫里面一个放编钟的房子里把韩信杀了；而且立即下令逮捕韩信的家人——“夷信三族”，就是将韩信父族、母族、妻族三族的人全部杀光。

公元前196年，一个为大汉王朝的建立立下汗马功劳的韩信就这样被杀了。可以说，韩信之死不完全是因为功高盖主，不完全是因为“鸟尽弓藏，兔死狗烹”。因为他说这个话的时候，刘邦并没有杀他；而是因为他参与了一个谋反大案，被吕后所杀。

临死之前，韩信仰天长叹，说了这么一句话：“吾悔不用蒯通之计，乃为儿女子所诈，岂非天哉！”这句话是什么意思呢？是说我后悔啊，我后悔当初没有听蒯通的建议，以至于落到今天这个下场，被小孩子、女人所欺骗，所谋杀，我真是追悔莫及！

蒯通是个什么人？他给韩信出了什么计谋？他出此计谋是在什么时候？

蒯通原来叫蒯彻，为了避汉武帝的讳，后来史家写做蒯通。蒯通这个人的身份，《史记》上的说法是叫范阳辩士，范阳在今天的河北省境内，大概蒯通祖上是范阳人；但同时《史记》也把这个蒯通称为齐之辩士，可见他活跃的地区是齐国，就是现在山东这个地方。什么叫做辩士呢？辩士就是谋士，就是靠辩论、说服、出谋划策来谋生的士，所以也叫说客。我们知道在春秋战国直至秦汉之交，社会上有一个阶层叫士，士是什么呢？就是低级贵族。贵族一共有四等，天子、诸侯、大夫、士。士和前三种贵族的区别在于什么地方呢？天子、诸侯、大夫都是有地盘的，有领地、有封地、有封国、封邑，而士是没有这些的，用现在的话说，士是没有不动产的。

士有什么呢？第一，他有一个贵族身份。第二，一般来说士都有一技之长。比如说他有武艺，武功好，这个叫做武士；如果他有文才，文笔好，这个叫做文士；如果说他计谋好，那他就叫做谋士；如果他口才好，那他就叫做辩士——这些人就是靠出谋划策、耍嘴皮子游走于诸侯权贵之间的，今天给你出个主意，明天给他出个主意。他们是没有什么立场，没有什么是非的。他反正就是给你出主意，如果你采纳我的主意，我被你雇佣了，我是忠心耿耿给你谋划；如果我的主意你不听，byebye，我换一个老板。就像现在的什么策划大师、点子公司，也算是一种智力劳动吧。

蒯通就是这样一个人，而且是非常有名的辩士，曾经到处游说，天下闻名。那么，蒯通是什么时候给韩信出的主意呢？

公元前206年，秦朝灭亡，西楚霸王项羽和汉王刘邦双方为争夺全国的统治权，展开了历史上有名的“楚汉战争”。在楚汉相争的过程当中，韩信的军事天才得到了充分的展示，他在公元前203年攻下齐国七十二城，强迫刘邦封自己为齐王，成为刘、项之外举足轻重的第三种力量。

对韩信来说，这确实是一个最好的造反机会。因为当时刘邦也好，项羽也好，都不敢得罪韩信啊！这些谋士、辩士是何许人也，都是机灵鬼啊，他还能看不清这个？于是他们呼呼啦啦地都跑去找韩信，第一个来的叫武涉。武涉是什么人呢？武涉是项羽手下的人，项羽把武涉派去就是想稳住韩信，让韩信守中立。但是，由于武涉是项羽的人，他的说服力是很有限的。

第二个自动跳出来劝说韩信的就是蒯通。此时的蒯通本来就是韩信身边的谋士，而且韩信将齐国的七十二座城市全部打下来也是出自蒯通的主意，所以蒯通的说服力比较强，说话分量比较重。

蒯通是这样去说服韩信的。他说，我这个人会看相。韩信说，你真的会看相吗？他说，是啊。韩信说，你给我看看。蒯通说，这个东西属于天机不可泄露。韩信说，好好好，左右的人，你们都出去。然后蒯通就对韩信说，相君之面不过封侯，而且会有危险——看你的脸是一个侯爵的水平，而且有风险；相君之背贵不可言——看你的背，背长得好，贵不可言。

武涉和蒯通都来游说韩信，他们俩的意思差不多，主要有三层意思：第一层意思是说，韩信你现在的形势非常之好，在楚汉相争的这个战争中，你处于举足轻重的这样一种角色，这样一个分量。武涉是这么说的：“当今二王之事权在足下，足下左投则汉王胜，右投则楚王胜。”“当今二王之事权在足下”，权是权重，不是权利。什么叫做权呢？权就是秤砣，秤砣就叫做权。那个秤杆叫衡，把秤拎起来，什么样的情况全靠秤砣在移动。权的分量就叫做权重。现在你这个秤砣往左边移移，刘邦就赢了；往右边移移，项羽就赢了。所以叫“权在足下”。什么叫足下呢？足下是古人对朋友辈的一种尊称。古人的尊称有四种：陛下、殿下、阁下、足下。这四种称呼共同的一个意思就是：我不敢看你的脸，因为你地位太高，面子太大。见到皇帝我不敢看皇帝的脸，我只敢看你的台陛之下——大家知道皇帝的龙椅，就是那个宝座有一个台，台上面有台阶，那个台阶叫陛；见到太子或王子，我也不敢看你的脸，我只看你的宫殿之下；见到宰相，我也不敢看你的脸，我只敢看你的楼阁之下；见到尊贵的朋友，我也不敢看你的脸，我只敢看你的脚下，就是低头的意思。权在足下，就看足下的这个足往哪边走，这叫做举足轻重，你这一抬脚就有分量。

蒯通也有这样的意思，蒯通怎么说的呢？“当今两主之命悬于足下，足下为汉则汉胜，与楚则楚胜。”所以武涉和蒯通这两个人都有一个共同的意思：韩信你在这个关键时刻可得站稳了立场，你一定要做出正确的选择。在这个政治斗争当中，站队是非常重要的——站队站对了，青云直上，富贵荣华；站错了，身败名裂，没有翻身的余地——你要想好了。

第二层意思，武涉和蒯通他们都说，你不能帮刘邦，为什么呢？因为刘邦的野心是很大的，他要兼并天下，他之所以重用你韩信是因为楚王项羽还在，他的头号敌人是项羽，他要用你来对付项羽；一旦项羽被他灭了，下一个轮到的就是你韩信。因此韩信的命运和项羽的命运是连在了一起的。

由前面两个前提，将逻辑地得出第三个结论，那就是：你韩信既不要帮刘邦，也不要帮项羽。不能帮刘邦的道理很清楚，你帮了刘邦，把项羽灭了以后，刘邦下一个灭的就是你了；那么同样的道理，你帮了项羽，那么把刘邦灭了以后，也轮到灭你了。所以，最佳选择是什么呢？三分天下而王之，王(w坣g)，就是称王的意思——干脆三分天下，鼎足而立，谁也不吃掉谁，大家都安全，天下也和平。

这个建议如果被采纳了，中国的历史就得重写了。

由于武涉是项羽派来的说客，他的说服力不强，所以韩信很简单地就把武涉给打发走了。如果说从项羽这边派来的武涉劝说韩信是有其军事目的的，那么韩信自己的谋士蒯通劝说他及早独立则是一心为其着想的。韩信是个军事天才，但是在陷入政治斗争的旋涡时却表现出了自己的犹豫。面对千载难逢的称王机会，韩信是如何权衡利弊的呢？

韩信对武涉说：“臣事项王，官不过郎中，位不过执戟，言不听，画不用，故背楚而归汉。汉王授我上将军印，予我数万众，解衣衣我，推食食我，言听计用，故吾得以至于此。夫人深亲信我，我背之不祥，虽死不易。幸为信谢项王。”韩信说，武涉先生你是从项羽那儿来的，我韩信原来也在项羽麾下当差，项羽对我怎么样呢？官不过郎中，位不过执戟——郎中就是警卫员或者说侍卫官，整天拿着一个戟在他门口站岗。我出的主意他不听，我做的策划他不用，所以我才离开项王的。我来到汉王这边，汉王对我怎么样呢？授我上将军印，封我做三军总司令，给我那么多的人马，让我驰骋疆场建功立业，才有了我韩信的今天！何况汉王对我是这么的好——“解衣衣我，推食食我”——脱下自己的衣服给我穿，让出自己的饭菜给我吃。一个人对我这么好，这么亲，这么爱，我如果背叛他，那是不吉利的——“背之不祥，虽死不易”——我宁肯死也不会改变对汉王的一片衷心。对不起得很，武先生，请你代替我韩信谢谢项王吧。

那么对蒯通呢？蒯通是韩信自己的谋士，他说话的分量就要重得多了。蒯通一共三次劝说韩信，第一次劝说韩信的意思和武涉是一样的，韩信的回答也是一样的：“汉王遇我甚厚，载我以其车，衣我以其衣，食我以其食。吾闻之，乘人之车者载人之患，衣人之衣者怀人之忧，食人之食者死人之事，吾岂可以乡利倍义乎！”韩信说，汉王把他自己的车子给我坐，把他自己的衣服给我穿，把他自己的饭菜给我吃，我怎么能见利忘义呢？我怎么能够背叛他呢？

蒯通就说了，你觉得汉王对你很好吗？恩重如山？你觉得你们俩亲如兄弟？唇齿相依？心心相印，休戚与共？不对吧，蒯通说，世界上没有什么永恒的友谊。比方说，越王勾践和他的大臣范蠡、文种关系好不好？铁不铁？文种和范蠡为越王勾践立下的功劳大不大？后来怎么样呢？野兽已尽而猎狗烹——野兽都打完了以后，猎狗还要它干什么，猎狗就煮着吃了——后来他们不就落得这个下场吗？难道说你韩信今天和汉王的关系就好得过越王勾践和文种的关系吗？靠得住吗？韩信说，哎，这个事你让我想想好吧，你让我想想。

蒯通第三次去说服韩信，说，足下不可以再犹豫了，猛虎犹豫起来还不如蜜蜂一蜇。老虎厉不厉害？蒯通说如果老虎在那儿犹犹豫豫的话，还不如一只蜜蜂——蜜蜂当机立断，就是刺你一下，刺了算了。你不能这样犹豫，这是上天给你的一个极好的机会，是你成就大业的机会。你如果三分天下而王之，至少此刻可以保平安，将来条件成熟了以后你可以得天下。你进退自如，为什么偏偏一条道儿走到黑呢？

蒯通当时说了这样的话：“天与弗取，反受其咎；时至不行，反受其殃。”意思就是说，上天给你的你不拿，那是要带来灾难的；时机成熟了你不做，那是要带来灾殃的。总之你不能犹豫。他又说了一句：“功者难成而易败，时者难得而易失。”功就是功名、功业、事业。一个人的功业或事业成功往往很难，但是要失败却很容易。就像通常老百姓说的那样——这个事咱做不好还不能往坏里做，失败是很容易的事情。

时是什么？时是时机、机遇。时机、机遇这个东西很难得到，却很容易丢掉。我们讲机遇，机遇就是可遇而不可求的，有些人可能一辈子都碰不到机遇，是不是？那么一旦机遇来了，你应该紧紧地抓住它，你不抓住，它马上就没有了，转眼即逝。

所以蒯通说：“时乎时不再来！”机遇啊机遇啊，它是不会再来的。天底下哪儿有这种事：老天爷给你一次机遇你错过了，再给你一次再错过，再给你一次……就瞅着你给了，不可能的，“愿足下详察之”。

韩信面对蒯通三次晓之以理、动之以情的劝说，表现出了自己的优柔寡断，没有像指挥作战时那般叱咤风云。从某种意义上说，韩信承认了自己是一个将才而刘邦是一个帅才，他没有勇气逾越从“将”到“帅”的界限。

毕竟，当“帅”要面对着项羽、刘邦两大强敌的阻碍。如果保持现状，韩信则可以心安理得，因为他坚信刘邦不会抹杀自己的功劳，再加上韩信也忘不了刘邦对他的知遇之恩，所以他没有称王。韩信不称王只是简单的报恩吗？这里面有什么深层的原因吗？

韩信当时不愿意背叛刘邦的理由是什么？就是他对蒯通说的那段话：“乘人之车者载人之患，衣人之衣者怀人之忧，食人之食者死人之事。”这个回答比他对武涉的那个说法高了一个层次，更为深刻。什么意思呢？就是说，坐了人家的车子，那就要把人家的患难也背在自己的身上，因为他已经用他的车子背过我了；穿了人家的衣服，那就要把人家的忧虑也当做自己的忧虑，放在自己的心怀里面；吃了人家的东西，就要用生命去报答，宁肯死也要完成人家的事情。

“死人之事”，这是一个很高的要求，那已经不是简单的知恩图报或“滴水之恩，当涌泉相报”的问题，而是要用生命去报答。这是为什么？

因为中国文化有这么一个观念——食物是生命之源，谁给我们东西吃就等于给了我们生命。谁给了我们生命？当然按现代科学的观点，是母亲给了我们生命，生育了我们。但是你要想想，比如一个小孩子，尚且在婴儿期，他能知道自己是谁生的吗？他不可能知道，他知道什么呢？他只知道谁给他吃的。而一般地说，孩子都是母亲用母乳来哺育的，谁给他奶吃他就认谁做母亲，这就叫“有奶便是娘”。其实历史上很多人都是和奶妈亲，包括历史上一些皇帝，都是跟奶妈亲，因为他是吃奶妈的奶长大的。中国很多地区把这个奶就叫做妈妈，吃奶就叫做“吃妈妈”，那是生命的源泉。所以凡是给了我们生命的源泉——包括我们肉体的生命，包括我们精神的生命——我们都称之为母亲，比如“母亲河”、“母校”、“祖国母亲”……都是生命的赋予者。

同样的，在中国传统文化中，共衣是一种很重很重的情分。因为中国人有一个观念，自己的衣服是不能随便给人穿的，尤其是女人。为什么呢？因为衣服是最贴身的，它已经构成我们“文明人”身体的一部分，做一个“文明人”不能赤身裸体的，必须要穿衣服，它代表我的身份，甚至代表我的性格、我的心理，它是我身体的代表。如果我把我的衣服给人穿，这叫做以身相许。《诗经》里面有一首诗说：“岂曰无衣？与子同袍。”意思是说：谁说我们没有衣服穿，我跟你共一件战袍。同袍就是同胞啊，我们说骨肉同胞，海峡两岸骨肉同胞，那“胞”是什么？“胞”就是衣、胞衣，就是小孩子生下来外面的那个胞衣。所以同袍就是同胞，同衣就是同依，依靠的“依”。

我们看《红楼梦》里面有一个情节，就是晴雯因为王夫人讨厌她，说她长得像狐狸精，狐媚，肯定是勾引我们家哥儿了，撵出去，撵回家去。结果她又穷又苦又生病，不久于人世，奄奄一息，宝玉偷偷地去看她，两个人泪流满面。晴雯已经是到生命的最后时刻了，挣扎着在被子里面把自己贴身的内衣脱下来交给宝玉，宝玉接过来以后，立刻明白了晴雯的心思，把自己的外衣也脱了，把晴雯的内衣紧紧地穿在自己身上。晴雯说，这样一来我就死可瞑目了，要不然我真是枉担了一个虚名。所谓枉担的虚名是什么意思呢？是王夫人怀疑她跟宝玉两个人那个了，其实晴雯是清白的，她和宝玉两个没那个，跟宝玉那个的是袭人。但这样一来，我晴雯的内衣宝玉穿过了，就等于我晴雯和宝玉两个的身体已经贴在一起过了，那么我背这个罪名也不冤枉了。

你说，共一件衣服是多么重的情分啊？那么刘邦能够把自己的衣服脱下来给韩信穿，韩信感恩戴德，永志不忘，不能背叛。这当然是中国文化中的心理通则，但是对于韩信来说还有一层特殊性，特殊在什么地方呢？就是韩信早年时挨过饿，挨过冻，是曾经没饭吃没衣服穿的人，遇到一个诸侯王，居然把自己的衣服给他穿，把自己的饭给他吃，韩信的这份感激简直是难以言表。

于是，我们发现，要解答韩信不肯背叛刘邦而终于背叛刘邦这个谜团，我们还必须弄清楚韩信的身世。他究竟是一个什么样的人？他早年有什么样的遭遇？后来又是因为什么样的原因走上一条这样的人生道路呢？

请看下一讲《韩信身世之谜》。

(本章完)






第7章 讲韩信身世之谜

第六讲韩信身世之谜

韩信在最有可能反叛成功的时候拒绝背叛刘邦，因为刘邦“载我以其车，衣我以其衣，食我以其食”。这不仅因为他是一个感恩重义的人，也是因为他曾历尽坎坷。

作为一个破落的低级贵族，韩信早年的生活是什么样的？他有一些怎样的遭遇？这些遭遇对于他的性格和命运产生了什么影响？他一直在等待一个时机，最终也遇到了一个伯乐，这就是萧何。韩信的荣辱成败写就了那一段最辉煌的历史篇章。

韩信是西汉的开国功臣，也是第一个被杀的功臣。那么韩信是一个什么样的人？他有一个什么样的出身呢？

《史记》为韩信作过一个传叫《淮阴侯列传》，列传一开头就说，淮阴侯韩信者，淮阴人也，始为布衣时，贫，好带刀剑。这些话告诉我们这样一些信息：第一，韩信曾经是布衣。什么叫布衣呢？就是没有官职的人——有官职的人可以穿锦，而没有官职的人只能穿布。但是请大家注意，这布可不是现在的纯棉，因为那个时候咱们中国还没有棉花，这个布是麻布。第二，韩信没有钱。贫，古代的贫是没有钱财的意思；穷，是没有官职的意思——在上古的时候，“贫”、“穷”两个字是两个概念。我们现在看到，韩信是既没有钱也没有官职，所以可以说他是贫穷。第三个信息告诉我们，韩信好带刀剑。那么他是带刀还是带剑呢？我的结论是：韩信带的是剑。为什么呢？因为古汉语为了好听，往往要用两个字，而第一个字又往往是虚指的。比方说缓急，没有缓，只有急；所以“刀剑”，我认为没有“刀”只有“剑”。而且在后面司马迁还写道，项梁项羽起义以后，韩信“仗剑从之”——拎着一把剑就参军了，可见韩信平时是带剑的。这个信息又告诉我们什么呢？告诉我们韩信有贵族身份。因为在那个时候，只有有贵族身份的人才有资格带剑——当时冶金技术并不高，铸一把好剑很不容易。我们去看一些古代文献或者看一些古代故事，往往说一把宝剑铸不出来之后，非得有一个人跳到炉子里面去，才能铸出来一把好剑，所以剑是很高贵的。我们看武侠小说，里面大侠大多用剑，你看有没有一个大侠用斧头或是用两把铁锤的？那不成体统。只有一身长衫，手上拿一卷书，这儿佩一把高贵的剑，才显得风流潇洒。由此我们得出一个结论，韩信可能是个破落贵族。那么问题就来了，作为一个破落贵族，韩信的少年时代是怎样度过的？他又有一些什么遭遇呢？

司马迁告诉我们，韩信这个人有着贵族身份，还有一把剑——我猜测这剑可能是祖传的，韩信他肯定买不起——却既没有什么德行又没有什么本事，史书上的说法叫做“无行不得推择为吏”，就是说韩信他没有什么良好的社会表现，因此地方上招募低级公务员——叫“吏”——的时候大家都不招他。然后又说，韩信不能“治生商贾”。什么叫商贾呢？商就是流动着贩卖商品的人，贾就是开一个店铺有固定地址卖东西的人，这叫做“行商坐贾”。韩信他没有这个本事，不会做生意——既不能做行商，也不能做坐贾，那他该怎么吃饭呢？韩信是“从人寄食”，就是他只能到人家家里去混饭吃、蹭饭吃，所以“人多厌之者”，就是当地的人都很讨厌他。一个大男人，整天挎把剑，啥也干不了，到处混饭吃，这样一个人会讨人喜欢吗？

韩信经常去混饭吃的一家叫做南昌亭长，亭长是一个什么样的职务呢？当时的制度叫做十里为亭、十亭为乡，就是十个村子合起来叫做一亭，十个亭合起来叫做一乡。那么可以推测出来亭长比乡长低半级，比村长要高半级，这人是这么个职务。这个亭叫南昌亭，并不是我们现在江西省的南昌市，是截然不同的两个概念。这个南昌亭长大概多少有点钱，韩信就老到他家里去混饭吃，天天去吃，吃得这个南昌亭长的老婆一肚子气。最后，南昌亭长的老婆就想了一个办法：半夜起来做饭，天亮之前把饭端到床上，全家人吃光。韩信早上起床，摇摇荡荡来吃饭，一看饭已经吃完了。韩信当然明白了，人家是讨厌他了，他一赌气，就和南昌亭长绝交了——我不跟你玩儿了——他脾气还大得很。

然后他跑去干什么？跑到河边去钓鱼。你想想他这种没本事的人，我估计那鱼大概也是钓不上来的。正好，河边有几个洗絮的老大娘，叫做漂母——那个时候丝绵的棉絮要到河里面洗一洗。这些漂母每天来洗絮的时候都自己带饭，其中有一个一看韩信没饭吃，可怜他，就把自己带的饭分给他吃，每天去洗絮就每天分饭给韩信吃。有一天她漂絮的工作做完，就跟韩信说，明天我就不来了，以后吃饭的问题你自己想办法吧。韩信说，谢谢大娘，将来我一定厚报您。漂母说，大丈夫不能自食其力，还说什么厚报？我不过是同情你罢了，你还说这种大话？

所以，此时的韩信是个不讨人喜欢的人。因为他不讨人喜欢，大家就都瞧不起他，瞧不起他就有人会来羞辱他。有一天，淮阴市面上一个地痞无赖就跑来羞辱韩信，说，韩信你过来，你这个家伙，个子是长得蛮高的，平时还带把剑走来走去的，我看啊，你是个胆小鬼！他这么一说，呼啦就围上来一大群人看热闹。这个家伙气就更盛了，说，韩信你不是有剑吗？你不是不怕死吗？你要不怕死，你就拿你的剑来刺我啊！你敢给我一剑吗？不敢吧？那你就从我两腿之间爬过去。

大家都看着韩信。是杀啊？还是爬啊？韩信怎么样呢？司马迁用三个字来描写：“孰视之”。这个“孰”用的是“是可忍，孰不可忍”的“孰”，但是跟成熟的“熟”是通用的。“孰视之”就是盯着他看，看了一阵子，他把头一低，就从这个无赖的胯下爬过去了，然后趴在地上。看到这个场面，一市人皆笑——整个街上的人都笑，这就是有名的韩信遭受“胯下之辱”。

胯下之辱对一个男人来说那是奇耻大辱啊，而我们前面讲过韩信是一个破落的贵族，是一个士，谁都知道一句话：“士可杀而不可辱”。韩信为什么接受这样一个奇耻大辱呢？他还是不是个士？他究竟是英雄还是懦夫呢？

柏杨先生有个说法很有意思，不要认为弯下膝盖就是懦弱，这其中分两种情况：第一种是心胆俱裂，胆战心惊，丢掉了灵魂，“扑通”一声跪下来，这是懦夫；还有一种是先弯一下，然后往上一蹦——因为人只有蹲下来以后才能跳得高——如果是为了将来跳得高些蹲下来一下，这是英雄。如果是别人惹你一下，你就一下扑上去，一口咬住死死不放，这算是什么？是螃蟹。

韩信肯定不是螃蟹，这个问题我们还可以引用苏东坡一篇文章的观点来说明。这篇文章叫做《留侯论》，论的是谁呢？论的是张良，不是韩信。但是《留侯论》开头的这段话我觉得可以用在韩信身上。这段话是这样说的：“古之所谓豪杰之士，必有过人之节，人情有所不能忍者。匹夫见辱，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也；天下有大勇者，卒然临之而不惊，无故加之而不怒，此其所挟持者甚大，而其志甚远也。”这段话是什么意思呢？“匹夫见辱，拔剑而起”，就是说那些普通人、小人物，受到一点侮辱以后，第一个反应就是这样：拔刀子或者掏拳头。我说这个不算勇敢，这叫什么？这叫鲁莽，这叫盲动，不是真正的大智大勇。真正的大勇敢是什么呢？是“卒然临之而不惊，无故加之而不怒”——突然面临一件什么事情，神色不变，并不惊慌失措，别人无缘无故把一个罪名加在你身上也不生气，这才是君子之勇、英雄之勇、大丈夫之勇。为什么这么说呢？“此其所挟持者甚大，而其志甚远也”——这样的人，他怀着远大的志向和理想，有长远的目标，他不会为眼前的这一点小是小非或小恩小怨鲁莽地盲动，所以有句话说“小不忍则乱大谋”。韩信这个时候面临的选择是什么呢？要么杀了这个家伙，要么爬过去。杀了这家伙的结果是什么？你也要被杀头，将来远大的理想还能不能够实现呢？不能实现了。而一个怀有远大理想的人是能够忍受的。司马迁就是这样的人，他遭到宫刑——这也是一个男人的奇耻大辱，是一个男人不能接受的东西——他还不是忍下来了？为什么要忍下来？他是要完成《史记》这部伟大的著作。而韩信同样有一个远大的理想，所以他“孰视之”——盯着那个无赖看了很久——思想斗争很厉害，最后为了自己的远大理想牺牲了眼前的荣辱。我想韩信当时心里面一定有一个声音在对自己说，韩信啊韩信，心字头上一把刀，你就忍了吧！这就叫做忍辱负重。因此我们得出结论，韩信是一个英雄，是一个有着远大理想和志向的英雄。这样的一个英雄，绝不会满足于那样的生活，蝇营狗苟地活在这个世界上，他一定要有所作为！那么，韩信有着怎样的作为呢？他又是怎样走上了一条新的人生道路呢？

韩信既然是英雄，而且“所挟甚大，其志甚远”，那么他在这个各路英雄大显身手的时代就不会无所作为。韩信是怎样成为风云人物的？他从军后，在项羽和刘邦那里都不得志，他的命运又是怎样发生转变的？

韩信终于成为一个英雄是遇到了一个时势，这就是“时势造英雄”。秦朝末年，天下大乱，陈胜吴广揭竿而起，四面八方的英雄豪杰在陈胜吴广的带动下，全部站出来和暴秦进行斗争。这个时候韩信的家乡同样发生了起义，项羽的叔叔项梁拉起了一支义军，于是韩信“仗剑从之”——韩信拎着他的宝剑参军了。韩信参军以后先跟着项梁，后来又跟着项羽，但是项羽不重视他，韩信这个时候的情况司马迁用了四个字进行概括：“无所知名”——当时韩信还没有什么名气，在项羽那儿他觉得没有发展前途，于是又投奔了刘邦。刘邦让他当什么呢？刘邦让他当个连敖，连敖就是接待员，就是公关先生。韩信这个人长得比较体面，是一个帅哥，做做接待工作还是不错的。这个时候韩信的状态也是四个字：“未得知名”。那么，有一次韩信和几个同事都犯了军法，依法当斩，一个个拉出来杀头。一二三四五六七……一口气杀了十三个。轮到韩信了，刽子手把韩信叫出来，要杀他，这时候韩信一抬头看见了一个人，这个人叫夏侯婴。夏侯婴是什么人呢？夏侯婴是刘邦的哥们儿，从小就跟刘邦在一起，跟刘邦一块儿起义，再之后当了刘邦的太仆，太仆这个职位翻译过来就是车夫，是给刘邦驾马车的——但是大家要知道，按照当时的制度，这个皇帝的太仆是部长级的官员；当然当时刘邦还不是皇帝，是一个诸侯王，那这个太仆少说也是副部级了。韩信看见夏侯婴了，就大喊一声说，我们大王不是想得天下吗？为什么要杀英雄好汉？夏侯婴说，咦！怎么还有这样的人啊？过来过来。司马迁用了六个字来形容：“壮其貌，奇其行”。夏侯婴一看韩信，呀！一表人才，跟他谈谈话，发现他头头是道，不杀了，就向萧何推荐。由于发现韩信是个人才，所以不但不杀，还给他换了一个职位，叫做治粟都尉，相当于司务长。所以说，韩信他参加工作以后一直是郁郁不得志，先做侍卫官，再做接待员，再做司务长，都是不能施展自己才华的职位。那么又是什么样的原因使韩信转变了命运，使他成为西汉初年的风云人物呢？

韩信的推荐者、他事业上的恩人就是萧何。萧何也是刘邦的故旧，跟刘邦一起起义的，而且一直掌管着刘邦的所有杂事，实际上是刘邦的大管家，是丞相嘛。这个时候刘邦的情况并不好，屡战屡败，看不出有什么前途可言，因此刘邦手下的人一个一个地都离开他，投奔到别的地方去了——或者投奔项羽，或者自立山头——刘邦手下的将军一下子跑了很多。韩信想，哎！我这个人也是命不好啊，我投奔项梁没什么出息，投奔项羽没什么出息，投奔刘邦我还是没什么出息，现在那些官职比我大的人都走了，我在这儿待着干吗啊？而且我的想法已经拜托萧何多次向刘邦提交了，一直也没有理睬我，我在这儿待着干什么啊？所以韩信他也走了。

韩信一走萧何就着急了，甚至来不及向刘邦报告，自己马上就追了过去，连夜去追韩信。这个时候，有手下人就去报告刘邦，大王，不好了，丞相跑了！刘邦当时大惊失色，萧何怎么也跑了啊？萧何是他的大管家，所有事情都是萧何管着的，别人跑了就算了，萧何也跑了……刘邦急得在家里团团转。过了两天萧何回来了，刘邦一看萧何气就不打一处来，你他妈跑哪儿去了？干吗去了？你为什么要逃跑？萧何说，我没有逃跑，我去追逃跑的人去了。刘邦说，那你追谁去了？什么？韩信，扯淡！那么多将军跑了你不追，一个韩什么信的，有什么好追的？你明明是撒谎！萧何说，不对，其他人是一般人才，一抓一大把，哪儿都能找得到，有什么好追的；韩信与这些人可不一样。

萧何用了四个字来评价韩信，叫做“国士无双”。什么叫国士呢？国士就是一国当中最优秀的人才，如果加上无双呢，那就是独一无二的最优秀的人才。萧何说，这个事儿看大王您怎么考虑了，您如果打算一辈子就待在汉中这个地方当个汉中王，这个韩信是没什么用得着用不着的。韩信是干什么的呢？韩信是打天下的，是帮助您得到整个中国的这样的人才，如果你有那个想法的话，非韩信不可。刘邦说，我当然也想出去，哪个愿意一辈子待在这个鬼地方？萧何说，真的是这样吗？那你就一定要用韩信。刘邦说，那好吧，看你的面子，也让他当个将军。萧何说，那不行，让他当将军他还是要走的。刘邦说，当将军还要走？那当大将军好了。萧何说，那就太好了——“幸甚”。

大将军是什么？是三军总司令，是最高军事统帅。我估计刘邦当时是脱口而出，当个将军都不行，那就当大将军。谁知道萧何说那太好了，刘邦也没有办法回转了。刘邦说，那好好好，你去把那个韩什么信的，给我把他叫来，寡人就让他当个大将军。萧何说，就这么着可不行。刘邦问，怎么还不行？萧何说，你这个人啊，就是这个毛病，没礼貌，不懂得尊重人才——你看看，一个大将军、三军总司令，你要任命这么一个职务，却像叫阿猫阿狗一样呼来唤去的，成何体统？所以像韩信这样的人就不愿意在你手下干。刘邦问，那你说要怎么办？萧何说，四个条件：第一择吉，你要选一个黄道吉日；第二斋戒，你要把什么酒、肉、女人先放到一边去，先吃三天素再说；第三筑坛，你要专门建一个拜将坛；第四具礼，你要把所有的礼仪都准备好，香汤沐浴，换一身干净衣服，恭恭敬敬地拜他做大将军。刘邦说，好吧。

刘邦这个人，你别看他没文化，为人粗鲁，爱骂人，自己也没什么本事，但他确实有一条优点：能听得进意见——你给他提个什么意见，只要他认为是正确的就一定采纳。所以尽管萧何提出这些条件对刘邦而言不是很能让他接受，他也照办了。

于是，刘邦就择吉、斋戒、筑坛、具礼、香汤沐浴，恭恭敬敬地拜韩信为大将军。这个时候，全军哗然。所有的人都认为，我们这些将军都是立下赫赫战功的，大将军这个职务也一直空着，只看见刘邦在那个地方筑坛、竖旗子、摆香案、杀猪宰羊地一阵忙乎，都以为自己可以当那个大将军之职，可等到一正式宣布任命书，哎，这一切居然都是为那个名不见经传的什么韩信准备的！哪儿冒出来这么一个臭小子？所以大家都不以为然，都大惊失色，嘟嘟囔囔的。

其实这个事情说起来也是奇怪，刘邦拜韩信为大将军的时候，他还不认识韩信，甚至也没有说要把韩信找来谈一谈，考察考察，看看这个人到底怎么样——这么重要的一个职务，你不得来点干部考察吗？没有。仅仅是萧何一番话，刘邦就做出了这么一个重大的决策，能靠得住吗？

所以，拜完将后，刘邦和韩信就有了一次谈话。刘邦坐下来以后就问韩信，这个萧丞相是一而再、再而三地向寡人推荐将军，那么请问将军是不是准备点什么东西来教导教导寡人呢？韩信说，先谢谢大王对韩信的信任，韩信想问问大王，当今和大王争夺天下的是不是就是项王呢？刘邦说，是的。韩信说，那好，请大王自己掂量掂量，就个人能力和魅力而言，就自己集团的力量和势力而言，大王您比得上项王吗？韩信一开始就问了这么一个问题，单刀直入，刘邦一下子答不上来了——司马迁写到这里，说汉王“默然良久”，就是沉默了很长一段时间，最后说了三个字：“不如也”，是比不上他。

于是，韩信站起来，跪下去拜了一下，说，恭喜大王，大王说得非常对，就是我韩信也认为大王您比不上项王，无论就个人能力和魅力而言，还是就我们整个集团的实力而言，都比不上。那韩信为什么要“贺曰”呢？为什么要祝贺刘邦呢？因为韩信发现刘邦是一个实事求是的人，是一个说实话的人，那么这个人就好打交道了。我们为领导服务的最怕领导不听真话，如果他专门想听假话，专门喜欢你吹捧他，那这个事情就搞不了。刘邦这点好，他不要你吹捧他，他承认我不如项羽，那么这个话就好说了。韩信就接着往下说，虽然如此，但是韩信我认为项王并非不可战胜，我曾经在项王手下当过差，对项王这个人是很了解的，请大王允许我韩信为您分析项王的为人。项王的为人是怎么样的呢？项羽这个人有两个看起来是优点其实却是缺点的特点。第一点，项羽这个人非常地英雄，他身材雄伟，力大无比，英勇善战——史书上说项羽是力能扛鼎，就是连鼎都能举起来——而且每次打仗项羽都是身先士卒，打冲锋，一旦冲进敌营，怒吼一声，上千人都鸦雀无声，噤若寒蝉，都被他吓破了胆，这个汉王您是比不上他的。但是项羽却不懂得使用人才，他手下的那些能人、那些贤良的人士、那些勇敢的人士、那些智慧的人士，他都不懂得正确使用，他只懂得自己一个人去冲锋陷阵，他是个人英雄主义者，这种勇敢叫什么？韩信给了四个字的评价：“匹夫之勇”——这是小人物的勇敢，没出息人的勇敢。第二点，项羽这个人对人非常有礼貌，心肠也很软，恭敬仁慈。可是另一方面项羽他小气，手下的将领冲锋陷阵，浴血奋战，建功立业，你应该封官赐爵，应该封赏他们啊，可项王怎么做的呢？他倒是也封赏，会给你铸一个官印，可这个印铸好了以后，项羽捏到手里他舍不得给，在手上磨过来磨过去的，最后把这一个方印都磨成圆的了，他就是舍不得给人。这叫什么？这叫妇人之仁。项羽仁爱吗？小恩小惠，流着眼泪送饭给将士，这事项羽也做过；可是一说到要封官，他舍不得给。

所以说，项羽的两个特点看起来是优点，实际上是缺点。另外，他还有一些错误，比方说他分封诸侯的时候不是论功行赏，而是谁跟自己关系好他就封个大的，谁跟自己关系不好他就封个小的，这样一来项羽是大失人心。再有，他进军一路烧杀掠抢，这怎么能够得天下呢？他是不可能得天下的。而汉王您进了关中以后，所做的一切都非常好，大得人心，三秦父老都盼望着您到秦地去当王。韩信最后说了一句话：“三秦可传檄而定也”，就是说，你要发一个战书过去，三秦地区马上就是你的了。

刘邦一听，不由叫好，说，我打仗这么多年来，没听到哪一个人这样清晰地对整个局势进行过分析，这个分析实在是太透彻了。于是他对韩信说，哎呀，寡人与你真是相见恨晚啊！

由此可见，刘邦任命韩信为大将军是一个无比正确的决策，但是这里面有问题，什么问题呢？我们现在还不能够确定地说韩信就是一个出色的军事家——他有此政治分析确实表现了他的雄才大略、高瞻远瞩、深谋远虑；但是，战争是一件需要实际操作的事情，是要用实践来检验来证明的。那么，韩信到底能不能打仗，能不能够帮助刘邦夺取天下，这还需要实践来考验。因此，我们也需要弄清楚韩信究竟有没有军事天才，他指挥了一些什么样的战争，这些战争又是一个什么样的结果。在这些战争当中，韩信为刘邦立下了哪些汗马功劳？又犯下了哪些错误和过失呢？

请看下一讲《韩信功过之谜》，谢谢！

(本章完)






第8章 讲韩信功过之谜

第七讲韩信功过之谜

刘邦和韩信素不相识，仅凭萧何一句话，就拜韩信为大将军，把军事大权交给了他。韩信和刘邦有过一次极为重要的谈话，对时势的出色分析，着实表现了韩信的雄才大略、高瞻远瞩和深谋远虑。

从此，韩信如鱼得水，如龙入海。那么，韩信能不能够帮助刘邦夺取天下呢？他是怎样建功立业的？他建立了哪些功勋，又犯了什么错误，从而使自己成为功过皆有、毁誉参半的人物呢？

韩信被刘邦任命为大将军以后，很快就表现出了自己的军事天才，他率领汉军定三秦，收韩魏，虏魏王，擒夏说(yu?，可以说是一路凯歌，其中最精彩的一仗是汉、赵之战?我们知道，汉当时是在西边，赵就是河北邯郸这一带地方，刘邦平定三秦、魏这样一些地方以后，就命令韩信出兵去攻打赵国。出兵走什么地方呢？当时走太行山，从太行山的一个关隘出兵，这个关口叫做井陉口，非常险要，路很窄。

当时赵国的国王叫赵歇，他的统兵大帅叫做陈馀，陈馀有一位非常优秀的手下叫李左车——这是历史上非常有名的军事家。韩信打这一仗风险是非常之大的：第一，赵国是主场，韩信是客队，就像咱们打球一样，你在哪个地方赛球，当地的球队总是要占点儿便宜的；第二，赵国当时的军队号称二十万，韩信的军队只有一万多点，明显是敌众我寡；第三，赵国是在自己的国家迎战，韩信是千里奔袭，这个叫做敌劳我逸。这些情况对于韩信来说应该非常地不妙。尽管如此，李左车还是很谨慎，他跟陈馀说，这场战争明摆着是对韩信不利的，他居然还敢来打，其千里奔袭必定有所准备，我们不可以掉以轻心。请元帅给我两万精兵，抄小路绕到韩信军队的后方，断其粮草；汉军来我赵地以后，请元帅坚壁勿战，就是不跟他打——我那边把粮草断掉，你这边不跟他打，他就会不战而败。

可是赵国这个元帅陈馀是个书呆子，书生气十足，他怎么说呢？他说，哎，我已经弄清楚了，韩信的军队号称一万，也不过数千，那现在我们就是数十倍于汉军。它能有什么了不起？何况我们堂堂正义之师，怎么可以用你那种阴谋诡计，什么断其粮草呀，什么抄其后路呀？哎呀，这样做太不光明正大了。我们既然要打就要摆开阵势，堂堂正正跟这小子打它一仗，让天下人从此再也不敢小看我赵国！

就这样，他不听李左车的建议。韩信他有情报人员啊，一听说陈馀没有采纳李左车的建议，喜出望外——这太好了！发令，出兵，过井陉口，只管走，走到赵国边境，安营扎寨。半夜时分，韩信传令，说各部队给将士们发些小点心，垫一垫肚子，等明天早上我们灭了赵国大家再来会餐。

大家一想，这简直是天方夜谭，我们千里奔袭，人家人多势众，能不能打这一仗都是个问题，你还说我们明天早上把它灭了以后来吃早饭，还大会餐？这不是吹牛吗？但是韩信是大将军，是元帅呀，大家也不敢顶嘴，都说“诺”，然后回去准备。天亮的时候韩信下令出发，部队就向前进，开始布阵。当时战场上有一条河，河对岸是赵军的军营，韩信就把军队调过河来布阵——这是非常危险的一种阵法。所以韩信这个阵一布过去，赵军看了后是大笑，哎呀，汉军来了一个傻子，背水布阵，等着看他的热闹吧。

这边汉军也是提心吊胆的，说这个事情是怎么弄的？韩信说传令——举大将军旗，擂鼓，进军。什么意思？就是说要把他“汉大将军韩”的旗帜打出来，然后敲着鼓，大吹大擂地进军了。

韩信一进军，赵军一看，这不是送死的来了吗？就拿着武器从军营冲出来了。两军交战，打了好长一阵子，韩信下令：撤！把大将军的旗子、中将军的旗子、小将军的旗子都给我扔地上；把那个鼓啊锣啊的都给我扔地上；甚至把武器也都扔地上……咱们跑吧，调头跑，走水上军——水上面还有一个军营——往后撤，全部撤到水上的军营里面去。水上的军营马上把门打开，把后撤的汉军放进来，然后再次准备战斗。

赵军过来一看，汉军已然败得一塌糊涂，于是大家都去捡那些旗子。为什么他们会捡这个东西啊？因为你捡到将军旗拿回去是可以领赏的——古代打仗，这个旗子是很重要的，你把将军旗拿到手上，会得到重赏。这样，赵军这边仗都不打了，都去捡旗子。

此前，韩信早就派了两千轻骑兵绕道埋伏在赵营的旁边，这时一看赵兵倾巢出来抢旗子，这两千轻骑兵就一拥而进，冲进赵国军营里面，把赵国的旗子全拔掉，把随身带的汉军红旗子都插上，然后高声喊：这个地方是汉国的了！

赵军在那边打，往前冲；这边韩信的军队已经没有退路了——不是已经退到水上去了吗——只能殊死作战，拼死战，非常勇猛。赵军打不过，回头一看，发现自己的大本营丢了，于是军心大乱。赵军士兵说，这仗不能打了，咱逃命吧！于是都作鸟兽散，一哄而散。

赵军将领拿刀杀了一些逃兵，但已经杀不过来了。这时候，占领了赵营的两千汉军轻骑兵和水上的汉军夹击赵军，最终结果是将赵军元帅陈馀斩于军中，活捉了赵王赵歇。韩信率军是大获全胜。

这一仗打得是非常之精彩。打完仗以后，所有的部下都到韩信的军帐中来，对韩信表示祝贺，说，元帅您领导我们打的这一仗确实打得很漂亮，但是我们到现在还没想通这个事儿。兵法上是这么教我们的，“右倍(背)山陵，左前水泽”，什么意思呢？就是安营扎寨、行军布阵，我们的后面应该是山，这样我们就没有后顾之忧了，毕竟敌人要从后面的山上翻过来偷袭我们是很困难的；阵前应该是水，毕竟敌人要过水来打我们也是很困难的，一般像这样安排的营寨才是安全的。可是元帅您恰恰完全相反，哎呀，我等左思右想还是不得其解。

韩信听了这些疑问，就笑着说，其实这个道理兵书上也说了，可惜各位平时没有留意。兵书上怎么说的呢？“置于死地而后生，置于亡地而后存”，像我们这种以弱胜强、以少胜多的战斗，一定要把我方置于死地才有战斗力。何况诸位想想，我们这支军队是一支什么样的军队？不过散兵游勇、乌合之众，都是没有经过训练的，是临时纠集起来的，这叫做“驱市人以战”，等于是在街上临时吆喝一帮人，也没有经过军训就让他们去打仗了，这样他能打仗吗？惟一的办法就是让他们置于死地，让他们每个人都感到处在生命的险境，然后必然殊死作战，为自己的生命而作战。

大家恍然大悟，哦，原来是这么个道理，我们是不如元帅您，服了——他们服了韩信了。

韩信同时又下了一道命令，说，谁要是看到了李左车，都不准伤害他，一定要把一个活着的李左车给本将军带来。后来果然就找到了李左车，众人把李左车送到韩信的军营，韩信一见李左车就让快松绑，然后说，幸会幸会，请。他请李左车到自己的帐中坐下，又非常客气地说，我韩信非常荣幸能在今天见到李将军，现在韩信有一件事情向将军您请教，我想再接再厉去打燕国和齐国，请将军告诉我，怎样才能获得成功呢？

李左车这个时候说，那好吧，俗话说“智者千虑必有一失，愚者千虑必有一得”——这十六个字可是《史记》的原文，是李左车说的原话——那我也就贡献一点意见吧。出兵作战，攻必克，战必胜，所向披靡这是将军您的长处；但是您的士兵已经很疲劳了，国力也消耗了很多，这是将军您的短处。如果将军您现在平定了赵国以后又要再接再厉去攻打齐国和燕国，那我请问您是打齐呢？还是打燕呢？齐国强大，燕国弱小，您可能是去攻打燕国，可您的军队已经疲劳到这个程度了，攻打燕国有把握吗？如果连燕国都攻打不下来，将来齐国还会臣服于您吗？这是不可能的。今天我李左车为韩将军您设计，我觉得您最好的办法是休兵，不要打了。您可以写一封信给燕国，炫耀你的军威和武力，先吓唬吓唬他们。燕国很弱小啊，看见您在赵国取得这么大的成功和胜利，很可能会不战而降。那么在燕国投降以后，您可以再写一封信给齐国，告诉他们燕国已经投降了，那么齐国会怎么样呢？齐国也会跟着投降。兵不血刃，不战而胜，这是上上策。

韩信说，好，我韩信就按将军您的意思去做。他果然就按李左车的意思那样做了，但这是刘邦不愿意的。刘邦说，你这个韩信怎么能够按兵不动呢？得让他动起来！那么刘邦是怎么做的呢？刘邦先是调动韩信的军队。当时和韩信一起打仗的还有一个人叫张耳，刘邦自己就来到张耳的军中，随张耳的军队行动。而且刘邦是轻车简从，只带了一个随从，这个随从就是他的太仆夏侯婴，他是刘邦的御用车夫。在某一天的清晨，两个人驾着车马，自称是汉国的使臣——汉王派来送信的人——在天不亮的时候冲进了韩信的军营，这时韩信还在睡觉，刘邦和夏侯婴两个人悄悄地走进韩信的大帐，把韩信的官印和兵符拿到了手上，史书上说“夺其印符”——印就是官印，符就是兵符。在那个时代，像韩信这样带兵的将军一定要有两样东西，一个就是他的大将军印，还有一个就是兵符。兵符是一个雕刻成老虎或者其他野兽形状的东西，从当中起一剖两半，带兵的人拿一半，做决策指挥的人拿另一半，要调兵的时候就拿着这一半去到军中，把那一半拿过来对一下，这个东西就叫做符。这两片符如果对上了，就叫什么呢？叫做“符合”——我们现在“符合”这个词就是从这儿来的。刘邦悄悄到韩信军营里把官印和兵符都拿到手上，然后出来调兵，把兵全部重新调动一遍。等刘邦把兵都调完了，韩信才醒来，张耳也才醒来，出去一看说是汉王来了，而且把兵都调完了，他们俩大惊失色，却也没有办法。这时刘邦说，韩信，出兵打齐国去吧。于是韩信也就只好领兵打齐国去了，结果自然又是大获全胜。

在整个刘邦与项羽争夺天下的过程当中，韩信为刘邦立下了汗马功劳，韩信和刘邦的君臣际遇也历来被视为是一段佳话。那么，他们后来怎么会翻脸呢？韩信在建功立业的过程中又犯了什么错误呢？

要说韩信犯错误，就是从攻打齐国开始的。在这一过程中，韩信犯了两个错误。

第一个错误是他不顾大局。当时刘邦把韩信的印符拿过来重新调兵以后，就命令韩信率兵去攻打齐国，韩信当然也就去了。可等他率军到达齐国边境的时候传来了一个消息，说是齐国已经降汉——这是怎么回事呢？原来刘邦命令韩信出兵的同时还派了一个人到齐国去，这个人的名字叫郦食其，这个“食其”两个字它的文字是写成“食其”，“食”是饮食的“食”，“其”是其他的“其”，但作为人名要念做“异基”。这个郦食其也是个说客，一个辩士，靠出谋划策、耍嘴皮子过日子。这家伙凭着三寸不烂之舌跑到齐国做齐王的思想工作，给做通了——齐王同意降汉，归顺汉王刘邦。于是双方就谈好了投降条件，郦食其也派人送信给刘邦，说齐国这块地方已经搞掂了，用不着打仗了，齐王也就留着郦食其在那儿喝酒了。

这个时候，韩信的军队还在往前进发，路上得到了这个消息，韩信心想，这仗不能打了，都投降了还怎么打呀？范阳辩士蒯通就给韩信出主意了。蒯通说，将军，汉王命令您去攻打齐国，对吧？韩信说，是呀，有这个命令。蒯通问，那他命令您停步了吗？韩信说，这个命令倒是还没有接到。蒯通说，这就对了，你没有接到让你停止进军的命令你干吗要停呢？请将军想一想，将军作战几十年，浴血奋战，打下了多少座城池呢？大概五十多座。这个郦食其一根舌头说下了多少座城池呢？七十二座。请将军您想想看，我们前方将士奋不顾身英勇作战打了好几年还不如郦食其几句话重要了？这个功劳可怎么算啊？韩信说，也对，这话可怎么说？不管他，打，继续去打。

韩信这一继续进军，齐王知道后就恼火了，不是说得好好的嘛，我都归顺了嘛，条件都谈好了嘛，怎么搞的，又派兵打呢？你这是诈我啊！齐王马上反应过来，气哼哼地说，你郦食其是个骗子，是你使的阴谋诡计让我解除武装的——因为现在整个齐国七十二座城池，齐王已经不设防了，他本想着和汉王是一家人他还设什么防啊？可突然韩信的军队就来了。

齐王一怒之下，下令：“烹之。”就把郦食其扔到油锅里去了。这样一来，韩信算是破坏了刘邦的整个战略部署。本来能和和平平地把齐国的问题解决掉，为什么要打这场仗呢？

就此事而言，应该说是韩信不顾全大局，他为了添增自己个人的功劳，对“和平使节”郦食其的贡献不服气，结果就让那么多人流血牺牲！而这个时候刘邦和项羽的战争正处于胶着状态，是不希望多事的，是不希望节外生枝的，最好齐国没事了，韩信的军队赶快回来，回到荥阳。而韩信那样做肯定是打乱了刘邦的整个战略部署，这是韩信的第一个错误。

第二个错误是什么呢？还是从齐国这件事上生出来的。韩信在武力打下齐国之后，就派人送了一封信给刘邦，说，齐国这个地方很麻烦，这里的人反复无常，你看它一会儿是站在我们汉国这一边，一会儿它又站在楚国那一边，是“反复之国”，靠不住，不能再让齐国人在这里做国王了。因此，我韩信想请大王您封我韩信做一个假齐王，假齐王就是代理齐王，让我代理一下齐王这个职位，把这个地方镇住。

韩信这封信被送到刘邦那里时，刘邦是一个什么情况呢？刘邦当时被项羽的军队团团围困在荥泽——就是今天的河南荥阳——正急等着韩信派兵来救他，可是收到的消息却是韩信说他要当一个代理齐王。所以，刘邦看到这封信后气都不打一处来，桌子一拍，说，浑蛋！

这时刘邦身旁有两个人，一个张良，一个陈平，他俩就用脚去踢刘邦。踢完之后两个人说，大王，您这个时候可不能得罪韩信啊！您想想看，我们现在被围困在这个地方，他要在那个地方称王我们管得着吗？刘邦一想，对呀，这个时候不能骂韩信，不能得罪他，可是我已经骂过了呀，怎么办？刘邦想了个点子，继续骂：浑蛋！男子汉大丈夫建功立业，当大王要当真的，你韩信干吗要当假的呢？没出息，是不是？浑蛋！于是刘邦派张良将齐王的王印送到韩信那里，让他当真正的齐王。

这个说明什么？说明刘邦这个人的应变能力是极强的，他马上就反应过来，而且变得很自然。他能忍，虽然这个时候他本是一肚子气，但他把这口气吞了下去，很自然就转变了态度，这是刘邦的过人之处，他此举与当年韩信忍胯下之辱也有异曲同工之妙。但是有一点我们可以肯定——虽然书上没写，我们猜也猜得出——此刻刘邦心里对韩信是恨之入骨，你小子敢敲我竹杠，你敢勒索我！你想想，一个做皇帝的，哪愿意被人敲诈、被人勒索啊？有吗？哪个不记这个仇啊，哪个能不记这个恨？现在刘邦是没有办法，不但答应韩信当齐王，还从假的升成真的了，给他加码；但刘邦心里肯定恨得咬牙切齿，一旦有了机会，我是绝不会放过你的，韩信你就等着我翻身以后再来收拾你，秋后咱们再算账！

所以，韩信虽然用这个办法弄到了一个齐王的头衔，但也在他和刘邦两人的关系中种下了祸根，这个祸根有朝一日将变成恶果，当然现在还不是时候。

不得已，刘邦封韩信做了真齐王；可爵位封完了以后，韩信还是按兵不动。这个时候刘邦被项羽围困得简直是焦头烂额，一连发出去很多命令，要求各路诸侯前来救驾，可是谁都不来，大家都坐山观虎斗，作壁上观。刘邦没办法，只好又去问张良，说这事该怎么办？张良说，这些人都是为了自己的利益在打仗，他们都想做诸侯王，都想多得到一些土地，都想多得到一些封赏——马无夜草不肥，人无横财不富，你不给他们吃点胡萝卜，这些马都不往前走。你现在的办法是给他们许愿，说打败项羽平定天下以后，就分什么什么地方给他们。刘邦说好好好，马上就给这些人封官许愿了，说，只要我们灭了项羽，这块地方给韩信，这块地方给你张耳，还有那一块地方给谁谁谁，这块地方又是给谁谁谁……我们都这样约定了，请你们赶快派兵来。

刘邦这样说了以后，各路诸侯才纠集起部队开将过来，与项羽会战于垓下。这是楚汉战争中的最后一仗，在这一仗当中刘邦又用了张良的一个计，让军队在四面八方唱起楚国的歌来——四面楚歌——终于瓦解了项羽的军心，打败了项羽，使项羽自刎于乌江之岸。

楚汉战争结束了。这个时候天下基本上都归于汉王刘邦了，但还有一个国家不肯投降，这个国家就是鲁国。鲁国继续忠于项羽，还要为项羽而战。于是刘邦又自己带着军队，拿着项羽的头去平定鲁国。最后是刘邦把项羽的人头拿给鲁国人看，让大家确信项羽已经死了，鲁国人这才放下武器，投降汉王。在这个过程当中，刘邦又做了一件事情，他故伎重施，带着几个随从飞快打马冲进齐王韩信的军营，把韩信的官印和兵符拿走，再次夺了韩信的军权。这样，齐王韩信就成了一个光杆国王、光杆司令，他没有兵权了，只有一个齐王的头衔。

可就是这个头衔刘邦也不打算给他了。汉五年二月，刘邦正式登基即皇帝位，这就是历史上有名的汉高祖。刘邦继位以后分封群臣，重新论功行赏。一路封下来，封了韩信什么呢？封的是楚王。刘邦还是给韩信封了一个王爵，但不是齐王，而是楚王。刘邦跟韩信说，你本来就是楚人，你熟悉楚国的风土人情，做楚王比较合适，你就做楚王吧。于是韩信就从一个没有兵权的齐王变成了一个没有兵权的楚王。

应该说，刘邦这个举措还是蛮厚道的，他并没有报当年韩信勒索他要当齐王的仇，不是把韩信抓起来杀掉或怎么样，并没有那样做。第一，他还让韩信当了王，应该说待遇等级和从前是一样的。第二，刘邦也没有像项羽当年对待自己那样对待韩信——项羽当年对刘邦是很不好的。刘邦是灭秦的第一功臣，项羽要他当什么？让他当汉中王。刘邦是楚地人，南方人，你把他弄到陕西汉中那个地方，他整个军队的军心都不稳，人人思归故乡，郁郁不欢，用现在的话说就是很郁闷。相对项羽而言刘邦就厚道多了，韩信你不是楚人吗？那让你衣锦还乡——你是从那个地方走出来的，现在让你风风光光、体体面面、堂堂皇皇地回到你的故乡去，享受你的荣华富贵。

一开始，韩信在楚国的日子过得也很滋润。刘邦和韩信君臣二人本该相安无事，如果就此发展下去，就不会有我们开头说到的那一幕悲剧了。于是我们就产生了一个问题，这样的好日子为什么没有继续过下去？刘邦和韩信最后为什么会闹到水火不相容的地步？

请看下一讲《韩信成败之谜》，谢谢！

(本章完)






第9章 讲韩信成败之谜

第八讲韩信成败之谜

汉初元年，楚汉两军在中原大地拉开了历时五年的战争，史称“楚汉相争”。由于刘邦的知人善任，韩信的才华横溢，君臣携手打败了项羽，创立了大汉王朝。韩信也因为功高盖世，先被刘邦封为齐王，后被封为楚王。由齐王变成了楚王，韩信也算是衣锦还乡，但是就在韩信春风得意之时，刘邦却不断地挤兑、打压韩信，这到底是为了什么？面对刘邦的软硬兼施，韩信是步步败退，最终落了个“功臣末路断头颅”的悲剧：这又是为了什么？

韩信由齐王变成了楚王，衣锦还乡，他做了三件事情。第一件事情，是找到了当年给他饭吃的那个漂母，那个拍絮的大娘，送给她千金。也找到了他曾经混饭吃的那个南昌亭长，给他一百钱，说你老人家是个小人啊，好事没有做到底。第三件事情，就是找到了当年羞辱他的市井无赖，让他蒙受胯下之辱的那个流氓地痞，这小子这会儿趴在地上是吓得浑身发抖，因为韩信此刻是楚王了，要他的小命那跟捏死一个蚂蚁没有什么两样，大家也等着看韩信怎么处分这个人。韩信封他为中尉，中尉是一个什么样的官呢？是负责国都治安的，也就是楚国的公安部长，大出人的意料之外。于是韩信就解释说，这是一个壮士，当年我难道不能杀了他吗？可以，但杀之无名，他当时没有什么罪，我不能杀他，所以忍到现在。

韩信这一招非常高明。因为这个时候韩信和这个人的身份地位发生了天翻地覆的变化。当年，那个人是个市井无赖，韩信是个破落贵族，是个游民，是个布衣，地位基本上是相等的。那个时候韩信如果是奋起抗争，去杀他也好，打他也好，大家会同情韩信，因为韩信是被欺辱的，被羞辱的，是受欺负的人。要知道我们中国人的文化心理是同情弱者，所以韩信那个时候杀他，是获得同情的。现在韩信身为楚王如果来杀他，大家就不同情他，大家会同情那个人，说韩信就是以强凌弱，你是仗势欺人，所以韩信很聪明的，没有杀他。韩信还让他做中尉，这也是很高明的。因为这样一来，这个人会感恩戴德，这个人他能够死里逃生，他已经是阿弥陀佛了，现在不但死里逃生，还做了楚国的公安部长，那叫做喜出望外，别说他这辈子，他下辈子，他下下辈子都忘不掉，他一定会到处说，韩信这个人太好了，天底下最好的人就是韩信，他会到处跟你做广告，这不是可以收买很多人心嘛？

当然韩信也可以说不杀他，或者给他一点小钱，但是韩信高明就高明在这儿，人情做足，做人情也是一门学问。我们很多人做人情，但是很小气，结果你人情送出去了，你还不落个好，韩信就懂这个道理，我不做则已，要做得你永世难忘，何况我们中国文化里的传统，叫有恩报恩，有仇报仇，君子报仇，十年不晚，有仇不报非君子，量小非君子，无毒不丈夫，这等等。

那么韩信做的什么事情？全部是报恩，对于漂母，掷以千金是报恩。对南昌亭长给他百钱，那也是报恩。现在让这个市井无赖做了中尉，那也只能理解为报恩。既然是报恩，就说明当年这个人与韩信无仇，这个人当年与韩信无仇，就说明韩信没受侮辱，等于给自己平反，所以是非常高明的一招。

刘邦以“义帝无后，齐王韩信习楚风俗”为名，把韩信打发到今江苏省邳州市做了楚王。韩信带着赫赫战功，衣锦还乡来到了楚国，他找到了当年使他蒙受胯下之辱的市井无赖，不但没有杀他，反而封他中尉，以洗刷当年的耻辱。但是韩信不杀这个市井无赖，不等于刘邦不杀韩信。对于刘邦来说，韩信永远是他的心头之痛、心腹之患，韩信功高盖世，活着对他就是危险，当韩信要求当假齐王时，刘邦心里便已经动了杀机，于是刘邦遇到了一个机会开始对韩信步步紧逼。

那么刘邦又遇到一个什么样的机会呢？就在韩信当上楚王之后的第二年，有人举报韩信谋反，这次谋反根据我的研究和分析，我认为是诬告。因为韩信这个时候没有任何理由要反，也没有什么条件要反，他做楚王做得也挺滋润，日子过得很快活，回到自己家乡，他干嘛要反。所以我估计、猜测是诬告，这种诬告的事情，历史上多得很，经常会发生的。

刘邦拿到这份举报信以后觉得是个机会，至少是敲打敲打韩信的机会，于是他就上朝把这个举报信拿出来给大家看，有人举报韩信在楚国谋反，大家看怎么办？异口同声说，发兵，灭了他，活埋了那小子。书上说法是“击而坑之”。刘邦并没有轻举妄动，刘邦跟陈平商量，陈平，你看这个事怎么办，陈平说：请陛下想一想，您的兵比韩信的兵精吗？刘邦说，那不如。那么请问陛下，您的将比韩信的将强吗？那不如。陈平说，那就对了，那你兵不如人家精，将不如人家强，你现在发兵去打人家，不是逼着人家造反吗？人家可能本来不想造反，不反也得反。刘邦说，是啊，但是也不能这样不了了之。陈平说，四个字，秘密逮捕。刘邦说，怎么秘密逮捕？陈平说，我们历来有一个规矩叫天子巡狩，就是做皇帝，做天子可以到诸侯各国去巡视一下。陈平说，臣请陛下南巡。于是陈平和刘邦就定下了南巡，定在南巡期间秘密逮捕韩信的计划。

刘邦之所以要实施秘密逮捕韩信的计划，主要考虑到韩信毕竟是有功之臣，有用之才，更何况韩信将兵多年，在军中有一定威望，多少也有些心腹，骤然杀了韩信，也许会引起兵变。所以刘邦对于自己能不能战胜韩信没有一定的把握。然而，就在这时，韩信自己却犯了一个关键性的错误，这个错误直接把他送上了断头台。

那么韩信犯了一个什么错误呢？刘邦南巡当然是公开的，要发诏令的，通知全国的。韩信接到通知以后，慌了，莫名其妙地就慌了，说这个皇上突然南巡是怕冲我来的吧？那他来了以后，按制度、按规矩，我应该到国境线上去迎接，是去还是不去呢？我如果去，他把我抓起来怎么办？我如果不去，那他肯定认为我谋反，这个事情不好办。

这个时候有人就他出馊主意，说你可以带着一颗人头去？谁的人头？钟离眜。这个人是项羽手下的一员大将，在楚汉相争的时候多次打败刘邦，刘邦对他恨之入骨。项羽兵败以后，钟离眜就逃到了韩信这里，因为他们都是楚人，是老乡，就藏在韩信家里。这个时候就有人出馊主意了，你把钟离眜的人头带去见皇上不就没事了吗？韩信想，好像也是，于是韩信就去找钟离眜，要借他一颗人头用用。

钟离眜这个时候非常伤心，我是觉得你韩信是朋友，是哥们儿，是靠得住的人，是一个厚道的、仁慈的、讲义气的人，我才来投奔你，没想到你要把我卖了。他叹着气说，韩信，韩信，你要想想清楚，刘邦为什么不发兵打你，是因为我钟离眜在这个地方，他知道，他一旦发兵来打你，我会挺身而出带兵去迎战的。现在你把我的人头拿去了，下一个要取的人头就是你脖子上的。然后拿出宝剑架到脖子上说，你不是个厚道人，自杀了。

韩信的这个决策完全错了，有什么错误呢？有三点错误。第一，卖友求荣，在道德上输了一招棋。我们要知道，韩信和刘邦这个时候的关系是非常微妙的，一方面刘邦感谢他，毕竟韩信是立下了盖世奇功嘛；另一方面刘邦又猜忌他，韩信毕竟是功高盖主嘛，所以刘邦才把他齐王的军权夺掉，由齐王改为楚王，那意思也就是希望他能够就此安分守己，得到一个善终就罢了。而韩信这个时候一方面觉得刘邦对自己还算厚道，虽然齐王变成楚王了，毕竟还是衣锦还乡。但是从另一方面也是有些抱怨，觉得自己的功劳没有得到足够的犒赏，所以他们的关系是非常微妙，就刘邦而言，还是很想把这个刺头给拔了，但是下不了手。

为什么下不了手？刘邦并不是一个喜欢杀功臣的人，他和勾贱也不一样，他也知道勾践和文种大夫的故事，也知道“狡兔死，走狗烹；高鸟尽，良弓藏；敌国破，谋臣死”这个典故，他也不想背上这个恶名。但是现在不要紧，为什么？韩信已然由功臣变成了小人，出卖朋友的小人，按照我们中国传统文化的观念，小人，人人得而诛之，小人是可以随便杀的，杀小人在道德上是不受谴责的，韩信在道德上输了一把，这是第一。

第二，讨好献媚，在心理上输了一招棋。韩信杀钟离眜，拿钟离眜的人头去见刘邦，意图很明显，就是巴结讨好刘邦嘛，因为刘邦恨钟离眜嘛。那么你去巴结他，说明你什么呢？说明你理亏呀，你如果不理亏的话，你干嘛要去巴结他，说明你自己不把你和刘邦放在平等的地位，你自己矮了人家一头，心里犯怯，底气不足，理不直，气不壮，不坦荡，你的心理上就输了一把。这是第二。

第三，主动投降，战术上又输了一招棋。刘邦没说要怎么样，也没有处分你，也没有派人来抓你，他只是要南巡一下嘛，他来看看你不行吗？怎么着了嘛！你怕成这个样子，你主动跪下来，仗还没有打，你就下跪了，你还打什么仗，这是不是战术上又输了一把。

韩信就拎着钟离眜的人头去见刘邦，刘邦哪里会因为你送来这么一份礼物就不抓你了？来人啊，抓起来。立马就在国境线上逮捕了韩信，然后把韩信扔在自己的车上，回去了，不南巡了，回京师。于是韩信在这个时候，在车上说了这样一句话，“狡兔死，走狗烹；高鸟尽，良弓藏；敌国破，谋臣忘；敌国已破，我固当烹矣”，说这句话。我就是你的狗，我这个狗也该被你煮着吃了，我活该嘛。刘邦说，少废话，你以为你谋反的证据不足吗？回去说话，带回京城。

但是刘邦并没有杀韩信，因为韩信这个时候谋反没有证据。说韩信谋反的举报八成是诬告，这个刘邦心里也很清楚，你在建国之初没有任何证据，你就把这样一个功臣杀掉，肯定是不行的。刘邦也很聪明，先把他关着，杀杀他的威风，灭灭他的志气，然后宣布，大赦天下。所有的犯人我都赦免了，韩信也赦免了，不过你毕竟是有问题的，楚王不能当了，降两级，淮阴侯，淮阴是韩信的家乡。王以下是公、侯、伯、子、男，降两级，留用，以观后效，但是不能“之国”。就是你不能到你的封地去，留在京城听候差遣，厉害吧。从此韩信就变成了淮阴侯。所以司马迁的《史记》，韩信的传叫《淮阴侯列传》。

司马迁的《史记》，他记人物是三个等级，第一等最高的等是本记，是记帝王的。比如说秦始皇是本记，汉高祖是本记，项羽也是本记；第二等叫世家，是记诸侯的，记国王的，所以越王勾践是世家，甚至萧何、张良也记为世家；韩信是列传，第三等。

所以自从韩信做了这么一件蠢事以后，他和刘邦之间的那个形式地位，本来是这样的，甚至韩信还略高一点的，现在变成这样了，刘邦在形式上完全超过于韩信。所以韩信出卖自己的朋友并没有落好，反而坏了自己的事。

韩信并没有因为出卖朋友，而保全自己，这反倒加速了自己的灭亡。此时的韩信，其实已经是刘邦手里可控制的一粒棋子，要杀要剐任有刘邦处置。但此时的刘邦不但没有处置他，还封他为淮阴侯，那么是什么原因使韩信最后走上了绝路呢？

我们先来看看韩信被降为淮阴侯之后的表现，韩信被降为淮阴侯以后非常不痛快，称病不朝，长期请病假，当然了，这个病也有两说，病嘛，可能有一点，打了那么多年的仗，风餐露宿的，还不能落点病，什么风湿关节炎之类的，什么胃溃疡之类的，估计会有一点。另外有心病，郁闷嘛，不痛快，不高兴，生闷气，心里有一点。但是更重要的是他觉得上朝是一件很耻辱的事情，为什么？因为他本来是王爵，因为我们知道，古人上朝是按照官位大小排队的，叫做列，王、公贵族是一列，侯、侯爵、大夫，将军这些是一列，韩信本来是高级的那一列的，把他降到低级那一列去了，就像坐飞机，本来是坐头等舱的，给降到经济舱去了，他就觉得很没面子，只是想想看那些坐经济舱的低级的行列里面都站些谁啊？羞于为伍，所以他不上朝，而且嘀嘀咕咕的，牢骚不断。

有一天，韩信闲着没事，七逛八逛的，逛到了樊哙家里，樊哙也是汉初的风云人物，也是汉初的一大功臣，但是樊哙这个人厚道，一看韩信来了以后，扑通跪下来，表示欢迎，说大王居然肯来光临小臣的寒舍，感到无比地荣幸，因为樊哙也是封了侯的。韩信说什么，哈哈哈哈，哎呀呀，我没想到，我韩信落到和樊哙这种人来往。什么话嘛？樊哙是什么人？樊哙是吕后的妹夫，当年鸿门宴上不是樊哙出来，刘邦命可能都没有了，鸿门宴的故事我们都知道，项羽请刘邦吃饭，说要杀刘邦的，派了一个叫项庄的人舞剑，准备一剑刺到刘邦身上，叫“项庄舞剑，意在沛公”，这时候是樊哙挺身而出，用自己能吃，能喝，豪言壮语震住了项羽，使项羽没有了杀心，才救了刘邦的一条命，是刘邦的救命恩人，你跟他为伍怎么就丢人了，不合适说这个话。这倒也罢了，大家也知道他委屈，冤枉，发发牢骚，大家哈哈笑笑就算了，可是他这个时候又往绝路上走了一步。

汉十年，陈豨拜为钜鹿守，有一个叫陈豨的人被封为钜鹿郡的太守，这个时候叫郡守，叫太守是后来的事情，来向韩信辞行，韩信就跟他在院子里散步，韩信就拉着陈豨的手在院子里散步说，陈豨，我能跟你说两句心里话吗？陈豨说，请指教。韩信说，陈豨，你知道你现在去当郡守的地方是什么地方吗？是一个很重要的地方，而且也是个军事力量很强的地方。你去了以后一定会有人告你谋反，这个是经验之谈，韩信一当楚王不是有人告他谋反嘛，反正那个时候只要你有兵权，你又是在一个重要的地方，反不反都有人去告，有人告你谋反，等到第一次告你的时候皇上可能不相信，第二次又有人告你的时候皇上就会将信将疑，第三次又有人告诉你谋反的时候，我们皇上一定是勃然大怒，带兵去打你，你是反也得反，不反也得反，与其被逼得造反，不如你自己策划好了先反他一下子。陈豨老弟如果决计在巨鹿造反，兄弟我为你做个内应。陈豨说，好，就这么说了。于是到了巨鹿以后果然就反了，自称大王，果然刘邦一怒之下，自己带兵去讨伐陈豨了，留下吕后、刘盈、萧何镇守京师。这个时候就出现了我们这个系列讲座前面一开始就讲到的那一幕，就是韩信准备把监狱的人放出来去攻打皇宫，擒拿或者谋杀吕后。这个时候吕后就采纳了萧何的建议，骗韩信说，前方传来捷报，皇上在边境大胜，群臣都要进宫去祝贺，你虽然现在是生病，但是这样的大事，你也勉勉强强地要去祝贺一下。于是韩信就去祝贺，于是就被擒拿，就被吕后杀死在长乐宫钟室。

一个战功显赫，为大汉王朝的建立曾立下汗马功劳的韩信，，最终也没有逃脱“功臣末路断头颅”的悲剧。公元前196年，就在汉高祖刘邦带兵讨伐巨鹿郡守陈豨时，吕后以韩信“判乱”为名，将他杀死在长乐宫钟室。当刘邦得知韩信死的消息时，他是什么样的心情？刘邦是如何处置曾经鼓动韩信造反的蒯通的？

这是本案最后一个谜团。刘邦从前方回到京城以后，吕后向他报告，韩信被我杀了，刘邦的态度，司马迁用了这几个字来形容叫“且喜且怜之”，司马迁是非常地伟大，他往往几个字就传神了，又高兴，又同情，又叹息，又可惜，非常准确地说出了刘邦的矛盾心理和微妙心理。因为韩信毕竟是刘邦的爱将，两个人一起出生入死这么多年，你说一点感情没有这是讲不通的。当然刘邦脱下自己的衣服给韩信穿，推出自己的饭菜给韩信吃，这带有收买人心的成分，用现在的话说就是做秀，不能不承认他不是没有做秀的成分，但是老实说有时候秀做多了，也能有点感情，日久生情的事，假戏真做，做着做着就做成真的了，何况刘邦确实赏识韩信，韩信也确实是优秀的人才，也确实是功高盖世。所以他得到韩信的死信以后，他的心情是非常地复杂，是又高兴，又觉得可惜，于是刘邦就问吕后，说韩信临死之前有什么遗言吗？吕后说，他说了一句话，我悔不听蒯通之计。刘邦说，我知道了，这个人就是齐国的一个辩士，然后传令，给我把这个人找来。

找来刘邦就问，蒯通，听说你鼓动韩信自立为王，是不是有这个事儿？蒯通说，是啊，那个小子不听我的，他要是听了我的，他今天会这样，你还能活着吗？刘邦说，“烹之”，给我扔油锅里去，蒯通就大喊一声，“冤枉”，刘邦说，回来，明明是你教他造反，我杀你，你怎么冤枉啊？蒯通说，秦王朝王纲解钮，天下大乱，所有的豪杰风起云涌，举兵灭秦，这个时候天下是一个什么样的形势呢？蒯通说，“秦失其鹿，天下共逐之，于是高材疾足者先得焉。”就是秦王朝丢掉了自己的梅花鹿，天下的英雄都来追逐他，在这个时候谁的个子高，腿长，跑得快，谁就抓到鹿了，这就是“逐鹿中原”的出处，所以“逐鹿中原”就是这个意思。那时候都是自由竞争，谁都有资格去竞争，谁都有可能胜利，所以谁的身边都有一帮人马帮助他们，这些人去帮助这些英雄的时候，他们只知道自己的君主，不知道有别的君主的，我那个时候是帮韩信，我当然只知道韩信，我不知道陛下，这叫做“各为其主”，这就是忠心耿耿，我怎么不对？再说，在那个时候，天底下磨快了刀子，想干陛下干的那些事的人还少吗？陛下难道能够把这些人都抓来杀了？刘邦说，“置之”，放了他，说得对啊，所以刘邦不是糊涂人，刘邦是个明白人，刘邦也不是不讲道理的人，蒯通虽然鼓动过韩信谋反，但是蒯通说得有道理，刘邦就把他放了，这就是刘邦的过人之处，所以刘邦最后成为大汉王朝的开国皇帝那是有道理、有原因的。

刘邦在楚国的边境上逮捕了韩信以后，把韩信贬为淮阴侯，刘邦经常找他聊天。有一次刘邦就问韩信：说韩信，你看看我要是带兵打仗能带多少人马？韩信说十万，那要是你带兵打仗你能带多少人马呢？韩信说，多多益善。就是说我带多少人都可以带，我带的兵越多越好。刘邦说，呵呵，奇怪了，我就只能带十万人，你是多多益善，你怎么被我抓起来了？韩信说，陛下虽不善将兵，你虽然是不善于带兵的，但是善于将将，你虽然不会带兵，你会带将啊，所以带将的才是最大的人才。

韩信，一代名将，旷世功臣。他在困境中挣扎，在草莽中崛起，在战斗中奋进，在胜利中沉沦。根据司马迁《史记》的记载，韩信在最能够背叛刘邦的时候忠贞不贰，在最不可能反叛的时候却涉嫌谋反。有专家据此认为，有勇有谋的韩信不会出此昏招，但也有人认为他是被步步紧逼，无路可退，才出此下策。韩信到底是否谋反，为何而反，至今还有争论，但这也许并不重要。重要的是，韩信作为我们民族英雄时代的英雄人物，他的忍辱负重，他的自强不息，他的叱咤风云，甚至他的犹豫狐疑、患得患失，都给我们留下了深刻的印象和永久的记忆。他的功过，自有后人评说。

(本章完)






第10章 讲刘邦崛起之谜

第九讲刘邦崛起之谜

我们今天继续讲汉代风云人物，说到汉代风云人物不能不说刘邦，因为刘邦是汉代风云人物的一号人物，NO.1。刘邦是大汉王朝的开国皇帝，史称汉高祖，也叫汉高帝，或者也叫高皇帝，刘邦他想过当皇帝吗？结论是没有。刘邦从来就没有想到过自己会当皇帝，他也不会当皇帝。汉五年二月，刘邦即皇帝位，他即位的地方在定陶，定陶就是现在的山东省定陶县，这是个风水宝地，传说尧帝当年居住在这个地方。刘邦在定陶即皇帝位，后来定都定在长安，他的丞相萧何就在长安为他营建宫殿，那就是未央宫，刘邦在外面打仗，从战场上回来，回到长安一看，萧何营造的这个未央宫，宏伟壮丽，华丽无比，刘邦非常生气，刘邦对萧何说，他说天下大乱，至今没有安定，民不聊生，烽火连天，你为什么给我做这么华丽、奢侈的一个宫殿，太不像话了。这说明刘邦这个人在刚当皇帝的时候确实还保存着他的平民意识，这还是很不错的，在今天看很廉洁的。萧何说，天子四海为家，就是说天子的家是什么呢？就是天下，天子以天下为家，他的宫殿如果不宏伟壮丽，不足以表示他的权威。刘邦说，原来是这样。这才接受了这个宫殿。

未央宫建成以后，群臣都来朝贺，都来祝贺未央宫建成，糟糕的是这些功臣们在未央宫里面一开会就喝酒，一喝酒就喝醉，一喝醉就争谁的功劳大，吵起来就把剑拔出来在柱子上砍，刘邦说这也太不像话了，怎么能这样，这怎么得了，这个时候就来了一个叫叔孙通的儒生，叔孙通是一个儒生，攻读儒家经典的，很早就追随刘邦打天下。叔孙通就向刘邦提出来说，解决这个问题的惟一办法是制定礼仪，臣愿意带着自己的学生给陛下策划一套礼仪方案。刘邦说礼仪这个东西很难吧，你要知道我们都是大老粗。叔孙通说这个东西不难的，礼仪是什么呢？礼仪就是人情的一种规范化，程式化和仪式化，它本质上就是人之常情，何况礼仪是可繁可简的。我们可以把历代的礼仪拿来综合一下，改革一下，我们弄一个可操作的方案出来。刘邦说，那你就试试。于是叔孙通就带着自己学生制定了一套礼仪，演习了一个月，然后请刘邦过来观赏。刘邦一看这个还简单，我们这些大老粗也能学会，就这样吧。礼仪制定好了。

于是到了汉七年，长乐宫又建成了，这一次就不能像上次未央宫那个时候那样，乱七八糟的。就按照礼仪来进行祝贺朝贺，礼仪有什么呢？有司仪官，首先有司仪官，喊趋，趋是什么意思呢？趋就是小步快跑，小步快走，那个动作大家可以看什么？看日本电视连续剧，日本女人穿着和服背后背一个包，这样走，那个就叫做趋。司仪官喊趋，所有的官员都拿着笏走过来。列，就是武将一排，文官一排，列好。这个时候皇帝才坐上御辇缓缓地推进来，坐在当中。司仪官又喊，跪，大家跪下来。拜，大家拜下去。然后这个时候才上酒，每人手上一杯酒，爵。然后司仪官喊寿，寿就是祝贺的意思，寿命的寿。第一列诸侯王这个等级的出列拿着酒杯，跪下来，然后司仪官喊，寿，大家喊吾皇万岁万岁万万岁，饮，把这个酒喝下去，退，然后退回去。然后文官出列，文官再出列，然后再跪，再拜，再寿，再退。然后两千石出列，如何如何，六百石出列，整整齐齐。于是刘邦很高兴，哎呀，我的妈呀，今天我才知道，原来当皇帝这么过瘾，吾今日乃知皇帝之贵也。可见什么呢？可见先前是不知道的，根本就不知道皇帝是怎么回事。

刘邦确实是没有想过当皇帝。因为刘邦出身平民，他的父亲、母亲和他自己当年是连名字都没有的。史书上怎么介绍刘邦的父母呢？父曰太公，母曰刘媪。太公什么意思？大叔，媪是什么意思？大妈，就是父亲叫刘大叔，母亲叫刘大妈。可见是无名之辈。又解释刘邦什么呢？小字季，即位易名邦，他原来的小名叫刘季，一年四季的季，即位以后，当了皇帝以后改了个名字叫刘邦。可见当皇帝之前他是没有名字的，只有一个小名叫刘季。这个刘季也不是什么名字，季是什么呢？季是古人的排行。古人兄弟排行叫伯，仲，叔，季，刘邦的大哥叫刘伯，二哥叫刘仲，没听说三哥，书上没有，叫刘叔的那个没发现，他自己叫刘季，也就是说他哥儿几个叫刘大、刘二、刘三、刘四，所以刘季翻译成现代汉语，刘小，没有名字，平民。

刘邦就是这么一个出身的人，这样一个人大概小时候他爸就是刘大叔也不怎么把他当儿子，一天到晚骂他无赖，不如他哥刘仲，会干活，会挣钱，会置家当，所以对他的教育也很放纵，此人从小是不读书的，不读书干什么呢？游手好闲，吃喝嫖赌，就连本朝太史司马迁，司马迁是汉代的太史公，是国家的史官，给他做传，给本朝开国皇帝做传也用了四个字，好酒及色，喜欢什么呢？喜欢酒肉，喜欢女人，他是这样一个人。

那么长大了以后，他也谋了一个差事，就是亭长，我们知道秦代的制度十里为亭，十亭为乡，那么亭长就是比村长高半级，比乡长低半级的一个低级吏员，是一个试用的。那么这个时候，就发生了两件事情，对刘邦将来一生很有影响的两件事情。

一件事情就是他见到了秦始皇，因为他现在是一个低级的吏员，他有出差的机会，他出差的时候见到秦始皇，他发表了一个感慨，大丈夫当如是也，就是大丈夫要像秦始皇那样，那才活得像个人样，这是他有了这么一个念头。第二件事情就是娶了一个妻子，就是后来的吕后，这个事情是怎么样的呢？当时吕后的父亲吕公和刘邦所在的县，那个县叫沛县，现在在江苏省北部，苏北地区，吕公和沛县的县令关系很好，吕公就到沛县的县令家来做客。沛县的县令来了一个贵客以后，他就要大摆酒宴，这个时候主持这个仪式的是县政府的秘书长萧何。萧何就做一个规定说，你交红包以一千钱为界限，红包一千以上的坐在堂上，红包一千以下的坐堂下。刘邦是一分钱没有的，他就跑到门口说我一万，我送红包一万。一万当然是坐堂上了。刘季坐在堂上，其实他一分钱没交，然后高谈阔论，嘻笑怒骂，旁若无人。这个吕公一看，这个人好像是非同寻常，刘季，你喝完酒留一下，喝完酒以后吕公就跟刘季谈，我有一个女儿还没有嫁人，愿意嫁给你。这个吕太太就不愿意了，吕太太说，你看我们的女儿宝贝得不得了，挑了又挑，拣了又拣，是不是，沛县的县令跟你关系那么好，他来求婚你都不答应，你怎么答应嫁给一个刘小呢？吕公说你不知道，这个人将来了不得。

发生了这么两件事情，对刘邦将来最有影响的。但是如果仅此而已，那么我们可以推测，刘邦也就是娶了吕太太，然后当一个泗水亭长，了此一生，但是这是一个历史注定要塑造英雄的，一个时势造英雄的时代。公元前209年，陈胜、吴广在大泽乡起义。大泽乡在哪里呢？就在现在的安徽省的肃州县，肃州市附近，西南。陈胜、吴广起义以后，星星之火，立即燎原，各地痛恨秦王朝残暴统治的人民纷纷揭竿而起。刘邦所在的沛县也这样，人民一下子起来了，把沛县的县令给杀了，起义了。起义以后要推举一位领袖啊，这个时候大家都说，刘季，我们应该让刘季当领袖。刘邦当然这个时候是推辞了，他怎么说呢？他说：“天下方扰，诸侯并起，今置将不善，壹败涂地。吾非敢自爱，恐能薄，不能完父兄子弟。”就是说现在我们天下已经大乱了，到处都在揭竿而起，如果我们这个领导人选得不得当的话，一败涂地。我刘季不是不愿意出来为大家做事，是我能力太差，怕不能保全家乡的父老乡亲啊。

那么这个时候是不是非刘季当头不可呢？不是，因为这时候还有两个能人，一个是萧何，一个是曹参，萧何和曹参当时都是县政府的一级官员。刘季是一个亭长，这个亭长最后还是失职的，但是萧何和曹参都是文化人的，文化人是不敢造反的。萧何和曹参说，我们都拖家带口的，都有一些产业，挑头造反那是灭族的罪，弄不好我们，刘季，反正那是一个混小子，愣头青，出了事他担着。大家说，不不，我们都觉得刘季非你不可，所有的人都不敢挑这个头。刘季说好，大家既然推举我，我就来挑这个头。于是刘季自封为沛公，因为他是沛县的领袖，叫沛公。由此我们得出了刘邦崛起的原因的第一个结论，就是出身虽差，运气好。

刘邦除了有运气之外，更重要的是他敢担当。如果说萧何、曹参二不敢带头谋反是因为考虑个人得失的话，而刘邦的这次挑头则体现了他的敢作敢为。刘邦靠自己的赤诚终于走出了他崛起的第一步，后又投奔反秦起义军的重要首领项梁，与项梁的侄子项羽并肩作战。这为他的崛起提供了一个更大的历史舞台。

这个时候，反秦斗争进入了一个关键时刻。在这个关键时刻，项梁的队伍里来了一个重要人物，这个人的名字叫范增。范增当年已经70岁了，但是这个人饱读诗书，一肚子的奇计，一直没有机会施展自己的才华。他看准了项梁这支队伍，然后投奔项梁，而且给项梁出了一个极其重要的主意。当时的情况是，最先在大泽乡起义的陈胜已经死了，陈胜、吴广的起义也就失败了。范增就给项梁分析陈胜失败的原因，项梁说陈胜的败是有原因的，也是当然的，为什么呢？因为他放弃了楚这个旗号，因为我们知道陈胜起义以后他称王的时候，他的国号号称张楚，张楚什么意思呢？张大楚国的意思，但是范增说，他虽然打出张楚的旗号来作为一个号召，但是他犯了一个错误，他没有立楚王的后人为王，他自己做了王，这是不对的，为什么呢？范增说秦灭六国，楚最无罪，就是秦灭的六国当中，楚国是最冤枉的，灭得最冤的，所以楚人对于秦王朝也是最不服的。这里我们稍微交代一下，我们知道在秦灭六国之前，所谓战国时代主要是七个国家，这七个国家最强大的是哪几个国家呢？三个国家，一个是齐国，一个是秦国，一个是楚国。齐的强大有两个原因，一个是齐是资格最老的一个封国，这是西周初年周武王封的国家，是有名的超级大国。秦和楚都是后起之秀，而这两个后起之秀后来发展得非常快。楚人在当时号称荆蛮，就是楚人是有一种蛮劲。我就是楚人，你看我身上也有蛮劲的。就是我们湖南有一句话叫霸蛮，又霸又蛮。又霸又蛮是什么？这个事情大家都说做不成，我非要去做，这是湖南人的性格，湖南人的精神，这就是楚人的一种精神，所以楚人他最不服气的就是周。就是现在湖北人还有一句口头禅，叫不服周，就是不服气，他不叫不服气，叫不服周，不服周，老子就是不服周。就是不服这个周，所以他就自强不息，拼命地扩张自己。当时楚王是有一个家族的这样一个传统是，七年不出兵是奇耻大辱，经常发动战争的，最后成为南方之强。在楚人看来的统一中国的应该是我们楚人，而不是秦老西，他不服。所以，楚人流传一句话，楚虽三户，亡秦必楚。就说哪怕我楚国只剩下三户人家，我也要把你秦国灭了，非灭你不可。所以范增说在这样一个情况下，你又在楚国原来的地方发动这样一个起义，你就应该请一位楚王的后代来做领袖。但是陈胜没有这样做，所以他必然失败，因此请项梁你这样做。项梁说这个建议有道理。因为这样一种造反起义，他确实需要有一种精神上的、舆论上的号召和支持，于是就到处去找，看有没有楚王的后代，七找八找找到一个放羊娃，这个放羊娃的名字叫做心，就是这个心。据说是楚怀王的孙子，他说这个好，为什么？楚怀王当年到秦国以后被秦国扣留下来，死在秦国的，楚人都很怀念他，现在把他孙子给找出来了，所以立他为楚怀王，还叫怀王，作为起义军联盟的名义上的领袖。

公元前208年，陈胜起义暂时遭到挫折后，由楚国旧贵族出身的项梁领导的一支义军,在听取了谋士范增的建议后，立原楚怀王的孙子心，为楚怀王。楚怀王也当仁不让地行使了其领导权,决定各路诸侯出兵灭秦,命令项羽北上救赵，派刘邦西进关中，并约定先入关中者为王。

这不明摆着就是偏刘邦吗，为什么会这样？这里面有两个原因。第一个是当时讨论这个战略决策的时候，有很多的诸侯，说我们现在要打秦国，谁愿意去啊？谁都不愿意去。因为秦国当时非常强大，谁都不愿意去打头阵。打头阵是做炮灰，会打仗的人都知道，两军交战，冲锋冲过去，第一排死掉了，最后后面的军队过去拔旗子，他摘取胜利的果实，所以大家都不愿意去。只有两个人愿意去，刘邦、项羽。这是第一个原因。那么在刘邦和项羽之间为什么要选择刘邦呢？是因为大家都有一个意见，项羽这个人太残暴了，打仗是很能打，但是他每打到一个地方，打下一座城池以后屠城，他就是不管你是投降还是没投降，是怎么来的，他打进去把一城的人都杀光，然后敌军投降的这些俘虏全部活埋。一路走就是烧杀掠抢，奸淫妇女，这个军纪实在是太恶劣了，大家说还是要有一个忠厚厚道人，做人要厚道，要有一个厚道人去打秦国，这样秦的军民他就不会顽抗，一想来一个厚道人，可能还对我们有一些什么好处，可能就投降了，这样就比较容易打下来，所以不让项羽去打秦，让刘邦去打。由此我们就得出刘邦能够崛起的第二个原因，就是实力虽弱，胆子大。

刘邦西进也不顺利，但是他这个时候身边来了一个重要的人，这个人叫做郦其食。郦其食这个人是陈留高阳人，陈留在哪里呢？就是现在河南省的陈留县，郦其食是陈留高阳人，60岁，身高八尺，非常狂妄，谁都不放在眼里，一县的人都称他为狂生，但是这是一个有计谋的人，他一直在关注国家形势的变化。当时起义军一拨一拨从陈留过进，因为陈留是一个兵家必争之地，义军今天这一拨来了，明天那一拨来了。郦其食经过观察发现这些将领都不行，惟独对刘邦情有独钟，他觉得刘邦这个人能成大事。郦其食见刘邦的故事有两个版本，这两个版本都记载在司马迁的《史记》上，那么第一个版本是这样的。

刘邦的军队来到陈留的时候，郦其食就去找刘邦军队里边的一个下级军官，这个人跟郦其食是认识的。郦其食就说，他说我想投靠刘邦，请你去帮我说一说，你怎么说呢？你就说，这个陈留县有一个叫郦其食的人，所有的人都说他是个狂生，他自己认为他不是个狂生，你就这么说。这个人说不行，我不能去给你说，说你不知道，我们沛公最瞧不起的，最讨厌的，最痛恨的就是你们这些读书人，他最讨厌读书人，但凡有读书人来求见他，他就要侮辱这些读书人。当时这个儒生也是戴冠的，儒生的冠是一个像斗一样的东西。他说这些读书人、儒生一进来，我们沛公就把他头上斗一样的冠拿下来撒尿，最瞧不起读书人。不能说，说你是儒生的话，他肯定不见。郦其食说，不管，你就去说。这个人就如实对刘邦说了，刘邦还果然就召见了他。召见的时候刘邦在干什么？在洗脚，坐在床上，伸开两条腿，让两个女孩子一边一个在给他洗脚。可能还估计做点足底按摩，就跟现在足浴一样，我估计是这样，大大咧咧的。郦其食走进去昂然而入，长揖不拜。这个按规矩本来应该是跪下来要拜的，但是他不拜，长揖，说沛公，你是想帮助暴秦的吧，你的打算是要帮助秦的吧。刘邦说，竖儒，竖儒是个骂人的话，竖是什么？奴才，你这个奴才书呆子，乱讲，我是打秦国的，我怎么会是帮秦国的呢？郦其食说，那就不对了，如果你是想灭秦的，想夺得天下的，怎么能用这种态度见我老人家。刘邦说，对不起，把两个足底按摩的小妹，赶出去，然后把衣服穿起来，把鞋子穿起来，郦先生请坐。这是郦其食见刘邦的第一个版本。

郦其食见刘邦还有第二个版本，这个版本是什么样的？这个版本是这样说的，说是没有人介绍，郦其食自己拿了一个名片，古时候也有名片，叫名刺，也叫谒。拿着一个名片，交给看门的，说陈留贱民郦其食求见沛公，要跟沛公谈一谈天下大事。门房就拿着他的名片回去向刘邦报告，刘邦也是在洗脚，洗脚还是一样的，来了个什么人呢？门房说好像是个读书人，穿着读书人的衣服，戴着读书人的帽子。去去去，我现在考虑的是天下的大事，哪有时间跟什么读书人谈学问？不见。门房又拿着名片回来说，我们主公说了，他现在正在考虑天下大事，不见读书人。郦其食“啪”把剑拔出来，回去，重新说，什么读书人，谁是读书人，你说有一个高阳酒徒求见。我们知道现在有一个成语叫高阳酒徒，就是最能喝酒的人，这个人就是郦其食，一吼，门房吓得把名片都掉到地上了，赶快一把拣起来，好，我去通，通报，说主公，门外有一个酒徒求见。刘邦说酒徒吗？能喝酒吗？进来进来。读书人不见，酒鬼要见。这个时候郦其食才进去见刘邦，也是长揖不拜，然后跟他有一番谈话。我听门房说主公现在都在考虑国家大事，天下大事，没时间见读书人，是这样吗？我看你要是不见读书人的话，你是得不到天下的，你想一想看，你的智力比得上我吗？你的勇敢比得上我吗？你都比不上，你智力和勇敢都比不上我的人，怎么还不见我。刘邦说，是吗？对不起，对不起，去去去，不洗脚了，请坐，请坐。好玩儿，那个时候的事情真好玩儿。一个去求职的人居然就可以说你智力也不如我，你勇敢也不如我。你说我们现在年轻人到一家公司去，能跟总经理董事长说，你智力也不如我，勇敢也不如我吗？那个时候就那么好玩儿，他一说，刘邦还马上就尊敬起来了，请他坐下，然后谈。这其实也是刘邦崛起原因的第三个原因，那就是毛病虽多，改得快。

那么郦其食和刘邦见面以后，刘邦一看这是一个人才，不是书呆子，刘邦不愿意见读书人的原因，是因为读书人书呆子太多了。一来一讲，前三皇后五帝开始，他能讲半个小时，一口气不歇，要有兴致的话能讲三个小时，不得要领，什么问题不解决。刘邦一看郦其食这是个解决问题的人，他非常高兴，然后就请他吃饭，吃完饭以后就说，先生有什么计策教我吗？郦其食说主公打算下一步怎么办？刘邦说，我是奉了怀王的命，西进攻秦，我当然是要继续西进了。郦其食说，不行，你看看你的人马，散兵游勇，乌合之众，不足万人，就你这么一支队伍，这么一彪人马居然就想去和强秦叫板，那你不是羊入虎口吗？刘邦说，那你说应该怎么办呢？郦其食说，止陈留，什么叫止陈留，你把陈留拿下来，陈留这个地方历来是天下要冲，兵家必争之地，而且粮草极其丰厚，如果能够把陈留拿下来的话，你的军队会扩充，你的粮草会补充，然后你在这儿住一段时候，养精蓄锐，然后你再去攻秦。刘邦说，陈留我怎么把它拿下来？郦其食说不要急，陈留县县令是我的朋友，我去劝降。刘邦说，好吧，你去劝降吧。

郦其食就进了陈留县城，找到陈留县的县令劝降。县令说，那不行，秦法是很苛刻的，我要是背叛，我是灭族的罪，这个事情不能干，郦先生不要再说了，今天晚上住一宿，明天你回去，该干啥就干啥去。郦其食晚上就住在陈留县，半夜起来杀了陈留县令，然后拎着陈留县令的头，翻出陈留县城，跑到刘邦军中。第二天，刘邦军队开向陈留县，然后用一个竹篙把陈留县令的脑袋挑起来，大声地说，你们看，你们县令的首级在此，还不投降吗？陈留县的人一城人马上投降。刘邦轻而易举地拿下了陈留，为他进一步走向胜利奠定了一个非常好的基础。这也就是刘邦崛起的第四个原因：水平虽差，悟性高。

对于这一点，张良是深有体会的。张良，我们知道，张良这个人也是一肚子计策，满腹经纶的人，他也辅佐过很多人。他辅佐过项羽，辅佐过韩王成，经常在一起讨论天下大事，这件事情应该怎么样做，那件事情应该怎么样做，但是张良说的话别人都听不懂，惟独刘邦一听就懂，所以刘邦这个人的悟性是非常非常好的，也就是说他有这方面的天赋。其实不管你做什么，做学问也好，做生意也好，做官也好，我认为最重要的是悟性，最重要的是悟性，没有悟性的人是什么都做不好的。刘邦虽然没有文化，粗，动不动就骂人，但是他的悟性非常之好，反应非常之快。刘邦确实是一个具有领导天分的人。

那么刘邦得到了郦其食的辅助以后，拿下陈留。他就很顺利地向西进军，而且很快就进入了关中。进入关中以后，赵高谋杀了秦二世，立子婴为帝。这个时候，整个的秦王朝已经是遍地烽火连天，诸侯并起，子婴不敢称帝，改称秦王，而且向刘邦投降。于是刘邦终于成为了第一个进入关中的人，按照当时楚怀王和诸侯的约定，刘邦应该是王，至少刘邦应该来当秦王，对不对？但是没有，刘邦在反秦斗争中立下的头等大功，不但没有使刘邦成为秦王，而且还差一点让他掉了脑袋。

那么这又是怎么一回事呢？这又是什么原因呢？当刘邦遇到这样一个政治风险的时候，他是如何脱险的呢？他脱险以后又是如何一步一步走向胜利的呢？请看下集，汉代风云人物，刘邦胜利之谜。

(本章完)






第11章 讲刘邦胜利之谜

第十讲刘邦胜利之谜

秦二世三年十月，刘邦破咸阳，驻军霸上。霸上在哪里呢？在现在西安市长安区的白鹿原。陕西有一个作家叫陈忠实，写过一本书叫白鹿原，就是刘邦当年驻军的霸上。这个时候，赵高已经谋杀了秦二世，立子婴为帝，但是子婴不敢再称皇帝了，他改称秦王。当刘邦的军队来到的时候，子婴穿着白衣服，孝服，脖子上挂了一块丝巾表示要自杀，跪在路旁向刘邦投降，刘邦取得了灭秦斗争中的重大胜利。

胜利对于刘邦是一个考验，为什么这样说呢？因为我们在上一集已经交代过了，刘邦这个人的特点是“好酒及色”，是喜欢酒肉和女人的，我们可以想像一下，秦皇宫里面有多少酒？有多少肉？有多少女人？一个从边远地方来的这么个乡巴佬进了秦始皇、秦二世的皇宫看见那么多的酒，那么多的肉，那么多的美女，他会怎么样？刘邦的反应是正常人的反应，今晚就住这儿了。

但是他手下的将领樊哙劝他不要住，这个地方不是咱们住的，咱住不得，我们还是住军营吧。刘邦说，那不行，早年我就说，“大丈夫当如是也”，我好容易我有了今天，我今晚不住这儿？不行，我要住这儿。樊哙劝他，他不听。这时候张良来劝他，张良说，沛公，不要住在这里，这是谁住的地方？这是暴秦的君主住的地方，难道你想成为第二个暴秦吗？樊哙的话虽然说得不中听，但是良药苦口利于病，忠言逆耳利于行，我们还是退出秦宫，还军霸上吧，我们还是住到白鹿原去吧。那么这一次劝说刘邦听了。

刘邦这个人是很会做人的，他这个思想转了弯以后，他表现得非常大度，他不但不住在秦皇宫了，他还做了三件事情：第一件事情不杀子婴，子婴投降了以后就成了他的俘虏，手下的将领都说要把他杀了，这不就是秦始皇的孽种吗？不杀他吗？刘邦说，不要杀他，人家投降了嘛。人家已经投降了，我们为什么要杀人家呢？这是不吉祥的，不要杀他。

第二件事情就是约法三章，刘邦把秦国的父老召集起来说：天下苦秦久矣，大家受秦王朝残暴统治已经很苦很苦了。他说，我知道秦代的统治是靠苛法，很苛的法，苛到什么程度呢？“诽谤者诛，偶语者弃市”，什么意思呢？如果谁诽谤朝廷，诽谤皇帝，要灭族，哪怕你没有诽谤，你两个人在街上交头接耳，杀头。他说，我知道秦地的人民已经忍无可忍了，今天我刘邦来了，我跟你们约法三章，哪三章？“杀人者死，伤人及盗抵罪”，什么意思呢？就是你如果杀了人，那你要偿命，如果你是伤了人家，或者是你偷了人家的东西，根据你罪行的情况轻重，予以量刑。就这三条，杀人、伤人、盗，只有这三条我们治罪，其他的我们不管，这个就叫做“约法三章”，“约法三章”这个成语也是从这儿出来的。

第三件事情不受犒赏，因为他“约法三章”以后，秦国的老百姓非常高兴，来了这么一个宽厚仁慈的人，于是就牵着牛、羊、猪、酒，就要劳军，刘邦说，谢谢，谢谢，谢谢各位父老乡亲，我们有军粮，大家生活也不容易，苦日子过了很长时间了，我刘邦的军队怎么好意思来骚扰大家呢？大家千万不要害怕，我不是来征服你们的，我是来解放你们的。这一下子秦这个地方的人民群众可以想像出来是“欢欣雀跃为何如”。大家都希望刘邦留下来做秦王，就怕刘邦不肯留下来做秦王或者不能留下来做秦王，刘邦大得人心。从这个例子里面，我们就看出来刘邦能够一步一步走向胜利，最终夺取全国政权的第一个原因，这个原因是什么呢？在胜利面前保持清醒的头脑，又有虚心纳谏的态度但是与此同时，刘邦也犯了一个错误，刘邦也不是不犯错误的人，他也是会犯错误的，做了一个错误的决策，当时有一个不知名的谋士向刘邦提出一个建议：说你现在应该派兵把守函谷关，因为函谷关是从中原地区进军秦地的必经之路。他说，你如果把函谷关把守起来，秦这块地方就是你的了。刘邦想这个有道理，马上派了一支军队把守函谷关。

而这个时候我们知道项羽在北边打仗，项羽把北边的战局也平定下来了，带着自己的军队浩浩荡荡地也往关中地区开过来了，开到函谷关的时候，刘邦的军队把函谷关守起来了，打不进去，项羽哪能受这个，马上下命令给英布，英布给我攻下来。刘邦的军队是打不过项羽的，项羽一打，就把函谷关打开了，项羽的军队开到了鸿门，这个情况对于刘邦来说就不利了。这个时候刘邦自己的队伍内部出了一个叛徒，有一个官职叫做左司马的，名字叫做曹无伤的人出卖刘邦，左司马是个什么官呢？司马就是军中法官。实际上我们读《史记》，我们知道，《史记》的作者是司马迁，司马迁这个姓就是以官为名，司马家族本来是做军法官的，不是做史官的。这个曹无伤就跑去报告项羽，说这个刘邦很坏的，野心很大的，他到秦王宫里去，把金银财宝都运走了，要在关中称王。项羽一听，勃然大怒，马上下命令说，明天早上让我们所有的将士饱餐一顿，给我把刘邦灭了。

当时的情况是什么样呢？项羽兵力四十万，号称一百万，刘邦的兵力十万，号称二十万，刘邦如果和项羽打它一仗的话，那叫“以卵击石”，根本就不是对手，可以说此刻的刘邦是危在旦夕。幸亏这个时候项羽的队伍里面也出来一个通风报信的，此人是谁呢？项羽的叔叔，项伯，项伯和张良是好朋友，他知道张良现在在刘邦的军队里，明天大军出发，覆巢之下，焉有完卵，城门失火，也得殃及池鱼。大军开将过去，张良很可能也就死于战争。所以他连夜从鸿门到霸上，去给张良通风报信，当时鸿门离霸上是四十里路。项伯把这个情况告诉张良以后，张良说，让我想一想，项伯说，你不要想，你走，你何必和刘邦一起同归于尽呢？赶快跟我走。张良说，不行，他说，我本来是韩王的人，是韩王让我到沛公这里来的，来帮助沛公的，我现在不辞而别，这是不仗义的，我得跟沛公说一声，于是张良马上去见刘邦，向他报告有这样的情况，刘邦说，“为之奈何”，这可怎么办？张良说，谁给你出的主意，要你把函谷关把守起来。刘邦说，哎呀，不是有一个谋士，他说我只要把这个门一关，这个地方就是我的了。张良说，这个馊主意啊，请你想一想，你打得过项羽吗？司马迁写道：“沛公默然”。刘邦沉默了好半天说“固不如也”，实在是打不过，“且为之奈何？”那怎么办呢？张良说，现在只有一个办法，请项伯说情。

于是张良就把项伯请进来了，刘邦就说，项伯，老哥，你看这个事是这样的，这个项将军恐怕是误会我了，我这个怎么敢背叛项将军呢？我是派兵在函谷关把守，那是防强盗的，我怎么会是防项将军的呢？帮我说说，帮我说说，说说。项伯说好吧，我就帮你说说吧，于是项伯晚上又连夜回到项羽军中，如是这番的说了一遍，然后说了，侄子，贤侄啊，刘邦，你最好不要杀他，人家是功臣，秦刚刚被我们灭掉，你就杀功臣，这讲不过去嘛。项羽就答应了。

到了第二天早晨，刘邦就带着张良，樊哙这些人，就从霸上到了鸿门去拜见项羽。刘邦就这么说了，他说，将军啊，当年臣和将军一起在怀王手下当差，接受怀王的命令出击，将军战河北，臣战城南，臣也没有想到，怎么一不小心，我就先来了，实在不好意思，不过也好，我不就是很荣幸地又见到将军了吗？装孙子。

这个项羽是个缺心眼的，大家知道吗？一看刘邦装孙子，他就得意了，哎呀，你看看，这个事情本来也是个误会，这都是你手下的那个左司马，那个叫曹无伤的人，他这么说，要不我怎么会这样呢？缺心眼吧，一不小心把自己的线人给卖了，所以刘邦从鸿门脱身以后，回到军中第一件事情就是把曹无伤杀了，“立诛杀曹无伤”，那还不杀他？下面的故事就是大家熟悉的鸿门宴了，刘邦就从鸿门上脱身回去了，从这个例子里面，我们就看出来刘邦能够一步一步走向胜利，最终夺取全国政权的第二个原因，简单地说就是镇定机智，转危为安。

那么刘邦和项羽和解以后，天下的形势大致上也就定下来了，秦是已经灭掉了，所以史书上从这一年开始就称之为汉元年。这一句话要解释一下，就是秦的历法是以十月为首，就是它不是以元月份为一年的第一个月，它是以十月份为第一年的第一个月，那么汉元年还依旧使用秦代的历法，也是以十月为岁首，所以汉元年十月是这一年的第一月。

天下定下来以后，项羽就开始分封诸侯，因为这个时候诸侯们基本上也有一块地盘，封王。一下子封了18个王。在这个封王当中，项羽表现很不公平，和他关系好的，他就封个大的，和他关系差的，他就封个小的，他不喜欢的人，甚至不封，然后自己封的什么呢？西楚霸王，楚霸王就是从这儿来的，他自称是西楚霸王，其他的这个王那个王，什么齐王，秦王，给刘邦封了个什么呢？汉王，汉这个称呼也就是从这儿开始的。

为什么封他做汉王呢？这是范增出的主意，范增总觉得刘邦是最危险的敌人，所以就跟项羽说，你把他封到汉中去，汉国的国都叫做南郑，在什么地方？就在现在陕西省的汉中市，汉中市旁边上有块地方就叫南郑，封到那个地方。然后把关中这个地方，原来秦这个地方，把它一分为三，分给了三个秦朝的降将，就是秦朝投降过来的将领，封了三个王，因此这个地方从此叫做三秦。

为什么这样封呢？就是要让秦王朝的这三个将军封的王堵住刘邦的路，不让刘邦从汉中再反扑过来，就是要把刘邦软禁在汉中这个地方。而且要知道刘邦的军队都是楚人，你说，把他弄到那个地方去，他们怎么能安心呢？所以对刘邦是很不公平的。刘邦自己也是一肚子气，但是刘邦很清楚，现在不是和项羽叫板较劲的时候，所以他自己强咽下自己的泪水，吞下了这颗苦果，叫做打落牙齿往肚子里面咽。

到了汉元年的四月，各个诸侯王都回到了自己的封地，叫做“之国”。之乎者也的之，“之”就是去的意思，到自己的封国去，刘邦也往汉中走，这时候张良就来向刘邦告别，说我本来是韩王的人，我现在还要回到韩王的身边去，我临走有一个建议，建议你烧掉栈道，栈道是怎么回事？给大家看一个图，这块地方就是汉中，就是南郑，这个地方是咸阳，从咸阳到汉中这个地方，那个路是不好走的，所以很多地方要凌空在山上用木头这些东西修一条路，一条便道，这个叫栈道。张良说，你把这个栈道烧了，让项羽放心，表示你非常高兴、乐意地、满足地接受了他的封赐，准备就在汉中那一亩三分地上，老婆、孩子、热炕头了，没有什么野心了，把栈道烧了，刘邦马上采纳这个建议，把栈道烧了。

刘邦来到汉中以后，军心极不稳定，因为刘邦的军队都是楚人，跟着刘邦出来打仗盼望的是衣锦还乡，怎么结果把他弄到这个地方来跟充军差不多，谁愿意在这儿待，再一看刘邦把栈道也烧了，觉得刘邦这个人也没有什么雄心壮志，跟着他能有前途吗？所以他手下的将领，兵士一批一批地逃亡，其中就包括来投奔刘邦的韩信。而这个时候，萧何发现韩信的逃走连夜把韩信追了回来，让刘邦拜韩信做了大将军。这就是著名的“萧何月下追韩信”的故事。

韩信当了大将军以后，就对刘邦说，大王，我们不能待在这儿，你愿意待在这儿吗？刘邦说，谁愿意待在这鬼地方，我不是没办法吗？韩信说，办法是有的。关键是时机，现在就是最好的时机，刘邦说，为什么？他说，现在军心思归，天下未定，现在天下还是一个纷纷乱乱的时候，韩信为什么这样说呢？因为项羽封了这些诸侯以后，很快齐这个地方，就是山东这个地方就乱起来了，项羽当时封王的时候把齐一分为三，像秦一样，一分为三，封了三个王，这三个王互相是不服气的，而在灭秦斗争当中，最有功劳的一个齐国原来的丞相叫田荣的，项羽不封他，项羽不喜欢他，田荣就开始闹事，齐国闹得一塌糊涂，最后反了。项羽带兵就去平定齐国，然后韩信说，这个时候大概是汉元年八月份的事情，韩信说这是个最好的时机，一旦天下定下来，没有人再愿意打仗了，现在是有人愿意打仗的时候，我们现在应该马上出关。刘邦说，现在我栈道都烧掉了，怎么办？韩信给他出了一个主意，八个字，“明修栈道，暗渡陈仓”，当然这个“明修栈道、暗渡陈仓”，我得给大家交代一下，这是《史记》里面没有记载的，实际上是小说家言。这是汉元年八月份的事，从此揭开了长达四年多之久的楚汉战争的帷幕。在这里，我们看到了刘邦能够一步一步走向胜利，最终夺取全国政权的第三个原因。这个原因是这样的，在逆境面前保持坚定的信念，又有出奇制胜的策略。

刘邦出关以后，战争并不顺利，他曾经是顺利的，因为他是乘虚而入，因为项羽带的人马在齐忙活着，南边这边他根本就控制不了，所以刘邦带着军队一路凯歌，一口气打到什么地方？打到了彭城。彭城是什么地方呢？就是现在江苏省徐州市，是项羽西楚霸王的国都。这可以说是非常大的一个胜利了，刘邦的军队打进彭城以后就不客气了，吃、喝，大摆酒宴，把项羽储存在彭城的好酒都开了坛，日夜酒会。项羽当然不能容忍了，那小子端了我的老窝。于是项羽带了一班人马，都是精兵强将从北方南下反扑过来，和刘邦决战。

这个刘邦打仗确实是不如项羽，项羽这个时候人数虽然少，结果把刘邦打得是落花流水，这场战争打到什么程度呢？打到刘邦死的人有10万人，这10万人的尸体都掉到河里面，把一条河都堵住了，变成一个坝，拦洪坝了，到这种程度，几乎刘邦要全军覆没。

这个时候老天爷帮忙，突然刮起一阵飓风，这个风是朝楚军的方向刮的，刮得是飞沙走石，不见天日，楚军都睁不开眼睛，在这个关头，刘邦才带了极少数人逃出这个重围，逃出去刘邦就从彭城往沛县跑，他想把自己的家小，因为他还有父亲，还有老婆，还有孩子，还有两个孩子，就是吕后生的，一个是后来的汉惠帝，一个是后来的鲁元公主，想把家小接回去，结果跑到沛县吕后、父亲已经找不到了，只找到了两个孩子，刘邦就把这两个孩子装到车上，由他的车夫夏侯婴，夏侯婴也是我们前几次讲座一再谈到的一个人，太仆夏侯婴赶着马车逃命。情急之中刘邦甚至做了这样的事，把两个孩子推下车去，他觉得车跑得太慢了，把两个孩子推下去了，推下去以后，夏侯婴马上勒住马跳下去，把两个孩子抱上来装进去又跑，跑了一段，刘邦又觉得不行，又把两个孩子推下去，夏侯婴又跳下去把这两个孩子抱上来，一共三次，最后夏侯婴说了，说大王怎么能这样，事情再紧急，我们不能把车赶快一点吗？刘邦这才不再把孩子推下去，也可见当时的情况狼狈到了什么程度，也可见这个人心狠到什么程度。至于他的父亲刘太公和他的老婆吕后，当然做了项羽的俘虏，所以刘邦和项羽的战争，并不是那么顺利的。

在这样一个漫长的过程中，其他的诸侯王也纷纷闹起了独立，而且这些诸侯王那就是朝秦暮楚，那都是墙头草，风吹两边倒，一会儿倒向刘邦，一会儿倒向项羽，一会儿又倒向刘邦，一会儿又倒向项羽，那么刘邦和项羽这样一个势力在中原大地也就是展开了拉锯战，一会儿这边胜，一会儿那边胜，这样一直打到汉四年，楚汉两军处于胶着状态。因为这个时候，主战场上就是刘邦的军队和项羽的军队在对峙，其他那些人在观望，这个时候刘邦派出他手下的大将军韩信在齐，把齐国已经拿下来，也在观望，那么在这样一个情况下，项羽就焦躁了，因为项羽现在的粮食已经不够了，项羽就出来跟刘邦说了这样的话，刘邦，天下战事频仍，战乱不已，不就是因为我们两个吗？不就是我们两个都要当老大吗？那么这一场弄得天下百姓都不得安宁的战争不就是你我两个男人之间的事吗？你如果是个男人的话，你出来，我们两个决斗，好不好？不要把大家都拖进去，好不好？这个刘邦肯定不答应，对不对？项羽是什么呢？“力拔山兮气盖世”，力能扛鼎，他们两个要是决斗的话，项羽一巴掌就把刘邦的脑袋给打下来了，怎么能够决斗。刘邦就咯咯咯地笑，小兄弟，我这个人喜欢斗智，不喜欢斗勇，你少来这一套。项羽说，你出来说话，刘邦说，我出来说话，刘邦就打马向前，说项羽你不要太嚣张，我刘邦来征讨你，那是正义之师，因为你犯下十项大罪，然后一条一条开始数。项羽哪受得了这个，勃然大怒，拔起弓箭，一箭射过去了，正中刘邦的前胸。这个刘邦中箭以后，他会本能地弯腰，他这个地方中箭了，他本能地一下就弯腰下来了，弯腰手就扶住了脚，然后他大喊了一声：臭小子，你射了我的脚，实际上是射到胸了，反应之快，回去了。

回到军营，这个伤很重。那么大家都说那不行，你不能养伤，赶快敷点药，你出来再巡逻，然后刘邦敷点药，然后坐上战车又在军营里面巡逻，表示我没事，稳定军心。

所以这个故事它很能说明一些问题，很能清楚地看出项羽所表现出来的确实是韩信批评他的匹夫之勇，你两个集团军在作战的时候，你搞什么单打独练、决斗这种事，想不出招来了。刘邦确实在智力上更胜一筹。所以在这里我们又看到刘邦一步步走向胜利最终夺取全国政权的第四个原因，这第四个原因是在强敌面前保持昂扬的斗志，又有随即应变的方法。

到了汉四年的九月，这个仗就打不下去了，刘邦没有能力吃掉项羽，而项羽军粮已经不够，这个时候两家就开始讲和，反正就谈判。谈下来最后双方决定以鸿沟为界，鸿沟以西归汉，鸿沟以东为楚，鸿沟在哪里呢？在现在河南省的中牟，这就是有名的楚河汉界，我们现在下象棋，棋盘上还有一条楚河汉界，就是这个鸿沟。这个和平协议达成以后，项羽便归还了刘邦的父亲和妻子，然后带着自己的人马就回东边去了，回他的楚国去了。刘邦也集合自己的人马也准备回西边去。这个时候张良和陈平就对刘邦提出一个建议，说我们不能回去，张良和陈平是这样说的，他说，“汉有天下太半，而诸侯皆附之，楚兵疲，食尽，此天亡楚之时也。不如因其机而遂取之。今释弗击，此所谓‘养虎自遗患’也。”什么意思呢？就是说天下，汉我们已经得了大半，诸侯们也都拥护我们，项羽那边兵已经疲弊了，粮已经没有了，这是天灭楚的时候，如果你不趁机把他灭了，那你就是等于养虎为患啊，你就等于养一只老虎。刘邦接受了这样一个建议，在汉四年十月引兵东进，也是一路打了过去。

那么这个时候刘邦还是没有能力消灭项羽的，因为其他的诸侯还在观望，于是刘邦又问张良，“为之奈何？”这个事情怎么办呢？张良说，你现在只有这样了，这叫做舍不得孩子，套不住狼，你现在得舍得孩子，你得答应韩信、彭越这些人，如果他们一起来合兵灭楚，灭楚以后咱们平分天下，刘邦说，可以，就答应他们，于是就开始封官许愿，说韩信如果灭了楚，哪一个地方归你，彭越灭了楚以后，哪一块归你，你们来吧。他们两个接到这个以后，那我们就去吧。于是韩信从齐这个地方南下，当时韩信在这儿，在临淄走高密下来，刘邦的军队这样过来，还有彭越的部队也过来，还有项羽自己军队里面有一只支叛军也过来，然后把项羽的军队团团围在垓下，然后又让士兵们唱起楚国的歌曲，使项羽陷入十面埋伏，四面楚歌，最终将项羽消灭于乌江。刘邦就夺取了全国政权。

刘邦夺取全国政权以后，曾经和他的群臣一起议论，我刘邦为什么会成功，项羽为什么会失败，他的功臣们提出了一些原因，但刘邦说，你们只知其一，不知其二，还有一条重要的原因，这条更重要的原因是什么呢？请看下集，汉代风云人物《刘邦之用人之谜》，谢谢大家！

(本章完)






第12章 讲刘邦成功之谜

第十一讲刘邦成功之谜

刘邦胜利以后，曾经有一次和他手下的那些功臣、将相大家一起讨论一个问题，刘邦提出来说，请大家说一说，我和项羽争夺天下，为什么最后天下是我的？项羽丢了呢？你们大家都说真话，不要隐瞒朕，全部要说实话。这时候就有两位大臣，一位叫高起，一位叫王陵，就出列说实话了，说我们认为，陛下这个人很傲慢，不尊重人，项羽这个人仁而爱人，很仁厚，也很体贴人，这是实话了，当着刘邦说，但是为什么像陛下这样又傲慢、又不懂得尊重人的人得了天下，那个仁而爱人的项羽丢了天下，我们认为是这个原因，陛下每打下一个地方，就把这个地方分给那些功臣，得到了什么好处呢？也分给我们大家，所以我们乐意拥护您，您就得了天下。刘邦说，公知其一，不知其二，就是你们看到一方面，没看到另外一方面，他说运筹帷帐之中，决胜千里之外，吾不如子房，子房就是张良，在指挥部制定战略方针，然后指挥远方的战场，取得胜利这个方面我不如张良，镇国家，抚百姓，给馈赏，不绝粮道，吾不如萧何，就是治理一个国家，保证后勤的供应，这个我不如萧何。连百万之众，战必胜，攻必取，吾不如韩信。带领这个军队去作战，每战必胜，这个我不如韩信，这三个人是我们当今天下的人杰，可是这三个人都能为我所用，所以我能够夺取天下。项羽呢？那边只有一个范增，他还不能用，所以他丢掉了天下。刘邦认为，这是他夺取胜利，取得成功的根本原因。

这说明什么呢？说明在刘邦看来，用人是最重要的成功之道，就是刘邦的成功之道，也就是他的领导艺术，我总结了八个特点。第一个特点叫做知人善任，知人善任也是我们讲到领导艺术的时候，经常要说的一个词，但是我们要分析一下，什么叫知人善任？我认为知人善任，首在于知人，其次是善任。知人当中首在于知己，其次在知彼，人贵有自知之明，自知之明是最大的聪明。这个是很难，确实很难。而刘邦却恰恰是有一个自知之明的人，而且他也非常清楚地知道，一个领导最重要的才能是什么呢？是调动部下的积极性，是知道自己的下属都有什么才能，他的才能是哪些方面的，有什么性格，有什么特征，有什么长处，有什么短处，放在什么位置上最合适。这个是一个领导最大的才能，领导不是说要自己亲自去做什么事，事必躬亲的领导绝非好领导，作为一个领导，你只要掌握了一批人才，把他们放在适当的位置上，让他们最大限度地、充分地发挥自己的积极性和作用，你的事业就成功了。这个根本道理刘邦懂，所以刘邦就成为他这个集团的一个核心。

孔子治理国家讲施政，他有这样一句话，他说为政以德，譬如北辰，什么叫北辰呢，就是北极星，众星拱之，你看我们北极星，北极星是永远不动的，北极星外面是北斗七星，围绕着北极星旋转，北斗七星是动的，北极星是不动的，领导核心就是个不动的，让别人动起来。刘邦就是他们这个军事集团的北极星。萧何，张良、韩信、陈平、樊哙、周勃、曹参这些人就是他的北斗七星。所以刘邦能够取得成功。

第二个特点是不拘一格，一个有着自知之明的人，往往也会有知人之明，一个连自己都不了解的人，往往也很难了解别人。刘邦由于是一个有自知之明的人，所以他也很了解别人。而且他还有一个最大的优点，就是他不拘一格的使用人才，所以刘邦的队伍里面什么人都有，我们来看刘邦是一个什么样的队伍。

在刘邦这个队伍里，张良是贵族，陈平是游士，萧何是县吏，樊哙是狗屠，灌婴是布贩，娄敬是车夫，彭越是强盗，周勃是吹鼓手，韩信是待业青年。可以说是什么人都有。然后刘邦把他们组合起来，各就其位，毫不在乎人家说他是一个杂牌军，是一个草头王，他要求的是，所有的人才都能够最大限度地发挥作用。这叫什么呢？这就叫不拘一格，这是刘邦用人的第二个特点。

第三个特点，招降纳叛，刘邦的队伍里面，有很多人原来曾经是在项羽手下当差的，因为在项羽的部队里面待不下去跑过来投奔刘邦，刘邦敞开大门，一视同仁表示欢迎，你愿意，欢迎，欢迎。比方说韩信，比方说陈平，韩信原来是项羽手下的人，因为在项羽手下不能发挥作用，来投奔刘邦，陈平走的路更多，陈平原来是魏王手下的人，不能发挥作用投奔项王，不能发挥作用再投奔汉王，当时陈平来投奔刘邦的时候，他是从项羽的军中逃出来，于是刘邦“大悦之”，非常高兴，然后问他说，陈先生在项羽那里担任的什么职务呢？陈平说，都尉，刘邦说，好，你在我这儿还当都尉，马上任命他做都尉。任命以后，舆论哗然，很多刘邦军队里面的老资格的将领不服。就开始嘀嘀咕咕了，说我们大王也真有意思啊，项羽那边一个逃兵，逃到我们这儿来，说了三句话，就马上给他这么大一个官，和他坐在一个车子上面，议论纷纷，但是刘邦不予理睬，你们议论你们的，我任命我的，而且更加信任陈平。这就叫做招降纳叛。

刘邦用人的第四个特点是不计前嫌。汉六年的时候，刘邦已经得了天下，刘邦已经封了一批功臣，但是还有很多功臣没有封，因为功臣他这个功怎么样计算，封一个什么样的爵位比较合适，这个事还很费商量，就把封功臣的事，一直这样拖下来，有一天刘邦在宫殿里面走，远远地看到一群人，坐在地上，在那儿嘀嘀咕咕嘀嘀咕咕，交头接耳，窃窃私语，刘邦就问旁边的张良，说子房，那些人在说什么呢？张良说，陛下不知道啊，他们在商量谋反啊刘邦说子房不要乱讲，天下刚刚安顿，谋什么反啊，张良说陛下不知道啊，陛下得了天下以后，封了一批功臣，大多数都是你的亲信，像萧何这些人，还有一些以前得罪过你的人，他受了处分，现在这些功臣们都在想一个问题，说这个天下还有多少可以封赏的，是不是可以拿出来封赏的东西已经不多了，像我们这种和陛下关系不密切的，甚至以前得罪过陛下的，是不是就得不到封赏了，或者甚至于会被陛下找一个岔子，给咔嚓了呢？他们想来想去想不明白，所以他们在那儿商量谋反。刘邦马上醒悟过来了，知道这是一个严重的问题，那“为之奈何”，子房你说怎么办呢？张良说请陛下想一想，在这些功臣当中，有没有这样人，他的功劳非常大，而他和陛下的关系呢，又非常地恶劣，有没有这样的人？刘邦说有，有一个雍齿，雍齿这个人非常地可恶，他一而再、再而三的侮辱朕，朕早就想杀他了，可是他功劳太大，朕又于心不忍，张良说好了，请急封雍齿，以示群臣。请你赶快把雍齿封了，刘邦马上接受这个建议，立即封雍齿为什方侯。雍齿一封，所有的功臣都安心了。你看雍齿都封了，大家都知道这个雍齿是皇上最讨厌的人，他都封侯，我们这些人，都放心了。这叫什么？这就叫不计前嫌。

刘邦用人的第五个特点是坦诚相待。我们知道人才，他最需要的是什么？一个人才，他最希望、最渴望、最需要得到的是什么？尊重。当然如果可能的话，多发点薪水也不错。但是最重要的是尊重，信任他，你要尊重这些人才，惟一的办法就是以诚相待，实话实说，刘邦就有这个优点。张良、韩信、陈平这些人，如果有什么问题要跟刘邦谈，提出问题，刘邦全部都是如实回答，不说假话，哪怕这样回答很没面子，他也不说假话。张良在鸿门宴之前得到消息，说项羽第二天要派兵来剿灭刘邦，张良曾问过刘邦，说请大王想一想，你打得过项羽吗？刘邦的回答是“固不如也”，打不过他。后来韩信到刘邦军中来，也了这样的问题，说大王自己掂量掂量你的能力、魅力、实力比得过项羽吗？刘邦虽然沉默了很久，最后还是坦诚相告，“固不如也”，我是不如他，就是这些人能够帮助刘邦提出自己的计策来，是由于刘邦有一个前提，就是每件事情都是如实相告，绝不隐瞒。这样信任对方，尊重对方，得到了对方同样的回报，同样的信任和尊重，尽心尽力地帮他出谋划策。这确实是我们一些做领导的，值得借鉴的经验，这是坦诚相待。

刘邦用人的第六个特点，叫做用人不疑。我们有一句话老话，叫做疑人不用，用人不疑。你要用一个人，你就要相信他，不要怀疑他，做一个领导最忌讳的，就是一天到晚看见所有的人都很可疑，今天猜忌这个，明天猜忌那个，这是最忌讳的，刘邦他就有这个魄力，他一旦决定用某某人，他绝不怀疑，放手使用。最典型的例子就是陈平。陈平从项羽的军中投靠刘邦以后，得到刘邦的信任，是让很多刘邦的老人不满意的，我们跟着刘邦跟那么长时间，建功立业，出生入死，也不过就混到现在这个位置，陈平这个小子一来，就给他那么高的职务，所以就有人去到刘邦那里说陈平的坏话。这些去举报的人给了陈平这样一个罪状，可以总结为八个字，盗嫂受金，反复无常。

什么叫盗嫂呢？就是和自己的嫂子通奸，这个事情大概是真有的，就是陈平原来在家乡的时候和他嫂子的关系至少是暧昧的，这当然是不道德的。所谓受金是什么意思呢？就是接受红包。陈平来到了刘邦的军队里面，就开始收红包，这叫受金，这当然也是不道德的。再一个就是反复无常，反复无常的证据就是他原来在魏王那里，然后又跑到项羽那里，现在又跑道刘邦那里，这一状上去以后，刘邦是不能不当回事的，所以刘邦就把推荐陈平的那个人魏无知，找来责备他，说你这怎么回事呢？我让你向我推荐人才，结果你给我推荐一个盗嫂受金，反复无常的人，那不是小人吗？你怎么推荐给我呢？魏无知的回答是这样的，“臣所言者能也，陛下所问者行也”，就是我向你推荐的时候，我讲的是他的才能，而陛下现在责备我的，是讲的他的德行，这个才和德那可是两个概念，有才的不一定有德，有德的也不一定有才，而我们现在是一个什么样的状态，我们现在是一个非常艰难困苦，需要突出重围，走向胜利的这样一个阶段，我们更应该看重的是才。

但是刘邦还是把陈平叫来了。又问他，说先生原来事魏王，后来离开魏王事项王，现在离开项王又来跟着我走，先生的心是不是太多了一点，陈平这样回答他，他说是的，我原来是追随魏王，但是我的计谋，我的主意魏王都不接受，我只好去投奔项王，项王同样是这样，言不听，画不从，而我又听说大王你广纳人才，求贤若渴，是一个会用人，敢用人的人，我才来投奔大王，我陈平是光着身子，一无所有，一文不名，来到大王军中的，我如果不接受人家的赠送，不收一点礼金，我连吃饭的钱都没有。我现在向大王提出了很多的建议，大王觉得我这些建议是可以用的，请大王采纳。如果大王觉得我的这些建议，我的这些计策，我的这些谋划，是没有用的，他们送给我的礼金还在，我原封璧还，从此告辞，行不行？刘邦说，对不起，我错了，寡人错了。寡人慢待先生了，请先生不要介意，请先生继续留在寡人军中，用人不疑。

那么正是由于刘邦的这样一种信任，陈平愿意为刘邦效力。刘邦和陈平有个谈话，刘邦说，你看我们现在和项羽处于这样一个胶着的状态，谁也吃不掉谁，这样天下何日能够安定呢？请先生想一想有什么办法能够出奇制胜，尽快地结束这场战争呢？陈平说，我陈平原来在项王手下当差，我很了解项王，请让我来给大王分析一下，项王这个人是很高贵的，是很讲道德的，也是很讲礼数的，因为项羽是一个贵族出身的人，他待人接物，他是按照贵族的那一套，恭恭敬敬、彬彬有礼、客客气气，所以那些有道德的，那些高风亮节的，那些看重自己身份名誉，爱惜羽毛的人，都集结在项羽的麾下，这些人虽然对项王忠心耿耿，但是项王这个人多疑，他是跟刘邦刚好是相反的，刘邦是用人不疑，他是疑心重重，我们可以使反间计，让项王不再信任这些人，砍掉他的左膀右臂，不就行了吗？刘邦说这个主意好，这是好主意，那就请陈先生来操作吧。这个费用就没有问题了，马上拨款，黄金四万斤，大家注意不是金子，是铜啊，四万斤金子那还得了？实际上那个时候讲的黄金就是铜，黄铜，黄铜四万斤，交给陈平，这些钱就交给你了，随便你怎么用，不问出入，什么叫不问出入呢？就是不报销，不审计，你爱怎么花怎么花，你只要跟我把项羽搞掂了，节约归己，这是当时这种特殊情况下的一种特殊措施，表示刘邦对陈平的信任。

刘邦用人的第七个特点是论功行赏。我们前面讲过了，你要使用人才，首先是要信任他，尊重他，同时呢也应该奖励，因为奖励是对一个人才贡献的实实在在的肯定。不能老拿好话甜和人，说你这个人不错啊，你可是人才难得，你是我们的骨干，一分钱不给，这个不行，有贡献你就得奖励，奖励你要奖励得合适，确实是工作做得好，贡献大的，你要多奖，做得一般地，一般地奖，做得差的，不奖，甚至罚，你要赏罚分明，刘邦夺取天下以后，面临的一个问题，就是如何奖赏这些功臣们。先是大家开会讨论，那还有个谱？所有人发言都是我功劳最大，没有一个人说自己功劳最小的，而且说得是头头是道，如数家珍，也都是事实。最后刘邦裁定，萧何第一。

这个萧何第一的裁定裁出来以后，所有的人都不服气，于是大家都跑到刘邦那儿去提意见，说陛下这样好像不合适吧，我们这些人可都是浴血奋战出生入死，我们是提着脑袋给你打江山的。我们在前方厮杀的时候，那个萧何在干什么？萧何是待在家里面，管管账本子，管管粮草，管管后勤，做两件衣服，怎么他的功劳第一呢？刘邦说，诸位知道什么叫打猎吗？知道啊，这都是将军，将军谁不会打猎，知道知道，刘邦又问，那诸位知道猎狗吗？知道啊，那好了，请大家想一想，我们打猎的时候，追兔子的是谁？猎狗啊，对，谁让猎狗去追兔子的，猎人啊，对，你们就是追兔子的，萧何呢？是让你们追兔子的。所以萧何是“功人”，你们只能算“功狗”，原文如此，原文就是“功狗”两个字，“功狗”这个词也是从这儿来的，实际上我们现在都知道功臣，不知道“功狗”，还有“功狗”。

刘邦这么说，大家其实还是不服气，大家心里想，就算我们是“功狗”，那“功人”也不是萧何，也是皇上啊，对不对。那么刘邦为什么要定萧何为第一功臣呢？这个里面当然有一个亲疏的问题，萧何是原来沛县的人，跟刘邦一起起义的，有这个原因，但是我觉得萧何列为第一功臣，至少萧何列为第一等功臣，还是有道理的，萧何最大的功劳在什么地方呢？在抢救了文书档案，就是当时刘邦打进关中，进军咸阳的时候，军队冲到咸阳城里边以后，这些将军们在干什么呢？抢东西，金银财宝，在强奸女人，只有萧何冲进秦王朝的国家档案馆，把秦朝的地图，账本，各种文件资料全部把它保存下来，最后刘邦夺取天下的时候，对整个天下的形势，比方哪个地方穷，哪个地方富，哪个地方有多少人，哪个地方人多，哪个地方人少，哪个地方产什么，哪个地方有些什么东西，有些什么情况，了如指掌，靠谁？萧何。因为萧何掌握了这样一个资料，从这一点看，萧何确实是一个治国的良材，就是做总理的人才，他知道这个资料的重要性，就是我们现在说资讯，或者说信息，它的重要性，所以论功行赏萧何是第一。

刘邦用人的第八个特点是暗中控制，我们刚才说了，萧何被列为刘邦的第一功臣，而且刘邦建国以后，萧何就担任他的第一任丞相，就是现在的国务总理，后来又拜为相国，在政府当中他的地位仅次于刘邦。打个比方说这个时候的刘邦集团，如果是一家公司的话，刘邦就是董事长，萧何就是总经理，非常重要的地位，可以说是给予极大地信任，但是即便对这样的人，刘邦其实是暗中控制的。只不过他控制的不动声色，不像项羽，一怀疑，那个怀疑就写到脸上去了，人家一眼就看出来，刘邦这种猜忌和怀疑是不动声色的。

汉十二年秋，淮南王英布造反，刘邦御驾亲征，带着队伍去平叛，萧何留守宫中，留守京城，他是相国嘛。在这个战争的过程中，刘邦不断派使者回来，回来一次就一定要去见萧何，一定要说皇上问，箫相国好。皇上问箫相国最近在干什么，非常关心体贴的样子，所以萧何很为感动，尽心尽力地为刘邦的作战做好后勤保障，这个时候萧何手下有一个门客，就来跟萧何说，说丞相觉得陛下对你怎么样，萧何说，哎呀，皇上对我很信任，你看频频派使者过来，关怀我，问我最近好不好，问我最近在干什么？萧何的门客就冷笑了一声，哼！我看丞相死期不远了，萧何说这什么意思？什么意思？你以为皇上是关心你吗？那是不放心。不断地派人回来看看你在干什么？你是不是想谋反，你想想看你是大汉第一功臣，你已经没有可以加封的余地了，他怎么能够放心你啊？萧何说，哎呀，好像是的，那怎么办？门客说，那只有一个办法，什么办法？自污，就是把你的形象搞坏。怎么自污，贪污腐败。

刘邦平定了英布以后，回到了京城，收到了很多平民百姓的状子，告状，告萧何，利用职权，低价强行购买我们的土地，现在我们流离失所，没有土地可耕种，请皇上为我等做主。收到一大堆状子，然后刘邦就嘻嘻哈哈地拿着状子给萧何看，箫丞相你干的好事，你就这样治国的？现在老百姓可是没地种了，你看着办啊，开玩笑的口气，萧何说什么呢？萧何说，老百姓没地种，这个事好办，陛下不是有一大花园，叫上林苑吗，那个地方大得很，陛下可以让那些没有土地的老百姓到那里面去种地，刘邦说什么？你搞到我头上来了，你这叫做“卖主媚民”，关起来，下大狱，带上脚镣、手铐，给我铐起来，就把萧何关监狱去了，关进去以后，过了一段时候，刘邦把萧何放了出来，萧何放出来以后，马上就是披头散发，光着脚，跑过来见刘邦，罪臣萧何叩见皇上。刘邦说算了算了，起来吧起来吧，哎呀，丞相也没有什么错，朕也不是个好皇帝，朕之所以把丞相关起来呢，是为了让天下人都知道丞相是好丞相，朕是坏皇帝，好了吧。这萧何才免于灭族之灾。

所以刘邦的用人之术是典型的帝王之术，一方面你看他好像用人不疑，四万斤黄金交给你，不要报销，另外一方面，肚子里极度地猜忌，只不过他猜忌的不动声色，他手腕高明，这是一切所谓有为君主的通例，也非刘邦一人而已。总而言之，刘邦应该说是懂得领导艺术的，是具备一个作为领导人的素质的，正是由于他能够信任人才，使用人才，充分地调动他们的积极性，又暗中地加以防范和控制，从而把当时天下的人才，都集结在自己的周围，形成了一个优化组合。从而战胜项羽，走向胜利。刘邦认为，这是他成功之道的根本所在，应该说是有一定道理的。

但是这里面也还同时有另一个问题，就是在楚汉战争当中，刘邦的对手，另一方项羽，表现实在太差，正是由于项羽的一错再错，才给刘邦造就了一次一次的成功和胜利的机会，那么项羽又是怎么一回事呢？项羽和刘邦又有什么不同之处呢？他们的优劣何在呢？他们两个哪一个更可爱，哪一个更可学呢？请听下集，汉代风云人物刘邦之对手之谜，谢谢。

(本章完)






第13章 讲刘邦对手之谜

第十二讲刘邦对手之谜

刘邦战胜了项羽，这件事让很多人觉得不可思议，这个刘邦怎么会战胜项羽呢？项羽是个贵族，是个英雄。刘邦是个贫民，是个流氓。这个刘邦处处不如项羽，项羽的出身是相当高贵的，项羽的祖父叫做项燕，是楚国的名将。到了项羽父亲，他们这一代，这个家族就开始破落。所以项羽早年追随他的叔叔项梁逃难逃到吴中，就是现在江苏省苏州市的吴县，不过项羽虽然是一个破落贵族，那还是贵族。所以项羽和刘邦不一样，刘邦我们讲过了，是没有名也没有字的，他叫刘季，是刘小的意思。项羽是正儿八经有名的，叫做项籍，也是有字的，叫项羽，也字子羽。所以项羽是一个贵族出生的人，项羽身上有那种贵族的高贵和高傲。项羽的军事力量也很强，那可谓战必胜，攻必克，所以称之为西楚霸王。项羽本人的能力也很强，史书上说，他力能扛鼎，力大无比，但是不爱学习。《史记》的记载说他小时候，他叔叔先让他学字，学书，学写字，不成。去学剑，又不成。他叔叔就问他了，说你学写字你也学不好，学使剑你也学不好，你要学什么？项羽说，这个学习写字有什么用？以后摆个摊，代写家书。学剑一人敌，我剑术再好，我就是杀一个人，我要学就学万人敌，叔叔说那好你就学万人敌吧，学兵法，学了一下，也不成器，又不学了。但是他能力还是很强，而且非常地勇敢，楚汉战争当中有一次有这么一个情况，就是两军对垒的时候，刘邦手下一个神剑手叫楼烦，刘邦就让这个神剑手站在阵前，项羽那边出来一个人，这个人一箭就射死了，再出来一个人，这个人一箭又射死了，连连射死了项羽手下好多的兵将，项羽大怒，自己出来了。出来以后项羽往那儿一站，吼了一声，楼烦吓得屁滚尿流，调头就跑，跑进军营当中再也不敢出来了。所以项羽这个人，个人魅力是没有可说的。

所以在灭秦和楚汉战争中，项羽几乎是战必胜，攻必克，刘邦会干什么？刘邦的本事也还是司马迁说的那四个字，“好酒及色”。喜欢酒色这就是他的本事，在整个灭秦和楚汉相争的战争中，没有一座城池是刘邦攻下来的，没有一个计谋是刘邦策划的，没有一场战争是刘邦指挥的，刘邦的本事只有一句话，为之奈何？问张良，问陈平，问韩信，我怎么办啊？

我们如果冷静地做一个分析，我们发现，刘邦的胜利是有道理的。因为刘邦和项羽这两个人有着完全不同的性格，正是这些性格决定了他们的命运和成败。

刘项的第一点不同是刘邦志向远大，项羽鼠目寸光。这一点我们可以通过他们在胜利面前表现出来的心态来证明。秦二世三年的十月，刘邦攻进了关中，接着后来项羽也进入了咸阳，他们获得了推翻秦王朝的胜利，在这个胜利面前，刘邦和项羽表现完全不同。刘邦的表现我们在前面已经讲过了，“不杀子婴，约法三章，不受犒赏，秋毫无犯”。而且退出秦王宫，还军霸上，这是一个了不得的举动，这个举动的意义范增看出来了，范增对项羽说：项王，刘邦这个人可不能小看，据臣所知，刘邦原来在沛县的时候，是喜欢钱财，喜欢酒肉，喜欢女人的人，这样一个人来到秦皇宫，看见数不尽的金银财宝，美女珍馐，居然不动声色，秋毫无犯，这么大的克制力，此其志不在小。他的志向一定是很大的，他能够把这些东西都不放在眼里了，这个人是绝不可以小看的，项羽不听，刘邦嘛，他有什么了不起，他“其志不小”又怎么样？

项羽自己怎么做的呢？“杀子婴，烧宫室，屠咸阳”。项羽很不好的一件事情，就是他每攻下一座城池，屠城。史书上的记载是四个字，“城无遗类”，就是他把一个城攻下以后，这个城里面没有活口了，那肯定就是连妇女儿童都在屠杀之列。而且一把火烧掉了秦王朝的皇宫，这样做是不得人心的。完全不动脑筋，就这么做了，做完了以后，这时候有人就出来劝说项羽，说咸阳这个地方是帝王之都，如果你想称皇称帝的话，应该“都咸阳”。但是这个时候秦的皇宫已经被他烧光了，没地方住了，项羽一门心思想回家去，回他的老家去，于是就说了这样的话，富贵而不还乡，如衣锦夜行，什么叫做衣锦夜行呢？就是穿着漂亮的衣服，在黑不隆咚的晚上走。谁看得见呢？应该穿上漂亮的衣服，回家乡去，这个叫做衣锦还乡，衣锦还乡这个成语就是从这儿出来的。于是项羽就把他从秦皇宫里面搜刮来的那些金银财宝和那些大批的美女们装上车子，浩浩荡荡地开回了彭城，就是现在的徐州。劝说他的人摇头叹息。说了这样的话，说人家都说楚人是沐猴而冠，果然如此。什么叫做沐猴而冠？沐猴就是大猕猴，翻译过来就是说，人家都说楚人是大猴子戴高帽子，果然如此。沐猴而冠这个成语就是从这儿来的，项羽听到这个话以后，把这个人扔油锅里去了，游说他的人虽然被项羽杀了，但是项羽夺取天下，称王称帝的机会也被项羽扔油锅了去了。

那么我们再来看看他们在挫折面前的表现，这也是刘邦和项羽不同的第二点。刘邦冷静沉着，项羽狂暴浮躁。楚汉战争当中有这么一件事情，就是两军处于对峙状态的时候，项羽攻刘邦久攻不下，于是项羽就做了这么一件事情，就在军前架起了一口大锅，把刘邦的父亲五花大绑推到了阵前，然后喊话，刘邦，你再不投降，我就把你爸下油锅了。刘邦怎么说呢，呵呵，项老弟，别忘了，我们两个在怀王手下的时候有个什么约定呢？约为兄弟，咱俩既然是兄弟，我爸就是你爸，你要是打算把咱们的爸爸煮了，别忘了给哥哥留碗肉汤喝。项羽没办法，下不了手。实际上项羽这个时候已经出了一个下策，因为你跟人家打仗你打不过人家，你把人家的爸爸放到锅里去煮，这是种流氓手段。而项羽是一个贵族，贵族使用流氓手段这就是下策。何况你的对手是个流氓，你贵族使流氓手段来对付流氓，你对付得了吗？所以我想当时的这个情况，一定是项羽一肚子窝囊气，刘邦是一脸的嬉皮笑脸，我是流氓我怕谁，心理上你没有战胜人家。

我还可以举一个例子，就是楚汉战争的最后一战，当时项羽已经是四面楚歌了，重重包围。这时候项羽就上马，拔出剑来对周围的人说，说我项某人起兵八年，打了五十多场战争，从来就没有打败过，今天这一场战争，看来老天爷是要亡我了。我是没有什么错的，天不容我，我也没有办法，现在我给你们打最后一仗，为君快战，我们今天就痛痛快快打他一仗，让大家看看是老天爷要亡我呢，还是我项某人没本事。上马！拿起剑来，骑上马，一路厮杀，杀得痛快淋漓。你想？其他的一般的将领哪是项羽的对手，杀的尸横遍野。汉军全部退下了，这个时候项羽跳下马来，拿着宝剑对他周围的那些随从说，怎么样，哥儿们看看，怎么样，这是什么？这是韩信批评他的典型的匹夫之勇。项羽总是搞不清楚自己的身份，你的身份是什么？你是领袖，是将帅，兵不在多而在精，将不在勇而在谋，这个道理他不懂，他老是逞他的个人英雄主义。你会杀人，你会杀敌，你会骑马，你会射箭，这不过是一个好士兵，怎么会是好将军呢？你有什么可炫耀的呢？而且在这样的关头，你要求的是决战还是快战呢？应该是决战，决战意味着什么？决战意味着你还有扳回败局的可能，你还有反败为胜的可能，而快战只图一时的痛快，当然项羽这个形象很审美，很帅、很酷，很好看，没有用啊，所以在挫折面前，他表现出来的心浮气躁，而不是镇定自若。所以由此可以证明他不是一个好的统帅。

以上说的是做事，再说做人。在做人方面，刘邦和项羽有什么区别呢？刘邦豁达大度，项羽气量狭窄。刘邦这个人你别看他没文化，你别看他大老粗，肚量是很大的，敢作敢为，豁得出去，刘邦年轻的时候不是当泗水亭长吗？当时派遣了他一个任务，就是押送一批犯人到某个地方去。刘邦押着这些人走着走着，一不小心跑掉一个，走着走着，一不小心又跑掉一个，走到一个地方，刘邦一算，很跑了几个，想想走到目的地，恐怕就跑光了。你说刘邦怎么办？刘邦备下酒肉请这些囚犯们大吃大喝一顿，然后用剑把他们的绳子都解开，说你们现在干脆都跑光了算了，我也跑算了。结果是什么？结果是有些人跑了，有些人不跑，说我们干脆跟着你吧。豁得出去，我们说豁出去了，豁出去了，豁出去就能“了”。成大业成大事的人，一定是豁得出去的。

所以到了楚汉战争的最后关头，刘邦的军队已经打到了楚国的境内，将和项羽在垓下会战，韩信按兵不动，彭越按兵不动，英布按兵不动，刘邦约定他们一起来合围，他们就不动身。这时候刘邦就问张良，说子房啊，看来这个天下也不是哪一个人的，我准备胜利以后把天下给分了，你看分给哪些人比较合适？张良说一个彭越，一个英布，一个韩信。彭越和英布本来是楚汉之间摇摆的，他现在倾向于汉，韩信本来是你手下的，他现在独当一面，如果你把这个土地愿意分给他们的话，他们一定南下来合围。刘邦说好，行，就跟他们约定了，胜利以后什么什么一块地方给谁，什么什么地方给谁，给了给了，都给他们，不在乎。结果果然这几支军队全部来了，把项羽团团围住，予以消灭，大度。项羽呢，小气。韩信就说，项王这个人婆婆妈妈，我们将军士兵如果受了伤，他会自己拎着饭篮，到医院去探视。流着眼泪，拉着你的手，拉家常，说长道短。可是我们有了战功，他要封一个官爵，一颗印捏在手上，磨过来磨过去，方的变成圆的，他都不给人。小气。

项羽的小气表现在这样一个例子上，张良原来是韩王韩成的人，后来因为韩王实力比较小，张良在灭秦的斗争当中，他是受韩王的派遣帮助刘邦的，到了最后胜利以后，项羽分封诸侯的时候，韩王他也封了，但是不让韩王之国，就是不让韩王到自己的封国去，为什么呢？就是嫉恨韩王把张良去帮了刘邦，他就这么小心眼，最后还把韩王杀了。张良本来是很犹豫的，因为张良是韩国人，张良本来的目的是要恢复韩国，他是一个复国主义者。但是现在项羽硬是断掉了他的后路，逼得他走到刘邦的阵营，死心塌地替刘邦出谋划策来对付项羽，小心眼，小心眼就这结果。项羽这个为人实在是太小气。

刘邦和项羽的第四点不同，就是刘邦心狠手辣，项羽儿女情长。刘邦这个人心是比较狠的，我们曾经讲过，他在逃难的过程中，三次把自己的儿子和女儿扔下车子，为了自己逃命，他身边的人，他一旦怀疑到谁，他可能不顾一切地要把他杀掉。刘邦晚年有一件事情，就是他病了以后，他突然怀疑樊哙，樊哙是不可以怀疑的，樊哙是吕后的妹夫，跟刘邦两个用北方人的说法叫“担儿挑”，而且在鸿门宴的时候，是由于樊哙挺身而出，救了刘邦一命，这样的人他也怀疑，他突然就觉得，樊哙就是巴不得我死，然后下一道命令，交给陈平，“平至军中，立斩哙头”，陈平你拿着我的命令去，到了军队里去，你立马就给我把樊哙的脑袋砍下来。这个事情最后没做，后来刘邦死了，陈平到了樊哙军中的时候，也觉得这个事情不能干，樊哙毕竟是吕后的妹夫，随便好杀的。也是功臣，但这说明什么？说明刘邦这个人狠起来，他是真能下手的。

而相反项羽这个人显得儿女情长，楚汉战争的最后的关头，当项羽的军队被刘邦他们团团围住的时候，项羽居然无心作战，他坐在自己的军帐中，再也不考虑战争应该如何进行。他惦记着两件事情，一个是他的宝马，一个是他的美人，他的乌骓马，他的虞姬，该怎么办，于是在他的帐篷里，点起了火把，设下了酒宴，项羽把虞姬请出来，自己拔剑舞，“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝，骓不逝兮奈若何，虞兮虞兮奈若何”。什么意思呢？小虞呀小虞啊，我可拿你怎么办啊？唱着唱着流下眼泪，随从们都不敢抬头看，不敢仰视，一个将军，一个统帅，一个霸王，在战争的最后关头他想到的不是天下，不是战争，不是事业，是宝马和美人。确实是儿女情长。所以项羽的这个性格博得了后世无限的同情，项羽实在是太有人情味了，太招女孩子爱了。恐怕当时的女孩子们，听到这个消息都会发出嫁人要嫁项羽这样的人了。而且项羽到最后，在乌江边只剩下他一个人的时候，有一位亭长驾了一只船来接他，亭长说，项王，乌江之上，只有臣一艘船，请项王上船，臣渡项王到江东，还可以继续为王。项羽说算了吧，想我项籍带八千子弟兵过江而战，现在无一人生还，就算我回到了江东，江东的父老乡亲们可怜我，还让我做王，“吾何面目见之”？我有什么脸面去见他们，这就是有名的所谓“无颜见江东父老”，只有我这匹好马，跟随我多年，劳苦功高，我不忍心它遭到这种刀剑之灾，请你把我这匹马渡过去，然后自己步行，举着剑继续作战，直到战死。所以他留在历史上册页里面的，是一个堂堂正正的男子汉大丈夫的英雄形象，博得后人无限的同情和景仰，李清照的诗说，“生当作人杰，死亦为鬼雄，而今思项羽，不肯过江东”。一直是鼓舞人心的诗篇，所以我们很多人认为，在刘邦和项羽的这场斗争中，项羽是英雄，刘邦是流氓，同情一直是给予项羽的。

但是我觉得这个事情也还要分析，这样评价是不是很公平？也还值得讨论。在我看来，刘邦也是英雄。这个问题我觉得应该分析，这个结论也可以讨论，刘邦确实是心狠手辣，项羽也不少杀人，而且刘邦和项羽有一个重要的区别，就是项羽滥杀，刘邦不滥杀，项羽是滥杀无辜，屠城不说，“坑降卒”，人家投降了，项羽觉得不放心，挖一大坑，二十万人，几十万人就活埋了，连夜活埋，这样大规模的滥杀无辜，涂炭生灵，难道是值得肯定的吗？

刘邦可没有这样杀过人，刘邦只杀他认为必须杀的人。有没有冤杀，有，有很多冤杀的人，但是在刘邦看来，虽然是冤，但是非杀不可，因为为了巩固他的政权，比方说彭越，彭越的被杀，就是冤杀，但是刘邦非杀他不可，因为他要建立一个刘姓的，一统江山的大汉王朝，他不能允许有异性王的存在，就是不能允许不姓刘的人称王，建立自己的独立王国，他必须把这些异性王的王国灭掉。作为他这个王朝政权的巩固，这些事情是非做不可的，因此顾不上是冤还是不冤了，但是这样杀的人，它的数量是非常有限的。而且即便在这个过程中，可以不杀的，也尽量不杀。彭越被杀了以后，他的人头被刘邦挂在了城楼上，而且下了一道死命令，谁也不许替彭越收尸。因为彭越是以谋反罪被杀的，那既然是反贼，他的尸是不能收的，这个时候彭越的一个老部下叫做栾布的，从齐国出使回到京城，要向刘邦汇报工作。汇报的地方就是彭越的人头悬挂的那个地方，于是栾布奏事彭越头下，就是在彭越悬挂的人头下面，向刘邦汇报工作，先把工作汇报了，这是公事优先，汇报了工作，完成了使命，交代了任务，栾布转过来跪在彭越的人头下放声大哭，当着刘邦的面，刘邦勃然大怒，还有这样不把朕的命令放在眼里的人，公然就这样祭奠彭越，抓起来，扔油锅里去，“烹之”。

栾布说可以，但是你让我说一句话，说完一句话我就死，刘邦说你说，彭越说请陛下想想，彭王冤不冤？想当年，陛下和项羽争夺天下，双方处于对峙胶着状态，彭王是陛下和项羽之外的第三种力量，那个时候彭王只要把自己的脑袋稍微往项王那边歪一歪，现在天下就不是这个样子了，你也不是皇帝。在关键的时候，彭王支持了你，帮助了你，你才有了天下。现在天下安定，四方太平，彭王和所有的普遍人一样，也想回到自己的封地，去享受荣华富贵，安享晚年，你怎么就容不得他呢？仅仅因为他有一次生病请假没有来报到，你就说他谋反你就把他杀了，有这样对功臣的吗？我栾布是彭王的人，跟着彭王出生入死，彭王对我恩重如山，现在彭王已经死了，我栾布活在世界上还有什么意思呢？我现在就死，我现在就去死。刘邦说站住，请你回来，栾大人，请你回来，我拜你为都尉。

也就是说刘邦他也有英雄惜英雄的这样一种精神，他也为栾布的这种人格魅力所震服。这样的人，这样具有独立人格的人，确实是一种具有人格魅力的、堂堂正正的男子汉大丈夫。什么是真正的男人，真正的男人就是具有人格精神和人格魅力的人。这种魅力是有凝聚力的也是有震慑力的，但是如果刘邦本人不是一个英雄的话，他也不会为栾布的这种精神所感动。

所以刘邦也是一个有着惺惺惜惺惺，英雄惜英雄的这样一种精神的人，同样刘邦也是一个有感情的人。他虽然心狠手辣，他虽然暗算和谋杀他的对手以及他认为对他有威胁的人，但他也不是铁石心肠。

汉十二年十月，刘邦回到了自己故乡沛县，他把父老乡亲们全部召集起来，摆上了盛宴招待他们，酒过三巡，刘邦也拔剑起舞，吟唱了那首著名的大风歌，“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方”。然后刘邦领唱，县里面的子弟们和之，唱了一遍又一遍，泣数行下，刘邦热泪一行一行的从眼睛里流出来。所以他也是一个有感情的人。

所以我觉得，这是一个英雄的时代，是一个英雄辈出的时代，刘邦是英雄，项羽是英雄，韩信是英雄，张良、陈平、萧何、樊哙，这些人也都是英雄，只不过他们是不同的英雄而已。项羽是本色英雄，他表现的是自己的英雄本色，没有遮掩的，没有顾忌的，不计利害的，不计成败的把它表现出来。在成王败寇这样的一种传统中，他依然能得到人们的凭吊和同情，刘邦是时势造出来的英雄，他顺应了时代的潮流，做了时代赋予他的历史使命，并使自己在这样一个过程中通过不断地学习而成为一个英雄，当然，对于这样的一些人，我们选择谁，不选择谁，喜欢谁，不喜欢谁，这是观众朋友们的自由和权利，你们可以倾向于项羽，也可以倾向于刘邦，也可以倾向于韩信，或者是张良，其他的人，我觉得是大家的自由，但是我觉得那样一个时代确实让人神往，我们现在正在实现我们民族的伟大复兴，我们难道不应该追思和缅怀那样一个英雄的时代吗？这就是我到《百家讲坛》讲汉代风云人物系列的原因，这个系列里面的刘邦四集已经全部讲完，谢谢大家的收看，再见。

(本章完)






第14章 后记

后记

本书系根据我在中央电视台10频道《百家讲坛》栏目所做系列讲座《汉代风云人物》整理而成。该节目播出后，索求影碟和图书的观众甚多。碟片既已由中国国际电视总公司音像部出版，图书也只好跟上，遂有是书。其中，对某些过于口语化的表述做了调整，因节目长度所限被剪去的内容补了进来，可谓《汉代风云人物》之“完全本”。此事颇费工程，我已力不从心，多承小波君力主，野夫君敦促，军川君捉刀，始得完成。不尽人意之处，尚祈读者谅察。观众希望增补其他相关人物，也因我全力以赴准备《百家讲坛》新系列《易中天品三国》而无能为力，遂邀请郭勇健博士新写了萧何、曹参、张良、陈平、吕雉五人。勇健君读书甚勤而才思敏捷，新作实为本书增色，在下愧莫能也。至于观点看法，则无妨见仁见智，文责自负，也欢迎观众和读者批评。

是为记，并由衷感谢中央电视台《百家讲坛》栏目组解如光先生、万卫先生、高虹先生、吴林先生，编导魏学来、郭巧红、兰培胜及全体同仁！

易中天

2005年12月19日

(本章完)
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