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  美学的散步（代总序）宗白华


  散步是自由自在、无拘无束的行动，它的弱点是没有计划，没有系统。看重逻辑统一性的人会轻视它，讨厌它，但是西方建立逻辑学的大师亚里士多德的学派却唤做“散步学派”，可见散步和逻辑并不是绝对不相容的。中国古代一位影响不小的哲学家—庄子，他好像整天是在山野里散步，观看着鹏鸟、小虫、蝴蝶、游鱼，又在人间世里凝视一些奇形怪状的人：驼背、跛脚、四肢不全、心灵不正常的人，很像意大利文艺复兴时大天才达·芬奇在米兰街头散步时速写下来的一些“戏画”，现在竟成为“画院的奇葩”。庄子文章里所写的那些奇特人物大概就是后来唐、宋画家画罗汉时心目中的范本。


  散步的时候可以偶尔在路旁折到一枝鲜花，也可以在路上拾起别人弃之不顾而自己感到兴趣的燕石。


  无论鲜花或燕石，不必珍视，也不必丢掉，放在桌上可以做散步后的回念。


  序：静坐参众妙


  “静”是中国传统美学审美观照的基本方法，又是艺术所极力追求的美学境界，也是中国园林审美的最高境界。上海秋霞圃、苏州拙政园都有“静观自得”匾，南京瞻园有“静妙堂”，豫园有静观堂，留园有“静中观”，台湾林本源园邸有“定静堂”等。苏州怡园有副明董其昌的草书对联：“静坐参众妙；清谭适我情。”意思说：观察自然时，要能穿透表象、静观内涵，方能顿悟真如、化入妙境，这与唐李白的“静坐观众妙，浩然媚幽独”（《浔阳紫极宫感秋作》）、宋苏轼的“黄香十年旧，禅学参众妙”同一韵致，都是以佛禅的静观方式观察自然。他们认为静以观之，才能由表及里，获得内美，所谓“意远在能静”，“内美静中参”，“澄怀观画，须于静处求之”，惟其如此，才能将“我”之神参入造化，升华造化，主体与客体交融，达到“与天地参”、“赞天地之化育”、物我两忘的审美妙境。万物静观皆自得，这种静是一种内在的“思”、“心”、“怀”的活动，即是一种心理活动。“艺术心灵的诞生，在人生忘我的一刹那，即美学上所谓‘静照’。静照的起点在于空诸一切，心无挂碍，和世务暂时绝缘。这时一点觉心，静观万象，万象如在镜中，光明莹洁，而各得其所，呈现着它们各自的充实的、内在的、自由的生命，所谓万物静观皆自得。”（宗白华《美学散步·论艺术的空灵与充实》）静观，把人们的审美视点移至心灵世界，这种空灵淡泊的审美心理，正是物我默契神合而成一独立自足的精神境界，是禅宗顿悟的境界，禅的境界。


  中国园林艺术是古老的，是清晰可感的文化载体，它记载着时代的更迭、文化的嬗变。人的情感是园林的魂灵，园林正是“为精神创造的第二自然”。这个“第二自然”极富感染力和穿透力，它蕴藏着一种哲学思想：儒的忠孝、仁义、礼智、信廉、诚勇等道德观，道的物我双修、无为，佛的因果、虚无观。这种哲学思想是艺术美的原动力，而主体艺术想象的发挥常以对外物的静观默想为特征，刘勰《文心雕龙》所谓“陶钧文思，贵在虚静”，方能达到“神与物游”，这都需要我们久久地揣摩，静静地思索、探求、感悟，认真地“读”。


  园林艺术“是一种‘象教’，它诉诸人类最本质、最原始而也是最普遍的感官机能，所以它的力量与影响永远比哲学科学深厚广大”（朱光潜《谈文学》）。中国古典园林中的山光潭影、草木虫鱼、亭榭轩廊、虚实之景，都浸泡在中华文化的大酒缸中，其醇香厚味，必须亲口品尝方知其味，诸如孔子的精神、老庄的灵魂、陶潜的神韵、李白的飘逸，流连于山峦池塘、盘桓于云烟霞彩、穿行于松涛雨声之中。静观可淡漠感觉的物理时空，而浓化表现人和自然万物共生共存、不断交织运动着的心理时空，注重对宇宙自然的全方位的观照，“诗鸣草圣余，兼入竹三昧”（宋苏轼《题文与可墨竹》）。


  丹青难写是精神，李日华认为“终日处乔松修竹之下，未必能写松与竹，穷山倾崖，乱枯之坞，祖干孙枝，纵横交倚，而后松之态毕现矣。荒江之滨、沙砾之地，丛生焉，多而不删，孤而不益，偃仰欹直，各任其天，而后竹无遁姿矣”（明李日华《六研斋笔记》卷三）。他体悟到的恰为松竹的真精神。“水心云影闲相照，林下泉声静自来”（宋程颢《游月陂》），脱略了外在的功名利禄，方能返归于内在心灵的自得，这都必须“静”。


  物含妙理总堪寻，园林中虚实之景蕴涵的“妙理”，乃为营构及欣赏者情趣的返照，对园林景境的领悟因人而有高低深浅之别。鸟鸣花露，或以为鸟惊心、花溅泪，或以为人生轨迹、宇宙妙谛……各人的世界都由各人的自我伸张而成，欣赏中无不含有几分创造性。帝王视山为万寿、水为福海，士人则以拳石为山、勺水为湖，象征归隐的山野江湖。


  中华文化注重主体的思考和点滴发现，曾子“吾日三省吾身”、庄子崇尚“吾游心于物之初”（《庄子·田子方》），这种反思又不很注重思辨的抽象、演绎，而是带有感情色彩的直观感受。因而“一叶且或迎意，虫声有足引心”（梁刘勰《文心雕龙·物色》），一山一水、一草一木，皆能引发出无限意蕴，惹生起微妙而复杂的情绪，因而山水、草木之类深蕴着浓重的主观感情成分。


  园林之美也像一枝美的慢箭—最高贵的美是这样一种美，它并非一下子把人吸引住，不作暴烈的醉人的进攻（这种美容易引起反感），相反，它是那种渐渐渗透的美，人几乎不知不觉把它带走，一度在梦中与它重逢，可是在它悄悄久留我们心中之后，它就完全占有了我们，使我们的眼睛饱含泪水，使我们的心灵充满憧憬。（尼采著、周国平译《瓦格纳在拜洛伊特》）


  徜徉在悠然淡定的中国园林中，在自然与文化的陶冶中怡养性情、享受人生，这样，真能“令居之者忘老，寓之者忘归，游之者忘倦”（明文震亨《长物志》卷一）。


  第一编　筑圃见人心


  以诗文造园，是中国古典园林在世界上独树一帜的最重要原因。“凡诗文书画，以精神为主，精神者，气之华也”（清方东树《昭昧詹言》卷一），“精神”者，诗文之“灵魂”也，“所谓灵魂，是指心灵中起灌注生气作用的那种原则”（康德《判断力批判》上卷）。园林的“灵魂”就是“主题”，是“作者”即构园者通过山水、花木、建筑等构园素材表现出来的主要思想。园林具有深刻内涵的主题，标志着作为诗画艺术载体的中国古典园林的成熟，园林如果只有景而无意，那只能是花草、树木、山石、溪流等物质原料的堆砌，充其量不过是无生命的形式美的构图，不能算是真正的艺术。因为“艺术作品所以真正优于自然界实在事物的并不单靠它的永久性，而且还要靠心灵所灌注给它的生气”（黑格尔《美学》第一卷），艺术品“不只是用了某种线条，曲线，面，齿纹，石头浮雕，颜色，音调，文字，乃至于其他媒介，就算尽了它的能事，而是要显现出一种内在的生气，情感，灵魂，风骨和精神，这就是我们所说的艺术作品的意蕴”（同上）。深刻的园林主题，就是园林具有的“意蕴”，可以令人反复咀嚼、玩味，以获得园外之味。


  中国古典园林肇始于帝王对仙境灵域的憧憬，“山水方滋”于汉季（钱锺书《管锥编》第三册），但彼时人们的“山水之好，初不尽出于逸兴野趣，远致闲情，而为不得已之自慰藉”（同上）。因此，以“有若自然”为最高理想的文人山水园南北朝才诞生。融诗画意境于山水别墅，始自盛唐诗人王维的辋川别业。主题园则滥觞于中晚唐。


  山水园林的诸多审美因素出现在中唐的“山水游记”类散文中。唐元结的《右溪记》文字幽眇芳洁，自成境趣，已暗寓作者的主观情思于小溪。柳子厚的“永州八记”，“借石之瑰玮，以吐胸中之气”（明茅坤《唐大家柳柳州文钞》）。创造出具有诗情画意的山水画面，造成凄清的意境，以景寓情，情景交融，已经肇始文人山水主题园的基本要素，园中蕴涵的诗情画意愈益浓化，园林的景点题名中，已经出现了具有深刻思想内涵的题名。如白居易在杭州刺史衙门园林中的亭、堂分别名“虚白堂”、“忘筌亭”，均出自《庄子》。晚唐司空图筑“休休亭”于先人别墅“濯缨亭”旧址，“濯缨亭”显然取自“沧浪之歌”，沧浪亭在唐宁王的“九曲池”中已经出现，但仅取其水的青沧色而已，没有很深刻的含义。司空图易名“休休”，并作《休休亭记》陈述其情，又作《耐辱居士歌》，篇中用晋殷浩被废黜后终日恒书“咄咄怪事”之典，题于北楹曰：“咄咄，休休休，莫莫莫……”（《新唐书·卓行传》）这标志着“主题园”的萌芽。


  尚雅黜俗的宋代，在艺术领域追求落花人独立、微雨燕双飞的宁谧和浅酌低唱、小院香径的精雅，在世俗生活中寻求诗化的超越情韵，写意式山水园林成为他们寄寓坚定的理性人格意识及其优雅自在的生命情韵的最合适的载体。苏舜钦用一掬沧浪水，疗治他忠而被谤、无罪被黜的心灵创伤（沧浪亭）。朱长文希望“友沮、溺，肩绮、季，追严、郑，蹑陶、白”，追求高人逸士之乐（乐圃）。司马光反对新法被贬，为自适其乐，以排遣其“自伤不得与众同也”的抑郁，筑园“独乐”。士人园林更注重文人意绪的写入，一草一木一石，都成为文人们抒发情感的特殊工具。


  明清时期宅园遍及全国，园主大多是“三绝诗、书、画，一官归去来”的士大夫文人，园林成为一篇篇“地上的文章”，大多具有深刻内涵：或羡慕“摇首出红尘”的渔父（网师园、渔隐小圃）；或守拙归园田（拙政园、耦园、涉园、日涉园、归田园居）；或表示澄怀观道，寄畅在所因（澄怀园、寄畅园）；或知足常乐、容膝自安（容漆园、一枝园、半枝园、半园、残粒园、园、勺园、一亩园、自得园）；或陶融自然，与风月为侣（寒碧山房、留园、环秀山庄、拥翠、听枫园、蔚秀园、朗润园、镜春园、熙春园等）；或怡亲、娱老（怡老园、豫园、怡园）；或抒发方外之情（壶园、弇州园）等。


  中国皇家园林虽然逐渐淡化了神仙主题，但“溥天之下，莫非王土”（《诗·北山》）、永享富贵和六合同春、俯察庶类等专制帝王心理始终主导着园林构景（艮岳、承德、颐和、长春、承泽）等。


  总之，中国在宋代以后的园林都具有灵魂，即“文心”。“主人无俗态，筑圃见文心”（明陈继儒《青莲山房》），“文心”又来自中国古典诗文的意境和文学家的高情雅尚。


  一、沧浪之歌因屈平


  “沧浪之水清兮，可以濯我缨；沧浪之水浊兮，可以濯我足！”（《楚辞·渔父》）一曲《沧浪歌》唱响了千年名园沧浪亭。北宋庆历四年（1044），诗人苏舜钦在党争中无罪遭贬，买下了五代吴越国中吴的节度史孙承祐旧园，筑亭水边名沧浪。


  “千古沧浪水一涯”，园外“积水弥数十亩”，相传为春秋时期吴王僚所开凿。水自西向东，绕南而出，“杨柳阴阴十亩塘”，沿岸碧桃垂柳，沧浪池水通葑溪，早年和南园、盘门的水相连，苏舜钦经常幅巾扁舟，来往于沧浪亭和盘门之间。池南驳岸山石嶙峋，传说是五百罗汉像。园内的山林隐现于前，临水的亭榭复廊悉收入目，仿佛是山的余脉延伸到水边，“园内园外，似隔非隔，山崖水济，欲断还联”（陈从周《园林谈丛》），自成一格。


  [image: ]


  千古沧浪水一涯


  “花枝低欹草色齐，不可骑入步是宜”（宋苏舜钦《独步游沧浪亭》），走过石板小桥，进入碑记厅，厅东壁间嵌有苏舜钦《留别王原叔书》和《沧浪亭记》石刻、吴存礼《重修沧浪亭记》石刻，还有光绪癸未夏四月沧浪僧济航画的《沧浪亭图》，上面有洪钧题诗及济航的跋文。厅西侧壁间，有道光年间刻梁章钜《重修沧浪亭记》石刻、同治年间张树声《重修沧浪亭记》石刻。观之如翻开沧浪一页页图文并茂的史册。


  迎面一座东西横卧的古朴假山扑入眼帘，四周山脚护坡，沿坡砌蹬道，山体高下升降，天然委曲，东段用黄石垒砌，溪谷桥梁，山径幽曲，箬竹丛生，藤萝蔓挂，古木参天，是宋代遗物。西段杂用湖石补缀，西北山麓有耐寒的两株“冬红山茶”，冬天里傲雪盛开，俨如土山露石、别开生面的荒山。


  假山上石亭翼然，即沧浪亭，原建于山南悬潭曲廊最高处之北碕，前竹后水。清宋荦为江苏巡抚，修园时将亭移建至假山之巅，淡化了沧浪濯缨的政治色彩，突出了“高山景行”的主题。主要建筑基本环绕假山而筑。沧浪亭为石亭，四根石柱上刻有仙童、鸟兽及花树图案，亭中置有石棋枰一张、石圆凳四只，为康熙间物，古朴幽雅。旁有老树数株，峰峦起伏，藤蔓杂花，野趣横生，与迁谪诗人的心境浑然一体。沧浪亭曾是苏舜钦当年会友设文酒之所，也是诗人吟哦酌酒之地。年深迹往，风流云散，但这段历史却被牢牢地镌刻在石柱上：“清风明月本无价；近水远山皆有情。”上联出于欧阳修的《沧浪亭》诗句，概写沧浪亭的自然景色，又妙合苏舜钦以四万青钱买园的本事；下联出于苏舜钦的《过苏州》诗，表达作者纵心山水、怡情自然的超然之致。将欧阳修和苏舜钦两位友人绾结在一起，足以感发怀古情思。


  山麓之北的四面厅，临流靠山，山上老树数株，虬干苍劲，更有层峰列屏，与唐杜子美锦水居止颇为相似，“层轩皆面水，老树饱经霜”（唐杜甫《怀锦水居止》），且与苏舜钦“高轩面曲水”诗境相合，因名之为“面水轩”。小轩回廊四绕，长窗洞开，俯瞰窗下，波光荡漾，“觞流荷槛月，棹转锦帆风。七十鸳行列，东西鱼戏同”（清袁学澜《游沧浪亭》），饶富“鸟次兮屋上，水周兮堂下”的意境；轩内横额“陆舟水屋”，四字点睛，对联“短艇得鱼撑月去；小轩临水为花开”，撑月渔钓、沧浪歌意韵顿生。轩南廊柱上一副苏州状元洪钧的篆书对联：“徙倚水云乡，拜长史新祠，犹为羁臣留胜迹；品评风月价，吟庐陵旧什，恍闻孺子发清歌。”再次感发思古幽情。


  从面水轩到观鱼处由两条并行的双廊（复廊）连接，中间隔以花墙漏窗，可以沟通内外山水，漫步复廊，仿佛流连于变幻的山水画卷之中，造成近水远山或近山远水的视觉印象，给有限的空间以无限的延伸探幽之趣。
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  沧浪之水清兮，可以濯吾缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足
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  沧浪亭正立面图


  廊北尽头为观鱼处，原名“濠上观”，俗称“钓鱼台”，取庄惠濠梁观鱼问答和庄子濮水钓鱼对尊位持竿不顾之典。苏舜钦有《沧浪观鱼》诗：“瑟瑟清波见戏鳞，浮沉追逐巧相亲。我嗟不及群鱼乐，虚作人间半世人。”亭内四扇面北的屏门上写有苏舜钦的《沧浪亭记》全文。外柱上有一副当年主持修复沧浪亭的江苏巡抚、诗人宋荦所书对联：“共知心如水；安见我非鱼？”取汉忠直敢谏的郑崇遭人诬陷，向皇帝辩白“臣门如市，臣心如水”的典实，表示自己为官清廉，心像水一样至清无垢。观鱼处另悬“静吟”匾额，原来是一座临水而筑的小亭的名字，取苏舜钦《沧浪静吟》诗意，“独绕虚亭步石矼，静中情味世无双。山蝉带响穿疏户，野蔓盘青入破窗”，宁静冲旷，静味无限。


  复廊东南的“闲吟亭”位于假山东侧，实际上已成御碑亭，与西侧的御碑亭遥遥相对。西望，悠然见到苍古的假山，与山巅的沧浪石亭直面相对；北看，复廊蜿蜒，树荫登墙，漏窗外水光一片；南侧梅树成林。早晚闲暇之际，在此亭赏景，必能激发诗兴，吟哦诗文，物我交融，忘情尘俗，尽享自然山水之乐。“千朵红莲三尺水；一弯明月半亭风”，真是“会意不求多，数幅晴光摩诘画；知心能有几，百篇野趣少陵诗”。
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  百篇野趣少陵诗（从闲吟亭西望）


  假山东南角屋匾额“闻妙香室”，是个僻静的小书房，南面是一个封闭式的小天井，原有两枝桂花树、翠竹一丛。取意杜甫“心清闻妙香”的诗意，在宁静的山野，阵阵妙香袭人，消除了心中俗念，极其适合怡情养性、求知探理。北面平地上有白梅七八枝，花时每朵六瓣，为宋梅之遗，今仍有十多株，早春梅花初放，暗香浮动，沁人心脾。原来还有“见心书屋”匾额，取元翁森《四时读书乐·冬》“读书之乐何处寻，数点梅花天地心”之意。


  全园最大的主体建筑“明道堂”，面阔三间，庄严宏敞。堂名取自苏舜钦《沧浪亭记》：“观听无邪则道已明。”苏舜钦所明白的道，是指离开了充斥浮沉得失的官场后悟到的人生之道，即战胜自我、摆脱烦恼之道。苏舜钦颇有“兼济天下”之志，被诬削职之后，对往日的官场生活作了深刻的反思：“返思向之汩汩荣辱之场，日与锱铢利害相磨戛，隔此真趣，不亦鄙哉！”堂上抱柱联为清同治湖北巡抚郭伯荫撰：“渔笛好同听，羡诸君判牍余闲，清兴南楼追庾亮；尘缨聊一濯，拟明日刺船径去，遥情沧海契成连。”用晋庾亮南楼赏月以及春秋伯牙仙岛学琴的典故，紧扣沧浪水园特色和超尘脱俗、操守高洁的园林主题，反映了士大夫的思想情操和热爱大自然的艺术情趣。


  明道堂东廊口有砖额“东菑”，取唐王维“积雨空林烟火迟，蒸藜炊黍饷东菑”诗句之意，廊东边为花圃，很有田园色彩。堂西廊口的砖额是“西爽”，取意唐王维“若见西山爽，应知黄绮心”诗。“西爽”源出《世说新语·简傲》篇，指人性格疏傲，不善奉迎；“黄绮”指秦末汉初的隐士“商山四皓”，在此借指沧浪胜地清静幽雅、风景佳绝，是归隐的理想之地。


  “瑶华境界”原为“梅亭”，小轩三间，南有丛竹掩映，北为大型天井，东西两侧为两道长廊，最北端为明道堂，堂堂整整，气势雄健。这里可以当做演戏歌舞的舞台，明道堂以及两廊可容客观戏。所以陈从周先生说：“园在性质上与他园有别，即长时期以来，略似公共性园林，官绅燕宴，文人雅集，胥皆于此，宜乎其设计处理，别具一格。”


  从瑶华境界西首小门进去，看似一座二层小楼，楼下为一石洞，有道光帝题“印心石屋”四字额，洞中设石凳、石几，石屋外院假山上有“圆灵证盟”摩崖，石屋之山上建楼名“看山”，取“日里看山”的公案，楼型别致，飞檐翘角，曲线优美，砖砌的坐槛上嵌有梅花形的花墙洞。这是以禅宗公案营构的一小区。当年在这里可以远眺上方、七子山，近看南园溪流村落、园外曲池泻碧，俯视楼下东西南三面翠竹环绕，有各类竹子二十多种：矮杆阔叶的箬竹、碧叶披垂的苦竹、疏节长杆的慈孝竹、竹节环生的毛环竹、杆染黑斑的湘妃竹、杆叶青翠的水竹、大叶直杆的青杆竹、宽叶浓荫的哺鸡竹、杆皮黄色嵌绿条的碧玉嵌黄金竹、像孔雀尾巴一样的凤尾竹等。微风乍起，万竿摇空，如细雨沙沙轻落，日光掠过竹枝，疏影斜洒，如烟似雾。
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  无言卧看山


  掩映于竹林中的翠玲珑是一个独特的书斋，呈曲尺形之三折，每折二至三间不等，取苏舜钦“秋色入林红黯淡，日光穿竹翠玲珑”的诗意。站在屋中，只觉得绿意萦绕，室内家具也为竹节形，在此室小坐，更能体会到王维“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照”诗句的意境。翠玲珑里挂着清“书联圣手”何绍基所书君子对：“风篁类长笛；流水当鸣琴。”集唐上官昭容诗联。


  出翠玲珑沿曲廊北行，廊间嵌有生公石上论诗图及题辞、沧浪五老图咏并序、七友图并记、沧浪小坐图并记石刻等，反映了苏州士大夫们晚年在沧浪亭的生活片断。位于五百名贤祠西南侧的“仰止亭”，取《诗经·车辖》中“高山仰止，景行行止”诗意，歌颂的就是祠内的五百多名贤。亭壁中刻有文徵明像石刻，上刻一首乾隆诗歌并小序：“沈德潜持文徵明小像乞题句，徵明，故正士也，怡然允之：‘飘然巾垫识吴侬，文物名邦风雅宗。乞我四方作章表，较他前辈庆遭逢。生平德艺人中玉，老去操持雪里松。故里遗祠瞻企近，勖哉多士善希踪。’”亭柱对联为吴昌硕所书：“未知明年在何处；不可一日无此君。”联语有如下题识：“玉农明府奉差吴中，在沧浪亭七易寒暑。左右修竹，空翠洗襟，明岁将之官句容。嗟世态之炎凉，羡清风之洒落，摘句属篆，竟不忘游钓处也。”借宋王禹偁《黄冈竹楼记》和东晋王子猷爱竹的典故，咏竹寄情。


  道光七年，布政使梁章钜再次重修沧浪亭，巡抚陶澍把康熙年间巡抚王新民所建之“苏公祠”改建为“五百名贤祠”，将吴郡乡贤名宦594人的画像请名家顾湘舟摹刻于墙，每年祭奠；悬“作之师”匾额，说他们是上天为佑助教化下界万民所立的人师（《尚书·泰誓》），他们“景行维贤”，光明正大，德行高尚，自春秋至清，真可谓“千百年名世同堂”、“廿四史先贤合传”。五百名贤祠东月洞门有“周规”和“折矩”砖额，意谓这些名贤皆往返有规、进退有矩。


  名贤祠北是“清香馆”，这是一座修长的画廊式结构的建筑，面阔五间。馆名取唐李商隐“殷勤莫使清香透，牢合金鱼锁桂丛”的诗意。馆北的庭院里有桂花树，秋天满园飘香。有对联咏桂花：“月中有客曾分种；世上无花敢斗香。”以夸张手法，突出桂花馨香之浓郁，也表现了桂花的内在品格。馆内陈设的榕树根广式家具有百年以上的历史，造型天然奇妙。


  园西古枫杨院中有树龄数百年的枫杨两棵，树身粗大，古朴苍劲。西墙上有一座照壁，嵌有精美的云龙人物砖刻，大型的3块，小型的12块，是从荒废的陕西会馆门首移过来的，有百年以上的历史了，虽然已经毁坏，但仍依稀可以看出雕刻的精细生动。


  步碕亭位于悬潭曲廊之巅。曲廊高下逶迤，弯曲有致。一潭清水，位于山崖之下，坳谷深渊。北面假山壁上有“流玉”两字篆书摩崖，对水作了抒情写意式的描写，创造了一种象外之境，催发诗情。看山势起伏，古树葱郁，下临深潭，恍如真山野林。一挂清泉从山石上潺潺而下，“清泉石上流”，仿佛奏起了一曲无声的乐章。
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  悬潭（沧浪亭）


  曲廊壁上嵌有各式漏窗，琴棋、红叶、梅荷、海棠石榴等，沧浪亭内有漏窗108种式样，无一雷同，在苏州园林中独一无二。沿着蜿蜒的曲廊即来到假山西头的御碑亭，这是康熙诗亭，镌刻的诗联是康熙南巡时赐给江苏巡抚吴存礼的。对联曰：“膏雨足时农户喜；县花明处长官清。”诗曰：“曾记临吴十二年，文风人杰并堪传。予怀常念穷黎困，勉尔勤箴官吏贤。”含有告诫、鼓励、表扬地方吏治的意思。康熙十分重视倡导地方官吏清廉的风气，亲任赏罚，整肃纲纪。


  藕花小榭是靠水边的屋子。荷花为著名的观赏花卉，也为佛花，用来象征教义的纯洁，佛教认为，现实世界是一片秽土污泥，而佛教则使人不受污染。文人自古有爱莲风尚，特别欣赏莲花“出污泥而不染”的高尚情操。小榭有对联：“散华梦醒论诗客；烧叶人吟读易窗。”形象地反映了儒道佛兼融的中国文人煮酒烧落叶，时而沉醉在佛典之中，时而又纵论起儒家的四书五经。


  紧挨着的是锄月轩，盖取宋刘翰《种梅》诗：“惆怅后庭风味薄，自锄明月种梅花。”“锄月”，取陶渊明的“带月荷锄归”，言隐归田园后早出晚归的劳动情景和恬静安宁的心境。有对联：“乐水乐山得静趣；一丘一壑自风流。”表示隐栖山林，使人享受到自然静趣、自在风流。


  明诗人高启《沧浪亭》曰：“沧浪平，无风波之惊。沧浪广，有风月之赏。吴兴长史旧迁谪，买得此水自号沧浪客。垂钓在北渚，榜船临西洲；白鸥不来往，遣兴谁同游？发清歌，弄清景，醉入荷花梦魂冷。天念儒臣去国冤，故与无尘水云境。斯人去已远，我来空复情。沧浪水虽在，不似昔年清，踌躇独过亭前路，疎苇寒烟沙鸟鸣。”


  写出《浮生六记》那样撩拨人性命好文章的沈复与其爱妻芸娘也曾住在沧浪亭畔，沈复觉得“天之厚我，可谓至矣”。他曾携妻挈妹于中秋在沧浪亭赏月，“过石桥，进门，折东曲径而入，叠石成山，林木葱翠。亭在土山之巅，循级至亭心，四望极目可数里，炊烟四起，晚霞烂然……携一毯设亭中，席地环坐，守者烹茶以进。少焉，一轮明月已上林梢，渐觉风生袖底，月到波心，俗虑尘怀，爽然顿释”。沈复夫妇还曾消夏于园，居沧浪亭爱莲居西间壁，课书论古，品月评花，自以为人间之乐，无过于此矣。虽然当年板桥内临流的“我取”轩已经不见踪影，爱莲居也不明在何处，但许多文化人依然执意地要到沧浪内寻觅沈复、芸娘的足迹。


  据说，章太炎先生厌沪上尘嚣，羡沧浪之清幽，曾口占一绝云：“沧浪近在盘溪曲，水浊真堪濯我足。举酒为酹苏舜钦，买山同作巢由仆。”遂生卜居吴门之意。沧浪魅力，至今犹撩拨得人心痒痒。


  沧浪亭确似一首宋诗，清风明月、理趣禅悦兼而有之，留给我们无尽的余味。


  二、卷却诗书上钓台


  苏州网师园，似一曲《楚辞》渔父的《沧浪歌》、一阙张志和的《渔歌子》、一首朱敦儒的《渔父》词。骚韵、禅趣、玄味……可感的、潜在的，积淀着深厚的文化精神信息，需要我们细细品味，慢慢“读”。


  抒情主人公就是“网师”，即渔父、钓叟，而这个形象，在我国古代诗文图绘中频频出现。这位“渔父”，既不像庄子辈“钓于濮水”，对相位之厚遇“持竿不顾”，或“就薮泽，处闲旷，钓鱼闲处”的“江海之士”（《庄子》），也不是那位高唱《沧浪歌》，“鼓枻而去”，“避世隐身，钓鱼江滨，欣然自乐”（汉王逸《楚辞章句》）的渔父，只为追慕“渔父”式的自足适意、洒脱不羁的人生态度和随缘任运、清净淡泊的所谓“渔钓精神”，并将其所含蕴的楚骚的神韵、禅宗的趣味和得意的玄学，写入园中山水风月，融进以琴书自娱的闲适生活之中。


  《淮南子·说林训》说：“临流而羡鱼，不如归家织网。”东汉张衡因天道微昧，要“追渔父而同嬉，超埃尘以遐逝”（汉张衡《归田赋》）。南宋侍郎史正志遭弹劾罢官，流寓吴中，首先在此建堂筑圃，将花园称“渔隐”，也想当那个“摇首出红尘”的渔父了。他自称“吴门老圃，读书养花，赏爱山水”。清乾隆间光禄寺少卿宋宗元，50岁时以养亲陈情归里，居此园，撷“渔隐”雅意，径以“网师”名园。其姐夫彭启丰明确阐明了用“网师”名园是欣羡那三闾大夫屈原所遇到的渔父超然志远的风神：


  予曾泛舟五湖之滨，见彼为网师者，终其身出没于风涛倾侧中而不知止，徒志在得鱼而已矣。乃如古三闾大夫之所遇者，又何其超然志远也！


  此后，富商瞿远村、文物鉴赏家和收藏家何亚农都沿用“网师”旧名，建筑虽有增减，但无论是布局还是品题，仍不离“渔隐”主题。


  网师园据有天然形胜，“负郭临流，树木丛蔚，颇有半村半郭之趣。……居虽近廛，而有云水相忘之乐”（清钱大昕《网师园记》）。园僻处阔家头巷，门外途径极窄，据说其筑园之初心，藉以避大官之舆从也。长长的小巷，犹如抒情诗中的一串含蕴丰富的省略号，它表示“不事王侯，高尚其事”，富者我不攀，贵者我不顾，故“轩车不容巷”。


  山水园以彩霞池踞中，池北一区是书房，池南为燕居轩馆。山水建筑、文学品题，都是“渔父”们的“心灵陈辞”。跨进“网师小筑”低矮的水景园门，返顾门宕，上刻“可以栖迟”四个篆字，取自《诗经·陈风·横门》：“横门之下，可以栖迟。泌之洋洋，可以乐（疗）饥。岂其食鱼，必河之鲂；岂其取妻，必齐之姜；岂其食鱼，必河之鲤；岂其取妻，必宋之子！”诗的意思说，居处、饮食不嫌简陋，娶妻子也不必世家大族，安贫寡欲、行退俱适，隐居自乐。南宋的辛弃疾也曾描绘过这样一幅耕乐图：“横门之下可栖迟，日之夕矣牛羊下。”（《踏莎行》）门北一小窄溪，溪壁凹凸错落，涧中有水闸一座，架以引静袖珍型小桥，似乎水深湍急，源流不尽。壁间一方石刻，有“槃涧”二字，让人联想起《诗经·卫风·考槃》“考槃在涧，硕人之宽”的诗句，言隐居的贤者退处深藏涧谷之间，心胸硕大宽广，安然无戚戚之意。后人遂以“槃涧之安”自慰。水边即“云岗”假山，真令人有“山月窥人，涧芳袭袂”之感。
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  横门之下，可以栖迟


  循曲廊西行至四面厅“小山丛桂轩”。厅南小山，“桂树丛生兮山之幽，偃蹇连蜷兮株相缭”，隐士们“攀援桂株兮聊淹留”。汉初盛行黄老神仙学说，隐逸深山、与鸟兽同群并不行时，所以淮南小山要写《招隐士》劝隐士们出山。魏晋正始时代，竹林七贤“越名教而任自然”，与司马氏利用“名教”实行恐怖统治相抗衡，遂由招隐士出山一变为召唤隐士入山。士人的价值观发生了变化，白云怡意、清泉洗心，甚至以在山为“远志”，在朝则成了“小草”，庾信以“小山则丛桂留人”（《枯树赋》）来招人隐居。轩北墙正中一方窗，中间拟日圆窗框正对着厚重雄浑的“云岗”山石，俨然是一幅立体山石图。东侧“槃涧”幽壑，蜿蜒远去，此景此情，真是“高情逸思，画之不足”，必须“题以发之”（清方熏《山静居画论》）了。清何绍基撰书对联“山势盘陀真是画，水流宛委遂成书”，恰似这“尺幅画”上的一首题画诗，字体沉雄峭拔、恣肆中透着逸气。环视四壁窗格，犹如一只只画框，一幅幅“尺幅画”扑面而来，真可谓不下堂筵，尽享山林野趣。当秋风送爽、桂香四溢之时，或许还能想起宋黄庭坚因桂香而悟禅道的禅宗公案，也可味出某些“禅”的味道来。


  出轩西行，循曲廊步上蜿蜒起伏的爬山廊，有“樵风径”三字砖刻，象征着汉太尉郑弘隐居时上白鹤山打柴、乘舟往返之路，是郑公得“樵风”之地。《后汉书·郑弘传》“会稽山阴人”注引南朝宋孔灵符《会稽记》载：郑弘采薪，得一遗箭，顷之，有人觅箭，弘与之，问弘何所欲，弘知其非常，曰：“患若耶溪载薪为难，愿朝南风，暮北风。”后果然。世称其舟所行处为樵风泾云云。故唐宋之问《游禹穴回山石邪》诗有“归舟何虑晚，日暮有樵风”句。漫步廊间，东望小山丛桂，庭中老树浓荫，东南黄石云岗，确有山樵之感。
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  窗景（小山丛桂轩）


  循“樵风径”南行，为“蹈和馆”，园主在此燕居，遵循“履中”、“蹈和”的儒家处世原则和审美标准，修身养性，将最高意义的美存于这种和谐之中。跨入封闭式小院“琴室”，回廊迂徐，幽静雅洁。音乐“可以导养神气，宣和情志，处穷独而不闷”，而“众器之中，琴德最优”（晋嵇康《琴赋》）。“有琴方是乐”，琴者，禁也，禁邪恶之所生也，为隐者修身之必备，“虽不能操，亦须壁悬一床”。今有琴床一架，壁悬“苍岩叠嶂”大理石挂屏，东南院墙门宕刻“铁琴”二字，谓铁骨琴心，庭院中湖石峭壁山，竹影摇曳，于此抚琴，欲令众山皆响。“岩前倚杖看云起；松下横琴待鹤归”，禅味仙气，能生出一种闲适淡远怡美的意境来。


  潇洒渔翁，活动的天地当然是“一棹五湖三岛”、“十里水天一色”，这就是园中部的彩霞池。池仅半亩，但因水聚而不分，渔矶高下，巧妙地点设了溪口、弯头，造成来去无迹的假象。环池而筑的亭榭廊轩，体量娇小，显得辽阔旷远，弥漫无尽，有水乡漫漶之感。“云岗”屹立水际，黄石驳岸，大小错落挑出各种穹凹岩穴，宛如余脉的绵亘。小巧玲珑的“濯缨水阁”，凌波而立，碧水盈盈，真是“水面文章风写出；山头意味月传来”，耳畔仿佛响起了沧浪渔父之歌：“沧浪之水清兮，可以濯我缨……”待“晚色将秋至，长风送月来”，登上“月到风来亭”，诵一首宋理学家邵雍的《清夜吟》：“月到天心处，风来水面时。一般清意味，料得少人知。”境与心得，理与心会，清空无执，淡寂幽远，眼前上下唯新月，多么清美怡悦，宇宙本体和人的心性自然融贯，清风明月，“耳得之而为声，目遇之而成色，取之无尽，用之不竭，是造物者之无尽藏也”（宋苏轼《前赤壁赋》），这是一种生活情趣，也是禅趣！
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  水面文章风写出


  彩霞池北那一区书房，体现了“渔翁”的人生态度与生活情趣：五峰书屋，屋前房后，湖石秀峰，表示崖栖庐山五老峰读书的雅趣。“庐山东南五老峰，青天削出金芙蓉”，“诗仙”李白曾筑室于此；白居易在庐山草堂感到“外适内和，体宁心恬”。“集虚斋”，庄子般的虚己、顺物，“惟道集虚，虚者，心斋也”，修持真道，臻于虚静空明的境界，读书养心，尽去内心尘滓，进入超功利的纯净的人生境界。“竹外一枝轩”，用苏轼“江头千树春欲暗，竹外一枝斜更好”诗意，独赏那梅花的幽独闲静之态和欹曲之美。“看松读画轩”，既可抚孤松而盘桓，又可眄庭柯以怡颜，轩前松柏若虬，“老根盘结于苔石间，洵画本也”！


  进“潭西渔隐”门洞，又是一个雅洁幽静的书斋小庭院，院中渔网纹铺地，“网”中的荷莲游鱼、一泓潜通中园大池水脉的“涵碧泉”、冷泉亭，都无不让人想到“渔父”。书斋以斋前芍药命名，曰“殿春簃”。芍药花时在春末，故曰殿春，阁边小屋称簃，所谓“多谢化工怜寂寞，尚留芍药殿春风”（宋邵雍《芍药》），托物言志，也蕴涵着与人的品格美相对应的道德品性。况且屋后略置叠石，植有丛竹、腊梅、芭蕉、天竺，显得静谧安逸。在这种地方，“卓荦观群书”、“从容养余日”，不正得其所哉吗！


  网师园实在是一首绝妙好辞，陈从周拟之为北宋晏小山的词，“淡语皆有味，浅语皆有致”，“读”之齿颊生香，百读不厌。
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  尚留芍药殿春风


  三、手携书卷课童耕


  拙政园初建于明代御史王献臣，园址为昔贤高隐之地：三国郁林太守陆绩、东晋高士戴、晚唐诗人陆龟蒙、宋胡稷言等都曾结庐于此。


  王献臣为弘治进士，但仕途不达，授职行人，又迁为御史，因弹劾失职武官两次被东厂（明特务机构）缉事者诬陷，贬谪上杭县丞、广东驿丞，正德元年（1506）迁为永嘉知县，继任高州通判，正德四年于高州任内告别了恶风浊浪四起的政坛，回归本籍苏州，因宁真道观废址及大弘寺基地改构成园，所谓“伽蓝化金谷”，年仅四十余岁。


  西晋的潘岳，将“拙”、“巧”喻从政之穷达。潘岳在《闲居赋·序》中说：“庶浮云之志，筑室种树，逍遥自得，池沼足以渔钓，春税足以代耕；灌园鬻蔬，以供朝夕之膳；牧羊酤酪，以俟伏腊之费，‘孝乎唯孝，友于兄弟’，此亦拙者之为政也。”将“拙政”与“巧宦”相对。陶渊明以“归田园”为“守拙”之举，白居易写《咏拙》，周敦颐写《拙赋》，黄庭坚写《拙轩颂》，盱江曾节夫有“拙斋”，陈继儒欣赏杜玄度以“用拙”名堂，并希望普天下皆躬行“拙”道。王献臣遂自叹：“余自筮仕抵今，余四十年，同时之人或起家至八坐，等三事，而吾仅以一郡倅老退林下，其为政殆有拙于岳者，园所以识也。”


  明大画家文徵明为王献臣绘31景，并各赋诗，即《拙政园图咏》。明时园景风貌可概见：园以水为主，水景缅邈，狭长的曲岸深处出岛，浅水藏矶，高者为山，低者拓池，花木繁茂，疏置茅亭台榭，清旷如郊野，“流水断桥春草色，槿篱茆屋午鸡声。绝怜人境无车马，信有山林在市城”（明文徵明《拙政园若墅堂》）。今拙政园中部尚存若干明构遗意。


  原入口按照陶渊明《桃花源记》中武陵渔人偶然发现桃花源的意匠设计。大门设在东西两住宅区的中间夹弄，经过一番寻寻觅觅，才看见一个腰门。入门，只见一座黄石假山当门而立，山上林木郁郁葱葱，好像一道翠色的屏障，将中园美色遮住了，但山有小洞，可以走进去，摸索前行，仿佛若有光，出洞口，有小池，绕池走到远香堂，豁然开朗，一个世外桃源出现了。这和《红楼梦》中大观园入口处的假山一模一样，有些红学专家认为，曹雪芹是以拙政园为“模特”创造了大观园的。
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  山有小口（入口）


  从山洞往北行，到远香堂，这是座高大宽敞的四面厅，屋角斗拱托梁，堂周围装置精美的玻璃长窗，华丽庄重，可四面观景。堂北平台宽敞，下临东西狭长的广池。夏天荷花满池，翠盖凌波，清香随微风送来，“香远益清”，周敦颐《爱莲说》意境油然而生。昔日，“旧雨集名园，风前煎茗，琴酒留题”，文人在此诗酒酬唱，十分热闹。站在北露台上，眼前是一幅东西展开的“平远山水”画，三座小岛点缀其间，中间主山雪香云蔚亭，西有荷风四面亭，东为待霜亭，象征蓬莱、方丈、瀛洲海上三神山。这种“一池三岛”的仙境布局，发轫于一心想成为“仙真人”的秦始皇时的上林苑，但在私家园林全面展示极为少见，它们的命名又表现了冬、春夏、秋等季候特点。
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  远香堂立面图（《苏州古典园林》）


  雪香云蔚亭在野水回环的小岛西北角土山上，野趣盎然。亭边多植白梅，“雪香”，指色白而香的白梅；亭四周枫、柳、松、竹交辉掩映，禽鸟飞鸣，溪涧盘行，“云蔚”，正是对树木茂密的形容。亭处“山花野鸟之间”（明倪元璐草书匾额），“蝉噪林愈静；鸟鸣山更幽”（梁王籍《入若耶溪》）。东北角土山上的待霜亭，植苏州太湖洞庭山“贡橘”，“洞庭须待满林霜”（唐韦应物《故人重九日求橘》），洞庭的橘子到霜降时才开始发红，所以要等待。亭中曾悬“三代帝师”翁同龢集苏轼诗联：“葛巾羽扇红尘静；紫李黄瓜村路香。”仿佛徜徉在乡野荒郊。


  荷风四面亭位于西北角的水池之中，夏天，“柳浪接双桥，荷风来四面。可似澄怀园，近光楼下看”，亭中抱柱联“四壁荷花三面柳；半潭秋水一房山”，对联之妙在于既蕴含一、二、三、四序数字，又描绘了春夏秋冬四季景色。
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  雪香云蔚亭


  水池浩渺，建筑皆环池而筑，池东尽头是一条迤逦曲折的复廊，将东西两部巧妙分割，倚虹亭就倚靠在这复廊西面的直廊上。依亭西望，山林苍翠，禽鸟鸣响，微风吹拂，松枝摇荡，西半亭遥遥相对，绿荫深处，园外北寺塔秀美的身影亦赫然在目。倚虹右侧是造型轻灵独特的“梧竹幽居”，方亭四出辟拱，方中套圆，天地合一，好似亭中套亭，四望皆景。亭北种有慈孝竹、梧桐、枫树，竹子高标、梧桐韵雅，“萧条梧竹月，秋物映园庐”（唐羊士谔《永宁小园即事》），“爽借清风明借月；动观流水静观山”，可以获得精神和生理的双重享受。


  [image: ]


  梧竹幽居（拙政园）


  远香堂东侧的黄石假山之顶，有绣绮亭，亭旁有郁郁葱葱的百年枫杨，下有国色天香的牡丹和绿萼红苞的芍药，“绮绣相展转，琳琅愈青荧”（唐杜甫《桥陵诗三十韵因呈县内诸官》），俯瞰“水木清华”，远观“晓丹晚翠”，“闲寻诗册应多味；得意鱼鸟来相亲”（明清梁山舟书对联），何其恬谧闲适！


  堂西侧紧挨着倚玉轩，“倚楹碧玉万竿长，更割昆山片玉苍”（明文徵明《拙政园图咏·倚玉轩》），原以美竹和昆山石著名。小轩东邻远香堂，西与石舫隔河相对，北侧临水，南有曲廊可以通往小沧浪水院。在此可以感受“万物静观皆自得，四时佳兴与人同”的奥妙。花光四照，水石俱香，犹如处在“听香深处”。在此焚香小坐，足可催发诗思，如篆书对联所云：“睡鸭炉温旧梦；回鸾笺录新诗。”


  远香堂西南角有水一泓、黑松几枝，“风入寒松声自古”，是赏景听松风的好地方，方形的“松风水阁”又名“听松风处”，凌空飞架在水面上。当“一亭秋月啸松风”（匾额）之时，“彼美松间人，何似陶弘景”（明文徵明《拙政园图咏》）！


  美丽如虹的廊桥“小飞虹”巧妙地分割了水面，南为小沧浪、西为得真亭，构成了一区幽深的意境。


  小沧浪是横跨于水上的三间水阁，南窗北槛，两面临水，东西两侧有亭廊围绕，构成一个幽静的水院。明时，“园有积水，横亘数亩，类苏子美沧浪池，因筑亭其中，曰小沧浪。昔子美自汴都徙吴，君亦还自北都，踪迹相似，故袭其名”（明文徵明《拙政园图咏·小飞虹序》）。文徵明诗云：“偶傍沧浪构小亭，依然绿水绕虚楹。岂无风月供垂钓，亦有儿童唱濯缨。满地江湖聊寄兴，百年鱼鸟已忘情。舜钦已矣杜陵远，一段幽踪谁与争？”此地环境闲适幽静，唤起人们的江湖之思。


  “志清意远”是一座封闭式的明式小庭院，南临碧水一泓，背负修竹，杂以花木，很有诗意。所谓“临深使人志清，登高使人意远”，让人心清目开。西墙有半亭名“静深”，幽深、静寂，有“深入清静里，妙断往来趣”（唐宋之问《雨从箕山来》）的意境。亭壁悬挂隶书对联：“相与观所尚；时还读我书。”集左思和陶渊明诗句，平添了高情远韵，略存明时深净亭遗意。


  跨过小飞虹到得真亭，这里原有桧柏、紫竹，园北沿墙是成片的竹林。“竹柏得其真”（晋左思《招隐》），“手植苍官结小茨，得真聊咏左冲诗。支离虽枉明堂用，常得青青保四时”（明文徵明《咏拙政园诗》）。亭中有镜，园景映入镜中，增加景境层次，化实为虚，颇有鲍溶“镜里云山若画屏”之意。


  三面临水的香洲，“香飘杜若洲”（唐徐坚《相和歌辞·棹歌行》），用楚辞香草比喻君子之美德，舱内悬匾额“烟波画船”，令人想起“朝飞暮卷，云霞翠叶轩；雨丝风片，烟波画船”（明汤显祖《牡丹亭·游园》）的美妙，而香洲面西门宕“野航”砖额，令人油然产生“野航恰受两三人”（唐杜甫《南邻》）的联想。人们从八角门到露台，回望“香洲”，宛如画舫正徐徐行驶在烟雨茫茫、波浪翻卷的宽阔水面上。香洲上层名“瀓观”，宗炳式的瀓静胸怀以观道妙之处。清乾隆有“澂怀观道妙，益觉此间佳”的咏叹。与北京颐和园“澂怀阁”、中南海丰泽园“澂怀堂”、承德山庄“澂观斋”，同一意蕴。


  玉兰堂是一处独立的封闭的幽静小院，堂屋高敞，立面通透，堂外有回廊，廊下小院内有大小玉兰各一株，“绰约新妆玉有辉，素娥千队雪成围”，风韵动人。白色的南墙好似画纸，湖石、天竺、竹子、藤草就如画稿，一幅美丽的立体画。玉兰花形状像毛笔，所以又名“笔花”。堂又叫笔花堂。文徵明家有玉兰堂，传说这里是文徵明作画的地方，因而又用李白梦笔生花的传说赞美文徵明的卓越文才。玉兰堂西门集唐张九龄、岑参诗联：“名香播兰蕙；妙墨挥岩泉。”


  柳阴路曲蜿蜒空廊，颇具“碧桃满树，风日水滨；柳荫路曲，流莺比邻”（唐司空图《诗品》）的“纤秾”神理。


  见山楼三面环水，两侧靠着假山。下层是白粉砖墙，名藕香榭，面池廊柱上有《兰亭集序》集字联：“林气映天，竹阴在地；日长若岁，水静于人。”两侧柱联是：“西南诸峰，林壑尤美；春秋佳日，觞咏其间。”从楼西侧的假山斜坡云梯上楼，可以见到灵岩、天平等山。晴天远眺，可领略“山色有无中”的意境；雨天可以看到“远峰带云没，流烟乱雨飘”的空濛景象，风景极美。在楼上，像陶渊明一样，“采菊东篱下，悠然见南山”，心境一片悠然。南柱上用清郑燮赠“扬州八怪”之一李方膺的楹联：“束云归砚盒；裁梦入花心。”


  东北角上的绿漪亭，取梁张率《咏跃鱼应诏诗》“戢鳞隐繁藻，颁首承渌漪”诗意，点出了此地风景特色：亭南池水清清，绿波粼粼，水藻浮在水面，游鱼穿梭在水藻绿波之间，亭北翠竹丛丛，亭边芦苇摇曳。清水、绿萍、翠竹、碧桃、芦苇，满目绿色泛碧漪，别有一番江南乡村风光。
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  悠然见南山（见山楼）


  拙政园旷如奥如，各擅其美，精雅的园中园独得奥如之妙。


  “晚翠”月洞门中有枇杷小园，园西波形墙下有十几棵枇杷树，“摘尽枇杷一树金”，枇杷是吉祥果。玲珑馆坐东朝西，小园北侧有寿星竹，“日光穿竹翠玲珑”（宋苏舜钦《沧浪怀贯之》），馆内南朝窗格、园内铺地都为冰纹图案，比喻人格的冰清玉洁，“清如玉壶冰”（南朝鲍照《代白头吟》），横额“玉壶冰”。小园雅净，最宜觞咏，“林阴清和，兰言曲畅；流水今日，修竹古时”（馆柱联），“曲水崇山，雅集逾狮林虎阜；莳花种竹，风流继文画吴诗”（馆柱联），大有晋代王羲之等人兰亭修禊的遗意，令人心往神驰。小院南为嘉实亭，明时亭旁植梅，因取黄庭坚“江梅有嘉实，结根桃李场”（《上苏子瞻》）诗意，文徵明借以抒情，他说，江梅树枝虽然枯槁，但心里却留下香味。今名只是借用。五、六月间，院内满目都是橙黄或淡黄色的枇杷果，“芳叶已浩浩，嘉实复离离”，令人舒目畅神。亭中集联“春秋多佳日；山水有清音”，点睛一笔，情韵犹佳。


  嘉实亭折东，为听雨轩小园，轩前有一潭绿水、几棵睡莲，轩后环以翠竹芭蕉。雨时，“听雨入秋竹，留僧复旧棋。得诗书落叶，煮茗汲寒池”（南唐李中《赠朐山杨宰》），那一池碧水、几片青荷、几丛翠竹、几株芭蕉，都是借听雨声的最好琴键。


  循廊北行至海棠春坞，又是一个由花墙分割成的封闭式庭院书房，院内虽然只有两株垂丝海棠，但满院是海棠花地纹，仿佛站在海棠花丛中一样。庭院南的粉墙上，嵌有书卷形的砖额“海棠春坞”，额下用一丛翠竹、几块石头围成一个小花台，修竹、石头、砖额，像一帧精美的国画，你可以坐在石头上，留下倩影，做一次画中人。


  今拙政园中部，陈从周称其风格如姜白石之词，清空骚雅，如闲云野鹤，来去无踪。


  拙政园西部流水一湾，水廊逶迤，玲珑精雅的“与谁同坐”扇亭坐落小山山麓拐角处，笠亭蹲踞山巅，犹笠翁垂钓，发人遐思。东部丘壑曲水，黑松可竹，犹存旧时月色。
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  清空骚雅的拙政园中部景色


  四、长留风月待君来


  苏州留园，“因阜垒山，因洼疏地。集宾有堂，眺望有楼，有阁读书，有斋燕寝，有馆有房，循行往还，登降上下，有廊榭树亭台、碕沜村柴之属”（清沈德潜《复园记》）。居住、读书、作画、抚琴、弈棋、品茶、宴饮、憩游、修禅、祭祀，无所不备，自足、内向，生理需要和精神享受兼备。


  留园始建于明万历年间，初为太仆寺卿徐泰时之东园，彼时“宏丽轩举，前楼后厅，皆可醉客。石屏为周生时臣所堆，高三丈、阔可二十丈，玲珑峭削，如一幅山水横披画”（明袁宏道《园亭记略》）。清代乾嘉时期，园归东山人刘恕，以“竹色清寒，波光澄碧”，且多植白皮松，有苍凛之感，因名“寒碧山庄”，又因地处花步里，一称“花步小筑”。同光际园归湖北布政使盛康，1860年庚申变后，金阊门外“环数十里高台广厦尽为煨烬，惟刘氏一园岿然独存。天若留此名胜之地，为中兴润气也……仿‘随园’之例，即以‘留园’名”（清吴云书“留园”两字额后跋）。俞樾《留园记》也说：“此园乃幸而无恙，岂非造物者留此园以待贤者乎？是故泉石之胜，留以待君之登临也；华木之美，留以待君之攀玩也；亭台之幽深，留以待君之游息也。其所留多矣！岂止如唐人诗所云：‘但留风月伴烟萝’者乎？”俞樾用唐汪遵绝句《金谷》诗句，指石崇没落，金谷园也随之湮没无闻。今留园所以蜚声古今，是遇到了贤人，故能留此美景，独享游人。


  [image: ]


  花步小筑


  经过三代园主的努力和解放后的修葺，留园方成今貌。


  今园分四部分，中部山青水秀，东部庭园深深，西部山林风光，北部田园色彩，各呈千秋，四景皆以曲廊相连，长达700多米。留园以精湛的园林空间艺术闻名。
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  《古木交柯》古画


  入留园石库门，绕过用2500块玉石镶嵌成的大型漆雕屏风，只见小小一庭院，几只普通盆景，透露出一线生机。沿东边狭长踏弄北行，尽头是一横向长方厅，厅内亮度较前厅稍明。继续沿小过道西行，连续经过两个开敞小院，始见“长留天地间”腰门，光线由暗渐明，空间由窄渐宽，六孔漏窗一字排开将中园遮掩，但透过花窗，中园内紫藤、桃花、古树、假山、溪流、亭台隐约可见。西望，从西壁窗庑棂格处透出绿荫轩与明瑟楼，似隔非隔，真可谓“素壁写《归来》，青山遮不住”。南墙砖刻额“古木交柯”，原为园中十八景之一，古柏与女贞交柯连理，永葆青春。西折进花步小筑门洞，见到一桢竹（竺）石、古藤图，有钱大昕题识。转入北临水敞轩“绿荫”，西有青枫挺秀，东有榉树遮日，夏日凭栏，确能领悟“艳发朱光里，丛依绿阴边”（明高启《葵花诗》）的诗意。清潘弈隽《绿荫轩》诗曰：“华轩窈且旷，结构依平林。春风一以吹，众绿森成阴。流波漾倒影，时鸟送好音。栏边花气聚，柳外湖光沉。自非餐霞客，谁识幽居心。”


  顺廊跨进中部，明瑟楼南太湖石假山与楼面相平，山径隐没于石峰间，拾径盘曲而上，真有“上楼僧踏一梯云”（唐郑谷《少华甘露寺》）之感。


  明瑟楼，“目对鱼鸟，水木明瑟”（《水经注·济水》）也。此楼两面临水，三面矮墙设吴王靠，憩坐其中，恍如舟楫。北眺山色苍翠，波光潋艳，南望“济仙石”及峻峭石峰“一梯云”，风乍起，吹皱一池清水，宛如舟楫正徐徐出航，“恰杭”一匾，“秋水才添四、五尺，野航恰受两三人”（杜甫《南邻》）意境全出。“一水方涵碧，千林已变红”（朱熹），是谓中部主厅“涵碧山房”。前临荷池，遥对山色，登楼看雨，倚槛临风，夏日，更如舟中赏荷，别有风情；环视涵碧山房两壁，挂有“荷趣”、“晨露”红木画屏和采莲、荷花诗屏两幅。虚实之景，诗情画意，尽在不言中。
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  留园中部


  池西爬山廊顺山势逐渐抬高，廊内西壁上嵌有明代董其昌刻“二王法帖”数十方。登上爬山廊制高点闻木樨香轩，中部如画美景，尽收眼底：曲溪楼、清风池馆、远翠阁、可亭，高低参差，小蓬莱岛飞落池中，碧波粼粼，恍如仙境。


  清风池馆水榭傍水池东侧而筑，有匾额“清风起兮池馆凉”，所谓“穆如清风”（《诗·大雅·丞民》），“清微之风，化养万物者”（毛传），以颂太平盛世。馆内小琴桌镶嵌着三块大理石，题款曰：“泉石烟霞”、“林麓苍寒”、“岩崖嶙峋”。在此俯槛而望，“墙外春山横黛色；门前流水带花香”（杨沂孙小篆楹联）。


  东部建筑深得幽曲之妙。“五峰仙馆”号“江南第一大厅”，馆内陈设精雅：正中四扇红木银杏屏门，南刻晋王羲之的《兰亭集序》全文，北面刻有孙过庭的《书谱》。纱隔东南角红木落地圆心字画插屏的正面，有吴大澂书唐刘禹锡的《陋室铭》全文。反面有一幅松菊画，署“松菊独存”，厅北倚红木银杏屏门楠木天然几上置玉石镶嵌花果图案插屏，上有题款“富贵神仙”。其西置有大理石圆心插屏一架，上有清人梁巘的跋文：“此石产于滇南点苍山，天然水墨图画。康节先生有句云‘雨后静观山意思，风前闲看月精神’，此景仿佛得之。”新雨洗过的青山、清风、明月，景清而意远，仿佛天然水墨图画。


  北厅有苏州状元陆润庠的著名长联：“读《书》取正、读《易》取变，读《骚》取幽，读《庄》取达，读汉文取坚，最有味卷中岁月；与菊同野，与梅同疏，与莲同洁，与兰同芳，与海棠同韵，定自称花里神仙。”五部经典、五字精髓，可谓善读书者。对句借花喻人，五种名花、五字神韵，以附五峰，琳琅在目，清香满口，花美人亦美。


  馆南厅山是写意的庐山五老峰，层状结构，玲珑峭削，藤挂峰石，松咬岩中，富有天然趣味。山有东西两洞，可循石径盘曲上西楼。
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  雨后静观山意思（大理石插屏）


  书房“还我读书处”、“揖峰轩”、“汲古得绠处”和西楼、鹤所环绕四周。


  “揖峰轩”位于五峰仙馆与林泉耆硕之馆之间的石林小院，以拟宋词人石林居士叶梦得之石林精舍。院内多名峰，“院之南为晚翠峰，东曰段锦峰，西北隅一峰当左曰独秀”（清刘恕《石林小院说》），揖拜秀峰成为书房名。轩内悬有四季花鸟小挂屏和大理石大挂屏一幅，上书“商彝夏鼎精神；汉柏秦松骨气”联语和《归去来兮辞》全文，风雅可掬。


  揖峰轩南敞屋悬匾“洞天一碧”，“洞天一碧”本为米芾钟爱之石，两边有清陈洪绶对联“曲径每过三益友；小庭长对四时花”，雅人无俗客，所交往的都为“三益友”，此指苏轼讲的寒梅、瘦竹和丑石三友。四季不谢的鲜花，可与造化争妙，欧阳修“我欲四时携酒去，莫教一日不开花”。此屋之后墙及左右侧墙各开洞窗，婷婷而立的石笋，青藤蔓绕，饶有古趣，修竹摇曳，好一幅竹石图！芭蕉吐翠，百花争艳，古树虬曲，怪石嶙峋，窗窗入画。


  东园为盛家新辟，即今东山丝竹、冠云峰、林泉耆硕之馆、冠云楼、待云庵周围一带。


  林泉耆硕之馆，谓老人和隐士名流游憩之所，鸳鸯厅结构。东西两壁挂有红木大理石挂屏四件，分别写着宋黄山谷《跋东坡水陆赞》语，并有大理石山水挂屏“江天帆影”、“白云青嶂”、“万笏迎曦”和“峻谷莺迁”。中间屏门正面刻有《冠云峰图》，反面刻有俞樾撰《冠云峰赞》，西角有落地大理石诗屏，馆北大理石插屏摆件题跋用黄山谷题石句“春谷烟迷”。文气氤氲，美不胜收。
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  林泉耆硕之馆立面图（《苏州古典园林》）


  北厅对联描述了馆南北之景：“此峰疑天外飞来，历劫饱风霜，夐绝尘寰谁伯仲；斯地为吴中最胜，后堂饶丝竹，婆娑岁月若神仙。”厅北傲立着著名的冠云、岫云、瑞云三峰，象征燕王仙台三峰，甚为崇峻，腾云冠峰，交霞翼岭（《水经注》）。冠云峰相传为宋朝“花石纲”遗物，历经磨难饱受风霜，美绝尘寰。馆南原为盛氏戏台，园主追慕东晋谢安“东山风流”，设有家乐，号苏州第一戏台，多弦管之音，歌舞岁月，美比神仙。


  浣云沼、冠云亭、冠云楼均围绕三峰而设。浣云沼位于“冠云峰”等三峰之前，玉峰倒影于清流碧泉，恰如浣洗三峰之水。又能观赏沼中游鱼，百岁老人苏局仙书“安知我不知鱼之乐”额，取《庄子·秋水》篇中庄、惠问答之意。
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  腾云冠峰，交霞翼岭


  冠云楼楼下有沈尹默书“仙苑停云”额，将三峰喻为蓬莱仙苑，又用陶渊明《停云》诗意，以三峰为友。“冠云楼”原来名“云满峰头月满天楼”。楼下正中墙上嵌有鱼化石一方，是沉积岩中固结坚硬的一种，上面数寸长的小鱼头、身、尾、鳍历历在目，连肋骨也若隐若现，形态栩栩如生。旁边有大理石挂屏四块，并有题款：“汴水流，泗水流，流到瓜洲古渡头，吴山点点愁。词意雄壮，此石有之”；“雪怨香里冰，粉光中斜日。明露残虹含雨，雪后虹垂，年时或见。爰集词句戏题石首”；“水浸碧天何处断，霁色冷光相射。此词此画兼而有之”；“山川彝旷，千奇万秋，允云烟收放，更永夜风生明月。上石画绘雨、绘云、绘风、绘雪则恒有之，五月则不数觏也”。掘出大理石上天然图画的诗意，画境诗意相互映发，令人涵咏流连。


  沼东待云庵为盛氏家庵一区，乃园主参禅学佛之处，庵南庭园多竹，南端为亦不二亭，即直接入道、不可言传的法门。


  背观鱼台面西有亭名“佳晴喜雨快雪”，集诗文碑帖之语，诵四时景物晴雨之美景，堪称佳妙。


  从“又一村”月洞门宕进入北部，柳暗花明，但见洞门里面葡萄架代长廊，花时一片绚烂，山木葱郁，地方空旷，竹林、梅树、绿杨、桃杏、菜畦、豆架，一派江南田园风光，真个是“别有天地非人间”。原有对联：“颇嘲热客热；自喜臞仙臞。”嘲笑那些冒着暑热奔走权门的人，自己高兴的是身体清瘦而精神矍铄，隐居逍遥。北部唯一的建筑是小桃坞，寄托陶渊明桃花源理想。
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  又一村


  从中部爬山廊“别有天”小门洞进，又展现了园西一方洞天福地。那里是一片山林风光。一座明代堆叠的土石相间的大假山，山上枫树成片，深秋时节红霞若锦。石林凉亭，透着山林野趣。


  “活泼泼地”是一座韵味隽永的临溪小榭，一弯流水自阁下蜿蜒流淌，晴天，旱地水作，趣在意境；雨天，山水汇集，沿溪而下，斗折蛇行，注入山脚下的自然溪流。加上林间飞鸟、水中游鱼，天机活泼，甚合《诗经·大雅·旱麓》“鸢飞戾天，鱼跃于渊”诗意。“水转桐溪约秋禊；路寻花步赋春游”，秋天水边嬉游，春天踏花漫游，真是良辰加美景，最为赏心乐事。室内堂板、裙板上刻有《西厢记》戏文图案、林和靖“放鹤图”、苏东坡“种竹图”、周茂叔（敦颐）“爱莲图”、倪云林“洗桐图”。


  小溪呈“之”字形，溪尽头廊壁刻有“缘溪行”，三字点睛，桃花源意境尽出：“缘溪行，忘路之远近。忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷。”此地绿水潺潺，两岸桃柳成荫，恍有世外桃源之感。西部土山之北有“至乐”方亭，取《庄子·至乐》所谓“至乐性余，至静性廉”之意。山多古木，刘氏时多桃树，又名山为“桃花墩”，今多香樟树。东南有“舒啸”笠亭，取意“登东皋以舒啸，临清流而赋诗”，陶渊明不企求富贵，不向往仙境，只希望过独来独往、耕耘、啸傲和赋诗的生活，揭示了平凡生活中蕴含的美，并把这种美与人生解脱相联系，因而富有哲理意味。
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  缘溪行


  五、数朝遗韵芝兰馨


  艺圃位于苏州阊门内皋桥吴趋坊文衙弄，僻处小街深巷之中，“幽栖绝似野人家”。建园四百多年来历经沧桑，园内的山池布局大致保留着明末清初简练开朗、自然朴质的风貌。


  数朝遗韵芝兰馨，艺圃流溢着人文之美。艺圃历三代园主，均德高才著，以正直不阿称美于明末政坛。


  艺圃初创于明嘉靖辛丑年间（1541）礼科副使学宪袁祖庚，袁氏雅洁自好，见官场腐败，40岁就弃官归隐从农，筑堂名“醉颖”。“颖”者，原指带芒的谷穗，后引伸为锥芒，喻指才能出众，前冠以“醉”，盖指掩藏真相，与“颖脱”、“颖露”相反，寓隐逸韬晦之意。


  后归尚为秀才的文徵明曾孙文震孟，文震孟对业已废圮的艺圃略加修葺，易名“药圃”。“药”，楚辞中指香草“白芷”，清幽高洁，寓避世脱俗之意，文氏于此写诗作画，修身养志。震孟后为状元，官至礼部左侍郎兼东阁大学士（相当于副宰相），秉公为政，廉洁自律，“第宅犹诸生时所居，未尝拓地一弓，建屋一椽”（清汪琬《又文肃公传》），在朝敢于直谏，铁骨铮铮，始终站在东林党人一边，深受朝野拥戴。因反对魏忠贤曾连遭贬职、调外等处罚，于崇祯九年（1636）罢官返苏，当年秋天逝世于药圃。今园内世纶堂带文氏家宅特色。震孟曾祖文徵明，曾官“翰林院待诏”，执掌内朝起草诏书。文震孟官至礼部左侍郎兼东阁大学士，父子或祖孙相继在中书省任职的称为世掌丝纶。《礼记·缁衣》云：“王言如丝，其出如纶。”所以后来中书省为皇帝草拟诏旨，称为掌丝纶。“欲知世掌丝纶美，池上于今有凤毛。”（唐杜甫《奉和贾至舍人早朝宫舍人先世掌丝纶》）


  明崇祯十七年，园归崇祯进士姜埰，继称“芝圃”，其意与“药圃”同。姜埰以进士起家为令，入为谏事之职，他忠于职守，敢于直谏，终于因忠言逆耳，令皇帝震怒，被逮治诏狱，备受荼毒，复遭廷杖，几致死，后得谪戍宣城；入清后削发为僧，念念不忘故国，遂以“敬亭山房”名其园，以“谏草”名其楼，均含有不忘亡明之深意。其子姜实节更为今名，寓归农之意。


  园中“思嗜轩”，即其子思念先父嗜好红枣之轩，枣，甘甜而心赤，园主姜埰酷爱枣树，生前曾在园里种植几棵枣树，表白自己对明朝廷、国家的赤胆忠心。余思复赠诗说：“中有伤心树，维昔黄门公。上书蒙谪戍，种此赤心果，于焉情所寓。”其长子安节为寄托对父亲的怀念之情，特构筑此轩以“思嗜”名之，并写诗述其心志曰：“纂纂轩前枣，攀条陟岵时。开花青眼对，结实赤心期。似枣甘风味，如爪系梦思。只今存手泽，回首动深悲。”真是“昔日怡老颜，今日悲肠断”，孝子要“抚柯坠双泪”了。不过，思念之中，也含有“永怀嗜枣志”之意。


  博雅堂，又名“念祖堂”，也寓不忘亡明之意。厅屋五开间，宏敞质朴，陈设古朴典雅。堂的月梁上有明代的山雾云雕，四只步柱脚下埋有复盆，上加扁圆木鼓，柱上均装饰纱帽，故又俗称“纱帽厅”。此乃姜埰嘉会友朋、叙谈契阔、纵论诗文之处。姜埰父子誓不事清的刚烈风范，为艺圃带来了更多的荣誉，“一时马蹄车辙，日夜到门，高贤胜境，交相为重”。此堂面临水池，堂前庭院有牡丹花坛，又有玲珑剔透的湖石，在此或焚香静坐，或酌酒品茗，或陶融自然，确是会友赏景的佳妙之处。
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  博雅堂


  “屋头枣结离离实，池面萍浮艳艳花”，广池清旷简炼是艺圃的园景之美，艺圃的叠山理水力求于闭塞中求敞。在月白烟清之时，漫步在面池傍山的响月廊上，可尽情地观赏水光山色：西望一泓碧池，在月光下波光粼粼。池东突出池岸的是明代遗构乳鱼亭，是座四角亭，临池一面中间没有立柱，其余三面均有2根立柱，在桁枋、搭角梁、天花等处均有彩绘痕迹，亭柱间有美人靠，是凭靠观赏游鱼的佳处。“乳鱼”即幼鱼，池中红鲤鱼悠然浅翔，“无风莲叶摇，知有游鳞聚。翡翠忽成双，撇波来复去”（清汪琬《艺圃十咏·乳鱼亭》）。“幽人知鱼乐”、“宛有江湖意”（清王士祯《艺圃杂咏》），有庄子濠梁观鱼之深蕴。有对联“池中香暗度；亭外风徐来”：当年池中的“四面观音”荷花曾名动一时，《拙政园文衡山手植古藤歌》云“艺圃池莲一往表清逸”，可见当时池莲之盛。荷香袭袭，低临水面的曲桥称“渡香桥”，清风起兮池馆凉，何况此亭正面对碧池，清风徐来，爽心可人，盛夏在此小憩，确实如临仙境。
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  宛有江湖意


  池北的延光阁为苏州园林最大的水榭，架于池水之上，推窗唯见水光潋滟，南望可见池南湖石假山，原为体现“平远意境的‘平冈小坂’式的明风土山，但在后来的维修中被篡改为一片石山了”（杨鸿勋《苏州园林甲天下》）。假山巅有六角亭“朝爽亭”，绝壁危径、葱茏古木，确是春风秋露总怡神：晴日阳光灿烂，天光云影波光；月色皎洁的晚上，在阁内品香茗、读诗书、赏山水、看游鱼，真可“养性延寿，与自然齐光”（晋阮籍《大人先生传》）。


  延光阁之东为旸谷书堂，旸谷乃神话传说中太阳神所居之地，书堂当是接受第一缕阳光之处。爱莲窝面池而筑，夏天荷花映日红之时，坐在这里欣赏莲花，清风拂面，荷香益清，十分惬意。


  艺圃在显敞中求深幽，这种美，于园中园“浴鸥”小院可以充分领略。“浴鸥池”为一条南北狭长的小溪，上架贴水平桥，清汪琬当年看到：“积泉澄不流，白鸟泛空阔。眇眇苹蓼中，数点明如雪。更有两鸳鸯，飞来共成列。”（清汪琬《浴鸥池》）使人联想到杜甫的《江村》诗：“自去自来堂上燕，相亲相近水上鸥。”古人用鸥鸟翱翔水面比喻生活的悠闲自在。《列子·黄帝》：“海上之人有好沤鸟者，每旦之海上，从沤鸟游，沤鸟之至者百往而不止。其父曰：‘吾闻沤鸟皆从汝游，汝取来，吾玩之。’明日之海上，沤鸟舞而不下也。”“沤鸟”亦作鸥鸟；因食鱼，又称“鱼鸟”。《三国志·魏志·高柔传》注引孙盛曰：“机心内萌，则鸥鸟不下。”海上喜欢鸥鸟者如无捕捉之意，鸥鸟愿与其相处，及至存心捕捉，鸥鸟便飞而不下。后遂用欧鸟忘机、鸥盟、鸥伴侣、鸥鸟伴等比喻纯朴无杂念的人及其无所猜忌的真诚相处，以及忘身物外、倾心山水的田园隐逸生活。池水与湖水相通，池周散置湖石，白墙前植有天竺、榔榆、探春、桂花、结香、腊梅、凌霄、鸡爪枫等花木，显得玲珑窈窕、僻静宁谧，构成园中最小的山池景观，蜗庐成趣，堪称妙构。入门见水之法，在苏州园林中尚属于孤例。
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  蜗庐成趣


  从浴鸥池圆月门转入芹庐，芹，即指“芹藻”。《诗·鲁颂·泮水》：“思乐泮水，薄采其芹……思乐泮水，薄采其藻。”《诗序》云：“颂僖公能修泮宫也。”泮宫为教化之所，所以后世即以芹藻比喻有才学之士，简称“芹”。庐，即居室。这里指园主为具有“芹藻”之德的贡士。自袁祖庚、文震孟至姜埰都可称为具有芹藻之德者。入内，是一座幽静的院落，南有“南斋”，北侧有“香草居”，为一组大小、形式相同的对照厅。南斋原为姜氏次子实节读书处。墙上挂着一幅山居图，十分清幽。有诗曰：“僻处西南静不哗，宜书宜画竞相夸。妍荣枝叶窗前绿，一片秋声入影斜。”香草居，香草，本指含芬吐芳之草，如《楚辞》中大量出现的兰芷、荔、蕙兰、杜若、杜蘅等。自《楚辞》以来，人们都以香草喻忠良之人。王逸《离骚序》云：“《离骚》之文，依《诗》取兴，引类譬喻，故善鸟香草，以配忠贞。”唐王维《春过贺遂员外药园》：“香草为君子，名花是长卿。”用香草喻指君子，谓品德高尚的人，与“芹庐”相契合。


  西间小厅名“鹤砦”，旧时园主养鹤之所。额仿唐王维在“辋川别业”中所筑“鹿柴”。砦，通柴，指栅栏、篱落。鹤，闲逸高雅，超俗不凡。王士祯《艺圃杂咏·鹤砦》：“长身两君子，宛与孤松映。三叠素琴张，一声远山静。嘹唳月明时，风前杂清听。”


  “三万顷湖裁一角，七十二峰剪片山”，艺圃主人“时穷节乃见，一一垂丹青”的人格魅力、清旷幽寂的明园遗风，令人寓目难忘。


  六、题取退思期补过


  在帝王专制时代，只有臣错无君过，坐落在吴江水乡同里镇的退思园，就取《左传·宣公十二年》“退思补过”之意。园主任兰生曾任凤（阳）、颖（川）、六（安）、泗（川）兵备道，于光绪十一年（1885）遭弹劾被革职返回乡里，请著名画家袁龙（字东篱）巧构此园，也有以打了败仗的春秋晋林父自比，向皇上表白自己“进思尽忠，退思补过”，乃捍卫社稷江山之才之意。其弟任艾生诗曰：“题取‘退思’期补过，平泉花木漫同春。”


  退思园的布局、建筑和构景具有鲜明的特色。


  整体布局变纵向为横向：西宅、中庭、东园。宅又分为二：东侧为内宅，为主人与家眷居用。以主人之号命名的“畹芗楼”，南北两幢，五楼五底，楼与楼之间由东西双重廊贯通，廊下各设楼梯可供上下，俗称“走马楼”，很是气派。园主为使居室冬暖夏凉，底层东西间的地板均制成长方形条块，随气候变化或装或卸，灵活自如。楼南六间平房供侍者所用，称“下房”。西侧建有轿厅（门厅），轿子到此便要停下，轿厅两侧原有“钦赐内阁学士”、“凤颍六泗兵备道”、“肃静”、“回避”四块硬牌执事，一旦重门洞开，自是一片森严，令人却步。内外宅分则各成院落，合则浑然一体。


  中庭内园以高墙相隔。庭中古木掩映，清雅幽静，樟树朴树华盖如云，广玉兰在阳光下送来阵阵清香。“岁寒居”内围炉，松竹梅相伴，取《论语·子罕》：“岁寒，然后知松柏之后凋也。”具有人格意义。室外植有松、竹、腊梅，透过窗景，组成一幅幅青松、翠竹、冬梅“岁寒三友”图。在这里最适宜观赏冬景。


  在“坐春望月楼”上，静吟乘月夜，闲坐听春禽，真有“何似在人间”之感。


  庭中“旱船”，坐南朝东，供宾客相聚、舞文弄墨。船头正对着东内园月洞门“得闲小筑”，东砖额“云烟锁钥”，形容水园烟笼雾罩的景色，有一种朦胧的美感，此门将这种美锁钥住，有引人入胜之妙。


  进月洞门便为内园，这是座贴水临波的小园，池水终年澄碧，池周集中了江南园林的亭、台、楼、阁、轩、曲桥、回廊、假山等建筑，如浮水面，似乎随波荡漾，而且琴、棋、诗、画各景俱全。


  主体建筑“退思草堂”坐北面南，风格清淡素雅，体现了园名主题。堂南是石铺的宽敞露台，可环顾内园景色。台临荷花池，既有水殿风来珠翠香的幽趣，又可凭栏观鱼，体味庄子濠梁观鱼的雅韵，美不胜收。堂内的《归去来兮辞》碑拓，为元大书法家赵孟所书的海内孤本，增添了古雅韵味和人文内涵。


  东侧“琴房”为焚香操琴之所，环境清雅幽邃：窗前小桥流水，隔水对着假山小亭，东墙下幽篁弄影。在此操琴，真有高山流水之趣。


  “眠云亭”高踞山巅（亭实为二层，外包湖石，外观似山亭），取唐刘禹锡《西山试茶歌》诗句意：“欲知花乳清冷味，须是眠云卧石人。”此亭建于假山之巅，亭犹处山间。“白云”以山中为多，南朝陶弘景以山中“白云”自怡悦，于是“白云”也就与“山居”、与隐士都有了关系。陶渊明诗称“云无心以出岫”，王维诗曰“坐看云起时”，“云”又与佛道的虚空澄净无牵无碍的自由心态相关联。唐陆龟蒙《和旅泊吴门韵》诗曰：“茅峰曾醮斗，笠泽久眠云。”登亭就石弈棋，或迎风待月，可尽享山林野逸，获得自然忘机的美感。
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  眠云卧石


  “天桥”与辛台相联，堪称江南一绝。辛台为二层小楼，原为读书处，读书犹如辛勤耕耘，一分汗水一分收获，来不得半点虚假，故以“辛苦”的“辛”名之，颇富深意。


  “水贴亭林泊醉乡”，退思园追求朦胧迷人的水乡意境，特别是宋姜夔《念奴娇》上阕的意象：“闹红一舸，记来尝与鸳鸯为侣，三十六陂人未到，水风裳无数。翠叶吹凉，玉容销酒，更洒菰蒲雨。嫣然摇动，冷香飞上诗句。”荷花盛开的时候，几只鸳鸯在荷叶间嬉戏，美玉般的花朵，带着酒意消退时的微红。词境成为“闹红一舸”石舫的意境，那几块太湖石又似船边浪花，碧波半浸，列坐船中，清风徐来，耳闻水声潺潺，确有“意象幽闲，不类人境”之感。


  “嫣然摇动，冷香飞上诗句”，悬挑水面的水香榭，既可俯视水中倒影，又可下看游鱼。特别是在夏日，绿荫荷香，水波澄碧，水动风凉，令人尘襟一洗，邈然有出世之想。“翠叶吹凉，玉容销酒，更洒菰蒲雨”，不就是“菰雨生凉轩”的意境吗？此轩背临荷池，早先周植荷花菰蒲，芦苇摇曳，轩南种芭蕉棕榈，夏秋季节，轩内凉风习习，荷香阵阵，这时已经有“冷香飞上诗句”的妙趣了，更何况阵雨突至或细雨淅淅之时，那荷叶、芦苇、芭蕉、棕榈都成了奏乐的琴键，充满了天籁之音。彭玉麟送如下对联：“种竹养鱼安乐法；读书织布吉祥声”，劝慰园主。
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  水贴亭林泊醉乡


  姜夔生活在南宋后期，一生未曾做官，过着清客游士生活，才华极高，却终身困顿，直至穷死江湖。死时“除却乐书谁殉葬？一琴一砚一《兰亭》”，生活给他的心灵烙下了深深的“伤痕”。加上整个南宋后期，是个多重“伤痕”的时代。而任兰生为官一时，被弹劾贬退回乡，心灵同样遭受伤害，心理也极不平衡，需要精神抚慰，“幽韵冷香”的姜词也可作为疗伤的一味良药。再者，姜词善于将心灵的“伤痕”以“骚韵”“清空”的笔调出之，精于审音度曲，继承周邦彦的传统，严格格律声韵，讲求锤字炼句，形式优美又不流于浮艳，词境浸染着一种寒冷的气氛，好用“冷色”字面，如“冷香”等，园主显然十分喜爱这种风格和韵味。


  水园西九曲回廊上九孔塑窗用“清风明月不须一钱买”九个字塑成，用李白《襄阳歌》中“清风朗月不须一钱买，玉山自倒非人推”的诗意，“清风朗月”指自然美景，“玉山”指人身，李白此诗化用了晋嵇康醉倒后“如玉山将倒”的风度之典故。九曲回廊环池而筑，正是赏景的游览线。漫步在这条逶迤的修廊间，水园内外之景应接不暇，步移景换，恰似欣赏山水画卷。
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  菰雨生凉轩


  桂花厅在九曲回廊西侧，前为“金风玉露亭”。“金风”指秋风。古以“金、木、水、火、土”五行分配四时，旧说秋天属金，《礼记·月令》：“某日立秋，盛德在金。”“玉露”，即白露。厅额“天香秋满”，“天香”指桂花的香气。古人称桂花吐芳谓“天香云外飘”。桂花香味馥郁芬芳，有“世上无花敢斗香”之誉。庭院内遍植丛桂，秋时浓香飘溢，令人舒心惬意。


  在琴室抚琴、眠云亭下棋、辛台读书、“坐春望月楼”东五角形的“揽胜阁”俯瞰山水园全景，饱览秀色，俨如天然画本。


  1986年，美国纽约市在斯坦顿岛植物园以退思园为蓝本建造了江南庭院“退思庄”。


  七、握月担风好耦耕


  苏州耦园，初取陶渊明《归去来兮辞》中的“园日涉以成趣”之意名“涉园”，为清顺治年间保宁知府陆锦所筑，“跨虹而南，三面皆临流，先生凿池引流，以通其中。建得月之台，畅叙之亭。绕曲槛不加丹雘，以掩朴素。庭中杂卉乔木，惨淡萧疏，无浓荫繁葩，壅障风月，更不会栋宇多于隙地，即所谓涉园也”（清程亦增《涉园记》）。此园僻处城东小新桥巷深处，三面环水，有富者不攀、贵者不交的哲学含义。清末园主沈秉成、严永华夫妇为表达双双归隐并耕之意易名“耦园”。两人协同并耕叫“耦耕”，《论语·微子》有“长沮、桀溺耦而耕”的描写，耦耕者为春秋隐士，故“耦”字富有浓厚的隐逸色彩。沈秉成有诗称：“何当偕隐凉山麓，握月担风好耦耕。”严永华也有《题自画水村偕隐图便面诗》，云：“为问他年偕隐地，风光得似此间无？”沈氏聘请了著名画家顾沄一起设计，园林将“耦”（偶）的抒情主题巧妙地融进建筑布局之中：中部为住宅，沿南北中轴线，依次为沿河照壁、门厅、轿厅、主厅、楼厅及宅之前后码头。住宅东西建两花园，花园成“双”。
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  编竹为扉


  走进用上等竹片拼接而成，再漆上栗色油漆的大门，入轿厅，厅内悬挂邓石如抱柱对联一幅：“逍遥于城市而外；仿佛乎山水之间。”此联纯系从《庄子·大宗师》“彷徨乎尘垢之外，逍遥乎无为之业”化出。虽然是“结庐在人境”，但因为“心远地自偏”，就仿佛身处在山水之间一样。后有门楼，有砖额“平泉小隐”，乃效法唐李德裕游息的别庄“平泉庄”。


  主厅名“载酒堂”，同仁燕集斯堂，既取南宋戴复古《初夏游张园》诗中“东园载酒西园醉”诗意（原诗讲，在梅熟季节，载酒宴游，一面饱尝黄熟了的枇杷，一面观赏戏水的乳鸭，从东园醉到西园，潇洒闲适，风致独特），映射出园主不同流俗、洒脱不羁的名士风范，又含有载酒迎客的诚意。这一点，只要看看东西两边侧廊砖额就明白了：东曰“载酒”，西曰“问字”，取西汉末扬雄的典故。扬雄是汉四大赋家之一，与司马相如并称“扬马”，写有《甘泉赋》、《羽猎赋》、《长杨赋》等著名辞赋和《太玄》、《法言》等哲学著作，然口吃不善交往，清贫终身。唐卢照邻《长安古意》诗曾说：“寂寂寥寥扬子居，年年岁岁一床书。”学问文章可流芳百世，然贫居著书，清冷孤寂，洁身自好。他好酒，因而想向他求教的人经常“载酒”去拜访。扬雄还是个文字学家，经常有人向他学作奇字，称“问字”。园主沈秉成将客人比作扬雄，谦称自己为“载酒”、“问字”的人，并诗曰：“不隐山林隐朝市，草堂开傍阖闾城。支窗独树春光锁，环砌微波晚涨生。疏傅辞官非避世，阆仙学佛敢忘情。卜邻恰喜平泉近，问字车常载酒迎。”
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  平泉小隐门楼


  厅堂上悬两条对联，其一曰：“东园载酒西园醉；南陌寻花北陌归。”集戴复古和陆游诗词中句。其二曰：“左壁观图右壁观史；西涧种柳东涧种松。”说的是主人为博达古今之士，嗜书好学，室内周围都是图书。《新唐书·杨绾传》：“（绾）性沉靖，独处一室，左右图史，凝尘满席，澹如也。”在东西的山涧种植柳树和松树，躬耕垄亩。联语歌咏的就是陶渊明“既耕且已种，时还读我书”的耕读生活。


  楼厅呈凹字形，五开间。厅前的砖细门楼上有砖额：“诗酒联欢”。中国古代文人聚会宴饮，往往是进行所谓的“文字饮”，他们有诗酒唱和的习惯，“诗情酒分合相亲”，“醉里清吟胜管弦”。题额与“东园载酒西园醉”之意相得益彰。


  东园“无俗韵轩”，取自东晋陶渊明《归园田居》五首之一：“少无适俗韵，性本爱丘山。”轩连曲廊半亭，砖刻横额“枕波双隐”，用晋人孙楚“枕流漱石”的典故（见《世说新语》）：孙楚欲隐，谓王济曰：“当枕石漱流。”一时语误为“枕流漱石”，王济诘之，孙楚曰：“枕流欲洗其耳，漱石欲利其齿。”时人欣赏他应对自如且语意甚佳，自此，“枕波”遂成为隐居山林的代称。横额下镌刻了一幅耦园著名的对联：“耦园住佳耦；城曲筑诗城。”沈氏夫妇在此园偕隐了八年，伉俪情深。曲廊从西侧贴墙曲折而东，再向南延伸。
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  枕波双隐


  廊西多种丛桂名“樨廊”。旁为储香馆，面临庭院，庭中遍植丛桂，每至秋季桂花飘香之时，清香四溢。后有天井，植有山茶与南天竺，环境十分优雅。原为园主子嗣读书之所，故额名亦含有勉励子孙勤奋学业，将来可以蟾宫摘桂、金榜题名之意。


  廊东多植竹子，新竹称“筠”，故名“筠廊”。廊中有碑亭，亭壁有王梦楼画《抡元图》、园主夫妇题跋的碑石，留下园主仕隐矛盾的心理印痕。


  城曲草堂为东园的主体建筑，系一组重檐楼厅。其名取自唐李贺《石城晓》“女牛渡天河，柳烟满城曲”诗意，寄寓了园主夫妇不羡慕锦衣玉食、华堂高屋的贵族生活，而甘愿过城边“草堂白屋”清苦日子的意趣。堂内对联“卧石听涛，满衫松色；开门看雨，一片蕉声”，将自然界的山石、松色以及涛声、雨打芭蕉声等作用于人们视觉或听觉的自然景象组合在一起，一片天籁。


  楼东名“双照”，取梁王僧孺《忏悔礼佛文》“道之所贵，空有兼忘，行之所重，真假双照”之意。“照”即“明”，“双照”可指夫妇在此隐居学道、双双明道之意。沈秉成好道书，故以道义名之。西侧为补读旧书楼，为主人藏书读书的地方。楼中有一幅对联：“清云林题阁；英光米老名斋。”将此书楼与元倪云林的清阁和米芾的英光斋媲美。


  城曲草堂和还砚斋之间的小屋，取意宋理学家邵雍隐居地“安乐窝”之意名“安乐国”。元关汉卿《四块玉·闲适》：“意马拴，心猿锁，跳出红尘恶风波，槐阴午梦谁惊破？离了名利场，攒进安乐窝，闲快活。南亩耕，东山卧，世态人情经历多。闲将往事思量过：贤的是他，愚的是我，争什么？”此处用来表达超脱名缰利锁隐退山林之志。还砚斋是书房，有俞樾篆书题匾，有款识曰：“东甫先生（名炳震）为吾郡老辈，生平致力于经学、史学、小学，实为乾嘉学派导其先河，莫年所用一砚，久已失之，今为其元孙仲而复廉访所得，因以名斋。”额含念祖之意。斋内《看松读易图》两侧悬挂着清刘墉书写的对联：“闲中觅伴书为上；身外无求睡最安。”上联右有跋：“刘石庵相国一生忠正，为国为民，两袖清风，故谥之曰文清。其书法之妙，盖由颜鲁公、苏文忠公两家所来也，当与翁谭学士齐名，国朝书家以翁、刘、梁、王为四大家，信无虚语耳！叔末张廷济题。”下联左有跋：“刘文清公书从苏髯翁遗意而来，兼及颜平原，而笔端变化不愧为四大家中第二也。此联益见精妙，得为鉴赏者争宝之。丙辰暮春三月既望后三日。翠山房归安吴云跋。”意味深长，很富道家色彩。
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  宛虹杠（濠濮间）


  池名“受月”，临池而筑的小亭曰“望月”，月夜赏景，山水可人，野气盈盈，令人爽神悦目。靠廊小亭名“吾爱”，取晋陶渊明《读山海经·孟夏草木长》诗意：“众鸟欣所托，吾亦爱吾庐。既耕亦已种，时还读我书。”藉以写志。曲桥“宛虹杠”似彩虹高架于受月池之上，下映春波，倒影逗人。至水阁“山水间”，北临一泓南北狭长的水池，黄石假山矗立于池西，可饱餐山水间情趣。在山水间醉饮，就有欧阳修《醉翁亭记》中“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。山水之乐，得之心而寓之酒也”的逸兴。更深层的涵义还在于：面对高山流水，园主夫妇伉俪情深，犹钟子期之于伯牙，堪为人间知音一双。沈秉成和夫人严永华均能诗善画，夫妇在此吟诗酬唱、抚琴度曲，情意相投，真佳偶一对。如对联所说：“佳耦配当年林下清风绝尘俗；名园添胜概门前流水枕轩楹。”水阁内置大型杞梓木“岁寒三友”落地罩，双面透雕松、竹、梅，精美绝伦，图案内涵更深化了“佳偶”的内涵。
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  “岁寒三友”落地罩（《苏州古典园林》）


  园东南角“听橹楼”依外围墙转角而建，与内城河仅一墙之隔，船舫来往不断，橹声频频传来，活现了陆游在《发丈亭》诗中所说“参差邻舫一时发，卧听满江柔橹高声”的诗意。“魁星阁”和“听橹楼”由阁道相通一楼一阁，互相依偎，恰似一对情侣佳偶。


  东园中一座黄石假山，悬崖峭壁，峻峰高耸，深潭下临。东侧假山主山较大，峰顶石刻“留云岫”，取古乐章“留云借月”之意。峰洞石刻“搅云洞”，上建石室；西侧小山摩崖“桃屿”，上筑平台；主次两山间的谷道宽仅一米多，两侧削壁如悬崖，深邃似谷，有摩崖“邃谷”，这是对自然界的峡谷所作的抒情写意的艺术再现。
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  夫妇深山读书（织帘老屋）


  西花园为沈氏扩建。织帘老屋居中，前置月台，后庭院中砌有湖石花坛，凹形藏书楼殿后。花木扶疏，景色清新典雅。


  进入西花园，迎面一座湖石假山，自西南向东北方向呈绵延起伏之势。湖石空灵，具有阴柔之美，而东花园的黄石大假山，厚重峻峭，呈现出阳刚之美，一阴柔，一阳刚，恰好成为美满一对。


  西园的主体建筑是书房“织帘老屋”，为鸳鸯厅的形式，四周湖石环抱，象征着夫妻双双在深山读书，像前辈南朝齐吴兴人沈士一样，一面诵读诗书，一面编织竹帘。《织帘图》两旁挂着对联：“织帘高士传家法；卜筑平泉负令名。”颇有“遥羡书窗下，千峰出翠微”、“坐对青山读异书”的佳趣。两侧有左宗棠撰书的抱柱联：“涧道余寒历冰雪；洞口经春长薜萝。”（集杜甫诗联）形象地刻画了耦园幽静、冷寂的城市山林景色。落地罩两边，写有“怡然自得”、“清泉洗心”八个字，给人以山林野逸、自然忘机的美感。楼南庭院中有宋代古井一口，与东花园的受月池遥遥相对，“东池西井”，又成一双。


  藏书楼为读书楼建筑群，藏书极其丰富，沈氏有“万卷图书传世富”之句。藏书楼一名“鲽砚庐”，传说沈秉成在京师得到一块汧阳石，剖之发现有鱼形，制为两砚，与夫人严永华共掌。鲽的体形侧扁，两眼都在身体的右侧，属于比目鱼一类，因名之为“鲽砚”。时人传为佳话，曲园主人俞樾曾为之赋五言诗一章：“何年东海鱼，化作一拳石。天为贤梁孟，产此双合璧。”今园内粉墙上镌刻着夫妇合著的《鲽砚庐联吟集》诗歌，为别具韵味的书条石。


  耦园恰如用山水、建筑谱写的爱情颂歌。


  八、穿池凿石写蓬壶


  自然崇拜和自发产生的原始宗教曾有效地陪伴了人类的童年，抚慰过人类幼年时代惊恐不安的心灵，山川神灵就在人类崇拜的光晕中产生了。在原始先民的意识中，巍巍高山、茫茫大海是那样神秘莫测，于是，那里也就成为天帝和百神在人间的住所，特别是被大海环抱的小岛，在海浪中浮沉出没，神秘诱人。常年居住在沿海水滨的先民，还真看到“时有云气如宫室、台观、城堞、人物、车马、冠盖，历历可见”（宋沈括《梦溪笔谈》卷二十一）的海市蜃楼奇异幻景。蓬莱神话产生了：大海中有三座神山蓬莱、方丈、瀛洲，高下周旋三万里，顶平旷可九千里，洪波万丈的黑色圆海成为天然的护山屏障，山上既有可供居住的金玉琉璃之宫阙台观、可供赏玩的苑囿，有晶莹的玉石、纯洁的珍禽异兽，又有食之可以令人长生不死之神芝仙草、醴泉和美味的珠树华食。


  随后产生了中国本土宗教道教，道教也将三岛和五岳十洲以及洞天福地等说成是长生成仙者的人间“仙境”。道教所指“三岛”最早也是指蓬莱、瀛洲、方丈，后来遂移瀛洲为昆仑并附录沧浪、扶桑二岛等说。


  《释名·释长幼》：“老而不死曰仙。”《抱朴子·对俗》说，长生是仙人的基本特征。中国的道教保留了原始的生命信仰。


  最早、最有实力去履践这种“反抗死亡”追求的是战国时代的诸侯和秦王汉武，他们都有“不屈不扰”寻找“不死药”的活动。据《史记·封禅书》记载：


  威（齐威王）、宣（齐宣王）、燕昭（燕昭王）使人入海求蓬莱、方丈、瀛洲……三神山，上有不死之药……其物、禽兽皆白，而黄金白银为宫阙。未至，望之如云；及到，三神山反居水下；临之，风辄引去，终莫能至云。


  秦始皇既敢于和超自然的力量较量，如因风阻不能渡湘水而归罪于湘水女神，砍伐山上树木以示报复，但又迷信人可不死的仙话，自称自己是不死的自由之神“仙真人”。他履足市廛，出游名山大川，秘密来往于咸阳四周二百里范围内的270处宫、观之间的“甬道”上。同时发兵五十万去远征南海，亲去会稽等地望祭海神，并移民三万户于琅邪，留恋于之罘者三月。又于公元前215年东巡碣石拜海求仙，碣石因名“秦皇岛”。先后派卢生、侯公、韩终、徐福等方士携带童男女入海求仙，寻求长生不老之药，至今在日本尚留有徐福庙。


  蓬莱仙境是神山和大海的结合，其中，山、水、石、植物、建筑一应俱全，恰好正是后世造园的几个基本要素。秦始皇在表现对海外神仙世界热烈向往之时，也将神话中的“蓬莱”仙境建进了园林。“始皇都长安，引渭水为池，筑为蓬、瀛……”（《史记》卷六《秦始皇本纪》）在渭水筑假山模拟“蓬莱山”和“蓬瀛”。


  汉武帝继承秦始皇的衣钵，笃信海中有神山仙苑，山上多生不死药，服之羽化为天仙，大规模派遣船只入海寻找蓬莱仙岛，并派专人守候在海边以望蓬莱之气。（《汉书》卷二十五《郊祀志》）当然，这种仙岛始终没有找到，于是，汉武帝也将成为“仙人”的梦想在地上的园林中实现，将遐想变成可观可游的地上仙宫。他扩建了秦上林苑，以上林苑中的水体象征“天汉”，在建章宫北的太液池中筑瀛洲、壶梁，“象海中神山龟鱼之属”。


  尽管“君看骊山顶上茂陵头，毕竟悲风吹蔓草”（白居易《海漫漫—戒求仙也》），但海中仙境作为景境，开拓了一个新的园林审美领域，成为皇家苑囿乃至士人庭园仙境创作的一种传统模式，仙境理想物化在园林中，成为一种可居、可游、可观的水绕山岛景境样式。


  隋炀帝造西苑，龙鳞渠南流入海，海周十余里（一说海名北海，周环四十里），水深数丈，海中有方丈、蓬莱、瀛洲三山，各相去三百步，山高出水面百余尺。


  唐玄宗让方士造蓬壶，王公贵戚私园也竞尚豪华，长乐公主山庄更是“刻凤蟠螭凌桂邸，穿池凿石写蓬壶”（唐韦元旦《幸长乐公主山庄》）。


  宋徽宗在葆和殿苑池筑瀛洲、方丈；元明清三代，在北京有明清西苑三海，即今之北海、中海与南海，位于北京城内故宫和景山的西侧，形成了一个纵贯皇城南北的袋状水域。以太液池上的两座石桥划分为三个水面：金鳌玉虹桥以北为北海，蜈蚣桥以南为南海，两桥之间为中海。乾隆《悦心殿漫题》诗称：“液池只是一湖水，明季相沿三海分。”中海和南海紧密相依，常常合称为中南海。中南海狭长水系中的一池三山拉得很长，中海现尚存清乾隆帝“太液秋风”碑石，南海的瀛台为一组殿阁亭台、假山廊榭所组成的水岛景区。


  位于北京故宫西北部的北海，东靠景山，南临中南海，北接什刹海，总面积1063亩，其中水面占一半以上，是辽、金、元、明、清五个朝代逐渐修建而成的帝王宫苑，已有900年历史，为中国现存最古老、最完整、最具综合性和代表性的皇家园林之一，也是以海中神山的仙境模式构筑的典型的帝王宫苑。


  [image: ]


  北海远景


  北海的“一池三山”构思布局形式独特，富有浓厚的幻想意境色彩。北海象征“太液池”。以“琼华岛”象征蓬莱仙岛，北海水中的岛原名“瑶屿”，金代开始挖湖堆山，扩大瑶屿，改称“琼华岛”，岛上建“瑶光殿”、“广寒殿”；清代，在广寒殿遗址上建塔立寺，称“白塔寺”，后改称“永安寺”，称琼华岛为白塔山，成为全园的中心。岛上建筑造景繁复多变，东部以佛教建筑为主，永安寺、正觉殿、白塔自下而上，高低错落，其中尤以高耸入云的白塔最为醒目；西部以悦心殿、庆霄楼等系列建筑为主，另有阅古楼、漪澜堂、双虹榭和假山隧洞、回廊、曲径等建筑。琼华岛四面临水，南有永安桥连接团城；湖中菱荷滴翠，碧水映天；岛上万木苍郁，殿阁栉比；巍巍白塔立于琼岛之巅，成为北海公园的标志。延楼长廊是观景廊，沿琼岛北山麓环湖而建，上下两层。


  北海南为屹立于水滨的团城，为一砖筑的圆形小城，其平面呈圆形，周围以城砖垒砌，原在水中，象征瀛洲。团城的主体建筑为承光殿，位于城台中央，平面为十字形，前后有方形月台，正中为平面呈十字的重檐大殿，殿四面均有单檐卷棚式抱厦，顶覆黄琉璃瓦绿剪边，飞檐翘角，宏丽轩昂。清代改为佛堂，供一尊用整块白玉雕琢而成的白玉佛。明代将团城与陆地联接起来，桥用汉白玉石砌成，其栏板和望柱分别刻有荷叶和莲花纹；桥两端各立牌坊一座，北为“堆云”，南为“积翠”，故有“堆云积翠桥”的嘉名。犀山台原来也在水中，象征方丈，明代将之与陆地联接起来。北海中有“吕公洞”、“仙人庵”、“铜仙承露盘”等许多求仙的遗迹。


  清圆明园有“蓬岛瑶台”，乾隆皇帝在《圆明园四十景·方壶胜境·诗序》中说：“海上三神山，舟到风辄引去，徒妄语耳。要知金银为宫阙，亦何异人寰？即境即仙，自在我室，何事远求？此方壶所为寓名也。”又在《御制诗序》中说：“福海中作大小三岛，仿李思训画意，为仙山楼阁之状，岧岧亭亭，望之若金堂五所，玉楼十二也。真妄一如，大小一如，能知此是三壶方丈，便可半升铛内煮江山。”
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  承德避暑山庄芝径云堤


  承德避暑山庄湖区的“芝径云堤”，“夹水为堤，逶迤曲折，径分三枝，列大小洲三，形若芝英、若云朵、复若如意”（《御制避暑山庄记》）。灵芝、仙云，象征仙境，孟兆桢先生称之为“一池三山”法规的别出心裁的运用。“从一径分三枝，如灵芽自然衍生出来一般，生长点出自正宫之北。三岛的大小体量主次分明，相当于蓬莱的最大的岛屿如意洲和小岛环碧簇声在一起。而中型岛屿‘月色江声’又与这两个岛偏侧均衡而安，形成不对称三角形构图，其东隔岸留出月牙形水池环抱月色江声岛，寓声色于形……至于烟雨楼和小金山两个小孤岛坐落的位置亦与三岛呼应。传说中也有五座仙岛之说。”（孟兆桢《避暑山庄园林艺术》）


  颐和园昆明湖中原来也有五岛：南湖岛、藻鉴堂、冶镜阁、知春亭和凤凰墩，也是海中蓬壶的象征。昆明池岸西原有一组建筑群象征农桑，代表“织女”，隔岸“铜牛”代表的是“牛郎”，则昆明湖代表阻隔牛郎织女的银河。当然，作为帝王宫苑，景点中同时还有诸多隐喻象征含义，如南湖岛涵虚堂的前身是“望蟾阁”和“月波楼”，月亮称为“蟾宫”，为“月宫仙境”的象征，南湖岛的龙王庙与南面水中的“凤凰墩”分别象征帝后，万寿山西麓的关帝庙和昆明湖东岸的文昌阁成为左文右武的配置等（参王世仁《天然图画》）。
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  小蓬莱（留园）


  私家园林也在有限的空间凿池筑山，以象蓬莱仙境。如苏州拙政园中部的水中三岛：荷风四面亭、雪香云蔚亭和待霜亭；苏州留园水池中小岛径名“小蓬莱”，园主颇为自得地说：“园西小筑成山，层垒而上，仿佛蓬莱烟景，宛然在目。”杭州西湖也有一池三山。


  蓬莱神话仙境至晚在6世纪中叶随佛典一起传到日本，立刻使日本的天皇和大名们心摇神迷。


  最早受蓬莱神话影响在私园中掘池筑岛的是推古王朝（554—628）前半期的权臣苏我马子。时人十分稀罕、惊讶，呼其为“岛大臣”。逮及平安时代，蓬莱神仙境界遂鲜明地导入宫苑与贵族园林之中。


  从镰仓时代到安土桃山时代，尽管造园的主题、园林的形式明显多样化，但除茶庭外，蓬莱三岛仍是各种园林盛行的主题之一。


  即使是室町时代出现的枯山水园林中，也少不了仙岛的象征。枯山水园林最常见的结构是：园中铺满白砂，表示茫茫沧海，砂上散点山石，比喻浮现于大海中的神仙岛。有些还配种一定的植物。


  江户时代，这种模仿中国“秦汉典范”的造型，称为“三岛一连之庭”，被广泛袭用，成为日本园林中永不衰竭的传统主题（详见拙著《中日古典园林文化比较》）。


  原始宗教中的仙境灵域使人们在憧憬中缓解现实的精神苦恼，并获得美丽无穷的审美快感。


  九、移天缩地在君怀


  “溥天之下，莫非王土”（《诗·北山》），这是从西周发展起来、被秦始皇奠定了基础的“皇极意识”，“运天下于股掌之中”成为帝王思维的意识中心，因此，皇家园林要体现囊括四海、包举宇内的帝王心理。


  清代最大的皇家宫苑避暑山庄，成功地反映了这一营造理念。


  山庄位于河北省承德市的北部。那里群山环抱，地势高峻，武烈河蜿蜒流淌，景色优美，气候宜人。经清康熙、乾隆祖孙两代历时近90年的营建，云集了全国的能工巧匠，体现了帝王宫苑的最高艺术成就，代表了清全盛时期的辉煌。


  避暑山庄主要分为宫殿区和苑景区两部分。其布局仿照北京紫禁城“前宫后苑”的规制。


  [image: ]


  避暑山庄与外八庙盛时全图


  宫殿区位于山庄南部，包括正宫、松鹤斋、东宫和万壑松风四组建筑群，建筑布局是紫禁城的缩影。正宫在宫殿区西侧，是清代皇帝处理政务和居住之所，按“前朝后寝”的形制，由九进院落组成。庭院大小错落、回廊高低起伏、山石配置、树木种植，都使人感到平易亲切。松鹤斋在正宫之东，由七进院落组成，庭中古松耸峙，环境清幽。万壑松风在松鹤斋之北，是乾隆幼时读书之处，六幢大小不同的建筑错落布置，以回廊相连，富于南方园林建筑特色。东宫在松鹤斋之东。


  北京紫禁城其名取自紫微星垣，紫微星垣系指以北极星为中心的星群。古人认为紫微星垣乃是天帝的居所，而群星拱卫之。所以自汉以来皇宫常被喻为紫微。格局也“象天”：两大宫区分别为前后三殿，前为太和、中和、保和三殿，后为乾清、交泰、坤宁三殿。前三殿为天子听政之处，属阳，故建筑高敞、宏伟，布局疏朗，丹陛的柱头以及台阶数量都为阳数，即单数。在后三宫的两侧隔巷并列着东西六宫，象征十二星辰。乾清宫是帝之寝宫，象征紫微垣中的北极帝星所在，庭院东西两庑的两门，东曰“日精”，西曰“月华”，象征日月。后三殿是后宫，属阴，所以建筑纤小，布局紧凑，丹陛的柱头以及台阶的数量都为阴数，即双数。因中央为土，其色黄，为天子所居之处，故前三殿用露台与丹陛相连，构成一个巨大的“土”字；土为万物之本，农业大帝国以土为最贵，黄色成为五色之中心，天子穿黄色龙袍，宫殿屋顶都用黄色琉璃瓦。紫禁城的城门颇像地道，穿过几重门仿佛登上几重天，如到太和殿，入端门，又入门洞，再入午门，出门又有河，登上月台，台上为太和殿，寓意人从地底下上到天（龙庆忠《中国建筑与中华民族》）。紫禁城内分别在五凤楼、中和殿、交泰殿和钦安殿设赤金顶七颗，象征北斗七星。紫禁城就是地上天宫。


  避暑山庄苑景区的地形地貌恰如中国的版图缩影：西北高，山川多雄奇；东南低，多幽曲。据此苑景区分山岳区、湖泊区和平原区。


  西北山岳区多巍巍高山，最著名的风景点是梨树峪，因这里有万树梨花，花香袭人、花色似雪而得名。西北隅高峰上，有一座四面云山亭，亭居于峰巅，歇山顶，四面开门窗，可登此俯览群山，远近景色尽收眼底。棒锤山峰顶挺立着一高38.29米的巨大石棒锤，下有石台，生成三百万年，为承德一大奇观。


  东南湖泊区，水光潋滟，洲岛错落，花木扶疏，俨然一派江南景色。整个湖被小洲屿分隔成形式各异、意趣不同的湖面，用长堤、小桥、曲径纵横相连。建筑采用分散布局之手法，园中有园，每组建筑都形成独立的小天地。


  平原区象征蒙古草原风光。万树园北依山麓，南临湖区，占地80公顷，遍植名木佳树，西边地面空旷，绿草如茵，麋鹿成群，大有“风吹草低见牛羊”的牧区情趣。园内无任何建筑，只是按蒙古习俗设置了蒙古区与活动房屋，清帝常在此举行马技、杂枝、摔跤、放焰火等活动，并接见各民族的上层人物与外国使节。御幄专供皇上使用，幄内张挂壁毯，地上铺白毡，顶上挂各种精美的宫灯。万树园旁有一座舍利塔，是乾隆十九年（公元1754年）改造，高65米，八角九层。文津阁是皇家七大藏书楼之一，为藏《四库全书》而建。


  山庄蜿蜒起伏的20里宫墙，正是万里长城的象征，符合皇帝独尊、端威庄严之势：北有层峦叠翠的金山作为天然屏障，东有磬棰诸山毗邻相望，南有僧冠诸峰交错，西有广仁岭耸峙，武烈河自东北折而南流，狮子沟在北缘横贯。避暑山庄崛起在“丫”形河谷中，环抱的群山呈奔趋之势，近低远高，有“顺君”之意，众山犹如辅弼拱揖于君王左右的臣僚。藏汉结合的“外八庙”，与山庄呈“众星拱月”之势，正合康熙皇帝“四方朝揖，众象所归”的政治需求，并有“北压蒙古，右引回部，左通辽沈，南制天下”的军事意义。


  诚如孟兆祯先生所说，承德山庄“水景移江南，山居仿泰岱，这是提纲挈领地缩写祖国江山”（《避暑山庄园林艺术》）。


  圆明园中只是以“九洲清晏”一区来象征中国版图，“九岛”环列在“九洲清晏”周围，东面的福海象征东海，西北角上是全园最高的土山“紫碧山房”，代表昆仑山，“昆仑当为天地之中正”（明焦竑《焦氏笔乘》卷三“地中”）。九岛的“九”本身就是表示“天数”的，又与“久”谐音，所以，《禹贡》分天下为“九州”，具有上合天数、下符江山永久的帝王心理。


  皇家园林建筑集各民族建筑之大成，同样体现帝王苞括天地宇宙之心。
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  避暑山庄烟雨楼


  承德山庄集各民族建筑形式于一区。如正宫、月色江声等处，运用了北方民居四合院的组合方式；万壑松风、烟雨楼等运用了江南园林手法灵活布局。15万平方米的建筑中，个体建筑的形式就有五六十种之多；而一百余组建筑群的平面布置无一雷同，囊括了中国古代建筑可能出现的一切平面布局和造型式样，但都以传统的院落作为基本单元。外八庙12座建筑风格各异，有汉式寺庙、藏式寺庙、汉藏结合式寺庙三种形式，兼收道释各派，如安远庙仿新疆伊犁固尔扎庙、普宁寺仿西藏山南贡县桑鸢寺、须弥福寿之庙仿后藏日喀则扎什伦布寺、普陀宗乘之庙仿西藏拉萨红山布达拉宫、殊像寺仿山西五台山殊像寺、罗汉堂仿浙江江宁安国寺罗汉堂等，其他各寺如溥善寺、溥仁寺、普乐寺、普佑寺、广安寺、狮子园等寺庙与别园，分别模仿新疆、西藏等少数民族建筑造型以及山海关各地建筑风格，崇巍瑰丽，与山庄建筑呼应争辉。道教的有广元宫、斗姥阁等。这些寺观建筑精湛，是汉、蒙、藏文化交融的典范。圆明园中那一组欧洲文艺复兴后期“洛可可”风格的欧式宫苑“西洋楼”，集中在长春园沿北墙不到100米的带状地，既体现了“夷夏之别”，也不乏包举宇内之意。


  皇家园林景区中的数字，同样体现了囊括天下的帝王心理。在中国传统文化中，数是与法、公、大道并列的最高的政治哲学概念（《管子》）。人类在对数场认识的过程中，凭借实物符号的帮助，使数觉升华并得以外化，最后形成独特的语言文字结构，作为自己的思维工具和计算工具，这就是数的起源的全过程。当某一文化社团把某些数字看成是一种神秘化的事物时，它的使用已经超出一般计量范围，人们便称之为数的灵物崇拜。或用象征法，赋予神秘色彩，如三象征天地人，四象征四方；或用谐音法，如九与“久”谐音，《易·乾》文言曰“乾元用九，天下治也”，成为众多和富裕的象征，为极阳数，或曰老阳，《黄帝内经·素问·三部九候论》：“天地之至数，始于一，终于九焉。”


  研究一下皇家园林在景点设置上的数目，就可明白蕴涵其中的正是六合营造的帝王心理。


  避暑山庄康熙取三十六景，景点题额皆取四字，乾隆增加到七十二景，题额为三字。在中国古代，有阳三阴四、天三地四之说。据汉代历算研究，当圆的直径与方的边径相等时，圆和方的周径之比为三比四，所以，确立了以三、四两数为圆方的象征。这又与中华先民的神话宇宙观“天圆地方”说完满统一，因而三、四成为天地之数中最具代表性的天数和地数。三字额和四字额，正符天、地数。之所以取三十六、七十二，刘尧权、陈久金认为来自彝族古羌戎文化的影响，古羌族遵循的太阳历，一个月是三十六天，七十二天为一节气（《道、儒、阴阳家成数“三十六”和“七十二”之谜探源》），是与天数相合。


  道教则认为三十六具有与天相符的神秘意蕴，北斗丛星中有三十六天罡星，象征道教中的三十六小洞天。洞天，指天下的名山胜地，道教认为，这些名山胜地，都有秘密的洞穴相连接，构成一个往来自如的仙境系统。三十六也象征着道教的“天堂”，即三十六重天。上应天星，又符天数。闻一多、季镇淮、何善周认为“七十二”是五行思想演化来的一种术语，“发轫于六国时，至西汉而大盛”（《闻一多全集》第一卷），具有至尊、圆满等神圣意义。杨希牧推论“七十二”是象征天地阴阳至极之数，是天数九与地数八之积；从一至十的十个天数中，天九地八被视为最大的天地数，也即阳数和阴数之极，两数之积，构成无与伦比的象征意义，具有天地交泰、阴阳合德、至善至美的神秘意义（《中国古代的神秘数字论稿》）。所以，道教将地下的“福地”的数字定为七十二，它们分布在名山大川之中，分别由“上仙”和“真人”统治。


  圆明园二十八景，象征着天上的二十八座星宿，是“四象”七星的总和。乾隆将其扩充为四十景，四十是五和八的倍数：五是以“五”为中心的五行思想，是中国人对宇宙系统的信仰，天上五星运行，地下五方定位，殷商卜辞以“中商”与四方并举，是时空和方位的合成；八是八方，八方之极，是宇宙空间向八个方向伸展。《汉书·扬雄传》：“日月之经不千里，则不能烛六合耀八纮。”颜师古注：“六合谓天地四方，八纮，八方之纲维。”五和八之乘积，是五行相生观和八卦方位观的巧妙融合，故四十总括了宇宙一切。


  皇家宫苑中强调的中轴线意识，反映了中国人“天圆地方”的宇宙意识和空间观念：中轴对称表示“天圆”；四周围墙或围廊则表示“地方”。在皇家宫苑中则突出皇王的端威，如颐和园以大体量的建筑佛香阁及其主轴线控制全园，突出表现了“溥天之下，莫非王土”的意志。静明园整体布局平面呈现的是非规整非对称状，但它的建筑东岳庙、圣缘寺、含晖堂、书画舫等呈中轴线对称意识；即使是园中小园也不例外，如颐和园中的谐趣园，整体布局不对称，但涵远堂、知春堂、澄爽斋、湛清轩、知春亭等强调中轴线意识。


  皇家园林造景将“天地宇宙营造心态”表现无遗。整个园林无异是宇宙范围的缩影，诚如王振复先生所说，中国园林是“大地上的宇宙”，皇家园林更直观地体现了皇极意识。


  十、苕霅溪山吴苑画


  康熙、乾隆都钟情于园林，乾隆更是“山水之乐、不能忘于怀”，曾先后六次到江南巡行，足迹遍及扬州、无锡、苏州、杭州、海宁等私家园林精华荟萃胜地，“眺览山川之佳秀”，留下了大量的诗篇，还将许多“宠物”携归内府，如文房四宝、扬州九峰园的太湖石峰、杭州南宋德寿宫遗址内的梅花石等。此外，凡他所中意的园林，均命随行画师摹绘成粉本“携园而归”，作为皇家建园的参考。因此，皇家宏阔的气派与袖珍精雅的江南小园、金碧重彩和清秀雅淡、唯我独尊和出世倾向、礼式建筑的中轴线和杂式建筑的因山就势等矛盾而又水乳般交融在皇家园林中，巧若天成。皇家园林运用北方刚健之笔抒绘江南丝竹之情，形成了迥异于私家园林的艺术风格。


  览天下自然之胜，是皇家园林构景特点之一。


  清漪园十七孔桥联曰：“烟景学潇湘细雨轻航暮屿；晴光总明圣软风新柳春堤。”宝云阁联曰：“苕霅溪山吴苑画；潇湘烟雨楚天云。”湖南潇湘和西湖（古明圣湖）、苕霅溪山和吴苑，都是皇家园林仿景的蓝本。


  清漪园自清琴峡起西至北宫门一带都是土山树木，后山脚一条曲折的苏州河，时而山穷水尽，忽又柳暗花明，行走其间，恍如江南乡村景色。小河两岸的苏州街，当年帝王来游时，曾由宫监扮演买卖店家，临河叫卖，一如苏州临河街市，模仿自苏州山塘街。
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  十七孔桥（颐和园）


  清漪园昆明湖一带从整体布局到景点的设置，仿杭州西湖，如二堤、三岛。西堤六桥，仿杭州西湖苏堤六桥。在堤上“闲游宛似苏堤中，欲向桥边问酒垆”（清沈德潜《西湖堤散步诗》）。畅观堂之睇佳榭学西湖的“蕉石听琴”，长岛“小西泠”一带，则是模拟扬州瘦西湖“四桥烟雨”的构思。湖中独立岛屿上的涵虚堂与万寿山排云殿隔湖相对，乾隆时名叫望蟾阁，仿自武昌黄鹤楼。凤凰墩仿自无锡黄婆墩，邵窝仿河南苏门山。园东岸边十七孔石桥石栏干柱上刻的大小石狮，造型生动，各具姿态，模仿自卢沟桥上的石狮。


  承德山庄的都姥阁有若泰山的斗母宫，山顶的广元宫是泰山极岭上的碧霞元君庙的写照，真是“寒林穷处忽成峰，仿佛如登泰麓东。山葩野卉难争艳，五株疑是秦时松”（乾隆《芝径云堤》）。


  山庄湖区主景金山亭、西苑琼岛北岸的漪澜堂，均是再现镇江“寺包山”格局的金山与北固山的“江天一览”胜概。山阜平台上建有三间殿和帝王阁，俗称“金山亭”，六角形，是湖区最高点。烟雨楼仿嘉兴南湖中的烟雨楼而建，主楼是上下各宽五间的两层楼，周围回廊相抱，四面为对山斋，斋前假山上又建一六角亭，布局玲珑精巧，环境幽雅宜人。乾隆诗曰：“菱花菱实满池塘，谷口风来拂棹香。何必江南罗绮月，请看塞北水云乡。”
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  小金山（承德避暑山庄）


  圆明园“坦坦荡荡”景，以杭州玉泉寺“玉泉鱼跃”为蓝本，“泉白如玉，水望澄明，渊无潜甲，中有五色雨百余尾，投以饼饵，则奋鬐鼓鬣，攫夺盘旋，大有情致”（明张岱《西湖梦寻·西湖西路》），也围绕观鱼主题而创作。乾隆诗曰：“凿池观鱼乐，坦坦复荡荡。泳游同一适，奚必江湖想？却笑蒙庄痴，尔我辨是非。有问如何答，鱼乐鱼自知。”建筑采取半开放的组合形式，以“素心堂”为主，两侧游廊曲折，接凉亭敞榭，对池呈半抱之势；北凿大池，池中平台上建四面厅“光风霁月”，台东西北三面，平桥如堤，环堤均绕以雕栏，处处可赏鱼，强化了鱼乐主题（张家骥《中国园林艺术大辞典》）。


  圆明园“西峰秀色”景，洲渚近方形，水中掇石山模写天下绝景庐山，洲上一组合庭院，北面临河处仿建西湖“花港观鱼”。“上下天光”景则“垂虹架湖，蜿蜒百尺，修栏夹翼，中为广亭，縠纹倒影，滉漾楣槛间。凌空俯瞰，一碧万顷，不啻胸吞云梦”（《御制诗序》），为楚云梦泽之写意。


  乾隆十分赏爱苏州赵宧光寒山别墅中的景点千尺雪瀑布，在皇家园林北京西苑、蓟县的盘山和承德山庄，“皆引泉肖境为之”，均题名“千尺雪”（参《流泉出峡中琴音》）。


  承德避暑山庄平原区西部的文津阁，全仿浙江省宁波市月湖之西的天一阁形制而建。乾隆皇帝敕命测绘天一阁的房屋、书橱的款式，兴造了著名的“南北七阁”，用来收藏所撰修的七套《四库全书》。文津阁顶层六间相通意为“天一”，底层六间分隔谓之“地六”。阁前砌平台，台下聚池潭，潭内映弯月，时隐时现。仰望天空，并无月亮，弯月何出，实为奇观。池南假山嶙峋，亭台得势，古树峥嵘，藓草涵孕。假山有“十八学士登瀛洲”的造型，又有承德十大名山的缩影。


  北海濠濮间、画舫斋和镜清斋等园中园，风景设计乃至意境内涵都具有江南园林寄情山水、相忘尘俗的“风雅”，包括与主流文化产生离心力的隐逸情怀。镜清斋以水池、石桥、假山和亭、阁、堂、室组成，有贴墙回廊缘山而上，再从北面绕到东部而下。自假山之上俯览，池中曲桥、回廊、亭、榭建筑与池水相映照，园内叠翠楼，墙外藓碧亭，采撷大自然的翠绿，枕峦亭享受山色，沁泉廊看“青溪泻玉，石磴穿云”，“韵琴斋”聆听山水清音，山光水色尽收眼底，浸润在自然美景之中。整个镜清斋俨然如一幅可望可游可居的山水画妙品。


  江南名园也成为皇家园林中园中园的直接蓝本。如海宁安澜园、南京瞻园、苏州狮子林、无锡寄畅园，都仿建在皇家园林中，成为精雅的园中园。


  乾隆皇帝六下江南，皆驾幸苏州狮子林，题匾三次，留诗十首，摹图三幅，又在北京圆明园、承德避暑山庄仿建狮子林两处，题诗近百首。乾隆深知苏州狮子林“以石胜”，在北京也令“吴下高手堆塑小景”，虽用的是北京西山所产青石，与太湖石有雄秀之别，“玲珑趣亦不相饶”。而承德避暑山庄的狮子林，在镜湖与银湖之间的清舒山馆前，东部以假山为主题，西部以水池为主景，合称文园狮子林。其平面图与清代苏州狮子林十分相似，占地面积也与苏州狮子林一样大小。从《南巡盛典图》可以看出，连苏州狮子林假山上的三座小亭，也被同样建在了承德狮子林。康熙、雍正、乾隆三代都驻跸过无锡寄畅园，乾隆在清漪园中辟一园中园，径名惠山园（今谐趣园）。


  皇家园林仿写全国各地名胜和名园，并非原样照搬，而是“略师其意，就其自然之势，不舍己之所长”（乾隆《惠山园八景诗序》），强调因地制宜，仿中有创。孟兆祯先生以承德避暑山庄仿景之佳作小金山和澄湖中的烟雨楼为例，总结了其仿景成功的五个要点：1．推敲以形肖神的山水形胜；2．捕捉风景名胜布局的特征；3．摹拟特征性的建筑；4．整体提炼、重点夸大；5．创造“似与不似之间”的景趣（《避暑山庄园林艺术》）。这是十分精辟的概括。


  第二编　山水有清音


  秦汉的上林苑，用太液池所挖土堆成岛，象征东海神山，开创了人工造山的先例。东汉梁冀模仿伊洛二峡，在园中累土构石为山，直接模仿自然山水，标志着模山范水的中国园林创作的滥觞。


  魏晋南北朝的文人雅士们，将自然作为审美及体道适性的对象：“山静而谷深者，自然之道也”（晋阮籍《达庄论》）；“山水以形媚道”、“山水质而有趣灵”（晋宗炳《画山水序》）；“山水，性分之所适”（晋谢灵运《游名山志》）。于是，“望秋云，神飞扬；临春风，思浩荡”（南朝宋王微《叙画》），在山水中静观悟道，与道冥合，达到天人合一的审美极致。玄对山水以悟道成为一种审美方式和逍遥于自然山水的理想境域。文人一往深情地投入大自然的怀抱，遂有简文的“濠、濮间想”（《世说新语·言语》），左思的“山水有清音，非必丝与竹”（《招隐诗》），顾长康关于会稽山川“千岩竞秀，万壑争流，草木蒙笼其上，若云兴霞蔚”（《世说新语·言语》）之赞和王子敬“从山阴道上行，山川自相映发，使人应接不暇，若秋冬之际，尤难为怀”（《世说新语·言语》）之叹，真是“山川之美，古来共谈。高峰入云，清流见底。两岸石壁，五色交辉。青林翠竹，四时俱备。晓雾将歇，猿鸟乱鸣；夕日欲颓，沉鳞竞跃”（南朝陶弘景《与谢中书书》），人们坐卧涧边，脚登浮云，耳听松涛，白云怡意，清泉洗心，如神仙中人。


  “芳林列于轩庭，清流激于堂宇”的住宅环境，成为文士们的普遍追求。仲长统云：欲使居有良田广宅，在高山流川之畔。沟池自环，竹木周布，场囿在前，果园在后。应璩也求道田，“在关之西，南临洛水，北据邙山，托崇岫以为宅，因茂林以为荫”（《宋书·谢灵运传》卷六十七）。他们开始采用写意手法，撷取自然山水的形态和神韵，施之于园林池山，拳石勺水，足以承载山水情感。山水审美冲破了“诗言志”、“文载道”的艺术伦理规约，而向人格精神的纯情感、纯艺术审美发展。


  唐宋以后，随着山水诗、山水画的发展，叠山艺术更臻精雅。爱石成癖的宋徽宗所筑假山艮岳，规模之大、结构之奇巧，空前绝后。


  明代园林掇山，有园山、厅山、楼山、阁山、书房山、池山、内室山、峭壁山、山石池、金鱼缸、峰、峦、岩、洞、涧、曲水、瀑布17种形式（明计成《园冶》）。明末清初的造园家，创造了穹形洞壑的叠砌方法，用大小石钩带砌成拱形，顶壁一气，酷似天然洞壑，洞中倒垂的钟乳石俨然与喀斯特溶洞无二。现存的苏州环秀山庄和耦园、常熟燕园、上海豫园、扬州个园都是明清时代园林造山的佳作。


  园林水池是自然湖池的艺术再现，叠岸曲折自如，水呈现出形态美、虚灵美、音乐美、色彩美、动态美等外在自然之美。


  “山川与予神遇而迹化”（清石涛《苦瓜和尚画语录》），园林山水经过了文人情感的过滤蒸馏，受到隐逸文化的浓重浸染、庄禅意趣的长期渗透，是自然美与人文美的结合，既是能工巧匠智慧的结晶，也是数千年中华山水文化的物化。


  当然，“知者乐水，仁者乐山”（《论语·雍也》）的美学命题在园林山水审美中依然有深刻的影响。皇家园林的山往往成为皇帝的精神拟态，以表示君主的“仁寿”。自北宋以来，皇家园林的山几乎都以“万寿山”为名。所谓“避暑山庄”、“静含太古山房”、“卷阿胜境”乃至“仁寿殿”等都无不比德于山水。


  廊抱楼台水映山，山水组合成高远山水、平远山水、深远山水等画意式景境，诸如桃花源、禹域、银河、仙境以及高山流水知音、山水间等，耐人咀嚼涵咏。


  我们欣赏园林山水，务必要读出园中一山一水的风流。


  一、我见青山多妩媚


  山，凝重而多姿，庐山秀峰、黄山云海、香山红叶、西山晴雪，令骚人墨客竞折腰。


  孔子看出“仁者乐山”、“仁者寿”（《论语·雍也》），庄子感到“山林与！皋壤与！使我欣欣然而乐与”（《庄子·知北游》），东晋陶潜高吟“性本爱丘山”，唐李白对着敬亭山“相看两不厌”，宋辛弃疾“我见青山多妩媚，青山看我应如此”……山成为文人内在精神世界的客观外化。


  在士道与王道碰撞时，士人选择隐遁山林以冀摆脱王权的羁绊。商朝孤竹君之子伯夷、叔齐，因耻食周粟隐居首阳山，采薇充饥，最后觉得薇草也属于周王朝，遂饿死，被后儒赞为“特立独行”之士，“昭乎日月，不足为明。崒乎泰山，不足为高。巍乎天地，不足为容也”（唐韩愈《伯夷颂》）。汉代称隐遁山林者为“山林逸士”或“高士”。向长游“五岳名山，竟不知所终”；逢萌于王莽时，“将家属浮海客于辽东”，光武即位，“乃之琅邪劳山，养志修道”；台佟“隐于武安山”；韩康采药名山；矫慎“隐遁山谷，因穴为室”；戴良辞官“逃入江夏山中，优游不仕以寿终”；庞公“携其妻子登鹿门山因采药不反”……


  魏晋士人把亲近、观赏自然山水之美作为追求超脱玄远的人格理想的重要途径，一时间纵情山水蔚成风气。荀中郎在京口登北固山望海说：“虽未睹三山，便自使人有凌云之意。若秦汉之君，必当褰裳濡足。”（《世说新语·言语》）梁武帝诏请隐居茅山的陶弘景出山，但陶弘景不愿意像牛一样被著以金笼头，而梁武帝对他“恩礼愈笃”，“国家每有吉凶征讨大事，无不前以咨询。月中常有数信，时人谓之‘山中宰相’。二宫及王公贵要参候相继，赠遗未尝脱时”（《南史·隐逸下》）。此后，虽有卢藏用一类“随驾隐士”，山水隐逸文化异化为出仕的“终南捷径”，但山林涵有的隐逸情怀，却成为重要的文化精神。从谢灵运的岩栖、山居（《山居赋》序）到宗炳澄怀观道、卧以游之（《南史·宗少文传》），再到朱敦儒“一个小园儿，两三亩地，花竹随宜旋装缀。槿篱茅舍，便有山家风味。等闲池上饮，林间醉”，“日涉成趣”的园林假山，成为士人寄意丘壑、寝馈山林的物质载体。


  园林假山，无论是园山、厅山、楼山、阁山、池山还是内室山、峭壁山等，加上峰石，都作为归隐山林的可视标志，旨在营造林下雅趣，只是大多采用象征和比喻、联想等诗画艺术手段，将寓意融进了美的形式之中。


  “峰峦纷布置，巧匠出心裁。曲折随人转，都缘假字来。”（清袁枚《造假山》）假山都不是大自然中山岳、峰峦的如实模写，而是艺术家“搜尽奇峰打草稿”，把各种真山的结构、规模、块面、线条、节理等经过精心的提炼概括，成就实中有虚、虚中有实的景物雕塑，将自然界的险峰佳境、千仞万壑浓缩于方丈、尺寸之间，以满足文人士大夫寄意丘壑的隐逸情思。


  假山与建筑、植物、自然都要和谐配合，如登山踏跺、山颠筑亭、厅前掇山、堂后布石、登楼云梯、屋周置石、墙角“镶隅”、廊间小品、榭侧花台、透窗石景、天井点石等，渲染和增加自然气氛。山石需有松、柏、枫、竹、芭蕉、书带草等常绿植物作衬托，营造山林景色，并利用采光和投影来表现立体质感，如山洞的采光口、临水假山的倒影、不同光照折射下石色与正、侧投影的变化等，营造出宛若自然的意境。


  欣赏园林假山，当以真山视之。远观山势，即山的形态与走向，独山可欣赏山麓、山脊、山头等几个部分；数山重叠环抱、对峙形成沟谷；多个山岳组合，沿山势持续延伸，成为山脉。还可运用山水画中的“三远”理论，身临其景，“自山下而仰山巅谓之高远；自山前而窥山后谓之深远；自近山而望远山谓之平远”（宋郭熙《林泉高致》）。近看纹脉，要分出竖纹、横纹、斜纹几种变化，其自然形态、质地、纹理、色泽、棱角、轮廓，以及组合、镶石、勾缝，要符合自然规律和造型类别的艺术要求。


  园林中的山，有真山或真假掺杂之山，或纯系假山，大致为土石相间堆掇而成。“石山离土，则草木不生，是童山矣”（清李渔《闲情偶寄·居室部》），土多者是土山带石，石多者则是石山带土或土穴（树根洞）。现存园林主要有湖石假山、黄石假山和土石相间的假山三大类，纯属土山的很少。


  湖石假山在江南园林中最多。苏州太湖西山盛产太湖石，自唐以来就被用来建造贵族庭院假山，成为文人观赏的重要审美对象，所谓“卷石洵幽奇，一一罗窗户。根含莫厘云，穴滴太湖雨……”苏州环秀山庄的湖石假山最负盛名（参本书《半潭秋水一房山》）。


  黄石假山，厚重粗犷，有棱角崚嶒之势、挺拔突兀之姿，使人感到群峰巍巍，绵亘不断，颇具山野田园风味。苏州耦园、上海豫园的黄石假山堪称杰构。耦园假山用巨大浑厚、苍老竖直、节理挺拔刚坚的黄石块体叠成耸立的峰体。一条崖壁如峭的“邃谷”将山分为东西两部分。东为峰洞洞室假山，是主山，山势增高，转为绝壁，临近水面处转成悬崖削壁，直泻而下。西部副山较小，自东向西山势渐低，坡度平缓，余脉止至西边长廊，连绵于池边，有余脉不尽之意。绝壁、蹬道、峡石，加上崖壁间伸出的一枝枝葛藤萝条，或攀缓坚石，或紧缠老树，越发增添了深山林壑之感。山后铺土疏植山茶、绣球、紫薇、腊梅、天竺、女贞、黄杨、扁柏、国槐等花木，春夏季节，鲜花绚丽，绿叶苍翠，山花野鸟，分外迷人。戈裕良在常熟燕园叠的黄石假山燕谷与环秀山庄的湖石假山堪称双璧。
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  崖壁如峭（耦园）


  土石相间的假山，朴实无华，蕴蓄内秀，越发接近自然，游人可获得更为真切的山林野趣。苏州沧浪亭土石假山甚为典型。假山土多石少，混假山于真山之中。山为土阜，山脚垒黄石护坡，沿坡砌筑磴道，山体狭长，天然委曲。山间小径曲折高低，上架石梁，下有溪谷，石藓草苔，老树浓荫。更有箬竹披拂，藤萝蔓挂，野花丛生，满山葱笼，和真山老林毫无二致。真如当年欧阳修曾遥想的那样：“荒湾野水气象古，高林翠阜相回环。新篁抽笋添夏影，老卉乱发争春妍。水禽间暇事高格，山鸟日夕相啾喧。”


  苏州惠荫园的“小林屋”为地下水假山，出于明末叠山名家周秉忠之手。苏州西山溶洞“立石成林，洞平如屋”，道教号“天下第九洞天”，因名林屋洞，洞中有“雨洞”、“隔凡洞”、“天后别宫”、“龙洞”、“肠谷洞”等景。周秉忠以之为蓝本，构建了这座“地仙”所居的“洞天”，寄托方外之思。


  [image: ]


  小林屋（惠荫园）


  “小林屋”为太湖石构造，洞壁翠绿色，岩乳欲滴，“藓峭叠撑，棱笋怒放”，水池南壁有栈道可行，玲珑美石呈奇特的抽象造型，发人遐想，似虎、似兔、似鱼、似金龟嬉水、似莲花观音……


  假山可以“一峰则太华千寻”的写意手法为之，一座厅山、几块石峰都能象征名山巨岳。如网师园五峰书屋南粉墙下的数根石峰、留园五峰仙馆前的一座厅山，都象征庐山东南五老峰。


  文人园林用山石营造山居意境。如耦园西花园的书斋“织帘老屋”，四周环抱着叠石假山，象征着园主夫妇在这山林深处读书织帘的主题意境。留园五峰仙馆的左右都掇有假山，创造了一个“幽人不出门，岚翠环廊庑”的理想境界。扬州何园池西一组逶迤向南、磅礴连绵的贴壁假山，嶙峋的山石峰峦叠嶂，黄石夹道，因地势高低错落有致地点缀厅楼、山亭，蜿蜒逶迤，古木掩映，野趣横生，建筑群仿佛置于山麓池边，山水建筑浑然一体，一派城市山林景象。
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  思乡塑山（台湾林本源园邸）


  台湾林本源园邸的园林假山是塑山，模仿的是园主家乡漳州的山形，以慰思乡之情。


  佛祖在雪山修炼，在菩提树下得道，在竹林建精舍。佛家占名山建寺庙，山林成为修禅悟道的最佳环境。禅宗称禅寺为“丛林”，如原为临济宗禅寺的苏州狮子林，主景假山创造的是“净土无为，佛家禅地”的意境。假山依石形筑六道众生中的天道青龙、白虎、人道中僧人、畜牲道中的动物湖石等。最高峰一块狮形巨石象征群峰之王狮子峰，而“含晖峰”似人直立，有腋、腹等人体器官，以像僧人，意即僧人率群狮顶礼膜拜狮王。为了获得犹处万山丛中的佛教神秘意境，假山峰峦起伏，气势雄浑，石缝中古树挺拔，绝壁上松枝倒挂，俨如深山。石峰下石洞高下盘旋，连绵不断，忽明忽暗，迷离幽邃，岩壑曲折，峰回路转。游人置身洞中，可望而不可即，增强了神秘色彩。


  以仁寿比德于山，成为皇家园林的传统手段。自北宋以来，皇家园林的山几乎都以“万寿山”为名（参孟兆祯《避暑山庄园林艺术》）。元代统治者将“上苑”之山赐名万寿山，一称万岁山，山半有“仁智殿”三间。热河行宫始建后五年才定名为“避暑山庄”，显然是基于孔子关于山的仁德之说，山庄有不少景点的题名含蓄地表达了这一寓意。颐和园的山、北海的白塔山和故宫北的景山也都称万寿山，都是比德于皇帝的。原清漪园的“勤政殿”，慈禧时为了标榜自己是仁义之主，改成颐和园“仁寿殿”，作为颐和园政治区的中心。


  二、石不能言最可人


  灵石信仰源于土地崇拜，古人以石为云之根、山之骨，石积为山，为大地之骨柱，是人间神幻通天之灵物。神话中女娲曾用五色石补天。《物理论》曰：“土精为石。石，气之烗也。”在人类幼年时代，石是人类谋生的天然工具，旧石器和新石器成为人类社会发展的标志。石的功能及其万古不变的特性，使之具有各种文化象征或符号意义。世界各民族都产生过石崇拜，也都有原始的巨石建筑等史前文化符号，诸如石棚、石神、神石等。还有大量用来表示大地神、社神、祖先神和生殖崇拜的符号，如中国古典园林中用来镇宅避邪的石敢当、求嗣的阴阳石等。


  石还成为母体的象征，如大禹生于石，他的妻子涂山氏化石后生儿子启，齐天大圣孙悟空乃石猴等。以石为号也成为古今中国文化人的嗜好，诸如石田（沈周）、友石（米万钟）、石涛（原济）、石豁（髡残）、石道人（傅山）、石师道人（王原祁）、石痴（余观园）、齐白石、傅抱石等。
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  米芾拜石


  园林景石一般淡化了神秘色彩，而重在欣赏其妙趣、天趣、真趣等自然和人文之美。


  妙趣是雅俗共赏的一种乐趣。这是造化之妙，也是欣赏者别具只眼之妙。通过对奇石各种点、线、面、体、洞穴等形体的观察，再凭借理念经过变形、夸张与组合，就产生了另一种抽象的动物造型，犹如现代雕塑艺术中的抽象雕塑。太湖石是多孔而玲珑剔透的石灰岩，其中也有不少“如人、如兽、如禽鸟”（《姑苏采风类记》）者。中国园林中不乏这种类似抽象雕塑的独立观赏石峰，如留园十二峰中的玉女、箬帽、猕猴、鸡冠诸峰，天平山上的鸳鸯石、龙头石、鹦鹉石，退思园的老人峰，狮子林的“狮子静观牛吃蟹”等，皆是由于形象的惟妙惟肖而得名，给人一种奇妙的趣味。古人说，松下之石宜拙，梅边之石宜古，竹旁之石宜瘦。这类妙趣横生的奇石却所在皆宜：或点缀乔松奇卉之下，或列墙、贴壁、临池，或当窗、当户，置之庭院亦佳。豫园静观堂南林立的奇石堆叠得多姿多彩：或如九狮盘球，或如孔雀展翅，或如犀牛望月，或如象、虎、猴、鹿、羊、龟等。据说，坐而久观，至少会辨出一百多种动物的形象。上品的景石、供石的象形作品，“妙在似与不似之间”，无媚俗欺世之嫌，神貌具备。置放得体，催发赏石者的诗意联想，使之澄怀观道，感悟艺术意境。


  天趣就是自然趣味。这是奇石的深层观赏价值，是对造化之妙趣的升华。“天人合一”是中国传统文化精神的核心，中华民族在与自然保持亲和、感应和相互交融的关系中，很早就发现了自然美，对自然美有着独特的鉴赏力。丹纳说：“艺术应当力求形似的是对象的某些东西而非全部。”（《艺术哲学·艺术品的本质》）我们说某石像哈巴狗、像老山羊、像美人鱼，实际上都只是这些对象的某一部分“形似”，“非全部”；惟妙惟肖是相对的，它毕竟不同于欧洲街头的动物雕塑，因此始终只是“介于似与不似之间”。太湖石性坚而润，嵌空穿眼，有宛转险怪之势，这些特征皆由风浪冲击而成。它的“像”是大自然鬼斧神工所致，是董其昌说的“迥出天机”之物，不加矫饰，是人力所不能及的巧妙，既平淡天真，又出神入化，令我们为造化叫绝！自古以来，老庄“道法自然”成为我国的哲学美学原则，视返璞归真、回归自然为最高审美理想。


  中国早在四千多年前就有了对玉和石的欣赏，《史记·五帝本纪》中记载了大舜将黑玉制成玄圭送给大禹，大禹规定各地的工艺品中有“怪石”一目。西汉的张良将谷城山下的黄石当珍宝一样供奉。太湖石作为文人欣赏的首选，至少也有一千多年的历史了，形成了高雅的石文化传统：唐代白居易对太湖石钟爱有加，称其为石族之“甲”（白居易《太湖石记》），唐宰相牛僧孺“与石为伍”，唐宰相李德裕至爱“平泉怪石”，他们都是“待之如宾友，视之如贤哲，重之如宝玉，爱之如儿孙”（白居易《太湖石记》）；宋以后形成了系统的品赏理论，诸如“瘦皱漏透”、“顽清丑拙”等，“米癫拜石”从美学上树立了一个标准，以石的形象来代表某种理想人格和情操。清代赵尔丰说：“石体坚贞，不以柔媚悦人。孤高介节，君子也，吾将以为师。石性沉静，不随波逐流，然叩之温润纯粹，良士也，吾乐与为友。”


  童寯《江南园林志》说：“江南名峰，除瑞云之外，尚有绉云峰及玉玲珑。李笠翁云：‘言山石之美者，俱在透、漏、瘦三字。’此三峰者，可各占一字：瑞云峰，此通于彼，彼通于此，若有道路可行，‘透’也；玉玲珑，四面有眼，‘漏’也；绉云峰，孤峙无倚，‘瘦’也。”三峰各具天趣。南京瞻园有块太湖奇石，正面有无数大小不同的涡洞，如一团团积雪，背面有形同击石浪花的斜纹，真是“画师争摩雪浪势，天工不见雪斧痕”（苏轼《雪浪斋铭引》），题曰“雪浪石”。
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  绉云峰（杭州）
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  玉玲珑（豫园）


  “忘机得真趣”，真趣之得，不仅在于物景，更在于情，爱好是由知识产生的，观赏者的文化素养与情操起着决定作用。郭思《画论》曰：“人品既已高矣，气韵不得不高。”玩石、品石，是一种趣味，石是自然形成的，玩石和品石是人的心灵和自然物的融合，是一种心智活动。美学家朱光潜先生谈“艺术美”说：“‘美’字只有一个意义，就是事物现形象于直觉的一个特点。事物如果要能现形象于直觉，它的外形和实质必须融化成一气，它的姿态必可以和人的情趣交感共鸣。”而这种美都是“抒情的表现”（《谈美书简二种》）。苏轼从一块小石上体会到“太行西来万马屯，势与岱岳争雄尊”，郑板桥见到一幅柱石图，想到“挺然直是陶元亮，五斗何能折我腰？”（《柱石图》诗）。颐和园有块石头，名“青芝岫”，它的原名叫“败家石”，宋米芾的后代明代画家米万钟为这块石头倾家荡产，最后还是没有办法将其运到自己家的勺园，不得已弃之房山。乾隆爱之，放到清漪园，见其形如青芝，故名。
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  青芝岫（颐和园）


  石为自然之精灵，具山川形胜，“一峰则太华千寻”（明文震亨《长物志》），有宁静致远之力，人与石可以彼此感应交泰，激发邀游之趣。清代梁九图曾说：“有客人来，见我整日摩掌抚弄奇石，若有所得，甚是奇怪。我便答道：我这石头，具备峰峦、阪塘、溪涧、瀑布、峻板、峭壁、岩堡、蹬道诸体，湖山胜概，毕在目前。我可以省却登蹑之劳，极邀游之趣，其乐就在其中啊！”（《十二石斋纪略》）


  奇石形状、色泽、纹理异彩纷呈，有酷肖汉字的文字石、酷肖水墨画的图案石、动物模样的动物石等。元代高士钱惟善游江左，获一枚奇石，峰峦秀润，上有古篆文曰“栖霞”。携归后，每置于案几上观赏，则神游其间，犹如置身世外，因此仿东坡居士雪浪斋的故事，将书斋名为“栖霞山房”，并勒铭于壁，永标奇赏。其词略曰：“九华烟霞，五老冰雪；缥缈飞来，幻形躁截；光吞玄圃，气掩赤城……既来仙灵，亦集真侣；绛采朝餐，紫英夕茹；山人久视，居士长生；俯仰一室，逍遥太清。”


  “石中有机锋，拳石可纳五岳”，就是佛教“纳须弥于芥子”之说在悟石中的运用。北海就有象征弥山之石。近年赏石界有“禅石”之说，即以“三昧”哲理品石，“顿悟妙得”。


  文震亨在《长物志》中说的“石令人古”成为中国文人赏石的审美纲领。古，古人以为乃人品高尚不俗的标志之一，具有“古”的文化品格的奇石成为反映文人墨客理想的符号。
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  须弥山（北海）


  三、半潭秋水一房山


  被列入世界文化遗产名录的环秀山庄山水园部分，仅一堂、一厅及画舫补秋、寒泉飞雪、问泉亭和“半潭秋水一房山”亭，却因一座“可千年不坏”的假山，蜚声中外，“造园者不见此山，正如学诗者未见李杜”（陈从周《苏州环秀山庄》）。


  前堂名“有穀”，中国古代是以穀子的数量来计算俸禄的，有“穀禄”之说。《论语·宪问》载：“子曰：‘邦有道，穀；邦无道，穀，耻也。’”说明了园主坚持的出仕原则，实际上反映了古代知识分子“达则兼善天下，穷则独善其身”的常规心理。堂名“有榖”，就是说当今政治清明，所以我出仕领取俸禄，带有歌颂圣明的味道。


  四面厅叫环秀，四壁长窗，环植青松翠柏、紫薇、玉兰等，面对山林，面面有画。西贯长廊，尽处有楼，可循山径登楼，俯瞰全园。俞樾有联曰：“丘壑在胸中，看叠石流泉，有天然画本；园林甲吴下，愿携琴载酒，作人外清游。”
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  环秀山庄廊亭


  环秀假山属于意境造型：假山仅占半亩之地，一山二峰，主山气势磅礴伸向东南，客山箕踞西北与之呼应。假山出于清乾隆间叠石名师戈裕良之手，他师法自然，中得心源，因地制宜，据说以苏州大石山为蓝本，而又自出机杼，用少量的石，叠出大型的山，山石皴法悉符画理，其意兼宋元画本之长，宛转多姿，浑若天成。


  水萦如带，以曲桥相接。沿溪岸曲折盘旋而行，犹观黄公望富春江山水画，峰峦叠翠，松石挺秀，云山烟树，沙汀村舍，布局疏密有致，变幻无穷，以清润的笔墨、简远的意境，把浩渺连绵的江南山水表现得淋漓尽致，达到了“山川浑厚，草木华滋”的境界。


  入崖谷，有峭壁、洞壑、涧谷、危道、悬崖、石室诸景，形同真山。进石洞，横贯崖谷，洞内钟乳垂垂，天窗框景，地穴观鱼。戈裕良叠山用钩带法，如造环洞桥，顶壁连成一体，结构合理。他创造了体形大、腹空、中构洞壑和涧谷的乾隆、嘉庆年间风格的假山。山下望去，竟有云缭雾绕之感。笔意兼宋元山水画之长，造就了“咫尺山水”而有千里之势的意境。
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  一水如带
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  石室洞壑


  仰望山崖峡谷之间，山势峥嵘峻拔，气势雄伟，并茂林深木，阴翳蔽日，身临其境，仿佛步入千岩万壑之中，俯身下视，幽谷森严曲折，内贯涧流，佐以步石、崖道，仿佛深山荒涧。踏步石，上蹬道，有一桥横跨，欲飞犹敛，山势越显峥嵘。
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  荫翳蔽日


  山上蹊径长达六七十米，涧谷长约十二米。悬崖中空作栈道，有千里之势，其下深壑，曲涧横贯崖谷，宛似三峡，盘旋上下。沿山巅，达主峰，穿石洞，至于山后，枕山一亭，有水半潭，另半潭似被压在亭下，遂取唐李洞《山居喜故人见访》诗名“半潭秋水一房山”亭。亭中看山，峦崖入画，“池塘倒影，拟入鲛宫”。


  北山麓一舫横卧，即补秋舫，四面开敞，南面澄清的溪水、常青的树木、参差的峰石，“凝青”、“摇碧”，满目青翠，生机盎然。舫内对联描写了周围的美色：“云树远涵青，偏数十二阑凭，波平如镜；山窗浓叠翠，恰受两三人坐，屋小于舟。”补秋舫是形如画舫的水阁，身坐其中，似乎坐于一艘徐徐穿行于山壑间的画船上，别有一番静中之动趣。


  舫西有山崖耸立，石壁摩崖曰“飞雪”，原壁下有泉，“蒙茸出磨细珠落，眩转绕瓯飞雪轻”（苏轼《试院煎茶》）。西北隅石山和东南主体石山东侧，均有利用檐溜水构成的坐雨观瀑景象，犹山泉落瀑。


  浮水一亭，与“飞雪泉”相对，额悬“问泉”，一个“问”字，宛若点睛，“亭”与“泉”顿增无限生气，似乎它们正在问答谈心一样，发人遐思。有唐寅题画竹联曰：“小亭结竹流青眼；卧榻清风满白头。”


  四、春夏秋冬山异趣


  以“叠石胜”著称的扬州，苍石奇峭、意境奇突的片石山房和寄啸山庄的登楼贴壁山，无不让人击节称赏，但最令人称绝的要数个园的四季假山了。该山利用不同的石色石形，根据季候的色彩特色，分峰叠石，表现春、夏、秋、冬四季，相传出自康熙年间著名画家石涛之手。大概因为石涛绘画风格多样，不拘一格，特别反对因循摹古，力主创新、抒写自我，而园内掇山颇饶画理，在似与不似之间，引人无限遐想，故以石涛画风相比附。


  四季假山与园内的“山石、池水、树木、花草、亭台、楼阁作音符，组成一首成功的乐曲。浏览其间，时而一山如屏障，时而又豁然开朗，时而丘壑挡道，时而别有洞天，时而一水横陈，时而曲径通幽，起落跌宕，疏密相间，即便是一部动听的乐曲，也难以和它争高下”（安怀起《中国园林艺术》），在“与水趣刚柔相济的合唱中，永恒地传达铿锵而柔逸的乐章”（王振复《宫室之魂》）。


  宜雨轩、抱山楼、拂云亭、住秋阁、透月轩等建筑巧妙配置于水石间，掩映于古树名木之中，南以厅堂为主，北沿墙建长达十一间的二层楼廊，颜“壶天自春”额，中为水池。四季假山以春山为开篇，夏山铺展，秋山达到高潮，最后以冬山作结，具一气贯注之势（吴肇钊《扬州个园四季假山艺术初探》）。


  春山在桂花厅南的近入口处，圆洞门旁侧丛植千竿修竹，点缀以十二生肖像形山石，沿花墙布置石笋，似雨后春笋、万物复苏、龙腾虎啸，顿生春回大地之感。东侧丛植的桂花，四季常青，竹石衬以粉墙，翠竹披拂，石笋挺立，刚柔相济，画面生动多姿，不惟“寸石生情”，更能催发春天常驻、生气勃勃的境外之思。
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  春山（个园）
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  秋山（个园）


  转过桂花厅，步移景换，坐西北朝南的太湖石假山迎面而立，假山临池，运用叠石停云体现“夏山”的特点。玲珑剔透的太湖石，具有瘦、皱、漏、透的特色，云头状峻石产生“夏云多奇峰”、变幻无穷的感觉。涧谷幽邃，石乳倒挂，沿山十二洞，洞洞见景如画。山顶有柏如盖，山腰蟠根垂萝、秀木紫荫，造就浓荫幽深的清凉世界，清幽无比。山下水声淙淙，正合郭熙所谓“夏山苍翠而如滴”的特色。


  山顶有一平地，传为养鹤之所，有鹤亭翼然，戗角高翔，恰如“鹤舞云霄”。有联曰：“立如依岸雪；飞似向池泉。”


  过楼廊“壶天自春”，来到园东的“秋山”。山以黄石叠成，拔地数仞，峻峭凌云，面迎夕照，配以红枫，呈现一片象征成熟和丰收的秋色。洞中设置崎岖蹬道，盘旋而上，步异景变，引人入胜。秋山多峰，峰峰有洞，峰别洞异，蔚为奇观。山中设飞梁石室，置石门、石窗、石桌、石床之属。盘旋至山顶，飞阁凉亭，并有二层平台，为全园最高景点，体现了“岭有平夷之势，峰有峻峭之势，峦有圆浑之势，遥岭远岫有层叠之势”（唐岱《绘事发微》）的画理，被人赞为“中国园林叠石中雄壮之美的极品”（郑奇、方惠《叠石造山法》）。
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  夏山（个园）
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  冬山（个园）


  冬山在东南小庭院中，倚墙叠置色洁白、体圆浑的宣石（雪石），“其色洁白……愈旧愈白，俨如雪山也”（明计成《园冶》），犹如白雪皑皑未消，部分山头借助阳光照射，光泽耀眼。“雪山”又在南墙上开四行圆孔，每排六个，称为音洞，因外面是狭巷高墙，利用狭巷高墙的气流变化所产生的北风呼啸的效果，营造冬天大风雪的气氛，风呼呼作响，真有“北风呼啸雪光寒”之感，加上用白矾石冰裂纹铺地，植以腊梅、南天竺烘托、陪衬，尽得岁寒冷趣。


  小庭院的西墙上又开两圆洞空窗，可以看到春山的翠竹、茶花，暗示着严冬将过，美好的春天即将来临。这种构思，如点睛一笔，精神境界陡升。


  宋郭熙、郭思《林泉高致·山水训》曰：“春山烟云连绵人欣欣，夏山喜木繁阴人坦坦，秋山明净遥落人肃肃，冬山昏霾翳塞人寂寂。如真在此山中，此画之景外意也。见青烟白道而思行，见平川落照而思望，见幽人山客而思居，见岩扃泉石而思游。看此画令人起此心，如将真即其处，此画之意外妙也。”他们说的是观山水画的感受，我们通过个园环形的游览路线，领略到“春夏秋冬山光异趣，风晴雨露竹影多姿”（个园大门楹联），更真切地感受到郭熙、郭思所论，更真切地体验到周而复始的宇宙韵律，不愧为中国古典园林假山绝调。


  五、水能性淡为吾友


  水是中国园林的血脉，无园不水，水不仅具有形态美、虚灵美、音乐美、色彩美、动态美等外在美，更重要的是具有丰富的象征性和意境美。


  园林水形有池沼、溪涧、泉源、渊潭等，源于自然界的江湖、溪涧、泉瀑，但并非自然江河的简单模仿或缩影，而是对自然作抒情写意的艺术再现，体现自然水体的本真美。古代园林采用掩、隔和破等理水法，达到“虽由人作，宛自天开”的目的。掩指曲折的池岸以建筑和花木掩映。亭、廊、阁、谢，皆前部架空挑出水上，水犹自其下流出，用以打破岸边的视线局限；或临水布蒲苇岸，杂木迷离，造成池水无边的视觉效果。隔指“疏水若为无尽，断处通桥”（明计成《园冶》），增加景深和空间层次，使水面有幽深之感。破指水面很小时，如曲溪绝涧、清泉小池，可用乱石为岸，怪石纵横、犬牙交齿，并配植以细竹野藤、朱鱼翠藻，虽一洼水池，也似有深邃山野风致。


  园林中创造的各种水体，诸如渊潭、寒泉、瀑布，都是自然界水体的艺术写照，并注重创造自然之趣，如挖池听雨、望月、受月等。至于池中赏倒影、观游鱼、听瀑声，园林中的倒影亭、观鱼台、听瀑亭等所在皆有。


  沧浪亭西部御碑亭下石坳谷之间的深潭，使人产生如临深渊之感。水边摩崖“流玉”创造了一种象外之境，催发诗情。网师园“涵碧”泉，位于殿春簃小园西南一角墙边树丛下，一汪碧泉，临其潭，顿感寒气袭人，且泉暗通大池，幽深绵远。拙政园中部北边“劝耕亭”前水湾，有几支芦苇摇曳，使人有荒湾野水之感。


  园林水景具有丰富的象征性，最早是对神话仙境的象征。皇家园林水面宽阔，圆明园象征福海、颐和园昆明湖象征银河，更多的是象征神话中有着蓬莱三神山或五神山的南海。


  私家园林中的池水，与假山一样，是隐逸文化载体，象征着江湖。许由隐颍阳间，闻尧欲禅，乃临颍而洗耳；“舜以天下让其友石户之农。石户之农曰：‘捲捲乎，后之为人，葆力之士也。’以舜之德为未至也。于是夫负妻戴，携子以入于海，终身不反也”（《庄子·让王》）。庄子称“就薮泽，处闲旷，钓鱼闲处，无为而已矣”者为“江海之士，避世之人，闲暇者所好也”（《庄子·刻意》）。


  《诗经》对退处深藏山水间的贤人歌之颂之：“考槃在涧，硕人之宽。”（《诗经·卫风·考槃》）毛传曰：“考，成；槃，乐也。山夹水曰涧。”赞美隐居之得其所，“读之觉山月窥人，涧芳袭袂”。朱熹《诗集传》曰：“诗人美贤者隐处涧谷之间，而硕大宽广，无戚戚之意。”清钮琇《觚剩·杜曲精舍》盛赞“《缁衣》之好，‘槃涧’之安，两得之也”。“槃涧”也就成为山林隐居之地的文化符号。网师园就有水涧名“槃涧”。


  《楚辞·渔父》中有沧浪歌：沧水若清，可濯我缨；沧水若浊，聊濯我足。濯缨濯吾随适意，“沧浪”、江海都成为隐逸的象征符号。水之清浊，往往用来暗喻世道的清浊。


  与东汉开国之君刘秀有同学之谊的严光，不受征召，“隐身渔钓”，垂钓于富春江；唐有“竹溪六逸”。因而小小水面，往往可描写十里风荷、悠悠烟水的江湖风光。以渔钓为主题的网师园，聚而不分的园中彩霞池虽仅半亩，但因水面不植荷莲，不设岛屿，加上环池而筑的亭榭廊轩皆体量娇小，烘托出平波浩渺的水乡气氛。


  杜甫《佳人》有“在山泉水清，出山泉水浊”的诗句，原诗喻佳人的贞洁，宁可在山中幽谷保持一身贞纯，而不愿离山堕随污浊的红尘。文人习惯以“在山泉水清”喻指隐逸山林，不与社会恶浊势力同流合污，以“出山泉水浊”喻指浊世，澄澈的泉水一旦流出山外，特别是流向人烟杂沓的地方，清流也便成了浊流，发生了品质的异化。
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  考槃在涧，硕人之宽（网师园）


  “知者乐水”的传统审美意识，深刻地影响了中国园林水文化的内涵。刘向《说苑·杂言》这样阐释“知者乐水”：


  “夫智者何以乐水也？”曰：“泉源溃溃，不释昼夜，其似力者；循理而行，不遗小间，其似持平者；动而之下，其似有礼者；赴千仞之壑而不疑，其似勇者；障防而清，其似知命者；不清以入，鲜洁以出，其似善化者；众人取平品类以正，万物得之则生，失之则死，其似有德者；淑淑渊渊，深不可测，其似圣者。通润天地之间，国家以成，是知之所以乐水也。诗云：‘思乐泮水，薄采其茆；鲁侯戾止，在泮饮酒。’乐水之谓也。”


  “智者”之所以“乐水”，是因为水具有着川流不息的特点，而“知者不惑”（《论语·宪问》），捷于应对，敏于事功，同样具有“动”的特点（李泽厚、刘纲纪《中国美学史》）。儒家推崇基于水“动”的自然属性之上的哲学美学蕴涵。孔子说“盈不求概，似正”（《荀子·宥坐》），“水至平，端不倾，心术如此象圣人”（《荀子·成相》）。“概”是古代刮平斗斛的一种工具，计量水则不必使用“概”，水满了便会自动停止增加，这是由于它的端正持平，品行端正是水品格魅力的重要表现之一。


  水成为衡量道德修养优劣的准绳。孔子向学生解释《沧浪歌》曰：“‘小子听之，清斯濯缨，浊斯濯足矣。自取之也。’夫人必自侮，然后人侮之；家必自毁，而后人毁之；国必自伐，而后人伐之。太甲曰：‘天作孽，犹可违；自作孽，不可活。’此之谓也。”（《孟子·离娄》）用水本身的清浊，比喻各人的道德修养之优劣；“天作孽，犹可违；自作孽，不可活”，强调了自我修养的重要意义。
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  拙政园小沧浪（蔡廷辉刻文徵明图）


  水亦能引发哲理思考。“流水不腐，户枢不蠹，动也。形气亦然，形不动则精不流，精不流则气郁。”（《吕氏春秋·尽数》）颐和园谐趣园中的玉琴峡上题刻“泉流不息”，用的就是“孔子观于东流之水，子贡问曰：‘君子所见大水必观焉，何也？’孔子曰：‘以其不息且遍与诸生而不为也。’”（《孔子家语》卷二）


  道家的创始人老子便从水“静”的特性中总结出了处世治国的道理：“大邦者下流，天下之牝，天下之交也。牝常以静胜牡，以静为下。”（《老子》第六十一章）清静无为思想是老庄学派的核心思想，故而他们更注重水“静”的特性，并以水为“象”，赋予了它静修养生、以静制动等哲学意涵。


  古人说“真水无香”、“水能性淡为吾友”，洁净明亮的水犹如澄澈的心境；水能“隔尘”、“隔凡”，如沧浪亭园外一湾曲水，潭清潦尽，水明天淡，就有“隔绝尘嚣”的哲学意义。它可使人悠然而有濠梁意，使游之者“胸次浩浩焉，落落焉，若游于方之外者”（清宋荦《沧浪亭记》）。


  耦园东花园悬崖峻峰、深潭临下之景，使人有深山濠濮之兴。北海的濠濮间想、颐和园的知鱼桥，取意庄惠的濠梁观鱼、庄子的濮水垂钓，为文人追步效法，象征着对名利的超脱，标举着人格的高洁。这也构成园林水的重要文化意蕴。


  水能涤秽洗襟，使人联想到对心灵的净化，所谓“临深使人志清”。拙政园临水处就有“志清处”，“圣人以此洗心”，士人用来“涤我尘襟”（苏州畅园旱船名）。
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  鹤颈池（鹤园）


  雨露亦比喻君主之恩泽。“湛湛露斯，在彼杞棘。显允君子，莫不令德”（《诗经·小雅·湛露》），描写诸侯在宴会上对周王的祝颂。“是故明君之行赏也，暧乎如时雨，百姓利其泽。”（《韩非子·主道》）《孟子·滕文公下》将人民渴望商汤兴德行之师，讨伐无道，喻为大旱盼望甘霖。之后“雨露”成为歌颂皇恩的习惯用词，如苏州怡园有“湛露堂”，颐和园仁寿殿匾额“德风惠露”、“泽旁敷”，意谓皇帝德政如风、皇恩如雨，广施四方。


  园林水形处理也注意了求福祈吉的意境创造，如恭王府福池呈蝙蝠形，苏州鹤园水池呈鹤状，网师园的水池似龟形等。


  六、流泉出峡中琴音


  园林有虚实之境，声境是园林虚境中诉之于听觉美的一类，有水之声、风之声、雨之声。清张潮说：“水之为声有四：有瀑布声，有流水声，有滩声，有沟浍声。风之为声有三：有松涛声、有秋叶声，有波浪声。雨之为声有二：有梧叶荷叶上声，有承檐溜竹筒中声。”（《幽梦影》）张潮在同书中还提到“水际听欸乃声”，实际上都是水在自然界创造的声境。


  春秋时期，伯牙善弹琴，樵夫钟子期知音，弹到描写高山的曲调时，钟子期就说：“好啊，峨峨兮若泰山！”弹到描写流水的曲调时，钟子期就说：“好啊，洋洋兮若江河！”（《列子·汤问》）自此，“高山流水”就成为“知音”的象征。园林中的琴室也往往筑在山前水边，以符高山流水之意，如耦园抚琴处“山水间”、退思园琴室；即使无山水实体，也要有高山流水的虚景，催人联想，如网师园琴室上悬一幅高山流水大理石挂屏，怡园琴室外置听琴石和“玉虹亭”，取陆游“落涧奔泉舞玉虹”诗意，营造落涧奔泉的意境。古曲中有许多曲名源自自然天籁，琴曲有《流水》、《风入松》，以及广东音乐《雨打芭蕉》等。


  左思《招隐诗》：“山水有清音，非必丝与竹。”流水的清音像丝竹琴瑟之声。陆机《招隐诗》：“山溜何泠泠，飞泉漱鸣玉。”将泉声比喻为“鸣玉”之声。何绍基集唐上官婉儿诗联曰：“风篁类长笛；流水当鸣琴。”为了获得“枞金戛玉，水乐琅然”的艺术享受，我国古典园林中十分注重因地借声来丰富园景，不借丝竹管弦之声，而从水中引出音乐，用清幽的自然声响包容静悟的人生哲理，从而创造最清高的山水之音。


  清漪园谐趣园中辟山开峡，通后湖水而流，峡上建屋三楹，名之曰“清琴峡”，将峡中流水比作清越的琴声。乾隆十分自得地曰：“流泉出峡中琴音，即非宫商与石金，太古以来便有此，笑他师旷未曾寻。”园中另有玉琴峡，玉琴，此处形容石峡流水如琴韵。石上的四个题刻都形容并强化着“琴韵”。其一“松风”，描写潺潺流水如古曲《风入松》；其二“萝月”，“萝月挂朝镜，松风鸣夜弦”（李白《赠嵩山焦炼师》）之意；其三“仙岛”，因铿锵的琴韵使人联想到春秋琴师伯牙在与世隔绝的仙岛学琴移情、成为天下妙手的故事；其四“泉流不息”，峡水如泉涌不息，水作为时间“意象”，时时刻刻有它无穷的兴味，哲人孔子发出“逝者如斯夫，不舍昼夜”的浩叹并从不息的流水中悟出诸多哲理（《论语·子罕》），希腊哲人看到“濯足清流，抽足再入，已非前水”。


  山西晋祠的泉水从亭下石洞中汩汩流出，常年不息，因此北齐时撷取《诗经·鲁颂》中“永锡难老”为名，名为“难老泉”。“晋祠流水如碧玉”，加上水温常年保持在17℃，使得“微波龙鳞莎草绿”（李白《忆旧游寄谯郡元参军》），吸引历代诗人兴发感悟。
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  难老泉（晋祠）


  清漪园玉琴峡模仿的是无锡寄畅园的八音涧。寄畅园在嘉树堂西山假山群开辟涧道，涧两侧用黄石堆砌，西高东低，是叠石巨匠张南垣设计、其侄张堆砌的。张把二泉水通过园外暗渠引入涧内，伏流入园，来无影，去无踪，忽聚忽散，忽隐忽现，忽急忽缓，忽断忽续，有无穷意趣。泉水经曲涧轻泻，随涧道上下迂回，高低跌宕，化无声为有声，叠石轮廊清晰，色泽苍古，顺理成章，体态自然，产生“金石丝竹匏土革木”八音，园主称之为“八音涧”。人行其间，茂林在上，清泉在下，怪石峥嵘，奇峰含秀，林荫间点点阳光洒落，颇具清幽之境。“森林古木映台榭，石径盘旋照晚霞；泉水潺潺流不息，八音涧里听琵琶！”水涧溪谷之声，别具“幽咽泉流水下滩”的声境美。


  承德山庄玉琴轩位于清帝书斋“图史自娱”殿南，是一座单檐攒尖方亭，亭前后渠水萦绕，湍流之声清越。乾隆诗曰：“玉自无言比桃李，水因不竞中宫商。”有联“寓情最觉静可乐；无物始知闲不争。”
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  八音涧（寄畅园）


  圆明园“夹镜鸣琴”，在福海南岸，按李白“两水夹明镜，双桥落彩虹”诗意设计，在虹桥的尖顶亭上“俯瞰澄泓，画栏倒影，旁崖悬瀑，水冲激石罅，琤琮自鸣，犹识成连遗响”（乾隆《御制词序》）。乾隆从琤琮自鸣的水声，联想到当年伯牙的老师成连，将伯牙置于仙岛学琴移情的传说，“琴心莫说当年，移情远，不在弦，付于成连”（乾隆《调寄水仙子》）。


  圆明园“水木明瑟”，乾隆曾为之题《调寄秋风清》词曰：“风瑟瑟，水泠泠，溪风群籁动，山鸟一声鸣。斯时斯景谁图得，非色非空吟不成。”其词今镌刻在颐和园仁寿殿前太湖石上。


  杭州烟霞岭下，岩石盘峙，洞壑虚窈，泉味清甘，声如金石。熙宁二年（1069），郡守名之曰“水乐洞”。苏轼曾赋诗“流泉无弦石无窍，强名水乐人人等”。后来成为私家园林一景（《西湖游览志·南山胜迹》）。明王大受诗曰：“历骋空寒六六天，更来洗耳听春泉。迅湍激石浮清磬，树溜行沙写素弦。路口林亭三四曲，洞中日月几千年。何人独得开收律，谱入宫商与世传。”既有许由洗耳的清雅，又有洞中岁月的体悟，更有倾听天籁的乐趣，写尽了“水乐”意蕴。


  园林声境消除尘心、澡雪精神，汉代枚乘的《七发》，写楚太子因“久耽安乐，日夜无极”、“纵耳目之欲，恣支体之安”致病，虽令扁鹊、巫咸共同医治，也不能见效。吴客讲述曲江观涛的恢宏气象，波涌涛起，鸟不及飞，鱼不及回，以吞噬一切的气势和力量构成“天下怪异诡观”，波涛澡溉了太子胸怀，使他病体有了起色，阳气见于眉宇之间。


  园林瀑布亦为重要一景。“瀑布天落，其喷也珠，其泻也练，其响也琴。”（明陈继儒《小窗幽记》）明代赵宧光的寒山别墅，石壁峭立，赵凿山引泉，泉流缘石壁而下，飞瀑如雪，名“千尺雪”。旧有阁未署名，乾隆十六年赐名“听雪”。山半有屋曰“云中庐”，又有“弹冠室”、惊虹渡。乾隆六次南巡，驻苏时必游“千尺雪”。


  乾隆在皇家园林北京西苑、蓟县的盘山和承德山庄，“皆引泉肖境为之”，均题名“千尺雪”。他在《御制千尺雪》诗中说：“吴下寒山爱佳名，热河田盘率效作。松涛泉籁或仿佛，路遥岂得常凭托。咫尺西苑传春明，结构颇具林涧乐。四百余年树石古，峭蒨信佳究穿凿。我书三字题檐端，亦有雪花拂檐落。揣称终疑未恰当，雪后今来一斟酌。人之称也徒彼哉，天之然兮谁此若。”避暑山庄的“千尺雪”在文津岛宁静斋之东，近旁有溪水从石上流出，喷薄如珠似雪，水声琤琮。乾隆《千尺雪歌》曰：“何来晴昼飞玉花，玉花中有声交加。人间丝竹比不得，似鼓去和之瑟湘灵家。”
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  寒山别业千尺雪（《清代园林录》）


  苏州天平山庄有号为“吴中第一水”的白云泉，水清澈透明，醇厚甘冽，胜过唐茶圣陆羽所品评的天下三泉，故名。此泉从石罅流出，如线状，丝连萦络，下泻于池沼，故又名“一线泉”；旧时，寺僧以竹管接水入石盂中，故又称“钵盂泉”。周必大《游天平山记》说：“白云泉名在水品，其色凝白，盖乳泉也。”宋范仲淹称泉水“挹之如醍醐，尽得清凉心。闻之异丝竹，不含哀乐音”；高启也称“线脉萦络，下坠于沼；举瓢酌尝，味极甘泠”（《游天平山记》）。清末苏州探花吴荫培为白云泉写了这样一副对联：“万笏穿云藏翠坞；一盂浸月散珠泉。”据说此泉是唐代苏州的诗太守白居易发现的，石壁摩崖上原有白居易题书“白云泉”三字。白居易写了一首脍炙人口的《白云泉》诗，今由苏州书法名家费新我书刻在巨石摩崖上：“天平山上白云泉，云本无心水自闲。何必奔冲下山去，更添波浪向人间。”这是一首颇具哲理的小诗。后之题咏者甚众，泉名更彰。后人为了纪念白居易，在泉旁崖壁上，镌刻了白居易的像，似乎白居易侧立池岸，正凝神静观，人们称之为“仙人影”。


  苏州狮子林还有一个被誉为“园林音乐”的人工瀑布：假山高处隐藏水源，山涧湖石叠成五叠，下临深渊，机括一开，白茫茫的瀑布经湖石五叠跌落成山泉流瀑景象，使人联想到庐山“三叠泉”那“上级如飘雪拖练，中级如碎玉摧冰，下级如玉龙走潭”的神奇景象。据园中《飞瀑亭记》载，园主久客海上，建此人工飞瀑，乃寓闻涛声不忘航海之艰，有居安思危的深意。在创造的园林山水音乐中寓之以德，通过听涛获得一种精神上的愉悦和满足，这正是中国古典园林造园设景的传统主题。
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  山泉流瀑（狮子林）


  至于雨声创造的声境，则园林中随处可领略，诸如“听雨入秋竹”（拙政园听雨轩）、“留得残荷听雨声”（拙政园留听阁）、“疏雨滴梧桐”（怡园“碧梧栖凤”、拙政园“梧竹幽居”）、“芭蕉叶上听秋雨”（拙政园听雨轩），甚至还有欸乃之声（耦园听橹楼），都可借助于“心灵听觉”去捕捉了。


  第三编　柳浪闻娇莺


  鸢飞鱼跃、山花野鸟为园林自然美的象征。孔子有“多识草木虫鱼”的教诲，草木虫鱼之属与人类相伴始终，它们与人类撞击出丰富多彩的情感火花，“采菊东篱下，悠然见南山”，人的情感化作自然的魂灵而获得了生命。园林中栽梅绕屋、堤弯宜柳、槐荫当庭、移竹当窗、悬葛垂萝，折射出植物与园林建筑的密切关系。“非唯我爱竹石，即竹石亦爱我也。”（清郑板桥《题画竹石》）“由于人的缘故，自然演化为文化；由于文化的缘故，人类找到了真正的人的本质。”（亚·泰纳谢《文化与宗教》）在天人合一、主客互融中，达到“不知我之为草虫，草虫亡为我”（宋罗大经《鹤林玉露》）的“心斋”、“坐忘”的最高艺术境界。


  杆物是园林中重要的构景主题。承德避暑山庄七十二景，以树木花卉命名的就有十八处，今拙政园中也有十六处。


  缘于人类早期的直觉思维，人们对植物的生态习性、外部形态乃至内在性格，观察细微，往往亦能得乎性情，并多与文人品性相互辉映，成为含蕴丰富的文化符号和文人的情感载体。如竹子象征人品清逸和气节高尚，松柏象征坚强和长寿，莲花象征纯洁无暇，兰花象征幽居隐士，玉兰、牡丹、桂花象征荣华富贵，石榴象征多子多孙，紫薇象征高官厚禄等，遂有“四君子”、“岁寒三友”等名。清张潮《幽梦影》曰：“梅令人高，兰令人幽，菊令人野，莲令人淡，春海棠令人艳，牡丹令人豪，蕉与竹令人韵，秋海棠令人媚；松令人逸，桐令人清，柳令人感。”诚如明苏州才子唐伯虎所云：“苍松翠竹真佳客，明月清风是故人。”


  园林植物中也多药用花卉，司马光独乐园中：“沼东治地为百，有二十畦，杂莳草药，辨其名物而揭之。畦北植竹，方若棋局，经一丈，屈其杪，交相掩以为屋，植竹于其前，夹道如步廊，皆以蔓药覆之，四周植木药为藩援，命之曰：‘采药圃’。”（宋司马光《独乐园记》）这亦体现了观赏与实用、精神与物质的结合。


  一、自锄明月种梅花


  梅树属于落叶乔木，深秋后便枝桠嶙峋，瘦影可怜。“细草穿沙雪半消，吴宫烟冷水迢迢。梅花竹里无人见，一夜吹香过石桥。”（宋姜白石《除夜自石湖归笤溪》）春寒料峭，冷烟荒草，古宫废垒，挡不住春的脚步，雪融草绿，竹里梅花绽放出幽香。


  梅花生性耐寒，天孕花蕾于隆冬寒风之中，率万木之先开花于冬末，“一树独先天下春”，所以是春的信使。古有寄梅送春的典故，南朝宋盛弘之《荆州记》载：“陆凯与范晔相善，自江南寄梅花一枝，诣长安与晔，赠诗曰：‘折梅逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝春。’”（见《太平御览》卷九七〇）寄梅送春，成为表达友谊的高雅之举。后来，“一枝春”成为梅花的别名。黄庭坚有“欲问江南近消息，喜君贻我一枝春”（《刘邦直送早梅水仙花诗之一》）的诗句，“一枝春”也成为园林雕刻的重要题材。王维“昨日绮窗前，寒梅着花未”一句诗，清空如话，固是诗家化境，不问他事，问梅花，更觉闲淡趣别，成为爱梅、惜梅之典故。狮子林“问梅阁”、“绮窗春讯”即用此典，阁内桌子、椅子、藻井、地纹都为梅花形，窗纹为冰梅纹，八联隔扇的书画内容也均以梅花为题。
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  一枝春（陈御史花园）


  梅花与文人结缘很早，据传，晋武帝院中的梅花树，独爱好文之士，每当武帝好学务文之时，也是梅花盛开之时，反之则不开花，因而，梅花有“好文木”之雅号。日本水户的“偕乐园”，初名“梅园”，亭名“好文亭”。


  梅花的神清骨爽、娴静优雅、清贞人格，与遗世独立的隐士姿态颇为相契，深合崇雅绌俗的宋人的时代心理，宋文人爱梅赏梅蔚为风尚。诗为吟梅字字香，《全宋诗》中有咏梅诗四千七百多首。王安石赏其耐寒：“墙头数枝梅，凌寒独自开。”陆游美其节操：“驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更著风和雨。无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。”元代王冕的《白梅》极赞白梅的绝俗高洁和迎春之美。也有赋梅花以清雅忠义之心的，所谓“梅心似葵藿，珍重向南枝”（清顾文彬《怡园杂咏·南雪亭》）。
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  已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏


  梅花，“铁杆虬枝绣古苔，群芳谱里百花魁”，兼具松柏之质与兰竺之姿，“既竺兰蕙而易株兮，复异乎松柏之不华”（宋朱熹《梅花赋》），花姿秀雅，风韵迷人，品格高尚节操凝重，玉洁冰清，象征着纯洁；傲骨嶙峋，贞姿劲质，又象征着坚韧和气节。苏州拙政园明时有“瑶圃”，植江梅百本，开花时灿若瑶华，绰约仙肌若冰雪，文徵明诗曰：“当年挥手谢京国，手握寒英香沁骨。万里归来抱雪霜，岁寒心事存贞白。”以梅颂王献臣。圃中有嘉实亭，取黄庭坚古风诗中“江梅有嘉实”意，文徵明颂之曰“有如江梅花，枝槁心独香”。今拙政园东部的“兰雪堂”，用李白颂梅花句“独立天地间，春风洒兰雪”诗意，房后有山如幅，纵横皆种梅花，兰雪堂窗户上都为冰梅图案，高标绝韵，雅洁脱俗。上海南翔古猗园东有梅花厅，其建筑和厅外花街都采用梅花图案，四周种满了梅花。


  文人把植梅看做陶情励操之举或归田守志之行。“自锄明月种梅花”（宋刘翰有《种梅》），其诗实渊源于陶潜的“带月荷锄归”，讲隐逸生涯的。戴叔伦《咏南野》有“披云朝出耕，带月夜归读句”，富有耕读况味。


  梅花有“花魁”之誉，风姿绰约，尤以横、斜、欹、曲、古、雅、苍、疏为美。范成大《梅谱后序》云：“梅以韵盛，以格高，故以斜横疏瘦老枝怪奇者为贵。”苏轼《和秦太虚梅花》极赏“江头千树春欲暗，竹外一枝斜更好”，颇得梅的幽独闲静之趣和欹曲之美，成为网师园“竹外一枝轩”的立意。
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  竹外一枝斜更好（网师园）


  文人雅客追赏梅花醉人心目的风韵美和独特的神姿。宋林逋住在杭州西湖的孤山，足不及城市近二十年，不娶妻子，唯在居室周围种梅养鹤，人称妻梅子鹤。他的《山园小梅》诗曰：“群芳摇落独暄妍，占尽风情向小园。疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。霜禽欲下先偷眼，粉蝶如知合断魂。幸有微吟可相狎，不须檀板共金樽。”成为咏梅绝唱。他的名字和梅联系在一起，死后人们立庙祭祀，称他为“逋仙”，庙中配祀的是“梅影夫人”。文人雅士在梅花丛中建个梅花亭，还不忘在亭的宝顶上兀立一只鹤，显示出林逋的幽雅脱俗，如苏州香雪海的梅花亭。狮子林面对着“问梅阁”的“暗香疏影楼”，就是调动游观者的嗅觉和视觉感受，去品赏梅花的好去处。清代有位林逋仙的女同乡梁瑛，号梅君，爱梅，特爱梅花诗，曾集古人咏梅佳句为《花字香集》，写诗记其事曰：“年年寻句为字忙，几度寻梅费品量。句似梅花花似句，一番吟过一番香。”嗜梅、嗜梅花诗的梅君因此被称为“女逋仙”。明唐寅《墨梅图》用浓淡水墨点成一枝虬曲劲挺的梅花，自题曰：“黄金布地梵王家，白玉成林腊后花。对酒不妨还弄墨，一枝清影写横斜。”今镌刻在环秀山庄廊壁上。
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  林和靖爱梅木雕（忠王府）


  梅花清香可人，浓而不艳，冷而不淡。拙政园“雪香云蔚”、狮子林“双香仙馆”等，皆取意梅花之芳香。袁枚描写明瞻园梅花坞的几百枝梅花：“一轮明月照，满树白云空。春到孤亭上，香闻大雪中。”风雅文士频携樽酒对名花，甚至觉得庭有梅花梦亦清。


  梅花花姿秀雅，花开五瓣，人称“梅开五福”，其像吉祥，成为园林铺地的吉祥图案之一。实际上，梅花在晋代已经成为幸福吉祥的象征，晋孝武帝太极殿用梅木做梁，并画梅于梁，名“梅梁殿”。据《金陵志》，宋武帝女阳寿公主，人日（正月初七）卧于含章殿檐下，梅花落于额上成五出花，拂之不去，号“梅花妆”，宫人皆效之。


  人们爱用“梅”的谐音“眉”，与喜鹊组合为“喜鹊登梅”的图案，寓意“喜上眉梢”，广泛地运用在落地罩雕刻图案上，营造欢乐祥和的气氛。


  松竹梅称“岁寒三友”，苏轼赞“梅寒而秀，竹瘦而寿，石丑而文，是为三益之友”。松、竹、梅成为中国文人园林中落地罩上的传统图案，如耦园“山水间”的大型杞梓木“岁寒三友”落地罩，双面透雕松、竹、梅，画面浑厚，手法高超，精美绝伦，为明代遗物。图案内涵，与“山水间”这个景点所蕴含的内涵契合无隙。


  梅兰竹与菊成“四君子”，是绘画和雕刻中常用题材，施之园林中的木雕、砖雕、书条石上。私家园林窗户雕饰、地面铺地也大量采用冰梅图案，表明高洁不凡的品格，创造出耐人涵泳的隽美意境和韵味。
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  “喜上眉梢”飞罩正面特写（拙政园）


  “寻常一样窗前月，才有梅花便不同”（宋杜耒《寒夜》），梅花当窗，成为尺幅“梅窗”。《儒林外史》中有副对联：“嗅窗前寒梅数点，且任我俯仰以嬉；攀月中仙桂一枝，久让人婆娑而舞”，写出了文人俯仰于天地宇宙间的惬意。古人喜欢在琴室、棋墅旁点植梅花，花间抚琴，梅丛对弈，元冯子振所谓“万玉成林覆石秤，两翁相对适闲情”。鲁迅刻有一方“只有梅花是知己”的石印，他说：“中国真同梅树一样，看它衰朽到不成一个样子，一忽儿挺生一两条新梢，又回到繁花密缀、绿叶葱茏的景象了。”


  二、万枝丹彩灼春融


  “桃红又是一年春”，桃花开放之时，“满树如娇烂漫红，万枝丹彩灼春融”，芳菲可爱。


  桃是我国的古老树种，据考古发现，距今七千年前的浙江河姆渡遗址中就有桃核存在，桃的栽培史已有三千年以上。


  桃具有本真美。古人称颂的桃色之美，乃未经嫁接之桃，其色极娇、极纯，有以“桃腮”、“桃靥”喻美人面的，并称纯情至真的女孩为“桃花女”。《诗经·周南》以“桃之夭夭，灼灼其华”称美新嫁娘。风流天子唐明皇称其“能助娇态”、“亦能销恨”，皮日休称之为“艳外之艳”、“花中之花”（《桃花赋》）。李渔称桃花与李为“领袖群芳者”。


  桃也是寄托爱情和友情的象征符号。李白用“桃花潭水深千尺”来形容友人之情，“桃花潭”盛满了友谊的情感，上海秋霞圃以此命名园内水池。


  唐代道观、寺庙都遍植桃花，“玄都观里桃千树”（刘禹锡《元和十一年自朗州召至京，戏赠看花诸君子》），“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”（白居易《大林寺桃花》）。明时拙政园有桃花沜，夹岸植桃，花时望若红霞。文徵明诗曰：“种桃临野水，春暖树交花。时见流残片，常疑有隐家。微波吹锦浪，晓色涨红霞。何必玄都观，山中自岁华。”
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  桃之夭夭（《诗经》）


  崔护一首《题都城南庄》诗，透露了一则带有朦胧色彩的爱情传奇故事。崔护“举进士不第，清明日，独游都城南，得居人庄，一亩之宫，而花木丛萃，寂若无人。扣门久之，有女子自门隙窥之，问曰：‘谁耶？’以姓字对，曰：‘寻春独行，酒渴求饮。’女子以杯水至，开门，设床命坐，独倚小桃斜柯伫立，而意属殊厚，妖姿媚态，绰有余妍……崔辞去，送至门，如不胜情而入，崔亦眷盼而归。嗣后绝不复至。及来岁清明上，忽思之，情不可抑，径往寻之，门墙如故，而已锁扃，因题诗于左扉曰：‘去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风’”（唐孟棨《本事诗·情感》）。后人据此演绎为崔护与少女恋爱的故事，如杂剧的《桃花人面》、京剧的《人面桃花》。


  桃和李是对弟子的美称。西汉韩婴《韩诗外传》载：战国魏文侯时，子质做官获罪，北游到赵国对赵简主说：“从今以后，我不再从事培养、举荐人的职业了。”原来，在大堂之上说他坏话、对他落井下石的人有一半以上是他昔日培养和举荐的。简主听后便打了一个比方，说栽种桃李夏有阴凉、秋有果实，如果栽种了蒺藜，那么，夏不能摘叶，秋只能得刺，意思是说，教什么样的人可要慎重选择啊。今天我们称颂教师“桃李满天下”，是指教师培养了大批的优秀人才。


  桃的默默无言、不事张扬，也成为品格的象征。司马迁称汉代的“飞将军”李广为“桃李不言，下自成蹊”。


  桃具有朴野美。桃花虽美，却不择处所，“宜别墅山隈，小桥溪畔，横参翠柳，斜映明霞”（清陈淏子《花镜·课花十八法》），李渔也说，“惟乡村篱落之间，牧童樵叟所居之地，能富有之”，因此，“欲看桃花者，必策蹇郊行，听其所至，如武陵人之偶入桃源，始能复有其乐”，相反，“如仅载酒园亭，携姬院落，为当春行乐计者，谓赏他卉则可，谓看桃花而能其真趣，吾不信也”（《闲情偶寄》）。宋汪藻诗曰：“桃花嫣然出篱笑，似开未开最有情。”（《春日》）


  东晋陶渊明创构了集“美”“善”于一体的桃花源，成为农耕社会的“伊甸园”，那里，“土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣著，悉如外人；黄发垂髫，并怡然自乐”，“虽有父子无君臣”（宋王安石《桃源行》），不废父子老幼之礼。那里人际关系雍雍和和，热情、好客，“童孺纵行歌，斑白欢游诣”。“直于污浊世界中另辟一天地，使人神游于黄、农之代。公盖厌尘网而慕淳风，故尝自命为无怀、葛天之民，而此记即其寄托之意。”（清丘嘉惠《东山草堂陶诗笺》卷五）桃花源虽然是心造的海市蜃楼，但其动力，“是未被满足的愿望，每一个幻想都是一个愿望的满足，都是一次对令人不能满足的现实的校正”，“梦的内容在于愿望的达成，其动机在于某种愿望”（弗洛伊德《作家与白日梦》），是现实的折光。所以，尽管“仙家一出寻无踪”，“只见桃花不见人”，但后人依然把桃源视为神仙之境，“桃花尽日随流水，洞在青溪何处边”（唐张旭《桃花溪》），“空径桃花坞，不见秦时人”（唐陆龟蒙《桃花坞》），苏轼曾将南阳菊水、武都仇池比作桃花源，园林题名有“桃源小隐”、“桃园”等，苏州留园北部叫“小桃坞”。明代“江南第一风流才子”唐伯虎，遭科场案巨变，伤心潦倒，“此生已谢功名念，清梦应无到古槐”（明唐寅《桐阴图》题诗），回到苏州，专心艺术，追求一种“不求仕进”、“隐迹山林”、瀹茗闲居的生活。他筑室桃花坞，与客日饮其中。园内有六如古阁、梦墨亭、桃花庵。他自己写了《桃花庵歌》：


  桃花坞里桃花庵，桃花庵里桃花仙。桃花仙人种桃树，又摘桃花换酒钱。


  酒醒只在花前坐，酒醉还来花下眠。半醒半醉日复日，花落花开年复年。


  但愿老死花酒间，不愿鞠躬车马前。车尘马足贵者趣，酒盏花枝贫者缘。


  若将富贵比贫者，一在平地一在天。若将贫贱比车马，他得驱驰我得闲。


  别人笑我忒风颠，我笑他人看不穿。不见五陵豪杰墓，无酒无花锄做田。


  唐寅用摘桃花换酒钱，来象征他以卖画为生的高洁、不使人间造孽钱的傲骨。
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  桃形门洞（古猗园）
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  双桃漏窗（台湾林本源园邸）


  桃花与吏治廉洁清明也有关系。康熙皇帝南巡时书赠当时的江苏巡抚吴存礼一副对联，现在镌刻在沧浪亭的“御碑亭”内，联曰：“膏雨足时农户喜，县花明处长官清。”联语对句典出西晋潘岳。潘岳在河阳当县令时，多植桃柳，号称花县，以表示自己的清高廉洁。庾信《枯树赋》有“若非金谷满园树，即是河阳一县花”之句。又，《春赋》云：“河阳一县并是花，金谷从来满园树。”潘岳河阳一县花，甚至与“五柳先生”陶渊明相提并论。康熙用此典，含有劝喻地方官吏清廉之意。


  基于原始的植物崇拜，古人认为桃有驱鬼辟邪的作用，因有桃符、桃人、桃汤、桃木剑等。《山海经》记载：“东海度朔山有大桃树，蟠屈三千里，其卑枝门东北曰鬼门，万鬼出入也。有二神：一曰神荼，一曰郁垒，主阅领众鬼之害人者。于是黄帝法而象之，驱除毕，因立桃板于门户上，画郁垒以御凶鬼，此则桃板之制也。”


  又据《淮南子》记载的传说，后羿是被桃木杖杀而死的，所以，鬼怕桃木，因此，人们挂薄木板于门，上画神像，下画二神，或写上春词和祝祷之语，这就是王安石“总把新桃换旧符”诗句的来历。五代后蜀时开始，在桃板上书写对联，即延至今日的春联。南朝梁宗懔《荆楚岁时记·正月》载：“进椒柏酒，饮桃汤……造桃板著户，谓之仙木。”


  桃子在神仙世界中，有仙桃、寿桃之称。《神农经》：“玉桃服之长生不死。若不得早服之，临死服之，其尸毕天地不朽。”寿桃之桃，为西王母的蟠桃，传说西王母瑶池所种蟠桃为桃中之最，三千年一开花、三千年一结实，食一枚可增寿六百年。相传汉之东方朔曾三次偷食此桃，汉武帝曾得西王母赠此蟠桃四只。旧时常以此祝贺寿辰，园林吉祥图案也大多离不开桃，如蟠桃献寿，三星高照中老寿星头如寿桃形状，寿桃与蝙蝠、双钱币组成“福寿双全”的雕塑图案。
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  寿桃泥塑（艺圃）


  桃实极鲜美。清毛祥麟《墨余录·土产》云：“桃实，为吴中佳果。有扁桃、墨桃、五月桃、鹰嘴桃、李光桃、半斤桃、雷震红诸种。然惟我邑顾氏露香园之水蜜桃，为天下第一。花色较淡，实亦不甚大。熟时，色微黄，而润泽可爱，又有小红圈如印，皮薄而浆甘似蜜，入口即化，无一点酸味。”


  由于桃花极艳，然寿极短，故也有“红颜薄命”之说。至于把桃花作为轻薄妖冶淫荡的象征，所谓“桃色新闻”、“桃花运”之类，乃是后代对古人桃文化的“误读”，实在应该为桃花“辩诬”。


  三、何可一日无此君


  竹为“三教”共赏之物，在中国发现很早，北宋科学家沈括（1031—1095）在《梦溪笔谈》第373条中谈到他所发现的竹化石：“近岁延州永宁关大河岸崩，入地十尺，土下得竹笋一林，凡数百茎，根干相连，悉化为石。”“元乃旷古以前，地卑气湿而宜竹耶？”沈括的发现，比西欧科学界人士早400年。半坡陶器上有“竹”的符号。


  竹积淀着中华民族深厚的历史文化意韵。


  竹秀逸有神韵，纤细柔美，常青不败，象征青春永驻；潇洒挺拔、清丽俊逸，有翩翩君子风度；空心，象征谦虚；弯而不折、折而不断、偃而犹起，象征柔中有刚的做人原则；凌云有意、强项风雪，竹梢拔高，未出土时便有节，是故“高节人相重，虚心世所知”（唐张九龄《和黄门卢侍郎咏竹》）；“我自不开花，免撩蜂与蝶”（清郑板桥《竹》），淡泊、寡欲、清高。这些正是中国文人的人格追求。


  竹既有美的意象，又与士大夫文人的审美趣味、伦理道德意识契合。因此，自魏晋以来，竹就成为风流名士理想的人格化身，敬竹、崇竹、引竹自况，蔚为风气。王徽之言“不可一日无此君”，苏轼《於潜僧绿筠轩》诗云：“可使食无肉，不可居无竹。无肉令人瘦，无竹令人俗。人瘦尚可肥，俗士不可医。旁人笑此言，似高还似痴。若对此君仍大嚼，世间那有扬州鹤？”明张凤翼题《竹林高士图轴》：“一竿二竿修竹，五月六月清风。何必徜徉世外，只须啸咏林中。”竹篱茅舍也是隐士居地的象征，竹成为隐者名士的代名词、名士风雅的标志，所谓“修竹三竿诗人家”，竹可使日出有清阴，月照有清影，风来有清声，雨来有清韵，露凝有清光，雪停有清气，令人神骨俱清、逸致横生。所以，居必有竹，以陶情励志、爽清气息。
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  竹窗听雨（网师园）


  可居可游的园林必有竹。晋“吴中第一私园”的顾辟疆园就以美竹闻名。华林园也是“竹柏荫于层石，绣薄丛于泉侧”（《水经注》）。王维辋川别业中有“斤竹岭”、“竹里馆”。


  南宋吴兴园林也园园有竹。明代吴门画派开山沈周的园林称“有竹居”，唐寅的《水亭幽居图》中，几根摇曳的修竹与山峰成为人物环境最突出的衬托；拙政园多处以竹为主景：竹涧夹涧美竹千挺，湘筠坞“种竹连平岗，岗回竹成坞”，深静亭修竹环匝，还有倚玉轩“倚楹碧玉万竿长”，都营造出幽迥的境界。王世贞在自己园中筑亭，前后左右皆列美竹，名之曰“此君”，说是“取吾家子猷语也”。苏州沧浪亭有各类竹子二十多种。怡园有“四时潇洒亭”、“玉延亭”，“玉延亭”行书跋文中曰：“主人友竹不俗，竹庇主人不孤。万竿戛玉，一笠延秋，洒然清风。”以竹为友，静坐竹畔，聆听那风摇绿竹的戛玉之声，延来洒然清风，感到身心俱适。圆明园“天然图画”以万竿翠竹为其中“五福堂”造景。


  扬州个园以竹立意，“个”字状加竹叶，又独竹为“个”，既寓君子高节，又含孤芳自赏之意。园主黄至筠，既以幼竹为名，又取“个园”为别号，故清刘凤浩《个园记》说：“主人性爱竹，盖以竹本固，君子见其竹，则思树德之先沃其根；竹心虚，君子观其心，则思应用之势务宏其量；至夫体直而节贞，则立身砥行之。攸系者实大且远，岂独冬青夏彩、玉润碧鲜，着斯绿筱荡之美云尔哉！主人爱称曰‘个园’。”
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  沧浪翠竹


  竹与松、梅作为中国文化中的“岁寒三友”，成为园林组景的不倦主题之一，竹或与石、或与兰石等组合成为“兰竹图”、“三友图”等小品画和三度空间的园林小品。


  李白有“佳境宜缓棹，清辉能留客”（《泾溪南蓝山下有落星潭可以卜筑余泊舟石上寄何判官昌浩》）诗句，杜甫也有“竹深留客处，荷净纳凉时”（《陪诸公子丈八沟携妓纳凉，晚际遇鱼》）诗句；苏轼《绿筠亭》诗云：“爱竹能延客，求诗剩挂墙。”苏州怡园三楹小楼，东邻竹径，翠筠浮浮，即名“留客处”。沧浪亭在竹丛中置一石桌，同样表示“竹深留人”的深意。


  竹为春天的象征，扬州个园以竹子和石笋来表示“春山”，苏州“春在楼”木质栏杆和扶手都雕有竹节，以符“春常在”和“节节高”。


  竹自古以来就成为美化中华先民居住环境的重要植物，《诗经》所写“绿竹猗猗”，成为上海南翔“古猗园”的文学依据，园内有“浮筠阁”，阁后是竹枝山。


  [image: ]


  竹苞松茂（耕乐堂）


  《诗经·斯干》云：“如竹苞矣！如松茂矣！”竹和松象征着子孙兴旺。园林住宅厅堂前门楼上往往出现“竹苞松茂”、“竹松承茂”等砖刻。


  “竹报平安”，出自唐时爱竹的典故：北地少竹，只有童子寺有竹窠，主持僧极为珍视，相传每月都派僧徒探视，通报竹子平安无事。后以“竹报平安”喻平安的家书。又因“竹”与“祝”谐音，“爆”与“报”谐音，人们用竹子做成爆竹，在喜庆的节日燃放，驱邪恶祈祷平安，含“竹报平安”等寓意。


  竹子还是佛教教义的象征，所谓“青青翠竹，尽为法身”。法显的《佛国记》和玄奘的《大唐西域记》中都记载了古印度两个最早的寺庙之一“竹林精舍”在中印度的迦兰陀村，据说是释迦牟尼在王舍城宣传佛教时，迦兰陀长者归佛以后，将他的竹园献出，摩揭陀的国王频毗婆罗在园地上建立精舍，请释迦牟尼居住，释迦牟尼在此宣传佛教的时间较长。因为竹子节与节之间的空心，是佛教概念“空”和“心无”的形象体现，亦表示了必须不断地汲取营养，寻求现世间智慧，以充实无物之腹，方能摆脱尘俗琐事，找到人间净土。据说，观音菩萨在往昔之时，现身于南海普陀山的紫竹林中，听潮起潮落，悟苦空无我，修成耳根圆通，能“寻声救苦，大慈大悲”。白居易号“香山居士”，写《养竹记》云：“似贤何哉，惟直以立身，心空以修道。”寺庙中都植竹，狮子林南部小阁周围密植竹林，题名“修竹阁”，就是仿效的洛阳古寺。留园“亦不二亭”、“伫云庵”、“参禅处”，原为园主参禅学道之处，也植竹子一片，精心养护，竹影摇曳，氤氲着佛教气氛。沧浪亭看山楼、印心石屋是一区取意禅宗公案故事的组景，因此，看山楼周围遍植竹子，竹心空空，正为佛教教义“空”、“无”作图解。
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  青青翠竹，尽为法身（狮子林修竹阁）
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  竹影摇曳（留园待云庵与亦不二亭间）


  六朝的阮籍、嵇康等“七贤”、唐之李白、孔巢父等“六逸”，因为都与修禅有关，故都冠以“竹”这一高洁的形象，分别称为“竹林七贤”和“竹溪六逸”，竹林成为他们游乐的场所。陈寅恪在《寒柳堂集》指出：“（以）外来之故事名词，比附于本国人物事实。如袁宏《竹林名士传》、戴逵《竹林七贤论》、孙盛《魏氏春秋》……等所载嵇康等士人，固皆支那历史上之人物也。独七贤所游之‘竹林’，则为假托佛教名词，即‘velu’或‘veluvana’之译语，乃释迦牟尼说法处，历代所译经典皆有记载。”清代袁枚的随园，“西出加廊，修徨一林，隐石峰七，瘦削离奇，迎人而立，曰‘竹清客’”（《随园图说》），以竹林中之七方怪石，喻阮籍、嵇康等“竹林七贤”。


  辋川的“竹里馆”，是王维禅思的地方，他的《竹里馆》诗云：“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。”实际上蕴涵着深深的禅意，在一个远离俗尘的萧瑟静寂、冷洁但又身心自由的小天地里，观照般若实相，心净土净，体会维摩诘菩萨“身在家，心出家”的真谛。清末朴学大师俞樾筑曲园，也置“小竹里馆”，植彭玉麟所送方竹，同样含有王维“竹里馆”的禅意。


  竹子与道教也有缘分。上清派道教领袖陶弘景，本是儒佛道三教兼修的人物。《南史·陶弘景传》载其临终遗令：“既没不须沐浴，不须施床，止两重席于地，因所著旧衣上加生裤裙及臂衣靺，冠巾法服，左肘录铃，右肘药铃，佩符络左腋下，绕腰穿环结于前，钗符于髻上。通以大袈裟覆衾蒙首足。明器有车马。道人道士并在门中，道人左，道士右。百日内夜常然灯，旦常香火。”他仿照佛经的格式编纂道经，全面承袭佛教的科仪、咒术、梵呗等宗教形式，系统地改造了道教，如仿《佛说四十二章经》造出旨在规范道教戒律的《真诰》。他曾经在句容茅山佛道双修，姚思廉《梁书》说他“善辟谷导引之法，年逾八十而有壮容。深慕张良之为人，云‘古贤莫比’，曾梦佛授其菩提记，名为胜力菩萨。乃诣县阿育王塔自誓，受五大戒”。陈寅恪《金明馆丛稿初编·天师道与滨海地域之关系》中谈到，陶弘景认为在园内北宇植竹可使子嗣兴旺，并据五行之术解释道：“竹者为北机上精，受气于玄轩之宿也。所以圆虚内鲜，重阴含素。亦皆植根敷实，结繁众多矣。公（简文帝为相王时）试可种竹于内北宇之外，使美者游其下焉。尔乃无感机神，大致继嗣，孕既保全，诞亦寿考。”东晋的王谢两世族大家都是天师道世家，南下后在会稽周围开山辟田，深得“正始”以来名士风范，《世说新语·任诞》载王子猷（徽之）“尝暂寄人空宅住，便令种竹。或问：‘暂住何烦尔？’王啸咏良久，直指竹曰：‘何可一日无此君！’”他的《绿竹引》诗也称：“含情傲睨慰心目，何可一日无此君。”为人称赏至今。


  养竹也能养生，竹子可以清新空气，有利于调节胸细胞、脑神经和心脏。清代名医周之缘《医心集·竹石篇》曰：“七情之病也，养竹解闷，赏竹消愁，品竹畅志，听竹清心，伴竹得乐，犹胜于服药者矣。”


  四、陶令门前五柳春


  李时珍《本草纲目·木部》曰：“杨枝硬而扬起，故谓之扬；柳枝弱而垂流，故谓之柳。盖一类二种也。”中国园林古堤、道边，随处可见婀娜多姿的垂柳。
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  垂柳


  垂柳不择肥瘠，剪取一枝，即可插扦繁殖，对环境有很强的适应能力，成为生命力的象征。有人从中南海一枝古柳上折一柳枝，插入地下作老柳的支撑，折枝不仅成活，而且与原古柳相交呈一“人”字形，称为“人字柳”，形象地阐释着“人”字即互相支撑。冬天，柳枝“零落衰条傍晓江”（唐陆龟蒙《冬柳》），但隆冬刚过，冰雪消融，万木乍醒之时，垂柳已抽出万缕长丝，摇曳于淡云疏雨间，真可谓“依依袅袅复青青，勾引春风无限情”，实为春的信使。垂柳小枝细长下垂，叶狭长如披针形，唐贺知章《咏柳》诗曰：“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。”春风像剪刀一样裁剪出片片柳叶，委实风流可人。垂柳之形姿很为文人青睐，频频出现在古典诗文中，如形容女子细长秀美的眉毛叫柳眉、柳条下垂静止之态为柳眠、初生的柳叶为柳眼、初生时的嫩黄色为柳黄，称柳枝随风摇曳为柳浪、细柔的柳条为柳腰等。


  柳是家庭和家乡的象征。《诗经·东方未明》中有“折柳樊圃”，《诗经·采薇》中，征战归来的士兵在雨雪霏霏之时，想起离开家乡之时，正值春光明媚，“杨柳依依”，柳枝的“依依”撩人，恰如征人离家时的难舍难分。柳积淀着“家”的情感因子，以至“客舍青青柳色新”（唐王维《送元二使安西》），客舍旁植柳，营造客至如归的氛围，以安慰游子。
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  万条垂下绿丝绦（拙政园柳色）


  杨柳积淀的“家”的情愫，化成折柳送别和寄远之俗。钱锺书指出，古代折柳有两种：一是离别时的折柳送行，明杨慎的《折杨柳》点明“别离河上还江上，抛掷桥边与路边”。“柳”又与“留”谐音，成为寄寓留恋、依恋情感的载体，自此折柳送别成为朋友分别时的惯例。一是因怀念故乡而折柳。如梁元帝《折杨柳》所说：“同心且同折，故人怀故乡。”当是家人在怀念远人，远人在怀念家人。另有折柳寄远之俗，张九龄有“纤纤折杨柳，持此寄情人”，李白有“攀条折春色，远寄龙庭前”（《折杨柳》），游子羁旅，怀人怨别，遂复折取寄将催归。杨柳既送行又催归，正反相成。《折杨柳》曲子都与乡情有关，所以，李白诗有“此夜笛中闻《折柳》，何人不起故园情”（参钱锺书《管锥篇》第379—381页）一句，或曰：“送行之人岂无他枝可折而必于柳者，非为津亭所便，亦以人之去乡如木之离土，望其随处皆安，一如柳之随地可活，为之祝愿耳。”（清褚人获《坚瓠广集》卷四）


  古代也有插柳怀人的习俗，据说源自纪念春秋时期晋文公重耳的谋臣介子推。介子推和重耳一起逃亡在外十九年，曾为重耳割股疗饥。重耳复国后，他和母亲隐居绵山，晋文公为逼他出山放火烧山，介子推及其母双双抱柳而死。第二年，晋文公带群臣到山上祭奠介子推时，发现他母子抱过的那棵柳树又复活了，而且枝叶繁茂，遂折柳编成圆圈戴在头上。后人遂在清明节插柳门上，以寄哀思。“戴柳”之风习也流传下来，有吴歌曰：“清明一霎又今朝，听得沿街卖柳条。相约比邻诸姊妹，一枝斜插彩云翘。”


  沧浪亭见心书屋外挂着一副对联：“自剪露痕折尽武昌柳；仡似明月只寄岭头梅。”“武昌柳”说的是晋陶侃勤于公事的典故。陶侃有远概纲维宇宙之志，以匡主宁民为己责，《世说新语·政事》引《晋阳秋》曰，侃性俭厉，勤于事，在武昌“尝课营种柳，都尉夏施盗拔武昌郡西门所种。侃后自出，驻车施门，问：‘此是武昌西门柳，何以盗之？’施惶怖首伏，三军称其明察”。后以其所植武昌官柳代指勤于公事，柳与官吏的政绩有了关系。唐代范希朝出任振武节度使，曾在边远的单于城广植杨柳，后来柳树成林，边城人民将柳比喻为“甘棠”。“甘棠”，是《诗经·召南》篇名，周宣王时代的大臣召穆公（名虎）在南国做地方官，不要百姓给他盖房，只在一棵甘棠树下搭个草棚，处理人民诉讼案件，很得人民的爱戴。人民为感念他的恩德，连他曾经舍息过的甘棠树也爱护备至，不忍攀折剪伐，因此这一篇有名的甘棠诗就流传下来。


  “陶令门前五柳春”，东晋陶渊明著《五柳先生传》以自况，“宅边有五柳树，因以为号焉”。这位五柳先生，不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵，安贫乐道，不慕荣利，闲静少言，忘怀得失，常著文章自娱，衔觞赋诗以乐其志。因此，“陶家柳”泛指情致高雅脱俗的隐士居处环境。明沈周《柳荫静钓图》中，高士坐柳干，手执钓竿；柳下有岩石数块，柳枝较密，间加苔点，更为苍劲；柳枝染色时兼以花青色增补；高士后有竹数枝，与柳相呼应。


  宛转杨花犹百态，“柳絮”也是多情善感的文人歌吟抒情的意象。“东园桃李芳已歇，犹有杨花娇暮春。”（唐张乔《杨花落》）“百花长恨风吹落，唯有杨花独爱风。”（唐吴融《杨花》）慕其不同流俗、不畏风飚的风姿神韵。小说《红楼梦》中大观园里，宝玉、黛玉和宝钗采用了最富抒情意味的形式—词，来歌咏“柳絮”，而柳絮的意象各具个性色彩。


  明周臣有《闲看儿童捉柳花》画，作柳阴庭院，三童于风前捉絮，巾服者闲立观之。仇英《捉柳花图》师其意，画面上一高士立道旁柳前，一童负琴背书，如正出草堂访幽探胜的情景；柳枝垂地，迎风摇曳，三童争捉柳絮于其下，高士注目视之，有陶然自得的神态；溪流潺潺，石桥卧波，远山一抹，屋宇掩映在柳荫花树之下，恬静雅逸。


  “一笼金线拂弯桥”，清漪园西堤“柳桥”，取杜甫“柳桥晴有絮”句意。乾隆有诗曰：“著个轻舠弄拍浮，漾沿直到柳桥头。漫漫晴落谢家雪，却似山荫访戴游。”柳絮使乾隆张扬想象的翅膀，想起晋代才女谢道韫咏雪，将满天飞雪形容为“未若柳絮因风起”，也联想到晋代的王徽之雪夜兴起，乘船从剡溪至山阴拜访朋友戴逵，又兴尽至门而返的典故。
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  明·沈周《柳荫静钓图》


  杨柳与中国佛教颇有缘。中国民间三十三观音中，有“杨枝观音”；著名的千手观音，有一手名“杨枝手”，专司除病消灾（《千手千眼法宝真言图》）。大慈大悲的观音菩萨经常是左手胸前拿净瓶，右手微举杨柳枝。净瓶在印度原来是用金属品制成的澡罐，在中国佛教中变成葫芦状宝瓶模样。瓶中盛着甘露净水，观音菩萨以柳枝蘸甘露遍洒田野，用以洗濯罪垢污秽来使人心净洁，医治世间的疾病乃至导引民众至于不死地位。杨柳净水成了观音化身，也成为僧人的形象符号，所谓“杨枝遍洒瓶中水，贝叶时藉内经”（元张翥《送谟侍者还江阴》）。后来，凡是感谢僧人医病，便称“辱洒杨枝之水”。佛门常把杨枝作为涤除尘垢烦难使心地清静的象征。《华严经·净行品》：“手执杨枝，当愿众生，皆得妙法，究竟清净”，“嚼杨柳枝时，当愿众生，其心调净，噬诸烦恼”。据《菩萨戒经》，佛教把“齿木”（净齿木片）列为修头陀行的游方僧人必备的十八种日用器物之一，“齿木”翻译成汉语最常见的是杨枝。佛教徒有嚼杨枝的习惯，坚持嚼，可以终身无牙疼之患，有健身祛病的“五利十德”。《温室经》所提及僧人入浴的“七物”中也包括“杨枝”和“净水”。《晋书·佛图澄传》记载：“（石）勒爱子斌暴病死，将殡，勒叹曰：朕闻虢太子死，扁鹊能生之，今可得效乎？乃令告澄，澄取杨枝沾水，洒而吮之。就执斌手曰：可起矣！因此遂苏，有顷平复。”


  杨柳枝在中国文化中确实具有治疗疾病的作用，可用以“煮酒漱齿痛”，能“去风、消肿、止痛”（明李时珍《本草纲目·木部》）。所以，中国民间更将杨柳的治疗功能神化为可借以驱除鬼魅、澄净人心和环境。古人每于“正旦取杨柳枝著户，百鬼不入家”（《苏氏演义》），重阳、端午等“毒节”以盆置水，内插杨枝，放在家门前“辟恶”。印度古俗，邀请宾朋，先赠以“杨枝净水”，祈祝健康。


  “杨柳青青沟水流，莺儿调舌弄娇柔”（金元好问《杨柳》），柳还能纳蝉、集鸟，发出悦耳之音，犹闻鼓吹（清李渔《闲情偶寄》）。沈周有《秋柳鸣蝉图》，题诗曰：“秋已及一月，残声绕细枝。因声追尔质，郑重未忘诗。”
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  明·沈周《秋柳鸣蝉图》


  “柳浪闻莺”为著名的西湖十景之一，位于杭州西湖东南涌金门与清波门滨湖地带，南宋时这里是宋孝宗为奉养宋高宗而建的京城最大御花园──聚景园，园中有“柳浪桥”，沿湖堤汇集名柳五百多株，品种有醉柳、浣纱柳、狮柳等，接亭子湾，古称“柳洲”，柳丝垂地，轻风摇曳，如翠浪翻空；春日，黄莺在柳荫中啼鸣（《西湖志》）。宋王洧《柳浪闻莺》诗写道：“如簧巧啭最高枝，苑柳青归万缕丝。玉辇不来春又老，声声诉与落花知。”
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  柳浪闻莺


  五、室有幽兰人亦清


  绍兴城西南兰渚山东北隅的石壁山下，有一座幽雅别致的古典园林，名“兰亭”，原来“兰亭旧种越王兰”，春秋末年以“卧薪尝胆”和“阴谋九术”复国灭吴闻名于世的越王勾践，曾在此种植兰花，因此，山下的集市被命名为花街，驿亭为“兰亭”。兰亭周围，竹阴满地，兰气当风，一千六百多年前的东晋书圣王羲之与四十一位名士在此流觞饮酒，赋诗吟啸，王羲之将所赋之诗集成《兰亭诗》，并为其作序，成为驰名千古的“天下行书第一”，“兰亭雅集”又成为文人游园的千古风流韵事。台北士林官邸中有新兰亭，植各品兰花。兰花这枝奇葩，与园林结下了不解之缘。
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  新兰亭兰花（台北士林官邸）


  全世界已知的兰属共48种，中国有29种和5个变种，包括春兰、惠兰（夏兰、九节兰）、墨兰、寒兰、台兰等品。兰叶狭、带状、弯曲下垂，四季青绿色，多而不乱，俯仰自如，株型典雅，叶态潇洒脱俗。古人有“看叶胜看花”之说，兰花又被人们称为兰草。在未开花时，兰以其独有的风骨，受到人们的青睐。有的宽不足寸许，中间的叶脉都几乎看不清，恰似窈窕淑女，苗条婀娜；有的像长长的利剑，在浅色的叶脉两边是对称的叶子，犹如锋利的刃口，昂昂而立；有的叶子上并行纵向排列着道道叶脉；有的叶子上洒着点点花纹……都青翠欲滴：有的墨绿油亮，有的翠蓝夺目，有的嫩绿娇柔，赏心悦目，在绿色的世界里，“惟幽兰之芳草，禀天地之纯精”。


  兰花素而不艳，顶端多为黄绿色，亦有近白色及紫色品种；喜凉爽、半阴和潮湿环境，花姿优美；兰香而不浓，绵绵缕缕，潜幽逸远，有“兰之香盖一国”、“王者香”、“天下第一香”等美誉和“国香”之别称。兰与桂、茉莉，称为“香花三元”。不同品种的兰香各呈特色：春兰之香清新幽远，夏兰之香芬芳宜人，秋兰之香浓烈又不失典雅，寒兰之香馥郁温馨。除了少数色彩艳丽的兰花无香或只有微香之外，绝大部分兰花在盛开时都会吐出沁人心脾的香气。古人有诗道：“能白更能黄，无人亦自芳。寸心原不大，容得许多香。”


  兰“大抵生深林之中，微风过之，其香蔼然达于外，故曰芝兰生于深林，不以无人而不芳……以其生于深林之下似慎独也，故称幽兰”（《尔雅翼》）。兰隐于幽岩曲涧，不与树争高，不与花争艳，窈然自芳，不以国香自炫，独得天地间清真之气。“竹有节而啬花，梅有花而啬叶，松有叶而啬香，唯兰独并而有之”，成为四卉木之首。兰之品性甚似君子，“雪霜凌厉而见杀，来岁不改其性”（宋黄庭坚《书幽芳亭》帖），成为失意文人和不愿与统治者同流合污者的人格象征。幽兰之慎独，又如山中隐士：“雪径偷开浅碧花，冰根乱土小红芽。生无桃李春风面，名在山林处士家。”（宋杨万里《兰诗》）历代骚人墨客歌其雅姿、咏其清芬、画其高洁，语蕴深衷，情深意长。


  据传，孔子周游列国，自卫反鲁，隐谷之中，见香兰独茂，喟然叹曰：“兰当为王者香，今乃独茂，与众草为伍。”乃止车援琴鼓之，自伤不逢时，托词于香兰，所奏琴曲名“猗兰操”，也称“幽兰操”（《乐府诗集·猗兰操引琴操》）。


  屈原更是“独将兰蕙入离骚”—“纫秋兰以为佩”、“疏石兰兮以为芳”、“怀兰英兮把琼若”、“滋兰之九畹”，兰几乎成为贞操君子屈原的精神化身，《离骚》甚至成为兰花的代称：“几人曾识《离骚》面，说与兰花枉自开。”


  兰孤高自傲，清纯芳洁，“绿叶青葱傍石栽，孤根不与众花开。酒阑展卷山窗下，习习香从纸上来”（明董其昌《兰》），“无心羡旨蓄，岂欲近名园……幽林芳意在，非是为人论”（唐张九龄《悲秋兰诗》）。兰不媚上，不谋利，“身在千山顶上头，突岩深缝妙香稠。非无脚下浮云闹，来不相知去不留”（清郑板桥《秋兰》），保持自身高洁。


  朱熹把兰比喻为怀才不遇的贤才，“漫种秋兰四五茎，疏帘底事太关情。可能不作凉风计，护得幽香到晚清”（《兰》）；清傅昂霄以梅兰喻指不同流俗的高洁之士，悲叹“兰有国香同号草，梅无世态亦云花”（《感怀诗》），揭露贤愚不分、黑白混淆的社会现实。


  南宋诗人、画家郑思肖，字忆翁，号所南，具有高尚的民族气节，宋亡后隐居苏州，寄食城南报国寺以终。据《遗民录》载：“所南初名某，宋亡，改名思肖，即思赵。忆翁与所南，皆寓意也。坐卧不北向，匾其堂曰本穴世界，以‘本’之十置下文，即大宋也。”画兰明性，尝画墨兰长卷，题曰“纯是君子，绝无小人”。宋亡后画无根之兰，不着泥土，或问其故，则曰：“地为人夺去，汝犹不知耶？”倪云林感佩不已，借兰颂之曰：“秋风兰蕙化为茅，南国凄凉气已消。只有所南心不改，泪泉和墨写《离骚》。”（《题郑所南兰》）
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  宋·郑思肖《墨兰图》


  兰独具气清、色清、神清、韵清“四清”，是花中君子、美的象征。古人称诗文之美者为“兰章”，嘉客为“兰客”，朋友间友情契合、深厚为金兰，芳香高雅的居室为“兰室”，知心朋友为兰交，良友为“兰襟”，比喻妇女幽静高雅的品格为兰心蕙性，甚至做生子美梦也称“兰梦”和“梦兰”。苏州拙政园玲珑馆有副楹联曰：“林阴清和，兰言曲畅；流水今日，修竹古时。”其中“兰言”出自《易·系辞上》：“二人同心，其利断金，同心之言，其臭如兰。”


  园林装饰图案大量取美于兰。如以“芝兰”比喻德操之美。《孔子家语·六本》言：“与善人居，如入芝兰之室，久而不闻其香，即与之化矣。”“芝兰竞秀”，寓意为品德操行高尚的人竞相媲美，形容人才之盛；“春兰与秋菊”图案，寓意各擅其美；兰芳石坚，比喻人的资质之美；饰有“春兰、秋菊、冬梅和夏荷”的屏风，象征四季安泰；兰、灵芝和礁石图案，灵芝是仙草，“芝”与“之”谐音，礁石坚固，意思是牢不可破，且“礁石”之“礁”与“交”谐音，整幅图画表示“君子之交”。元代吴镇在“岁寒三友”外加兰花，名“四友图”，明代黄凤池辑《梅兰竹菊四谱》，陈继儒称之为“四君子”，后人又加上奇石（或松、水仙）合称“五友”或“五清”。兰与菊、水仙、菖蒲并称为“花草四雅”，是中国绘画常用题材。清慈禧太后乳名兰儿，一生喜欢兰草，故宫储秀宫室内的装饰和绘画都以兰为主题。
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  兰盆花（陈御史花园）
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  无人亦自芳（耦园）


  文徵明一生大部分时间都以书画自娱，为人正直、高洁。他爱画兰，在题《兰竹图》诗中赞美兰“清香寒如秀，幽独野人心”。文徵明的弟子周天球也是画兰高手，他博学多识，能诗善画，画兰深得郑思肖标格，技艺与人品都受乃师影响。花品、画品与人品相互映衬。


  《世说新语·言语》：“车骑（谢玄）答曰：‘譬如芝兰玉树，欲使其生于阶庭耳。’”后遂以兰玉称誉别人优秀的子弟。元好问以“诸郎兰玉映阶庭”（《遗山集十二题苏氏宝章》）称誉苏家子弟。园林门楼砖雕上往往镌刻有“兰薰桂馥”字样，意思是德泽长留，后嗣昌盛。


  苏州沧浪亭以兰花为园花，每年都有兰花展。在古色古香的园林厅堂、居室中，放上几盆盆栽的兰花，再点缀以古雅字画，满室生香，真可谓“室有幽兰人亦清”。
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  室有幽兰人亦清（沧浪亭）


  六、幽姿淑态弄春晴


  海棠属蔷薇科，落叶小乔木，叶互生，长椭圆形。古人称贴梗海棠、垂丝海棠、木瓜海棠、西府海棠为“海棠四品”。


  海棠花5—7朵簇生，花姿潇洒，花开似锦，“猩红鹦绿极天巧，叠萼重跗眩朝日”，叶茂枝柔花丰，“望之绰约如处女”（清汪灏等《广群芳谱》）或誉为“花中神仙”（宋沈立《海棠记序》）。“唐明皇曾召太真妃，妃被酒新起，帝曰：‘此乃海棠花睡未足耳。’”（《全芳备祖》前集卷七）海棠遂有了“花贵妃”、“花尊贵”之美称，是园林中优美的观赏植物。在“好风如扇雨如帘”时，“海棠不惜胭脂色，独立蒙蒙细雨中”（宋陈与义《春寒》），别有朦胧迷离之美；月下海棠，“东风袅袅泛崇光，香雾空蒙月转廊，只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆”（宋苏轼《海棠》）；未开的海棠是“小蕾深藏数点红”（金元好问《同儿辈赋未开海棠》）。


  只有少数地方的海棠带浓香，如《广群芳谱》载：“蜀嘉定州海棠有香，独异他处。”海棠一般有艳无香，其香只在“隐跃之间”，但海棠虽艳无俗姿，具有独特魅力。晋石崇见海棠之后曾叹道：“汝若能香，当汉以金屋贮汝。”（见《广群芳谱》卷三十五）。唐郑谷也是“朝醉暮吟看不足，羡他蝴蝶宿深枝”（《咏海棠》）。海棠怡然自乐，不事张扬，潇洒闲雅。


  海棠娇媚却不娇气，嫣然一笑竹篱间。它适应性强，植于庭前、路边、池畔、盆中皆可。宋刘子翚以为它集梅、柳优点于一身：“幽姿淑态弄春晴，梅借风流柳借轻……几经夜雨香犹在，染尽胭脂画不成……”历尽风雨摧残清香犹存，风骨铮铮。


  海棠花窈窕春风前，“雪绽霞铺锦水头，占春颜色最风流”，春海棠成为春天的象征。园林中除了观赏的海棠花外，海棠花图案也触目皆是：落地长窗、洞窗、塑窗、门洞、铺地等构图，常常是美妙的海棠图案。如狮子林的海棠门，就有春天永驻、春意浓浓的含义；厅堂斋馆中的海棠窗，给人春满厅堂的感觉；拙政园的海堂春坞是以海棠为独立欣赏对象所设的景点，虽然庭院内只有两株被文震亨赞为“真如妃子醉态”（《长物志·花木·海棠》）的垂丝海棠，但由于庭院铺地图案全为海棠花，人入其中，犹如置身在海棠花丛之中。海棠也可映衬人物。《红楼梦》第十七回“大观园试才题对额”中描写后来宝玉所居怡红院：“一入门，两边都是游廊相接。院中点衬几块山石，一边种着数本芭蕉，那一边乃是一颗西府海棠，其势若伞，丝垂翠缕，葩吐丹砂。”宝玉解释道：“此处蕉棠两植，其意暗蓄‘红’‘绿’二字在内。若只说蕉，则棠无着落；若只说棠，蕉亦无着落。固有蕉无棠不可，有棠无蕉更不可。”西府海棠，俗名“女儿棠”，“以此花之色红晕若施脂，轻弱似扶病，大近乎闺阁风度”，这正符合宝玉同情、体贴女孩子，好簪花弄粉的性格特点。
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  海棠春坞（拙政园）


  环秀山庄海棠亭，全亭各个部分均由海棠形曲线组合：宝顶雕成一朵硕大的海棠蓓蕾；周围饰有海棠花瓣，层层裹拥着花蕾，外层的花瓣上又刻满了海棠图案；顶部作海棠满轩，木质藻井也作海棠形图案。


  海棠也是美好和理想的象征，与丑陋现实成鲜明对比。在清初的朱耷（八大山人）画笔下，尽为残山剩水，或为“白眼向人”的鱼鸟，但他对笔下的海棠却脉脉含情。当他踽踽独行在曲折的溪水边，看到“泛泛落花娇”，竟希望“人心得如水，相随过河桥”（《题海棠》）。宋代女词人爱借海棠表达伤春情结：“长记海棠开后，正伤春时节。”（李清照《好事近》）“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧，知否？知否？应是绿肥红瘦。”（李清照《如梦令》）
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  海棠亭（环秀山庄）


  海棠花在园林中常与玉兰、牡丹、桂花相配植，形成“玉棠富贵”的吉祥意境。颐和园乐寿堂前后院栽白玉兰、紫玉兰、西府海棠，置青芝岫巨石，左右植有牡丹，象征“玉堂富贵”和“万福荣华”。


  另有属秋海棠科的“八月春”，是一种草花，独占秋色，其花娇冶柔媚，性喜阴湿，“弱质不禁露，幽怀欲诉风”（明王世骐《题秋海棠》），纤弱可怜，故别名“思想草”、“断肠花”，并附丽了一则凄艳的故事：相传秋海棠初无是花，因女子怀人不至，涕泣洒地，遂生此“断肠花”，与“斑竹”异曲同工。（清李渔《闲情偶寄》）袁枚《秋海棠》诗曰：“小朵娇红窈窕姿，独含秋气发花迟。暗中自有清香在，不是幽人不得知。”（《小仓山房诗文集》）
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  海棠门（狮子林）
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  海棠漏窗（沧浪亭）
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  海棠窗（北海）


  七、一枝红艳露凝香


  清明谷雨之间，是牡丹开放的季节。《本草纲目》载：“牡丹以色丹者为上，虽结子而根上生苗，故谓之牡丹。”


  牡丹有多种别名，各有缘由。牡丹与芍药花形相似而干为木质，又谓之木芍药，古时牡丹、芍药统称芍药，自唐以后始分为二。牡丹苗似羊桃，夏季开白花，秋季结实圆绿，冬季实为赤色，凌冬不凋，根似芍药，肉白皮丹，故名百两金。唐朝开元盛世，牡丹始盛于长安。据传，有一次唐玄宗在内殿观赏牡丹时，问及牡丹之诗何者为首，陈修己奏曰，当推李正封，其诗有句“天香夜染衣，国色朝酣酒”，牡丹自此便有“国色天香”之称。唐代刘禹锡诗云：“庭前芍药妖无格，池上芙蓉净少情。唯有牡丹真国色，花开时节动京城。”牡丹色、姿、香、韵俱佳，故《本草纲目》称：“群芳中以牡丹为第一，故世谓‘花王’。”唐诗有“翠雾红云护短墙，豪华端称作花王”之句。唐徐夤赞其为“万万花中第一流”，唐时王公贵族以观赏牡丹为热，“花开花落二十日，一城之人皆若狂”（白居易《牡丹芳》）。牡丹花姿美，花大色艳，富丽堂皇，雍容大度，欧阳修赞曰“天下真花独牡丹”，故有“富贵花”之号。长期以来，牡丹成为富贵、繁荣昌盛的象征，清代曾以之为国花，颐和园有“国花台”。


  [image: ]


  天香夜染衣
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  牡丹雕刻（狮子林）


  牡丹还颇具风节操守。“洛阳花”是牡丹的别名，据《事物纪原》记载，武则天冬月游后苑，下令百花开放，惟独牡丹不畏强权，没有开花，遂被贬洛阳。“强项若此，得贬固宜。”李渔《闲情偶寄》曰：“是花皆有正面，有反面，有侧面，正面宜向阳，此种花通义也。然他种犹能委屈，独牡丹不肯通融，处以南面即生，俾之他向则死，此其肮脏不回之本性，人主不能屈之，谁能屈之？”


  牡丹自古以来就是传递爱情的使者，《诗经》中热恋的青年男女就相互赠以芍药。据李睿《松窗杂录》载，“开元中，禁中初重木芍药，即今牡丹也。得四本红、紫、浅红、通白者。会花方繁开，上乘照夜白，召太真妃以步辇从。诏特选梨园弟子中尤者，得乐十六色。李龟年以歌擅一时之名，手捧檀板，押众乐前，欲歌之。上曰：‘赏名花，对妃子，焉用旧乐词为？’遂命李龟年宣赐翰林学士李白进《清平调词》三章。”李白《清平乐三调》曰：“一枝红艳露凝香，云雨巫山枉断肠。借问汉宫谁得似？可怜飞燕倚新妆”，又曰：“名花倾国两相欢，常得君王带笑看。解释春风无限恨，沉香亭北倚栏杆。”借吟牡丹来赞杨贵妃的美貌，被称为“风流旖旎，绝世丰神”。唐罗隐《牡丹》遂有“若教解语应倾国，任是无情也动人”的诗句。


  牡丹在艺术家眼里，有时并非富贵气十足。命运多舛、颠沛落魄的文学家、书画家徐渭，是“青藤书屋”的园主，他画牡丹，摈弃色彩，仅以泼墨为之，并题《墨牡丹》云：“牡丹为富贵花主，光彩夺目，故昔人多以钩染烘托见长。今以泼墨为之，虽有生意，终不是此花真面目。盖余本窭人，性与梅竹宜，至荣华富丽，若风马牛弗相似也。”又有题《墨牡丹》诗云：“五十八年贫贱身，何曾妄念洛阳春？不然岂少胭脂在，富贵花将墨写神。”将精神的苦闷和对朝廷腐败的不满发诸笔端，以泄胸中意气。吴门画派创始人、“有竹居”主人沈周，一生肥遁丘园，“文能合坟诗合雅，自得其乐于其中。英名利禄云过眼，上不作书自荐，下不与公相通”（明沈周《庐山图诗跋》）。吴江东禅寺牡丹绽放，他曾“逼夜呼酒秉烛赏之”，并画折枝牡丹一幅，纯以淡墨点染，画面简练无饰，滋润淡雅，神采翩翩，配以诗、跋，直抒胸臆，与画交相辉映。


  牡丹花品甚多，明王象晋的《群芳谱》记载多至一百八十余种。如今全国有五百多个品种。名品很多，皆锡以嘉名，如“二乔”、“仙女妆”、“天女散花”、“昭君出塞”、“娇容三变”、“酒醉杨妃”等，另如流溢着珠光宝气的富贵名，如“一品朱衣”、“璎珞宝珠”、“冠世墨玉”、“黑海金”等。姚黄和魏紫原是宋时洛阳姚、魏两姓氏所培育的两个优良牡丹品种，一直流传至今，被分别冠以“花王”和“花后”之名。其他还有“洛阳红”、“状元红”、“首案红”等。
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  海棠框中的凤戏牡丹（狮子林）
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  凤戏牡丹（留园）


  隋炀帝在洛阳建西苑，诏天下进奇石花卉，易州进牡丹二十箱，植于西苑，自此，牡丹进入了皇家园林。由于牡丹被视为富贵吉祥之物，含有兴隆发家之意，故千余年来大量用于园林之中。园林中绘有雍容牡丹的花瓶、花盘、花缸，置于室内、案头、几上，几乎随处可见。园林厅堂裙板、铺地、砖雕门楼、砖雕桥面上很多刻有牡丹图案，牡丹与其他吉祥植物图案的组合也大量出现：如牡丹与芙蓉、牡丹与长春花表示“富贵长春”；牡丹与海棠表示“光耀门庭”；牡丹与桃表示“长寿、富贵和荣誉”；牡丹与水仙是“神仙富贵”的隐语；牡丹与松树、寿石又是“富贵、荣誉与长寿”的象征；牡丹还常与荷花、菊花、梅花等画在一起，象征四季，牡丹代表春天所开的花。古画有猫处牡丹中的“正午牡丹”，据沈括《梦溪笔谈》：“欧阳公尝得一古画牡丹丛，其下有一猫，未知其精粗。丞相正萧吴公与欧公姻家，一见，曰：‘此正午牡丹也。何以明之？其花披多而色燥，此日中时花也。猫眼黑睛如线，此正午猫眼也。有带露花，则房敛而色泽。猫眼早暮则睛圆，日渐中狭长，正午则如一线耳。’”有富贵如日中天之意。
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  正午牡丹（听枫园）


  牡丹在园林中，有孤植、丛植、片植，成为构景的重要内容。景观每每以歌咏牡丹的名篇立意，如苏州网师园用李白的“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓”的千古绝唱，命名“露华馆”。柱上楹联曰“纵目槛前仿佛沉香亭畔无数洛红赵碧，李白放歌应未尽；遣怀庭外犹疑兴庆宫中几丛魏紫姚堇，欧阳欲记恨难详”，用的就是李隆基、杨贵妃兴庆宫沉香亭前赏牡丹和李白写《清平乐》的典实，阐发“露华”之意。拙政园的“绣绮亭”，取杜甫“绮绣相展转，琳琅愈青荧”诗句意，亭在黄石假山之顶，形容国色天香、芳艳绝美的牡丹和绿萼红苞、香清品高的芍药优美如绣绮。
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  牡丹盆花地纹（网师园）


  留园有明代的牡丹台，尤为可贵，上面雕刻着精美的动物图案，古朴可爱。北京故宫御花园中仍保留着许多花台，其组景有牡丹与剑石、竹相配，有牡丹衬以山石和爬山虎，其意境之深远，令人品味无穷。


  牡丹自秦汉时就以药植载入了《神农本草经》，至今已有两千年历史了。牡丹花瓣还可蒸酒，牡丹露酒味正香醇。宋代开始出现了牡丹专著，此后，歌咏牡丹的名作不胜枚举。南北朝时，牡丹进入了杨子华的画框。园林铺地、建筑雕刻堆塑中更少不了牡丹的美丽姿容。


  八、六月花神是荷莲


  荷花，中国人的六月花神，迎着夏日骄阳展示它的绝世秀色，“轻轻资质淡娟娟，点缀园池亦可怜”：苏州拙政园“四壁荷花三面柳”、退思园冷香飞上诗句，杭州西湖曲院风荷……古人云：“游莫美于春台，花莫盛于芙蓉”，诚不虚也。
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  映日荷花别样红
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  睡莲


  荷花别名莲花、芙蕖、水芝、水芙蓉、莲等，多年生水生植物。根茎（藕）肥大多节，横生于水底泥中。花色、品种极多，红、白、绿、紫和杂色皆有，有一梗两花的并蒂莲、一枝四花的“四面观音”，还有花小如枣的碗莲，千姿百态。


  李渔称荷莲具“三可”之妙，一曰可目：出水之日，便为点缀绿波，劲叶日上日妍，有飘摇之态、袅娜之姿。菡萏成花，娇姿欲滴。花之既谢，复蒂下生蓬，蓬中结实，亭亭独立，与翠叶并擎。二曰可鼻：荷叶之清香，荷花之异馥，避暑而暑为之退，纳凉而凉逐之生。三曰可口，莲实与藕，皆并列餐盘，互芬齿颊。即使霜中败叶，亦可摘而藏之，备终年裹物之用。故曰“无一时一刻，不适耳目之观；无一物一丝，不备家常之用”（《闲情偶寄》）。


  荷花在中国文化中也是三教共赏之物。《群芳谱·荷花》云：“花生池泽中最秀。凡物先华而后实，独此华实齐生，百节疏通，万窍玲珑，亭亭物表，出淤泥而不染，花中之君子也。”荷花成为美丽、纯洁、坚贞的代表。《诗经》曰“灼灼芙蕖”，美其形；屈原言“制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳”，取其洁。


  魏晋以降，荷花渗入了佛教意蕴，成为佛教的象征。佛教创自干旱、酷热的印度，印度人的绿荫碧水情结与生俱来，自然喜爱那绿叶如盘的出水芙蓉。相传婆罗门教创世大神大梵天就是坐在莲花上出生的。佛教迎合大众的爱莲心理，借莲华弘扬佛法，以淤泥秽土比喻现实世界中的生死烦恼，以莲花比喻清净佛性，其意有三：一曰莲花出淤泥而不染，“看取莲华净，方知不染心”（唐孟浩然《大禹寺义公禅》）；二曰菩萨证见佛性后，还须发大悲心，回入污泥的尘世中去普渡众生，故菩萨虽然处于污泥之地却广行善事，其心不染，犹如莲华；三曰“譬如卑湿淤泥，乃生莲华。菩萨亦尔，于生死泥邪定众生中，乃生佛法”（《大宝积经论》卷三），只有在污浊的世间普利群众，菩萨才能不断增进其道行、功德，才能真正地弘扬佛法。所以，《华严经探玄记》描述真如佛性曰：“如世莲华，在泥不染，譬如法界真如，在世不为世法所污”，“如莲花有四德：一香、二净、三柔软、四可爱，譬如真如四德，谓常乐我净”。佛祖“转法轮”时，坐于“莲花座”，故成专座，座势叫“莲花座势”。“莲座”之义在于：“以莲华软净，欲现神力，能坐其上，令不坏故；又以庄严妙法故；又以诸华皆小，无如此华。”（《大智度论》卷八）莲花于是成为“佛花”，为佛土神圣洁净之物、智慧与清净的象征。印度将莲分成青、黄、赤、白四种，“池中莲花大如车轮，青色青光，黄色黄光，赤色赤光，白色白光，微妙香洁”（《阿弥陀经·极乐世界》）。明祩宏认为，“四色，其文省故。其实莲华具无量色，具无量光也”（《弥陀疏抄》卷二）。
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  碗莲（拙政园）


  相传摩耶夫人坐于莲花座上生下佛祖释迦牟尼，释迦牟尼降生的时候，池中生出千叶莲花。《观音菩萨授记经》说，无量阿僧祗劫威德王修习禅定时，他的座床两侧生出了两朵莲花，花中又生出了两个小孩，一名宝意，一名宝上。后来这两个孩子接受了一位佛陀的教诲，发菩提心救度众生。宝意成了观音菩萨，宝上成了大势至菩萨，他们都住在阿弥陀佛的极乐世界。于是佛、莲同一，中国东晋高僧慧远创白莲社，后之净土宗亦叫“莲宗”。


  佛教有步步生莲的传说，据《佛本行集经·树下诞生品》载，释迦牟尼在兰毗尼园“生已，无人扶持，即行四方，面各七步，步步举足，出大莲花”。另有鹿女步步生莲的传说。《杂宝藏经·莲花夫人缘》记载说，在雪山边学仙的婆罗门提婆延，“常石上行小便，有精气流堕石宕。有一雌鹿，来舐小便处，即便有娠”。足月后生下一女，端正殊妙，人称“鹿女”，长大“既能行来，脚踏地处，皆莲花出”。鹿女后为乌提延王王妃，生五百子，皆成“辟支佛”。刘长卿《送杨山人往天台》诗曰：“山岛怨庭树，门人思步莲。”步步生莲花寓有走向清净解脱之道的神圣意义。这应该是园林中莲花铺地的含义。


  荷花，在道教中又成为八仙之一的何仙姑手中的法器。亦僧亦道的朱耷，选择的居住环境也是“竹外茅斋橡下亭，半池莲叶半池菱”（清朱耷《题荷花》）。
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  周敦颐爱莲木雕（狮子林）


  中华自古爱莲，早在周代的青铜器和陶器上，就有荷花的装饰图样，荷花也是各种建筑装饰、雕塑工艺及生活器皿上最常用的图案纹饰和造型。但爱莲有雅俗之分，雅得高洁，俗得可憎，甚至可鄙。


  清张潮称“莲以濂溪为知己”（《幽梦影》），指的是以“濂溪”自号的宋代理学家周敦颐，他筑室庐山莲花峰下小溪上，写了情理交融、风韵俊朗的《爱莲说》：“水陆草木之花，可爱者甚蕃……予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩……莲，花之君子者也。”对莲作了细致传神的描绘，赞美莲花的清香、洁净、亭立、修整的特性与飘逸、脱俗的神采，比喻了人性的至善、清净和不染。把莲花的特质和君子的品格浑然熔铸，实际上也兼融了佛学的因缘，理学本来就是儒道释三教的“化合物”，周敦颐的题莲诗说：“佛爱我亦爱，清香蝶不偷。一般清意味，不上美人头。”这构成了远香堂、藕香榭、曲水荷香、香远益清等园林景点的意境。


  莲花雅洁，成为纯洁爱情的象征物。古有秋天采莲怀人的传统，著名的南朝爱情长诗《西洲曲》，以谐音双关的手法，表达了对爱人的怀念深情：“开门郎不至，出门采红莲。采莲南塘秋，莲花过人头。低头弄莲子，莲子清如水。置莲怀袖中，莲子彻底红。”以“藕”双关“偶”，以“莲”双关“怜”，情味隽永。


  爱莲之俗莫过于以荒淫闻名的南朝齐主东昏侯萧宝卷，他弱冠践祚，于阅武堂起芳乐苑，山石皆涂以五彩，跨池水立紫阁诸楼观，壁上画男女私亵之像，种好树美竹，凿金为莲花贴地，令他心爱的潘妃行其上，称“此步步生莲花也”（《南齐书·东昏侯》卷七）。袁枚有《潘妃》诗曰：“玉钗生自劈楞伽，尼子归来步步花。”（《小仓山房诗文集》）自此，旧时代的妇女用三缸血泪浸泡成的小脚，也被称为“三寸金莲”，这实在是对佛教步步生莲神圣意义的亵渎。


  爱莲之鄙莫过于唐代武则天的大臣杨再思。人道“花是美人后身”，莲，名士之女也（清朱锡绶《幽梦续影》），但唐宫中不少人为取悦武则天，称她的男宠张昌宗（号六郎）美若莲花，杨“纠正”说：“我以为是莲花似六郎，并非六郎似莲花。”


  莲之可口已如前述，但以莲入馔，中国文人也吃得风雅。三国时，就有人用荷叶制成酒杯，使“酒味杂莲气”。清代乾隆皇帝用荷叶上的晨露来烹茶，叫莲露清茗。乾隆《荷露煮茗·蓄》：“水以轻为贵，常制银斗较之。玉泉水重一两，惟塞上伊逊水尚可相；济南珍珠、扬子中泠皆较重二三厘；惠山、虎跑、平山则更重；轻于玉泉者惟雪水及荷露云。”（《热河志》卷六）诗曰：“平湖几里风香荷，荷花叶上露珠多。瓶罍收取供煮茗，山庄韵事真无过。”（《热河志》卷四）夏日荷花初开时，晚含而晓放，苏州人沈复的妻子用小纱囊撮茶叶少许，置花心，明早取出，烹天泉水泡之，香韵尤绝。这是喝的雅韵，是“化世俗为非凡”的审美。沈复还饶有趣味地描写了培养碗莲的过程：“以老莲子磨薄两头，入蛋壳使鸡翼之，俟雏成取出，用久年燕巢泥加天门冬十分之二，捣烂拌匀，植于小器中，灌以河水，晒以朝阳；花发大如酒杯，叶缩如碗口，亭亭可爱。”（《浮生六记》）美学哲理的深刻性和知识分子精神生活中的灵逸之气全在这娓娓叙写中自然流露出来。


  荷花“有五谷之实，而不有其名；兼百花之长，而各去其短”（清李渔《闲情偶寄》），不事张扬，委实可敬、可爱。
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  荷花（沧浪亭）
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  荷花椅（台湾林本源园邸）


  九、自舒晴叶待题诗


  蕉直立高大，体态粗犷潇洒，但蕉叶却碧翠似绢，玲珑入画，兼有北人之粗豪和南人之精细，恰如《红楼梦》中贾探春的性格，所以探春自称“我最喜芭蕉”，并自称“蕉下客”，芭蕉成为她的性格符号。同里的崇本堂落地窗上雕刻了《红楼梦》中的“金陵十二钗”等图案，其中探春的特征就是一丛芭蕉，若干阔大潇洒的芭蕉叶。贾探春“才自精明志自高”，不仅是“三春”中的佼佼者，而且精明能干不亚于王熙凤，但比王熙凤正派。探春的住所是秋爽斋，不仅斋前有芭蕉，斋后有梧桐，而且，房屋陈设一如芭蕉般阔大：房舍三间，不曾隔断，显得阔朗大方；室内中间有一张花梨大理石大案，案上设大鼎，左边架上放着一个大观窑的大盘，盘内盛着数十个娇黄玲珑的大佛手，一大幅米襄阳《烟雨图》，都是以“大”为特点，自有一股不让须眉的英气，处处衬托出她性格中潇洒的一面。也就在这里，这位“蕉下客”与大观园中的宝玉和姐妹们结海棠诗社，公开抗议男权：“莲社雄才，独许须眉；不教雅会东山让余脂粉耶？”


  《埤雅》称：“叶不落花，蕉不落叶，一叶舒则一叶蕉，故谓之芭蕉。”芭蕉又名绿天，叶片能使台榭轩窗尽染碧色，“窗前蕉叶绿成林，长夏全无暑气侵。但带雨声连夜静，何妨月色半床清。”（明王守仁《书庭训》）中国园林斋馆的窗外，往往植修竹、芭蕉，置奇石，成为李渔所说的“尺幅窗”，如果芭蕉当窗，就成为名副其实的“蕉窗”，“窗虚蕉影玲珑”（明计成《园冶·城市地》），饶有画意。


  由于芭蕉叶大，尽可蕉窗听雨，聆听天籁。计成形容“夜雨芭蕉，似杂鲛人之泣泪”（明计成《园冶·园说》）。沈周的《听蕉记》将蕉窗雨声写得如闻其声，令人感同身受，读来情趣盎然：


  夫蕉者，叶大而虚，承雨有声。雨之疾徐、疏密，响应不忒。然蕉何尝有声，声假雨也。雨不集，则蕉亦默默静植；蕉不虚，雨亦不能使为之声。蕉雨固相能也。蕉静也，雨动也，动静戛摩而成声，声与耳又相能相入也。迨若匝匝，剥剥滂滂，索索淅淅，床床浪浪，如僧讽堂，如渔鸣榔，如珠倾，如马骧，得而象之，又属听者之妙矣。长洲胡日之种蕉于庭，以伺雨，号“听蕉”，于是乎有所得于动静之机者欤？
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  蕉窗听雨（网师园）


  作者以画家的眼光捕捉了美的瞬间，或工笔或写意，笔墨挥洒，自然雅畅，又用诗人的观察力和想象力，连用象声叠字以拟声，节奏优美，悠扬悦耳。听蕉，音美、画美、诗美，含英咀华，美不胜收！拙政园听雨轩，轩前有碧池睡莲，轩周翠竹芭蕉，那一池碧皱、几片青荷、几丛翠竹、几株芭蕉，均是借听雨声的最好的琴键。每当潇潇雨落时，它们仿佛如键盘乐合奏团，无数看不见的手指按着这一片片绿叶，便有了各种合弦，所谓“芭蕉叶上无愁雨”，此之谓也。


  北人刘郎，以宏阔的哲理视野、柔情如水的笔触，踵武苏州才子沈复，编导了一部让苏州人耳目一新的《苏园六记》。恰是这位刘郎，对芭蕉也情有独钟，以“蕉窗听雨”为其中一记的回目，激赏苏州耦园城曲草堂一副对联：“卧石听涛，满衫松色；开门看雨，一片蕉声”。真可谓诗意人生！


  蕉能韵人而免于俗，与竹同功。竹可镌诗，蕉可作字，皆文士近身之简牍，因此，在中国古代，芭蕉叶是文人十四件宝之一，以至“衫含蕉叶气”（庾信《奉和夏日应令诗》）。


  白居易有“闲拈蕉叶题诗咏，闷取藤枝引酒尝”（《春至》）诗句，指的是怀素“蕉书”之韵事。据唐陆羽作《怀素传》载，唐以善狂草出名的书法家怀素（725—785），家贫，无纸可书，常于故里种芭蕉万余，以供其挥洒。黄庭坚有“更展芭蕉看学书”诗句谈及此事。李渔说，蕉叶可以随书随换，日变数题，尚有时不烦自洗，雨师代拭者，此天授名笺，不当供怀素一人受用。因诗曰：“万花题遍示无私，费尽春来笔墨资。独喜芭蕉容我俭，自舒晴叶待题诗。”并云：“蕉叶题诗，韵事也；状蕉叶为联，其事更韵。”（《闲情偶寄·联匾》）于是，突发灵感，为园林设计了一种“蕉叶联”，制作方法是：先画蕉叶一张于纸上，授木工以板为之，一样二扇，一正一反，即不雷同；后付漆工，令其满灰密布，以防碎裂；漆成后，始书联句，并画筋纹，蕉色宜绿，筋色宜黑，字则宜填石黄，始觉陆离可爱，他色皆不称也。用石黄乳金更妙，全用金字则大俗矣。此匾悬之粉壁，其色更显，可称“雪里芭蕉”。（见《闲情偶寄·联匾》）


  “诗佛”、大画家王维曾画《袁安卧雪图》，图中有“雪里芭蕉”，与常见景物不同；又作花卉，不问四时，以桃杏芙蓉莲芹，同入一幅。“雪里芭蕉”乃得心应手，意到便成，故造理入神、迥得天意（宋沈括《梦溪笔谈·书画》）。王维将佛理寄寓在画中，有禅家超远洒落之趣。雪山乃佛祖释迦牟尼出家后苦修苦炼之地，袁安卧雪，描绘的是“山中高士晶莹雪”的佛国清凉境界。宋僧惠洪《冷斋夜话》说：“诗者妙观逸想之所寓也，岂可限以绳墨哉？如王维作《雪中芭蕉》诗，法眼观之，知其神情寄寓于物。”形象地反映了《涅槃经》“是身不坚，犹如芦苇、伊兰、水沫、芭蕉之树”、“譬如芭蕉，生实则枯，一切众生身亦如是”的思想。陈寅恪也发明此意曰：“考印度禅学，其观身之法，往往比人身于芭蕉等易于解剥之植物，以说明阳蕴俱空，肉体可厌之意。”（《金明馆丛稿》二编）正以易坏不坚之芭蕉比喻人之肉身，长于雪地，乃得长住不坏，以示勤修精进之人。王维这种寄兴写情的画风，为士大夫所重，苏东坡谓：“细味摩诘之诗，诗中有画，细观其画，画中有诗。”王维因而被视为南宗文人画之祖。
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  蕉叶联


  蕉之易栽，十倍于竹，一二月即可成荫，于是，蕉荫也沾上禅意和风雅。明代的拙政园有景点“芭蕉槛”，文徵明诗曰：“新蕉十尺强，得雨净如沐。不嫌粉堵高，雅称朱栏曲。秋声入枕飘，晓色分窗绿。莫教轻剪取，留待阴连屋。”“扬州八怪”之一的罗聘，师事金农（号冬心先生），好禅工诗，自号花之寺僧、衣云和尚，画有《冬心先生蕉荫午睡图》。画上几株巨大的芭蕉，绿荫如伞，金农袒胸靠椅午睡方酣。清雅的设色和超脱的风格，深为金农所喜爱，于是提笔写《题罗聘冬心先生蕉荫午睡图》诗曰：“先生瞌睡，睡着何妨。长安卿相，不来此乡。绿天如幕，举体清凉。世间同梦，惟有蒙庄。”旷达超逸中掩藏不住对现实黑暗的愤懑之情。“明四家”之一的仇英画《蕉荫结夏图》。沈周画笔下的芭蕉，并“非泛泛草木所比”（题孙艾《木棉图》），“惯见闲庭碧玉丛，春风吹过即秋风。老夫都把荣枯事，却寄萧萧数叶中。”（《题蕉》）碧玉丛中寄寓着诸多的人生感慨。
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  新蕉十尺强（文徵明《拙政园图咏》）


  芭蕉不独植于南方园林，北方园林中也有，如北京恭王府有芭蕉院。


  芭蕉果实长在同一根圆茎上，一挂一挂地紧挨在一起，所以，有的民族将芭蕉看做团结、友谊的象征。芭蕉冬死又复生，一年一枯荣，苗族把它看成起死回生的象征。


  十、碧梧栖老凤凰枝


  梧桐，本无节而直生，理细而性紧，高耸雄伟，干皮青翠，叶缺如花，妍雅华净，雄秀皆备。梧桐在《诗经》中就与凤凰相联系，《大雅·卷阿》：“凤凰鸣矣，于彼高冈。梧桐生矣，于彼朝阳。”园林建筑中“凤鸣朝阳”的吉祥图案中，凤凰往往都站在梧桐树下对着朝阳引吭长鸣。


  家有梧桐落凤凰，梧桐成为圣雅之植物，“宁知鸾凤意，远抚依桐前”、“家有梧桐树，何愁凤不至”。宋陈翥《桐谱·叙源》：“夫凤凰仁瑞之兽也，不止强恶之木。梧桐柔软之木也，皮理细腻而脆，枝干扶疏而软，故凤凰非梧桐不栖也。”陆游《寄邓志宏》也有“自惭不是梧桐树，安得朝阳鸣凤来”诗句。这成为后世园林中的凤池馆、碧梧栖凤、梧桐院等景点的文化渊源。


  苏州怡园的“碧梧栖凤”，正是这种意境的物化。此地环境清幽，榭北小院中植有梧桐树、凤尾竹，交相掩映。匾额题记云：“新桐初引，么凤迟来，徙倚绿阴，渺渺乎于怀也。”原有对联：“新月与愁烟，先入梧桐，倒挂绿毛么凤；空谷饮甘露，分傍茶灶，微煎石鼎团龙。”写出在此烹茶品茗之趣，表现了士大夫们闲逸超脱的生活情志。清初著名诗人王士禛论诗主神韵，他少年时作过一首《蝶恋花·和漱玉词》，其中有“郎似桐花，妾似桐花凤”二句，被他的朋友刘体仁戏称为“王桐花”。


  苏州的残粒园，取杜甫《秋兴》“香稻啄余鹦鹉粒，碧梧栖老凤凰枝”之意，也有自比凤凰之意。《庄子·秋水篇》中有一则寓言“惠子相梁”，说有一种鸾凤一类的鹓雏鸟，只栖息在梧桐树上，只饮甘美如甜酒一样的泉水，只吃竹子结的果实。这只高洁清白的鹓雏，正是庄子自喻，庄子视相位为“腐鼠”。梧桐这一审美意象也成为高人的环境表征。
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  梧桐生矣，于彼朝阳


  梧桐，叶大蔽炎烁蒸烈，《园冶》描述园林幽境是“梧阴匝地”，“桐阴”在中国文化中染有高洁幽雅的色素，成为诗人、画家笔底的情感载体。诸如《桐阴论画》、《桐阴清梦图》、《桐阴复志图》、《桐阴刺绣图》、《桐阴观弈图》、《桐阴望月图》、《桐阴濯足图》，不胜枚举。文徵明的《桐阴立杖图》，碧梧两株，高耸云天，一高士正扶杖倚立，左侧陡起高冈，顺坡而下，渐见山路，一桥接连对岸，正中山峰亭立，山脚低处，相隔成曲折溪岸，虽不见山瀑，正似溪水缓缓流下。石桥上一鹤栖立，与人相呼应，解意白鹤欲伴主过石梁归去。人鹤遗世独立，与天地同化，令人俗虑顿消。唐寅《桐阴图》画面上桐阴下一高士斜卧躺椅上，闭目养神。题诗曰：“十里桐阴覆紫苔，先生闲赋醉眠来。此生已谢功名念，清梦应无到古槐。”无限人生悲苦尽在桐阴下消融。


  梧桐叶大，可以借以听雨，与芭蕉同功。如拙政园听雨轩，就是借助梧桐阔叶接受大自然的天籁之音。梧桐常与修竹、芭蕉相配，缀以山石，颇觉古雅。倪云林尝作《题梧竹秀石图》：“高梧疏竹溪南宅，五月溪声入座寒。想得此时窗户暖，果园扑栗紫团团。”张雨题“青桐阴下一株石，回棹来看雪未消。展图仿佛云林影，肯向灯前玩楚腰”。苏州有“梧竹园”，拙政园有“梧竹幽居”亭，圣洁的梧桐，楚楚娟娟的翠竹，“萧条梧竹月，秋物映园庐”，境怡神爽，心志涤荡，宠辱皆忘。


  “桐”因为与“同”谐音，常常作为吉祥图案与其他物体配合，如与喜鹊配合，组成“同喜”的吉祥图案，与梅花鹿、仙鹤配合组成“六合同春”的吉祥图案。


  桐曾是帝王封拜的信物。《史记·晋世家》记载过这样一件事情：“成王与叔虞戏，削桐叶为珪以与叔虞曰：‘以此封若！’……于是遂封虞于唐。”本来是成王与弟弟开个玩笑，为了证实“君无戏言”而实现了诺言，这就是“桐圭”。隋魏澹《咏桐》：“未求裁作瑟，何用削成珪。愿寄华庭里，枝横待凤栖。”
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  明·文徵明《桐阴立杖图》


  梧桐树“有节可纪，生一年，纪一年”，树与人俱长，是草木中一部编年史。《易》曰：“观我生进退。”《花镜·梧桐》也说：“此木能知岁时，清明后桐始华；桐不华，岁必大寒。立秋是何时，至期一叶先坠，故有‘梧桐一叶落，天下尽知秋’之句。”梧桐发芽迟、落叶早的物候特性，常被文人用来渲染悲秋气氛或借以抒发自己心中的郁结。于是，伤悼、孤独、寂寞等意蕴似乎都与梧桐有了关联。“龙门之桐……其根本死半生”（汉枚乘《七发》），后比喻丧偶。宋贺铸《鹧鸪天》：“梧桐半死清霜后，头白鸳鸯失伴飞。”本来梧桐叶上无愁雨，纯在人们心境。“梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。”（唐温庭筠《更漏子》）“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴，这次第，怎一个愁字了得！”（宋李清照《声声慢》）李清照将家破人亡后孤寂凄切的满腔苦水，借着梧桐细雨倾泻而出，令人动容。元明时出现《明皇击梧桐图》名画。元白朴的《梧桐雨》中，李、杨在长生殿上山盟海誓时，“靠着这招新凤，舞青鸾，金井梧桐树映”，在西宫养老的李隆基在梧桐树下盘桓，“常记得碧梧桐阴下立，红牙箸手中敲”，到如今，“空对井梧阴，不见倾城貌”，梦醒后，“窗儿外梧桐上雨潇潇”，“一点点滴人心碎”。


  梧叶凋零，是自然规律，“老尽秋容何足惜，凤巢吹堕月明中”（元丁鹤年《梧桐》），但峥峥本性在，“天质自森森，孤高几百寻。凌霄不屈己，得地本虚心。岁老根弥壮，阳骄叶更阴。明时思解愠，愿斲五弦琴。”（宋王安石《孤桐》）王安石高度赞美了梧桐的孤高不屈、老当益壮，纯为贞士写照。桐木轻虚，不生虫蛀，可做器物屋柱，尤以琴瑟为佳。相传神农氏曾削桐为琴，枚乘《七发》所述天下最美的音乐就是用龙门之桐做成的琴瑟演奏出来的。“工之侨得良桐焉，斫而为琴，弦而鼓之，金声而玉应。”（明刘基《郁离子》）


  梧桐，又名青桐，青，清也、澄也，与心境澄澈、一无尘俗气的名士的人格精神同构。“元四家”之一的画家倪瓒，工书擅词翰，性狷介，淡泊名利，孤高自许，人称“倪高士”。他一生不愿为官，“屏虑释累，黄冠野服，浮游湖山间”。元末“散巨款广造园林，筑清阁、云林草堂、朱阳馆、萧闲馆等”。清阁是他蓄古书画之所，阁前广植碧梧，蔚然成林，故自号云林。据明人王錡《寓圃杂记·云林遗事》记载：“倪云林洁病，自古所无。晚年避地光福徐氏……云林归，徐往谒，慕其清阁，恳之得入。偶出一唾，云林命仆绕阁觅其唾处，不得，因自觅，得于桐树之根，遽命扛水洗其树不已。徐大惭而出。”自此，洗桐成为文人洁身自好的象征。元末常熟曹善诚慕其意，在宅旁建梧桐园，园中植梧百本，居然朝夕洗涤，故又名“洗梧园”。据传，倪瓒不仅洗桐，还曾画有《洗梧图》。此后，绘画、雕刻中出现了多本内容不同的《洗桐图》。明末清初，与陈洪绶齐名的画家崔子忠，简陋的居室常常灰尘满席，平日喜种花养鱼，画兴大发之时，常与妻儿相互勾描点染，其乐融融。崔子忠孤高自重，凡以金帛求其诗画者，一律拒之门外。崇祯十七年明亡时因贫饿而死。其画风清刚绝俗，与以清高标诩的“倪迂”堪为同道，取倪云林令仆人取水洗桐的佚事为题材，画《云林洗桐图》：倪云林角巾褒衣，立于湖石之下，注目童仆洗树，逶迤宽博，神情悠然；一姬一鬟捧古器在侧，娟好静秀；画面布局疏朗，气息上有几分倪画的感觉，桐叶淡于背景，有如温润之玉，手法独特。王士祯亦曾画《抱琴洗桐图卷》，连康熙皇帝也有一枚“洗桐山房”的宝玺。傅抱石据倪云林传记也作《洗桐图》，令双鬟洗桐。现代画家孔祁号洗都桐居士。核雕《洗桐图》干脆雕成倪云林自己动手洗桐。苏州留园和狮子林裙板上都有木雕倪云林《洗桐图》。


  圆明园碧梧书院，乾隆诗序言：“前接平桥，环以带水。庭左右修梧数本，绿阴张盖，如置身清凉国土。每遇雨声疏滴，尤足动我诗情。”诗曰：“月转风回翠影翻，雨窗尤不厌清暄。即声即色无声色，莫问倪家狮子园。”
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  倪云林洗桐（狮子林）


  中唐白居易有长诗《答桐花》，竭力推崇桐树在众多蓊郁的山木中树干“独亭亭”，“叶重碧云片，花簇紫霞英”，配以春夜浅月，“暗香随风轻”。梧桐不事张扬的个性，使它生时“无人解赏爱”，死后却“截为天子琴，刻作古人形”。作者指责那些爱其华，却反伤其生的行为，认为“花紫叶青青”的桐树，应该“当君正殿栽，花叶生光晶。上对月中桂，下覆阶前蓂。泛拂香炉烟，隐映斧藻屏。为君布绿荫，当暑荫轩楹。沉沉绿满地，桃李不敢争。为君发清韵，风来如叩琼。泠泠声满耳，郑卫不足听……为君长高枝，凤凰上头鸣。一鸣君万岁，寿如山不倾。再鸣万人泰，泰阶为之平”。


  白居易笔下的桐树形象随着白诗深入日本人的心理。足利将军家与丰臣秀吉的纹章均为桐叶图案。在园林中，日本人爱植桐树，天皇在宫中植桐曰桐壶，“桐壶”成为《源氏物语》中的章回之名。茶人千利休还把桐树引入了茶庭中。


  梧桐是经过历代文人的“情”熔炼过的，也是美的象征。宗白华解放前生活十分清苦，秋天只能在书案瓶中插几枝梧桐叶，人家说他穷也穷得美（陈从周《花边人语》）。诚如唐诗人戴叔伦《咏梧桐》所云：“天然韵雅性，不愧知音识。”


  十一、桂子飘香月下闻


  “冉冉天香，悠悠桂子”（明计成《园冶·借景》）的金秋，正是园林赏桂的最佳时节。桂花，别名木樨、丹桂、金桂、岩桂、九里香，属木樨科。品种常见的有金桂、银桂、丹桂和四季桂等。果实为紫黑色核果，俗称桂子。


  自古以来，桂花被当做香洁、吉祥、友谊的象征，互相馈赠。“桂棹兮兰枻”（《楚辞·湘君》），秦罗敷以“桂枝为笼钩”都是取其高洁不俗。


  中国神话传说中，后羿的妻子嫦娥，窃取了其夫向西王母请得的不死药，飞身奔月，化为蟾蜍，被罚捣不死药。六朝文人同情嫦娥，让她成为美丽的月中女神，改由白兔捣药。传说月中有桂树，下有一人名吴刚，为汉时西河人，学仙有过，谪伐月中桂，桂高五百丈，斫之，斧伐随合。月亮遂有桂月、桂宫、桂窟、桂魄、桂轮等别称，令清雅的桂花平添了几分仙气。
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  月洞门（拙政园）


  汉武帝曾在未央宫渐台西作桂宫，中有明月殿，皆金玉珠玑为帘箔，处处明月珠，金砌玉阶，昼夜光明（《三辅黄图》引《三秦记》）。元统治者也在宫苑中模拟月宫作广寒殿。南朝陈后主更是别出心裁，《南部烟花记》记载：“陈后主为张贵妃丽华造桂宫于光明殿后，作圆门如月，障以水晶。后庭设素粉罘罳（网），庭中空洞无他物，惟植一桂树。树下置药杵臼，使丽华恒驯一白兔。丽华被素袿裳，梳凌云髻，插白通草苏孕子，靸玉华飞头履。时独步于中，谓之月宫。帝每入宴乐，呼丽华为‘张嫦娥’。”荒淫的陈后主为宠妃设计的月宫圆月门，开了园林门洞设计的法门。实际上月亮圆的时间不长，长圆不变的是太阳，但中国人喜欢满月，满月在整个循环周期中代表完整或完美，佛教中的满月也是美好与安详的象征。如今园林中的圆门都习惯呼为月洞门，大概就渊源于此了。


  唐人称科举考试及第为折桂，所谓“人心高下月中桂”（唐许浑《丁卯集》上《下第贻友人》）。折桂之典，源于晋武帝时应举对策最优的卻诜，他说：“我举贤良对策，是天下第一，犹如桂林一枝，昆山片玉。”十分自负。园林书房外植桂，往往亦有望子折桂之意。“蟾宫折桂”的吉祥图案正是表达科举高中的心愿。耦园储香馆，为储满桂花香气之馆。此馆位于城曲草堂西，面临“樨廊”，庭中遍植丛桂，每至秋季桂花飘香之时，清香四溢。原为园主子嗣读书之所，故额名亦含有勉励子孙勤奋学业，将来可以蟾宫摘桂金榜题名之意。明吴门画家王穀祥画赠考中解元的友人一幅《桂石图》，以水墨绘有湖石、桂花，石下数茎灵芝，几丛细草。题诗曰：“凤台风露澹清秋，蟾窟天香万斛浮。最是先枝君者取，笑看得意玉京游。”友人中进士后，文徵明也在画上题诗曰：“忆曾端笏侍明光，仙桂英英照玉堂；此日翰夫亲领略，满身金粟露华香。”祝贺友人蟾宫折桂。


  桂花别称九里香，“桂花香动万山秋”（明谢榛《中秋宴集》）。汉之甘泉宫南的昆明池，中有灵波殿，以桂为柱，风来自香（《三辅黄图》）。沧浪亭清香馆前庭院植有桂花丛，秋天满园逸香，“殷勤莫使清香透，牢合金鱼锁桂丛”（唐李商隐《和友人戏赠二首其一》），馆内有一副蒋吟秋撰书的对联：“月中有客曾分种；世上无花敢斗香。”吴刚和月中桂的传说，遂使桂花有了“仙友”、“仙客”之称，桂花之香称为“天香”。退思园桂花厅匾额“天香秋满”，取唐宋之问《灵隐寺》“桂子月中落，天香云外飘”（唐孟棨《本事诗·征异》引）诗句之意。庭院内遍植丛桂，每临中秋，枝桠上缀满星星点点的米色小花，馨香四溢，令人舒心惬意。桂花厅前有“金风玉露亭”，“金风”指秋风。古以“金、木、水、火、土”五行分配四时，旧说秋天属金，《礼记·月令》：“某日立秋，盛德在金。”“玉露”即白露。“金风玉露”令人想起牛郎、织女的爱情故事，秦观的“金风玉露一相逢，便胜却、人间无数”、“两情若是久长时，又岂在、朝朝暮暮”（《鹊桥仙》，又名《金风玉露相逢曲》、《广寒秋》），一扫“欢娱苦短”的传统主题，使爱情升华到一个情致高远的美学境界。


  “木樨香”还是三教教门中常用的典故，并运用到园林造景之中，给人带来悟禅的愉悦。留园“闻木樨香轩”，桂树丛生，山石掩映，取因闻桂香而悟禅道的禅宗公案故事。《罗湖野录》曾载：“黄鲁直从晦堂和尚游时，暑退凉生，秋香满院。晦堂曰：‘吾无隐：闻木樨香乎？’公曰：‘闻。’晦堂曰：‘香乎？’尔公欣然领解。”说的是晦堂启发弟子脱却知见与人为观念的束缚，体会自然的本真，生命的根本之道就如同木樨花香自然飘溢一样，无处不在，自然而永恒。借物明心的理趣和用语意语言来暗示精深微妙境界的表达方式，很有山水写意味道。晦堂说的“吾无隐”，源自《论语·述而》：“子曰：‘二三子以我为隐乎？吾无隐乎尔。吾无行而不与二三子者，是丘也。”晦堂借以说明禅道之无隐，苏州曾有“无隐山房”即取其义。网师园“小山丛桂轩”，实际上也含有对佛禅境界的暗示，与“无隐山房”同义，仿黄庭坚对长老之旨。
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  闻木樨香轩（留园）


  怡园金粟亭，亭周遍植桂树，金粟正是桂花别名，因其花蕊如金粟点缀枝头。匾额“云外筑婆娑”，高处桂树起舞弄影，取辛弃疾《水调歌头·万事一杯酒》：“杜陵有客，刚赋云外筑婆娑。”风吹桂树，树条摇摆起舞，“玉阶桂树闲婆娑”（唐韩愈《月蚀》），撷桂树之风神，颇有诗意。园主集辛弃疾词为对联曰：“芳桂散余香，亭上笙歌，记相逢，金粟如来、蕊宫仙子；天峰飞堕地，眼前突兀，最好似、蜂房万点、石髓千年。”联语摹写峰石之高耸，石穴、石钟乳的奇幽，颇富深山清幽之气。颐和园后山绘芳堂西南有座名为“金粟山”的建筑，也因有桂花盛开其旁，取魏了翁“虎头点点开金粟”诗意名之。


  金桂色如黄金，与白色的玉兰花相配合，植于园林住宅厅堂前后，取“金玉满堂”的吉祥意义。如网师园、耦园及曲园厅堂前后都配植金桂和玉兰。


  屈原《楚辞·九歌》中有“援北斗兮酌桂浆”、“奠桂酒兮椒浆”的诗句，《汉书·礼乐志》中也有“尊桂酒，宾入乡”，可见用桂花浸酒招待宾客古已有之。毛主席怀念牺牲的妻子和战友，说他（她）们的灵魂飞到月宫，“吴刚捧出桂花酒，寂寞嫦娥舒广袖”（《蝶恋花》）。
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  金桂（耦园）


  桂树木质细密坚韧，桂花气味辛温、无毒，入药有化痰、止咳、生津、止牙痛等功效。《列仙传》称古代有位叫桂父的神仙，因为常服桂叶，以龟脑和之，颜色如童。


  十二、萸菊年年彭泽酒


  菊花，别名菊华、秋菊、九华、黄花、帝女花等，是中国传统名花。菊花不仅有飘逸的清雅、华润多姿的外观、幽幽袭人的清香，而且有“擢颖凌寒飙”、“秋霜不改条”的内质，其风姿神采，成为温文尔雅的中华民族精神的象征，菊花也被视为国粹，自古受人爱重。


  “春兰兮秋菊，传葩兮代苞……”（屈原《九歌·礼魂》）春兰高洁清雅，秋菊隽美多姿，是上古人民祭祀迎神的圣洁之花。


  菊花不以娇艳的姿色取媚于时，而是以素雅坚贞之品性见美于人。屈原汲汲于修养，“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”（《离骚》），“秋菊之落英”为人格修养之佐餐。餐菊落英还曾引来诗坛一场有趣的公案。王安石《残菊》诗有“黄昏风雨瞑园林，残菊飘零满地金”句，欧阳修笑曰：“百花尽落，独菊枝上枯耳。”因戏曰：“秋英不比春花落，为报诗人仔细看。”向有“拗相公”之称的王安石反唇相讥曰：“是岂不知《楚辞》‘餐秋菊之落英’，欧阳几不学之过也。”中国菊花品种之多，难倒了博学的欧阳修。
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  秋菊


  “采菊东篱下，悠然见南山”（晋陶渊明《饮酒其五》），辞官归田后的陶渊明，采菊东篱，在闲适与宁静中偶然抬起头看到南山，人与自然和谐交融，达到了王国维所说的“不知何者为我，何者为物”的无我之境。这种自然、平和、超逸的境界，犹如千年陈酒，能让人品味出无限韵味，人们从中获得的文化快感涌动于心底千余年，这是中国文化人生存意义上的美学观，一种生存哲学。于是，陶渊明被戴上“隐逸之宗”的桂冠，菊花也被称为“花之隐逸者”。


  宋檀道鸾《续晋阳秋》载：“陶潜尝九月九日无酒，宅边东篱下菊丛中，采摘盈把，坐其侧。未几，望见白衣人至，乃王弘送酒也。即便就酌，醉而后归。”陶渊明的这种生命史，已经如一幅中国名画一样不朽，人们也把其当做一幅图画去惊赞，因为它就是一种艺术的杰作（朱光潜《谈美书简二种》）。菊花的品性，已经和陶渊明的人格交融为一，真如潇湘妃子林黛玉《咏菊》诗所说：“一从陶令评章后，千古高风说到今。”因此，菊花有“陶菊”之雅称，“陶菊”象征着陶渊明不为五斗米折腰的傲岸骨气。东篱成为菊花圃的代称，“昔陶渊明种菊于东流县治，后因而县亦名菊”（《花镜·菊花》）。明代隐居在苏州支硎山的陆治，曾游于祝文二人之门，画有《彭泽高踪》：高士着白衣坐于松林下，手持菊花，岩旁并作菊数丛，黄金开满枝头。松用干笔，节大而鳞老，枝叶错杂。枯藤绕树，更见古趣。山石用披麻，干笔擦皴，时见细草于坡面，以分土石。高士即陶渊明，面部神情生动，有怡然自得之意态。


  “陶菊”在历代文人诗词中都被人格化，或赞其品貌，或美其风神，或借以言志：朱淑真诗曰“宁可抱香株上老，不随黄叶舞秋风”（《黄花》）；郑思肖诗曰“花开不并百花丛，独立疏篱趣未穷。宁可枝头抱香死，何曾吹堕北风中”（《寒菊》）。菊“不与百卉同其盛衰”（宋史正志《菊谱前序》），“寒花开已尽，菊蕊独盈枝”，“冷霜留晚节，殿岁夺春华”，一身傲骨，特别是“晚艳出荒篱”、“伴蛩石缝里”（唐王建《野菊》）的野菊花，生命力更为旺盛。
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  陶渊明爱菊（陈御史花园）


  蒲松龄笔下的陶菊却成了名副其实的人，姓陶，也嗜酒。爱菊如命的马子才，娶了陶姐黄英，三人以菊为生。陶遇酒友对赌酒，酩酊大醉卧地化菊，马知其姐弟皆菊精，爱敬如故。后陶再次醉化为菊，马无意间致其憔悴，黄英掐一段菊根埋盆中，精心呵护，至九月开花，嗅之有酒香，马氏夫妇遂名之“醉陶”，浇以酒则茂，是人是酒，几不可辨。（《聊斋志异》卷十一《黄英》）


  菊花在九九重阳应节而开，所以有“节花”之名。“九”与“久”、“酒”谐音，所以，重阳除了赏菊、登高外，必饮菊花酒，以求延年益寿。宋李清照在佳节重阳日思念远在外地做官的丈夫赵明诚，填了一阕《醉花阴》词函寄，其中有“东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”，因思念而憔悴得比秋风摧残下的菊花还瘦，清丽高雅，文雅优美，透出脱俗的人格襟怀。“东篱把酒”的形象，具有士大夫的高情雅趣，绝无慵懒思妇之态。据说明诚叹赏，自愧弗及，但又务欲胜之，闭门谢客，废寝忘食三天三夜，写了五十阕词，与清照词杂在一起，请朋友陆德夫品评。陆德夫玩之再三曰“只三句绝佳”，即“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”（元伊世珍《琅嬛记》）。明末清初风流儒雅的冒辟疆与爱姬董小宛在水绘园居住，“每晚高烧翠蜡，以白团回六曲，围三面，设小座于花间，位置菊影，极其参横妙丽。始以身入，人在菊中，菊与人俱在影中。回视屏上，顾余曰‘菊之意态尽矣，其如人瘦何？’至今思之，淡秀如画”（清冒辟疆《影梅庵忆语》）。


  重阳赏菊至唐宋以来成为风俗，苏州亦盛。清顾禄《清嘉录·菊花山》记载苏州赏菊之俗：“畦菊乍放，虎阜花农已千盎百盂担入城市。居人买为瓶洗供赏者，或五器、七器为一抬……或于广庭大厦，堆叠千百盆为玩者，绉纸为山，号为菊花山，而茶肆尤盛。”唐寅《赏菊图》，画面上长松二株，前后遥接，间以点点红枫，写出一片秋意。长亭坡间石上，二翁并坐，一人扬手欲语，一人穆坐似聆听然。右侧石桌，罗列杯盘，一童生火，二童正料理品茗，另一童则捧瓶灌溉。数丛秋菊散植岸边，以朱黄二色点出满园金黄。塘边巨岩用大斧劈，墨色上重下轻，墨气蕴藉，以苔点攒簇石罅暗处，更显苍劲。远处化去，仅在松巅微露峰头，和色点出青峰三四，隐役云际。诗云：“满地风霜菊锭金，醉来还弄不弦琴。南山多少悠然趣，千载无人会此心。”


  菊花在园林中不仅地栽、盆植，而且大量出现在建筑小品和雕刻图案上。菊花与兰花、梅花和竹通称为“四君子”，成为历代文人画家不倦的创作母题。宅园大厅里陈设的清式太师椅，往往是四把椅子一套，其中就有靠背上分别雕刻着“梅、兰、竹、菊”图案的，象征着四君子，以映衬人物。古代神话传说中菊花又被赋予吉祥、长寿的含义，常常成为组合图案中的吉祥符号，如菊花与喜鹊组合表示“举家欢乐”，菊花与松树组合就成为“益寿延年”的象征等，园林漏窗也不乏菊花图案。


  菊花华丽、闲寂的风度十分投合日本皇室贵族和文人墨客的情趣，成为日本皇室的象征。平安朝的宫廷贵族、文人墨客仿效中国重阳节饮菊花酒的习俗，赋诗探韵，酒为菊酒，杯为菊杯。陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”所抒发出的归隐情趣，也引起不少古代日本人的共鸣，他们在园林中广植菊花，以营造野趣。在江户初期画家菱川师宣所画的《余景作庭图》中，有一园画满菊花，并注明道：“此名为菊水之庭……池之周围结菊篱以植菊，以陶渊明之诗心而作。”


  菊花能却老延龄。据东汉应劭的《风俗通》记载，“南阳郦县有甘谷，谷水甘美。其山有大菊，水从山上流下，得其滋液。谷中有三十余家，不复穿井，悉饮此水，上寿百二、三十，中百余，下七八十者，名之大天。菊花轻身益气，令人坚强故也”。成书于秦汉时期的《神农百草经》列菊花为百草上品，名医陶弘景说菊花主治“风眩，能令头发不白”。中医把菊花看做一种神经强壮药和清凉解热药，认为它对防治冠心病、心绞痛、高血压、动脉硬化、血清胆固醇过高等有很好的疗效，对胸闷、心悸、气急、头晕、头痛、四肢麻木，以及感冒、喉咙疼痛等缓解效果明显。《澄怀录》载：“秋采甘菊花，贮以布囊，作枕用，能清头目，去邪秽。”菊花还是空气“卫士”呢。


  文人爱菊、种菊蔚为风气，历史上艺菊专书近40种，如宋刘蒙、史正志《菊谱》、范成大《范村菊谱》，明黄省曾《艺菊书》、陈继儒《种菊法》，清陆廷灿《艺菊志》等。


  陈淏子的《花镜·菊花》总结道：“菊有五美：圆花高悬，准天极也；纯黄不杂，后土色也；早植晚发，君子德也；冒霜吐颖，象贞质也；杯中体轻，神仙食也。”


  十三、霜叶红于二月花


  一提到红叶，人们自然就会想起唐代杜牧“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”的诗句来。坐落在长沙岳麓山腰青枫峡谷中的“爱晚亭”，已经与杜诗一样驰名遐迩。亭周皆枫，盘根错节，秋霜艳红，枫叶流丹，此时“看万山红遍、层林尽染”。
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  枫叶


  据古籍记载，枫木来自上古时代氏族酋长之间的一场残酷的争斗。《山海经·大荒南经》：“有宋山者……有木生山上，名曰枫木。枫木，蚩尤所弃桎梏，是谓枫木。”《云笈七签》卷一百辑唐王瓘《轩辕本纪》：“黄帝杀蚩尤于黎山之丘，掷械于大荒之中，宋山之上，后化为枫木之林。”蚩尤是黄河下游九黎族的首领，他的刑具化为一片殷红的枫树林，他的葬地也常有红色的盐卤从底下渗出，堪为壮烈，后世奉蚩尤为战神而祀之。


  苏州天平山素以红枫、清泉、怪石“三绝”闻名，自古就有“天平十月看红枫”的习俗。天平山麓枫林茫茫，其中有400多棵树龄几百年的古枫树，据载，天平山的枫树林是明代万历年间由范仲淹第十七世孙范允临从福建带回的380株幼苗培育而成的，迄今已经有400多年的历史了。现存古枫192棵，与江南枫树不同，枫叶呈三角形，平时翠绿，但到了秋天，尤其是霜冻之后，就慢慢地由翠绿色变黄、变橙、再变紫，故又称“五色枫”。由山上望枫台俯瞰山下，一片烂漫，“冒霜叶赤，颜色鲜明；夕阳在山，纵目一望，仿佛珊瑚灼海”（《清嘉录》卷十）。如范坟前的“大枫九枝，非花斗妆，不争春色”，俗称“九枝红”，霜后吐霞喷火，蔚为奇观。《吴中风景诗》曰：“丹枫烂漫锦妆成，要与春花斗眼明。虎阜横塘景萧瑟，游人多半在天平。”
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  秋叶漏窗（沧浪亭）


  红叶为秋之叶，颐和园有轩名“写秋”，很诗意的名字。轩前后遍植可供观赏的红叶树，玉露金风之时，触目皆为绚烂秋色。园林漏窗也不乏枫叶图案。


  红叶催人想象。南京的栖霞山上，枫林连绵一片，霜降时节，满山红叶如红海浪翻。栖霞山东峰的太虚亭，亭周古枫团团环绕，犹如太空烂漫的彩霞，“太虚辽廓而无阂，云自然之妙有”（晋孙绰《游天台赋》），“太虚”之名实在妙极了，人在亭中，好似在太空观赏那飘浮的云霞。


  红叶上写满了传说。华山炼丹炉旁边的几株枫树，经霜以后也是烂漫一片，如火如荼，相传当年的齐天大圣孙悟空大闹天宫，曾被投进太上老君的炼丹炉，他乘人不备，踢翻了炼丹炉，熊熊炉火溢出，染红了山上这片枫林。深秋霜浓时节，遍山红叶喷薄如炽，赋予了华山另一种神奇的美。


  最为文人津津乐道的是“红叶题诗”的爱情故事，耳口相传中还出现了多种内容大同小异的“版本”。唐范摅《云溪友议》载：“卢渥舍人应举之岁，偶临御沟，见一红叶，命仆搴来，叶上乃有一绝句。置于巾箱，或呈于同志。及宣宗既省宫人，初下诏，许从百官司吏，独不许贡举人。渥后亦一任范阳，获其退宫人，睹红叶而吁嗟久之，曰：‘当时偶题随流，不谓郎君收藏巾箧。’验其书迹，无不讶焉。诗曰：‘流水何太急，深宫尽日闲。殷勤谢红叶，好去到人间。’”李渔据此设计了一种“秋叶匾”，制成如秋叶状的匾额，《闲情偶寄》称：“御沟题红，千古佳事；取以制匾，亦觉有情。”苏州沧浪亭中的秋叶花窗，造型优美，给人以美丽的遐想。
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  李渔设计的秋叶匾


  “意象是诗人醒着的梦”（德莱辛《拉奥孔》），红叶正是诗人笔底的情感意象，它是诗之叶。红叶催发诗思：“荆溪白石出，天寒红叶稀”（王维《山中》）、“赤叶枫林百舌鸣，黄泥野岸天鸡舞”（杜甫《寄柏学士林居》），“好是经霜叶，红于带露花”（唐李中《江村秋晚作》）等等。红叶写满历代诗人优美的诗句，也染有点点离人泪。《西厢记》中崔莺莺在长亭送别张生，一句“晓来谁染霜林醉？总是离人泪”，诉尽了千古哀音。不过，文人更钟情于“林间暖酒烧红叶，石上题诗扫绿苔”（白居易《送王十八归山寄题仙游寺》）、“爱秋来那些：和露摘黄花，带霜烹紫蟹，煮酒烧红叶”（马致远《夜行船·秋思》）的风雅。


  其实，红叶的种类很多，并不限指枫叶，闻名中外的北京香山（亦即静宜园）红叶，大面积的就是黄栌树，杂以柿、枫、野槭等树，如火似锦，极为壮美。乾隆年间所定香山二十八景中的“绚秋林”即指此。


  红色是生命之火，象征着炽热、灿烂和希望。红叶拼尽生命全部的赤诚，在万木飘零之时，点染了萧瑟的寒秋，昭示的正是生命成熟的烂漫、辉煌和力量。段成式《酉阳杂俎》有红叶化雷的故事：“史生游华山，有一红叶大如掌，随流而下。史接置怀中，见叶上粟粟而动，惊弃林中。须臾，白烟弥谷，下山未半，风雷大至。”红叶能够焕发出撼动天地的巨大能量，有雷霆万钧之力。


  科学家们发现，枫叶红得早、红得透，来自大自然的压力，主要是营养特别是缺氮的压力。树叶里除含有绿色的叶绿素外，还有能显示黄色的叶黄素、能显示红色的花青素。气候暖和的季节，叶绿素大量生成，其他色素生成得少，树叶呈绿色。进入秋季，日长变短，气温降低，合成叶绿素的速度减慢乃至停止；而深秋低温、晴朗干燥的天气，却更有利于花青素的形成，黄栌、枫、槭、乌桕等树的叶细胞中含有较多的花青素，叶子就呈现红色或紫红色，所以深秋的红叶是“霜重色愈浓”。它似乎在启示人们，应该像枫树一样，以自身的生命力量去适应压力，使生命变得更艳丽、更辉煌。


  十四、一亭秋月啸松风


  松柏苍劲挺拔、蟠虬古拙，抗严寒风霜，耐干旱贫瘠，常绿延年，这些生物特性，常被人们作为保持本真、坚强不屈、永葆青春的意志和体魄的比况。《礼记·礼器》：“其在人也……如松柏之有心也……故贯四时不改柯易叶。”孔子有“岁寒，然后知松柏之后凋也”的著名格言，《庄子》谓“天寒既至，霜雪既降，吾知松柏之茂”。这些成为诸多园林中岁寒堂的思想渊源。苏州怡园“岁寒草庐”，天井里遍植松柏、冬青、老梅、山茶、方竹等，皆为经冬不凋、四季常青的花木。园主集张炎词为联：“竹边松底，只赠梅花，共结岁寒三益；薛老苔荒，摩挲峭石，恍然月白千峰。”
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  迎客松（黄山）


  西晋的左思以“郁郁涧底松”自比寒族孤直之士的被压抑，唐孟郊高吟：“我有松月心，俗聘风霜力。贞明既如此，摧折安可得？”（《寓言》）因此，东晋陶渊明告别官场归来，看到“松菊犹存”，可以“抚孤松而盘桓”，感到无比欣慰。


  六朝经常用松的形象来品评人物、形容人的神姿，如《世说新语·容止》中称“竹林七贤”之一的嵇康身长七尺八寸，风姿特秀，潇洒严正，爽朗清逸，或云“萧萧如松下风，高而徐引”，“竹林七贤”中的山涛云：“嵇叔夜之为人也，岩岩如孤松之独立；其醉也，傀俄若玉山之将崩！”李白欣赏嵇康孤松独立的风姿，在《襄阳歌》中说：“玉山自倒无人推。”形容欣赏美景如饮高醇度的酒，醉倒了，成为退思园九曲围廊上窗塑“清风明月不须一钱买”的依据。


  “为草当作兰，为木当作松。兰幽香风远，松寒不改容。”（李白《于五松山赠南陵常赞诗》）松柏作为正义神圣的象征，成为中国园林文化精神中永恒的审美意象。


  拙政园“得真亭”即取《荀子》文意：“桃李茜粲于一时，时至而后杀，至于松柏，经隆冬而不凋，蒙霜雪而不变，可谓得其真矣。”赞美“松柏有本性”（魏刘桢《赠从弟》）的傲岸品格。狮子林“古五松园”之古柏树，象征独立天地，风骨长存。


  “风入寒松声自古”，古曲有《风入松》，后来成为词牌名。松风传雅韵，成为松树又一特征。听松风也就成为文人雅士的风雅之举。《南史》载“山中宰相”陶弘景“特爱松风，庭院皆植松，每闻其响，欣然为乐”。唐皮日休诗曰：“暂听松风生意足，偶看溪月世情疏。”（《寒日书斋即事三首》）陆游也说：“陶公妙诀吾曾受，但听松风自得仙。”（《松下纵笔之三》）得松石间意，便若神仙中人。苏州拙政园“松风水阁”，横额为“一亭秋月啸松风”，文徵明《拙政园图咏》：“疏松漱寒泉，山风满清厅。空谷度飘云，悠然落虚影。红尘不到眼，白日相与永。彼美松间人，何似陶弘景。”可以想见昔日文徵明留连吟咏其间的情景。怡园有“松籁阁”，阁边都植松。“万壑松风酒一壶”，何其潇洒！颐和园古松林中有“松堂”，取唐人咏松堂听松涛雨声的诗意，司空图“夜深雨绝松堂静”、潘英“醉后松堂卧，涛声落枕闻”。承德避暑山庄“万壑松风”据岗临湖，其中“鉴始斋”为乾隆少年读书处，周围古松巨槐，冠如伞盖，劲枝舒拔，每当风起山谷，“壑虚风度，如笙镛迭奏声，不数西湖万松岭也”。明代杜琼有《听松轩记》，写在苏州城西的山林中聆听到的天籁之美：“少憩群松之下，维时轻风薄林，发为声响，如笙、如竽、如瑟、如琴，倾耳听之，妙入于心。”松风水月成为一种园林意境。乾隆《圆明园·茹古含今》诗有“鸟语花香生静悟，松风水月得佳朋”之句。圆明园望瀛洲之北原有“溪月松风”一景。
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  彼美松间人，何似陶弘景（拙政园听松风处）


  松柏是生命力极强的常青树，树干苍老盘曲，树龄长逾千年，木质不易遭虫害和腐烂，象征坚毅、高尚和不朽等。“松柏为百木长也而守宫阙”，为长生的象征。据传，晋荥阳郡南石室中，隐居着一对夫妇，室后有孤松千丈，这对夫妇年岁数百，死后化为双鹤，绕松而翔，故有“松鹤延年”之说。日本园林的“仙岛”，就以松树象征长生不死。松柏常常作为“寿”的象征出现在园林铺地、塑窗等图案中。李时珍《本草纲目》：“柏性后凋而耐久，禀坚凝之质，乃多寿之木，所以可入服食。道家以之点汤常饮，元旦以之浸酒辟邪，皆取于此。”又因其与“百”谐音，常与如意、柿子画在一起，组成“百事如意”的吉祥图案。
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  松鹤长寿（畅园）


  柏树还有一个奇特的妙用，即用来作禅悟的意象。“庭前柏树子”是著名的一则禅宗公案故事。


  松柏枝繁叶茂，新枝茁壮，旧枝不凋，新枝被称为“子孙枝”，苏轼有“庭松应长子孙枝”的诗句，因此有子孙兴旺、绳其祖武的寓意。《诗经·斯干》篇作为新屋造好以后颂祷之歌，有“如竹苞矣，如松茂矣”之句，《诗经·小雅·天保》中有“如松柏之茂，无不尔或承”等句。网师园女厅前门楼砖雕“竹松承茂”正为此意。


  “松柏阅世”，承载着历史的信息，是活的文物，往往构成独立的景点；也常常被看做民族、江山的象征，成为夏后氏、殷的社稷之木（《论语·八佾》）。相传为中华民族的共同祖先轩辕黄帝手植的黄陵“轩辕柏”，具有5000年历史，被誉为“世界柏树之父”；武汉晴川阁禹王庙有传为大禹手植的“禹柏”。有的松柏还附丽了许多掌故传说，被赋予特殊的命名，如北京潭柘寺承光殿后庭的白皮松，树干碧白交织，纹理清秀，乾隆封为“白袍将军”；括子松，树冠亭亭如盖，也因乾隆曾于树下纳凉而被封为“遮荫侯”。北京静宜园中的松多达5800多棵，千姿百态，其中有“凤栖松”，枝干酷似孔雀引首东望。香山寺前两棵松树，虬枝长长延伸，像两个虔诚的佛教徒拱手听讲，乾隆皇帝名之为“听法松”，诗云“点头曾有石，听法讵无松”。碧云寺有“三代树”，初为槐，历数百年而枯，在根中复生一柏树，又历数百年而枯，更生为一银杏，“一树三生独得天，知名知事不知年”，昭示出生命的力量。昭庙牌楼前四棵古松参天，俨如“四大金刚”，象征着忠诚；东门外石桥西北侧的五株古柏聚在一起生长，称“五星聚”，昭示着精诚团结。
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  古柏（网师园）


  有的园林径以古松名园，如苏州木渎“古松园”，园中一棵罗汉松已经有300年的历史了，至今犹郁郁葱葱。苏州天平山庄有一棵高10米、胸径70厘米的罗汉松，干皮剥落，顶部枝繁叶茂，椭圆形的石碑上镌刻着“相传唐伯虎手植罗汉松”十字。古松柏因为年代久远，饱经风霜，大多具有奇特的形象，画意横生，成为活的画本。如网师园里的古柏，是南宋万卷堂遗物，已经历了八百多个春秋，顶梢早枯，饱经历史沧桑，但三根侧枝却枝叶扶疏，依然葱郁，给人以勃勃生机，极富画意。最典型的是苏州邓尉庙里的四株汉柏，相传为东汉大司徒邓禹手植，历劫磨难，势极蟠曲，风姿各异，乾隆皇帝南巡至此，大为叹服，题为“清、奇、古、怪”。清人孙原湘这样描写：清者，“一株参天鹤立孤，倔强不用旁株扶”，树干挺拔，群枝四垂，碧郁苍翠。奇者，“一空其腹如剖瓠，生气欲尽神不枯”，主干折裂，一空其腹，但顽强不屈。古者，“一株卧地龙垂胡，翠叶却在苍苔铺”，周身皱纹盘旋而上，如百索绕躯，古朴庄重，粗犷憨厚，其冠遭雷击断，落地生根，复为两株，株繁叶茂，生机盎然。怪者，“其一横裂纹萦行，瘦蛟势欲腾天衢”，被雷一劈为二，一株卧地三曲，形如强弓，一株伏地昂首状若蛟龙，如一幅幅立体的画。
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  九龙柏（天坛）


  天坛的“九龙柏”，主干自下而上有许多条交错突出的凹凸纹理，状如许多蛟龙盘绕，这种树木本身因细胞裂变不均匀造成的病理现象，竟成了植物中的世界一绝；北海团城的“探海松”，枝干向西屈卧，树冠擦过雉堞下倾，俯瞰着太液池，饶有画意。


  十五、文墨涵濡草木秀


  沿阶草，百合科沿阶草属，常绿多年生草本，地下有连珠状根，叶如韭而更细长，性柔韧，丛生一团，色翠绿鲜润，叶有淡黄色条斑，穗状花序，六瓣而小，花呈淡紫色，花后结碧色果，晶莹如宝石。


  沿阶草形似锦墩，一名秀墩草，植之庭砌，蓬蓬四垂，颇堪清玩；若以细泥常加其中，则层次生高，真如秀墩可爱（《花镜·书带草》）。


  沿阶草在园林中是不可或缺的构景植物，无论是假山石缝、石峰基部、墙脚边、阶下、树根四周、庭院角隅、溪边斜坡，只要有沿阶草点缀，不仅使景物增加了层次，且画意横添，顿生无限雅致。沿阶草不仅可以增假山生趣，锦上添花，还可以掩饰假山堆叠的疵病处，有山水画中点苔的好处（陈从周《园林谈丛》）。


  沿阶草生于山野荒郊，抗逆性强，耐寒、耐热性均好，可在微碱土壤中生长，喜光且耐阴。其所求者少，一点点细雨斜阳、些许黄土，就够它绽开淡紫色的穗状小花，展示如兰叶般秀劲的风姿，常年无私地贡献出翠色秀润。花果深藏在叶丛中，不张扬外露，含蓄内敛，陈从周所谓“温柔敦厚朴素大方，是民族风格的特有象征”（《天意怜幽草》），诚为至论。
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  天意怜幽草（网师园）


  沿阶草有个非常风雅的名字—书带草，与汉代的经学大师郑玄（127—200）有关。郑玄，字康成，汉北海高密（今山东高密市）人。自小勤奋好学，通音律，擅琴瑟，13岁能诵五经，有“神童”之称，博学多才，名满九州。他的学术成就被后学称为“郑学”，留下很多有价值的著作，其注释的《诗经》、《周礼》、《仪礼》、《礼记》，得到后人重视。黄巾大起义后，郑玄同其门徒迁往胶东不其山（今青岛城阳区铁骑山）避难隐居。他在山中建立书院，一面讲学，一面整理古代历史文献，同时将自己大半生的学经收获记载下来，著书立说。慕名前来求学者达千人。书院被称为康成书院，北倚不其山，南临墨水河，附近的居民点也被称为书院村，村北的小屯叫“演礼村”，是郑玄向追随者传授、表演礼仪的地方。据说郑康成的侍儿都读书，能用《诗经》与博学的主人说话。《世说新语·文学》载，玄尝使一婢，不称旨。使人曳箸泥中。须臾，复有一婢来，问曰：“胡为乎泥中？”答曰：“薄言往诉，逢彼之怒。”“胡为乎泥中”出《诗经·邶风·式微》，“薄言往诉，逢彼之怒”出《诗经·邶风·柏舟》，其情形跟中世纪学者彼此以拉丁文对话一样。
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  书带草特写


  传说郑玄在康成书院讲学著述时，经常到书院附近的野地采集一些草叶用于编竹简。据说书院晒书台畔就有这种比较特别的薤草，叶子细长，十分坚韧，而且四季常青，郑玄就是用这种草编作草绳用以捆书。因为这种草对郑玄读书用书帮助很大，所以后来的人们便将这种草叫做“康成书带”，又称“书带草”、“郑公草”。又，《三齐记》载：“郑康成教子处有草如薤，谓之‘郑康成书带’。”相传崂山不其山一带因郑玄在康成书院讲学，“文墨涵濡，草木为之秀异”。小小的书带草，长期受到郑公书香的熏染，自然也带有书香墨气，成为文人青睐之雅物，植之园林、书屋周围，并迭见于大诗人的歌咏，如唐李白有“书带留青草，琴堂幕素尘”，宋苏轼有“庭下已生书带草，使君疑是郑康成”，明王世贞有“仍栖故垒学庚桑，书带沿阶薜荔墙”等诗句，让人咀嚼玩味。
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  书带沿阶薜荔墙（艺圃）


  书带草以肉质根入药，是一味名贵的传统中药材，为养阴生津之要药，泽枯润燥之上品。


  十六、浪中得上龙门去


  带着渔猎时代的原始记忆和对生殖力的崇拜，鱼很早就被先民视为具有神秘再生力与变化力的神圣动物。鱼在中国的创世神话中占了一席之地，在神话中，大地是被四条鳌鱼支撑着。鱼的图案广泛地出现在先民的图绘中，新石器时代陶器上出现的鱼图案已经逐渐抽象化。仰韶文化陶盆上的含鱼头像，有各种推测：有人以为是原始的图腾脸谱，“鱼”确实曾是颛顼族的图腾（《山海经·大荒西经》）；也有人以为此图案出现在装殓夭折儿童的棺盖上，象征其重回子宫，投胎再生，盖因鱼的多子而引发的联想。
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  新石器时代的鱼图案


  闻一多先生认为，《诗经》中提到的“鱼”都与“性”和“配偶”有关系（《说鱼》）。《古诗十九首》有“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书”之句，人们把盼望书信交流的美好感情称为“鱼传尺素”，将夫妇恩爱称为“如鱼得水”，李白《白头吟》曰：“昔作一水鱼，今成两枝鸟。起折相思树，归赠知寸心。”


  鱼在中国古代人的心目中也代表着地位和尊严。春秋时期吴王阖闾的小女儿，因吴王将吃过的残鱼让她吃而自杀身亡（《吴越春秋》佚文）；吴王僚因为嗜食鱼而死于专诸的鱼肠剑；战国冯谖因为“食无鱼”而弹铗。


  鱼作为吉祥物、吉祥符，由来已久。出土的汉铜洗底部绘有双鱼，侧面题“大吉羊”，后世有诗联曰：“晋砖五鹿宜子孙；汉洗双鱼大吉羊。”
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  三鲤鱼纹（网师园）
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  吉庆有余（耦园）
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  吉庆有余（网师园）


  “鱼”与“余”同音，常比喻富余、吉庆和幸运。由莲花和鲤鱼组成的吉祥图案，借莲与连、鱼与余谐音，表示“连年有余”，表达对生活优裕、财富年年富余的愿望和祝愿；用罄和双鱼组合成“吉庆有余”等。有时借“鱼”与“玉”音近而指“玉”。如金鱼和藻纹填满圆形空间，圆形空间象征“塘”（与“堂”谐音），表示“金玉满堂”，象征富有、幸福，也比喻才能出众、学识渊博。苏北农村有“拜挂鱼”的习俗，每年除夕，在秤钩上挂上一条鱼（最好是鲫鱼，取“吉鱼”），过初一取下，取“秤（剩）有鱼（余）、年有鱼（余）。”也有在除夕晚上煮鱼而不食，新年再吃，取年年吉庆有余之意，中国园林装饰雕刻和花窗上都有吉庆有余的图案，铺地中有多鲤聚头的图案。


  《礼记·月令》有“季春之月，荐鲔于庙寝”的记载。鲔，又称鳣鱼、黄鱼，也就是鲟鱼，因“形似龙”及其五行骨板，与神秘的河图（又称龙鱼河图）、十月历法相关联，具有指示时节的功能。张华《励志诗》“四气鳞次，寒暑环周”也以鱼鳞相次比喻季节更替。


  随着道教产生之后鲤鱼仙化，黄鱼被鲤鱼所替代。东晋道教理论家葛洪的《抱朴子·对俗》说：“夫得道者，上能竦身于云霄，下能潜泳于川海。是以萧史偕翔凤以凌虚，琴高乘朱鲤于深渊，斯其验也。”李时珍《本草纲目·鳞三·鲤》集解引陶弘景：“鲤为诸鱼之长，形状可爱，能神变，乃至飞越江湖，所以，仙人琴高乘之也。”“浪中得上龙门去，不叹江河岁月深”（唐章孝标《鲤鱼》），故鲤鱼又有神鱼之称。


  伴随着隋唐时期兴起的科举制度，“鲟鱼跃龙门”产卵就变成“鲤鱼跳龙门”了。“鱼化为龙”见诸文字记载的最早为西汉《辛氏三秦记》，已失传。《艺文类聚》、《太平广记》对该书都有引述，文字稍异：“龙门山在河东界。禹凿山断门阔一里余，黄河自中流下，两岸不通车马。每岁季春，有黄鲤鱼，自海及渚川争来赴之。一岁中，登龙门者，不过七十二。初登龙门，即有云雨随之，天火自后烧其尾，乃化为龙矣。”“鱼跃龙门”成为祝颂高升、幸运的吉祥符。寒士“金榜题名”成为“跳龙门”的象征，唐元弼《鱼跃龙门赋》（《全唐文》卷九四九）有“于是俄变鱼服，倏为龙姿，志气自负，威灵自持。岂同涂于点额，宁较力于掀鬐哉”的描写。科举落第者则“点额不成龙，归来伴凡鱼”（李白《赠崔侍卿》）。
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  鱼龙（韩国）


  园林中的造景，常见鲤鱼和龙门、浪花组合成鲤鱼跳龙门的寓意图案。日本金阁寺的造型颇为逼真。龙头鱼身的鸱吻造型，也是鲤鱼跳龙门的意象（《太平御览》卷七十九引《龙鱼河图》），成为木构架建筑物的保护神。据记载，汉代“柏梁殿灾后，越巫言，海中有鱼虬，尾似鸱，激浪即降雨，遂作其像于屋以厌火祥”（《营造法式》引《汉纪》）。在一些画像石和明器及地方民间建筑上可见早期的鸱尾形象，头在下尾朝上，嘴含屋脊作吐水激浪状。


  李允鉌在《华夏意匠》里说：“据说鸱尾是佛教输入后而带来的一种意念，所谓虬尾似鸱的鱼，就是‘摩诘鱼’，所谓‘摩诘鱼’，就是今日所称的鲸鱼，鲸鱼会喷水，因此将它的尾巴的形状放在屋顶上象征性地希望它能产生‘喷水’的防火作用。”后来，鸱尾发展为龙首鱼尾的怪兽，称“螭吻”，塑于屋脊，龙首吐水，鱼尾上翘，藉以阻挡风雨雷电，确保屋宇永固。故宫太和殿正脊两端有一对鸱吻，为可灭火的海鱼；四条屋脊上，除了第一个是骑凤仙人外，全是动物，其中也有可以灭火的押鱼。
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  鱼龙吻（狮子林）


  鱼象征着逍遥自在的生命情韵。园林中诸多的钓鱼台、观鱼台，都源自《庄子·秋水》中濠梁观鱼、濮水钓鱼的母题。儵鱼出游之从容自得之乐，庄子濮水钓鱼，对卿相等高位持竿不顾，遂有《世说新语·言语》中“简文入华林园，顾谓左右曰：‘会心处不必在远，翳然林木，便自有濠、濮间想也，觉鸟兽禽鱼自来亲人’”的描述，于是，观鱼、垂钓，鱼成为文人雅士们熏陶情操的催化剂，园林中的“鱼乐国”、“安知我不知鱼之乐”、“濠上观”、“濠濮间想”以及“知鱼矶”、“石矶观鱼”等，成为恬淡寡欲、闲雅超脱的象征性建构。《庄子·大宗师》：“泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖。”成玄英疏：“江湖浩瀚，游泳自在，各足深水，无复往还，彼此相忘。”泉水干涸，欲相互以口沫湿润，苟延残喘，不如到江湖浩瀚的水中，各自去自由自在生活。因而，“相忘江湖”形容怡情丘壑、遨游山水的生活。


  鱼与古人的生存智慧也有关系，西晋张翰的鲈鱼之叹，很为后人艳称。张翰有清才美望，齐王司马冏辟为大司马东曹掾，“在洛，见秋风起，因思吴中菰菜羹、鲈鱼脍，曰：‘人生贵得适意尔，何能羁宦数千里以要名爵？’遂命驾便归。俄尔齐王败，时人皆谓为见机。”（《世说新语·识鉴》）张翰归里，被去除吏名，因此没有受到连累。文廷式感叹曰：“季鹰真可谓明智矣。当乱世，唯名为大忌。既有四海之名而不知退，则虽善于防虑，亦无益也。”（清文廷式《纯常子枝语》卷五）
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  濠濮间想（北海）


  木鱼，隋唐时作为符信、兵符（《隋书·高祖帝纪下》、《唐律疏议》卷十六）。后来用在寺庙中的木鱼，是从印度的“犍槌”演变而来。明王圻《三才图会》：“木鱼，刻木为鱼形，空其中，敲之有声……”，指团鱼，唐称鱼鼓，据说是因为“鱼昼夜常醒，刻木象形击之，所以警昏惰也”（《敕修百丈清规》）。后衍为双鱼形及至龙形，出于中国鱼能化龙的传说，象征凡人转化为圣贤。


  园林养鱼的历史十分悠久，《西京杂记》卷一记载：“武帝作昆明池……于上游戏养鱼，鱼给诸陵庙祭祀，余付长安市卖之。”鱼的石雕造型也出现在上林苑中：“昆明池刻玉石为鲸鱼，每至雷雨，鱼常鸣吼，鬐尾皆动。汉世祭之以祈雨，往往有验。”宋代开始人工驯养金鱼，此后，成为园池主要品种。如今，园池养殖各类金鱼、鲤鱼等著名的观赏鱼种。杭州西湖的“花港观鱼”，就是专赏鱼儿“散如万点流星迸，聚似三春濯锦舒”（明瞿佑《金鱼》）的景点。


  鱼类也有净化水质的功能。如不同的鲤科鱼类生活在不同的水层，生活在中间水层的青鱼喜欢吃贝类动物，它们的排泄物培养了生活在浅水层的白鲢吃的浮游生物，白鲢的排泄物喂养了生活在水底的鲫鱼和鲤鱼；草鱼喜欢吃草，夏天它们每天吃的水草与自己的体重一样多，荷兰用养殖的草鱼来保持运河的干净。


  第四编　楼台入诗笺


  有人称西方建筑是“石头的历史”，因为它们是以砖石结构为主的建筑体系；东方建筑为“木头的画卷”，因为它们是以土木结构为主的建筑体系。


  中国园林建筑独具风姿的木结构，不但具有工程技术的意义，而且，对有机的结构构件和其他附属构件的进一步加工所形成的建筑装饰，诸如内外檐装修以及琳琅满目的粉墙、漏窗、门洞、花街铺地等建筑小品，不仅成为园林建筑美的独特构成要素，而且是中华民族文化心理、审美习惯、美学追求和生活理想的集中体现。


  中国园林建筑不是希腊神庙、欧洲教堂、西亚清真寺，供神而已，而必须满足人们“外适内和”的生活需要，可行、可观、可居、可游，与自然文化相谐相融，自然、淡泊、恬静、含蓄。精神欲求和生理需要又决定了建筑形式的多样：堂、厅、楼、阁、馆、轩、斋、榭、舫、亭、廊、桥等，丰富多彩。


  中国园林建筑之形神皆与天空、地下自然环境吻合，建筑自然化，“鸟次兮屋上，水周兮堂下”，迥异于西亚和西方的自然建筑化。


  中国园林建筑特别重视群体组合之美，竹径通幽，柳暗花明，移步换景，渐入佳境。整体建筑虽然有中轴线对称式、自然式或混合式多种格局，但都重视对中和、平易、含蓄而深沉的美学风格的追求，迥异于欧洲砖石建筑体系突出建筑个体的发射外向性格。


  园林建筑通过借景手法，将远近高低之景、四季之相、天籁之音、天光云影都纳入园林之中，从有限的咫尺天地，到无限的大千世界，又从无限回到有限，成为中国园林建筑的美学个性。


  园林建筑装修陈设精致绝伦，工匠的绝技与民间文化融为一体。雨果曾说人类的任何思想都写在石头上，我们可以说中华民族的任何思想都写在木头上。建筑是凝固的历史，是民族文化的直接载体。原始时代人类的文化记忆，依旧在园林建筑装饰图案中栩栩如生，尽管这些图案的原始意义并非是为审美而作，且已大多被岁月锈蚀得难识真面，但如果我们将其刮垢磨光，依然可以引起我们的审美感动，它们可以将人们的主体想象导向那远古时代，激发审美遐想。


  当然，我们今天不断地去发现、去解读，不惟为了唤起记忆，更在于寻找民族文化之根，吮吸其乳汁，以滋养民族文化之躯。


  一、居高饮清话仙阁


  在古希腊神话中，太阳神阿波罗与阿新诺厄之子阿斯克勒庇俄斯，看到一条好似僵死了的花斑蛇，以为它已经死了，后来却发现这条蛇蜕去一层皮，又变成一条鲜活的蛇，觉得这条花斑蛇身上蕴藏着宇宙间最大的秘密，那就是人类如何返老还童的方法，于是，他将花斑蛇缠在身上，到处去救治垂危的病人，使大量的濒危病人重获健康。冥府人员急剧减少，惹怒了冥王哈得斯，哈得斯请他的兄弟宙斯用雷电击杀了阿斯克勒庇俄斯，随即宙斯产生了悔意。阿波罗得知儿子惨死后到宙斯那里去诉怨，于是，宙斯把阿斯克勒庇俄斯变成了一棵连生桂子花（又名芳草花、金凤花），永远为人民治病。
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  阿斯克勒庇俄斯


  上古的中国先民也对昆虫的蜕皮现象十分关注，大致如日人滨田耕作在《古玉概说》中所说，汉人从蝉蜕脱复能成虫的现象，悟出转生再生—复生的道理，赵有声等补充说，还有蝉“居高饮清”的特性，饮而不食，传说中的仙人正是饮清辟谷，才能如蝉般身轻腾飞，长生不死。“饮而不食者蝉也。”（《荀子·大略》）因此出土的殷商青铜器和白陶具上多装饰蝉纹。


  古以君子之德取譬于蝉。清陈淏子《养昆虫法·鸣蝉》：“生有五德：饥吸晨风，廉也；渴饮朝露，洁也；应时长鸣，信也；不为雀啄，智也；首垂玄，礼也。”汉侍从官之冠以貂尾蝉纹为饰，汉应劭《汉官仪》卷上：“侍中金蝉左貂。金取坚刚，百炼不耗；蝉居高食洁，目在腋下；貂内劲悍而外温润。”因此，“蝉冠”象征显贵的地位和廉洁的品行。
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  装饰蝉纹


  “居高饮清”的蝉成为诗人笔下人品高洁的象征。唐骆宾王《在狱咏蝉》曰：“西陆蝉声唱，南冠客思侵。那堪玄鬓影，来对白头吟？露重飞难进，风多响易沉。无人信高洁，谁为表予心。”诗人怀着遭忌被诬陷后的悲愤写下此诗，以蝉之高洁自比，表明自己的清白无辜。诗序是这样描写赞颂蝉的：


  每至夕照低阴，秋蝉疏引，发声幽息，有切尝闻。岂人心于曩时，将虫响悲乎前听？嗟呼！声以动容，德以象贤，故洁其身也，禀君子达人之高行；蜕其皮也，有仙都羽毛之灵姿。候时而来，顺阴阳之数；应节为变，审藏用之机。有目斯开，不以道昏而昧其视；有翼自薄，不以俗厚而易其真。吟乔松之微风，韵资天纵；饮高秋之坠露，清畏人知。


  这里，蝉之贤德身洁、君子高行、仙灵神姿等品格，本是作者借以剖白自己、为自己辩诬的，蝉只是作为一种喻体。正如施补华所说：“同一咏蝉，虞世南‘居高声自远，端不藉秋风’，是清华人语；骆宾王‘露重飞难进，风多响易沉’，是患难人语；李商隐‘本以高难饱，徒劳恨费声’，是牢骚人语。”（清施补华《岘佣说诗》）可见，以蝉取譬，个人景况遭际不同，蝉的意象内涵也就不同，但都由蝉“居高饮清”的形象特征生发。


  蝉的“居高饮清”启发了方士，以为仙人好楼居，方士告诉汉武帝刘彻，用天降的露水搅拌玉石的碎屑一齐服用，可止住阴气，永生阳气，并长生不老。于是，刘彻“令长安则作飞廉、桂馆、甘泉，则作益寿、延寿馆，使卿持节设具而候神人，乃作通天台（又名候神台、望仙台），高20丈，以香柏作殿梁，香闻10里，故又名柏梁台，置祠具其下，将招来神仙之属”（《汉书·天文志下》），还在台上建铜柱（金茎），高30丈，上有仙人，掌捧铜盘玉杯，以承云表之甘露，即承露盘也。盘大七围，去长安二百里亦可望见。即《西都赋》所谓“抗仙掌以承露，擢双立之金茎”。


  今天在北海琼华岛北侧延南熏亭和山腰中的白石平台上，有一个大理石座，石座上雕着花纹，座上有一根汉白玉石柱，石柱上雕着缠龙，巍立着一个古装的铜人，双手高举，托着一个荷花形大铜盘，那便是仙人承露盘，总高达5.4米。据说清代帝、后常用盘中甘露伴药，意在延年益寿。圆明园也可见仙人承露台遗址。当然，这已经如乾隆皇帝所称“此不过是缀景之物”（《塔山北面记》）了，成为点缀园林风景的装饰艺术作品。江南私家园林中也有这类象征性的构件，如苏州怡园就有称为承露茎的石峰。
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  仙人承露台（北海）
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  仙人承露台遗址（圆明园）


  汉代建章宫与未央宫之间，“跨玑池，作飞阁，构辇道以上下”相属，（《三辅皇图》卷一），“立神明台、井干楼，高五十丈。辇道相属焉”（《汉书·郊祀志》），这类天宫楼阁、飞阁浮道之属，建筑构架已经相当复杂，开辟了神仙思想的一种建筑形式，对后世园林产生了深远的影响。


  汉代的明器中有二三层的楼阁模型，多有斗拱以支承各层平坐或檐者。“观其斗拱栏楯门窗瓦式等部分，已可确考当时之建筑，已备具后世所有之各部，二层或三层之望楼，殆即望候神人之‘台’，其平面均正方形，各层有檐有平坐。魏晋以后木塔，乃由此式多层建筑蜕变而成，殆无疑义。”（梁思成《中国建筑史》）


  2001年南京博物院考古队在泗水王陵发掘出土了被中国历史博物馆研究员孙机称为“西汉第一弩”的错金银弩机和“汉代最大的建筑模型”。这个木结构建筑是两层的建筑模型，上有院落回廊、主楼阁等，还有车马、男女木俑及鸡狗等（据《现代快报》2003年3月13日胡玉梅报道）。
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  汉明器中的楼阁模型


  古人称石为云根，以为云乃碰石而生，园林中位于假山丛中的房子称“卧云室”、假山巅的亭子称“眠云亭”等，还每每在楼侧叠假山，石径盘曲至楼上，取唐郑谷“上楼僧踏一梯云”之意，这些尚留有仙居之遗意。高阁无楼梯为古时仙居样式，梯子是活动的，可随时撤去。《三国志·诸葛亮传》：“琦乃将游观后园，共上高楼，饮宴之间，令人去梯。”


  大凡高阁崇楼皆与仙人有关，如耸立于武昌蛇山黄鹤矶头的黄鹤楼，辉煌瑰丽，附会了许多神话。《南齐书》载仙人子安曾乘黄鹤过此，《环宇记》载神仙费文炜成仙后驾鹤憩息于此，明清时代又有吕洞宾登黄鹤楼，飞身仙去的传说。明仇英画的《仙山楼阁图》，近处岩旁坡岸，长松六七，干多节而不直，各枝却相互掩映。坡岸边脚作细皴，绿草萋萋。松下只作抓地之青草，黯绿深浓，以示人所罕至。由近处堤壁下，作回廊连连，直达松后宫室，以石相叠为高台，宫室筑其上，前后有五进，回廊相抱，高阁耸出。殿前台上有宫女与孔雀相戏，真如同人间天上。左侧高坡又置一殿，需扶阶而上，坡侧满植桃杏。旁夹溪流，缓缓从谷间流出。殿后山峰峻峭，嶙峋如笋，瀑布自云中垂下，云上更有长松捧宫殿而立，纵观群山皆半隐云中，云吐霞蔚，真是仙山境色。以仙山楼阁为题材的画不少，如唐李思训、清王时敏等都有同一题材的画作传世。


  二、粉墙花影自重重


  墙，“垣蔽也”（《说文》），即起围隔作用的障壁。文人雅士在屋宇鳞密、市声喧杂的城市中，修筑起“隔凡”、“隔尘”的世外乐土，必须修筑高高的围墙，界出一个悠然清旷、独得自然之趣的小天地，使外界往来之人，“不知中有木石水泉禽鱼之胜”（清沈德潜《勺湖记》），保护了主人的私秘，是为园外墙；外墙上不可设漏洞窗，否则，园外喧嚣入侵，园内清幽外泄，佛头着粪。园内的内墙玲珑剔透、形式多样，围而不隔，一个个“园中园”，创造出柳暗花明与曲径通幽的艺术效果。


  中国园林建筑群都采用院落式布局，园墙不可或缺，形态各异的墙，因其所在位置的不同而各有其名。位于住宅大门前的叫屏墙（照墙），位于建筑正后立面的墙称包檐墙，正立面为前包檐，后立面为后包檐。建筑左右两侧的外墙称为山墙。在建筑群中某一建筑前面形成一个矩形院落，其前、左、右三面墙体称为塞口墙。当建筑群规模较大，为预防失火后相互影响，将某些大体量单体建筑的山墙砌高，称之为封火山墙，五峰山墙、观音兜之类均属封火山墙之列。园林与外界分隔的墙称为围墙，当围墙砌成高低起伏状时称为云墙，也称龙拱墙，具有飞动之美，还有梯级形墙、漏明墙、平墙等不同名称。
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  云墙（留园）


  具有民族特色的龙墙，蜿蜒起伏，犹如长龙围院，颇有气派。如上海豫园五条龙墙，即伏卧龙、穿云龙（口下有金蟾）、双龙抢珠、睡眠龙等，将豫园分割成若干院落。豫园有一花墙建于长仅数丈的小溪上，溪水穿墙而去，透过花墙上那洞开的漏窗和半圆洞门，可若隐若现地看到墙后面的溪流、花木、岩石，一池碧水悠悠而去，使你不知何处是尽头。这小中见大、近中显远的一笔实在妙不可言。承德山庄的围墙随山峦蜿蜒起伏，长达20里，仿佛巨龙盘卧，象征着中华民族的万里长城。
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  穿云龙（豫园）


  内园墙上的漏窗、洞门和洞窗，图案优美，涵蕴丰富。


  漏窗又名花窗，是窗洞内有漏空图案的窗，花纹图案丰富多样，仅苏州一地就达千种以上。玲珑剔透的花窗，似隔非隔，使内外景色通透，远山近水、竹树石峰、亭台楼阁，迷离摇曳，时隐时现，层次幽深，意趣灵动。


  漏窗图案意蕴之深邃，更值得咀嚼玩味。如卍字、十字，分别象征旋转的太阳和静止的太阳，是原始先民太阳崇拜的标识，见于新石器时代器物和甲骨文、金文中。冰纹、六方、八方等，也渊源于天体崇拜，多边形图案源于“天圆”观念。大量的暗八仙图案，是对民间“八仙”的简化，分别以“八仙”手中法器来代表：葫芦、剑、宝扇、鱼鼓、笛子、阴阳板、花篮和荷花，有笔绘者，有雕刻者，含有一种祝福与信仰、消灾灭害之意。


  琴、棋、书、画，尽显文人的风雅和美学追求。苏州狮子林小方厅北小院北墙上的四扇漏窗，分别套入了琴、棋、书、画四种图案，成为经典一景。还有以博古器物诸如古瓶、玉器、鼎炉、书画和一些吉祥物配上盆景、花卉等各种优雅高贵的摆件组成的漏窗图案，创造出古色古香的文化氛围，给人以艺术美的享受。
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  暗八仙窗塑鱼鼓（古猗园）
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  涡状日纹（耦园）


  退思园的九曲围廊的诗窗，将李白《襄阳歌》中的“清风朗（明）月不须一钱买”九字分别塑成九个漏窗，令人叹赏。


  也有的漏窗取材于大自然中的花卉植物，如秋叶、海棠、葵花、梅花、松、竹、柏、牡丹、兰、菊、芭蕉、荷花、桃等，与自然式的园林景观水乳交融，起到较好的呼应效果。


  [image: ]


  颐和园洞窗


  洞窗不设窗扇，有六角、方胜、扇面、梅花、海棠等形状，常在墙上连续开设，形状不同，称为“什锦窗”。洞窗与某一景物相对，形成框景；中国北方园林有的在“什锦窗”内外安装玻璃的灯具，成为“灯窗”，白天可以观景，夜间可以照明。取景的画框，使人在游览过程中不断获得生动的画面。
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  清风明月不须一钱买”漏窗（退思园）


  园墙上的洞门，仅有门框而没有门扇，常见的是圆洞门，又称月亮门、月洞门、片月门等，还可作成六角、八角、长方、葫芦、蕉叶、海棠、蓍草、贝叶、圭门等等不同形状，图案美妙，且涵蕴着丰富的文化意义。贝叶，又叫贝多罗叶，可以用来书写的树叶，古印度时，常以针在贝叶上刺书佛教经文，因此，贝叶也可以视为佛经经文的象征，藉以表达情志。沧浪亭、狮子林都曾经为寺庙，现在还可见到贝叶门。


  江南私家园林的墙是清一色的白粉墙，配合着漏窗洞门的水磨砖边框和黛瓦，色调雅洁素净，在色彩学中均属无彩色或本色。《周易·贲卦》说：“上九，白贲，无咎。”刘熙载认为：“白贲占于贲之上，乃知品居极上之文，只是本色。”（《艺概·文概》）品居极上之文的正是本色之美。“彩色是一切崇高艺术的敌人。它是一切准确和完整形象的敌人，因为通过颜色所见的形，只好象诸色并列罢了。”（钱锺书《管锥篇》第三册引意大利涅罗尼之语）中国古典美学崇尚的正是这种无色之美、本色之美。
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  贝叶洞门（沧浪亭）


  “粉墙花影自重重”（《玉簪记·琴挑》），“云破月来花弄影”（宋张先《天仙子》），园林花影与粉墙的美妙结合，产生虚实之景。在墙下离墙尺许，植以竹木花卉，配以玲珑湖石或数株参差石笋，“被日光或月光映在粉墙之上，就是一幅绝妙的构图，这种粉墙为纸，竹石为绘的‘水墨画’，是颇多审美意味的”（金学智《中国园林美学》）。网师园山水园与住宅的界墙上，一棵木香爬在粉墙上，成为一幅立体的植物画。拙政园的“海棠春坞”，留园的“古木交柯”、花步小筑，都是利用粉墙的佳例。艺圃浴鸥小院一壁粉墙，前有湖石、迎春花、山茶花，阳光斜照，花影班驳。江南园林厅堂书斋后都辟有窄院，植有花木，衬以白墙，尽可“坐对当窗木，看移三面阴”。


  紧贴墙壁的峭壁山，配以花木，是一幅幅别有风致的浮雕画。如网师园琴室南墙上的峭壁山，配植紫竹、书带草和枣树，竹影摇曳，书带披离，煞是好看。陈从周在《书带集》中说：“江南园林叠山，每以粉墙衬托，益觉山石紧凑峥嵘，以粉墙画本也。若墙不存，则如一丘乱石，故今日以大园叠山，未见佳构者正在此。”
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  峭壁山（网师园）


  中国园林特别是江南文人园的墙壁上，镌刻着形式多样、内容丰富的书法作品和图画，其中有园主收藏的历代法帖、文人生活画面、园史和诗文，不仅美化了墙壁，增添了翰墨书香，而且具有历史、人文和文物价值（参拙著《中国园林艺术概论》第三编）。


  浙江沈园的诗墙为人所乐道。沈园遗迹区以气势雄浑、形制古朴的孤鹤轩为中心，正南用出土断砖砌成的断垣上，刻有当代词学家夏承焘书写的陆游《钗头凤》词：


  红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。错，错，错！春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。莫，莫，莫！


  此词颇为哀婉动人，一反宋爱情诗的淡薄、笨拙、刻板，因而不免令人想起《齐东野语》等记叙的陆游和唐琬的爱情悲剧，虽明知其中颇有小说意味，词学家们也有诸多质疑，但人们还是乐于据之立说，其事成为文人咏歌、戏曲演播的对象，当代不仅搬上舞台，且昭之屏幕。加上《钗头凤》还被各选家垂爱而选入各选本，遂使陆游的爱情生活轶事家喻户晓，沈园亦因此而久负盛名。


  [image: ]


  《钗头凤》（沈园）


  粉墙上也常常镌刻历史人物，成为人物画廊。沧浪亭五百名贤内墙上，刻着594位与苏州有关的名宦乡贤。醉白池南长廊的墙壁上，嵌有《云间邦彦画像》石刻共30块，镌刻着松江府从元到清初乡贤91人的画像和赞词，刻画甚工。其中不少是人们所熟悉的，如董其昌、徐阶、夏允彝、夏完淳、陈子龙等著名历史人物。
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  二王像（留园）


  三、人在青莲句里行


  中国园林中的桥，除了具有水陆交通的使用功能外，更重在艺术审美价值。千姿百态的园桥造型，给人以审美愉悦；园桥又是园林构景的重要艺术构件，其富有诗意的题名与优美的景象构成的诗性氛围，令人逸兴遄飞。


  园桥造型多样，皆因地制宜，各有千秋。


  外形简单的直线形板式无栏平桥，多架在狭窄小溪上，如拙政园倚虹桥、香洲桥、乳鱼亭畔桥、秋霞圃涉趣桥、北京颐和园谐趣园瞩新楼前的石板桥等。平桥宜低，宜架于水陆高差相近处。平桥贴水，过桥有凌波信步之感。可不设栏杆，或仅一面设栏，更能营造乡野气息。


  “绝涧安其梁，飞岩假其栈。”（《园冶》）网师园濯缨水阁东的自然石梁，嘉定汇龙潭的断挑石梁，妙趣横生，简朴雅致，野趣盎然。高架于沟壑断崖上的直线飞梁危桥，如环秀山庄飞梁、南京瞻园大山谷涧的石梁、个园黄石山上的石梁，则创造出山高壑深的意境。
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  绝涧通其梁（环秀山庄）
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  渡香桥（艺圃）


  中国园林还有曲折的“九曲桥”，“九”泛指多，曲桥钝角多直角少，奇数多偶数少，用来点缀水景、增加水面层次、变换观赏视线、陪衬水上亭榭等，收到移步换景、延长游览行程等效果，如豫园九曲桥、寄畅园七星桥、狮子林九曲桥、拙政园五曲桥、壶园二曲、瞻园四曲、安澜园六曲等。北海五龙亭之间以汉白玉围栏曲桥相连，曲折跨水，在太液池北岸一字排开，远看形如游龙，亭内由立柱、窗框及栏凳形成方形的取景框。


  曲线圆润的拱桥，造型优美，富有动态感。单拱的如北京颐和园玉带桥，拱券呈抛物线形，桥身用汉白玉砌筑，桥形如垂虹卧波。多孔拱桥适于跨度较大的宽广水面，常见的多为三、五、七孔，著名的颐和园十七孔桥，长约150米，宽约6.6米，连接南湖岛，丰富了昆明湖的层次，成为万寿山的对景。拙政园放眼亭山下青苔斑驳之石拱桥，斜跨溪涧，隐于丛树之间。
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  引静桥（网师园）


  网师园引静桥是苏州园林中最小的一座微型桥，桥身长2.45米，宽0.92米，用花岗石砌筑，两侧配有石栏，雕刻有12枚太极图案，含阴阳互生之意，东西各五个台阶。下桥东台阶，有一个1平方米大小的篆体“寿”字，寓长寿之意。桥跨小溪槃涧，位于大池东南角，巧妙地分割了水面，创造出水流无尽的意境。


  加建亭廊的亭桥或称廊桥，具伏波枕流之妙，可供游人遮阳避雨，又增加了桥的形体变化。如杭州西湖“三潭印月”，在曲桥中段转角处设三角亭，巧妙地利用了转角空间，为游人提供小憩之处；扬州瘦西湖的五亭桥，多孔交错，亭廊结合，形式别致：桥上五座四角方亭如莲花盛开，桥下纵横十五桥洞，“皓月当空，每洞各衔一月，计十五洞，共得十五月，金色荡漾，众月争辉，倒悬波心，不可捉摸，西湖之三潭印月，不能专美于前”（《扬州览胜录》）。
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  五亭桥（瘦西湖）


  廊桥有的与两岸建筑或廊相连，如苏州拙政园“小飞虹”；有的独立设廊，如桂林七星岩前的花桥。苏州留园曲溪楼前的一座曲桥上，覆盖紫藤花架，成为风格别具的“绿廊桥”。


  汀步，又称步石、飞石，即浅水中按一定间距布设块石，微露水面，使人跨步而过。园林中运用这种古老的渡水设施，质朴自然，别有情趣。将步石美化成荷叶形，称为“莲步”，桂林芦笛岩水榭旁就有。溪流、崖岸处常有涉水的步石，如扬州小盘谷步石、瞻园大石山下步石、寄畅园八音涧步石。


  园桥的品题散发出隽永的文学气息，令人陶醉。夹水拱桥都喜欢取意唐李白《秋登宣城谢北楼》中的名句“两水夹明镜，双桥落彩虹”来品题。如清漪园西堤第四桥取名“镜桥”，乾隆称：“匪拖虹影讵拖绅，何处空间可著尘。若道湖光宛是镜，阿谁不是镜中人？”“冰镜寒光水镜清，清寒分判一堤横。落虹夹水江南路，人在青莲句里行。”


  圆明园福海南岸，两洲岛之间架虹桥，桥上有四角重檐尖顶亭，取名“夹镜鸣琴”。乾隆《御制词序》：“取李青莲‘两水夹明镜’诗意，架虹桥一道，上构杰阁。俯瞰澄泓，画栏倒影，旁崖悬瀑，水冲激石罅，琤琮自鸣，犹识成连遗响。”词曰：“垂丝风里木兰船，拍拍飞凫破渚烟。临渊无意渔人羡，空明水与天。琴心莫说当年，移情远，不在弦，付于成连。”（乾隆《调寄水仙子》）从琤琮自鸣的水声，联想到当年伯牙的老师成连将伯牙置于仙岛学琴移情的传说。同样取意李白此诗意境的还有承德山庄“双湖夹镜”等。


  园桥的曲线美常用色彩明丽、曲线优美的彩虹来比喻，如耦园曲桥名“宛虹杠”，拙政园廊桥名“小飞虹”，以天空的彩虹喻凌跨碧水的桥梁，是象形比喻式题咏。南朝宋鲍照《白云诗》有“飞虹眺秦河，泛雾弄轻弦”的诗句。文徵明《拙政园图咏》曾题诗：“雌蜺蜷饮洪河，落日倒影翻晴波。江山沉沉时未雩，何事青龙忽腾翥。知君小试济川才，横绝寒流引飞渡。朱栏光炯摇碧落，杰阁参差隐层雾。我来仿佛踏金鳌，愿挥尘世从琴高。月明悠悠天万里，手把芙蕖照秋水。”简直有羽化登仙的感觉了。
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  明·文徵明《拙政园小飞虹图》


  承德“长虹饮练”桥，湖光澄碧，一桥卧波。“长虹”形容桥的色彩和曲线之美，“饮练”赋予桥和江水以人格，“练”是白色的丝绸，用“练”字形容江水，出自南朝山水诗人谢脍炙人口的名句“馀霞散成绮，澄江静如练”（《晚登三山还望京邑》），江水清澈，而且沉静得犹如白练，含英咀华，美不胜收。


  岭南番禺荫山房东西两庭中巧妙分隔的廊桥，造型优美，雕饰华丽，中段耸起一座四角飞檐的亭盖，桥洞恰如飞虹拱月。每到春末夏初，绿荫染指，落英缤纷，上桥如入画境，故取桥名为“浣红跨绿”，纯为诗意形容。


  四、江湖处处范公船


  中国园林中的舟舫建筑，又称“石舫”，仿造舟船造型，置于水际、池中、旱地乃至山巅、壑涧。园林中的船舫建筑有写实形的，如颐和园的清晏舫、狮子林的石舫，有写实与写意结合、介于似与不似之间的，如拙政园的香洲、退思园的闹红一舸、怡园的画舫斋、承德山庄的云帆月舫等，也有写意式的，完全建在平地甚至建在山上，四周有柱，设围廊，形如船舷，如耦园的藤花舫、环秀山庄的补秋舫、扬州何园的船厅、怡园的石舫、拥翠山庄的月驾轩等。大量的是依水而建的厅轩，如沧浪厅的面水轩、留园的明瑟楼和涵碧山房、拙政园的留听阁、古猗园的不系舟等。
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  清晏舫（颐和园）


  园林中这类船舫建筑在宋代已经出现，欧阳修在滑州郡署有名为“画鲂斋”者，“斋广一室，其深七室，以户相通，凡入予室者，如入乎舟中；其温室之奥则穴其上以为明，其虚室之疏以达则栏槛其两旁，以为坐立之倚，凡偃休于吾斋者，又如偃休乎舟中”（欧阳修《画鲂斋记》），是长方形的写意式舫舟。明代园林舫舟十分普遍，分别以舫（李东阳《无尘舫》）、斋（徐有贞《雪舫斋记》）、轩（方孝孺《舣航轩记》）、亭（杨巍《载酒亭四绝为纪山赋》）、一苇渡（王世贞《安氏西林记》）、舟（王鏊《壑舟记》）、船（董玄《寓山涉》）等名之，成为园林中重要的赏景点。


  可以说，在中华五千年文明史上，扁舟满载着岁月的风情和历史的沧桑，成为中国园林重要的抒情载体。


  《易》曰：“刳木为舟，剡木为楫，舟楫之利，以济不通。”《世本》称，黄帝二臣共鼓、货狄作舟。舟楫济川造福于天下苍生，遂成为儒家“入仕济民”的象征媒介。孟浩然以“欲济无舟楫”（《临洞庭》）委婉地希望得到丞相张九龄的援引，李白幻想着“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”（《行路难》）。明徐有贞阐释园林旱船雪舫斋的象征意义：“盖物之自然以洁白者，莫雪若也；济险而有功者，莫舟若也。其洁白者有象乎君子之德，其济险者有似乎君子之才。”（《雪舫斋记》）李东阳也将园林旱船“无尘舫”看做园主高才济世的表征（《无尘舫记》）。


  “舟楫何年肯济川？”（明刘珏《和石田韵》）“舟楫”济川理想往往被现实击得粉碎，只好陶醉于“新句自题蕉叶上，浊醪还醉菊花边”（同上），“舟楫”更多地成为隐逸避世的文化意象。


  舟船与隐逸的关系实际上溯源于孔子，他在其道不通的时候，曾感叹要与子路一起“乘桴浮于海”（《论语·公冶长》）。政治改革失败后的柳宗元，就想当“孤舟蓑笠翁”。苏州怡园画舫斋有集辛弃疾词联曰：“还我渔蓑，依然画舫清溪笛；急呼斗酒，换得东家种树书。”


  “六尺鸱夷舫，潇洒系短篱”（明胡应麟《秋日湖庄》），鸱夷舫就是春秋范蠡的“五湖舟”，范蠡功成身退、见微知著的处世智慧，成为文人心向往之的隐逸范式。李白宣称“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”（李白《宣州谢朓楼饯别校书叔云》），唐文宗时，试博学宏词落选的李商隐，郁郁不得意，他的最大愿望就是“永忆江湖归白发，欲回天地入扁舟”（李商隐《安定城楼》），向往做出一番回旋天地的大事业，待到功成年老时，效法范蠡乘一叶扁舟隐归江湖，所谓江湖处处范公船。


  夜渡茫茫，波涛汹涌，世路艰难，“万里流风波太险”，而园林旱船无波涛之险，正是士大夫处世济险的理想工具。历尽宦海沉浮的士大夫们，视官场为“樊笼”、为“险途”，欧阳修《画舫斋记》云：“盖舟之为物，所以济险而非安居之用也。”“少风波处便为家”（苏州留园旧有船厅名），入船厅，“徜徉其间，穹乎泊乎，恍若乘扁舟而浮游乎巨浸，风恬浪静，烟景澄明”（明周是修《一蓬轩记》）。官至明内阁大学士的王鏊似乎对官场风浪心有余悸，他说：“水以载舟，亦要覆舟……故予有取于壑也……虽世变屡迁舟自若也。”（明王鏊《壑舟记》）。


  这种由舟产生的避害远祸的文化心理，渊源于上古时代的龙舟，《穆天子传》中就有青雀黄龙之舟。龙虽为虚拟的生物，却是夏的图腾，即监护神和防卫者。闻一多在《神话编》中用很多例子说明了南方先民的断发文身是一种图腾主义的原始宗教行为。“彼越……处海垂之际，屏外蕃以为居，而蛟龙又与我争焉。是以剪发文身，烂然成章，以像龙子者，将避水神也。”（《说苑·奉使篇》）为了求得龙的保佑，人们将自己打扮成“龙子”模样，绘上龙纹。


  船舫大多位于水边壑涧，怡园的画舫斋后舱正中悬额“舫斋赖有小溪山”，尾额“碧涧之曲，古松之阴”，取自唐司空图《诗品》，恰好描写了舫舟周围之景。退思园“闹红一舸”，船身系湖石所托，半浸碧波，水流旋越湖石孔窍，水声潺潺不断。静观舷侧水面，白云蓝天，倒映水中，游鱼如悬浮在碧空之中，深得幽隐之乐。
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  闹红一舸（退思园）


  舫游是水乡特有的景象，《太平广记》中就有“夫差作天池，池中作青龙舟，舟中盛陈妓乐，日与西施为水嬉”（引《述异记》）的记载。至今苏州尚存“锦帆路”，因吴王带宫女们锦帆以游而得名，当年是水路，开后世“舟游式园林”之法门。宋明园林尚野趣，水面渺远，“林麓通樵径，坡塘隐钓船”（明谢晋《顾孝子林塘佳趣》），可以享受到泛舟逍遥的乐趣。


  [image: ]


  香洲（拙政园）


  后来随着园林建筑密度的增加，旱船便成为宗炳式卧游澄观的主要场所。园林旱船，无论位于水边、崖谷，还是在平地、峰峦，都竭力营造舫游野趣，如拙政园香洲北尾舱有砖额“野航”，中舱置大镜，镜上悬额“烟波画船”。夏日荷花盛开的时候，好似一艘优美的画舫正徐徐穿行于荷花丛中。如遇烟雨茫茫，秋风乍起，吹皱满池清水，杜甫《南邻》诗中“秋水才添四五尺，野航恰受两三人”的意境就会在脑中浮现。沧浪亭面水轩，南靠假山，北临清池，似渔舟待航，内悬“陆舟水屋”匾额。张之万撰对联一副：“短艇得鱼撑月去；小轩临水为花开。”岭南清晖园船厅外观为双层船式砖楼，饰以翠竹、芭蕉、蜗牛、波纹等雕刻，上下迂回的楼道，犹如登船的跳板，虽在陆上，却似泊于水中。楼前有池清澈如碧玉，池畔百年紫藤绕古沙柳树而上，宛如系船之巨椿长缆。这些，都能产生舫游之趣。完全建筑在平地的船厅，主要靠内部的形状和窗外的湖石来调动人们的想象力，浮想出“深涧幽谷”、“孤峰独秀”、“群峦叠翠”的种种情景来，产生舟游的联想。避暑山庄“云帆月舫”对联曰：“疑乘画棹来天上；欲挂轻帆入镜中。”扬州何园东园的船厅，单檐歇山式，带回廊，南向的明间廊柱上悬有木刻联句“月作主人梅作客；花为四壁船为家”，厅南波纹铺地。这类舫形的建筑实景，使人形超神越，进入具有“飞动之趣”的艺术空间。


  享受舫游雅趣的同时，还会产生“舟楫青天近，林塘白日长”（明王世贞《四月一日同于鳞子与诸君水头放舟》）的浪漫情怀。晋人张华《博物志·杂说下》所说的“八月浮槎”，是带楼阁的飞船，乘之竟漂入了天河宫阙。“八月灵槎乘兴去，织女机边为客”，说的是汉张骞乘槎见到织女的典故（宋陈元靓《岁时广记》卷二十七引《荆楚岁时记》）。


  舫游往往也能激发哲理思考。庄子曾以虚舟与实舟譬喻无我与有我，认为“人能虚己以游世，其孰能害之”（《庄子·山木》）。于是，虚己游世而无碍，成为舟舫的一个重要理念。方孝孺认为“身世皆航”（《舣航轩记》），王廷陈以“天地一虚舟”（《山庄杂兴》）、解缙以虚舟代表“息机、与物无竞”的生命态度（《重刊虚舟集·序》）。他们都从观察舟的物质层面感悟到生命情蕴和人事理则。


  陶渊明回归田园时，“舟摇摇以轻飏，风飘飘而吹衣”，轻松愉快，如《庄子·列御寇》中所说的逍遥不系之舟，飘若野鸥，泛同江苇。园林旱船有的径以“不系”名之，如南京熙园旱船、南翔古猗园。“泛若不系之舟”，飘泊不定，来去自由，不受羁绊，这是一种生命境界，具有哲学意味的超功利的美。苏州洽隐园（俗称惠荫园）旱船，即名“渔舫”，有李翰章跋语，云：“颜其水榭曰渔舫，异日得遂初服，临流而渔，当不减濠梁之乐也。”渔舫联曰：“幸城郭依然渔隐，但消闲钓舫；何异绿蓑青笠，荡入吴天。”


  绿蓑青笠的烟波钓徒，潇洒无拘，任情所为，举止随兴。如王子猷雪夜访戴，造门不前而返（《世说新语·任诞》）；张宁在方洲草堂筑舫屋，“譬诸剡溪夜泛，苟未及门而遽回，则归与兴复不减，名之曰雪夜归舟”（明张宁《一笑山雪夜归舟记》）。


  旱船作为抒情载体，与水的洁净功能联系起来，获得人格净化的意义。如苏州畅园船厅名“涤我尘襟”，洗涤尽世俗的灰尘，也就是襟怀澄澈，获得了完美的人性。苏州拙政园的旱船，名“香洲”，取意屈原《九歌·湘君》中的“采芳洲兮杜若，将以遗兮下女”诗意。“香洲”即芳洲，是地名，近水，《述异记》中载：“洲中出诸异香，往往不知名焉。”杜若是香草，唐徐元固诗云：“香飘杜若洲。”盖香草所以况君子也。乃为之铭曰：“撷彼芳草，生洲之汀；采而为佩，爰人骚经；偕芝与兰，移植中庭；取以名室，惟德之馨。”
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  涤我尘襟（畅园）


  似舟非舟的船房，还有一个雅号“张融舟”，象征着官员的清廉。清李斗《扬州画舫录·工段营造录》在谈到“船房”时引了“启闭竞穿蒋栩径，入室还住张融舟”的诗句。其中的典故是：南齐吴人张融，形貌短丑，早有令名，精神清澈。融假东出，世祖问融住在何处？融答曰：“臣陆处无屋，舟居非水。”后日上以问融从兄绪，绪曰：“融近东出，未有居止，权牵小船于岸上住。”上大笑。（《南齐书·列传第二十二卷》）苏州拥翠山庄月驾轩对联：“在山泉清，出山泉浊；陆居非屋，水居非舟。”上联集杜甫《佳人》诗句，下联即用张融之典，表示清贫寡欲，不尚荣利，进一步强化了月驾轩这一船形建筑的情感主题。司空图以“屋小如舟”方“人淡如菊”，“湖天重屋小于舟，日日忘机对白鸥”（明郑真《赋野航》），舟成为清廉寡欲的形象载体。


  水、舟也每每用来象征君民关系。《孔子家语》曰：“舟非水不行，水入则舟没；君非民不治，民犯上则君危。”《荀子·王制》说：“《传》曰：‘君者，舟也；庶人者，水也。水则载舟，水则覆舟，此之谓也。’”《荀子·君道》说：“君者，盘也，盘圆而水圆。君者，盂也，盂方而水方。”唐太宗教戒太子：“‘汝知舟乎？’对曰：‘不知。’曰：‘舟所以比人君，水所以比黎庶。水能载舟，亦能覆舟，尔方为人主，可不畏惧’。”（《贞观政要·教戒太子诸王第十一》）皇家园林中的旱船，如颐和园清晏舫、避暑山庄云帆月舫，都有“水能载舟，亦能覆舟”的儆诫之意。其中颐和园的清晏舫乾隆时称“石舫”，乾隆在《御制石舫记》中说他建此石舫之本意，“非徒欧米之兴慕也”，意在“凛载舟之戒，奠磐石之安”。这里，欧，指宋欧阳修之画舫斋；米，指宋米芾之嗜石。


  寺庙园林中的旱船，则有超渡众生到彼岸世界的宗教意义。


  五、庭院深深深几许


  清初的苏州人沈复发表过关于庭园曲折藏露的精辟见解：


  若夫园亭楼阁，套室回廊，叠石成山，栽花取势，又在小中见大，大中见小，虚中有实，实中有虚，或藏或露，或深或浅，不仅在周回曲折四字。（沈复《浮生六记》）


  沈复道出了中国园林建筑布局的基本特点。


  中国园林建筑布局有规整式、自然式和混合式三类，但其呈现出来的建筑之美，都“为群屋之联络美，非一屋之形状美也”（伊东忠太《中国建筑史》），“它不是以单个建筑物的体状形貌，而是以整体建筑群的结构布局、制约配合而取胜。非常简单的基本单位却组成了复杂的群体结构，形成在严格对称中仍有变化，在多样变化中又保持统一的风貌……这种本质上是时间进程的流动美……体现出一种情理协调、舒适实用、有鲜明节奏感的效果”（李泽厚《美的历程·建筑艺术》），不同于欧洲或伊斯兰以及印度建筑的耸立孤高。人们经常把建筑比作音乐，拟之中国园林建筑是很恰切的：其平面纵深空间的建筑组合用不同的形状、大小、敞闭的对比、阴暗和虚实等，步步引入，直到景色的全部呈现，达到观景高潮后再逐步收敛而结束，这种和谐而完美的连续性空间序列，犹如一个乐章接着一个乐章，呈现出强烈的节奏感和乐律美。


  私家园林都在咫尺天地里做文章，所谓“入山惟恐不深，入林惟恐不密”，入园林唯恐一览无余，因而十分注意巧妙地通过对建筑空间的分割、转折、封闭、围合，以达到“庭院深深深几许”的艺术效果，获得曲折幽深、藏而不露、含蓄蕴藉的神韵。


  “人从情感上来说，更倾向于变动的曲线，因为它更‘自然’，符合人心理上的节奏。在未经过人们改造过的自然界是没有直线的，比如海洋的波涛、起伏的山脉、天上的浮云、摇动的花木，都没有平直的线条，没有生硬的对比。大自然都统一在各种曲线的和谐美的气氛之中。”（冯钟平《中国园林建筑》）袁枚也说：“揉直使曲，叠单使复。山爱武夷，为游不足。扰扰圜圜，纷纷人行。一览而竟，倦心齐生。”（《续诗品·取径》）


  障景乃“隐秀”之法，是使景物深藏勿露的重要手法，或以一山当门，或以垣墙阻隔视线，或以窄巷作过道，景色明暗交叠、宽窄相间。原拙政园、今留园的入口处理是一佳例。
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  柳阴路曲（拙政园）


  以结构精巧取长的留园，根据生活需要围隔成4个不同的景区，全园又分割成30多个大小不等的空间，组成一个个精雅的“园中园”，并以700多米的长廊将全园各景区连结起来。东部建筑群从五峰仙馆到仙苑停云楼，密密层层布置了数十个大小不同的建筑与庭院，回廊九曲，“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”，处处花木扶疏，奇石嶙峋，人行其中，幽静深邃，仿佛千门万户，移步换景，令人恍惚迷离。“景贵乎深，不曲不深”，即使分割而成的小景区，也会再度分割，如东部揖峰轩小院落，用房屋、廊、墙、门洞等建筑，将长仅仅29米、宽15米的空间划分为六个大小不等的空间，缀以湖石，植以花木。


  被称为“小园极则”的网师园，以中部水池为界分南北两大部分，但集虚斋、五峰书屋、殿春簃、琴室、露华馆等建筑前均根据景境主题布置成各具特色的小庭园，或以门洞相连，或以墙垣相隔，伴随着“柳暗花明”的新鲜感和神秘感移步换景。


  醉白池内园，庭院相接，亭台错落，长廊回环。堂、轩、亭、舫、榭、池组成了主体建筑群，有池上草堂、玉兰院、雕花厅、四面厅、束鹿苑、卧树轩等十景。


  扬州小盘谷，占地虽小，但以水池、山石、花墙、楼阁围合成东西两园，西园有“九狮图山”，山下有洞，洞出西口，有池水一泓，池上架石梁三折。池西一水阁凉厅，三面临水。山洞北口，临水设“踏步”，石上嵌“水流云在”。进墙南“丛翠”桃门，为东园，南有凉厅三间。园景在幽深、开朗、高峻、低平的节奏中展开，小中见大。


  济南万竹园三套院落、十三个庭院、一百八十六间房屋，还有五桥四亭一花园及望水泉、东高泉、白云泉等名泉。园内曲廊环绕，院院相连，楼、台、亭、阁参差错落，结构紧凑，空间一环扣一环，庭园一层深一层，有“庭院深深深几许”景意。


  岭南梁园住宅、祠堂、园林三者浑然一体，组景不拘一格，有风格各异的园林群体，“平庭”、“山庭”、“水庭”、“石庭”、“水石庭”等；“草庐春意”、“枕湖消夏”、“群星秋色”、“寒香傲雪”等春夏秋冬四景俱全，各异其趣；“石斋寄情”、“砚磨言志”、“幽居香兰”、“庄宅遗风”之景格调高雅，果木成荫、繁花似锦，加上曲水回环、松堤柳岸，形成特有的岭南水乡韵味。


  皇家宫苑面积大，为避免一览无余，巧妙地采用分割、围合、对比等艺术手段，根据功能的需要及地形特点划分若干景区，每一景区再划分不同趣味的风景点。圆明园景区多达150多处，主要有“圆明园四十景”、“绮春园三十六景”等，主题突出、景境多样，大多以“园中之园”出现，以筑山或植物配置作障隔，又以曲折的河流和道路相联系，很自然地引导游人从一景走向另一景。营造出旷奥、对比鲜明而又处处柳暗花明的境界和幽深感。


  清代以自然景观为主、具有浓郁山林野趣的大型园林“静宜园”，分内垣、外垣、别垣三部分，占地约153公顷。内垣接近山麓，为园内主要建筑荟萃之地，宫殿、梵刹、厅堂、轩榭、园林庭院等都能依山就势，成为天然风景的点缀。外垣地势开阔而高峻，建筑物很少，以山林景观为主调。别垣内有见心斋和昭庙两处较大的建筑群。园中之园见心斋始建于明代嘉靖年间，庭院内以曲廊环抱半圆形水池，斋后山石嶙峋，厅堂依山而建，松柏交翠，环境幽雅。


  颐和园分宫、苑两大区：宫廷区由殿堂、朝房、值房、寝宫、戏楼等组成多进院落的建筑群体，以“仁寿殿”为主，分为由宫门、仁寿门、南北配殿、南北九卿房等组成的“垂帘听政”宫室部分和由玉澜堂、宜芸馆、乐寿堂、怡春堂等殿堂组成的寝宫和休憩宫室部分。苑区在万寿山前、后。前山以万寿山和昆明湖为主体，湖山联属，长堤绿荫，配以金碧辉煌的园林建筑，开朗而有层次，湖、山、岛、堤及其上的建筑，配合着园外的借景，形成一幅幅连续展开、如锦似绣的风景画卷，增加层次和深远感，克服了万寿山山形平滞、单调的缺点。在万寿山居中部为“排云殿”和佛寺“佛香阁”中央建筑群，从湖岸直到山顶，构成贯穿于前山上下的纵向中轴线，成为总绾整个前山和昆明湖全局的构图中心，横贯山麓、沿湖北岸东西逶迤的728米长廊与之相呼应。后山开溪河以发挥东西纵长的深远特征，加强深度感，所以景观与前山迥然不同。后山山麓河道蜿蜒，水面有宽有窄，时收时放，泛舟后湖给人以山复水回、柳暗花明之趣。造园师巧妙地利用河道北岸与宫墙的局促环境，在北岸堆筑假山障隔宫墙，并与南岸的真山脉络相配合而造成两山夹一水的地貌，成为园内一处出色的幽静水景。沿山林木蓊郁，山径曲折，景色幽邃。除中部的佛寺“须弥灵境”外，建筑物大都集中为若干处自成一体，与周围环境组成精致的小园林。它们或踞山头，或倚山坡，或临水面，均能随地貌而灵活布置。谐趣园就是一座园中园，全园以水面为中心，以曲廊连接厅、堂、楼、榭、亭、轩，垂柳修竹掩映其间，池北岸叠石为假山，从后湖引来活水经玉琴峡沿山石迭落而下注于池中，流水叮咚，以声入景。
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  长廊（颐和园


  承德的避暑山庄基本上是按地形地貌的类型来筹划布局的：宫殿区、湖区、山区、平原区。景点的划分靠园墙、楼廊、曲桥等进行围合、分割，也依赖山池、树木等掩映。


  北海的“濠濮间”，是以自南而北伸展的土岗林木为障隔，水涧由北海的东北角引水辗转经蚕坛、画舫斋而来，到这里成为一泓内部清池，沿岸为玲珑叠石，一道弯曲石梁横跨水面，桥北饰以石坊，桥南建临水轩室，旧额称为“壶中云石”，幽静有致，别有一番境地。转过土山又有一组建筑隐蔽于林木土山之间，即为画舫斋。


  六、窗含西岭千秋雪


  清初苏州亦园主人尤侗在《揖青亭记》中说：“白云青山为我藩垣，丹城绿野为我屏茵，竹篱茅舍为我柴栅，名花语鸟为我供奉，举大地所有，皆吾有也。”颐和园谐趣园涵远堂有副对联：“西岭烟霞生袖底；东洲云海落樽前。”从一泓碧水中看到西岭烟霞、东洲云海。能达到这一目的的艺术手段，主要是借景。以人为之美入自然，符合自然而又超越自然。


  明园林艺术家计成说：“夫借景，园林之最要者也。如远借、邻借、仰借、俯借、应时而借。然物情所逗，目寄心期，似意在笔先，庶几描写之尽哉。”（《园冶·借景》）基本原则是“得景则无拘远近，晴峦耸秀，绀宇凌空。极目所至，俗则屏之，嘉则收之，不分町疃，尽为烟景”（《园冶·兴造论》）。因“借”要对周围的风景画面进行取舍、剪裁、制作，将园外的自然美借入园内为我所用，使园景扩延至无穷，拓展了欣赏空间，增加了无穷的园林野趣。人们在俯瞰、仰视、远眺、近观之时，都能看到如画的景色，引人入胜。


  远借就是突破园内的空间视界，借远方之景入园，如山色江流、城阙佛塔。园林中楼阁或高阜等高视点的建筑物，都可借眺远景。“轩楹高爽，窗户邻虚，纳千顷之汪洋，收四时之烂漫。”（《园冶》）“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”，从一门一窗体会到无限的空间、时间。通过有限，看到“江流天地外，山色有无中”的无限之景。
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  寄畅园借景


  扬州的“平山堂”，建于蜀冈之上，可远借江南诸山秀色。山西的绛守居园池，也得借景之妙，向西北能远眺姑射山的雄姿，西南可见平畴沃野，东南可望城内万家灯火。网师园的“撷秀楼”，有清代朴学大师俞樾的跋文，云：“少眉观察世大兄于园中筑楼，凭槛而望，全园在目，即上方浮屠尖亦若在几案间，晋人所谓千崖竞秀者，俱见于此，因以撷秀名楼。”颐和园“山色湖光共一楼”的题名本身就是对美的构图的形象诠释，高楼聚远，此楼吸纳了湖光山色的景致，八极围于寸眸，万物齐于一朝。无锡寄畅园用框景将惠山龙光塔影采撷进园，拙政园将北寺塔借入园内。颐和园远借西山之景，园外数里的玉泉山的秀丽山形和山顶的玉峰塔影排闼而来，被收摄作为园景的组成部分。从昆明湖上和湖滨西望，园外之景和园内湖山浑然一体。避暑山庄的“金山”、“烟雨楼”等，是眺望风景的佳处，视野广阔，整个湖区为远山近岭所环抱，园内山岭屏列于西北部，园外东南部形状奇特的磬锤峰、罗汉山、僧冠峰隔武烈河与山庄相望，外八庙中的普宁寺、普乐寺、安远庙隐现在群峰之中。扬州小吹台圆月门洞撷进秀丽的五亭桥和白塔。这种借景手法，扩大了景区范围，增加了景物层次，使湖泊区的景境更为丰富多彩。


  邻借即近借，“倘嵌他人之胜，有一线相通，非为间绝，借景偏宜”（《园冶·相地》），以至俯仰成景，如出墙红杏、漏窗投影、入窗修篁等。山麓和滨湖园林都能将园旁山林和湖水邻借进园内。如苏州沧浪亭，巧借园外的葑溪水，又在溪水边建立复廊亭台，跨溪为桥，作为入口，将葑溪水与园林融为不可分割的一部分。拙政园西部的“宜两亭”在假山之上，亭东一带云墙，分隔中、西两部，自亭既可俯瞰西部的亭台楼阁，还可以东眺中部的湖光山色。“绿杨宜作两家春”，人们的视线可突破围墙的局限，尽收隔墙春色于眼底。
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  拙政园借景北寺塔
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  颐和园远借玉峰塔


  声借、镜借等也是一种“邻借”。林荫莺歌、山曲樵唱、隔岸马嘶、邻庙晨钟、远刹暮鼓、墙外橹声等都是声借。如苏州耦园的“听橹楼”，楼靠城河，外接娄江，船舶来往不绝，有“参差邻舫一时发，卧听满江柔橹声”的韵味。“镜借”是凭镜借景，使景映镜中，增加层次，化实为虚。园中凿池映景，亦出于此意。如苏州怡园的“面壁亭”位于怡园西南部，亭前一湾绿水，以石梁和大块水面分割。隔池怪石嶙峋，处境偏仄，乃悬一大镜，对面的假山危崖绝壁峭峻，葛藤垂蔓，峰巅“螺髻亭”正入镜中，扩大了境界，虚实对比，别有境界。网师园“月到风来亭”的大镜，将渺渺的水面、天光云影以及对景“射鸭廊”、空亭等秀美景色映入镜中，使人有画中人之感，“帆影都从窗隙过，溪光合向镜中看”（清叶令仪《村景》）。


  应时而借，指借助某种空间景象在特定的时间里的审美特点和意趣，进行景境的创造，借助季相变化渲染成景，充分利用具有季相特点的植物，如春海棠、夏荷花、秋柑橘、冬梅花构成欣赏空间。拙政园有海棠春坞、远香堂、待霜亭和雪香云蔚亭，不仅一年无日不看花，而且借助这些具有季相特色的花卉，渲染了春意、夏风、秋霜、冬雪。退思园的坐春望月楼、闹红一舸舟、金风玉露亭、岁寒居，通过具有风景特点的命名，可体悟这些景境的意义，同样可以感受到其各自所构成的季相特色。白居易的庐山草堂“春有‘锦绣谷’花，夏有‘石门涧’云，秋有‘虎溪’月，冬有‘炉峰’雪，阴晴显晦，昏旦含吐，千变万状”（白居易《庐山草堂记》）。承德山庄冬有“南山积雪”，春有“梨花伴月”，夏有“观莲所”，秋有“采菱渡”，一年四季，风花雪月之境尽收眼底，可谓“收四时之烂漫”。


  互相借资，主要是园内之景的相互为用，根据人的视觉活动的审美要求，通过时空融合，缔造完美而和谐的整体环境，使人们在游目骋怀之时，举目成景，不论是由外望内、由内望外，自上瞰下、自下仰上，由远瞻近、由近眺远，无不具诗情而有画意（参张家骥《园冶全释》）。园林中围廊、复廊、空廊上的透漏窗、洞门、洞窗、女墙等都是互相借资的极好条件，都能构成一个个框景，形成无数美丽的画面。


  对景也可以说是互相借资，位于园林轴线及风景视线的端点。如苏州拙政园枇杷园云墙上的砖砌园洞门与“嘉实亭”、“雪香云蔚亭”同处在一条视线上，并通过园洞门联系前后佳景而构成了极为成功的隐蔽对景，使枇杷园与其他景象组群紧密联系在一起。


  俯借，如苏州常熟市的赵园，临池北望，可仰眺园外“青天一角见高山”，俯视槛前“一桁青山倒碧峰”，将远出高耸的峰峦、佛塔映显于园池之中，甚得俯借之妙谛。园林楼廊是俯瞰园景的绝妙建构，何园楼廊、个园楼厅、退思园天桥、揽胜阁都是俯借的极佳观赏点。


  园亭在园林借景中是一个活跃、空灵的审美因素，笔者曾拟之为“诗眼”（参拙著《凝固的诗—苏州园林·万景得天全》）。且不说亭本身丰富的造型就是一个审美对象，单说它作为一个审美出发点，由于亭址灵活，既可“水际安亭”，也可“按景山巅；或翠筠茂密之阿，苍松蟠郁之麓；或借濠濮之上，入想观鱼；倘支沧浪之中，非歌濯足。亭安有式，基立无凭”（明计成《园冶》）。临水之亭可以凭风，依山之亭可以待月，在亭里俯仰有景。小亭周围开敞或半开敞，在亭壁开洞窗，构成“对景”、“借景”、“框景”的风景画面。拙政园“与谁同坐轩”亭，位于假山东南转弯处的山麓，西壁开扇形洞窗，正对着假山顶的笠亭，如果从扇形洞窗仰望，笠亭恰似镶嵌在扇面之上，构成美妙的风景画面。颐和园有亭径名“画中游”，从此亭望外看，面面皆如山水画，犹如进入了画中。避暑山庄四面云山西北隅高峰上，有一座四面云山亭，居于峰巅，歇山顶，四面开门窗，可登此俯览群山，远近景色尽收眼底。从北海五龙亭中亭立柱、窗框及栏凳形成的方形取景框中，可以欣赏琼华岛上参差错落的楼台亭阁及巍峨的白塔，向东遥望景山之巅的万春亭，古松翠柏萦绕。避暑山庄的“锤峰落照”、“南山积雪”和“四面云山”三亭，随着地势的增高，视野不断扩大，不仅可俯瞰湖区景色，而且与园外远山呼应。每当夕阳西下，从“锤峰落照”可直望落日余辉中高耸的磬锤峰；每当冬雪初霁，从“南山积雪”可远眺雪中起伏的南部群山；每当淡云薄雾，从“四面云山”则可中一览周围的崇山峻岭。在不同的时间和条件下，构成情趣各异的壮丽画图。
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  与谁同坐轩邻借笠亭（拙政园）


  七、谐音祈福吉祥画


  《周易·系辞》：“吉事有祥。”“祥”，幸福、吉利。《庄子·人间世》：“虚室生白，吉祥止止。”《说文》：“吉，善也，从士口，祥，福也，从士羊声，一云善。”唐成玄英疏：“吉者，福善之事，祥者，嘉庆之征。”


  图案是人类形象地把握世界的方式，而且是一种基本的纯化方式，它以一定的形式构成反映出一定的观念。李砚祖认为：“从纹的形式而言，吉祥图案的起源与原古先民观物取象的观察方式以及在卜筮活动中察看纹象的认识有直接关系。”（《装饰之道》）


  图案主要通过谐音、象征、寓意等长期积淀的内省方式，含蓄地表达了趋吉避邪的吉祥观念。


  丰富多姿的园林装饰图案，广泛采用了谐音比拟祈福的原理，即借助主题名称的同音字来表现一定的思想内容，俗话称讨“口采”。如鹿和鱼组合成“寿禄（鹿）有余（鱼）”，一只白鹭加莲花寓意“一路（鹭）连（莲）科”，以荷花、盒子、百合、万年青组合，取谐音为“百年和合”，荷花和梅花组合成“和和（荷）美美（梅）”，一只花瓶内插三支戟—“平（瓶）升三级（戟）”，不胜枚举，这种谐音求福的文化现象，渊源于原始先民的语音崇拜。
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  平升三级（沧浪亭）


  [image: ]


  马上封侯（狮子林）


  史前时代，严酷的现实使原始先民“把自然当成一个宗教的、祈祷的对象，亦即当成一个可以由人的心情、人的祈请和侍奉而决定的对象了……不但使自然具有人的动机、癖好和情欲，甚至把自然物体看成真正的人”（列维·布留尔《原始思维》）。在人类这种原始的含混性宇宙意识中，万物有灵的自然崇拜首先跃上了祭坛，其中也包括对人类自身的崇拜。


  中华先民对自身的崇拜，最突出的是对人类的生殖崇拜和语言语音的崇拜。马克思谈到人类语言发展经历了手势语言、个人记号语言、图画文字或表意符号、象形文字或符号、表音性质的象形文字或按一定的公式使用的表音符号几个不同的阶段（《摩尔根〈古代社会〉一书摘要》）。其中“表音性质的象形文字或按一定的公式使用的表音符号”是人类语言发展的高级阶段。原始先民将语言看成天赐之物、神造之物，认为语言万能，实质上也是一种语言拜物教。世界上各民族都有风行一时的语言神话。古印度婆罗门教的语言女神叫伐克（见《梨俱吠陀》第十卷），基督教犹太教《旧约全书·创世记》中称，天、陆、海、昼、夜等名称都为上帝所赐予，上帝之子亚当再给各种生灵命名。《礼记·祭法》曰：“黄帝正名百物以明民共财。”万物的名称是黄帝所创造。《尚书·洪范》中的“九畴”和“五福”等都被看做是上帝对人类的训词，是神圣不可亵渎的。董仲舒也说：“名号之声，取之天地；天地为名号之大义也。古之圣人，而效天地谓之号，鸣而施命谓之名……名号异声而同本，皆鸣号而达天意者也，天不言，使人发其意……名则圣人所发天意，不可不深观也。”（《春秋繁露·深察名号》）。


  在很多原始的文化社团中，人们基于对语言语音的迷信，都认为人的语言有一种超人的魔力，可以用来同神怪对话，乞福祛邪，役使万物。于是，出现了语言巫术和语言禁忌两种基本的文化现象。


  所谓语言巫术，即企图凭借语言、文字或图画使巫术奏效，以达到臆想的目的。如诅咒，其特殊形式就是巫师念咒语。为了保护自己，对付鬼怪神灵，就必须有能够沟通人神关系、懂得巫术的专门人才，在特定的场所，使用来自超自然的神秘世界的声音，包括歌曲和咒语，识破并摧毁鬼魔，达到自己的目的。于是，原始人开始模仿周围各种声音，作为超越原始能力的手段，声音与语言便成为一种符号，借以表达人的感情与思想。其中咒语作为一种特殊的语言和特殊的声音，成为驱鬼降魔的有力武器。


  传说中的黄帝是咒语的创始人。《路史·后纪》载黄帝巡狩东海，得白泽神兽而知天下鬼神之事，“帝乃作祝邪之文，以祝之”。其后，神农（伊耆）作“蜡辞”，以祀天地八神。《伊耆氏蜡辞》：“土，反其宅；水，归其壑！昆虫，毋作；草木，归其泽！”（《礼记·郊特牲》）命令的口吻，是对自然界发出的“咒语”。大水泛滥，淹没了大地，昆虫成灾，草木荒芜，农业收获无望。于是，人们靠着有韵律的语言来指挥自然，企图改变自然，使之服从自己的愿望。《山海经·大荒北经》：“魃不得复上，所居不雨……魃时亡之，所欲逐之者，令曰：‘神，北行！’先除水道，决通沟渎。”旱灾是旱神魃肆虐的结果，旱魃被驱逐，天就会降雨。这里，人们把人的能力、诗歌语言的作用理想化了。高尔基在《论文学》中这样评述：“古代劳动者们，渴望减轻自己的劳动，提高劳动效率，防御四脚和两脚的敌人，以及用语言的力量，即用‘咒文’和咒语的手段来影响自发的害人的自然现象。最后一点特别重要，因为它表明人们是多么深刻地相信自己语言的力量，而这种信念之所以产生，是因为组织人们的相互关系和劳动过程的语言是具有明显的和十分现实的用处。他们甚至企图用‘咒语’去影响神。”


  《周礼·春官宗伯》将咒语分为“六祝”，即六类，一曰顺祝，二曰年祝，三曰吉祝，四曰化祝，五曰瑞祝，六曰策祝，以事鬼神祇，祈福祥，求永贞。而古代，祝与咒通。《尚书·无逸》曰：“民否则厥心违怨，否则厥口诅祝。”疏：“祝音咒，谓告神明，令加殃咎也。”


  语言巫术在宗教中大量出现，如印度的佛教和中国的道教。


  周一良先生说：“我国自来称印度文为梵文。因为印度人相传，他们的文字是梵天所制。”（周一良《魏晋南北朝史论集》）因而，在佛教徒眼里，梵字梵语（悉昙）每一字的声音（声波）都含有无量的意义。现在一般密宗所修的咒语大多是由藏音翻译过来的，而藏音的源头又是悉昙音，其很多发音原则及咒语的音和字都译自悉昙音。佛教徒认为，悉昙古音是天人说的天籁之音，用它来持咒效应殊胜。


  佛教中有咒经，如《楞严咒》。据说如果念《楞严咒》修行，今生就能得成就。多数人虽然修学，但因为所操“咒音不准”，故不能得成就。悉昙字代表佛的符号，是佛的心光所化出来的符号，所以念前先得洗手，态度必须谨慎恭敬。咒也是佛教的密令，犹如通向佛国的密码、口令。如密教的阿阇黎很注意这个传承，他不传纸、不传字，只传音，为的是怕悉昙音失真。


  符箓与咒术，也是中国道教的主要法术，尤以符咒为要。《灵宝无量度人上经大法》卷三十六说：“夫大法旨要有三局，一则行咒，二则行符，三则行法。咒者，上天之密语也，群真万灵随咒呼召，随气下降。符者，上天之合契也，群真随符摄召下降。法者，主其司局仙曹，自有群真百灵，各效其职。必假符咒，呼之而来，遣之而去，是曰三局。”


  《太平经》卷五十《神祝文诀》说：“天上有常神圣要语，时下授人以言，用使神吏应气而往来也。人民得之，谓为神祝也，祝也，祝百中百，祝十中十，祝是天上神本经传辞也。其祝有可使神伭为除疾，皆聚十十中者，用之所向，无不愈者也。但以言愈病，此天上神谶书也。”（王明《太平经合校》）各种咒语乃是上天神灵的“秘辞”，包含着巨大神力，能禳灾致福、保命长生。这类创造世界的元始声音，便是被称为玉音、灵音、梵音等的咒语。


  语言魔力造成了许多语言禁忌，这是消极的防御性避忌。早在汉字初创伊始，中华先人就利用谐声、假借的原理，造了大量的形声字，汉末出现了利用声训解释字义的专著《释名》，宋代的王子韶创右文说，主张因声求义，根据相同的读音考查词源，这也是汉学研究中常用的方法。语音一直是汉学家和语言学家们关注的问题，他们认为汉语的音节多有意义，可以一一相对，语音含蕴着原初的文化信息，并与民族心理相联系，是解开汉字本意的重要依据。所以，同音字或音近的字也就是谐音字会引起十分敏感的联想，世代相沿，形成一种特殊的听觉与心理的反应模式、固定的联想取向。在社会生活中也产生了大量的避忌语言，即躲避因语音相同或相近而造成的意义上的联想。


  既然名号为上帝所赐予，当然也包括人名。弗洛伊德在《图腾与禁忌》中说：“在原始氏族的观念里，人名是一个人最重要的部分之一，所以，当一个人获知某一个人或某一个灵魂的名字时，他同时也将得到他的一部分力量。”“远古的人，对于自己的名字是视作很神秘的东西的。原始人相信他们自己的名字和他们的生命有着不可分离的关系。”（郑振铎《汤祷篇·释讳》）中国的志怪小说中不乏“呼名夺命”的描写。所以中国文化中的语音禁忌，特别重视对人名的避忌，产生了长达数千年的避讳制度和习俗。避讳制度对中国语音学和音韵学的发达无疑起着不小的作用。在园林中也存在因为语音避忌而改景名的现象，如颐和园的“豳风桥”，清漪园时因桥西有延赏斋、蚕神庙、织染局、水村居等模仿江南乡村的风景点，所以名“桑苎桥”。光绪年间，因避咸丰名讳“詝”（与苎同音，咸丰名奕詝），且“桑苎”与“丧主”谐音，故取《诗经·豳风·七月》之意改为豳风桥。


  “谐音是诙谐之下乘，然而是高等文明之始基。”（罗伯特·路威著，吕淑湘译《文明与野蛮》）“每一种语言本身都是一种集体的表达艺术，其中隐藏着一些审美的因素—语音的、节奏的、象征的、形态的—是不能和任何的语言全部共有的。”（萨丕尔《语言论》）谐音达意，可以使主题意境的表达含蓄而高雅。如园林主人要表达做官的世俗愿望，往往在门楼上雕刻“十鹿图”，鹿与“禄”同音，且鹿为良善温柔之动物，“十鹿图”暗寓“食禄”，即吃俸禄；鸡冠花加铜镜加爵，寓意“加官进爵”；珊瑚加孔雀尾翎，寓意“红顶花翎”；五小儿争冠，寓意“五子夺魁”；两只栖息树枝上的小鸟配上菊蝶花卉，寓意“二八登科”；荔枝（利）加桂圆（贵）加核桃（寿）三种圆形水果，或喜鹊登上三圆形水果的枝条，寓意“连中三元”、“喜中三元”，等等。这样，大俗的思想以大雅的方式表达了出来。
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  喜中三元（严家花园）
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  福在眼前（留园）


  谐音比拟，用具象物化地表现抽象的观念，可使板滞、空泛的内容艺术化。如“六合”古代指天地及四方，用鹿、鹤与桐树一起组成一幅寓意普天之下太平盛世的“六（鹿）合（鹤）同（桐）春”吉祥画；慈禧在所住的颐和园乐寿堂前，放置着铜铸的梅花鹿、仙鹤和大瓶，取其谐音“六合太平”之意。


  根据谐音原理可以巧妙而优雅地实现图案意义的转化，耐人涵咏咀嚼。蝴蝶，形象美丽、轻盈，是美好、吉祥的象征。恋花的蝴蝶常用来比喻爱情和美满婚姻。猫、蝶与耄耋同音，指八九十岁的高寿老人，是常用于祝人长寿的颂词。猫、蝶与牡丹组成的图案意为长寿、富贵。蝙蝠的“蝠”与“福”同音，成为专用的吉祥物广泛应用在装饰艺术中。园林中，飞翔的蝙蝠与云纹刻在一起，表示幸福自天而降；常见的“五福捧寿”，五只蝙蝠围着“寿”字，“寿”用文字或者松鹤图案；还有蝙蝠状的蝠厅、蝙蝠状的蝠池等。


  即使原来与主题毫不相干的事物，根据谐音进行巧妙组合，就把一种意义从这一事物及现象转移到了另一不相干的事物及现象上。谐音在两个不相干的事物之间架起了沟通的桥梁，建立起象征和被象征、符号形式和意义内涵以及彼此可以转换并相互说明的关系（参王铭铭、潘忠党《象征与社会·中国民间文化的探讨》）。如瓜、蝴蝶组合，寓意瓜瓞连绵；莲花、鱼，寓意连年有余；天竹、地瓜，寓意谓天长地久；万年青、柿子加灵芝，寓意“万事如意”；云中松竹加水仙，寓意“丰年献瑞”；四季花卉插入瓶中，寓意“四季平安”等，不胜枚举。


  谐音求福的吉祥图案，借助了语音和鲜活优美的具体形象，造成强烈的视觉冲击力，给人以深刻的印象。这些图案都雕刻或图绘在宅园中，含瑞于日常生活，寓美于起居歌吟，营造出吉祥美好的精神氛围，如春风化雨，滋润着人们的心田。
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  平平安安（环秀山庄）


  汉语中存在着大量的同音词和相当数量的单音节词，这是汉语中谐音现象丰富的语言学原因。从文化上看，汉人喜一一对仗的格式，注重成双，喜比附联想，这种民族文化的渊源是谐音大量存在的又一原因（赵金铭《汉语研究与对外汉语教学》）。汉语的多音多义，为谐音的运用提供了广阔的空间。马林诺夫曾说：“语言是文化整体的一部分，但它并不是一个工具体，而是一套发音的风俗及精神文化的一部分。”（《文化论》）从园林大量存在的吉祥符号中，原始人类语音崇拜的胎记是十分清晰的，这应该是谐音大量存在的更深远的文化原因。


  八、一片冰心在玉壶


  怀冰握玉是士大夫文人追求人格完善的象征符号，冰、玉在中国士人园中举目可见，如冰纹和六角雪花铺地、冰梅铺地、冰裂纹铺地，这些图案也同样成为窗格和花窗的造型。


  南朝诗人鲍照，不满门阀制度对人才的压抑，曾写诗直陈自己的品格是“直如朱丝绳，清如玉壶冰”（《代白头吟》）。唐韦应物称美王侍御：“心同野鹤与尘远，诗似冰壶彻底清。”（《赠王侍御》）姚元崇《冰壶诫序》曰：“冰壶者，清洁之至也，君子对之，不忘乎清，夫洞澈无暇，澄空见底，当官明白者有类是乎！故内怀冰清，外涵玉润，此君子冰壶之德也。”（《唐文粹》卷七十八）唐王昌龄用“一片冰心在玉壶”，比喻自己人格的高洁、为人的清白。苏州拙政园中精美的园中园“枇杷园”，主体建筑“玲珑馆”，悬额“玉壶冰”，馆内格扇花纹都为冰裂纹，馆前庭院铺地用的是冰纹和六角雪花结合的冰雪图案，与题额丝丝入扣。唐人诗称：“六出飞花入户时，坐看青竹变琼枝。”（唐高骈《对雪》）
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  一片冰心在玉壶（拙政园）


  冰雪云雷纹大量运用在建筑装饰图案中，渊源于自然崇拜，其在文人园中作为高洁人格比况的意象，大多取美于冰雪的洁白纯净、晶莹剔透。南朝陈江总《再游栖霞寺言志》诗曰：“静心抱冰雪，暮齿通桑榆。”（《文苑英华》卷二三三）杜甫《送樊二十三侍御赴汉中判官》诗曰：“冰雪净聪明，雷霆走精锐。”明计成在《园冶·铺地》中说：“废瓦片也有行时，当湖石削铺，波纹汹涌；破方砖可留大用，绕梅花磨斗，冰裂纷纭。”在栽梅花的庭园，用破方砖磨斗铺成冰裂纹地面，老梅似傲寒于“冰裂纷纭”之中，给人以晶莹高洁之感，造就冷艳幽香的境界。


  中国艺术讲究人品、文品和艺品的统一，具有强烈的道德审美意识，要“胸次洒脱，中无障碍，如冰壶澄澈，水镜渊渟”（明吴宽《书画筌影》）。如果徘徊于俗气蒸腾的空间里，是不能纳万般景象于胸中，洞鉴肌理，落笔酣畅无尘俗气的。
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  冰梅窗（拙政园兰雪堂）
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  冰梅窗棂


  文人喜欢比美于玉，如倪云林称清澈的水为“绿玉青瑶”，狮子林有“绿玉青瑶之馆”，沧浪亭用“流玉”赞美“清泉”，“青瑶屿”是当年艺圃主人文震孟读书处。怡园主人用万竿戛玉形容风吹竹林发出的清脆悦耳之声，筑“玉延亭”。爱玉是中国文化的特色之一。人们赋予玉以种种社会道德含义：色彩绚丽象征着美，金玉并论又意味着财富，也可作为伦理道德的标志，还是人们趋吉避凶的瑞宝等等。


  以玉比德很早就出现了，许慎《说文解字》曰：“玉，石之美有五德者。”旧石器时代晚期的山顶洞人就打制小石珠当装饰品，半坡出土了淡绿色宝石坠饰，先人佩带玉琮、玉珮以辟邪，给死者穿玉衣以求永恒等，都是灵石崇拜的原始遗存。玉同时也是等级的标志。冕冠前后沿都垂有用彩色丝线串联的玉珠串，叫旒，或称繁露、玉藻。《周礼·夏官》：“王之五冕……皆五采玉十有二。”唐贾公彦疏：“玉有五色，以青、赤、黄、白、黑于一旒之上，以五采玉贯于藻绳之上。”以旒及串玉的多少分辨等级。天子共用玉288颗，公162颗。玉佩的等级区分主要表现在玉的质地上，周礼规定，天子佩品质最佳的纯白美玉—白玉，公侯次之，佩青色略含斑纹的第二等美玉—山玄玉；大夫佩有一定斑纹的碧色玉—水苍玉；世子佩鲜红色的瑜玉；士佩含有多种彩纹的瓀玉。（参赵联赏《古代服饰制度等级的主要标识》）


  佩玉成为古人的一种风尚，商周时期人们认为，玉是人格的象征，以玉比德、望玉观人是当时的风尚，有“君子无故，玉不去身”（《礼记·玉藻》）的说法。玉也是馈赠的礼品，如《诗经·秦风·渭阳》：“何以赠之，琼瑰玉佩。”《诗经·郑风·女曰鸡鸣》：“知子之好之，杂佩以报之。”


  在古典园林中，玉主要用在贵重家具和陈设物的镶嵌上，如留园五峰仙馆后厅楠木天然几上所置的花果图案插屏就镶嵌着玉石。


  九、绵绵瓜瓞说葫芦


  “葫芦”作为园林建筑构件样式或图案，在园林的门洞、铺地、亭子及装饰图案上随处可以看到，其变体“宝瓶”则更是司空见惯了。


  葫芦及其变体反映出先人原始的宇宙论意蕴，而这种意蕴又来自创世神话的意象。


  中华原始神话在描述创世前的情形时使用了各种“异形而同质”的象征性意象，如混沌、元气、鸡卵、葫芦、肉蛋、人体等等。


  中国古代宇宙论认为创世之前的混沌状态是以天地合为一体的有机整体为特征的，其物化形象乃是葫芦，人格化形象则是盘古、伏羲、女娲等等。从混沌到世界的创生过程，被形象化地叙述为葫芦从中央剖开，亦即所谓天地剖判，阴阳分离。
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  葫芦飞罩（忠王府）
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  葫芦藤蔓（狮子林）


  葫芦是远古人类生存、救生的重要工具。相传距今约12000年前人类遭受了一场大洪水，人类的始祖伏羲、女娲掏空葫芦躲了进去，在水面上漂浮，得以活命。《诗经·绵》有“绵绵瓜瓞，民之初生”的记载，直接将人之由来追溯到葫芦瓜。到了后代相继出现的少数氏族神话中，葫芦剖判的母题衍生出大量洪水方舟型的故事，葫芦作为容器成为人类再生的象征。闻一多先生在《伏羲考》第五部分“伏羲与葫芦”中指出，神话中作为创生之祖的男女二神伏羲、女娲均为葫芦的拟人化，或者说是一对葫芦精。


  日本的比较神话学家伊藤洛司指出，葫芦在七千年以前的浙江河姆渡遗址中就已出土，另外，从六七千年前的陕西半坡遗址中，也发现了葫芦形状的陶器，可见在中国，葫芦文化从古时便发达起来。仰韶文化的葫芦瓶是葫芦崇拜的再现，青铜器中也有葫芦状的容器。


  葫芦与生殖崇拜有关。台湾排湾族就有首领诞生自葫芦的传说，平民则来自百步蛇和人的后裔。高山族的民间故事《谷物的起源》中强调葫芦能出粟子和稻子。在葫芦的原产地非洲西部的尼日尔河流域和印度南部，葫芦被认为是女性的象征；有些民族则干脆视之为能孕育生养的子宫；有的直接视为女阴象征，圆形，内部多子。在汉族古老的结婚礼仪中，还保留着这一原始象征哲学的表象，即所谓“合卺”。《礼记·昏义》记载的结婚仪式中行夫妇“共牢而食，合而一”项，孔颖达解释说，合卺指的是一只葫芦瓜剖分为二瓢，新郎新娘各执一瓢相互用酒为对方嗽口，这种象征和合的行为就叫合卺。后世民风中干脆把结婚叫合卺，而原有的合卺礼则演变成了喝交杯酒。宋人孟元老《东京梦华录·娶妇》中记载当时婚俗说：“用两盏以彩连结之，互饮一盏，谓之交杯酒。”婚礼中多在新郎、新娘的衣被上写上“瓜瓞绵绵”或在葫芦上写上“子孙万代”的文字。
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  葫芦洞门（沧浪亭）
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  葫芦洞窗（怡园）


  葫芦的剖判神话和母性象征，含有新生、母爱含义。葫芦多子，有子孙满堂的寓意。由葫芦及其蔓带组成的装饰图案可以象征家族的绵延无穷，因为蔓与万同音，蔓带与万代谐音，寓子子孙孙万代长春的吉祥含义，用于落地罩、门把、铺地等。片石山房假山上就筑有葫芦亭。
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  葫芦藤茎圆光罩（留园）
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  笔葫芦藤茎（狮子林）


  出于对葫芦的崇拜，在民间传说和文学作品中，葫芦被赋予神奇的功能，成为降妖避邪、除灾纳福的法宝。八仙之一的李铁拐普救众生的宝葫芦藏有灵丹妙药；救苦救难的观音菩萨盛圣水的净瓶也是由葫芦衍化而来的；药师如来、九天玄女、济公活佛都是拿着装满仙丹妙药的宝葫芦来救民济世的，所以古有“悬壶济世”之说。葫芦寄托着人们的美好期待，也象征着方外世界。神话中将海中三神山称为“三壶”。南朝梁萧绮《拾遗记》载：“海上有三山，其形如壶，方丈曰方壶，蓬莱曰蓬壶，瀛洲曰瀛壶。”


  葫芦还被用来装诗。五代前蜀“味江山人”唐求，身无片瓦，以树为巢，外出时骑头老牛，身背葫芦，新诗吟成，在纸上写好就塞进葫芦，从不取出整理成集，人称“一瓢诗人”，临死前将葫芦放入味江，顺水漂流。葫芦装的是诗人一生的歌哭，最后归入大化，他是彻悟人生的一个。


  园林中门洞、花窗、铺地中的瓶状构图，或直接为葫芦形或由葫芦演化而来，亭的宝顶也有不少为葫芦状，都有壶中仙境和上述多种吉祥含义。
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  葫芦门把
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  葫芦铺地


  十、大红灯笼高高挂


  中国园林中随处可见高高挂着的大红灯笼，显得喜气洋洋。那圆圆的灯笼，它的红、光、亮，不就像天上的太阳吗？地球上人类最崇拜的是太阳，圆圆的大红灯笼是模仿太阳做成的，而灯笼作为喜庆的象征物，却是源于原始先民的生殖崇拜。
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  灯笼纹窗


  日神的性别随着人类社会由母系到父系，从“东母”变为男性神。楚辞中的太阳神东君，“暾将出兮东方，照吾槛兮扶桑”，“青云衣兮白霓裳，举长矢兮射天狼”，是赐予大地光明的太阳的御者，一个威武的男性英雄。《淮南子·天文训》说：“日者，阳之主也。”太阳是阳刚和俊美的象征，是生命力的象征。


  人类起源于非洲的热带丛林，人类幼年时期的一些原始心理和生活样式，在某些非洲土著人身上还依稀可见。人类学家们发现，新几内亚西端和澳大利亚北部之间的海蒂萨马他以及其他群岛上的土著人，至今还把太阳看做男性的本源，将地球看做女性的本源，他们用椰子树叶做成灯状，以表示太阳。椰子叶做成的灯笼状物体，反映了人类将太阳崇拜与生殖崇拜结合起来的早期样式。


  周星从象征和隐喻的立场分析了“灯”与“丁”的关系：方言里，灯、丁大都发音相同或相近，丁，取其添丁之意，民间有“钻灯脚（下），生男胞（男）”之谚（周星《灯与丁》，见王铭铭、潘忠党主编《象征与社会》）。明谢肇淛《五杂俎》卷二：“天下上元灯烛之盛，无逾闽中，闽方言以灯为丁，每添设一灯，则俗谓之添丁。”橘灯就是吉丁，意为添丁的吉利（《武林旧事》），是祈求子嗣的象征；莲灯就是连丁，妇女将观音庙里的莲灯取走，希望连生男孩；婚礼上要点燃两盏灯或蜡烛，新娘床下要置一盏灯，都有求嗣之意。


  上元就是正月十五元宵节，据传汉代吕氏之乱平定于元月十五日，因此汉文帝遂将此日定为元霄节，后来汉武帝进一步将元宵节定为上元燃灯节，命令当天举国张灯结彩以祭“太一神”。太一，也叫太乙，楚辞专家们认为“东皇太一”与太昊、帝喾、颛顼、祝融等祖先神都可能叠合（萧兵《楚辞的文化破译》），太一与太阳神东君实际上为同一神，两者虽有祖神和自然神之分，但确信自己是日神远裔、火神嫡嗣的楚人，尚赤、尚东，崇拜的正是东方的日神，太一神实际就是日神。


  祭祀太一神的习俗、谚语，与婚姻生殖很有关系。元宵节所燃灯如龙灯、凤灯、鱼灯、莲花灯、兔子灯等，也都与生育崇拜有关，如汉代就有“鱼龙曼衍六戏”，而民间相信龙灯、鱼灯都有利于生育。先民在彩陶上绘制鱼纹饰，源于鱼有很强的繁殖力。李泽厚也认为，仰韶文化半坡彩陶的鱼纹和含鱼人面，是对氏族子孙“瓜瓞绵绵”的祈祷。元宵节民间有“偷俗”，也与婚恋和生育有关。


  带有流苏的灯笼纹样装饰起源于宋代，灯笼为主体，上端两侧倒悬结谷穗作流苏，象征“五谷”，周围饰以飞舞的蜜蜂，利用“丰”与“蜂”的谐音，寓意“五谷丰登”，故又称“天下乐”、“庆丰收”。


  除灯笼和前述葫芦外，中国园林中生殖崇拜的原始信息符号还有很多，如石笋、桥、石榴、阴阳石、松鼠吃葡萄等。
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  松鼠吃葡萄（耦园）


  园林中随处可见的石笋，是新石器时代的遗物。或以为源于墓志，或以为是巴蜀生殖文化的“图腾柱”（《华阳国志》）。云南摩梭妇女想生育，就去求“久木鲁”，“久木鲁”是摩梭人的石祖，实际是一根上部略尖、下部较粗的天然钟乳石笋。
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  石笋（网师园）


  “桥在祈嗣民俗中，也具有十分突出的象征性，作为生殖符号。”（周星《灯与丁》）农历正月十五或二月二，有“走桥”的习俗。是日晚，各家妇女成群涌出家门，结队而行，凡桥必过，意在求子息，过桥者要摸摸栏杆或拾拣一砖，以便感染生育力。摸城门钉的风俗，也隐含着生殖崇拜的遗风。
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  石榴（沧浪亭）


  石榴，又名安石榴、海石榴、金罂、沃丹、丹若等，为石榴科落叶灌木或小乔木，有很高的食用和观赏价值。原产印度、波斯、缅甸、阿富汗等中亚地区，最早见于张衡的《南都赋》，名若留。陆机《与弟云书》云：“张骞为汉使外国十八年，得涂林，涂林，安石榴。”随着佛教从中亚细亚流传到中国，石榴开始应用在装饰上，也带有宗教的色彩。在佛教中，石榴果常被安排在莲花座上，两侧配以比作圣树和圣花的棕榈和莲花的枝叶。唐朝有些菩萨手持石榴枝的形象，为平安神、夫妻恩爱神等。石榴果实多子，渐成祝福婚后多子女的象征物，广泛应用于建筑装饰，如漏窗被雕塑成石榴形。石榴与佛手（福）桃（寿）三者组合的吉祥图案，反映中国人的“三多”幸福观，即多子多福多寿，祈求家族繁荣昌盛。


  第五编　雅玩得真赏


  在人与物遇合时，自古就有役物和物役、玩物尚志和玩物丧志之别。“物役”，被物所役，这样玩物，就丧失了本我，离开了孔子所说的“游于艺”的教诲。但“役物”，物被人所役，这样的“玩物”却是一种生活艺术。


  中国哲学特别重视“主体性”与“内在道德性”，而“礼”与“乐”文化正是其基本手段。“乐”的范围是十分宽泛的，“它的内容包含很广，音乐、诗歌、舞蹈，本是三位一体可不用说，绘画、雕镂、建筑等造型美术也被包含着，甚至连仪仗、田猎、肴馔等都可以涵盖。所谓乐者，乐也，凡是使人快乐，使人的感官可以得到享受的东西，都可以广泛地称之为乐。但它以音乐为其代表，是毫无问题的”（郭沫若《青铜时代·公孙尼子与其音乐理论》）。


  艺术的特征和主要使命正在于探求美、创造美，使人产生美感、使人快乐，所以，一切令人赏心悦目的艺术，都可以包容在园林艺术体系之中。玩物不仅不会丧志，而且本着孔子“游于艺”的教诲，琴、棋、书、画，诗、酒、花，无不作为一种教育手段而为文人们所必修，在“游于艺”的同时去完成净化心灵的功业，这样，诗、书、画美学精神相融通，非兼能不足以称“文人”，中国文人山水园林必然成为诗、书、画的艺术载体，园林中有山水诗的意境、山水画的美景，又成为书法艺术的宝库。（曹林娣《中国园林艺术论·综合艺术论》）筑园、修园和园林生活，不但不能说是玩物丧志，相反却是有益于士人观事理、涤志气的事业。文震亨虽然称园林陈设、家具等为“长物”，即“身外余物”之意，但还是为之写了《长物志》，“范围极广，自园林兴建，旁及花草树木、鸟兽虫鱼、金石书画、服饰器皿，识别名物，通彻雅俗”（陈从周《长物志校注·序》）。“夫标榜林壑，品题酒茗，收藏位置图史、杯铛之属，于世为闲事，于身为长物，而品人者，于此观韵焉，才与情焉……室庐有制，贵其爽而倩、古而洁也；花木、水石、禽鱼有经，贵其秀而远、宜而趣也；书画有目，贵其奇而逸、而永也；几榻有度，器具有式，位置有定，贵其精而便、简而裁、巧而自然也；衣饰有王、谢之风，舟车有武陵蜀道之想，蔬果有仙家瓜枣之味，香茗有荀令、玉川之癖，贵其幽而暗、而可思也。”（明沈春泽《长物志·序》）


  山林、皋壤自古为文人所雅爱，庄子以为“山林与，皋壤与，使我欣欣然而乐焉”（《庄子·知北游》），南北朝文人结伴冶游，有“竹林之游”、“金谷宴游”、“新亭旅游”、“兰亭集会”、“乌衣之游”、“山泽之游”等，一则享受自然之乐，一则因山林皋壤之远离王权，可以涤胸洗襟，尚志明节。从真山水到城市山林，园林雅玩，诸如抚琴、弈棋、斗诗、写画、赏古、品茗等始终是文人园林的主要文化活动。


  收集古器、鉴赏文玩作为普遍的崇尚在士大夫阶层中风行。早在西晋，士林领袖张华“尝徙居，载书三十乘。秘书监挚虞撰定官书，皆资华之本以取正焉。天下奇秘，世所希有者，悉在华所。由是博物洽闻，世无与匹”（《晋书·张华传》）。宋元明清更成为风尚，收藏诸如书画、古玩、大理石挂屏、插屏、古化石、古铜鼓、手工艺品、砚台等，所谓“王谢长物多”，或作为园林厅堂的高雅陈设，或如倪云林筑清阁、米元章修宝晋斋、顾子山有过云楼等，专门筑之以宝藏文物名品。


  文人在种竹栽松、洗桐灌柳、文房清玩的注目移情之中，自觉赏心悦目，面对物事、体验物趣之后，内心由物兴发生命情境之感怀与反思。


  一、松下横琴待鹤归


  相传中华文明起源时期的炎帝，发明了五弦琴、七弦琴，创造了名叫《扶持》的乐舞，为后来西周时期的礼乐制度作了铺垫。儒家向来重视人的感情抒发，并用礼来约束感情，将礼、乐统一起来，成为中华原创性文化中儒家思想的基本准则。


  “琴者，禁也”，认为琴是禁止淫邪、端正人心的乐器，视古琴为君子修身养性、治家理国的工具，这是儒家的美学思想。《论语·阳货》篇载，孔子到武城，听到了弦歌之声，高兴得莞尔而笑，并和他的学生、武城宰言偃开起了玩笑：“割鸡焉用牛刀？”《吕氏春秋·察贤》篇讲了宓子贱鸣琴而治的故事，说宓子贱治理单父县，终日弹琴，身不下堂，将单父治理得很好。而继任者巫马期披星戴月，早出晚归，遇事身体力行，好不容易才把单父治理好。巫马期向宓子贱求教，宓子贱回答：“我理政的方法是用人，而您是用力。凡事身体力行便很疲劳，善于用人就轻松多了。”音乐起着潜移默化的作用，可以使人们在“游于艺”中净化心灵，达到“君子爱人”、“小人易使”的理想效果。


  儒家倡导“平和”、“淡和”之审美观，孔子推崇用整齐舒缓的拖音法的雅颂古乐，排斥用曲折繁复的转腔法的今乐，特别是郑卫之音，音乐旋律、节奏变化繁复，所谓“进俯退俯，奸声以滥”、“郑声淫”，都是指它的音乐和正乐不符，并非色情和淫荡。魏晋以来，士大夫们吸收了释道的审美观，既将琴作为一种修身养性之具，又推重“鼓琴足以自娱”（《庄子·让王》），重视琴的情感作用。


  晋人意趣超越，深入玄境，然对友情、亲情乃至对人生“一往情深”。《世说新语·伤逝》载：东晋王羲之两个儿子子猷和子敬同时病重，子敬先逝，子猷得知噩耗，乘车奔丧。子敬素爱琴，子猷径入门，坐灵床上，取子敬之琴弹奏，而琴声不调，于是，子猷掷琴于地曰：“子敬、子敬，人琴俱亡！”久久哀恸不已。嵇康作《琴赋》，认为音乐“可以导养神气，宣和情志，处穷独而不闷”，而“众器之中，琴德最优”。他“目送归鸿，手挥五弦”，临刑鼓一曲《广陵散》，曲终叹曰：“广陵散从此绝矣！”“这种事外有远致的力量，扩而大之可以使人超然于死生祸福之外，发挥出一种镇定的大无畏精神来。”（宗白华《美学散步》）琴完全成为魏晋文人的情感载体。


  深情于宇宙人生的晋人风韵，深刻地影响着力追晋人“人格的唯美主义”的后代文人。融洽的友情、甜蜜的爱情，被称为琴瑟和谐：“离堂思琴瑟，别路绕山川”（唐陈子昂《春夜别友人》）；“‘妻子好合，如鼓琴瑟’，‘窈窕淑女，琴瑟友之’，琴瑟非他，胶漆男女而使之合一，联络情意而使之不分者也”（李渔《闲情偶寄》）。


  在古琴的审美情趣上，文人推崇《老子》“淡兮其无味”的音乐风格和“大音希声”的永恒之美。“淡”者，“使听之者游思缥缈，娱乐之心，不知何去”（明徐上瀛《溪山琴况》）。“所谓希者，至静之极，通乎杳渺，出有入无，而游神于羲皇之上者也。”（明徐上瀛《溪山琴况》）这正是园林追求的景外情和物外韵，达到《庄子》“心斋”、“坐忘”的自由审美境界。陶渊明“但识琴中趣，何劳弦上声”，所以，“渊明不解音律，而蓄无弦琴一张，每酒适，辄抚弄以寄其意”（梁萧统《陶渊明传》），“彭泽意在无弦”，追求的是宇宙天地之大乐。
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  抱琴未须鼓，天地自知音（明·沈周《蕉阴琴思图》）


  沈周作《蕉阴琴思图》，画面上一高士合手拥琴凝坐，表情似若有所思。后一太湖石，老硬厚重，芭蕉一株，舒卷自如，反叶为浅绿，正叶转青，或正或反，虽不繁复，却变化万千。平台侧以深赭染，台上则略入石绿，已生夏意。诗云：“蕉下不生暑，坐生千古心，抱琴未须鼓，天地自知音。”仇英《松下眠琴图》，画一高士倚琴卧古松下，俯首读卷，左坡后半见侍童，正捧茶具前来。三松互为匀衡，右高左低，左松枝桠且与边际夹叶相呼应。有十岳山人题“懒向城中路，耽栖堂上屋，玻璃荡春波，浮翠入窗虚”句。两幅琴趣图，皆笔简意赅，品之味之，陶钧万物，随境适情，妙得风神，深解陶诗个中三昧。


  李贽以“童心”说为其音乐美学思想的基础，提出“琴者，心也，琴者，吟也，所以吟其心也”的审美理论（《焚书·琴赋》），认为琴乐比人声更近自然。仇英《携琴听松图》作一高士坐床间石岩凹处，姿属隽秀，右侧长松两株，当面一枝，转直下，自左反折向右，取凤舞蛇惊之态。石后间以苦竹，以绿点杂树以为陪衬。一童携琴而立，半隐松后。面对高士又作一太湖石，块面相承，得突兀之姿。石后槐树岐分左右，低桠若与垂松相承。以白粉染高士衣，得画龙点睛之妙。唐寅《琴士图》写高士穆坐山岩间，寄性自然。岩头细瀑前，一高士拂琴茗饮，神思飘逸，似已融趣于水声琴音之中。高士白袍披巾，有解衣盘礴，处身无人之野的气势。身后置书画，前列鼎彝等古物，一童拱手，一童捧物侍立于旁。前作苍松两株，松干块节分明，斑驳拮屈之美中，恢忽流动之笔意，跃然纸上。雅韵天成，通幅高雅脱俗，书卷气扑人眉宇。


  文人园林多置有古琴。苏州怡园主人顾文彬买到了一把宋代东坡居士监制的玉涧流泉古琴，喜出望外，筑斋曰“坡仙琴馆”，室中悬挂古琴，并供奉苏轼之像。悬联曰：“素壁有琴藏太古；虚窗留月坐清宵。”让其儿子顾承于坡仙琴馆学琴。琴馆西侧室北窗下有二峰石犹如抽象雕塑：一石直立似中年，一石伛偻若老人，似乎都在俯首听琴，因名“石听琴室”。悬联集南宋辛弃疾词曰：“素壁写《归来》，画舫行斋，细雨斜风时候；瑶琴才听彻，钧天广乐，高山流水知音。”“坡仙琴馆”、“石听琴室”北廊筑取意落涧奔泉的“玉虹亭”，这样组成以琴为中心的景区，室内主人弹琴、室外二石倾听，内外呼应，面对落涧奔泉，烘托出高山流水得知音的意境，给人以丰富的艺术感受。在怡园举行的琴会也成了传统节目。


  网师园专辟一“琴室”，由一飞角半亭和封闭式小院构成。亭额下悬“苍岩叠嶂”大理石挂屏，屏下置汉代琴砖。东侧院墙门宕上刻有“铁琴”二字额，意即铁骨琴心。院南堆砌二峰湖石峭壁山，伴以矮小紫竹，并配有枣树古桩石榴大盆景。西面院墙上刻嵌有十块折扇形书条石。整个小院幽静古雅，绿意盎然，既富山林野趣，又充溢了儒雅气、书卷气。“山前倚杖看云起，松下横琴待鹤归”，表现出超凡脱俗、浮游于万物之表的心境和隐适情调，意境淡远怡美。


  留园书房揖峰轩，轩南奇峰、松、竹，北窗外花木树石，西窗下置古琴一架，石峰迎窗而立。轩内挂有四季花鸟小挂屏、大理石大挂屏，中间一石中如有一老者，题款“仁者寿”，二旁石上书联：“商彝夏鼎精神；汉柏秦松骨气。”下为刻有陶渊明《归去来兮辞》全文的七块大理石。创造出深山抚琴、众山皆响的艺术氛围。


  退思园琴台，窗前小桥流水，隔水对着假山小亭，东墙下幽篁弄影。环境清雅幽邃，在此操琴，深得高山流水之趣。
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  “四雅”漏窗（狮子林）


  园林中古琴的漏窗、木雕图案每每可见，营造出古雅宜人的氛围。狮子林有著名的琴棋书画“四雅”漏窗，位于九狮峰小院北墙，象征着山林野逸。其中“琴”处在冰梅之中，清雅、高洁。天平山庄乐天楼两侧山墙用渔夫和樵夫的堆塑，将《渔樵问答》这首流传了几百年的古琴名曲形象化。
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  渔樵问学（天平山乐天楼）


  二、静观仙弈山水变


  “静观仙弈方一日，尘世纷争已千年。一梦烂柯山水变，空叹凡间幻如烟。”这首诗所说的仙弈，就是下棋，被古人仙化了。狮子林假山中有个棋盘洞，传说是吕洞宾和铁拐李下棋之处。“弈，围棋也，从丌，亦声。”（许慎《说文解字》）丌的古文字为两人举手握棋对局的象形。围棋在发展演变过程中，有弈、围棋、坐隐、手谈等名称。


  围棋的故乡是中国，在甘肃水昌县鸳鸯池出土的原始社会末期的陶罐，不少绘有黑色、红色甚至彩色的条纹图案，线条均匀，纵横交错，格子齐整，形状很像现在的围棋盘，考古学家称之为棋盘纹图案。这说明围棋自原始社会开始就初具雏形，围棋的创造者，是我国广大的劳动群众。


  围棋以围困对方、吃子多而取胜，故称。古时棋局纵横各17道，共289个交叉点，黑白子各150枚。也有13道和15道的，在内蒙的一座辽代古墓里发掘出围棋方桌，桌上画有长宽各30厘米的围棋盘，棋盘纵横各13道；湖南省湘阴县挖掘出一座唐代古墓，随葬品里有围棋盘一件，大小呈正方形，纵横各15道。今用19道棋局，共361个交叉点，定型于魏晋南北朝，隋唐时达到高潮，并传入日本，明清时期出现第三个高峰，19世纪传入欧美各国。


  围棋，三百枯棋，一方木枰，却以其丰富的魅力和无穷的象征力，吸引着形形色色的崇拜者：文人雅士将之作为文采的补充，体现自身的风度气韵；哲人从中看到了世界的本源；礼佛者从中看到了禅……


  儒家宣传“尧造围棋以教子丹朱”（晋张华《博物志》），以培养品格、端正礼仪、训练思维、修身养性。《路史·后记》阐释道，尧娶妻富宜氏，生下儿子朱，儿子行为不好，尧很难过，特地制作了围棋，“以闲其情”。舜觉得儿子商均不甚聪慧，也曾制作围棋教子。围棋可以开发智慧，纯洁性情。


  围棋确为陶冶情操、修身养性之物。“琴令人寂，棋令人闲。”（明陈继儒《岩栖幽事》）唐李洞《锦江陪兵部侍朗话诗著棋》诗曰：“落叶溅吟身，会棋云外人。海枯搜不尽，天定著长新。月上分棋遍，钟残布子匀。忘餐两绝境，取意铸陶钧。”无论是诗还是围棋，圣人都可以之制驭天下，俗人可以之陶冶情操，得意之处，令人忘食也。文人园中的书房里一般都备有棋桌，如留园揖峰轩有两棋桌，一为围棋棋盘，一为象棋棋盘，可以随意拆开。
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  棋桌（网师园）


  围棋有宣泄、调适、娱乐的功能。围棋是游戏，游戏的本质就是快乐。围棋又是关于战争的游戏，是对人或物之间的生存竞争的模拟，是人性中许多被压抑的隐秘心理动机的一种宣泄。“机谋时未有，多向弈棋销。”（唐张乔《赠棋僧侣》）竞技的本质是冲突，审美追求的则是和谐。古希腊哲学家毕达哥拉斯认为“美是数的和谐”，和谐包含着秩序、匀称、各因素之间的协调。围棋也面临着地与势、先与后、攻与守、得与失、弃与取、局部与整体的种种矛盾，它需要解决的就是如何达到各种矛盾间的均衡、调和。动中之静、对立中的统一，这是棋艺的境界，也是艺术的境界。


  围棋又是一种宇宙之象、人生之道。吴清源先生曾推断，围棋起初乃是占卜、祭祀的一种工具。围棋盘的天元即被当做太极，黑白子即为两仪，“棋法阴阳，道为经纬。清者在天（白子），浊者在地（黑子）”，“围奁象天，方局法地”，黑白子中即包含着阴阳乾坤的无穷变化。而棋子的运行，“按五行而布局，循八卦以分门”（明施耐庵《弈理指归序》），其中虽不无附会之处，却正体现了围棋胜负之道的文化意味。


  吴清源先生认为，21世纪的围棋将是六合之棋，即天地东南西北之调和。围棋的最高境界不是冲突，而是和谐。吴先生在这里谈的既是棋，也是一种文化。中国文化追求的境界恰恰就是和谐。一阴一阳之谓道，天地阴阳，相生相合，相互感应，相互激荡，宇宙万物由此化生。而黑白子的阴阳交抱，似也在昭示着混沌初开之意境。玄之又玄，众妙之门，这是道，也是棋。


  “天下万物皆生于有，有生于无”（《老子》），中国哲学“道”的最高境界是“无”，而“无”是事物存在的一种方式，并非一无所有。围棋唯黑白二子，纵横十九路，形式要素被简化到了极致，包含的变化却没有穷尽，这正所谓最简单、朴素就是最丰富、复杂的哲理。围棋的艺术精神与中国艺术精神的相通，体现了围棋与古老的中华文明的渊源关系。


  围棋是一个时间和空间的构架，下棋是一个过程，能将世界上很多事物联系在一起，如宋陈元靓所说：“三百六十以象周天之数，分而为四，以象四时，隅各九十路，以象其日，外周七十二路，以象其候。夫棋三百六十，黑白相半，以法阴阳，局之线道谓之枰，线道之间谓之罫，局方而静，棋圆而动，自古及今，弈者无同局。”（《事林广记续集·文艺·棋局》）人生也是一个过程，生活中的很多东西也可以从围棋中获得启发。


  在棋盘面前人人平等。“南齐高帝性宽，常与直阁将军周覆、给事中褚思庄共棋，累局不倦。覆乃抑上手，不许易行，其弘厚如此。”（《集事渊海》）君臣面对一棋盘，无贵贱长幼之别，高帝悔棋，周覆按住皇帝手，不许动子，棋规面前人人平等。
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  围奁象天，方局法地（拙政园）


  下棋可以不计荣辱、不守俗礼。晋裴遐下棋正酣，没有马上喝别人的敬酒，被已喝得醉醺醺的敬酒者推倒在地。“遐徐起还坐，颜色不变，复棋如故。”（《晋书·裴楷传》）围棋令人着迷，忘掉一切，乃至礼仪。“竹林七贤”皆不拘礼俗之人，酷爱下围棋：阮籍听到母亲死讯，仍不下棋局（《晋书·阮籍传》）；王戎任豫州刺史时，母亡，仍在家中看别人下棋。


  围棋是陶冶人的性情的，下棋的布局、着法、时间、节奏，乃至对输赢的态度，很能表现一个人的性情。诸葛谨和陆逊这两位棋迷一急一温，性情差异很大。据《三国志·陆逊传》记载，吴嘉乐五年时，孙权令陆逊和诸葛瑾率军攻打魏国的襄阳。因军情泄露，形势严峻。诸葛瑾有些紧张了，坐卧不安，更无心对弈。陆逊则不然，依旧不慌不忙地下棋。


  谢安是东晋时著名的围棋爱好者。苻坚率军侵犯晋国，打到淮肥时，京师震动。晋帝当即提升谢安为征讨大都督。前方战局吃紧，谢安的侄子、将军谢玄前来请示退敌的办法。谢安面无惧色，不以为然，说是自有办法，让谢玄随他与亲友一道去山中别墅游玩。到了山中，谢安摆开棋盘邀侄儿对局。谢玄原本棋高一筹，这时因为紧张，糊里糊涂败给了谢安。谢安很高兴，晚上回家后，开始指示如何对敌作战的方案。这一仗把入侵的苻坚打得溃不成军。捷报传来，又碰上谢安在下棋。谢安扫了一眼捷报，顺手放在床上，声色未动，继续下棋。客人们忍不住纷纷问他仗打得怎么样，他这才缓缓地说：“仗打胜了。”谢安临危不乱，坚定沉着，风度令人叹服。


  我国现存最早的围棋理论文章—班固的《弈旨》云：“局必方正，象地则也；道必正直，神明德也；棋有白黑，阴阳分也；骈罗列布，效天文也。四象既陈，行之在人，盖王政也。……作伏设诈，突围横行，田单之奇。要厄相劫，割地取偿，苏张之姿。……上有天地之象，次有帝王之治，中有五霸之权，下有战国之事，览其得失，古今略备。”
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  宋刻棋经


  三、寒池蕉雪诗人画


  明徐渭题画诗云：“莫把丹青等闲看，无声诗里颂千秋。”绘画艺术自唐王维融进诗歌，宋后文人大多兼擅诗、书、画，元明以来，诗画印写于一幅，大批画家参与园林构划、园林艺术组景参照了山水画的构图落幅原则。山水画分为大青绿与小青绿，大青绿着色浓重，小青绿着色淡雅，古典园林借鉴了这种对比，以烘托园林气氛。萌芽于六朝、确立于元代的文人画，强调胸次、趣味，投注于内在、自足的私秘化和超越性的审美境界，与园林构图和审美价值趋向完美结合。园林画境又成为画家的无上粉本和歌咏题材，“江馆清秋，晨早看竹，烟光、日影、露气皆浮动于疏枝密叶之间，胸中勃勃遂有画意”（清郑板桥《画竹》）。有形画、无形诗，相互映发，成为中国园林画的独特风格。


  文人在赏园时留下了许多诗画结合的园林图咏，最著名的是“元四家”之一的倪云林与“明四家”中的沈周和文徵明。


  倪云林号如幻居士、通玄隐士，工书擅词翰，性狷介，淡泊名利，孤高自许，人称“倪高士”。他一生不愿为官，“屏虑释累，黄冠野服，浮游湖山间”。元末“散巨款广造园林，筑清阁、云林草堂、朱阳馆、萧闲馆等”。清阁是他蓄古书画之所，阁前广植碧梧，蔚然成林，故自号云林。高启《寄倪隐君元镇》：“名落人间四十年，绿蓑细雨自江天。寒池蕉雪诗人画，午榻茶烟病叟禅。四面荒山高阁外，两株疏柳旧庄前。相思不及鸥飞去，空恨风波滞酒船。”


  倪云林画山水，不着色，亦无人物，平远枯木竹石，以天真幽淡为宗，称逸品。正如他在题《安处斋图卷》中所说：“幽栖不作红尘客，遮莫寒江卷浪花。”寄其孤高绝俗之意。


  顾嗣立辑《元诗选》称：“倪高士元镇每过狮子林，爱其萧爽，为之绘图。徐幼文复图之为十二景，高季迪诸人题咏相继。”倪云林明洪武六年（1373）过狮子林的时候，应如海方丈之请，为狮子林作图、诗各一，诗为五言：“密竹鸟啼邃，清池云影闲。茗雪炉烟袅，松雨石苔斑。心情境恒寂，何必居在山。穷途有行旅，日暮不知还。”时惟则、中峰国师都已经去世，寺院日显冷落，云林作图后，狮子林名声大噪，成为文人雅集、觞咏之地。后人遂以为狮子林乃倪云林设计，今狮子林中还高悬着“云林逸韵”的大匾，使人遥想云林当年的超逸风神。乾隆甚至径称“倪氏狮林存茂苑”，在圆明园和承德山庄都仿建了狮子林。


  倪云林为代表的元人学道参禅，啸傲山林，“卧青山，望白云”，画出千岩“太古静”，成为后世山水画家所追求的最高艺术境界。恽格云：“元人幽秀之笔，如燕舞飞花，揣摸不得，又如美人横波微盼，光彩四射，观者神惊意丧，不知其所以然也。”王原祁甚至说：“我能嗅嗅他们的脚趾气也感到幸运。”


  沈周是“吴门画派”鼻祖，布衣终身。他的《东庄图册》画的是挚友吴宽的私园，“一水一石皆从耳目之所睹”，写出了“溪山窈窕，水木清华”的自然景色，共有21幅图，诸如《东城》、《西溪》、《北港》、《振衣冈》等。其画“出入宋元，如意自在，位置既奇绝，笔法复纵宕，虽李龙眠《山庄图》、鸿乙《草堂图》，不多让也……”（明末画坛巨擘董其昌跋文）


  沈周的学生、吴门画坛盟主文徵明有《东园图》（留园）卷、《洛原草堂图》卷、《辋川图》、《独乐园图》、《停云馆图》、《石湖草堂图》、《狮子林图》、《二宜园图》、《园亭图》等二十多幅园林图画。如《浒溪草堂图卷》，境界宁静幽然，情愫怡淡平和，显示着文人的书卷气息和俊逸秀润风格。


  文徵明最有名的是《拙政园图咏》。他曾为其友王献臣的拙政园绘过四次图，31幅画，各系以诗。“凡山川花鸟、亭台泉石之胜，摹写无遗”，“如身入蓬岛阆苑，琪花瑶草，使人应接不遑，几不知有尘境之隔。又非所谓若有神物护持者耶？……笔法纵横变化，大抵集宋元名家之大成，而参以己意，故为此公绝构。”（清吴骞《文待诏拙政园图并题真迹跋》）
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  明·沈周《东庄图册·知乐亭》


  今读其画其咏，既可看出明代园林惨淡经营的匠心，更能领略其中蕴涵的文人人格精神和审美心理。31幅画，“其画意精趣别，各就其景，自出奇理，以腾跃之故，能幅幅入胜。”（清何绍基《题文徵明拙政园图册》）


  其中纯为花木、无建筑的景点有芙蓉隈、意远台、钓、水华池、志清处、柳隩、听松风处、玫瑰柴、珍李坂、湘筠坞、槐幄、芭蕉槛、竹涧、瑶圃、玉泉等；即使有建筑，也大多仅一亭一台一筠笼，如若墅堂，取皮日休“不出郛郭，旷若郊墅”为名，竹篱和茅屋两三间而已。唯一的“高楼”—“梦隐”，也是掩映在繁花乔木之中，郭外诸山高耸于前。


  作为拙政园主体的水，缅邈阔远。《小沧浪》图中，一汪沧浪水莽莽苍苍，流向远处，浅滩、绿洲参差水湾，傍水构一虚亭，绿水绕楹，水岸坡地，树木葱郁。既有风月供垂钓，又有孺子唱濯缨，水木明瑟，令人生旷远之思，足可表现江湖之思、濠梁之感。


  每图前有小记，如“志清处在沧浪亭之南稍西，背负修竹，有石磴，下瞰平池，渊深浤渟，俨如湖澨”，不仅写出景点位置，而且将景点的环境特色都描写得生动传神，“当日之经营位置，历历眉睫”（清吴骞《文待诏拙政园图并题真迹跋》）。每图所系诗，写景抒情，使人获得更深层的审美快感和人文情怀。如《槐幄》诗：“庭种宫槐已十围，密阴径田翠成帷。梦回玄蚁争穿穴，春尽青虫对吐丝。”描写了庭槐之高大茂盛，槐荫如帷，乃“槐幄”最悦耳目的风景。接着从槐想到了“南柯一梦”的人间悲喜剧，王献臣的守拙归田、文徵明自己短暂的“待诏”生涯，充满了苦涩和无奈，也算是彻悟了人生，所以，神闲气定地看着“春尽青虫对吐丝”，这就是对着高槐获得的悦心悦意、悦志悦神的高层次审美愉悦。
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  拙政园若墅堂（蔡廷辉刻文徵明图）
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  政园待霜亭（蔡廷辉刻文徵明拙图）


  钱泳说：“今读衡翁之画，再读其记与诗，恍睹夫当时楼台花木之胜。而三百余年之废兴得失，云散风流者，又历历如在目前，可慨也已。今仲青之珍藏是册也，展玩循环而不厌，摩挲历久而弥新。”（《文待诏拙政园图题跋》）吴骞觉得，观赏拙政园图咏，要“洁几焚香，对之心目俱爽”（《文待诏拙政园图并题真迹跋》）。


  四、窗竹影摇书案上


  颐和园玉澜堂东的“霞芬室”有一对联：“窗竹影摇书案上；山泉声入砚池中。”窗外摇曳的竹影、耳边潺潺的泉声，书案、砚池，山林读书的雅趣油然而生。苏州沧浪亭“翠玲珑”有清何绍基集唐上官婉儿诗联：“风篁类长笛；流水当鸣琴。”拙政园“雪香云蔚亭”有文徵明书联：“蝉噪林愈静；鸟鸣山更幽。”苏州拙政园的“听松风处”、“听雨轩”、“留听阁”，怡园的“松籁阁”，风声、水声、竹声、鸟声、雨声、松籁等一切自然界的清新音响，都是借用“寂处有声”、以声显静的艺术手法，收到“伐木丁丁山更幽”的艺术效果。这类以动衬静的文学品题，营造出计成所说的幽雅的园林境界：“风生林樾，境入羲皇。幽人即韵于松寮；逸士弹琴于篁里。”逸士、松籁、竹篁、琴韵，使人获得“味之无穷”的美感。
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  玉兰堂门联（拙政园）


  明代书画艺术大师董其昌说：“大都诗以山川为境，山川亦以诗为笔。名山遇赋客，何异贤士遇知己，一入品题，情貌都尽。”园林是“无文景不意，有景景无情”。诗是无形画，画为有形诗，园林这一艺术载体，是立体的画，又是凝固的诗。中国古典园林讲究形与意二者兼美，文学品题即指匾额、对联和摩崖、砖刻等，重要功能正是揭示“形美”中蕴涵的“意美”。文学品题是对景观表象和心灵境界的审美概括，也透露了造园设景的文学渊源或人文内蕴，将园林意境作了美的升华，也是对园林景观的一种诗化，具有很高的审美价值。中国园林中的汉字品题和满文品题琳琅满目，充分反映了诗的国度的人文风采，成为“中国文化的名片”。


  古典园林文学品题，具有“述旧”和“刻古”的文化品格，所谓“编新不如述旧，刻古终胜雕今”，大都出自硕学鸿儒之手，无不耀炫斗奇，融古典诗文意境于一炉，典雅、含蓄、立意深邃、调高词雅，含蕴着丰富的历史和人文内容。


  园林匾额砖刻，字数不拘，形式灵活，往往几字点睛，意味无限。如网师园沿西墙一条蜿蜒的爬山廊，廊南面对山林小院，廊壁点缀着古朴的书条石，廊内空门宕“樵风径”三字题额，意境顿生。典出汉太尉郑弘，据传他隐居会稽时，曾经在白鹤山打柴拾到一枝仙人失落的箭，归还了仙人。仙人为郑弘在若邪溪中刮顺风运柴以报答，人称若邪溪风为“郑公风”，也称“樵风”，并名其地为“樵风径”，后以寓隐者采薪经行之地。（《后汉书·郑弘传》注引南朝宋孔灵符《会稽记》）漫步廊间，东望小山丛桂，庭院中老树浓荫，东南黄石云岗，确能给人以“林荫初出莺歌，山曲忽闻樵唱”（明计成《园冶》）的联想。


  园林题额包蕴着丰富的信息，往往成为某种思想的文化符号，如三径、沧浪、不二、澄观、抱瓮、蹈和，儒、道、释三教思想兼有。有的会唤起一段历史记忆，如扬州平山堂有一字排列的“平山堂”、“坐花载月”、“风流宛在”三块匾，宋欧阳修在扬州做太守时“我亦且如常日醉，莫教弦管作离声”的风雅生活和此地的美丽风月，宛然在目。
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  平山堂（扬州）


  《南史·王筠传》载，沈约“于郊居宅阁斋，请筠为《草木十咏》书之壁”。清代皇家园林各景点皆有诗文题刻，如避暑山庄原有御碑二十多座，碑文和诗歌大多出于康熙、乾隆之手，风景题名的内涵和昔日景观皆赖此以存。康熙咏“锤峰落照”亭：“纵目湖山千载留，白云枕涧报深秋。巉岩自有争佳处，未若此峰景最幽。”乾隆诗有“白云红树参差见，疑有寒山结宇幽”句。磬锤峰在群峰中迥出孤标，矗然倚天，夕阳西映，红紫万状，扬晖无际，似展黄公望《浮岚暖翠图》（《御制避暑山庄诗》）。康熙用“白云枕涧”，乾隆用“白云红树”、“寒山结宇”来描写，确能“使游者入其地，览景而生情文”。


  园林品题大量采用象征、比喻、拟人、双关等文学艺术手段，文采飞扬，创造并开拓了文学意境，赋予景境以高层次的精神内涵。园林实景与“诗家之景”即情紧密结合，“景生情，情生景，哀乐之触，荣悴之迎，互藏其宅”。情和景是相互生发、相互诱导、相互包容的，“思与境偕”、“神与境合”、“意与境会”，把人们引入具有“飞动之趣”的艺术空间，激发人们思想的遨游，涵咏乎其中，神游于境外，获得“言外之意、味外之味、弦外之音”，进一步向精神空间升华，引发诗意联想。


  园林对联妙构还能给人带来无尽趣味。诸如采用象声、叠字或者嵌字、拆字、回文等形式，构思新颖，意趣深远。麟庆为北京半亩园题的一幅嵌字就很妙：“湖上笠翁，端推妙手；江头米老，应是知音”。将明末清初的李渔和宋代的米芾两人的字和姓嵌入，自成意趣，且恰如其分地映衬出主人的身份、爱好。


  园林中大量集联，所集多名诗佳词，如拙政园净深亭明祝允明的隶书对联“相与观所尚；时还读我书”，集晋人左思和陶渊明诗，平添了一种高情远韵，令人回味。


  苏州怡园主人顾文彬集宋金元词为《眉绿楼词联》，以婉约词中的“雅词”为主要选录对象，并遍请当时的书法名家分写，挂在园中各个景区，成就吴中名园一绝。这些词联，能将婉约词柔美香软的词境妙合无垠地融进“杏花春雨江南”的文人园境之中，词景相称，情韵兼胜，使人获得艺术快感。
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  书卷匾（颐和园）


  [image: ]


  蝙蝠形匾额（颐和园）


  园林匾联的书艺、材质、装饰工艺都给人以强烈的美感。仅以匾额的形式而言，清初李渔《闲情偶寄》中设计出“册页匾”、“书卷匾”、“画卷匾”、“秋叶匾”、“碑文匾”和“虚白匾”多种。华带牌和凤字牌为宫殿的专利，都与园林主题有关系。颐和园匾额的边框装饰图案多卍字、蝙蝠、寿桃、双龙、寿字等，如长廊匾额是一只张开了翅膀俯伏在寿桃、卍字上的蝙蝠形状。


  游历中国园林是品诗读画的美学经历，是审美的过程、净化心灵的过程，这就是袁枚所谓“鸟啼花落，皆与神通”（清袁枚《随园诗话》）。


  五、徐孺下陈蕃之榻


  中国古典园林中的家具，被称为“屋肚肠”，既是中国礼乐文化的组成部分，又是政治、经济、民俗文化的反映。园林家具早就超越了它的功能价值，而进入精神审美领域，承载着深沉、博大的文化内涵。王世襄《锦灰堆》说：“中国古代家具受到人们的重视，决不是偶然的。就其中的精品而论，结构的简练、造型的朴质、线条的利落、雕饰的优美、木质的精良，达到了登峰造极的程度。”


  中国在汉唐前皆席地而坐，陈设多帐幔几案之属。“榻”见于典籍很早，如“徐孺下陈蕃之榻”（唐王勃《秋日登洪府滕王阁饯别序》）。徐孺，是东汉隐士徐稚，豫章南昌人，家贫，常自耕稼，非其力不食，恭俭义让，因不满宦官专权，官府多次征辟皆不出仕，时有“南州高士”之称（《后汉书》卷五十三）。陈蕃在做豫章太守时，从不接待来访宾客，唯有徐稚来到，特设一榻，徐稚一走，就把榻高高挂起；他做乐安太守时，也曾如此招待高士周璆。从此，“下榻”一词就成为德贤者住宿的美称，家具与德结缘。
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  榻（艺圃）


  考古说明唐已经有了椅子，见诸高力士哥哥高元珪墓壁画。据说颜鲁公75岁能“立两藤椅子背，以两手握其倚处，悬足点空，不至地二三寸，数千百下”（《唐语林》卷六）。敦煌千佛洞唐石窟壁画196窟“劳度叉斗圣”，可见椅子，也有矮方凳。河北巨鹿宋城遗址中出土了木制桌椅，现藏南京博物馆，高1.13米，宽0.59米，椅上有墨书铭记是造于北宋崇宁三年（1104）。总的来说，垂足而坐完全取代席地而坐的古风是在宋代。


  明代郑和七次下西洋，标志着中国近代远洋贸易的开端。从此，中国的皇室和高官贵族开始大量地从南洋购入优质的硬木作为家具的用材。所谓硬木，又称细木，材质坚硬，密度大，多沉水，容易保存，以黄花梨、紫檀、红木为主。明代多用花梨，清代多用紫檀、红木。这些贵重的木材，质地坚实细密，花纹清晰美丽，色泽深纯雅洁。


  据万历进士王士性《广志绎》记载：“姑苏人聪慧好古，亦善仿古法为之……斋头清玩，几案床榻，近皆以紫檀、花梨为尚，尚古朴不尚雕镂，即物有雕镂，亦皆商周秦汉之式。海内僻远皆效尤之，此亦嘉、隆、万三朝为始盛。”说明明代家具到明万历后才大量流行，苏州领此风气之先。
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  明式写字台（拙政园）
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  明躺椅（豫园）


  明式家具的美学特色是实用、造型大方、线条流畅、纹饰天然、古朴典雅，表现出浓厚的东方文化韵味。这正代表了明文人崇尚古雅美的主流美学风尚。


  早在西汉，文人就很欣赏室内器具上自然天成的木材纹理：“制为杖几，极丽穷美；制为枕案，文章璀璨。”（汉刘胜《文木赋》）明代文人更普遍欣赏材质的天然纹理。他们发现“花梨靡刻而文，乌不涅而黝”（明邱浚《南溟·甸赋》），花梨、乌都有天然纹理和色泽。更具体说，花梨木有香，其花有鬼面者可爱；瘿木即枝干外部隆起如瘤者，其剖面花纹旖旎可爱；虎斑木的纹理似虎斑；紫檀木上多虬曲状线纹犹如蟹爪；杉木花纹细者如雉鸡斑，粗者亦可爱（明曹昭《格古要论》）。万历间王圻、王思义的《三才图会》、高濂的《遵生八笺》、屠隆的《考槃余事》、文震亨的《长物志》等著作中都对明代的家具形制、审美以及室内陈设作了精要论述，体现了文人的审美意识。


  文震亨的《长物志》对家具“古制”的论述尤为周详，提倡“几榻有度，器具有式，位置有定，贵其精而便，简而裁，巧而自然也”，重视使用方便，如方桌“须取极方大古朴，列坐可十数人，以供展玩书画”，“坐卧依凭，无不便适，燕衔之瑕，以之展经史，阅书画，陈鼎彝……何施不可”，“藏书橱须可容万卷，愈阔愈古”，反对雕镂繁俗，如说天然几只可“略雕云头、如意之类，不可用龙凤、花草诸俗式，近时所制狭而长者最可厌”，主张保持原木本色，不喜油漆。


  文震亨以简约、古朴为雅，赞美“云林清，高梧古石中仅一几一榻，令人想见其风致，真令神骨俱冷，故韵士所居，入门便有一种高雅绝俗之趣”（《长物志·位置》），批评“徒取雕绘文饰，以悦俗眼，而古制荡然，令人慨叹实深”。这说明当时确也存在着“雕绘文饰”一类“以悦俗眼”的家具。


  木质坚硬、花纹美丽的明代家具，以天然本色示人，经几百年的使用和流传，表面依然呈现出一种自然的光泽色调、沉静的肌理质感，手感柔和，俗称“喷浆”或“包浆亮”。


  明文人欣赏材质的本色之美，反映的正是庄子的美学观。古人有“丹漆不文，白玉不雕，宝珠不饰，何也，质有余者不受饰也”之说。《韩非子·解老》说：“和氏之璧不饰以五彩，隋侯之珠不饰以银黄，其质至美物不足以饰之，夫物之待饰而后行者，其质不美也。”在家具造型和风格的欣赏上，明代家具由于文人参与设计，充溢着文人气质，后世多仿效之，称明式家具。现存明代家具十分稀少，网师园藏有明代家具珍品。
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  清式太师椅（环秀山庄）


  清代雍正、乾隆以后制作的硬木家具，一改明代家具简明、古朴、清雅、文秀的“书卷气”，代之以豪华、富丽、繁缛的“富贵气派”，尤其注重陈设功能，因此，造型结构厚重，用料宽绰，体态丰硕，富有变化，并常采用各种精湛的工艺，加强对形体的装饰，常见通体装饰，没有空白，镶嵌多种美材，雕刻精细繁华，达到空前的富丽和辉煌，有着高度的工艺美，但不免争奇斗富之嫌。太师椅的造型最能体现清式风格的特点：座面加大，后背饱满，椅腿粗壮，整体造型像宝座一样雄伟、庄重。清代家具用材，推紫檀为第一。清廷的紫檀木家具，用料宽绰巨大，雕刻华丽，体现出雄伟、稳重、强悍的气势。


  中国文化的崇文特点在家具上也有表现，不少家具上刻有书、画、诗、铭文。南京博物院收藏的一件明万历年间制造的黄花梨书案上，刻有“材美而坚，工朴而妍，假而为凭，逸我百年”的诗铭款。


  苏州留园明瑟楼内有四只红木藤面靠背椅子，靠背上分别刻有梅、兰、竹、菊四种图案，象征“四君子”，椅子上有仁卿所刻“香谷幽芳”、“岁寒清品”、“青霜坚挺挺，玉露壮森森”等题款。“活泼泼地”内四只藤面靠背椅子均刻有题款，分别为：“直上青云，仿六如居士法。仁卿刻”；“傍水香花种，梅报早春来。壬申夏月芸轩”；“桃花深浅处，似句深浅妆。仁卿刻”；“三径秋风。吴中仁卿刻”。饶有雅趣，使人产生意境联想。
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  梅花形桌凳（狮子林问梅阁）


  六、曲水流觞千古韵


  位于浙江会稽兰渚山下的“兰亭”，坐落在“千岩竞秀、万壑争流，草木蒙笼其上，若云兴霞蔚”的“山阴道”上。整座园林以流觞亭为中心，散置着鹅池、御碑、右军祠、小兰亭等景点。流觞亭前古柳两株，荷塘一池，这便是一千六百多年前，“书圣”王羲之和当时名士孙统、孙绰、谢安、支遁等四十一人聚会雅集、流觞赋诗之处。
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  鹅池（兰亭）


  流觞渊源于水边祓禊的原始宗教活动。西方基督教的“洗礼用水一方面象征着洗去原罪的污浊，另一方面又象征着即将开始的精神上的新生”（叶舒宪译编《神话—原型批评》）。中华自古就有在上巳节举行修禊活动的习俗。据《韩诗外传》记载：“郑国之俗，三月上巳之辰，于两水上，招魂续魄，拂除不祥。”此即修禊。应劭《风俗通义》作了比较详细的阐释：“按《周礼》，女巫掌岁时以祓除疾病。禊者，洁也，故于水上盥洁之也。巳者，祉也，邪疾已去，祈介祉（大福）也。”《后汉书·礼仪志》载：“是月上巳，官民皆絜于东流水上，曰洗濯祓除，去宿垢疢，为大絜。絜者，含阳气布畅，万物讫出，始絜之矣。”曲水宴在中国历史上，可以追溯到西周时期：周公旦引泗水入苑池行曲水宴，当时只是作为祓禊。《晋书·束皙传》：“武帝问三日曲水之义。皙进曰：‘昔周公成洛邑，因流水以汛酒，’故《逸诗》云‘羽觞随波’。又：秦昭王以三日置酒河曲，见金人奉水心之剑，曰：‘令君制有西夏，乃霸诸侯。’因此立为曲水。二汉相缘，皆为盛集。”
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  曲水流觞图


  晋穆帝永和九年（353年）暮春三月三日，与羲之同好且皆以文名冠世的名士、名僧，少长咸集于兰亭曲水之畔，以觞盛酒，顺流而下，觞流到谁的面前，即赋诗一首，如作不出，便罚酒三觞。结果，王羲之等十一人各赋诗二首，另十五人各赋诗一首，作不出者便被罚酒。


  王羲之乘着酒兴，汇集诸人雅作，写下了千古传诵的《兰亭集序》。序文中描绘了文人大规模集会、饮酒赋诗的盛况，在“有崇山峻岭，茂林修竹”的优美环境中，将“清流激湍，映带左右，引以为流觞曲水”，作文字饮。在玄学的支配下，名士们对山水的欣赏，由“目寓”到“神游”，体会到庄子的“道通为一”，“宇宙之大”和“品类之盛”同为一体，都体现了自然之道。对自然的观察思考，怡情养性之外，还可明理与悟道，“清流激湍”、“惠风和畅”、鱼鸟相亲，达到道的最高境界，即王羲之《兰亭诗》中所说：“三春启群品，寄畅在所因。仰望碧天际，俯瞰绿水滨。寥朗无厓观，寓目理自陈。大矣造化功，万殊莫不均。群籁虽参差，适我无非亲。”他们在游目骋怀、极视听之娱的同时，悟出了道，融山水、玄学为一炉，“信可乐也”（王羲之《兰亭集序》）。


  王羲之亲笔所作的《兰亭集序》，既为“飘若浮云、矫若惊龙”的“天下第一行书”，又成文人风雅之宗，流风余韵数千年。晋时就有石崇的金谷宴饮、陶渊明的斜溪游宴等。“人事有代谢，往来成古今”（唐孟浩然《与诸子登峴山》），淙淙作响的一曲清溪，成为中国园林造景的最好模板，从此曲水流觞这一修禊的传统习俗被雅化为文士雅集的风流，传为千古韵事。


  南北朝时私人宅园或皇家园林就先后有“羽觞流行，诗赋并陈”的活动。唐代李德裕的平庄有流杯亭；张籍和韦处厚有《流杯渠》诗，描绘“洛下今修禊，群贤胜会稽”的盛况；明上海豫园有“流觞亭”；苏州东山有“曲溪园”。《园记》诗云：“五湖烟水称幽居，吮毫时作右军书；短筇花径行随月，小艇林荫坐钓鱼”，道出了筑园之匠心。苏州园林中，留园的“曲溪”楼，曲园的“曲池”、“曲水亭”、“回峰阁”等均取“曲水流觞”之意。


  “曲水流觞”更被引入皇家贵族园林：隋炀帝曾建“流杯殿”；宋时艮岳临流置“清赋亭”；明西苑小山子有殿倚山，前为流觞曲水；清承德山庄“曲水荷香”，康熙诗序：“碧溪清浅，随石盘折，流为小池。藕花无数，绿叶高低。每新雨初过，平堤水足，落红波面，贴贴如泛杯。兰亭觞咏，无此天趣。”圆明园“坐石临流”，乾隆诗曰：“白石清泉带碧萝，曲流贴贴泛金荷。年年上巳寻欢处，便是当时晋永和。”中南海有“流水音”，潭柘寺有“猗玕亭”，恭王府有“流杯亭”，等等。


  [image: ]


  曲池（宁寿宫）


  王羲之等的兰亭曲水宴，很早就传到朝鲜：朝鲜正宫景福宫有曲水池；新罗王朝首都东京（庆州）南北地区的鲍石亭有椭圆形曲水渠，现只存流水渠。


  曲水宴作为贺宴传到日本，代表着国外传入的先进文化，成为文化修养之体现。于是，在曲水边饮酒吟诗，成为一种风流雅事而流行于宫廷、贵族、武将之中，并引入园林。


  或许正如柳宗元所说：“夫美不自美，因人而彰。兰亭也，不遭右军，则清湍修竹，芜没于空山矣！”（《邕州马退山茅亭记》）。


  七、阳羡时壶烹绿雪


  中国是茶的故乡，是茶文化之源。茶起源于药用，据说“发乎神农”之时。《神农本草经》载：“神农尝百草之滋味……日遇七十毒，得茶而解。”三国神医华佗也说“苦茶久食益思意”。唐陈芷器《本草拾遗》称茶为万病之药。茶有安神、破闷、坚齿、醒酒、清热、减肥、祛风、明目、治头痛、利便、疗疮、解疲、止渴等养生功能，成为人们生活中必不可少的“开门七件事”之一。苏轼“何须魏帝一丸药，且尽卢仝七碗茶”（《东坡集》续集二《六月六日……晚谒损之戏留一绝诗》）的诗句成为茶叶店的门联。


  茶很早就超越了实用功利而向精神性过渡。魏晋南北朝时期，茶与宗教结缘，成为佛、道打坐、内省的饮品。陶弘景《杂录》说：“苦茶轻身换骨，昔丹丘子、黄山君服之。”丹丘子、黄山君都是传说中的神仙，据说他们的羽化成仙与饮茶有关。唐卢仝著名的《走笔谢孟谏议新茶诗》中说：“一碗喉吻润，两碗破孤闷，三碗搜枯肠，唯有文字五千卷。四碗发轻汗，平生不平事，尽向毛孔散。五碗肌骨清。六碗通仙灵。七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生。蓬莱山在何处？玉川子乘此清风欲归去……”（唐卢仝《玉川子集》）他在新茶缕缕的清香中陶醉，感受到飘飘欲仙的惬意。茶传至日本，后来发展为“茶禅一味”的“茶道”。


  中国许多名茶都产于灵山妙峰，承甘露之芳泽，蕴天地之精气，秉自然之清灵。名山寺院出名茶，苏州碧螺春原名“水月茶”，产于洞庭水月院；虎丘产上等贡茶，色白如月边云，因名“白云茶”。连著名的紫砂陶壶也创制于明代宜兴金沙寺老僧之手。因此，茶了无尘俗气，纯洁淡泊。《诗经·郑风·出其东门》中“有女如荼”，“荼”即茶，用茶来形容清纯可爱的女子，茶成为芳菲雅洁的象征。


  因此，茶自然与修性养性有了关联。东晋吴兴太守陆纳以茶水果品招待将军谢安，“以茶养廉”，对抗奢侈时风。被誉为“茶神”、“茶圣”的陆羽，在中国第一部茶学专著《茶经》中，明确提出饮茶人要“精行俭德”；唐末刘贞亮进一步提出茶房“十德”。明徐渭将茶品与人品并论，认为上品煮茶法要传给“高流隐逸、有烟霞泉石磊块于胸次间者”；陈继儒《茶董小叙》称“茶也德素”、“茶类隐”，认为隐囊纱帽，翕然林涧，摘露芽，煮云腴，可一洗百年之尘胃。


  茶被称为“清友”，与竹子并重，成为士大夫品格的象征。所谓“竹里延清友，迎风坐夕阳”（唐姚合《品茗诗》），“一盏雨前茶，一方端砚石，一张宣州纸”（《郑板桥集·补遗》），茶成为风雅隐士的珍品。饮茶也是文人家庭清雅生活的象征，“竟日何所为，或饮一瓯茗，或吟两句诗”。宋赵明诚、李清照夫妇，“坐归来堂，烹茶，指某事在某书卷第几页第几行，以中否决胜否，以饮茶先后。中即举杯大笑，至茶倾覆怀中，反不得饮而起”（李清照《金石录后序》）。明仇英曾画《赵孟写经换茶图》，画的是元大书法家赵孟写般若蜜经与僧侣换茶的雅事。清梁说：“品茶试砚，是人生第一韵事，是吾辈第一受用。”（《承晋斋职闻录》）


  “茶引文人思”，每士人相聚，迎宾待客，必以烹茶；举行茶宴、茶会、茶集，品茗清谈，吟诗联句，茶诗、茶词、茶画，佳作叠出。无锡惠山有陆羽品评的“天下第二泉”，“惠山试泉”是文徵明等名士雅集的重要内容，众人在此识水品之高，仰古人之趣，各陶陶然不能去。那是文徵明49岁那年的二月十九日，与蔡羽、王守、王宠等游惠山，于二泉亭下，注泉于王氏鼎，三沸而三啜之。文徵明因而画《惠山茶会图》，作二人环坐亭下井栏边，展卷玩赏，亭旁松柏交枝，连荫蔽天。左置一桌，罗列鼎彝茶具，一童注视火侯，一童侍立，白衣拱手而立者应为王氏，茗已煮沸，正呼友朋前来会茶。右侧山道如羊肠，密林修竹群植山岩间，二人且行且语，一童携具为先导，正闻声欲急行前来。草亭树干用赭石染，松用螺青，山石用赭为脚，渍以草绿，明处以石绿醒，暗处以石青分成。人物衣着用朱用赭黄。小草杂生，深得野趣。此图画出了古代文人以茶会友的浪漫和雅情。蔡羽序曰：“适意于泉石，以陆羽为归，将以羞时之乐红粉、奔权幸、较辎珠者耳！矧诸君屋漏则养德，群居则讲艺，清志虑、开聪明，则涤之以茗。游于丘、息于池，用全吾神而高起于物，兹岂陆子所能至哉。”在饮茶中净化心灵，涤荡诸如喜红粉佳丽、奔走权门、计较屑事等俗世尘垢，获得高度净化了的精神享受。序后还有文徵明、蔡羽、王宠、汤珍、王守写的五言纪游诗十三首。惠山茶会反映了文人雅集时游山、品茗、试泉、吟诗、绘画之雅趣。
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  明·文徵明《惠山茶会图》（局部）


  文徵明还有《齐林煮茗图》、《林榭煎茶图》等。清郑板桥向弟弟描述饮茶会友之乐说：“坐小阁上，烹龙凤茶，烧夹剪香，令友人吹笛，作《落梅花》一弄，真是人间仙境。”这里，茶的“至味”在于对闲适生活中高情远韵的烘托和人文精神的升华，人们是在品尝着人生，净化着生活。当然，茶友是有选择的，必须逢“素心同调”者、“畅适”而“清言雄辩脱略形骸”者，才呼童篝火，酌水点汤。


  以茶馈赠，含友爱、敬爱之意。所谓“千里故人意，此惠胜丹砂”，“坐酌泠泠泉，看煎瑟瑟尘。无由持一碗，寄与爱茶人”（白居易《山泉煎茶有怀》），品其“冲澹闲洁，韵高至静”的茶韵。


  文人要求有清、幽、寒、静、雅、淡之品茗环境，诗僧皎然品茶伴以花香琴韵：“晦夜不生月，琴轩犹为开。墙东隐者在，淇上逸僧来。茗爱传茶饮，诗看卷素裁。风流高此会，晓景屡徘徊。”
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  天下第二泉（无锡）


  中国最早的茶室是陆羽设计的茶亭，占地不越方丈，妙在借景，西北有桂棚，植丹青紫三色桂树，与小路幽径相通。时值癸年癸月癸日，颜真卿撰书“三癸亭”，诗僧皎然写贺诗，时称三绝。宋代茶馆林立，并进一步将茶与歌舞、调琴、棋、绘画、书法等诸多艺术结合起来，构成综合性的文化体系。明清时代苏州山塘临街枕河之处，茶坊林立，景色可人，正如小普陀寺前的茶亭柱联所描绘：“皎月当空聊憩息；清风徐拂足淹留。”“阳羡时壶烹绿雪，松江眉饼炙鸡油，花草满街头”（清沈朝初《忆江南》），许多茶厅内还有书场，可以一面品着虎丘“白云茶”，一面听着评弹，获得物质和精神的双重享受。


  饮茶讲究水质，相传陆羽品定无锡惠山泉水味清纯甘冽，为“天下第二”（第一、第三有不同说法，不赘）。“卢仝茶诗唱千年”，卢仝自号“玉川子”，常常汲取井泉煎茶，“玉川”是井的名字，在中国的河南济源县泷水北。日本茶庭中有一种“玉川庭”，全用这一故实。“玉川庭”庭园中有神潜石、玉川桌、灵报石，室内有低矮的茶桌，有的还挂有中国“茶圣”陆羽和卢仝的肖像。


  明清时期，环境优雅的园林中普遍设有茶楼。今天，中国园林中也大都辟有茶室，如苏州网师园的“露华馆”、耦园的“双照楼”、艺圃的“延光阁”、狮子林的“暗香疏影楼”等，人们品香茶，赏名花，听雅调，与友人聚谈，十分惬意。


  八、一瓯春雷胜醍醐


  “酒壮英雄胆”，魏晋之前文人多以酒为友，至唐代，茶以其淡雅、幽深、清醇、思远的至味，完全征服了文人，文人开始“聊将茶代酒”，品茶、咏茶、画茶，风行至今，饮茶发展成一门艺术，内涵深邃，外延广阔。


  中国茶艺包括茶叶品评技法、艺术操作手段的鉴赏、品茗环境的领略等整个品茶过程，具体为选茗、择水、炙茶、碾茶、取火、育汤茶、观色、闻香、品味等环节。茶艺流派很多，地域性特点也很明显。其中文人茶艺最清雅，没有宫廷豪门的光怪陆离，也不刻意追求“茶禅一味”，更不为“口舌之欲”，旨在体味品茗过程及饮后的清心悦神，以寻求内心深处的一片静谧。


  唐文人已经“唯名茶是求”了。剑南蒙顶山花茶，当时被誉为“天下第一茗”，故有“蒙顶山上茶，扬子江中水”的说法。刘禹锡则极赞“斯须炒成满室香”、“自摘至煎俄顷余”（《西山阑若试茶歌》）的西山寺茶。


  唐宋文人饮用的多为团饼茶，程式十分讲究。蒸青饼茶就有采、蒸、捣、拍、焙、穿、封七道工序，19种饼茶采制专用工具，29种茶具。唐人烹茶一用“煎茶法”，即投茶于釜，煮而饮之；二用“庵茶法”，即把茶末放入瓶子或陶罐中，再用沸水浸泡；三用“煮茶法”，用葱、姜、枣、桔皮、茱荑、薄荷等，与茶一起反复熬煮，或通过茶汤沸扬而使茶叶滑腻。操作程序是炙茶、碾茶、筛茶、煮水、投茶、分茶、饮茶。追求的是茶美（形、色、香、味）、水美（清、洁、轻、甘、冽）、器美（茶具）、火美（活火）、饮美（环境、方式），贯穿了美的意境和氛围。


  在细煎慢饮的过程中，有诸多讲究，如烤茶的火，最好的是用木炭，其次是用坚实耐烧的木柴。煮茶用的水，用山水最好，其次是江水，井水最差。水煮沸时，只能止于“三沸”，即“其沸如鱼目微有声，为一沸；缘边如涌泉连珠，为二沸；腾波鼓浪，为三沸”，否则“水老不可食”。至于放盐调味、培育茶汤，都有操作技巧。


  宋人用细颈铜瓶煎茶，只靠耳听，南宋罗大经《鹤林玉露》载其听茶诗曰：“松风桧雨到来初，急引铜瓶离竹炉。待得声闻俱寂后，一瓯春雷胜醍醐。”


  明代改团茶为叶茶，文士们喜欢“茶寮”式的饮茶方式。“茶寮”是明代文人于书斋外所设的“侧室”，或称之为“专室”式“茶寮”。“内设茶灶一，茶盏六、茶注二，余一以注熟水。茶臼一，佛刷、净布各一，炭箱一，火钳一，火箸一，火扇一，火斗一，可烧香饼。茶盘一，茶橐二。当教童子专主茶役，以供长日清谈，寒宵兀坐。”（明高濂《山斋志》）亦有在游舫上进行“茶寮”式的饮茶。明人十分重视茶具的清洁以及水的优质及水温。
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  明·文徵明《品茶图》


  明文徵明《品茶图》占画面绝大部分的景物是小院、竹篱、茅舍，背倚的山林，惟在茅舍中点缀以品茶者。自然的山林、高峰，衬托小院之清幽，以渲染文人生活环境，通过虚实相生的艺术手法，突出品茶的雅趣。画上题诗曰：“碧山深处绝纤埃，面面轩窗对山开。谷雨乍过茶事好，鼎汤初沸有朋来。”诗后跋文曰：“嘉靖辛卯，山中茶事方盛，陆子传过访，遂汲泉煮而品之，真一段佳话也。”在青山碧野之中，远离尘俗，品茗清谈，达到生存的最高境界，茶品、人品、画品交相浑融。


  文人茶道特别讲究环境的选择和意境的追求，“闲来松间坐，看煮松上雪”（唐陆龟蒙《奉和袭美茶具十咏·煮茶》），“幽期山寺远，野饭石泉清”（唐皇甫曾《送陆鸿渐山人天目采茶回》），多要求山青水秀、清风明月、松吟竹韵、梅开雪霁等佳时佳境，从中领略种种妙趣。南宋刘松年的《卢仝烹茶图》上，几个文人于野外月下，与山石、竹丛相伴品茶。
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  明·唐寅《事茗图》


  明唐寅《事茗图》上，近处是山崖巨石，远处是云雾弥漫的高山，飞流瀑布隐约可见，正中平地上有数椽茅舍，前有凌云苍松，后有翠竹成荫。茅舍之中一人倚案读书，案头摆着茶壶、茶盏等茶具，墙边书籍满架。边舍之中一童子正煽火烹茶。舍外右方，小溪上横卧板桥，一老者策杖来访，身后抱琴童子相随。唐寅在画上题诗曰：“日长何处事？茗碗自赍持。料得南窗下，清风满鬓丝。”形象地图解了明代文士“茶寮”的环境和品茗拂琴的生活志趣。


  为人孤高的陆治，书画兼擅，但不求闻达，晚年生活拮据，隐居山中种菊自赏。他尝作《竹泉试茗图》，画中岩壑重重，山涧竹林下，二叟席地而坐，二童子在一旁树下生火煮茶。画上有文徵明的题诗：“绿阴千顷碧径前，翠掩晴空散紫烟；自是高人能领略，试煮新茗汲清泉。”


  明清以来，闽中盛行工夫茶，用宜兴紫砂壶，壶小如拳，杯小如核桃，冲泡时，“先将泉水贮于铛，用细炭煎至初沸，投茶于壶中而冲之，盖定，复遍浇其上，然后斟而细呷之，其饷客也”。


  明清之交的冯正卿认为：“饮茶一无事，二佳客，三幽坐，四吟咏，五挥翰，六徜徉，七睡起，八宿醒，九清供，十精舍，十一会心，十二赏鉴，十三文章。”（《岕茶笺》）明末文震亨的《长物志》卷十二专述燃香煮茶之道，他说：“第焚煮有法，必贞夫韵士乃能究心耳。”惟“贞夫韵士”方能得“香茗”之真谛，“长安车马尘吹面，谁识空山五月凉”（明文徵明《绿荫清话》），仆仆风尘中的人，怎知山居之真趣？


  今天，文士茶的表演有备具、焚香、盥手、备茶、赏茶、涤器、置茶、投茶、洗茶、冲泡、献茗、受茗、闻香、观色、品味、上水、二巡茶、收茶具等程序。用青花梧桐滗盂、汤瓯、泥壶等茶具，“婺绿茗眉”、“灵岩剑峰”等茶叶，廖公泉或廉泉之水，慢啜细品，表现出清雅、不同流俗的艺术意境。


  九、九华今在一壶中


  园林几乎都有盆景区，盆景是园林清供的重要内容。所谓盆景，就是“于盆中植奇花异卉，盘松古梅，置之几案，清雅可爱”（明王鏊《姑苏志》）。沈朝初《忆江南》词曰：“苏州好，小树种山塘，半寸青松虬干古，一拳文石藓苔苍，盆里画潇湘。”咫尺千里，缩龙成寸，盆是自然美与艺术美巧妙结合的艺术结晶。


  盆景艺术融园艺学、文学、绘画于一炉。盆景滥觞于东汉，形成于唐代，成熟于宋代，盛行于明清。由于树种的地域特色、造型方式等不同，形成扬州派、苏州派、四川派、岭南派、上海派等盆景流派：扬州派雄秀兼具；苏州派古拙、清秀、淡雅、自然；四川派棕法扎片，寓刚于柔，雍容雅秀；岭南派蓄枝截干，参天耸立；上海派品类繁多，玲珑精巧、清丽淡雅……盆景有以花草为主体的花草盆景、以树木景象缩影为主体的树桩盆景、以树桩为主体的树石盆景、以山石为主体的山水盆景等品类。


  盆景犹如微型园林，被称为有生命的艺雕、活的艺术，与中国园林艺术一样，属于诗画艺术载体。


  首先可欣赏盆景“宛自天开”的自然美。盆景艺术造型来自对自然的“搜妙创真”，撷取自然美的元素，遵循“咫尺千里”的艺术原理，揭示自然美的本质特征，创造出妙合自然的真趣。如郑州魏玉坤“田间”盆景，腰圆的浅釉盆中，一棵斜干的三春柳，直曲有姿，树干爬满深深的裂痕，主干高耸，柔枝纷披下垂，切合三春柳的生长习性；树荫所及之空地上，巧置一老汉坐着喝水休憩的佛山陶塑，自然贴切，突出了“田间”主题（徐文涛主编《中国盆景欣赏》）。


  盆景寄寓着作者的美学意蕴和精神象征，将自然景物人格化、心灵化，将个人的性格气质、主观精神、艺术追求渗透其中，转化并升华为盆景的精神个性和艺术品格，使所造之景既具有对象的自然属性，又具有作者的精神属性。如一枝约有九十年树龄的老雀梅树桩主干为斜势，继而向内弯曲呈“弓”状，枝片也为斜势，桩体部分已枯朽，根基盆面部分形如老桩傍石而栽，绿叶缀枝头，题“傲骨献春秋”，韵高气壮（徐文涛主编《中国盆景欣赏》）。
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  傲骨献春秋


  自唐以来，就有文学家们为盆景题咏，有以古典诗词为题，作意境联想的，如表现长江三峡的山水盆景题名为“两岸猿声”，使人联想到李白“朝辞白帝彩云间。千里江陵一日还；两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”一诗的意境；“赤壁怀古”，为一块具有险峻气势的千层石，石质纹理以竖向为主。有以名胜古迹为名的，如“漓江晓趣”、“太湖帆影”、“洞庭秋色”等。也有用拟人手法为题的，如苏州“巍然侣四皓”，为树龄约二百年的四棵姿态婀娜、虬枝曲干的圆柏树合栽在一只白石浅盆中，仿佛群凤起舞，栩栩如生，几架为优质红木，盆景、几架、白盆融为一体，宛如一帧国画；名取自明代大书画家、文学家文徵明的诗句，意思是说，四树巍然，可与“商山四皓”为伴侣，将四柏人格化，与秦末汉初避乱于商山中的四位高士（即东园公、甪里先生、绮里季、夏黄公）比肩，赞美柏树所具有的内在美。
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  赤壁怀古


  “沐猴而冠”是榆桩盆景，桩体仅存半片树皮，表皮边缘向内翻卷，是岩石缝中生长留下的创伤，根颈与根脉裸露，有透露空洞，形状酷似一只蹲着的猴子。枝片或冠幅亭亭如盖。整体似树阴下一只蹲坐纳凉的猕猴，题名形神兼备（徐文涛主编《中国盆景欣赏》）。


  题名颇能渲染气氛，如“春林雀跃”，十余株粗细高低不一的朴树，根基交融、穿插，疏密有致，合栽在一白色椭圆浅盆之中，呈丛林状，如参天古木，以小胜大，春天欣欣向荣的意境油然而生（徐文涛主编《中国盆景欣赏》）。


  有的题咏专尚气韵，如苏州“秦汉遗韵”为树龄五百余年的圆柏盆景，相传为明弘治年间之物。主干下部呈雕状，皮层卷生，而附生枝已成主干，老气横秋；上枝苍翠欲滴，生机勃勃，具有秦松汉柏气韵。1982年，苏州书法家费新我命名，并撰写对联曰：“不向半天擎日月；却来片地撼风霜。”
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  沐猴而冠


  盆景具有浓郁的画意，艺术家往往直接参照画意制作盆景如苏州近代著名盆景专家周瘦鹃先生依照古人名画，先后做成唐寅的《蕉石图》、沈石田的《鹤听琴图》，夏仲昭的《竹趣图》和《半窗翠图》，王烟客的《新蒲寿石图》等。艺术家运用中国山水画、花鸟画的技法，独具匠心地创造盆景画境。如在白瓷盆中借云林写石法叠理山水，又以郑板桥绘竹画意，置两片潇洒凤尾竹，平桥清流，配以石板桥、农舍、荷担归樵，俨然一幅山水画卷，题曰“板桥画意”（徐文涛主编《中国盆景欣赏》）。
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  板桥画意


  鉴赏盆景还有“一盆二景三架”之说，可于咫尺盆内瞻万里天地，方寸之中辨千寻美景，享受到不下厅堂而获山林之怡的乐趣。


  后记


  钱穆先生称中国史如一首诗，西洋史如一本剧，中国为诗化人生，西洋为戏剧人生（《诗与剧》）。西方园林犹如色彩浓厚、形体感很强的油画，雄浑、规整，理性化的情，理性化的意，寓理于景；中国园林则像抒情诗，吟咏情性者也，寓情于景，托物言志，情在词外，状溢目前，具有田园诗、山水画的意境之美，浪漫、飘逸，恬静、雅致。


  诚如18世纪著名园林家钱伯斯所称，中国的造园家“是画家和哲学家”。中国的山水园与山水诗、山水画同时诞生在山水审美意识觉醒的南北朝时代，均属于以风景为主题的艺术，且均为士大夫文人吟咏性情的形式。这些姐妹艺术相互影响、相互渗透，清张潮《幽梦影》说得好：“文章是案头之山水，山水是地上之文章。”中国山水园林是山水诗、山水画的物化形态。


  文人造园如作诗文，造园学实际上是“营造学”。优秀的中国园林都通过文学题咏和景境布局，将中国文学史上许多著名文学家的诗文意境融进园林，达至“境若与诗文相融洽”，所以园林各景区也就具有寓意深永的诗文意境，人们可以从诗文所提供的“信息”和“目中景”，去揣摩、生发、再创造，从中获得中国古典诗文的醇香厚味。
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  静中观（留园）


  中国园林作为“人化自然”，凡园中建筑、动植物莫不经中国人文之品定，园林营造的“静、远、曲、深”之景，也是文人追求的澹泊宁静心态的物化，能让人感受到“风生林樾，境入羲皇。幽人即韵于松寮；逸士弹琴于篁里”（明计成《园冶·借景》）的园林逸韵雅趣，逐步达到“悦志悦神”的审美层次，接近或进入某种境界或宗教体验，以“天人交会”、“天人合一”为皈依或指归（李泽厚《美学四讲》）。中国园林审美重人品陶冶，“窥情风景之上，钻貌草木之中”（梁刘勰《文心雕龙·物色》），品味蕴涵在园景中的“韵外之致”、“味外之旨”（唐司空图《诗品》），犹如咀嚼品赏优美的诗文作品，“其妙谛微言，与世尊拈花，迦叶微笑，等无差别，通其解者，乃为上乘”（清王士祯《带经堂诗话》卷三）。


  中国园林属于综合艺术，需要解读、可以解读的内容俯拾皆是，笔者仅摭若干吉光片羽，自然挂一漏万，且园林妙境，多在虚实之间，也如“浮云著风，闪烁无定”，本书仅为笔者“读园”点滴所悟，希风往哲，亦奉同好，不当之处，诚请教于知者。


  曹林娣


  2012年3月修订
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