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前
 言



　　伯特兰，罗素是
 20
 世纪英国著名的哲学家、思想家。罗素一生留下了
 70
 多部著作和无数篇的文章，他把自己所有的智慧和力量都献给了人类。《性爱与婚姻》是一部论述爱情、婚姻和幸福的著作，是罗素的代表作品之一，值得每一位善良、向往美好爱情和幸福婚姻的人去阅读、去品味。



　　
 19
 世纪，欧洲受英国维多利亚女王时代严厉的宗教性禁锢影响极深：对女性的贞洁要求非常苛刻；妇女受到严重的歧视：严格的终身一夫一妻制束缚着人们，即使感情完全破裂的夫妻也不准离婚；手淫被认为是亵渎神灵的罪恶；不准谈论性：不准进行与性有关的科学研究和艺术创作。为此，人们普遍受到沉重的性压抑。罗素在《性爱与婚姻》一书中，对不合理的宗教性禁锢进行了抨击，并倡导真诚纯洁的爱情和婚姻自由，提出了婚姻革命的主张。



　　罗素本人可以称得上是婚姻革命的典范。他强烈地追求爱情。在他
 97
 年漫长的一生中，他爱过不止一个女性，但他的爱始终是真诚的。他说：“在爱中我看到了诗人和圣者眼中的天堂，为了那种狂喜我愿意牺牲自己生命中的一切。”



　　作为一名思想大师，罗素是主张男女平等和妇女解放的。罗素的母亲是一位女权运动的倡导者，在
 19
 世纪
 60
 年代她就为争取妇女选举权而发表演讲。在生罗素时，她坚持让一位女医生来接生，这在当时可以说是开历史先河的举动。由于受母亲的影响。男女平等、妇女解放的思想在罗素的脑海中是根深蒂固的。



　　在本书中，罗素讨论了妇女的地位，分析了妇女在社会中被歧视的根源，并从社会地位、性道德、妇女教育等方面讨论了男女平等和妇女解放的问题。



　　罗素看到，几乎所有的时代和民族都把女性置于低于男性的社会地位上。他认为，男性的主宰最初起源于他们体能上的优势，但随着文明的进程，这种优势已渐渐地消失，因此，男女平等的呼声就日益强烈。他还认为，男女之间的关系越密切，彼此就越不应当剥夺对方的自主性，就越不应当伤害对方的自尊和自立。他认为没有互相尊重的爱是退化的，对于爱方和被爱方都是如此。



　　罗素是拥护妇女解放的。在他看来，妇女解放是民主运动的一部分。在本书中，他指出：“妇女的权利实际上并不根据这样一种信念，即妇女在道德上或其他方面优于男子；她们的权利完全根据于她们作为人的权利，或者更确切地说，根据有利于民主的一般观念。”这种从民主运动和人权高度来论述妇女权利的视角的确不同凡响。



　　为了实现妇女解放，罗素在本书中还谈到了妇女教育的问题。他认为现代社会应当通过各种方法使每一个有能力的人都受到教育，理想的教育制度是民主的，民主的教育制度应是能使每一个儿童都获得最优机会的教育制度。为了培养合格的公民，女性也应该受教育，尤其是如何做一位合格母亲的教育。他认为，社会文明的进程会大大地减少女人的母性感，除非女人能够得到一大笔养育孩子的费用。因此，罗素提出国家要为专职母亲支付报酬。



　　在本书中，罗素还从性道德角度论述了妇女教育的意义。他认为一个因教育而拥有活泼、勇敢、智慧和理智的男女所组成的社会，将与过去存在的一切社会截然不同。不愉快的人必定极少。而他认为不愉快的主要原因是：不健康、贫穷和不能令人满足的性生活。性与人类生活中最大的快事是密切相联的。但是，传统道德教育使妇女把性视为一个罪恶，极大地束缚了她们的本性。性恐惧教育一直被认为是女性保持“贞洁”的唯一途径，于是人们总是把女性教育成身体上和心灵上的怯懦者。正像罗素在本书中描述的：“有身份的女人普遍认为，性交对于绝大多数女人都不是件快事，她们在婚姻中之所以能忍受性交的痛苦，只是出于一种义务感。”因此，罗素提倡对女孩子如同对待男孩子一样，进行勇敢和体育方面的教育，而不应当教导她们怯懦和依赖他人。否则，会搞糟她们未来的家庭生活。



　　在罗素关于妇女解放的观点中，有一个重要的方面必须提及，这就是他对性解放和性自由的倡导。他看到妇女的政治解放与婚姻道德有重要的联系。在古代社会，人们一直用束缚妇女的方式保持她们的道德，从不设法培养她内心的自制能力。所以，最初的男女平等要求，不仅涉及政治问题，而且与性道德有关。当时，一些主张妇女权利的人认为，男女两性的道德是相同的，男女具有相同的理性能力，以往妇女在历史上的劣势是人为造成的。持这一观点的人追求的是道德自由中的平等，认为女性应当争取包括性道德在内的所有历史上被剥夺的平等权利。正如罗素在本书中写的：“那些争取妇女权利的先锋分子是一批极为严厉的道德家，他们希望用以前束缚女人的那些道德锁链来束缚男人。”罗素并不赞同这一看法，他从女权主义理论引申出男女性道德平等权，以及婚姻关系中男女平等的结论。因此，他倡导的性道德实际上是解放两性的性道德，不是用从前捆绑女性的道德绳索捆绑男性，而是给女性松绑，让她们获得与男性一样的自由和权利。但罗素也因此而走向了极端，主张两性的性解放和性自由，认为女性也可以像从前的男性一样有一种开放的性态度和性生活，并赋予“婚外恋”等现象以合法化。这些观点使他在备受一些女权主义者欢迎的同时，也遭受到厄运，甚至丢掉了在美国大学里的教职。



　　罗素作为一位在“父权制”思想体系中成长起来的思想家，能够从自由主义和民主权利、人权出发谈论和拥护妇女解放，倡导妇女教育，批评性道德上的“双重标准”，主张男女道德上的平等，这些在当时都是堪称革命性举动。



　　但是，罗素关于男女平等和妇女解放的论点具有某些时代的局限性。例如，他在强调女性教育时给出的理由是女性要做母亲，做男人的生活上和性关系上的伴侣，所以必须要有文化，而不是从女性自身作为人格的独立和完善来讨论这一问题的。另外，作为一名男性，罗素对妇女的苦难也不可能有真正切身的体验，在呼吁男女平等和妇女解放的过程中也不免表露出男性化的思维特征。



　　罗素在本书中还论述了卖淫、娼妓、人口、优生等方面的社会问题。通过阅读这本书。读者可以了解
 100
 多年前人类的爱情、婚姻、家庭的情况。



　　译者



　　
 2004
 年
 11
 月于北京



　　










第
 1
 章
 性道德的必要性



　　任何社会，无论是古代的或现代的，都有两种密切相联的主要成分：一种是经济制度；另一种是家庭制度。就目前而言。存在着两种有影响的思想学派：一种是认为任何事物都是源于经济的：另一种是认为任何事物都是源于性或家庭的。前者是马克思的流派；后者是弗洛伊德的流派。我不属于这两个流派，因为在我看来，按照因果关系的观点，经济和性是相互关联的，两者都不明显地超出对方之上。例如：工业革命在过去、现在和将来对于性道德不可否认地都具有深刻的影响；但是另一方面，清教徒的性道德从心理上来说，却是工业革命必不可少的一部分原因。



　　我从来没有把经济或性确定为首要因素。因为事实上两者是不能截然分开的。经济的主要责任是让人获得温饱。但是在那些只是为了个人利益而获取温饱的人中间，温饱的需要是微乎其微的；温饱的需要是由于家庭的缘故。因此，随着家庭制度的转换，经济的目的也会转换。显而易见，如果孩子离开了他们的家庭而由国家即柏拉图所说的那种共和国负责养育，那么不但人寿保险而且大多数私人储蓄都将会减少很多，甚至完全停止。这就是说，如果某个国家承认了父权，那么这个国家就将在事实上成为惟一的资本家。有些学者常常提出一个反问，即假如国家成了惟一的资本家，那么我们现在所有的家庭都将无法存在下去。然而即使真到了这个地步，也无法否认，在私人财产和家庭之间，存在着一种相辅相承的紧密联系。正因为如此，导致了我们无法弄清其中的因果。



　　一个社会的性道德包括以下几个阶段：第一个阶段，通过法律体现的积极的制度，如一些国家的一夫一妻制和一些国家的一夫多妻制；第二个阶段，法律没有干涉的权利，值得重视的是舆论；最后一个阶段，无论是在理论上还是在实际中，只注重个人的选择。除苏俄以外，在当今世界上再没有哪个国家的性道德和性制度是由惟理思想所决定的。而且世界历史上也从未有过这样一个时代。这并不是说，苏俄的制度在这方面是无可挑剔的；我的意思不过是，这些制度或至少有相当的一部分，并不像各个时代中其他国家的制度那样，是迷信和传统派生出来的。至于从大多数人的幸福观出发，到底什么是最高尚的性道德，那确实是一个极为复杂的问题。而对于这个问题的回答，也会由于各种环境而不尽相同。在一个工业发达的社会中和在一个原始的农业制度下，回答是不同的；在一个医学发达和卫生条件很好因而死亡率很低的地方，和在一个瘟疫横行以至大多数居民在成年之前就面临死亡的地区，回答是不同的。当我们的知识丰富起来时，就可以这样认为：即使是最高尚的性道德，也会因为物质条件或时间、地点的不同而产生许多差异。



　　古往今来，性道德对个人、夫妻、家庭、民族和国家都会产生一定的影响。可是，在某个特定的时候，它的影响有好的一面，也有坏的一面。当我们考察某个特定的制度时，就必须首先研究以上各种影响，之后才可以断定这制度究竟怎么样。



　　首先，我们应研究一下纯粹属于个人影响的，这些影响是基于心理分析的。这里，我们所要关注的不仅是一个人成年时，由法律裁定的行为上的影响，并且我们也要注意到一个人壮年时所具有的那种遵守法律的传统观念。我们大家都知道，古代的禁忌的影响是奇特而直接的。关于这个问题，我们所要讨论的自然是个人的幸福。



　　其次。考察的是男女之间的问题。某些性关系显然要比另一些更有价值。许多人认为，假如性关系的主要成分是心理的，而不是纯粹生理的，这样的性关系当然更完美些。的确，诗人所歌颂的并传授给受过教育的男女的一般认识是，如果进入性关系的人格外多，爱情的价值就会增长。诗人还教人们根据爱的强烈程度来判断爱的价值，不过这是一个很有争议的问题。大多数现代人认为，爱应该是一种平等的男女关系，因此，如果没有特别的原因，一夫多妻制不能视为是理想的制度。对于这个问题，我们既要考虑婚姻，也要考虑婚姻以外的各种关系，因为无论实行何种婚姻制度，婚姻以外的各种关系也将随着婚姻制度的不同而各异。



　　再其次，我们要对家庭问题展开讨论。由于时代和地区的不同，家庭组织存在着各种不同的类型。但是，父权家庭要比其他类型的家庭组织更为重要，并且一夫一妻制的父权家庭要比一夫多妻制的多得多。远在基督教产生以前，西方文化中性道德的主要动机，就是要性文明达到这种女性道德的水平。没有这种道德文明，父权家庭也不可能存在，因为孩子和父母之间的关系就无法确定。基督教对于男性道德的贡献，在心理方面是源于禁欲主义的教义。在现代社会中，这种动力更是由于女性的嫉妒而越发增强。女性的嫉妒在妇女解放运动中很有势力。然而，约束男性这后一个动机是暂时的，因为即使从事情的表面上看，我们也可以看出，虽然在过去，被束缚的一直都是女人，但是，女人们想要的是一个能给予男女两性自由平等的制度，并非是一个让女性去束缚男性的制度。



　　事实上，在一夫一妻的家庭中，情况也是多种多样的。婚姻或者由男女双方自己决定，或者由他们的父母决定。在一些国家，新娘是买来的，但在另一些地方，例如法国，新郎却是买来的。说到离婚，其种类更是五花八门。信天主教的人不允许离婚，而中国过去的制度却允许男人休掉他的妻子，原因仅仅是她爱唠叨而已。在两性关系中，彼此始终不渝，不仅仅在人类中存在，就是在动物中也是有的。为了保持物种的延续，在抚养孩子时，雄性的参加是不可缺少的。例如，雄鸟为了孵化小鸟必须持续地卧在鸟卵之上以保持鸟卵的温度；而且为了饮食，还必须每天花费大量时间去觅食。在这个过程中，要一只鸟同时兼顾这两件事是不可能的，因此雄性的合作是必须的，结果大多数雄鸟就成了道德上的模范。在人类中，父亲的合作对于子女生理上是一种极大的付出，特别是在不安定的时代或在动乱的民族中。但是，随着现代文明的发展，父亲的作用正在被国家逐渐地削弱。很多人认为，父亲在生理上的贡献不久就会失去，起码在雇佣劳动阶级中是这样。假如产生这种状况，世袭的标准就会完全改变，因为做母亲的将没有任何依据来确定她的孩子的父亲。柏拉图则更进了一步，他不但要用国家去替代父亲的位置，还要替代母亲的位置。我对柏拉图的这个构想无法赞同，因为我既不是一个国家的热烈拥护者，也不是完全赞成孤儿院的人。同时，有限的经济承受力也使这种构想根本无法实现。



　　法律与性有两种不同的关联关系：首先，法律是在执行为社会所采纳的关于性道德问题的法律；其次，它也在保护性范畴中个人的一般权利。后者具有两个主要部分：一方面保护女性和未成年人，使他们免受欺侮和殴打，另一方面防止花柳病。但是，就纯粹的成效而言，由于这两方面都未能得到很好的重视。因此，这两方面的工作至今没有得到应有的认真处理。至于前一方面，我们虽然进行过反对卖淫的运动，而且也为此通过了一些法律，但这个运动过于狂热，因为所通过的那些法律很容易让以犯罪为职业的人所逃避，而且还提供了敲诈无辜者的机会。至于后一方面，那种认为花柳病是一种对罪孽的正当惩罚的观点，使得我们不去采纳那些纯粹以医学为根据的办法。同时，人们普遍认为花柳病是难以启口的，以致将病情隐瞒起来，因而得不到及时或充分的治疗。



　　最后，我们来谈谈人口问题。这是一个涉及范围极广的问题，必须从许多方面加以探讨。主要有母亲的健康问题，孩子的健康问题，还有大家庭和小家庭在心理上对孩子性格的影响问题。这些大概可以全部归为卫生方面的问题。此外，还有个人的或公共的经济问题：每个家庭中个人财产的问题，社会与家庭的关系问题，社会人口的出生率问题。与此密切相关的，是人口问题对于国际关系和世界和平的影响。还有优生的问题，即关于世界不同区域的不同出生率和死亡率所产生的人种改良或退化的问题。在我们没有把以上所列各点完全弄清楚之前，是不能对任何性道德加以肯定或否定的。那些所谓的社会改良家和极端分子都有一种坏习惯，就是他们只能看到问题的一面，或者顶多两面；他们很少有人能把个人观念和政治观念联系起来进行全面考虑。我们不能盲目地说这一点比那一点更重要，并且我们也不能预先确定：一个从个人观念来看是好制度，从政治观念来看肯定也是好的；反之也是一样。我个人认为，在大多数时代和地方，那些无形的道德因素已使人们接受了那些包含着完全不必要的残酷性的制度，而且在那些自称最文明的民族中至今仍存在着这种情形。我还相信，医学的进步已经使性道德无论从个人观点或社会观点来看，都变得合情合理了。同时，国家在教育方面的作用的不断增强，正逐渐把父亲推到历史上前所未有的不重要的地位上去。因此，我们在批评现代道德时应该肩负的两个任务：一方面，我们必须清除那些经常是下意识的迷信成分；另一方面，注意那些使前人的智慧变得愚蠢，而不能成为现代智慧的新的因素。



　　为了预测现行制度的发展趋势，我将对下面三个问题进行讨论：第一，那些过去有过的，或在相对不文明的人们中间至今仍保留的制度；第二，西方文明中所通行的制度的特点：第三，这种制度必须改革的地方以及改革的理由。
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第
 2
 章
 不知父亲的年代



　　一般来说。婚俗是由人的本能、经济的发展和宗教的影响这三种因素相互作用而产生的。并不是说这三种因素可以截然分开。即便在其他方面也是如此。例如，商店星期天暂停营业这一事实，就具有宗教方面的起因，但现在却成了出于经济方面考虑的结果。许多有关性的法律和风俗也是如此。一种具有宗教起因的有益习俗。在其宗教影响消失之后，由于它仍有效用，往往还可以延续下去。宗教和本能之间的差异也是很难加以区分的，凡是能够支配人们行为的宗教，一般来说，总是具有一些人的本能需求的依据。然而，如果我们注重遗传因素的影响，或者说在各种依据本能的行为中有几种是比较重要的，那么宗教和本能也是可以区分的。例如，爱情和嫉妒都是人们固有的情感，但是宗教却一味地认定：嫉妒是一种合乎道德的情感，是不可缺少的，社会应当给予支持和理解，而爱情则是可有可无的。



　　我们通常所想像的是，在性关系中体现出了很多人的本能，其实不然。在本书中，我的目的并不是要探讨人类学，除了解释现代社会问题所必需的人类学外。但是另一方面，人类学这门科学对于我们的作用是非常必要的，因为它可以阐明，到底有多少被认为是有悖本能的行为可以长期存在下去，而不会与本能产生太大的或明显的冲突。例如，处女被祭司名正言顺地（有时是公开地）奸污，不仅在野蛮愚昧的人中，就是在一些比较开化的民族中也是一种习以为常的风俗。在信奉基督教的国家，人们普遍认为第一次性交是新郎的特权，并且大多数基督徒至今仍这样认为，他们对于宗教式奸污的恶习表示厌恶，是属于本能的。一个人把自己的妻子借给客人，作为款待宾客之礼，这种习俗在现代的欧洲人看来也是违背人的本能的，但这种习俗却是非常的普遍。一妻多夫制也是一种在白种人眼里与人类本性相抵触的恶习。至于杀害自己的婴儿的行为，那更是违反人类本性的了。但事实却无情地告诉我们，只要杀害自己的婴儿在经济上是有益的，人们就会非常心甘情愿地去干这件事。



　　以上事实说明，对人类来说，本能是极其模糊不清，并极易与道德观念背道而驰的。这不但在野蛮人中是这样，在有些文明人中也是如此。事实上，“本能”这个词对于人类的性行为，并不是一个十分恰当的字眼。科学地讲，根据严格意义上的心理学可以称之为本能的行为，只有婴儿的吸乳动作而已。我不知道野蛮人的情况如何，但文明社会中的人是要学习性交的。例如，结婚多年的夫妻请教医生如何才能有孩子，医生经过检查后，发现这对夫妻竟然不明白如何正确地进行性交，这种情况并不少见。因此，严格地讲，性交并非先天就会的，性行为也不是本能的，虽然存在着一种对于性行为的自然倾向和一种非有性行为就不能得到满足的欲望。



　　诚然，说到人类，我们并不具有其他动物所具有的那些性行为方式，因为人的本能已被那些迥然不同的东西代替了。人类所具有的，首先是一种不满足的情绪，这种情绪引起了各种随便的和不完全的行为，但是它又慢慢地或偶然地达到了可以使人得到满足，而又时常重复的行为。因此，所谓本能，并不是一种先天就会的动作，而是一种学习后的冲动。通常，那种使人类满足的活动，是不能明确地事先规定的，虽然假定我们在养成相反的习惯以前已经掌握了这种活动，那种在生理上最有益的活动将是最令人满足的。



　　既然一切文明的现代社会都是建立在父权家庭之上，而且父权家庭的建立也主宰了一般人对女性的道德观念。我们现在要研究的首要问题是：父亲的情感是由哪一种自然冲动而产生的。这个问题并不像那些没有头脑的人所想像的那样简单。一个母亲对于自己的孩子的感情，并不是一个难了解的问题，因为在母亲与孩子之间有着一种生理上的、不可分割的密切联系，至少在哺乳期是如此。然而，父亲和孩子虽然在生理方面也有联系，但这种联系是间接的、逐步灌输和推想的，而且这种联系不能脱离妻子的伦理道德，是属于知识范畴，而不是属于本能范畴的。假如父亲的感情仅对他自己的孩子而论，这种情形就更清楚不过了。虽然如此，父亲对于自己的孩子还是有感情的。美拉尼西亚人虽然不知道人是有父亲的，但在他们中间，做父亲的也和那些知道自己有孩子的父亲一样疼爱孩子。在马里诺夫斯基写的关于特罗布里恩德岛民的著作中。对于父亲的心理阐述得极为透彻。特别是他写的《野蛮社会中的性和性的压迫》、《原始心理学中的父亲》和《美拉尼西亚西北部野蛮人的性生活》这三部书，对于那些要研究探索父亲感情的人，是不可或缺的。至于一个男人之所以会对自己的孩子有感情，事实上是出于两种截然不同的原因：第一，因为他相信这是他自己的孩子；第二，因为他知道这是他妻子的孩子。在那些从来都不知道父亲为何物的地方，就只存在第二种原因了。



　　马里诺夫斯基用事实证明了一个毋庸置疑的事实：特罗布里恩德岛民不知道人是有父亲的。他观察到这样的现象。当一个男人外出一年或数年后回来看见他妻子有了一个新生的孩子时，他是非常高兴的。这种人永远无法理解欧洲人的思想，因为一个欧洲人若遇到这种情况，一定会对他的妻子的道德产生怀疑的。马里诺夫斯基还发现，在那里一个拥有一群良种猪的人总是将所有的公猪阉割，而不知道这种行为会导致物种灭亡。岛上的人们以为，孩子是神灵带来并放在他母亲的怀里的。他们虽然知道处女不能怀孕，但他们仍然认定，这是因为婚姻之神设置的一种肉体上的藩篱，阻止了神灵的赐予。在那里，青年未婚男女过的是一种完全恋爱自由的生活，但不知为什么，未婚女子总是很少怀孕。在那里未婚女子怀孕，会被视为一件很耻辱的事情，虽然根据当地的观念，怀孕并不是她们行为的结果，这真是令人感到奇怪的事。一个姑娘迟早会对婚前的生活感到厌烦，于是选择结婚。她迁到丈夫的村子里去居住。但是人们还是认为她和她的孩子是属于她自己的村子的。那里的哲学观念是，她的丈夫和孩子是毫无血缘关系的，所以他们的后裔必须完全依存于女方。



　　在其他地方，管教孩子的权力操纵在父亲手中，但在特罗布里恩德岛的民中，这种权力却是由孩子的舅舅来行使的。这就产生了一个非常奇特的而又复杂的问题。兄弟姐妹间的禁律是十分严厉的，以至在他们成人之后，兄弟和姐妹也不能谈论任何与性有关的问题，虽然他们免不了要间接地谈到这一问题。尽管舅舅对于外甥有权威，但外甥却很少能见到他们的舅舅，只有他们离开母亲和家庭的时候，除外。这种值得信奉的制度使得孩子们在没有受到训戒的情况下，也可以对父亲产生一种感情，这种情形是其他任何地方所没有的。孩子们的父亲虽然可以同他们一起玩耍，而且也可以疼爱他们，却没有管教他们的权力。相反，他们的舅舅虽然可以命令他们，但却没有经常和他们在一起的权力。



　　令人奇怪的是，那里的人虽然认为在孩子和孩子的父亲之间没有血缘关系，但他们却断定，孩子更像他们母亲的男人，而不像他们的母亲或兄弟姐妹。假如我们说，在兄弟姐妹之间，或孩子与母亲之间有某些相像之处，那么这是非常失礼的行为，即使在他们中间确有极其显著的相像之处，他们也会矢口否认。按照马里诺夫斯基的说法，做父亲的之所以对他们的孩子有感情，是因为他们相信孩子像父亲而不是像母亲的缘故。他发现，这里父子间的关系要比有文明社会中的父子关系更和谐，更富有感情，完全没有那种伊底帕斯式的变态心理的色彩。



　　虽然马里诺夫斯基极力加以解释，但是仍然无法说服特罗布里恩德岛民们承认父亲这一角色的存在。他们认为这只不过是那些西方传教士所编造出来的无聊故事而已。基督教是一种父权的宗教，因此无论在情感方面或是在认知方面，都无法使那些不承认父亲这一角色的民族理解。在美拉尼西亚人看来，“上帝，父亲”应当改为“上帝，舅舅”。但这并没有赋予这句话正确的含义，因为基督教所说的“上帝，父亲”含有权力和仁爱两方面的意思，但在美拉尼西亚，人们普遍认为舅舅所具有的只是权力，而父亲所具有的只是仁爱。“人是上帝的孩子”这种思想是特罗布里恩德岛民永远无法接受的，因为他们认为任何人都不会是男人的孩子。所以，那些西方的传教士在宣扬他们的教义之前，应当首先研究一下生物学方面的事实。我们从马里诺夫斯基那里了解到，那些西方传教士没有从事这项最重要的工作，因此，他们根本无法开展他们的传教工作。



　　马里诺夫斯基认为，当一个男人能伴随着他的妻子怀孕和分娩时，他就会出于本能地产生一种喜爱新生儿的倾向，这就是父亲情感的根源所在。我认为他的这个观点是正确的。他说：“人类与父亲的联系，虽然最初从生理角度来看几乎是完全没有的，但是在自然天赋和生存需求中，这种联系却是根深蒂固的。”然而，他又认为，如果一个男人在妻子怀孕时没有和妻子在一起，那他就不会根据自己的本能而对自己的孩子产生一种感情，虽然民族的习俗和道德上的约束可以使他与妻子和孩子亲近，并和孩子产生一种他与妻子在一起时所具有的那种亲情。在一切重要的人际关系当中，那些从社会观点上看来是适宜的行为——这些行为虽是属于本能的，但这种本能并不总是具有强制性——是社会道德所促成的行为，即便是在野蛮的民族中也毫不例外。孩子母亲的丈夫在孩子未成年以前，应该保护和照顾他们——这是一条符合人类本能的规定，因此，要实行也并不难。



　　我认为，马里诺夫斯基在解释美拉尼西亚人的孩子对于父亲的感情时所说的本能，比他在书本中所讲的本能更具有普遍性。我认为，这是由于无论在男人或女人身上都具有一种疼爱他或她所要抚养的孩子的倾向。即便是只有靠风俗习惯或支付工钱才能使一个男人照顾自己的孩子，却正是这照顾的事实成了产生父子情感的主要因素。毫无疑问，对于一个男人来说，如果这是一个他所喜爱的女人的孩子，那么这种情感还会不断加深。由此可知，那些野蛮人何以也会对他们的妻子的孩子表现出一种无私精神，这无疑也是文明人对他们的孩子所具有的情感中的主要成分。马里诺夫斯基认为全人类都必定经历过特罗布里恩德岛民现有的那种生活，因为任何民族过去无疑都经历过一个不知道父亲的年代。并且他认为这一论点是很难推翻的。动物虽然也有父亲，但它们肯定具有同样的缘由，因为它们不可能再有别的缘由了。我们只有在人类中才能知道父亲这一事实的存在，因为父亲情感的表达已采取了我们现在所习惯的这种方式了。
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 章
 父亲的统治权



　　人们在知道了父亲生理上的事实之后，在父亲的情愫中增添了一种全新的要素，这种要素是所有父权时代的基础。作为父亲，一旦了解到那孩子诚如《圣经》所说是他自己的“种子”时，就会对孩子的感情更深，其中有两个主要因素在起作用：爱好权力之心及生命得到延续的欲望。对于后者来说，他的孩子的成功在某种意义上也就是他的成功，他的孩子的生命也就是他的生命的延续。人类的事业不会因他的死亡而告终，而是可以通过他的后代的奋斗不断向前发展。例如，当亚伯拉罕得知他的后裔将要得到迦南地时，他感到十分欣慰。在母系氏族中，家庭事务是由女人掌管的，但由于女人不能打猎或打仗，所以家庭事务不及男人掌管有权威。因此，我们可以想像得到，父权的发现使人类社会比母系时代更具有竞争性，更具权威性。更具有精神及更具掠夺性。除了这一在某种程度上具有假定意味的结果之外，更有一个新颖且十分特别的因素——注重妻子的道德。嫉妒中那种纯粹本能的成分，并不像大多数现代人所想像的那样多。在父权社会里，嫉妒最强有力的表现就是担心孩子的合法性。这一点可以在下面例子中得以证实：假如一个男人讨厌他的妻子而热烈地爱着他的情妇，那么，当他发现另一个男人也在爱着他的情妇时，他的嫉妒感远不如当发现自己的妻子有外遇时那样地强烈。一个合法的孩子是一个人自我生命的延续，他对孩子的情感是一种自我主义的表现形式。另一方面，如果这孩子是非法的，这个名义上的父亲就会遭到愚弄，而在那和他没有血缘关系的孩子身上滥施他的爱子之情。由此，父权的发现导致了女人的隶属地位。这种隶属关系起初是生理上的，后来则是精神上的了，在维多利亚时代达到了登峰造极的程度。这是保证女人的道德的惟一手段。由于女人的这种隶属地位，在大多数文明社会中不可能有夫妻之间真正的伉俪之情；夫妻之间的关系，一方面是一种主从关系，另一方面是一种责任的关系。男人的一切重要的思想和意志只能为他一个人所有，因为健全的思想会导致他的妻子背叛他。在大多数文明社会中，女人几乎完全得不到有关世界和一切事情的经验。她们被人为地愚弄着，以至对任何事情都很淡漠。



　　从柏拉图的对话中，我们可以得到一种印象，就是他和他的朋友们始终都把男人视为真正爱情的惟一正当的对象。这是毋庸置疑的，因为男人所感兴趣的一切，即便是那些高贵的雅典女人也是完全茫然不知的。在中国，类似情况更为普遍，就是现在也是如此。在波斯，即便是在波斯诗歌最伟大的时代，以及其他各时代和各地区，也是有同样的情形发生。男女之间的纯洁爱情被确保孩子合法性的欲望蹂躏了。不但爱情被破坏了，女人对于文化所能作出的一切贡献，也由于同样的原因而受到了挫折。



　　当然，一个社会的经济制度会因人们看待后代的方式有所改变而改变。在母系氏族中，一个人所延承的是他的舅舅；在父系社会里，一个人所延承的则是他的父亲。在父系社会里，父子之间的关系比母系社会中所存在的男性之间的任何关系更为密切。诚如我们所知，我们认为应属于父亲的权利，在母系氏族里是由父亲和舅舅所分享的，即情感和抚养来自父亲，权力和财产来自舅舅。因此，父权家庭是一种比原始的家庭具有更密切联系的组合。



　　由此看来，男人对新娘贞洁的要求，只能出现在父权制度建立以后。在实行母权制度的社会里，那些年轻的女人和那些年轻的男人一样放荡不羁，但是当说服女人相信婚姻以外的一切性行为都是罪恶的，成为一件至关重要的事情时，人们就不能容忍这种放荡的行为了。



　　一旦做父亲的觉悟了父权存在的事实，便开始竭力行使他们的权力。但是，文明史却主要是一部父权逐渐丧失的记录，因为在大多数文明国家，早在有历史记载以前，父权就已经达到了登峰造极的地步。



　　直到现在，在中国和日本仍存在着对祖先的盲目崇拜，这种崇拜是古代文化的普遍特点。做父亲的对于他的孩子具有绝对的权威，这种权威有时竟发展到对子女拥有生杀予夺之权，在罗马就是如此。在整个文明世界，做女儿的，在许多国家做儿子的也是如此，没有父亲的应允是不能结婚的。他们应当娶谁或嫁谁，通常都是由父亲来独自决定的。作为一个女人，在她的一生中从未有过独立生存的时期。结婚前隶属于她的父亲，结婚后隶属于她的丈夫。当然，一位老年妇女在家庭中还是具有近乎专制的权力的：她的儿子及儿媳都和她生活在一起，她的儿媳是完全服从于她的。在中国，直到现在我们还能听到年轻的媳妇不堪婆婆的虐待而自杀的悲剧。其实，中国所存在的这种现象，以前在欧洲和亚洲的各个文明国家里也是相当普遍的。当基督说他的到来乃是为了使儿子反对父亲独裁，使儿媳反对婆婆的专制时，他所指的正是我们在远东所看到的那种家庭。父亲起初通过他强大的力量所得到的这种权力，由于宗教的作用而越发加强了，因为大多数宗教都认为上帝是站在国家统治者这一边的。祖先崇拜或类似的行为，盛行各地。



　　正如我们所看到的，基督教的宗教思想充满着父亲的威严。社会上那种君主的和贵族的组织，以及继承制度都是以父权为依据的。古代的经济基础是维护这一制度的。在《创世纪》中，我们可以看到人们是何等的希望有众多的子孙，以及当他们有了众多的子孙之后，那情形对他们是何等的荣耀。子孙的繁衍和牛羊的繁殖一样有益。这就是耶和华当初劝告人们繁衍子孙的理由所在。



　　随着社会文明的进步和经济状况的改变，人们开始唾弃那种以前形成的自私自利的观念。例如，罗马昌盛之后，那些贵族就不再有儿孙满堂的景象了。尽管有道德家的劝告，那原有的贵族仍在不断地减少，那些道德家们当时的劝告就像现在一样令人无法接受。从此，离婚成了一件既轻而易举而又普遍的事情；上流社会的妇女得到了和男人近乎平等的地位，而父权变得越来越弱了。如此情形在许多方面和我们今天的情形非常类似，但在那时这仅限于上流社会而已，对于那些贫穷而不能从中受益的人来说，却是一件了不起的惊人之举。古代的文明和我们今天的文明是截然不同的，它仅限于少数贵族，因而多灾多难。这是古代文明的危险所在，由此可知，古代文明虽然能够存在，却最终还是被下层社会的迷信的动乱所战胜。



　　基督教和野蛮人的侵略导致了希腊一罗马的思想体系的解体。父权制度仍被保留下来，而且得到比罗马贵族制度更强大的力量。但是，它也增添了一些新的成分，即基督教关于性的观念。以及从基督教关于灵魂和灵魂拯救的教义中所产生的那种个人主义。如今，没有一个基督教的社会能够像古代和远东文明那样完全依据于生理的。此外，基督教神学中的个人主义逐渐影响了基督教国家的政治。同时，个人不朽的梦想也减少了人们在他们子孙的生存中所寄予的那种希望——这种希望以前在他们看来和个人不朽的道理极为相似。



　　虽然，现代还是父系的社会，家庭依旧存在，但是比起古代社会对于父亲关系的重视，却要减色不少，而且家庭的作用也比以往减弱了。现在，人类的希望和志向与《创世纪》中的那些家长是截然不同的，因为现在的人类希望通过他们在国家中的地位，而不是通过拥有众多子孙来成就一番伟大事业。这种思想的改变是传统道德和传统神学不如以前有力的原因之一。但是，这种改变的本身实际上只不过是基督教神学的一部分而已。至于这种改变是怎样产生的，还有，宗教是怎样影响人类对于婚姻和家庭的观念的，这些是我们下一步必须探讨的问题。
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第
 4
 章
 阳物崇拜、禁欲主义和罪恶



　　自从父亲的身份被发现之后，性就一直是宗教中一件具有重大意义的事。这完全是人们意料之中的，因为宗教总是与一切神秘和重要的事情有着密切联系。在农业和畜牧时代的初期阶段，无论是对于庄稼、牛羊或女人，多产都是人世间最重要的一件事。庄稼并非总能丰收，性交也并非总能导致怀孕。于是，人们就用宗教或巫术来达到他们所期望的目的。按照巫术的一般思想，人们认为可以通过促进人类生育来促进庄稼的丰收；而许多原始社会的人所希望的人类多产，都是通过各种宗教和巫术的形式加以促进的。在古埃及，当母系时代尚未结束之前，他们就有了农业，在那里，宗教中生殖器崇拜起初并不是男性的，而是女性的，其形状类似玛瑙贝的壳。于是，这种贝壳被认为是有魔力的，甚至后来被当作了一种钱币。然而，这个时代结束了，无论在埃及，还是在大多数具有古代文明的国家，都是如此，宗教中性的崇拜采取了男性生殖器崇拜的形式——阳物崇拜。在罗伯特·布利福尔特所著的《文明中的性》一书中，我们可以看到对有关这个问题最显著的事实所做的简短而精彩的描述：



　　在与农业有关的各种节日里，尤其是在与播种和收割有关的节日里，我们可以看到，在各个时代世界各地普遍允许女人放荡乱交的最鲜明的例子……阿尔及利亚的农民反对任何禁止女人淫乱的规定，他们的理由是：任何提倡性道德的企图都会危及农作物的增产丰收。雅典人的播种节突出地表现了生育巫术的最初特征。在这个时候，女人们拿着男性生殖器的象征物，嘴里念着淫秽的话语。“农神节”曾是罗马人的播种节，后被欧洲南部的“狂欢节”所取代。在欧洲南部，男性生殖器的象征物与在印第安人和达荷美人中间所流行的有所不同，至今仍是一种很显著的特色。



　　在世界上的许多地区，人们认为所有孩子的真正的父亲是月亮（被视为是男性的）。当然，这种观念是与月亮崇拜紧密相连的。在太阴和太阳祭司及阴历和阳历之间曾有过一次奇特的冲突，不过，这与我们现在讨论的问题并没有什么直接的联系，但我不可不说，因为日历在宗教中一直起着十分重要的作用。在
 18
 世纪以前的英国和
 1917
 年革命以前的俄国，人们一直使用一种不十分准确的日历，因为他们觉得格里历是罗马天主教发明的；同时，那些致力于月亮崇拜的祭司也在四处提倡这种极不准确的阴历，因而阳历的胜利来得十分缓慢。而且是不完全的。在埃及，这种冲突曾一度引起了内战。“月亮”一词的属性有过一场文法上的争论，直到现在，在德国“月亮”这个词仍是属于阳性的。在基督教中，太阳崇拜和月亮崇拜至今仍留有痕迹，因为基督诞生在冬至，而他的复活则是在逾越节的满月时分。虽然我们不能断言，原始社会的文明具有某种理性，但我们也很难拒绝这种结论，即太阳崇拜者无论在何处取得胜利，都应归功于这样一个显而易见的事实：太阳对于庄稼的生长，比月亮具有更多的影响。因此，农神节一般是在春季举行。



　　在古代，正统的教父们强烈反对所有的异族宗教对男性生殖器的崇拜。然而，尽管他们极力加以反对，男性生殖器崇拜的痕迹还是贯穿于整个中世纪，只有新教才最终把这些痕迹消除。布利福尔特写道：



　　在佛兰德和法兰西，男性生殖器崇拜的信徒比比皆是，例如，布列塔尼的圣贾尔斯、安如的圣雷内、布耳日的圣格勒左、圣勒诺特和圣阿诺。法国南部最负盛名的圣佛丁，被称为里昂的第一主教。在恩贝勒尼，当圣佛丁的神殿被呼格诺人毁坏时，人们把这位圣人的生殖器象征物从废墟中取了出来。这生殖器由于大量的酒浸泡而染成了红色，这些酒是他的信徒们根据习俗浇在生殖器上面的。以后，这些愚昧的信徒们又把这些酒当成一种预防不育和性无能的极有效的药剂喝进肚里。



　　圣娼，是古代极为盛行的另一种风俗。在许多地方，一般有身份的女人常到寺院去，与祭司或偶然相遇的陌生人偷欢。另一方面。那些女祭司本身又都是圣娼。大概这种风俗是出于通过上帝的恩赐来得到女人的生育，或用巫术来得到庄稼的丰收的目的而逐渐形成的。



　　到此为止，我们所谈论的都是宗教中赞成性的成分，然而，反对性的成分最初也是和赞成性的成分并存的。后来，由于基督教和佛教的流行，这些成分就战胜了它们各自的对手。韦斯特马克列举了许多例证之后说：“有一种新奇的说法，即性在婚姻以及一切性关系中，都存有不洁和罪恶的东西。”在世界上许多基督教或佛教的影响不到的地方，有许多男女祭司们曾为独身主义宣过誓。在犹太人中间有一个埃森人派别，他们认为所有性交都是罪恶的。这种观念早在古代就有它的地位，即使是在那些最仇视基督教的人中间，也有这种观念。在古罗马帝国，曾有过一种普遍的禁欲主义的倾向。伊壁鸠鲁主义几乎灭绝了，在有文化的希腊人和罗马人当中，又出现了斯多葛主义。在犹太人所谓的《伪经》中，有许多篇幅表现出一种几乎视女人为玩物的态度，这与《旧约全书》古卷中提倡男性的强权态度是极不相同的。新柏拉图派几乎和基督徒一样禁欲。接着又带来了另外一种信仰，波斯人关于物质即罪恶的说教传遍了整个西方，即一切性交都是罪恶的。虽然这不是绝对的方式，却都是教会的观念。关于教会，我将在下一章中加以探讨。



　　现在，有一点是很清楚的，即在某种环境中，人们对于性有着一种自发的恐怖感，而且当这种恐怖感产生后，它竟然可以和那种更普遍的对于性的爱好一样，成为一种自然的冲动。如果我们能从心理学的角度去研讨和理解这一问题，就能断定哪一种性制度更能满足人类的本性。



　　首先，应当指出，从信仰中去寻找这种态度的根源是徒劳的。因为，这些信仰最初是由个人情绪所产生的。的确，这种信仰一旦产生，它们就会比情绪更持久些，或者至少比那些依赖于情绪的行为更持久些，却不能成为反对性的态度的主要原因。我认为，产生这种态度的主要原因有两个：第一是嫉妒，第二是性疲劳。



　　人如果产生了嫉妒，即使是很轻微的，性行为对于我们也会成为一件令人厌恶的事，而那种引起性冲动的欲望也会同样令人厌恶。一个纯粹依赖于本能的人，如果他能随心所欲，那么，他一定会要求所有的女人都爱他，并且只爱他一个人；如果那些女人把她们的爱分给了其他男人，那么，这种情形便会使他产生一种情感，而这种情感会很容易使他对性产生厌恶感，尤其当这个女人是他妻子时。我们从莎士比亚的书中可以发现，所有的男人都不希望他们的妻子有激情。照莎士比亚看来，理想的女人应能根据感觉义务地投身于她丈夫的怀抱，却不能有情人，因为性本身对于她是不愉快的，而她之所以能忍受，仅仅是因为法律道德要求她这样。一个按本能行事的丈夫，当他发现他的妻子对他不忠时，他不但厌恶她，连她的情人也在被厌恶之列，而且很容易就得出一种结论，即一切性都是可憎的，尤其是当他由于性交过度或年迈而丧失性功能时更甚。由于在多数社会中，老年人比年轻人的言论更具权威性，所以那些鲁莽青年对于性问题的意见不能被视为正式的和正确的，乃是情理之中的一件事。



　　性疲劳是文化带来的现象。在动物中，性疲劳是没有的，在野蛮人中间，性疲劳也是很罕见的。在一夫一妻制的婚姻中，不大可能发生性疲劳，即使发生了，也是很微弱的，因为男人喜新厌旧的冲动会导致他们生理上的过度性行为。假如女人有拒绝男人性要求的自由，性疲劳大概也是不会发生的，因为在这种情况下，女人会像雌性动物一样，要求每次性交之前先有一段调情行为，而且直到她们感觉男人的性欲十分亢奋时，才会满足他们的要求。由于文化的缘故，这种纯粹本能的情感和行为已经不多见了。对于制约这种情感和行为最起作用的，是经济因素，因为已婚女子和娼妓都是通过她们性的妩媚去谋生，于是她们不能仅仅是当她们自己有本能的冲动时才去满足对方的要求。无疑这极大地减少了调情的成分。而调情则是大自然赋予人类的一种免于性疲劳的手段。因此。那些没有严格的道德规范约束的人，势必会沉溺于过度的性行为之中，这种行为最后将带来一种对性的疲惫感和厌恶感，而这种感觉自然会产生一套禁欲的心理。



　　那些反对性的热情在嫉妒和性疲劳同时出现时，就会变得极为高涨。我认为，这也是在那些非常淫乱的环境中之所以会产生禁欲主义的主要原因。



　　当然，历史上独身主义的现象还存在着其他一些原因。当男女祭司们把自己奉献给上帝时，就被视为已和上帝结了婚，因而他们必须拒绝与普通人性交的行为。一般人看来，他们是特别圣洁的，从此，圣洁和独身主义就合而为一了。时至今日，罗马天主教的女修道士们与普通人性交仍然被看成是一种罪孽，其原因之一是人们认为她们是基督的新娘。



　　另外，除了上面所提到的原因外，恐怕还有其他几个更为隐晦的原因与古代末期日益增长的禁欲主义有关。有许多时代，生活是快乐的，人类是朝气蓬勃的，人世间所拥有的乐趣也是足以使人们得到满足的。但是，还有许多时代，人类是萎靡不振的，从此，现实世界及其乐趣是无法使人们得到满足的。人类迫切需要通过追求精神上的慰藉或向往未来的生活，以弥补人世间的空虚。就《雅歌》中的所罗门与《旧约·传道书》中的所罗门进行比较可知：前者所代表的是鼎盛时期的古代社会；后者所代表的则是衰落时期的古代社会。何以会有这种区别，我不敢妄下定论。也许只是一种非常简单、属于生理上的原因，就像活泼的野外生活取代呆板的都市生活一样；也许那些禁欲主义者过的是一种懒散颓废的生活；也许《旧约·传道书》的作者认为世间一切都是无意义的，是由于他缺少体育锻炼的缘故。



　　无论怎样，像他们那样的一种情绪，是极容易导致一种偏激的态度而对性加以谴责的，这是无可置疑的。我们以上所谈及的，以及其他一些情况，大概都是古代后期的人们普遍萎靡不振的原因；至于禁欲主义，那只是萎靡不振的一种体现而已。不幸的是，基督教的伦理学正是在这个衰退及病态的时代里形成的。为什么以后那些朝气蓬勃的后人，也必须遵循那种属于病态的、萎靡不振的和幻灭的人类的观念而生活着？至于那些属于病态的、萎靡不振的和幻灭的人，他们早已丧失了对于生物价值和人类生命延续的理智。这是我们下一章要讨论的问题。










第
 5
 章
 基督教的道德观



　　韦斯特马克认为：“婚姻源于家庭，而家庭却不是源于婚姻。”这种观点在基督教产生以前，是一种天经地义的道理。但是自从基督教产生以后，这种观念却成了一个需要着重加以阐述的重要问题。基督教，尤其是圣保罗，给人们输入了一种全新的婚姻观，即婚姻的存在并不是为了生儿育女，而是为了防止私通。



　　圣保罗在《哥林多前书》一书中，对于有关婚姻的观念已经阐述得淋漓尽致了。当时哥林多的基督徒有一种奇怪的行为，就是有许多人与他们的继母乱伦（《哥林多前书》第
 5
 章第
 1
 节），圣保罗感到这种情况不能加以纵容及忽视。他阐明了如下观点：



　　
 1
 ，谈到你们信上所提之事。我认为男不近女最好。



　　
 2
 ，但要免除淫乱之事，男子应当各有自己的妻子：女子也应当各有自己的丈夫。



　　
 3
 ，丈夫应当用适宜之分待妻子；妻子待丈夫也应如此。



　　
 4
 ，妻子没有权利支配自己的身子，除丈夫之外；丈夫也没有权利支配自己的身子，除妻子之外。



　　
 5
 ，夫妻不可彼此辜负，除非两相情愿，暂时分房，惟有专心祷告方可；以后仍要同房，免得撒旦趁你们情不自禁之时，引诱你们。



　　
 6
 ，我讲这话，原是告诫你们的，不是命令你们的。



　　
 7
 ，我愿意众人像我一样；只是各人领受神的恩赐，各不相同。



　　
 8
 ，我对着没有嫁出去的姑娘和寡妇说，若她们常像我一样禁欲就好。



　　
 9
 ，倘若自己情不自禁，就可以嫁娶。与其欲火攻心，倒不如嫁娶为妙。



　　从上面一段话中可以看到，圣保罗根本没有提到孩子，在他看来，婚姻的繁殖后代的目的是完全无关紧要的。因为，他认为耶稣的第二次降临正在酝酿之中，而且世界的末日乃是转瞬间的事。在耶稣第二次降临时，人类将要变成绵羊或山羊，所以首要的事，是在这时候使自己能够归人绵羊之列。圣保罗认为，性交是一件阻碍获救的勾当，就是婚姻中的正当性交也不例外（《哥多林前书》第
 7
 章第
 32
 ～
 37
 节）。当然，那些结了婚的人还是可以得救的，私通却是该罚入地狱的重罪。至于那些毫无悔悟之心的私通者则是注定要归入山羊之列的。我记得有一次医生要我戒烟，他说，如果在烟瘾上来的时候啜一口醋，这样可以安静些，戒烟就会变得容易些。这正如圣保罗所提倡的婚姻的精神。虽然他否认婚姻和私通具有同样的快感，但他却认为婚姻可以使那些意志薄弱的人免受引诱。他从不认为婚姻中会有什么积极的东西，或者夫妻之间的感情是一种美的和有价值的东西。他对家庭生活毫无兴趣，私通在他的头脑中占据了最重要的位置，因此，他的全部性道德观无不与此相关。这正如一些人所认为的那样，我们要烤面包，完全是为了防止人们去偷蛋糕。但是，圣保罗并没有告诉我们，为什么他认为私通是罪恶的。有人猜测说，宣扬禁欲主义大概是想表明他的道德是和那些正统的犹太人的道德一样严谨。因此，他需要极力强调他的信条中的禁欲主义的成分。



　　反对一切私通是基督教中的一个新观念。《旧约》和早期文明时的大多数法典一样，是禁止通奸的，但是《旧约》里所说的通奸，指的是与已婚女子性交。任何一个人只要认真地读一读《旧约》，都能清楚地了解到这一点。例如，当亚伯拉罕带着撒拉来到埃及时，他向埃及国王说，撒拉是他的妹妹，国王相信了他的话，把撒拉娶进了后宫。但是后来，当国王发现她是亚伯拉罕的妻子时，不禁大惊失色，因为他知道自己已在不知不觉问犯了罪，于是指责亚伯拉罕没有对他讲实话。古代的一般法规是：如果一个女人有婚姻之外的性交行为，就会被视为犯罪；而一个男人只有与他人的妻子性交后才会受到谴责，因为他犯了侵犯他人的财产罪。依照基督教的观念，一切婚姻以外的性交行为都是不道德的，关于这一点，在上面圣保罗的话中我们已经知道。这种观念的依据是一切性交都是罪恶的，就是婚姻以内的性交也不例外。这种观念是违反生理的，只会被那些心智健全的人视为是一种病态的心理。这种观念是基督教伦理学的一个组成部分，也是基督教在其全部发展历史中之所以形成了一种心理失常的、不完全的人生观的原因所在。



　　古代教会不但重视而且故意夸大圣保罗的这种观念。独身主义被视为是圣洁的，人们都退避到荒野中去和撒旦搏斗，由于撒旦使他们的意念中充满了淫欲的幻想。



　　教会对于沐浴的习惯是反对的，他们的理由：凡是一切使身体美观的事物，都是可以引起犯罪的。因此，他们所称颂的是污垢，圣洁的声誉越发深入人心。圣保罗说：“身体和衣服的洁净意味着心灵的不洁。”虱子被誉为上帝的珍珠。而且，倘若一个要成为圣者，那他非满身是虱子不可，因为这是不可缺少的标志。



　　隐士圣亚伯拉罕在他信教之后共活了
 50
 年光景，然而从他信教的第一天起，他便开始拒绝洗脸和洗脚。据说，他相貌十分英俊，一位为他作传的人竟然异想天开地说：“他的脸反映了他心灵的纯洁。”圣安梦从未见过自己的裸体。一个名叫西尔维娅的老处女，虽然她已年满
 60
 岁，并且由于自己的习惯而身患疾病，但她仍然遵守宗教规则，坚决拒绝擦洗身体的任何部位，只有手指除外。圣幼发拉克司亚加入了一所有
 130
 名修女的修道院，据说那里的修女们从来没有洗过脚，而且只要一提到洗澡的事，她们就会浑身发抖。有一次，一位隐士在幻想中被魔鬼所嘲弄，由于他看见了一个因污垢和长年裸露而浑身乌黑的怪物，赤身露体地披着随风飘拂的白发，在他眼前跑过旷野。埃及的圣玛莉本是一个容貌妖美的女子，但为了免除自己的罪过，她拒绝洗澡竟达
 47
 年之久。假如那些修道士偶尔违反了他们那些高尚的习俗，他们将会遭到许多非议。男修道院院长亚历山大回顾信教前的生活时悲痛地说：“我们的父老从未洗过他们的脸，而我们却常去公共澡堂。”



　　有这样一则故事，沙漠中有一座修道院，那里的修道士由于没有水喝而感到极为痛苦。在修道院院长狄奥多西祈祷之后，出现了一条水源丰富的小河。很快，有些修道士有所动心，放弃了他们原有的尊严，极力劝说修道院院长利用这条小河建造一座浴室。浴室建成后，一次，仅仅一次，那些修道士们享受了沐浴之乐。但之后那水竞不再源源而来。那些修道士祈祷、流泪和禁食均无法挽回。整整一年过去了，那修道院院长终于把上帝恼怒的浴室夷为平地，于是那水又涌流而出了。



　　由此可见，凡是这样一种性的观念盛行的地方，即使有性的关系，这种性关系也是近乎兽性的和粗俗的，正如在禁酒律底下饮酒一般。因为在这种地方，爱的艺术已被人遗忘，而婚姻也不免兽性化了。



　　那些禁欲主义者在人们的头脑中，刻下了难以磨灭的印记，使人们相信贞洁是一件至关重要的事情。这些禁欲主义者的工作虽然很伟大，但却使社会遭到严重的损害，因为他们对婚姻产生了极其恶劣的影响。在教父们浩如烟海的作品中。虽然可以找出两三篇论述这一制度的妙文，但总的来说，人们普遍认为这只是一种最粗俗和令人厌恶的制度。



　　人类为了弥补死亡的损失这样一个崇高的目的。理所当然要规定一种关系，按照林尼阿的说法，这种关系即便在如花的世界里也是会有的，可是人们却普遍认为婚姻几乎是最坏的一种结果，因为这种关系是亚当堕落的结果。至于婚姻使人们享受的温存的爱，以及随着婚姻而出现的那些圣洁和美好的家庭，在一般人看来是微不足道的。



　　禁欲主义者的目的，是引领人们去过一种真正纯洁的生活。因此，婚姻在他们眼里是一件极低俗的事。他们也承认，为了人类的传宗接代，以及使人们摆脱更大的罪恶，婚姻的确是必须的，因而也是合理的。但婚姻仍是堕落的诱因，是所有真正圣洁的人及想成为真正圣洁的人应当摆脱的。按照圣耶柔米那充满激情的话，圣教徒的目的就是“用圣洁的大斧砍倒婚姻之树”。即使他允许别人去赞美婚姻，也只是因为婚姻可以产生圣洁的童男处女而已。即使他们缔结了姻缘。那禁欲主义者的激情仍保持着它的锋芒。



　　我们已经清楚地认识到禁欲主义者的那种激情，是如何给家庭生活中的其他关系带来痛苦。而那些至圣者给这些关系带来了更甚十倍的痛苦。无论夫妻的哪一方对宗教产生了狂热，首先带来的后果都是使幸福的结合化为乌有。那更有宗教性的一方，会立刻想过一种孤独的禁欲主义的生活，或者他们即使没有固执地要求离异，至少也是过一种婚姻中不正常的分居生活。在教父的训导书里，以及圣教徒的传说中，都充满了这种思想，对此，任何一个了解这种文学的人都是熟知的。



　　我们再举一些例子：圣奈勒司有了两个孩子之后，突然产生了当时盛行的禁欲主义的欲望，一场痛哭后，他的妻子竟然还是被说服同他离异。在新婚之夜，圣安梦以历数婚姻之恶来迎接他的新娘，导致两人立即同意分手。圣美拉尼亚经过长时间恳切地劝说她的丈夫，终于获准离开他的床。圣亚伯拉罕在新婚之夜抛弃妻子离家出走。据说，圣亚历西斯也有过同样的经历，但是许多年之后，他又从耶路撒冷回到他父亲的家中，他的妻子还在他父亲的家中，为她的被抛弃而伤心落泪。圣亚历西斯经过再三乞求，得到一个类似慈善施舍的安身之处。他居住在那里，受人蔑视，举目无亲，无声无息，一直到死。



　　但是，罗马天主教的教徒并不像圣保罗和提贝易德的隐士们那样违反自然的生理之道。圣保罗给我们的印象是，婚姻只是提供一种合法发泄性欲的出路。从他的话中我们可以看出，他对于节制生育是不加反对的；反之，我们可以推测，他认为怀孕和生育是很危险的。教会则是另外一种观念。在正统的基督教的教义中，婚姻有两个目的：一个是圣保罗所承认的；另一个是生儿育女。结果。教会使性道德成了一件比圣保罗所规定的还要难以令人接受的事情。不仅婚姻外的性交是非法的，而且夫妻问的性交也是罪恶的，除非性交的目的在于促使怀孕。根据罗马天主教教义，性交的惟一合理动机，就是希望得到合法的孩子。为了表示忠于这一动机，他们不惜采用任何残酷的手段。即使妻子厌恶性交；即使她可能死于再孕；即使孩子也许会成为残疾儿或精神病；即使没有足够的经济来源而陷入悲惨的境地等，这一切也不能阻止男人去行使他在夫妻生活中的权力。只要他有生儿育女的希望就够了。



　　罗马天主教关于这一问题的教义有两方面根据：一方面，它依据于我们在圣保罗的话中所看到那种禁欲主义；另一方面，它也依据于这样一种观念，即给这个世界带来尽可能多的灵魂是一件好事，因为每个灵魂都是能够得救的。我真不懂为什么他们没有注意到另外的一个事实，就是灵魂也是会灭亡的。例如，罗马天主教教徒利用他们在政治上的影响，去阻止新教教徒实行节制生育，同时他们又深信，因他们的政治行动所造就的绝大多数新教教徒的孩子，来世是要永远不能超生的，这使得他们的行为显得有些残酷，这无疑是很神秘的，也是那些世俗之人所无法理解的。



　　罗马天主教的教义承认孩子是婚姻的目的之一，但是这种承认是有限的。罗马天主教极力倡导这样一种言论，即不以生孩子为目的的性交是罪恶的，然而它却没有允许人们因没有生育而解除婚约。无论一个人的盼子之心何等急切，如果他的妻子不能生育，那么他在基督教的道德中是无法得到挽救的。事实上，婚姻的积极目的，即所谓生育不是十分重要的，而它的真正目的，正如圣保罗所说的，在于防止犯罪。私通还是处在罪与非罪之间，婚姻从根本上说来，还是两件不幸之事中的一件较有幸的事。



　　罗马天主教极力推崇，婚姻是一种圣礼的说教，以掩饰他们对于婚姻的厌恶。这种说教的实际目的，就是使人们推想婚姻是不可解除的。不论夫妻中间任何一个人的行为如何恶劣，即使其中一个人得了精神病或花柳病，或养成了酗酒的习惯。或公开和另一个人住在一起，两个人的婚姻关系依然是神圣的。虽然，在某些情况下，他们得到允许离婚，但是他们永远得不到再婚的权利。当然，这样常会给人带来极大的痛苦，既然这种痛苦是上帝的意志，那么也就只能忍受了。



　　除了这种极端冷酷的理论之外，罗马天主教对于罪过又常有某种程度的宽恕。罗马天主教承认人的天性总是不能按照教会的教义行事，因此，对于私通行为，假如犯罪的人承认他的罪过并诚心忏悔的话，它精心准备了一种赦罪的办法。实际上这种宽恕之道，是牧师们增加他们权力的方法，因为只有他们可以赦罪，而且只要能赦罪，私通便可以经由他们之手免除永远的惩罚。



　　新教的观念和罗马天主教相比而言，在理论方面似乎有些不同，显得温和一些，但是，实际上在许多方面还要严酷得多。“与其欲火攻心，倒不如嫁娶为妙”，这句话给路德留下了极为深刻的印象，于是他就和一个女修道士谈情说爱。他认为，尽管他曾发誓要实行独身主义，但是他和那女修道士都有结婚的权利。确实，我们都可以说他有结婚的权利和义务，因为如果他不结婚，那就会使他的性欲得不到发泄，使他陷入普通人犯罪的境地。从此，新教停止了对于独身主义的称颂，而这正与罗马天主教不谋而合。



　　在新教盛行的地方，还摒弃了婚姻是圣礼的说教，并且在一定的条件下允许离婚。但是新教教徒对于私通，比罗马天主教教徒更是深恶痛绝，因此他们的道德谴责也要严厉得多。罗马天主教认为，人都有某种程度的罪过，因此，制定了各种赦罪的方法；相反，新教废除了罗马天主教关于认罪和赦罪的规定，使得犯罪者处在一种比在罗马天主教中更绝望的境地。我们可以在现代美洲看到这种态度的两个方面：在那里离婚是极容易的，但是通奸却会受到比在大多数罗马天主教国家更严厉的谴责和非议。



　　显而易见，基督教道德学的整个体系，无论是罗马天主教还是新教，都需要重新展开研究，来排除基督教教义中使大多数人业已接受的那些偏见。任何一种反复强调的说教都可以使大多数人产生坚定的信仰，尤其在其幼年时代，以至可以支配他们的潜意识。因此，虽然我们当中的许多人自认为对于正统观念的态度是十分开明的，而事实上，我们仍然不自觉地被这些说教所支配着。我们必须十分坦白地扪心自问：为什么教会要反对一切私通呢？我们是不是认为教会的反对具有某种正当的理由呢？或者，如果我们认为它根本没有正当的理由，那么，除了教会的那些理由外，是否还有别的理由可以让我们得到同样的结论呢？



　　古代教会认为，性行为中存在着某些本质上不洁净的东西，虽然，在进行性行为之前，若能满足某些基本的前提条件，性行为是可以得到谅解的。这种态度纯粹是迷信的。教会之所以采取这种态度，大概就是由于前面所讨论过的那些造成反对性的态度的缘故。也就是说，最先提出这种观念的那些人，在身体上或思维上，或二者兼存，毫无疑问是病态的。一种被人们普遍接受的观点并不能证明它就不是荒谬的。的确，由于大多数人的愚昧无知，一种普遍得到认可的信仰往往是愚昧的、不明智的。佩卢岛的岛民们认为，刺穿鼻子是获得永久的幸福所必需的；欧洲人则认为，将头弄湿，同时附以某些祈祷，更容易达到这个目的。可笑的是，佩卢岛岛民的信仰是一种迷信，而欧洲人的观念却成了我们神圣的宗教中的一条真理。



　　边沁设计了一张行为动机表。在表中，每一种欲望都有名称，分别写在三个平行的栏中，有赞扬的、反对的和中立的。在第一栏中，我们看见的是“暴饮暴食”，在对面的第二栏中，我们所看见的是“会餐享乐的爱好”。接着，我们又看见了那记录着鼓励冲动的一栏，上面写的是“爱心”，在对面的第二栏中，我们所看到的是“怨恨”。我建议每一个希望能够清楚地了解道德问题的人，在这一点上都能效法边沁。要习惯于这样一个事实，就是几乎所有包含着反对意思的词，都有一个包含着称赞意思的同义词，并且养成一种使用那些既不包含称赞又不包含反对意思的中性词的习惯。



　　“奸淫”和“通奸”是两个包含十分浓厚的道德上的贬斥的字眼。当我们在运用这两个词时，我们的头脑一般很难保持清醒的意识。然而，那些想败坏我们道德的下流作家却使用了其他字眼，他们所用的是“风流”和“不为冷酷的法律所约束的恋爱”。这两类词语都是会引起偏见的。如果我们希望冷静地思考，就必须同时避免使用这两类词语。不幸的是。这无疑会破坏我们的文学创作。赞美的词句和反对的词句都是具有感情色彩而且回味无穷的。读者会被诅咒或赞美的字眼所误导，而作家则可以随心所欲地通过一些语言技巧来左右读者的情绪。然而，我们都希望自己有理智，因此，我们必须使用那些不带感情色彩的中性词，如“婚姻以外的性关系”。但是这类语言未免太枯燥乏味了，毕竟我们现在所讨论的是一个与人类情感密切相关的问题。假如我们将情感从我们的作品中完全排除，就无法体现出我们所讨论的问题的本质。说到性的问题。那是一个具有某种感情倾向的问题，全在于我们描述时是从当事者的观点出发，还是从有嫉妒心的旁观者的观点出发。我们感观上认为自己的举止是“风流”，而他人的行为却是“通奸”。因此，我们必须记住那些富有感情色彩的词句，我们可以偶尔地加以运用，但必须十分审慎。总的来说，我们应当使用那些中性的或在科学方面是正确的词句。



　　基督教的道德观由于注重性的纯洁性，从而极大地降低了妇女的地位。一般那些道德家都是男人，因此，女人都成了妖妇；假如道德家都是女人，男人也就取代了女人受贬斥的地位。既然女人都是妖妇，那么，就应当减少她们引诱男人的机会。结果，那些有地位的女人更加受到约束；同时，那些没有地位的女人则被视为是罪恶的，而受到极大的鄙视。直到近代，妇女才开始恢复她们在罗马帝国时代就享有的自由。如前所述。父权制度与束缚妇女有很大关系，但是在基督教产生以前，这种情形已经很少发生了。到了康斯坦丁之后，妇女的自由又在保护妇女、免除罪恶的借口下被减少了。只是到了近代，因为人们已经改变了对于罪恶的看法，妇女才又开始恢复她们的自由。



　　在古代，教父们的作品中，充满了咒骂妇女的言辞。



　　女人被视为地狱之门和人类罪恶之源。只要想到她是一个女人，她就应当问心有愧。她应当在不断的忏悔中度日，因为她给这个世界带来了灾祸；她应当为她的服饰而羞愧，因为这是她堕落的象征；她尤其应当为她的美貌而内疚，因为这是魔鬼最有威力的武器。在
 6
 世纪，有一个省议会甚至禁止女人裸手接受圣餐，理由是女人是不洁的。此后，女人的地位一直十分低下。外在的姿色历来是教会咒骂的主题，尽管也能找到极个别的例外。例如，在中世纪，主教们身体上的美常被刻在他们的基碑上。



　　法国革命之后，那些出于反对女人的目的的财产法和继承法，经过自由思想家们的不懈努力才得到更改，从而使女人重新获得了继承。
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第
 6
 章
 浪漫的爱情



　　随着基督教和野蛮主义的胜利，男女之间的关系陷入了惨不忍睹的境地，这是在古代数世纪中从未有过的。在古代社会中。男女关系虽然堕落，但却不是残忍的。在欧洲中世纪，宗教和野蛮主义相互结合，使性生活日趋堕落。在婚姻之中，妻子是没有任何权利的；在婚姻之外，在约束野蛮的男性的自然兽性时，是毫无作用的，因为所有的人都是罪恶的。中世纪的不道德现象不但普遍。而且令人作呕。主教们公然和他们的女儿住在一起，明目张胆地犯罪。大主教们提拔他们宠爱的男性，让他们住在附近的教区中。人们普遍认为牧师是坚守独身主义的典范，实际上现实并非如此。教皇格雷戈里七世曾极力说服祭司们抛弃他们的情妇，可是到了阿柏拉德时代，他竟认为他是可以娶赫罗伊斯的。虽然他清楚这是一件有损名誉的事。直到
 13
 世纪末，牧师的独身主义才开始严格地执行。当然，那些牧师还是和女人们有不合法的关系，但他们却不能宣扬这种关系是高尚的或美好的，因为连他们自己也知道这种关系是不道德和不圣洁的。当然教会也不能美化爱情的观念，因为教会对于性持有禁欲的观念。只有那些凡夫俗子才能使爱情的观念成为美好的。



　　牧师们一旦破坏了他们的誓言。开始他们自认为是犯罪的生活，很快他们就会堕落到普通人的道德水平之下，我们对此不要感到奇怪。教皇约翰二十三世被指控犯有乱伦、通奸及其他罪行；一个获选而尚未就任的圣奥古斯丁的男修道院院长，于
 1171
 年在坎特布里受审后被发现，仅在一个村子里他就有
 17
 个私生子；西班牙圣彼拉奥的一个男修道院院长于
 1130
 年被证实，他至少有
 70
 个媳妇；列日的主教亨利三世因有
 65
 个私生子而被免职。也许我们不能过于强调这些个别的例证，但我们无法否认议会和教会的作者们所提供的证据。在他们的描述中，还有许多比这简单的男女非法同居严重得多的罪行。据了解，即使祭司们真地娶了妻，他们仍会认为这种关系是非法的，所以他们绝不会有从一而终之心。在他们中间。重婚或对爱情极不专一的现象是十分普遍的。中世纪的作者记录了许多关于修女的纪事，说她们和娼妓没有什么差别，因为在她们的宅院里发生过大量杀死婴儿的事情。至于牧师乱伦的事，更是非常普遍的，以致教会不得不再三颁布最严厉的法规，禁止牧师和他们的母亲或姐妹住在一起。基督教的伟大工作之一，就是从世界中铲除不纯洁的爱，但是这种不纯洁的爱却在修道院里时常发生。在基督教改革运动之前，一般人为了淫乱的行为，而应用了忏悔的方法，但是反对的呼声极高，并且非常普遍。



　　整个中世纪，教会的希腊一罗马传统与贵族的条顿传统之间有着一种极为奇特的划分。对于文明，每一种传统都是有贡献的，但是贡献的内容则截然不同。教会所贡献的是知识、哲学、教会法规和基督教世界的统一观念——所有这些都源自于古代地中海文化的传统；一般人所贡献的是司法制度、非宗教形式的政治、武士制度、诗歌及浪漫思想。其中，浪漫的爱情就是与我们特别有关系的贡献。



　　在中世纪之前，如果说人们不知浪漫的爱情为何物，这是不正确的，也只有到了中世纪，浪漫的爱情才成为人们普遍接受的爱的方式。浪漫的爱情的本质在于把爱的对象视为一种极难得到而又十分珍贵的东西。因此，人们必须付出极大的努力去赢得所爱的对象的爱。或是用诗文；或是用歌词；或是用武艺：或是用其他所能想到的、最能取悦对方的方式。如果认为女人具有极高的价值，那么就会产生一种难以得到她的心理，所以我认为，如果一个男人毫不费力地得到一个女人。那么他对于她的感情不会采取一种浪漫的爱情的方式。在中世纪时，浪漫的爱情的目标并不是那些可以和他发生合法或不合法的性关系的女人，而是那些有极高的尊严，而与她们的浪漫的情人有着不可逾越的道德上或风俗上的障碍的女人。教会的工作就是使人们接受性的本质就是不圣洁的。教会的工作做得十分彻底，以至于一个男人对任何女人都不可能产生富有诗意的感觉，除非那女人是可望而不可及的。



　　因此，爱情若具有浪漫的成分，必须是柏拉图式的。假如让现代人去猜想中世纪那些富有诗意的情人的心理，那是十分困难的。他们虽然充满着热烈的情感，但却没有产生亲昵行为的一丝欲望。这种使现代人感到无法理解的情形，使他们认为中世纪的爱情不过是文学上的一种习惯而已。毋庸置疑，有时，这的确不过是文学上的习惯，而且文学的表现是被风俗所支配的。但是，但丁在《新生命》一书中所表达的对于彼阿特立斯的爱，却绝对不仅仅是习惯上的。相反，我认为，那种情感要比大多数现代人所了解的更为热烈。中世纪那些伟大的宗教中的人物认为，人世间的生活是丑恶的。在他们看来。人的本能是腐败和原罪的产物。他们厌恶身体及身体的肉欲，并认为只有在冥想中才能得到纯粹的乐趣，但是，他们冥想的客体却是超乎一切性的成分之上的。在爱的范畴中，这种观念只能产生我们在但丁那里所看到的那种爱情。一个尊敬并喜爱某个女人的男人认为，不能把她和性交的意念联系在一起。因为在他看来，无论如何，一切性交都是不纯洁的。因此，他的爱情就采取了诗歌和幻想的方式，而且充满了象征主义的色彩。这对于文学的影响是很大的。纵观爱情诗歌的发展史，从发源于弗雷德里克二世的宫殿中起，直到文艺复兴时的极盛时代止。这种情形是屡见不鲜的。



　　据我所知，在哈仁格于
 1924
 年所著的《中世纪的衰落》一书中，对于中世纪末期的爱情，有着极为出色的记载：



　　在
 12
 世纪，普罗旺斯的抒情诗，使人们得不到满足的欲望成了诗的爱情观的中心时，文明史中诗歌的一个重要的转机出现了。前人也曾吟咏过爱情的痛苦，但所谓的痛苦不过是享乐的欲望，或爱情的可怜的失败而已。佩拉马斯和西斯比、谢法拉斯和普洛克立斯所伤感的是爱情悲惨的结局，以及那已经享受过的幸福令人心碎的消失。另外，欲望是那些贵族诗歌的主题。所以这些诗歌所给人的观念是：爱情是消极的。新诗的理想一方面不能放弃它和性爱的联系，另一方面又能包含一切道德的理想。从此，爱情成了产生完美的道德和文化的园地，贵族式的情人由于爱情的缘故成了纯洁的人，精神的成分更加占有优势。到了
 13
 世纪末。但丁及其朋友们竟然认为爱情可以赋予人虔诚和圣洁的感觉。这是一种极端的表现。此后，意大利的诗歌逐渐恢复了那种恋爱情绪比较正常的表达方式。佩特拉克的诗歌则是处于精神化的爱的思想和古代式比较自然的爱的魅力之间。贵族式的爱情的不自然的制度很快就被人们放弃了，贵族式的爱情的特点不会再恢复了。虽然文艺复兴时期的柏拉图主义仍包含着贵族式的观念，而且形成了十分有精神趋向的爱情诗的新方式。



　　然而，在法国和勃艮第，由于法国贵族的恋爱思想是由“玫瑰花式的浪漫”所支配的，其情形和意大利不一样。所谓“玫瑰花式的浪漫”就是勇士式的恋爱，因为它认为爱情应当是可以满足的。事实上，这是对教会学说的一种反抗，同时也是异教徒的一种主张，因为它认为：爱情在生活中应当有正当的地位。



　　上流社会在知识上和道德上的见解，都包含在爱的艺术中，这种现象是历史上的一个例外。在其他时代，文化的理想和恋爱的理想的结合从未达到这样的程度。中世纪繁琐哲学的主要任务，就是使一切哲学思想集中于一个中心上，这正如贵族式的爱情的理论要在一个很小的范围里，把一切关于高尚生活的事情包罗在一起一样。“玫瑰花式的浪漫”并没有破坏这一制度，它不过是要纠正这一制度的趋向，并使这一制度的内容格外丰富罢了。



　　那个时代是一个极为粗俗的时代，尽管在那些牧师眼里是不道德的，但是“玫瑰花式的浪漫”所提倡的那种爱情却是很典雅、很风流、很温存的。当然，这类思想只能为贵族所有，因为这类思想的前提条件不但是有悠闲的生活。而且还要摆脱教会的专制。在骑马比武中，爱情的动机是很明显的。教会厌恶这种比赛，但却无法取消它，就像它无法取消勇士式的爱情制度一样。在我们这个民主时代，我们很容易忘记贵族阶级曾在不同的时代有过他们的贡献。就以爱的复兴而论，如果没有骑士制度的浪漫为它开路，那么，文艺复兴是断然不会取得如此成功的。



　　在文艺复兴时期，由于人们反对信奉异教的结果，爱情已不再是柏拉图式的了。至于文艺复兴时期对于中世纪风俗的看法，我们可以在有关堂吉诃德和他的达西妮亚的描述中一览无遗。然而，中世纪的传统并非毫无影响。西德尼的《阿斯特洛菲尔和斯达拉》就充满了这种传统的影响，莎士比亚的十四行诗也深受其影响。但是，就整体而言，文艺复兴时期的爱情诗的特点乃是欢愉和率直。



　　请不要笑我躺在你的床上，因为这寒夜几乎把我冻僵。



　　这是伊丽莎白时代一位诗人的诗句。无可否认，其情感是率直、坦白的，而绝不是柏拉图式的。然而，文艺复兴时期的人也深受中世纪柏拉图式爱情的熏陶，从中学会了将诗歌作为求爱的手段。《西姆别林》中的克洛汀因为不会写情诗，这个穷文人而受到人们的嘲笑，于是，他不得不雇了一个穷文人。然而他只会写“听，昕，这百灵”——也许人们会说，这是一种很令人称赞的努力。令人奇怪的是，在中世纪之前，也有大量关于爱情的诗歌，但直接用于求爱的却是凤毛麟角。有一首中国诗反映了一位女子因丈夫出走而悲伤的情形。还有一首神秘的印度诗描写了一位祈盼着上帝灵魂到来的新娘，这个灵魂所代表的是一个新郎。人们普遍认为，男人很容易得到他们所中意的女人，因而不必用音乐或诗歌去向她们求爱。从艺术的角度上看，如果女人容易得到，就的确是一件憾事。最理想的情形是，女人是很难得到的，却又不是完全不能亲近。自文艺复兴时期以来，这种情形或多或少发生过。所谓困难，一部分是外部的，另一部分是内部的，而内部的困难，大概是从习惯的道德说教的踌躇中产生出来的。



　　由于雪莱的大力倡导，致使浪漫的爱情在浪漫运动中达到了顶点。雪莱恋爱时充满了高雅的情感和虚幻的思想，这些情感和思想都是通过诗歌表现出来的。他认为产生这些结果的情感完全是美好的，所以，他根本不在乎爱情应当受到限制的理由。然而，他的论点却是根据不良的心理构成的。他之所以写诗，完全是因为他的欲望无法得以实现。那高贵而不幸的少妇伊米莉亚·维维安妮如果没有进修道院。那么，他就不会去写《伊壁斯去亭翁》；简·威廉斯如果不是一个相当贤惠的妻子，那么，他也决不会去写《回忆录》。他所痛斥的那些社会阻力，对于他的事业，是一种主要的推动力量。雪莱那种浪漫的爱情所依据的是一种稳固的均衡的情形，虽然有风俗的阻碍，但这些阻碍并不是无法逾越的；如果这些阻碍是无法逾越的，或者是不存在的，浪漫的爱情也就不大可能得以蓬勃发展了。



　　以极端的中国制度为例：在这种制度下，一个男人除了他自己的妻子以外，难以遇到自己钟情的女人。因此，当他感到妻子满足不了自己的欲望时，就会去逛妓院。他的妻子是别人替他选择的，也许直到结婚之前对他都是陌生的。因此，他所有的性关系都与浪漫的爱情无缘，他也从没有为争取自己的爱情而努力过，情诗就是从这种努力中产生的。



　　另一方面，如果一个男人在完全恋爱自由的状态中，而能够写出伟大的情诗，那么，他一定是通过他的魅力就可取得了成功，而无需付出他那极富于想像力的诗意的创作。因此，情诗所依据的是习俗和自由之间某种微妙的平衡，一旦某一方失去了平衡，情诗就不大可能以其最好的形式出现了。



　　然而，爱情并不是以情诗为惟一目的，即使浪漫的爱情没有艺术上的表现，也是可以存在的。我认为，浪漫的爱情是生活所赋予的最大快乐的源泉。如果男女之间的爱情炽热、充满幻想和柔情，那么，在这种关系中就存在着某些不可估量的价值。不了解这一点，对于任何人来说都是很大的不幸。重要的是，社会制度应当容许这种欢乐，虽然它只能成为人生的一部分，而不能成为人生的主要目的。



　　法国革命以后，出现了一种婚姻应当源于浪漫的爱情的思想。现代大多数人，至少是在讲英语的那些国家里，都认为这是理所当然的事情，但他们却没想到，就在不久以前，这种浪漫的爱情运动还是一场革命。
 100
 年前的小说和戏剧，大都是描述关于青年一代努力抗争以建立这种新的婚姻制度，反对父母包办的传统婚姻的。其结果究竟是否真的像那些革新者所希望的那样理想，这都难以断言。马拉普洛普夫人的信条是，在婚姻中，爱情和羞涩都消失了，因此，远不如初时多少有一些羞涩的美好。毫无疑问，人们在结婚时，如果双方都不具有性的知识，而只是根据于浪漫的爱情的影响，那么，任何一方都会认为对方有许多比凡人完美的地方，甚至会认为婚姻是一场永久的天堂美梦。如果那女人既纯洁且无知，并不能区分性饥饿和两情相悦的差异，那么，这种情形就更容易发生了。



　　在美国，婚姻的浪漫观较之其他地方受到更大的重视。那里的法律和风俗都是依据于老处女的思想，其结果是离婚极为普遍，而真正幸福的婚姻极为罕见。婚姻是比两个伴侣的欢乐更为重要的东西，婚姻是一种制度，这个制度通过生儿育女这一事实，成为社会内部结构的一个重要组成部分，它的社会价值远远超过夫妻之间的个人感情。浪漫的爱情应当成为婚姻的动机，这也许是对的，在我看来，这确实是对的。但是我们应当明白，那种能使婚姻美满而且能满足它的社会要求的爱情。虽然并不浪漫，但是更亲密、更热烈、更现实。



　　在浪漫的爱情中，爱的双方往往不能看得很准，它像在迷雾中观望一般。甚至可能有些女人在结婚之后，仍可能置身于这迷雾之中，假如她有自己深爱的丈夫的话。但是，只有她真正避免了和她丈夫的密切交往，而且保守住她内心狂乱的思想和情感，以及身体的某部分秘密，才能达到这一目的。然而，这种做法会使婚姻无法实现它最高尚的可能性，因为这种可能性所依赖的是完全没有幻觉的热烈的亲昵行为。另外，浪漫的爱情是婚姻的必需的观点，尽管和圣保罗的观点完全相反，但它和圣保罗的观点一样，是极不得要领的，因为它忘记了，婚姻之所以重要全在于繁衍后代。如果婚姻仅是为了繁衍后代而存在，那么，就无需任何关于性的规定了。一对有责任心和爱子之心的夫妇一旦有了孩子，就必定会认为彼此之间的感情就不再占主导地位了。
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第
 7
 章
 妇女的解放



　　目前，性道德有改变的趋势，主要有两个原因：第一，避孕法的发明；第二，妇女的解放。前一个原因，我将在以后讨论：后一个原因是本章的论题。



　　妇女解放运动起始于法国革命，是民主运动的一部分。这场革命，正如我们所了解到的，它改变了继承法，这种改变是对女人十分有利的。



　　
 1792
 年，玛丽·霍斯通克拉夫特所著的《维护妇女权利》，是那些引起法国革命并为法国革命所造成的思想的衍生物。自从那时起，直到现在，男女平等的要求更是日益受到重视，并取得了一定的成功。约翰·斯图尔特·米尔所著的《妇女的屈服》，是一部很有说服力、很有理智的书。这部书对他以后的那些比较有头脑的人，产生了巨大的影响。我的父母都是他的崇拜者，在
 60
 年代，我母亲常号召投妇女的赞成票的发表演说。她的男女平等思想极为强烈，以至在生我的时候，她竟然请了女医生加勒特·安德森接生。安德森当时还没有取得医生的资格，只不过是个有证书的助产士而已。



　　早期的妇女运动仅限于上层及中层阶级，因此，并没有形成多大的政治力量。虽然每年不乏有人在国会中提出赞成投妇女的票的议案，而且也有动议和附议，但是，当时总得不到顺利通过而成为法律的机会。然而，当时中层阶级的男女平等主义者也曾在他们自己的范围里取得过一次重大胜利，于是
 1882
 年通过了《已婚妇女财产法》。在这个法令实施以前，已婚妇女所拥有的一切财产都由她的丈夫所支配，虽然在有受托人的情况下他是不能使用这部分资产的。以后的妇女运动的历史，都是很近的事，并为大家所熟知的事，因此无需赘言。但是，考虑到有关这一问题的观念改变的重大意义。下面这一情况还是值得研究的：在大多数文明国家里，妇女获得政治权利的速度是前所未有的。与奴隶制度的废除多少有点类似，但是奴隶制度在现代的欧洲各国毕竟是不存在的，而且给人们的印象也不像男女之间的关系那样密切。



　　我认为，这种突变的原因有两个：第一，是民主主义理论的直接影响，这种理论使得人们对于反对妇女的要求。找不出任何合乎逻辑的理由；第二，越来越多的妇女走出家门自谋生路，她们舒适的日常生活不再依赖父亲或丈夫的恩惠来获得。在欧洲战争时期，这种情况自然达到了顶峰，因为以前通常由男人承担的很大一部分工作，如今不得不由女人接替了。在欧洲战争之前，人们普遍反对投妇女的票，其理由之一是，妇女具有和平主义的倾向。在欧洲战争期间，妇女在很大程度上驳倒了这一指责，而且，由于她们在这场流血的事业中作出了贡献，终于使她们得到了选票。那些理想主义的先锋人物，以为妇女是可以提高政治道德的，这种情形对于他们却是一种失望。其实，这是一切理想主义的命运，因为他们所追求的就是那破坏他们理想的东西。当然，实际上妇女的权利并不是根据这样一种信念。即妇女在道德上或其他方面优于男子。她们的权利完全根据于她们作为人的权利，或者更确切地说，根据普通民主主义的论点。但是，当一个被压迫阶级或民族要求他们的正当权利时，那些辩护者总是搬出这样一种论据来加强他们的论点，即妇女是有特殊贡献的，而且这些贡献是属于道德范畴的。



　　虽然，妇女的政治解放，对于婚姻革命只有间接的关系，因为那和婚姻以及道德直接有关的，乃是妇女的社会解放。在古代（东方至今仍然如此），人们总是用束缚妇女的方式来保持她们的道德纯洁。人们从不设法使她们获得内心自制的能力，人们所做的一切，不过是要根除所有犯罪的机会。这种方法在西方并未得到认真的采纳，只有那些有地位的妇女却是从小就受到教育，以便促使她们对于婚姻以外的性交具有恐怖感。随着这种教育方法的日臻完善，外部阻碍逐渐削弱了。那些致力于消除外部障碍的人确信，内心的障碍对于约束妇女道德已经足够了。例如，人们认为，陪伴是不必要的，因为一个受过良好教育的女人不会接受那些青年男子的友好表示，无论她的机会怎样。



　　在我小的时候，有身份的女人普遍认为，性交对于绝大多数女人都不是一件乐事。在婚姻中她们之所以能忍受性交的痛苦，只是出于一种义务感而已。由于持有这种观念，她们宁愿冒险，给她们的女儿以很大的自由，其开放程度远远超过了在比较注重实际的时代被认为是明智的范围。也许结果和她们所预料的有些不同，甚至这种不同，无论是在已婚妇女中还是在未婚女子中，都是普遍存在的。许多妇女现在仍然像维多利亚时代的妇女那样。在精神方面是受到束缚的。这种束缚在意识方面并不十分明显，因为它属于潜意识的抑制。现代青年中的这种抑制已经衰退了，这种衰退引起了意识中本能欲望的重现，虽然这种欲望被隐藏在虚伪的贞洁之下。对于性道德，这种情形具有一种革命性的影响，其影响范围不只是一个国家或一个阶级，而是所有文明国家和一切阶级。



　　男女平等最初所要求的，不仅涉及到政治问题，而且也与性道德有关。玛丽·霍斯通克拉夫特的态度完全是合乎时代所要求的，然而以后那些争取妇女权利的积极分子在这点上却没能效仿她。并且相反，他们是一批极严厉的道德家，他们希望用曾经束缚女人的那些道德来束缚男人。于是，在
 1914
 年以后，那些年轻的女人，尽管没有多少理论依据，也开始站在了不同的战线上。战争所造成的那种感情上的刺激，无疑是这种新的改变的主要原因，可是无论如何，这种改变要不了多久仍旧会发生的。过去，女性道德的动机，主要是对于地狱之火和怀孕的恐惧。至于第一点由于神学上正宗派的失败，地狱之火已经不复存在。而第二点则通过避孕法得以消除，怀孕的恐惧也消除了。传统道德曾一度通过风俗和精神惰性的力量进行维持，但是欧洲战争的爆发终于消除了这些阻力。现代的男女平等主义者们不再像
 30
 年前的那些男女平等主义者那样急于减少男人的“罪恶”；她们所要求的是，男人能够得到的，她们也应当得到。她们的前辈所追求的，是道德束缚中的平等，然而她们现在所追求的却是道德自由中的平等。



　　目前，我们很难断定这种运动以后将如何发展，因为它还处于初级阶段。这一运动的追随者和实行者大都是青年人。因而在那些所谓有影响的人中间，她们很少有支持者。而且，警察、律师、教会以及她们的父母都是反对她们的，但是这些青年人一般是能够把这些事实隐瞒住，而不让那些会为这些事感到痛心的人知道的。公布这些事实的那些作家，如林赛法官，被老年人视为是在恶意诽谤青年人，即使那些青年人并没有觉得他们受到了恶意诽谤。



　　这种情形自然是不会持久的。问题的关键是，下面两种情形究竟那一种会先发生：是老年人相信了这些事实并设法剥夺青年人刚刚赢得的自由；还是那些未成熟的青年人自己谋求到高层的和重要的地位，使当局认同那种新的道德观。据初步估计，在一些国家，我们将看到前一种情形；在另外一些国家，我们将看到后一种情形。与在其他国家一样，在意大利，不道德是政府的特点，虽然政府现在正热烈地提倡道德；在俄国，因为政府是赞成新道德的，情形则与意大利恰恰相反；在德国有新教的地区，自由是很可能会赢得胜利的，而在有天主教的地区，则未敢断言；法国恐怕很难脱离它固有的风俗，在那里，虽然对不道德有着明确的宽恕方法，但除此之外，它不会再有任何新的进展了；至于英国和美国以后的情形如何，我就不敢妄下断论了。



　　现在，让我们来研究一下男女平等的要求中所包含的逻辑问题。长期以来，如果不是在理论上的话，男人在实际上，总是可以沉溺于非法的性关系的。男人结婚时，并没有人要求他有童身。即使在结婚之后，人们对于男人的不忠也不是十分重视的，只要妻子和邻居不知道他的不忠行为就行。这种制度的可行性依赖于娼妓得以存在。然而，这是一种现代人难以为之辩护的制度，而且很少有人会提出女人应当通过同样方式得到和男人一样的权利：设置一种男妓，以满足那些希望和她们的丈夫一样表面贞洁而实则不然的女人的欲望。可以肯定，在当今晚婚的时代里，仅有少数男人能够在和本阶层的女人建立起家庭以前，克制住自己的性欲。既然未婚男子克制不住性欲，那么，从权利平等的角度出发，未婚女子也可以提出无需克制自己的性欲的要求。



　　对于那些道德家来说，这种情况是绝对不能允许的。任何一个传统的道德家，如果能认真地思考一下这个问题，他们就会发现，实际上他们犯了所谓“双重标准”的错误，即性道德在女人中比在男人中更为重要。也许有人会争辩说，理论上的道德也是要求男人节制性欲的。对此，有一个显而易见的反驳依据：这种要求在男人身上是无法得以实现的，因为他们很容易在暗地里违背了性道德。因此，那些传统的道德家只好违背自己的意愿，不但承认男女是不平等的，而且也承认一个青年男子与其和他本阶层的女人性交，倒不如和娼妓性交的好，虽然他和他本阶层的女人的关系（假如没有与娼妓的关系），也许可以成为高尚的、热烈的和有快感的。当然，道德家们不会想到，提倡一种他们明知不会被人们所接受的道德观将会产生什么影响。他们以为，只要不主张卖淫，他们也就不必对卖淫是他们的学说的必然产物这一事实承担责任。然而，当今的职业道德家们只具有水平线以下的知识——这一人人皆知的事实又一次得到了证实。



　　根据上面所述。有一点是十分清楚的：如果大多数男人由于经济上的原因而不能早婚，并且，许多女人又没有出嫁的可能，那么男女之间的平等就必然会引起女性传统道德标准的降低。如果男人获准婚前性交（事实上正是如此），那么女人也必须被允许婚前性交。在所有女人过剩的国家都会有一个显然有失公平的现象，就是那些根据一一配对的统计后而嫁不出去的女人是绝对不能有性经验的。毫无疑问，那些妇女运动的先驱并没有意识到这种后果。但是现代他们的追随者却清楚地认识到了这一点，而且凡是反对这种推论的人必然要面对这样一个事实，无论是他或她都不会赞成男女平等。



　　新道德与旧道德的关系提出了一个显而易见的问题。如果我们不再苛求姑娘的贞洁和妻子的忠实，那么就制定一套保护家庭的新办法，要不就默许家庭的破裂。也许我们应当这样建议，就是孩子的生育也只应发生在婚姻以内，一切婚姻以外的性交都应避免生育，即通过避孕的方法。在这样的情况下，做丈夫的应当学会做一个有宽容心的情人，就像东方的太监那样。这种方法产生的问题是，一方面，它要求我们超越理性，相信避孕法是可靠的；另一方面，它也要求我们超越理性，相信妻子是忠实的。不过，这个问题可能不久就会解决。还有一种与新道德相适应的情况是，父权作为一个重要的社会制度的正在退化，国家正在取代父亲的职责。当一个男子想到他作为父亲并喜爱自己的孩子时，他有时会主动给予妻子和孩子经济上的支持，但他正像现在的父亲那样不是迫于法律的压力而这样做。到那时，除非国家认为这是一种正常的现象，并且能够像现在一样更加关心孩子们的成长，否则，所有的孩子都将处于像现在那些不知道生父的私生子的境地。



　　如果我们要恢复原有的道德，有几件事情是至关重要的，其中一些我们已经做了，但实践表明，仅这几件事情就毫无成效。首先，少女的教育应当使她们变得愚蠢、迷信和无知。这一目标，在那些由教会管理的学校中已经实现了。其次，对一切谈及性问题的书籍实行极严格的审查。这一目标在英国和美国已趋于实现，因为这种审查，无需法律上的变动，早已由于警察那不断增长的热情而越发严格起来。



　　以上这些条件虽然已经具备，但显然还是不够。其实，只要做到一件事就足够了，就是使年轻女人同男人完全没有单独接触的机会：禁止少女外出工作；严禁她们出门，除非有母亲或阿姨陪伴；坚决杜绝那种没有女性陪伴而出去跳舞的现象；必须规定，
 50
 岁以下的未婚女子拥有汽车是违法的。也许，还有一种明智的做法：让所有未婚女性每月接受一次警医的身体检查，凡失身者，一律投入监狱。自然，避孕是必须禁止的，而且在和未婚女性谈话时，若对这些规定持有异议，那也是非法的。若能严格执行这些措施
 100
 年或更长时间，我们也许可以根除那些小道德的行为。然而，我认为，为避免弊端起见，必须将警察和医生通通阉割了。鉴于男人所固有的腐败性，更明智的做法也许是将这项政策再推进一步。我想，道德家们最好主张将所有的男人都阉割了，除那些过修道士生活的牧师之外。



　　由此看来，无论我们持何种态度，总是难免有困难和不完美之处。如果我们认为应当推行新道德，那么我们就应当做得比新道德更进一步，并且解决人们所不大赞同的问题。另外，如果我们企图在现代世界中实行那些在以前是可行的限制措施，那么我们必须有一套极严格的规定。当然，人类的本性对于这种规定是会很快反抗的。理所当然，无论有什么危险或困难，我们都必须力求世界进步，而不是倒退。为此，我们需要树立一种真正的新道德。我所指的是，义务和权利是应当被承认的。虽然这种权利和义务与前人所认可的大不相同。只要那些道德家们还在鼓吹回到一种已经死亡的制度上去，就不可能使新的自由成为道德的，也不可能提出新自由中所包含的新权利。我并不认为新的制度应当轻易服从冲动，就像旧的制度并不服从冲动一样，但我私下以为约束冲动的场合和目的应当和从前有所不同。所以。我将在以下章节对人类整个性道德的问题重新研讨。
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 章
 性知识的禁忌



　　若要建立一种新的性道德，我们首先要反躬自问的问题是：我们应当怎样规定两性之间的关系？如果人为地使男人、女人和孩子对有关性的事实一无所知，这是否正确呢？我之所以首先提出这个问题，是由于在这方面的无知对于个人的危害是极大的，而且如果一个制度要依靠这种无知去维持，那是根本行不通的。这是我在本章中要读者了解的一点。我认为，性道德只能为那些懂得这些道理的人所接受，它的感染力决不会依赖于无知。这是一种合理的学说，虽然政府和警察从未提倡过这种学说，但它是毋庸置疑的。这种学说认为，正当的行为决不会为无知所促进，也决不会为知识所阻碍，除少数偶然的事情之外。例如，如果甲方是要按照他的利益，而不是按照乙方的利益去希望乙方去行动的话，那么，甲方隐瞒那些可以使乙方知道甲方真实利益之所在的事实。这对于甲方是十分有用的。这种做法在证券交易所是可以理解的，但一般来说却不是属于高尚的道德之列。为了自身利益，政府也往往向民众隐瞒它的活动的大部分事实。例如，每一个政府都会禁止透露战争失败的消息，因为失败的消息一旦透露，就有可能导致政府的垮台。虽然了解这一事实是符合民众利益的，但却不符合政府的利益。总的来说，绝口不提性的事实，属于另外一种范畴，但从根本上说，至少在某种程度上，是出于类似的动机。



　　最初，人们只是蒙蔽女性，因为人们希望她们的无知能有助于男性的支配地位。然而，妇女竟然逐渐麻木接受这种观念。认为无知对于道德是必不可少的。而且，一方面是由于她们的影响，人们开始认为儿童和青年，无论男女，都应当对于性知识尽可能地保持无知。在这个阶段，人们的动机不再是出于支配的目的，而是进入了无理性的忌讳的范畴。关于无知是否合乎需要这一问题，还从来没有人研究过，因为若拿出证据来证明无知是有害的，那就会触犯法律。我不妨以摘自
 1929
 年
 4
 月
 25
 日《曼彻斯特卫报》的几段话来作为这一问题探讨的参考：



　　美国自由党人对玛丽·韦尔·丹尼特夫人的审判结果感到十分震惊。丹尼特夫人昨天被布鲁克林的联邦，陪审团裁定犯有邮寄淫秽书籍的罪行。丹尼特夫人是一本受到高度评价而且广为流传的小册子的作者。这本小册子以严肃的语言阐述了孩子们应当了解的有关性的简单事实。为此，可能她会被判处
 5
 年徒刑。或
 5000
 美元的罚款，或两者兼而有之。



　　丹尼特夫人是一个著名的社会工作者，有两个已成年的儿子。
 11
 年前，她为了教育她的孩子而写下这本小册子的。起先发表在一份医学杂志上，后应编辑之邀，出了单行本。这本小册子曾得到几十位著名医生、教士和社会学者的认可，早在男青年基督教协会和女青年基督教协会已发行了数千册。在位于纽约郊区的布朗克斯维尔市立学校中，也曾试用过这本小册子。



　　那位来自新英格兰的联邦法官沃伦·
 B
 ·伯罗斯却无视以上事实，并且拒绝任何著名的教育家和医学家出庭作证。此外，他还不惜一切阻止陪审团听到著名的作家们对于丹尼特夫人那本书的称赞。事实上，这次审判不过是向布鲁克林的那些已婚的老年陪审团宣读一下那本小册子而已，而那些人之所以被选为陪审员，只是由于他们从未接触过
 H
 ·
 L
 ·门肯或哈夫洛克·埃利斯的作品。



　　《纽约世界》显然是正确的。它说，如果停止发行丹尼特夫人的这本书，那么在美国青年面前，我们就没有用明确和诚实的语言去提示性的事实的希望了。这个案子将提交更高一级的法院审理，人们将以极大的兴趣等待着它的最终判决。



　　虽然这件事发生在美国，但是它也可能会发生在英国，因为英国的法律实际上和美国大同小异。到那时人们将会看到，英国的法律也会不允许那些向青年传播性信息的人提出专家的论据，以证明性知识对于青年人是必要的。还有，一旦有了这种起诉，检查官也会大言不惭地要求所有陪审员都应当是白痴——没有读过任何会使他们按照理性去判案的书的白痴。英国的法律直言不讳地宣布，儿童和青年绝不能知道性的事实：至于让他们了解这些事实究竟有益或有害，那是一个无关紧要的问题。不过，我们现在不在法庭上，并且我这本书也不是针对孩子们写的，所以，我们可以讨论：究竟以前蒙蔽孩子的行为是应当有的，还是不应当有的。



　　按照传统的做法，父母和老师都在极力蒙蔽他们的孩子。孩子从未见过父母的裸体，而且在很小的时候（只要住房宽敞），他们就难以看到他们异性兄弟或姐妹的裸体了。他们被告诫不许抚弄或谈论他们的性器官。一旦涉及到性的问题，就遭到家长的厉声呵斥。他们所能得到的知识是：孩子是由鹳鸟带来或是从醋栗树下挖出来的。



　　当然，他们迟早会从其他孩子那里了解到事实并非如此，而那些事情往往采取一种歪曲的形式。由于父母的训导，孩子们认为这类事情是“肮脏的”，总是悄悄地讲给他们听。于是他们认为，父母之间的行为是见不得人的，是难以启齿的，因为父母总是极力遮掩。而且他们还知道，那些本来可以指导教育他们的人，也在有意欺骗他们。他们对于父母、婚姻和异性的态度由此得到无可挽回的不好的印象。



　　那些受到过传统教育的青年男女，很少有人能对性和婚姻产生高尚的感觉。他们所受的教育告诉他们：欺骗和说谎在他们的父母和老师眼里都是美德；一切性关系（包括在婚姻以内）都是可恶的；并且，在传宗接代的时候，男人所服从的是他们的兽性欲望，女人所服从的则是她们痛苦的责任。婚姻由于这种扭曲的观念而使男女双方都不愉快，而且那得不到满足的本能变成了蒙着道德假面具的残暴行为。



　　照我看来，正统的道德家对于性知识的观念大概是像如下所述的那样：



　　性冲动是一种本能的很有能力的冲动，在各个不同的发展阶段它的表现形式是不同的。在婴儿期，性冲动的方式是喜欢抚弄身体的某些部位；在童年后期，性冲动的表现形式是好奇心和对“脏”话的偏爱；在青春期，性冲动则采取了更成熟的方式。毫无疑问，性的思想必然会导致性的不端行为，因此，实现道德的捷径，就是使青年人的身心绝对脱离与性有关的一切事物。所以我们绝对不能对他们谈论任何有关性的事情；我们必须尽一切所能地阻止他们相互谈论这些问题，而且成年人必须装作这类话题世界上根本就没有。利用这种方式去蒙蔽一个少女。并且一直蒙蔽到洞房花烛夜，那是可能的。完全可以预料，那些事实会使她感到极为震惊，以至会使她们表现出所有正统的道德家认为女人应当具有的性态度。对于男孩子，这个问题，则要困难得多，因为我们不可能希望把他们完全蒙蔽到
 18
 或
 19
 岁以后。对于他们，恰当的方式是，告诫他们手淫将不可避免地导致精神错乱，而与妓女性交则一定会染上花柳病。上述两种假设虽然不是真的，但也只是一种毫无恶意的谎话，因为编造它们是为了道德。我们还应当教育男孩子，告诫他们在任何场合都不应该谈论有关性的问题，即使在结婚之后也不应该。这就会增加这样一种可能性，即当他结婚后，能使他的妻子厌恶性，从而防止她有不轨的行为。另外，婚姻以外的性是罪恶；婚姻以内的性不是罪恶，因为它是繁衍后代所必需的，但同时也是人类所承担的一种不恰当的责任，是上帝对人类堕落的一种惩罚。一个人在接受外科手术时，也是持有同样的心态的。不幸的是，除非我们遭受到极大的痛苦，否则，性行为总是与欢乐相联系。但是，通过足够充分的道德教育，是可以防止出现这种现象的，至少在女性中是如此。在英国，在印刷品上宣称妻子能够而且应当从性交中得到快乐，那是违法的（我就曾听说过，有一本书就是因为这个原因而在法庭上被指控为淫秽作品）。总之，上面所讲的观念决定了法律、教会和那些保守地教育青年人的人对于性所持的态度。



　　在没有讨论到性范围中这种态度的影响之前，我先要说几句这种态度在其他方面的影响。我认为，第一个最大的后果是，它打击了青年人对于科学的好奇心。凡是有正常智力的孩子都希望知道世界上的一切事情，他们经常问及关于火车、汽车、飞机，以及雨的来源和孩子的来源等问题。所有这些好奇心对于孩子来说是完全一样的，他所依据的不过是巴甫洛夫称之为“这是什么”的反射能力，但这种反射能力正是一切科学知识的源泉。在孩子追求知识的过程中，了解到这种冲动在某些方面被认为是一种罪恶时，他对科学的好奇心的全部冲动也被抑制了，他根本不清楚哪种好奇心应当有，哪种不应当有。孩子们会产生这样的想法：既然问孩子是怎样生出来的是一种罪恶，那么，问飞机是怎样造出来的，也一定是一种罪恶了。理所当然，他会得出一种结论，那就是对于科学的好奇心是一种必须抑制的危险的冲动，而且一个人在想要了解任何事物之前。一定要认真询问一下，这种知识究竟是邪恶的，还是合乎道德的。由于孩子们对性的好奇心是极强烈的，必然会得出这样一种结论：人们所渴望得到的知识是邪恶的，而惟一合乎道德的知识是人们所不渴望的，例如乘法运算表。对知识的追求原是所有健康孩子的一种本能的冲动，却因此而被破坏了，结果，孩子被人为地变成了白痴。无可否认的是，那些受过传统教育的女人通常要比男人更愚蠢些。而且我还相信，这主要是由于这样一个事实：她们年轻时被更有效地阻止了对于性知识的渴求。



　　除了这种知识上的损失之外，大概我们还有一种极严重的道德上的损失。正如弗洛伊德首先指出，而且所有与孩子有接触的人都会很快发现的那样，对于鹳鸟和醋栗的神话，孩子们一般是不相信的。于是，孩子们就会得出一种结论：父母在骗我们。既然父母会在一件事上说谎，他们必定会在另一件事上说谎，长此以往，他们在道德上和知识上的威信便荡然无存了。同时，因为父母在涉及性的问题上能够说谎。孩子们就会认为：同样地我们也可以在关于性问题上说谎。于是，他们就互相谈论有关性的问题，甚至秘密地进行手淫。如此，他们就会养成欺骗和隐瞒的习惯，而且由于父母的恐吓，他们的生活总是充满着怀疑和恐惧。根据心理分析表明，不论是孩提时代，还是成年时代，如果被父母或保姆指出手淫的恶劣后果，那么就很可能会导致他们精神错乱。



　　因此，在青年人性问题上采取的传统做法会使相当多的人患精神病或类似的心理障碍，同样，也会使人们变得愚昧、虚伪和胆怯。



　　虽然这样的事实已在某种程度上被所有与青年人有接触的智者所承认。然而，正如本章开头引用的那件案子所表明的那样：法律和执行法律的人却不了解这些事实。因此，目前的形势是，每一个有足够的性知识而又必须与孩子打交道的人。都要做出抉择：要么违反法律；要么使那些他负有责任的孩子遭到道德上和知识上无可挽回的损失。法律改革是很困难的，因为许多的年长者都已走上歧途，他们对于性的兴趣只是根据于这样一种信念，即性是邪恶、肮脏的。我认为，在那些老人和中年人死去之前，绝无改革的希望。



　　以上，我们所讨论的是性范畴以外的传统做法的恶劣影响，现在我们讨论这个问题中与性有着更明确关系的一个方面。道德家们的目的之一，无疑是要防止我们为性问题所困扰。这种困扰目前是极为普遍的。最近，依顿的一位前校长指出，学生们之间的谈话几乎不是沉闷的，就是淫秽的，尽管他所遇见的那些学生都是在传统的环境中成长起来的。事实上。如果我们把性问题弄得很神秘，那么就会大大增加青年人对于这个问题本能的好奇心。如果成年人像对待其他问题一样对待性问题，回答孩子们提出的一切问题，给予他们所期望的或所能够接受的知识，那么这些孩子就不会产生淫秽的观念，因为这种观念的产生，完全基于他们认为某些问题是不能毫无顾忌地提及的缘故。对于性的好奇心，与其他各种好奇心一样，一旦得到满足，就会很快消失。因此，尽量对青年人进行疏导，并告诉他们有关性问题的一切知识，这是防止他们被性问题所困扰的最好方法。



　　我之所以这样认为。是根据我个人经验，并不是根据演绎法。我在我的学校的孩子们中间所观察到的情况足以说明，孩子们的下流行为正是成年人假正经的结果所致。我自己的两个孩子（男孩
 7
 岁，女孩子
 5
 岁）从不认为性或排泄物是什么特殊的事情，而且迄今为止一直与那些正统的思想最大限度地隔绝开来，他们所得到的恰恰是与其相反的科学的思想。他们对于孩子是从哪里来的这个问题，表现出自然和健康的兴趣，但是他们对发动机和铁路却没有如此浓厚的兴趣。无论大人是否在场，他们对于这类问题从未表现出探求的好奇心。



　　我们发现，这所学校的其他孩子，如果他们的年龄是
 2
 岁或
 3
 岁，或者甚至于是
 4
 岁，他们的情况和我的孩子是毫无二致的。然而，那些已经受到了正统教育的
 6
 岁或
 7
 岁的孩子，他们却认为任何与性器官有关的事情都是不正当的。他们甚至感到惊奇：在这所学校里，这类事情居然也可以和其他事情一样可以随意谈论。一段时间以后，他们在谈话时慢慢地有了一种轻松的感觉，但仍认为这类话题是不正当的。但是，当他们发现那些成年人丝毫没有阻止他们进行这类谈话时，他们就对这类话题逐渐产生倦意，从而变得和那些从未受过正统教育的孩子一样毫无杂念了。现在，当新入学的孩子想和他们谈论那些“不正当”的事时，他们总是表现出不耐烦的神情。由此可见，如果我们让新鲜的空气吹拂在这个问题上，它就会得到消毒。在忌讳中所滋生的有毒的微生物就会荡然无存。我相信，不会还有其他方法能使孩子们对于那些通常被认为是不正当的问题持有这样一种健康而自然的态度。



　　在我看来，有一部分人还没有充分认识到这个问题的另一面，虽然他们希望将基督教的道学家所掩盖的污秽从性问题上清除掉。性问题自然和排泄过程密不可分，因此，只要我们把排泄过程视为一件厌恶的事，那么在心理上人们自然会把这个厌恶的事的一部分与性问题联系起来。所以，在与孩子相处时，我们不应当对于排泄一事过分厌烦。自然，为了卫生起见，预防措施是必要的，但是只要孩子能够理解，我们就应当向他们解释清楚，这些预防措施只是为了卫生的缘故，而不是因为那种生理功能本身是不好的。



　　在这一章中我想讨论的是，我们对于性知识应当采取什么态度而不是性行为应当是什么样的。前面我已经说过，我们应当把有关性方面的知识传授给青年人，我希望而且深信，这会得到所有开明的教育工作者的认可。现在我所要谈的是一个比较有争议的问题，我对于这个问题的看法，恐怕很难引起读者的共鸣。这就是关于所谓淫秽作品的问题。



　　英美两国的法律规定，在某些情况下，凡被认为属于淫秽的作品，可以由当局查禁，其作者和出版商应当受到处罚。在英国，这个法律就是所谓
 1857
 年的《坎贝尔爵士决议》。决议宣称：



　　如果有人检举，而且证据确凿，在任何住宅或其他地方存有任何淫秽书刊，其目的在于销售；只要能够证明这个地方的书刊已经销售了一册或数册；如果确切了解到，根据这些书刊的性质和描写，它们的出版会产生不良影响而应当予以起诉，那么，在得到特别许可之后，应当将这些书刊封存。在传讯这些书刊的所有者之后，如果证明那些被封存的书刊确实具有上述性质，而且保存的目的也如前所述，那么就可以下命令将这些书刊销毁。



　　由此可见。决议中所提及的“淫秽”一词并没有明确的法律定义。事实上，如果那些地方官员认为某出版物是淫秽的，那么，这个出版物就一定是淫秽的，而且他也无需去听专家们的任何证词。因为在特定的情况下，证词将会告诉我们，那些被视为淫秽的出版物在某一方面还是有益处的。这就是说，任何一个撰写小说、社会学论文或改革法律的议案的人，如果他的作品涉及到性问题，那么，只要某些无知的保守派认为它是不合时宜的，大概这个作品就将难逃厄运。如此的法律所带来的后果是极为有害的。众所周知，哈夫洛克·埃利斯的《性心理的研究》第一卷就是由于这一法律而遭非议的。值得庆幸的是，美国在这件事上比英国开明一些。我认为，没有人会说哈夫洛克·埃利斯的目的是不道德的，这样一部庄重而有学术价值的巨著，不会是为那些仅仅追求感官刺激的下流之徒而作的。当然，要讨论这些问题，我非要提及那些普通的地方官员在他们的妻子和女儿面前绝不会谈论的事情不可。但是，查禁这类作品则意味着，任何正派的学生也是不能了解这方面的事实的。我认为，在哈夫洛克·埃利斯的作品中，根据传统的观念，最容易遭到反对的问题之一，就是他对历史事实的搜集。因为这些事实表明，现存的方法绝对不会孕育出健全的道德和智力。这些材料本可以使我们理智地反省现存的性教育方法，但法律却认定，我们不能保有这类材料，对于这个问题的判断还是应根据于无知。



　　《孤独的井》一书在英国（在美国却没有）遭到了指控。指控书中着重提到对同性恋在小说中的描写也是非法的这一问题的审查。在欧洲其他各国，学生们可以获得大量关于同性恋的知识，因为那里的法律比较开明。但是在英国是杜绝这种知识传播的，无论是以学术研究的方式还是幻想小说的方式都是不允许的。在英国，男人之间的同性恋（虽然女人之间的同性恋不在此例）是非法的，而要想提出任何论据去改变这种法律是不可能的，因为任何论据都会被指控为淫秽而成为非法的。当然，所有认真研究过这个问题的人都清楚地知道，这种法律是野蛮而无知的宗教迷信的产物，我们不能提出毫无理性的论据去拥护这种法律。对于乱伦，我们也应当采取一致的态度。几年前，通过了一项新法律，这个法律使乱伦成为犯罪行为。但是根据《坎贝尔爵士决议》，不管是赞成或反对这项法律，我们都是不能讨论这一问题的，除非那些论点极抽象、极审慎，以至毫无说服力。



　　《坎贝尔爵士决议》所造成的另一个可笑的结果是，许多不能用一般人所能理解的语言提及的事，只能用那类只有受过高等教育的人才能理解的冗长的专业术语去讨论，在采取了某些预防措施的情况下，在印刷品上提及“性交”问题是被允许的，但使用简单明了的同义词去论述这一问题则是不允许的。这是在最近审理《徒劳的差使》一案时定下来的。然而，这种禁止使用简单明了的语言的禁令有时会带来严重的后果。例如，桑格夫人为劳动妇女撰写的一本关于节制生育的小册子，仅仅由于劳动妇女能够看懂而被斥之为淫秽作品。与此相反，玛丽·斯托普斯博士的书却是合法的，因为只有那些受过相当教育的人才能理解书中的文字。其结果是，向有钱的上流社会宣传节制生育是合法的，但向雇佣劳动者及其妻子宣传节制生育则是犯法的。我希望这种情形能够引起优生学会的注意。这个学会只是不断去感叹雇佣劳动者的生育比中层阶级更为迅速这一现象，但它却没有丝毫改变造成这一现状的法律的企图。



　　有很多人都认为，虽然这种反对淫秽出版物的法律造成了令人遗憾的结果，但是必须的。我不相信我们能够制定出一种不会带来类似恶劣后果的反对淫秽出版物的法律。根据这一事实，我个人认为，对于这个问题不应当有什么法律约束。对此，我有两个论点：一方面，任何法律都做不到禁止恶的同时不禁止善的；另一方面，如果性教育得当，即使是货真价实的淫秽出版物，也不会造成多大危害。



　　如果我们知道英国《坎贝尔爵士决议》的历史，那么第一个论点完全是可以成立的。任何一个人只要了解一下有关《坎贝尔爵士决议》的争论，必然会发现，这个决议的初衷仅仅是要查禁色情文学，并且当时人们普遍认为他们不会利用这一决议去反对其他形式的文学。然而，这种信念的产生是由于他们对于警察的机敏和地方官员的愚蠢没有充分认识的缘故。整个有关审查的问题，在莫里斯·厄恩斯特和威廉·西格尔合著一本书中的讨论十分精辟。他们讨论了英国和美国的经验，同时也简明扼要地讨论了其他地区的经验。这些经验表明，尤其是在英国对于戏剧的审查方面，那些旨在挑逗情欲的轻薄的戏剧很容易通过审查，由于审查员不愿意被人视为假正经；而那些涉及重大问题的庄重的戏剧，如《沃伦夫人的职业》，却历时数年才得以通过审查。至于像《圣希》那样富有诗意的优秀戏剧，虽然剧中没有一句挑逗情欲的台词，但这部戏剧却历经
 100
 年才征服张伯伦勋爵那伟大胸怀中的厌恶之心。在美国，尽管没有审查制度，但有关戏剧的经历却和英国大同小异。通过霍勒斯·利夫莱特对于《被俘者》所采取的果敢行动的结果，便可略见一斑。因此，我们在研究了大量历史依据之后，得出了这样一个结论：一些纯粹以淫秽色情为目的的人，总是可以逃避法律的制裁，而严肃的艺术和成功的科学却时常遭到不同程度的审查。



　　此外，另一个反对审查的理由就是，那些开诚布公的没有含羞意味的坦率的色情文学，同时，它的危害比起因隐晦和神秘而变得有趣的色情文学要少得多。几乎每一个正派的有钱人在其青少年时期都曾违背法律看过淫秽照片，并为拥有这类照片而自豪，因为它们难以得到。具有传统观念的那些人认为，这类东西对于他人极为有害，尽管他们当中几乎没有一个人会承认，这类东西对于他们自己也是有害的。



　　毋庸置疑，这类东西会激起人短暂的性欲，但是对于任何一个性功能健全的男性，这种冲动无论如何总是无法避免产生的。一个男人性冲动的次数取决于他的身体状况，而引起这种冲动的机会则取决于他所依存的社会习俗。对于维多利亚时代的男人，女人的踝骨具有强烈的刺激性；而对于现代的男人，女人大腿以下的任何部位都不会使他们产生性冲动。这不过是服装的式样问题而已。假如裸体成为一种风俗，那么裸体就不会激起我们的性欲，以至女人们不得不借助服装以使她们自己在性的方面具有吸引力，正如某些不开化民族所做的那样。



　　同样这种观点适用于文学和图片。维多利亚时代颇具刺激性的东西在比较坦率的现代的人们看来，是毫无刺激性的。正人君子们越是限制正当范围内的性欲，这种性欲就越容易产生冲动。色情文学之所以广受欢迎，十分之九是因为道德家们反复向青年人灌输那种对于性的猥亵感：十分之一的原因是生理上的因素。无论国家法律如何规定，这一点是不可避免的。基于这些理由，我认为不必制定什么法律来限制那些色情出版物，即使我仍然担心有很少人赞同我的这个观点。



　　对于裸体的忌讳，阻碍我们难以对性问题持有一种高姿态。对于教育孩子，许多人已经承认了这一点。只要是在非常正常的情况下，孩子们看到彼此或他们父母的裸体，对他们树立正确的观念是有益的。有一个很短的时期，大约在
 3
 岁左右，孩子对他父母之间的身体差异感兴趣，并且拿自己和姊妹之间的区别作比较。但这一阶段很快就会过去，从此以后，他对于裸体就像对衣服一样不感兴趣了。如果做父母的顾忌让他们的孩子看到他们的裸体，那么这些孩子必然会产生一种神秘感，而一旦有了这种神秘感，他们便会成为充满邪念之徒。所以，去除神秘感就成了避免产生邪念的惟一方法。



　　在健康方面，我们也有许多赞成在适当的环境中裸体的重要理由，例如阳光明媚时的户外活动。阳光对于皮肤健康具有极好的效用。任何一个看见过孩子们赤身在户外奔跑玩耍的人，都一定会有这样一种感觉：孩子们不但更加懂事，而且与他们穿着衣服时相比，行动更加自由，姿态更加优美。对于成年人，情况也是同样的。适合裸体的场所是有着明媚阳光和清澈水流的地方。如果我们的风俗允许我们这样做，裸体很快就会不再是引起我们性欲的诱因，而且，我们的举止会更加文明：我们的身体由于直接与空气和阳光接触而更加健康；我们关于美的标准也会更加依据于健康的程度，因为标准的美不仅是容貌，也包括身体和身体的姿态。因此，我们应当大力提倡希腊人的这种习俗。
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 章
 人生中爱情的位置



　　绝大多数人对于爱情是抱有两种令人十分奇怪的态度：一种是以小说、戏剧和诗歌等文学为主题的爱情；另一种是没有得到大多数严肃的社会学家重视的爱情，它永远不会被视为是政治和经济改革计划中一件迫切需要的事。我认为这两种态度都是不正确的，爱是人生中最重要的事情之一，因此，任何无端干涉爱的自由发展的制度，都被我视为不合理的制度。



　　如果我们能够对爱这个字眼充分理解的话，就会知道，它是指一种包含了充分的情感，既有生理方面又有心理方面因素的并不是局限于男女间的一切关系。爱情是可以强烈到任何程度的。至于《忧伤和孤独》中所表达的那种情感，是和大多数男女爱情的经验相一致的。人类表达爱情的那种艺术能力是罕见的，但这种情感的本身，至少在欧洲，却并非如此。这种爱的情感在某些社会中要比在其他社会中普遍得多，我认为，这并不取决于人的天性。而取决于他们所依存的社会风俗和制度。在中国，爱的情感是罕见的，从历史上看，这仅是那些因淫乱的婢妾而误入歧途的昏君的专利。传统的中国文化反对～切浓厚的情感，认为在任何情况下一个人都应保持理智，这和
 18
 世纪初叶时的欧洲的情形非常相似。



　　因为在我们之前曾有过浪漫运动、法国革命和欧洲大战，所以我们觉得人生中理智的作用，并非像安妮女王统治时期人们所希望的那样重要，因为理智本身在进行心理分析时，是完全靠不住的。现代人生活中理性以外的三项主要活动是：宗教、战争和爱情。这三种活动都是超理性的，但爱情并不是反理性的，也就是说，一个有理性的人也能够理智地去享受爱情。在当今社会，宗教和爱情之间存在某种敌对的情形，其原因，我们在前面已经讨论过。也正是因为基督教和其他宗教的不同，而导致了这种基于禁欲主义的敌对是不可避免的。



　　然而，在现今社会，爱情却有着一个比宗教更危险的敌人，这就是事业和经济的成功。人们普遍认为，在美国更是如此，人们不应当让爱情去妨碍他们的事业，如果不这样做，那就太愚蠢了。但是，在这个问题上和在人类的其他问题上一样，平衡是不可缺少的。为了爱情而完全牺牲事业是愚蠢的。虽然有时也许属于一种悲壮之举；但为了事业而完全牺牲爱情同样是愚蠢的，而且决称不上是壮举。然而，在一个普遍以金钱掠夺为目的的社会里，为了事业而抛弃爱情的情形是司空见惯的，而且是无法避免的。



　　以一个典型现代商人的生活（尤其在美国）为例：从他初涉社会起，他就把全部的精力放在赚钱谋利上，而其他的一切不过是可有可无的消遣而已。年轻时，他长期嫖妓，以满足他生理上的需要。后来虽然结了婚，但他和妻子的兴趣完全不同，因而夫妻之间更谈不上心心相印了。他每天很晚才回家，而且由于工作繁忙早已疲惫不堪。当他第二天早晨起床时，妻子还在睡梦中。星期天他要打一天高尔夫球，因为运动可使他能有足够的精力和体力去挣钱，是不可缺少的。在他看来，妻子的兴趣完全是女人所特有的，所以他即使认同她的兴趣，也从不打算与她共享这些兴趣。同他在婚姻中的爱一样，他也没有时间去找情妇，虽然在外做生意时，他也许会偶尔去逛一逛妓院。在性方面，他的妻子一直对他很冷淡，这并不奇怪，因为他从来没有闲情逸致与她调情。从潜意识上说，他是不满意的，但他并不知道原因之所在。他排泄不满情绪的主要方式是工作，有时，也通过其他一些不大称心的方式，例如，通过观看有奖拳击比赛或制裁激进分子得到一种变态的安慰。他的妻子也同样对性生活不满，于是就在二流的文学中找出路，而且还折磨那些慷慨和自由的人，借以维护她的道德。夫妻之间在性生活上的不满，就逐渐转变为对人类社会的憎恶，但表面上还是给人以公益精神和高尚道德的假象。这种不幸的情形主要归咎于我们对于性的需求的错误观念。



　　圣保罗认为，婚姻中惟一需要的是性交的机会，这种观念总的说来是为基督教道德家们的学说所赞成的。对于性的厌恶蒙蔽了人们，使他们看不到性生活中好的方面。结果，那些在年轻时深受其学说之害的人糊涂一世，竟不能正视他们自己最伟大的本能。其实，爱远非仅仅是性交的欲望，它也是消除孤独的主要方式，因为在人生中，大多数男女都会有孤独感。在大多数人中，都存在着一种对于世界冷酷和人类残暴的巨大恐惧感；同时还存在着一种对于爱情的渴求。尽管爱情经常由于男人的粗鲁、暴躁或霸道，以及女人的无事生非和碎嘴唠叨而荡然无存。但那种持久而热烈的爱情会消除这种感觉。它会摧毁自我主义的坚壁，产生出一种合二为一的新事物。



　　其实，自然造人类的时候，并不是要他们孤立无助，因为人无法独自满足自然的生理欲望，除非得到他人的帮助，而如果没有爱情，有文化的人也将无法充分满足他们的性本能。这种本能是无法得到充分满足的，除非一个人将整个生命中精神的和肉体的全部，都沉浸于爱情当中。那些从未领受过纯洁的爱情所具有的那种亲密关系和深厚感情的人。失掉了生活所赐予人们的最美好的东西。假如青年男女不是有意识地，而是无意识地感觉到这一点，这种不满则使他们朝嫉妒、压迫和残忍的方向堕落。因此，社会学家的责任就是让热烈的爱情得到它应有的肯定。倘若人类失去了这种体验，男人和女人都无法进入完美的境界，而且也无法从世界上的其他人那里感受到那种对于神圣爱情的高度热情。而如果没有这种热情，无疑他们的社会活动将受到损害。



　　只要有适当的环境，大多数男女在他们生命中的某个阶段都能感受到热烈的爱情。然而，对于那些毫无经验的人，是难以把热烈的爱情和单纯的性欲区分开来的。对于那些在优越的环境中长大的少女，尤其如此。因为她们所受的教育告诉她们：绝不能和男人随便接吻，除非她们爱这个男人。一个要坚守处女贞洁的姑娘，经常会被急切和轻浮的性吸引所蒙蔽，而一个有性经验的女人却极容易把这种性吸引和爱情区别开来。毫无疑问，这种情形经常是造成不愉快婚姻的原因。即使男女双方存在着爱情，这种爱情也会由于一方或双方认为它是罪恶的而导致破碎。当然，这种说法也是有其依据的。例如，帕内尔无疑因奸淫而毁掉了自己的幸福，结果，他推迟满足爱尔兰人的希望达数年之久。即使这种犯罪的感觉是毫无根据的，它也同样会损害爱情。只有自由的、热烈的、无拘束的和全身心的爱情，才能得到各种善意的回报。



　　传统教育把爱情，甚至包括婚姻中的爱情，和罪恶连在一起。这种罪恶的感觉常在男女双方的潜意识中存在着，这种感觉不但在那些旧传统的继承者身上是根深蒂固的，就是在那些思想解放的人身上也是存在的。这种心理的影响多种多样，它常使男人变得残忍、愚蠢、做爱时缺乏同情心，因为他们既不会说些能够增强女人性兴奋的话，也不懂得如何才能使女人逐渐达到最后高潮，而这对于激起大多数女人的快感是至关重要的。的确，男人从来没有意识到女人是应当体验快感的，如果女人没有这种体验，那完全是男人的过错。在那些受过传统教育的女人身上，时常存在着某种冷酷的自负、肉体上的自我克制以及对于男人随意抚摸她的身体的厌恶。一个灵活的求婚者也许能够战胜女人的羞怯，但是一个敬重并称赞这种羞怯而且将其视为是女人贞洁的标志的男人，大概是难免失败的。结果，即使在结婚多年之后，夫妻之间的关系仍然拘谨而刻板。在我们祖先的时代，男人从不要求看到妻子的裸体，对于这种要求，他们的妻子更会吓得魂不附体。直到今天这种态度还是很普遍的，这是我们所意料不到的。即使在那些已经摆脱了这种观点的人中间，也还是有着不少的原有的拘谨之处。



　　在当今社会中，还存在着一种更是属于心理上的障碍在阻止爱情的充分发展，这就是有许多人在担心不能保持他们个性的完整。这是一种愚蠢的、为现代人所独有的恐惧。个性的目的并不在于个性本身；个性是一种必须与外面世界广泛接触的东西，所以它必须抛弃它的孤独之癖。固步自封的个性一定会被逐步湮没的，而那种能够在人类的交往中自由发展的个性才会丰富起来。



　　爱情、孩子和工作是增加个人与世界接触的主要途径。在这三者当中，按时间而论，爱情当居首位。此外。爱情对于父母培养孩子的爱心，也是不可缺少的。因为孩子习惯于模仿父母，如果父母不能互爱，那么，当这些特点体现在孩子的身上时，它们所体现的只是其中一个人的特点，而与另一个人的特点截然不同。工作并非总能使一个人与外界有深入广泛的接触，况且能否做到这一点，全取决于我们从事工作时所具有的精神。纯粹为了金钱而工作是没有价值的，只有那种包含着某种爱的工作，无论是对人、对物或仅仅是对理想，才会有价值。仅仅为了获取的爱而工作也是没有价值的，因为这种爱和那种以金钱为目的工作，同是一丘之貉。为了得到我们所说的这种价值，爱人者必须意识到被爱者和他本人一样重要，而且还必须认识到别人的感觉和愿望就像是他自己的一样。这就是说，我们不但要根据我们的意识，而且也应当根据我们的本能去把我们的自我感觉传达给他人。我们这个社会的激烈竞争，以及由新教和浪漫运动所产生的愚昧的个人崇拜，使得这一切犹如天方夜谭。



　　在解放了的现代人当中，我们所谈及的这种真正的爱情，正面临着一种新的危险。由于在任何时候有些人都不再顾忌性交的道德障碍，即使一点轻微的冲动也会导致性交，于是他们把性和真正的爱情当作是两回事，甚至把性与恨的感觉视为同一。对于这个问题，奥尔德斯·赫克斯利的小说给了我们一个最好的例证。他笔下的人物，和圣保罗一样，把性交当成单纯的生理发泄，而对于那些与性交有关的更高的价值，他们却一无所知。这种态度的惟一结果，就是禁欲主义的恢复。其实，爱情有其本来正当的理想和固有的道德标准。在基督教的说教和对于一切性道德不分青红皂白的反抗中（这种反抗大多来自青年一代），这种理想和道德标准消失了。没有爱情的性交是不能使本能得到充分满足的。我并不是说这种性交不能有，因为要做到这一点，我们必须建立那不能产生爱情的坚固的藩篱，我要说的是，没有爱情的性交是没有价值的，我们应当从根本上把性交当成是爱情的冲动。



　　正如我们所看到的，爱情强烈要求在人生中占有公认的地位。但是，爱情是一种无政府的力量，如果放任自流，它是不会安于法律和风俗的束缚的。如果爱的结果与孩子无关，那倒算不上什么大问题。但是，爱情的结果一旦与孩子有关，我们就会处于一个不同的范围。在这个范围里，爱情不再是孤立存在的，而是为人种的生物目的服务的。因此，我们必须有一种与孩子有关的社会道德，一旦发生冲突，这种道德便能驾驭由热烈的爱情而产生的欲望。理智的道德将会把这些冲突减至最低限度，只要他们的父母彼此相爱。因为爱情不但对其自身有益，而且对孩子也是同样有利的。因此，有理性的性道德的主要目的之一，就是使爱情能健康的发展，因为这是与孩子的利益有关系的。这个问题我们要在研究家庭之后再进行讨论。
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 章
 婚姻



　　在本章里，我只想对与孩子无关且只是作为男女关系的婚姻展开讨论。诚然，婚姻与性关系不同，事实上，它是一种法律制度。在大多数社会中，婚姻还是一种宗教制度，但是，主要的还是法律制度。法律制度所包括的行为，不但在原始人中存在，就是在类人猿以及其他的各种动物中也是存在的。动物也有和婚姻一样的行为，因为在养育幼子时，雄性的合作是必要的。通常，动物的婚配是一夫一妻的，按照一些权威人士的说法，在类人猿中，情况尤其如此。如果这些权威人士的话是可信的。幸运的动物们似乎并不存在那些困扰人类社会的问题，因为雄性动物一旦配对，就会失去对于其他雌性动物的吸引力；而雌性动物一旦配对，也会失去对于其他雄性动物的吸引力。因此，在类人猿中，虽然没有宗教的影响，但它们却是没有罪过的，因为本能已足以产生道德规范。



　　有证据表明，在最原始的野蛮民族中也存在着类似情形。据说，澳洲丛林中的居民是绝对忠实于一夫一妻制的。而且据我所知，塔斯马尼亚人（现已绝迹）对他们的妻子极为忠实专一。甚至在开化的人们当中，有时也隐约可以看到一夫一妻本能的痕迹。谈到习惯对于行为的影响，我们也许会感到难以想像，因为一夫一妻对于本能的约束不是万能的。但是，这正是人类智力的特点，并由此产生了人类的罪恶以及智能——即所谓打破旧习惯和创造新行为的想像能力。



　　首先破坏原始的一夫一妻制度的东西，大概要算是经济动机的侵扰。这种动机对性行为的影响，是极为有害的，因为它可以用奴隶制的或买卖的关系取代以本能为依据的关系。在古代农业和畜牧业社会中，妻子和孩子都是男人的私有财产。妻子要替他干活，孩子在五六岁之后，也开始在田地里或畜牧场上派上用场。因此，那些有能力的男人总是以获得尽可能多的妻子为荣。因为女性的数量有限，一夫多妻制很少成为社会的普遍模式，所以仅仅成为首领和富人的特权。众多的妻子儿女是一种财富的象征，那些占有者的特权地位也因此而更高了。这样，妻子的主要功能就成了赚钱的家畜的功能，而她的性功能则变成次要的了。在这个阶段的文明时期，男人休妻通常是轻而易举的，虽然他必须偿还她的嫁妆。然而，总的来说，妻子休掉丈夫是根本不可能的。



　　大多数半开化的社会对于通奸的态度也是根据这种观念的。在非常低级的文明阶段中，通奸有时是默许的。据说，萨摩亚人在外出时，十分希望他们的妻子当他们不在家时能够寻求安慰自己的方法。但是，在较高级的文明阶段中，女人与人通奸会被判处死刑，如果不被判死刑，至少也要受到极为严厉的惩罚。在我年轻的时代里，一般人都知道芒戈·帕克描写的关于摩包君波的记事。可是最近几年，我发现一些很有文化修养的美国人竞把摩包君波视为刚果神，这种无知使我感到很痛心。事实上，他并不是神，且和刚果毫无关系。他是上尼日尔人杜撰的一种妖怪，目的在于恐吓那些犯罪的女人。芒戈·帕克关于他的描述，暗示了福耳特尔对于宗教起源的一种观念。这种观念一直被那些现代人类学者谨慎地回避着，因为他们无法容忍理智的罪恶行为去侵扰野蛮人的行为。一个男人和别人的妻子通奸，当然是犯罪。但是他和一个未婚女子通奸却不会受到指责，除非他毁掉了她在婚姻市场上的价值。



　　随着基督教的产生。这种观点发生了明显的转变。从此，宗教在婚姻中的地位得到极大提高。破坏婚姻的法律的行为会受到指责，但不是由于经济财产，而是由于忌讳。和另一个人的妻子通奸，当然是对于那个人的犯罪，但婚姻以外的性交行为也是对上帝的犯罪，而且按照教会的观点，是更为严重的犯罪。由于这个原因，以前男人虽有轻易休妻的权利，现在，离婚却成了一件离经叛道的事情。从此，婚姻就成了一件神圣而关于终身的事了。



　　对于人类的幸福，这是得还是失？这是很难说的。在农民中，已婚妇女的生活通常是很不幸的，而且一般说来，在文盲的农民中，已婚妇女的生活，乃是最不幸的。在最野蛮的民族中，一个女人在
 25
 岁时就已经人老珠黄，是不能企望有任何姿色了。那种把女人当家畜的观念，对于男人无疑是乐事，但对女人来说，则仅仅意味着不停地劳作和艰苦的生活。虽然基督教在某些方面使妇女的地位变得更为低下，尤其是在那些有钱的阶层中，但它至少承认，女人在神学上是和男人平等的，并且还反对将女人当成男人的绝对财产。当然，一个已婚女子没有提出离婚而改嫁他人的权利，但她可以离开自己的丈夫去过一种宗教生活。总的来说，按照基督教而非前基督教的观点，妇女更容易提高自己的地位。



　　如果我们能够纵观整个社会，也就是弄清楚能够给予婚姻幸福和不幸的各种情况，并加以反思，那么，我们将会得到一种不可思议的结论：越是有文化的人，就越不能与他们的伴侣共享白头偕老的幸福。虽然爱尔兰农民的婚姻至今仍由父母包办，但据了解他们的人说，他们总的来说是幸福的，而且他们的夫妻生活是纯洁的。从整体上说，婚姻在那些没有多少差别的人们中，是极容易的。如果一个男人和其他男人没有多少差别，而且一个女人和其他女人也没有多少不同，那就不会存在因没有和其他人结婚而后悔的理由。但是，如果人们的情趣、追求和事业存在着千差万别，那么，他们就会要求他们的伴侣情投意合。当他们突然发现所得到的与所期望得到的相差甚远时，他们就会感到心理不平衡。教会对于婚姻的观点完全是从性的观点出发的，因此，它看不到伴侣与伴侣之间不完全一样的原因。它总是主张永久的婚姻，但它却没有感觉到，这永久的婚姻意味的乃是痛苦。



　　造就幸福婚姻的另一个条件是，单身或独处女人的稀少及男人与其他女人社交机会的匮乏。如果除了和自己的妻子之外，再没有和其他女子性交的可能，那么，大多数男人都会满足于现状，除了反常的不良情况，他们会觉得这是完全可以忍受的。对于妻子也是如此，尤其是对于那些从不奢望婚姻会带来很大幸福的女人。这就是说，如果双方都不奢望从婚姻中得到更大的幸福，那么，婚姻也许可以称得上幸福快乐。



　　因此，社会风尚的稳定也是可以防止所谓不幸的婚姻的。如果我们认定婚姻的契约是最终的和无法改变的，那就没有什么能刺激我们去胡思乱想，以至认为可以得到更热烈的幸福。在这种思想之下，为了保证家庭和睦，无论丈夫或妻子，只要他们与人们所公认的道德标准（不管这标准如何）相差不远就够了。



　　在当今世界有文化的人们中间，那些可以造成所谓幸福的条件，是不存在的，因此，那种历经数年而仍然是幸福的婚姻。是非常罕见的。有些不幸福的原因与文化有关，但是，如果男女双方比现在更有文化，其他一些因素的影响是微乎其微的。让我们首先讨论一下后者。在这些因素中，最主要的是不良的性教育，而这种性教育在富人中间，比在农民中间要普遍得多。农家子弟很早就对所谓生活的事实司空见惯，因为这些事实，他们不但在人类中看到，而且在动物中也可以观察到。因此，他们既不是无知，也不过分讲究。相反，那些受过精心栽培的富家子弟却对关于性问题的实际知识一无所知。即使那些最现代派的父母，虽然他们根据书本教育子女，但他们无法使自己的子女见识到农家子弟早已熟知的现实中正常的亲昵行为。



　　基督教学说的胜利是：男女结婚之前，双方都不曾有过性的体验。但是，十分之九的结果都是不幸的。人类中的性行为并非本能的，因此，没有性体验的新郎和新娘，也许会对于这一事实毫无所知，以至感到羞耻和不快。如果仅仅是女方无知，而男方已经从娼妓那里得到了相关经验，那会稍好一些。大多数男人都不知道，求爱过程在结婚之后仍是必需的。而许多大家闺秀也不知道，如果她们害羞，把自己的身体看成是神圣不可侵犯的，这对她们的婚姻是有百害而无一利的。



　　其实，这一切可以通过良好的性教育去解决。事实上，现代青年所受到的性教育，比他们父母或祖父母所受到的教育要好得多。在过去的妇女中普遍存在着这样一种信念：因为她们从性中所得到的快感要少些，所以她们在道德上比男人高尚。这种态度使得夫妻之间无法形成坦率的伴侣关系。其实，这种态度的本身就是完全错误的，因为不能从性中得到快感，暂且抛开道德不谈，这种失败实属生理或心理上的缺憾，正像不能从食物中得到快乐一样。这种希望早在
 100
 年前就被人们寄托在漂亮的女性身上。



　　但是，我们很难消除那些造成现代婚姻不幸的其他原因。我认为。那些放荡不羁的、有文化的人，无论男女，就他们的本能而言，一般都是主张多配偶的。他们也许会深深地相爱，而且在若干年里只钟情于一个人，但是性的爱抚迟早会失去热情的锋芒，于是他们就开始在别的地方寻求恢复那原有的冲动感。当然，为了道德，我们可能会控制这种冲动感，但是我们很难阻止它的产生。随着女性自由的提高，私通的机会较之以前大大增加了。机会产生意念，意念产生欲望，如果没有宗教上的顾虑，欲望就会付诸实施。



　　婚姻因为妇女解放而在许多方面变得更加难以维持。以前。妻子必须顺从丈夫，而丈夫却不必顺从妻子。现在，许多妻子根据妇女对于个性和事业的权利，不愿意过分地顺从她们的丈夫，而那些仍在向往男性统治旧传统的男人，却又看不到他们应当顺从的理由。这种现象的产生与私通有很大的关系。过去，男人偶尔越轨，他的妻子是不知情的；即使她知道了，那男人只需要承认他错了，并使她相信他会悔过就可以了。另一方面，妻子通常是贞洁的。如果她不贞洁，而且这一事实又为她丈夫所知，就会导致婚姻破裂。现代的许多婚姻表明：虽然夫妻间从未有过公开的争吵，但是，却有一种无需相互间的忠贞而仍然存在的嫉妒本能，往往会使亲密的关系难以持久。



　　在现代婚姻中还存在着另外一种困难，那些最能意识到爱的价值的人对此感受最深。爱会发展，只要它是自由和自发的：如果认为爱是一种责任，它就会消逝。如果有人说，爱某某人是你的责任，无疑这会使你去恨他（她）。如果把爱情和法律联系在一起，婚姻就成了一件两败俱伤的事。雪莱说：



　　我从没有和那伟大的宗教发生过关系，



　　因为按照那伟大的宗教的伟大的教义，



　　谁都只能从那人群中选出一男或一女，



　　不论其余的是何等的聪明何等的美丽，



　　我们却只能从惨淡记忆中把他们忘记，



　　啊，这就是当今所具有的道德和法律。



　　在这条路上行走着可怜而疲倦的奴隶，



　　唉，他们终于来到坟墓似的家庭那里，



　　这家庭从来立足于这世界的大道上面，



　　带上被束缚的朋友或许是吃醋的劲敌，



　　从此踏上那漫漫的旅途既遥远又迷离。



　　毫无疑问，由于婚姻而拒绝来自他人的一切爱情，这就意味着减少生活体验、同情心以及和有价值的人接触的机会。以最理想的观点为根据，这是在摧残人生中最美好的经历。就像一切含有约束性的道德那样，这会助长所谓警察的人生观——一种总是在寻找禁止这事或禁止那事的机会的观念。



　　由于这些原因（许多原因与美好的事物有联系），婚姻就成为一件十分困难的事。如果我们要使婚姻不成为幸福的障碍，必须找到一种新的方式才行。人们时常提到一种解决方法，事实上，这种方法已在美国广泛运用，那就是容易实现的离婚。当然，我和其他人同样主张，只要其理由超越英国法律允许的范畴，就应当准许离婚，但我并不认为容易实现的离婚是解决婚姻痛苦的最佳方法。即使双方的品行都很端正，对于没有孩子的婚姻，离婚往往是解决问题的正确途径。但是，如果有了孩子，按我的看法，婚姻的稳定性就将成为一件至关重要的事情（我在讨论家庭时，将要谈到这个问题）。我认为，如果婚姻已经导致生育，而且双方对于婚姻的态度是理智而高尚的，那么，我们就应当希望这个婚姻是能终身维持的，但是，这并不排除婚外性关系的存在。如果一个婚姻在起初的时候是有热烈的爱情的，而且产生了双方所期望和喜爱的孩子，那么，这种婚姻应当在男女双方之间形成一种深切的关系，使他们感觉到，在他们的伴侣生活中存在着一种极其宝贵的东西。即使在性欲衰退之后，即使在一方或双方都感到自己的性欲只有为他人才会存在的时候，也是如此。



　　嫉妒是美满婚姻的天敌。嫉妒，虽然属于一种本能的情感，但也是可以克制的，只要我们承认它是罪恶的，并且不把它当成是正当的道德上的愤怒体现。一种持续多年，而且有过许多深切经历的婚姻生活，它具有爱情初期所不具有的丰富内容。尽管爱情初期可能是非常快乐的。



　　因此。有文化的男女只要满足了以下几个条件，那么，他们就很有可能从婚姻中得到幸福：第一，双方必须有绝对平等的观念；第二，对于相互间的自由不能乱加干涉；第三，身体或肉体必须亲密无间；第四，对于各种价值标准必须有某种共识，如果一个人以金钱为价值，而另一个人却以高尚的事业为价值。则是不幸的。只有具备了以上这些条件，我才相信婚姻是两个人之间最高尚和最重要的关系。以前这种关系之所以很少实现，主要是因为夫妻双方都把自己视为是对方的警察的缘故。因此，夫妻双方就必须明白，既然婚姻有实现它的可能性，那么，无论法律是怎样规定的，他们在各自的私生活中都必须是自由的。
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 章
 卖淫



　　既然我们把正派女性的道德看成一件极为重要的事，我们就必须有另一种制度去辅助婚姻制度，而且我们应当把这种制度视为婚姻制度的一部分，这就是卖淫制度。有一句众所周知的名言，那就是莱基所说的，娼妓是家庭神圣和妻子女儿清白的保障。这种情操是属于维多利亚时代的，它的表达方式也是陈旧的，但其事实却是无法否认的。道德家们都贬斥莱基，因为他的话引起了他们的怒气，而他们又说不出所以然，他们无法证明他所说的与事实有误。那些道德家指出（当然，他们说的很有道理），如果人们遵循他的说教，那就不会有娼妓了。但是道德家们很明白，人们不会听从他的谬论，至于人们听从了他的话之后的结果，那是无关紧要的。



　　在一个具有传统道德的社会中，许多男人难以找到称心如意的正派女人，或是由于其他原因，他们无法满足自己的性欲——这就是他们需要娼妓的必然因素。因此，社会就产生了另一种女人，来满足男人的生理需要。对于这种情形，社会虽然没有勇气承认，但又不敢完全置这个问题于不问，让人们得不到满足。娼妓是有她的有利一面的，她不但可以召之即来；而且极易掩饰自己，因为除了这门职业，她并没有别的生活；而且那些曾和她在一起的男人仍可不失尊严地回到妻子身边或家庭和教会中去。尽管娼妓有她无可否认的贡献，尽管她保全了妻子和女儿的道德，以及教会会员的表面道德，但她仍是一个可怜的女人，为世人所不齿，被当成社会渣滓，而且不允许与普通人来往，除非她们在卖淫的时候。这种极不公平的状况，开始于基督教获胜之后，并且从此延续下来。娼妓真正的罪过，在于她把道德家职业的虚伪戳穿了。所以，她应当和那些被弗洛伊德学派的检查官所压制的思想一样，被流放到无意识中去。然而，在那里，她和其他流放者一样，发出一种自然的复仇之声。



　　大概是在午夜时分，



　　我听见街道上妓女的咒骂，



　　它引起新生婴儿的哭闹，



　　且使结婚的彩轿降临灾祸。



　　事实上，卖淫的起源是极崇高的，并非历来遭人蔑视，而且曾经无须遮掩。最初，娼妓是献身于神或女神的女祭司。她们以服务于路人的需要为一种礼拜的行为。那时，她们是受尊敬的，人们既需要她们又敬重她们。后来，基督教的教父们写了大量诬蔑的文字，去反对这一制度。他们说，这制度体现了异教礼拜的淫乱行为，起源于撒旦的骗人把戏。因此，圣殿遭到封闭，于是卖淫在各地逐渐成为一种以赢利为目的的商业制度（其实，当时许多地方已经有了这制度）。当然，这并不是为了维护娼妓的利益，而是为了其主人的利益。目前极为盛行的暗娼，在过去是极少的，那时绝大多数娼妓都是在妓院、澡堂和其他不名誉的机构中。在印度，这种由宗教性卖淫转向商业性卖淫的过渡，至今尚未全部完成。《母性的印度》一书的作者凯瑟琳·梅奥将这种残存的宗教性卖淫作为她指责印度的理由之一。



　　除南美洲外，其他地方的娼妓的数量都显然是在慢慢地减少着。毫无疑问，一方面，由于妇女的谋生手段较之以前增多了；另一方面，因为现在有越来越多的妇女是根据于兴趣，而不是根据于商业动机，与男人发生性关系。然而，我并不认为卖淫制度可以从根本上完全废除。现以长期航行之后初登海岸的水手为例，他们不可能耐心去等待一位只是出于爱情而找上门来的女子。再以众多婚姻不幸和惧怕老婆的男人为例，这类男人离家时总要寻求舒适和自由的生活，而且希望这种生活尽可能没有心理上的责任。当然，把娼妓减少到最低限度的愿望，也是有其充分理由的。反对卖淫的主要理由有三个：第一，对大众健康的危害；第二，对女人的心理危害；第三，对男人的心理危害。



　　对健康的危害位居这三种理由之首。很显然，花柳病的传播主要是因为娼妓的缘故。那种通过娼妓注册和国家检查来解决这一问题的企图，从纯粹医学上的观点来看，是不会有成效的，甚至容易产生一些弊端。因为这使得警察不但有管束娼妓的权力，有时甚至还有管束那些不打算以卖淫为职业，但无意中误入这法律定义的妇女的权力。其实，如果我们不把花柳病当成一种对于罪孽的应有的惩罚，那么我们完全可以更有效地防治这种病。这种病经过预防完全可以归于灭绝，但我们却认为这种预防方法不应使一般人知道，理由是这种知识会助长卖淫。那些花柳病患者由于认为这类病是可耻的，羞于启齿，往往拖延治疗。现在，社会对于这类事情的态度较之以前无疑要好多了。如果社会的态度能够进一步改善，那么最终我们就能将花柳病控制在最低限度。但是，只要卖淫制度存在，它就会提供一种途径来传播比任何疾病都更危险的疾病，这是无可否认的。



　　现存的卖淫制度显然不是一种理想的生活方式所必需的。仅就感染疾病的危险而言，卖淫也是一桩危险的行当，就像在白铅工厂中工作一样。此外，卖淫生活是一种堕落的生活。这种生活极为懒散并且导致酗酒。对娼妓非常不利的情况是，她们普遍被人所轻视，甚至连她们的主顾恐怕也看不起她们。娼妓的生活是一种有悖本能的生活——与尼姑有悖本能的生活十分类似。鉴于上述种种原因，所以现存于各基督教国家的卖淫制度，是一种极不理想的制度。



　　在日本，情况却截然不同，在那里卖淫得到许可，并被视为一项值得尊敬的事业，而且有时她们成为娼妓甚至是因为父母劝导的缘故。卖淫是获得嫁妆的普遍通行的一种方法。按照一些权威人士的说法，日本人对于梅毒具有某种免疫力。因此，日本的娼妓并不像那些拥有严厉道德的地方的娼妓那样，过着一种悲惨的生活。显而易见，如果卖淫制度必须存在，那么它应当按照日本的方式存在，而不是按照欧洲所盛行的那种方式存在。由此可见，如果一个国家的道德越是严厉，那么娼妓的生活越会堕落。



　　如果嫖娼成为一种习惯，那么很可能会对一个人的心理产生不良影响。这个人会形成这样一种习惯：性交无需得到快感。此外，如果他是重视一般道德准则的，他会对任何与他性交的女人产生一种蔑视感。这种思想对于婚姻的影响十分不利，因为他不是把婚姻和卖淫等同看待，就是把二者视为截然不同的两回事，甚至有些男人不能与他们喜爱和仰慕的女人进行有激情的性交。按照弗洛伊德派的说法，这就是所谓伊底帕斯式的变态心理。但是在我看来，这是因为人们在所喜爱和仰慕的女人与娼妓之间划上一条泾渭分明的界线的缘故。许多男人，特别是保守派男人，即使没有达到如此严重的地步，也会过分敬重自己的妻子，致使她们在心理上成为处女，以至感受不到性的乐趣。如果一个男人在想像中把他的妻子和娼妓视为等同，那将会产生完全相反的不良影响。这会使他忘记，只有在双方都愿意时，才可以进行性交，而且在性交之前必须有一段性唤醒过程。他会因粗暴地对待他的妻子，以至使她产生一种难以消除的厌恶感。



　　如果我们使经济动机侵入性关系中，无论如何都是有害的。性关系应当成为相互间的共同享受，而只有完全根据于双方自发的冲动，才能达到这一目的。否则，一切有价值的东西都会消失。把亲昵的行为强加在另一个人身上，将会丧失真正的人生，而真正的道德只能源于真正的人生。对于一个感情敏感的人来说，性行为不会产生十分迷人的效果。如果性行为的产生仅仅出于肉体上的冲动，那么性行为很可能会导致自责，而且在这种自责中，一个人对于价值的判断将会变得十分混乱。当然，这不仅是对卖淫而言，婚姻也基本如此。婚姻是女人最基本的生活方式，因此，在婚姻中女人所忍受的不情愿的性关系的总和，比在卖淫中恐怕要多得多。性关系中的道德如果摆脱了迷信，则主要由对他人的尊重构成，所以不能不顾他或她的欲望，仅仅为了个人的满足而利用他人。卖淫违背了这一原则，所以它是不值得提倡的，即使我们消除了花柳病的危险。



　　我认为，哈夫洛克·埃利斯赞成卖淫的论点是不正确的。虽然他对卖淫做了极有兴趣的研究。他首先提到的是早期文明中存在的秘密宗教仪式，人们借此可以把平时受到压制的蓬勃的冲动发泄出来。按照他的说法，卖淫起源于祭酒神的秘密宗教仪式，而且具有和以前秘密宗教仪式完全相同的目的。他说，许多男人由于传统婚姻和礼节的束缚而得不到充分的满足。于是他们偶尔踏入娼门以求发泄，因为娼妓不像其他事情那样为社会所反对。然而，从本质上说，这种论点和莱基的论点毫无二致，尽管其形式新颖一些。性生活空虚的女人也会像男人一样，产生哈夫洛克·埃利斯所说的那种冲动，所以，只要女人的性生活一旦解放，男人就可以满足自己的欲望，而无需寻找那些纯粹以金钱为目的的娼妓。这的确是从妇女的性解放中有望得到的好处之一。据我观察，如果妇女对于性的观念和感觉不为过去的忌讳所束缚，那么她们就能从婚姻中得到并给予男人比维多利亚时代更大的满足。所以，旧道德一旦取消，卖淫现象也会逐步消失。那些以前不得不偶尔踏入娼门的青年人，就能够和他本阶层的女人建立关系。这是一种两相情愿的关系；一种既有身体因素又有精神因素的关系；一种时刻充满双方热情的关系。



　　从理想的道德观念上看，这对于原有的旧制度实在是一种巨大的进步。但道德家们对此深感遗憾，因为这种制度不利于隐瞒。其实，那些道德家所应提倡的第一条道德原则，就是诚实。我认为，青年人中间的这种新自由，完全是一件值得庆贺的事情，它正在造就一代没有粗暴行为的男性和不过分挑剔的女性。既然那些反对这一新自由的人，认为卖淫是抵制那种令人难以忍受的严酷法令压迫的惟一安全途径，那么，他们就应当坦率地承认，是他们主张继续实行卖淫制度的这一事实。
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 试婚



　　按照理性的道德标准，没有孩子的婚姻是不成立的，并且，没有孩子的婚姻也很容易破裂。男女之间的性关系，只有通过孩子才能赢得法律的认可，才能对社会产生意义。当然，这并不是教会的观点。在圣保罗的影响下，教会认为婚姻不是生育的手段，而是私通的一种方式。然而，近年来，甚至连牧师们都意识到了，无论男女，年轻人都不会等到结婚时才体验性交。



　　说到男人，他们如果因嫖妓而有失检点，但只要不为人所知，那他们是比较容易得到谅解的。但是对于那些不以卖淫为职业的女人，那些传统的道德家却很难原谅她们所谓的不贞。但是，自欧洲战争以来，这个情形在美国、英国、德国和斯堪的纳维亚已发生了相当大的变化。很多良家妇女不再认为保持她们的“贞操”会有意义，而青年男子也无需寻找娼妓以求发泄，因为他们可以和他们想要娶的姑娘（如果她们比较富有的话）发生性关系。在美国这种现象比在英国更为普遍，我想，这是得益于禁酒和汽车普及的缘故。由于禁酒，在所有欢乐的聚会上，每个人都会喝得微醉或酩酊大醉，这已成为必不可少的社交礼仪。由于绝大多数姑娘都拥有私人小汽车，使得她们极容易避开父母和邻居的耳目，与情人私奔。这种事情的后果，在林赛法官的书中有过描述。年长者指责他言过其实，但青年人却不然。我曾以一个临时旅游者的身份，极力询问青年人如何看待林赛的话的真实性。我发现，他们都不否认他说的是事实。在美国，绝大多数已婚并很有社会地位的女人，婚前似乎都有过性体验，并且往往不止有一个情人。即使没有明确的关系，也会有爱抚和接吻的行为，而没有绝对的性交，只能视为是一种反常现象。



　　我不敢说目前的状况是令人满意的。它具有传统道德家们所反对的若干不应有的特点，并且，这些特点在传统道德尚未改变之前不会消除。实际上，非法的性行为与非法的酗酒行为同样卑鄙。我认为，任何人都无法否认，在富有资产的美国。现在比起禁酒法令公布前，在青年人，尤其是女青年当中，酗酒行为大大增加了。因为在欺骗法律的时候，人们总是具有某种兴趣，并以手段巧妙而自得。人们既然在饮酒方面可以欺骗法律，那么在性方面也可以欺骗传统道德。此外，人们甚至认为这种大胆的行为是可以激发性欲的。于是，青年人中的性关系就被采取了一种极愚蠢的方式。他们采取这种方式并非是出于爱情，而是出于勇敢，并且往往是在喝醉酒的状态下。于是，性所采取的方式像酗酒一样，通常是短促而无味的，因为只有通过这样的方式才能避开当局的监视。



　　我认为，那种高尚的、合理的和真诚的婚外性关系，在美国是不多见的。就这一点来说，那些道德家是已经胜利的了。他们并没能制止通奸行为，相反，他们使通奸成为一种有兴趣而更为普遍的事。但是，他们的胜利在于，他们使私通几乎成为像他们所说的一种不可有的行为，就如他们使酒成为像他们所说的毒药一般。他们向青年灌输，性是一件孤高的、与日常交往和工作以及一切心理上的亲密之情毫无关系的事情。那些比较胆小的青年虽然没有达到纯粹性关系的地步，但他们却产生了一种因在性的方面得不到满足而有的持久的刺激。最终。这种刺激会导致神经衰弱，并且使他们在以后性方面的充分享受，成为困难或不可能的事。但美国青年中所盛行的那种性刺激，又产生了另一种弊病，那就是工作的失败和睡眠的不足，因为那种情形必然要耗费大量时间。



　　在传统道德继续畅行的同时，出现一个时常会造成危害的严重问题。一旦青年人的行为传到某些道德卫士的耳朵里，这些青年人就会丧失他们的良知，从此沉溺于淫乱和卑鄙的秘密行为中。由于美国青年不能充分掌握避孕的方法，意外怀孕的现象屡见不鲜。解决这个问题的手段通常是人工流产，但人工流产是危险、痛苦和非法的，而且极难保守秘密。在当代美国。还有一种不幸的结果，这个结果源于青年人的道德和老年人的道德完全不同。所谓不幸的结果，就是父母和孩子之间缺少真正的亲密关系或友谊，而且父母不可能以劝告和同情的方式去帮助孩子。当年轻人遇到困难时，他们不能把困难告诉父母，因为这会引起他们的愤怒——即使不是挖苦，也一定是某种歇斯底里的举动。孩子进入青年时代以后，父母便不再进行任何有益于孩子的引导。相比之下，特罗布里恩德群岛的岛民们要显得更有教养。在那里，做父亲的会对他女儿的情人说：“你和我的孩子一起睡觉，这很好，请娶她吧！”



　　虽然，我们所讨论的都是美国的弊端，但是美国青年与他们的前人相比，还是有着更多的解放机会。他们更能避免秘密行为，更能摆脱那种没有理论根据的权威的束缚。而且我还认为，这些青年人并不像他们的长辈那样残酷、粗鲁和不近人情。在以前，美国生活的特点就是以暴力行为消灭那些无政府状态的冲动。因为这类冲动无法在性中得以发泄。我们希望，现在这一代青年人到了中年时，能彻底忘记自己青年时代的行为，并对性的试验持一种宽容态度。但是，这种性试验在目前是不大可能普及的，因而它必须秘密进行。



　　英国的情形与美国大体相同，虽然，由于没有禁酒法律和汽车数量不足的缘故，未能达到美国的程度，但我认为在英国，尤其是在欧洲大陆，那种因得不到最大满足而实行性刺激的现象要比美国少得多。总的来说，在英国，有身份的人远不及美国有身份的人那样，充满着反对性的热情，虽然也有某些例外。然而，这两个国家之间的区别，只是程度上不同而已。



　　本·
 B
 ，林赛法官曾长期主持丹佛少年法庭的工作，因此，拥有获得实践的极好机会。他提出实行一种新的制度，即被他称之为“试婚”的制度。不幸的是，他因此而丢掉了他的职务。因为当三
 K
 党和天主教徒知道他提倡这一制度是为了促进青年的幸福，而不是为了使他们意识到性是罪恶的时候，他们就联合起来把他驱逐了。其实，试婚是一个明智的保守主义者的建议，其目的在于巩固青年的性关系，根除现存的性乱交现象。他指出，阻碍青年婚姻的一个显而易见的事实就是财力不足。婚姻中之所以需要金钱，一部分原因在于抚育孩子，另一部分原因则在于妻子不能自食其力。他认为，青年应当采取一种新的婚姻形式，这种形式在三个方面不同于普通婚姻。第一，他们暂时不应希望有孩子，因此青年夫妇应当获得最科学的避孕知识；第二，只要没有孩子，并且妻子尚未怀孕，那么经过双方同意，就可以离婚；第三，离婚时，妻子无权要求赡养费。他确信，如果这种制度得到法律的认可，绝大多数青年。例如大学生，就会进入一种比较持久的伴侣关系。这种关系将包括共同的生活，并且避免了目前性关系中具有的类似酒神节的那种特点。我对此甚有同感。他提出证据说，那些已婚的青年学生要比未婚的青年学生工作出色。显然，工作和性在较为持久的关系中，比在充满混乱和刺激的暧昧关系及纵酒宴乐中，更容易结合在一起。那种所谓两个年轻人共同生活要比单独生活费钱的说法，是毫无根据的。因此，目前那些导致晚婚的经济理由，也就不能成立了。我毫不怀疑，林赛法官的建议一旦被纳入法律，一定可以产生极为有益的影响，即使是从道德的观点上看，这种影响也会被公认为是有益的。



　　然而，林赛法官的建议却引起美国所有中年人和大多数报纸的恐慌。有人说，他在玷污家庭的神圣；有人说，由于他宽容那种不以立即生孩子为目的婚姻，所以他企图在法律上为淫欲大开方便之门；还有人说，他夸大了婚外性关系的普遍性，他在污蔑纯洁的美国女人，因为照他们说来，大多数商人直到
 30
 或
 35
 岁都是乐于节欲的。我相信，在如此评论的人们中间，有些人是诚心实意的。我听到过许多反对林赛法官的话，却只得到一种印象，即所有这些论点只能归纳为两个结论：第一，林赛法官的建议不会得到救世主的认同；第二，目前这些建议没有得到正派牧师们的认同。第二个结论似乎更为重要。的确，头一个结论只是假设，无法得到证实。我从未听到任何人提出过林赛法官的建议会破坏人类幸福的论点，甚至连假惺惺地提出这种论点的人都没有。因此，我不得不下这样一个结论，就是那些宣扬传统道德的人，认为人类的幸福是无关紧要的。



　　至于我个人，虽然完全相信试婚是朝正确方向迈出的一步，并且会带来巨大的好处，但我并不认为试婚已经走得足够远了。我认为，所有不包括孩子的性关系都应视为是私人的事情。如果男女同居而没有孩子，那这完全是他们自己的事情，而不是其他人的事情。无论男女，如果他们从未有过性体验，就想进入以生孩子为目的的庄严的婚姻，我是不敢苟同的。有大量证据表明，第一次性行为应当和有性经验的人发生。人类的性行为不是本能就会的，而且从性行为不再是一种盲目的行为以来，就从来没有成为本能的。撇开这个论点不谈，如果要求人们在不知道他们在性方面是否和谐的情况下就贸然建立一种终身的关系，那是荒唐的。这有如一个人想买一幢房子，却不能获许在成交之前看到房子一样荒唐。



　　如果婚姻的生物功能可以得到充分承认，那么恰当的程序应当是：在妻子第一次怀孕之前，婚姻没有法律上的约束。目前的观念是：如果性交不能实现，婚姻则是无价值的。但是，婚姻的真正目的不在于性交，而在于生孩子，因此，在生孩子成为现实之前，婚姻不能视为是圆满的。这种观念所依据的，至少在某种程度上，是避孕法所造成的生育和单纯的性之间的严格区别。避孕法改变了性和婚姻的整个面貌，使性和婚姻区别开来，这是前所未有的。总之，男女的结合，或是卖淫式的单纯为了性；或是试婚式的性伴侣关系，或是为了建立一个家庭。这些都是不同的，但是，没有一种道德能够适应现代复杂的环境。
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 章
 现代家庭



　　在前面，我们已经论述过母亲和父亲家庭，以及家庭与古代性道德观的关系。现在，我们要继续探讨家庭问题，因为家庭是限制性自由的惟一合理依据。



　　人们普遍认为，性和罪是有联系的，建立这种联系虽然不是古代基督教徒的发明，但确实是他们在推波助澜，已经成为我们大多数人自动的道德判断力中的一部分。我不想耗费精力去讨论神学上的观念，由于按照这种观念，性中间存在着某些罪恶的东西，而这些东西只能通过那种以生孩子为目的的婚姻结合才能得以消除。我们现在所要讨论的问题是，孩子们的利益要求父母性关系巩固到何种程度？这就是说，我们必须把家庭看成是稳定的婚姻的理由是什么？这绝不是一个简单的问题。



　　显然，一个孩子作为家庭中的一员所得到的利益依赖于以下的代替法：我们应当拥有一批极好的育婴堂，这些育婴堂应能胜过绝大多数家庭。我们还要注意父亲在家庭生活中是否起主导作用，因为女性的道德被当作对家庭至关重要全是由于父亲的缘故。我们必须研究家庭对孩子个人心理的影响——这是弗洛伊德曾讨论过的问题。我们必须注意到，经济制度在提高或减少父亲的主导地位方面所具有的影响。我们必须扪心自问，我们是否应当希望国家取代父亲，甚至像柏拉图所说的那样，取代父亲和母亲。即使我们都认为在正常情况下父母能为孩子提供最好的环境，我们还必须注意其他许多情况。因为有时某一方不能承担父母的职责，或者双方都不适合抚养孩子，为了孩子的利益着想，还是与父母分开为好。



　　在那些根据神学而反对性自由的人中间，流行着一种反对的论调，因为在他们看来，离婚是不利于孩子的。不过，这种论调并不地道，因为既然主张这种论调的人是有神学思想的，所以他们不但不能容忍离婚，也不能容忍避孕，即使父母一方有性病，而且孩子们也许会因遗传而染上性病，也不能容忍离婚或避孕。这种情形告诉我们，如果仅仅为了孩子的利益而反对离婚，那么只能是残酷的借口而已。总之，有关婚姻和孩子利益的关系问题，需要公正地去探讨。同时也要认识到，有关这一问题的答案绝不是唾手可得的。因此，对于这个问题，我还是概括地说几句为好。



　　家庭乃是最早的一种制度。至于家庭存在的理由，在生理方面看来，是因为在母亲怀孕和哺乳期间父亲的帮助是孩子得以生存的必备条件。但是，正如我们从特罗布里恩德岛的岛民们那里所看到的，而且从类人猿的情况中也可以得出同样的证实，这种帮助，在原始的社会中，并不是父亲存在的理由，这是和文明社会所不同的一点。原始社会中的父亲不知道孩子和他有生理上的联系，以为孩子只是他所钟爱的女人的后代。这是他所知道的事实，因为他曾亲眼目睹孩子的降生，正是这一事实使他有了与孩子之间的本能的联系。在这个阶段，男人在维护妻子的贞操时，并不在意生理上的重要性，虽然当他发现妻子另有新欢时，也会产生本能的妒忌。并且在这一阶段，他并不把孩子当成自己的财产。孩子是妻子及其兄弟的财产，他与孩子只是感情上的关系。



　　人类随着智力的发展，迟早会吃伊甸园中那智慧之树上的果子。男人逐步意识到孩子是他播种的结果，因此，他必须保证妻子的贞操。于是，妻子和孩子都成了他的私有财产，而且在经济发展的某个阶段中，他们也许是极有价值的财产。他通过宗教使妻子和孩子对他产生责任感。对于孩子，这种责任感尤其重要，因为他虽然比年幼的孩子健壮，但他终究是要衰老的，而孩子们则将进入生命旺盛的成年期。到那时，孩子们应当孝敬他，这对于他老年的幸福是极其重要的。关于这个问题的那句圣训是骗人的鬼话，因为它说：“孝敬你的父母，使你的日子在上帝所赐你的土地上，得以长久。”它应当这样说：“孝敬你的父母，让他们在这块土地上生活得长久些。”我们并不会对一种我们无法想像的自己会犯的罪行（如吃人肉）感到恐怖，因此，我们也不会受到古代文化中杀父弑母的恐怖的影响。



　　古代畜牧业和农业社会的经济发展，使家庭进入了鼎盛时期。当时，大多数人的经济能力都不可能得到奴隶，因此，获得劳动者的最便利的途径就是繁殖劳动者。为了使孩子们确信为他们的父亲干活是天经地义的，他们不得不借用宗教和道德的全部力量，使家庭成为一种神圣的组织。以后，长子继承权逐渐地使家庭单位扩展为若干附属的小家庭。进而提高了家长的权力。君主和贵族主要就是依据于这一思想，甚至连神祗也不例外，因为宙斯是神和人的父亲。



　　这样，文化的发展增强了家庭的凝聚力。然而，从那时起，也出现了一种相反的现象，在西方世界，家庭已经变得模糊不清了。家庭制度衰落的原因，一部分是经济的，另一部分是文化的。充分发展的家庭，无论对于城市居民还是对于以航海业为生的人，都是很不适合的。在以往的各个时代，贸易历来是文化发展的主要因素，因为贸易可以使人们与其他民族的风俗习惯发生联系，并能使人们消除种族偏见。因此，可以看到，在以航海业为生的希腊人中，比在他们同时代的人们当中家庭的约束要少得多。另外，我们还可以在威尼斯、荷兰和伊丽莎白女王时代的英国，看到航海对于摆脱家庭束缚的影响。



　　当然，这些大都是题外话。惟一有关的是，当家庭某一成员长期外出，而其他成员留守家中时，无疑他摆脱了家庭的束缚，而家庭的凝聚力也就相应地减弱了。农村人口涌入城市（这是文化增长时期的特点），也会产生和海上贸易相同的结果，即削弱了家庭的凝聚力。另一种是奴隶制的影响，在下层社会中，这种影响也许更为重要。主人很少重视他的奴隶的家庭关系，他可以按照自己的意愿把男女奴隶配为夫妻，同时，他也可以和任何他喜爱的女佣进行性交。当然，这些影响不会削弱贵族家庭的凝聚力，因为贵族家庭的建立是依据对于门第的欲望，以及古代所特有的城市生活中家庭之争的胜利——这很像中世纪下半叶和文艺复兴时代意大利的城市生活。然而，在罗马帝国最初时期，由于最终获胜的基督教起初是一种奴隶和无产阶级的宗教，导致贵族制度曾失去过它的地位。以前，家庭在社会各阶级中的力量之所以减弱，无疑是因为古代基督教反对家庭，而且规定了一种把家庭放在次要位置上的道德标准的缘故。其位置之低，是以前的道德标准中所没有的，除佛教的道德标准外。在基督教的道德标准中，重要的不是人与人的关系，而是灵魂和上帝的关系。



　　然而。佛教的情况却提醒我们，不能过于强调宗教的纯粹经济上的原因。我并不十分清楚，当佛教传播的时候，印度是什么样的一种情况。对于佛教所注重个人的灵魂是不是由于经济的原因，同时我也十分怀疑，当时是否存在着这种原因。其实，当初佛教盛行于印度的时候，本来是一种掌权者的宗教，所以有关家庭的思想按理应当对他们比对任何其他阶级更为有利。不过，后来人们开始普遍轻视现实世界而寻求灵魂拯救，结果，在佛教的道德标准中，家庭处于一种极为被忽视的地位。除了穆罕默德之外，所有伟大的宗教领袖（如果孔教可以称为宗教，孔子也在其列）一般都对社会和政治十分淡漠，因为他们的目的在于通过反省、训诫和自我否定，使灵魂达到尽善尽美的净化。



　　有史以来所产生的那些宗教与有史以前的宗教相反，它们都是以个人为中心的，而且都认为，一个人可以在孤独的生活中履行他的一切责任。当然，这些宗教同时也认为，如果一个人有社会关系，他必须履行那些与社会关系有关，并且为人们所承认的责任。但是，它们一般都不把社会关系的构成视为责任之内的事情。这一点基督教表现得尤为显著，因为基督教对于家庭历来持反对态度。我们在《圣经》中可以看到这样的训诫：“爱父母胜过爱我者，不配做我的门徒。”这句话的意思是，一个人应当做他认为是正确的事情，即使他的父母认为是错误的——这种观念是古罗马人和保守的中国人所无法接受的。



　　基督教中，这种个人主义的色彩逐渐削弱了一切社会关系，尤其是在那些最热心的人中间。在天主教中这种影响比在新教中要小，因为在天主教中，包含在我们应当服从上帝而不是服从人这样一个原则中，其中的混乱成分最为显著。服从上帝实际上意味着服从良心，但人们的良心是千差万别的。因此，当良心与法律之间发生冲突时，真正的基督徒将会感到，应该尊重服从自己良心的人，而不是法律的命令。在古代文化中，父亲就是上帝，而在基督教中，上帝则是神父，于是，父亲的权威被削弱了。



　　现代家庭制度的衰落无疑主要是由于工业革命的影响，但是这种衰落早在工业革命之前就已经开始了。家庭制度衰落起源于个人主义的理论。现在，青年人都坚持按照自己的意愿，而不是依从父母之命选择情侣。已婚的儿子住在父母家中的习惯已经不复存在了。儿子从学校一毕业就得出外谋生，这已成为一种习惯。过去，只要儿童可以在工厂做工，他们就会成为父母的财源之一，直到他们死于过度劳累。但是《工厂法令》已经取消了这种剥削形式，虽然那些以此为生的人对此表示抗议。从此，孩子从谋生工具变为经济负担。在这个阶段，人们懂得了运用避孕法，于是，人口出生率开始下降了。人们普遍认为，不论在哪个时代，人类都是根据他们的经济状况而生育孩子的。无论如何，这种情况适用于澳大利亚的土著居民、兰开夏的纺织业工人和英国的贵族。我不敢断言这种观念可以用理论来确定，但它的确与事实相差不远。



　　由于国家的作用，现代家庭的地位大为降低，即使是最牢固的家庭也毫不例外。在家庭制度的鼎盛时期，一个家庭包括年迈的父亲、成年的儿子，以及他们的妻子儿女——也许还有更小的辈分。所有这些人同住一幢房子，大家通力合作，尤如一个经济单位。他们联合起来一致抗外，就像现代军国主义国家的国民一样。今天，家庭成员仅限于父母和他们年幼的孩子。而且即使是这些孩子，根据国家的法律规定，也把大部分时间花费在学校中，学习国家认为有益于他们，而不是父母所希望于他们的知识（当然，宗教是一个例外）。现在，英国的父亲不但不能像罗马的父亲那样拥有对于孩子的生杀之权。如果他按照
 100
 年前大多数父亲认为是不可缺少的道德观去对待孩子，他还甚至会被指控犯了虐待儿童罪。如果父母一贫如洗，国家会免费提供医疗帮助，并供给孩子食物。这样一来，父亲的作用就被降到最低限度，因为父亲的作用大部分已被国家取代了。随着文明的进步。这是不可避免的。在原始状态中，父亲是必不可少的，就像飞禽和类人猿中的父亲一样，因为经济原因，以及为了保护孩子和孩子的母亲免遭伤害，父亲的确是不可缺少的。后一个作用现已被国家取代了。现在，一个丧父的孩子，大概不会比一个父亲健在的孩子易受伤害。



　　至于父亲的经济作用，对有产阶级来说是不成问题的，并且父亲去世比父亲健在，其效果更佳。因为如果他没有为自己的生活花光所有的钱的话，他会把财产留给他的孩子。在那些工薪阶层的人中问，父亲还是有经济功用的，但是，就整个雇佣劳动者而言，这种功用正由于人道主义的观念而不断减少着。这种观念主张，孩子应当得到一定程度的照顾，即使他没有父亲方面的经济帮助。如今，最具有重要意义的父亲存在于中层阶级中，因为只要他活着并有丰厚的经济收入，他就能使他的孩子受到那费用昂贵的教育，而这种教育能保住孩子们的社会地位和经济地位；反之，如果他去世了，而孩子们还很幼小，这些孩子就很有可能失去他们的社会地位。但是，在自食其力的阶级中，一个有远见的父亲可以通过人寿保险的方式避免这种危险，从而大大减少他的负担。



　　在当今社会中，绝大多数父亲都因忙于工作而不能经常见到自己的孩子。早上，他们因急于上班而无暇与孩子们交流；晚上，当他们回到家时，孩子们已经睡觉了。人们经常听到这样的说法，即孩子们心目中的父亲只是“一个前来过星期天的人”。父亲很少能参与照看孩子的繁重工作，事实上，这种责任是由母亲和教育工作者共同分担的。毫无疑问，父亲对于自己的孩子常有一种很强烈的感情，尽管他很少有时间与他们共处。每逢星期天，在伦敦贫民区里，人们都可以看到许多父亲和他们的孩子在一起，而且可以看到他们因能有这短暂的机会与孩子们相处而感到由衷的高兴。可是，无论父亲怎样想，以孩子的观点出发，这只是一种没有重要意义的游戏关系而已。



　　通常，在上层社会和以职业为生的阶级中，人们通常的做法是，当孩子还很小的时候就把孩子交给保姆，以后再把他们送到学校。母亲负责挑选保姆，父亲负责挑选学校，这样他们就完整地保持了他们控制孩子的思想，而这是工薪阶层的父母所做不到的。但是，就密切交往而言，母亲和孩子之间的关系在富豪人家通常不如在雇佣劳动者家密切。富豪人家的父亲虽然在节假日与他们的孩子有游戏关系，但是他们对于孩子的实际教育并不比工薪阶层的父亲多。当然，他们负有经济上的责任，而且能够决定孩子受教育的环境，但是他们与孩子的个人接触并不具有特别重要的意义。



　　当孩子进入青春期时，父母和孩子之间容易发生冲突，因为孩子认为他已经完全能够处理自己的事情，而父母则依然充满所固有的担心，这种担心往往是热衷权力的假面目。做父母的通常都认为，孩子年轻时代的各种道德问题是他们特权范围之内的事情。然而，他们所发表的意见往往是极武断的，以至青年人难以接受，于是他们总是私下按照自己的想法行事。因此，对于青春期的孩子，大多数父母并不是非常重要的。



　　到此为止，我们所讨论的只是现代家庭的不足之处。现在。我们该讨论家庭依然强有力的地方了。



　　目前。家庭之所以重要，主要是由于它能使父母获得情感。无论对于男人还是对于女人，父母的情感恐怕都是最重要的东西。因为它最能影响人类的行为。有孩子的夫妻通常都是主要根据孩子来规划他们的生活。而且孩子最能使普通夫妻的某些行为变得无私，其中买人寿保险恐怕要算是最明确、最显著的例子了。在教科书中，
 100
 年以前在经济上负有责任的人是没有孩子的，尽管这种人在经济学家们的想像中无疑是有孩子的。然而，这些经济学家却想当然地认为，他们所假定的那种普遍的竞争，在父子之间是不存在的。因此，买人寿保险的心理显然完全在经典政治经济学所说的动机之外，但是，从心理上讲这种政治经济并不是自发的，因为一个人对于财产的欲望是与父母的感觉密切相关的。甚至里夫斯说，所有的私人财产都是从家庭感觉中产生的。他指出，鸟类只是在孵卵的时候才有私产，而其他时间是根本没有的。我相信，大多数人都会承认，他们有孩子以后比有孩子以前要贪婪得多。通俗一点说，这种结果是属于本能的，这就是说，它是自发的，是从潜意识中产生的。从这一点看来，家庭就是那些富人们之所以储蓄金钱的主要原因，而且对于人类的经济发展具有极其重要的意义。



　　对于这一点，父子之间常出现一种奇特的误会。一个在商业中奋力拼搏的人会对他那个游手好闲的儿子说，他一生做苦工全是为了他的孩子。然而，儿子宁愿现在就得到一张金额不大的支票和略微的爱抚之情，也不愿等父亲死了之后才得到一大笔遗产。并且，儿子还清楚地意识到，他父亲到城里上班，完全是由于习惯使然，并不是出于爱子之心。因此。儿子就断定他父亲是个骗子，正如父亲认为儿子是个不肖之子一样。然而，儿子是不公正的。他只看见父亲在中年时所形成的一切习惯，却没有看到那形成习惯的无形的和无意识的原因。父亲在青年时代也许遭受过贫困的磨难，所以当他的第一个孩子出生时，潜意识的本能使得他发誓，他的孩子决不能再遭受他所经历过的痛苦。这种决心是庄重而又富有生命力的，因而用不着有意识地再三重复。即使不再重复，这种决心也会永远支配父亲的行动。这就是家庭之所以仍然具有极大力量的原因之一。



　　按照孩子的想法，依赖于父母的最大好处，就是可以从父母那里得到除了他的兄弟姐妹之外别人所得不到的爱抚。其中一部分是善的；另一部分是恶的。我打算在下一章里讨论家庭对于孩子心理上的影响。因此，关于这个问题，现在我只想再说一句：毫无疑问，父母的爱抚在孩子的性格形成中是十分重要的，不在父母身边长大的孩子必然与正常的孩子非常不同，并且不管这不同是好还是坏。



　　在一个贵族社会或是在任何容纳卓越人才的社会中，对于某些重要人物来说，家庭是与历史的延续性相连接的标志。调查表明，那些起名叫达尔文的人，在科学方面要比那些在婴孩时期把名字定为斯诺克斯的人更有造就些。我认为，如果人们的姓根据于母系而不是根据于父系，这种做法的结果将和我们现在一样卓有成效。虽然我们根本不可能对遗传和环境的成分做出如此的划分，我仍然完全相信，家庭的传统在高尔顿和他的学生所说的那些遗传现象中起着相当重要的作用。例如，塞缪尔·巴特勒为什么要创立他的无意识记忆学说，并且为什么推崇新拉马克派的遗传理论呢？造成上述情况的因素是，由于家庭的一些原因，塞缪尔·巴特勒认定他与查尔斯·达尔文势不两立。他的祖父（好像）和达尔文的祖父争论过，他的父亲也和达尔文的父亲争论过，所以他也必须和达尔文争论。萧伯纳之所以撰写《麦修彻拉》，也正是因为达尔文和巴特勒都有一个性情古怪的祖父。



　　在目前普遍实行避孕的时代，家庭最大的意义，也许在于它能保持生孩子的风俗习惯。如果一个人看不到生孩子的用处，而且又没有机会和孩子产生密切的关系，他就会感到生孩子没有必要。当然，如果我们把现有的经济制度略微改变一下，家庭的成员也许只剩下母亲了。但是我现在所要讨论的并不是这种家庭，因为这种家庭与性道德没有任何关系，所以与我们目前讨论有关的，只是那种能够形成稳固婚姻的家庭。也许——我认为这不是不可能的——除了富豪人家之外，父亲不久就会被国家完全取代。这样，妇女就可以和国家，而不是与父亲，共同哺养孩子了。她们想要多少孩子就可以生多少孩子，而且父亲也不必负任何责任了。



　　显然，如果母亲乱交成性，父亲的身份就会难以确定。如果真的出现这种情况，它必然会使人们的心理和活动发生深刻的变化。照我看来，其深刻程度，将远远超出大多数人的想像。至于这种影响对于人类有益无益，我不敢妄加评论。它将从人们的生活中消除那种与性爱同样重要的惟一情感；它将使性爱本身变得更加无足轻重；它将使人们对于自己死后的事情更难产生兴趣；它将减少人类的活动，也许还会使人们提前退休；它将消除人们对于历史的兴趣以及对于历史传统的延续感；同时，它还将消除文明人所特有的那种极凶残、极野蛮的狂热，即在保护妻子儿女不受有色人种攻击时所具有的那种热情。我认为，它还会使人们减少对于战争的兴趣，也许还会使他们变得不那么贪婪。把好的影响和不好的影响做一番权衡，恐怕这是不可能的，但影响的深刻性和广泛性则是毋庸置疑的。因此，父权家庭还是非常重要的，尽管谁也说不准它将维持到何时为止。
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 章
 个人心理中的家庭



　　在这一章里，我想讨论家庭关系对于个人性格的影响。这个题目可以分成三部分：第一，对孩子性格的影响；第二，对母亲性格的影响；第三，对父亲性格的影响。当然，这三部分很难截然分开，因为家庭是一个严密的整体单位，所以，凡是可以影响父母的，同时也可以影响孩子。尽管如此，我还是打算把这个问题分成三部分来讨论。自然应当从孩子开始，因为每一个人在成为父母之前，在家庭中都是孩子。



　　如果我们相信弗洛伊德的话，那么孩子对于家庭其他成员的情感，似乎有点敌对的情绪。一个男孩恨他的父亲，是因为他把父亲看作他的情敌。他对母亲怀有一种为传统道德所极其憎恶的情感。他恨他的兄弟姐妹，因为他们吸引了父母的一部分注意力，而他只希望父母的注意力能够全部集中于他一人身上。在以后的生活中，这种混乱情感的后果是极为复杂和可怕的，好则是同性恋，坏则患躁狂症。



　　弗洛伊德的这种说法并没有引起多大恐慌，这很出乎我们的意料。诚然，一些教授由于相信这种学说而被开除，甚至英国警察当局竟把当代杰出的人物霍默·莱恩送去流放，原因是他实行了弗洛伊德的学说。但是，由于基督教禁欲主义的影响，人们对于弗洛伊德强调性的解放的奇谈怪论，比对他关于婴儿仇恨心理的描写更加感到震惊。然而，我们对于弗洛伊德有关孩子情感的观点的对与错，必须做出客观公正的评价。首先，应当承认，最近几年有关孩子的大量试验使我们认识到，弗洛伊德的理论中所含有的真理比我们以前所想像的要多得多。尽管如此，我仍然认为，弗洛伊德的理论仅代表真理的一个方面，而且就是这个方面，只要父母们多少有点知识，也会很容易接受与认同。



　　让我们先从伊底帕斯情结谈起。婴儿的性欲无疑比弗洛伊德之前的任何人所想像的都要强烈。我甚至认为，在婴儿时代对异性爱的情感是很浓厚的，这比我们从弗洛伊德的著作中所看到的还要强烈。一个不明智的母亲很容易完全无意识地使年幼的儿子对异性爱的情感集中在她自己身上。毋庸置疑如果真是这样，弗洛伊德所指出的那些恶果也许就会产生。但是，如果母亲的性生活是满意的，那种情形就很可能不会发生，因为在这样的情况下，她不必向她的孩子寻求那种只应从成年人那里得到的情感满足。纯洁的父母之间的冲动是一种抚养孩子的冲动，它并不要求从孩子那儿直截了当地得到爱情。因此。如果一个女人在性生活中是快乐的，她会主动避免产生从孩子那里寻求一切不正当的情感上的反应。因此，一个快乐的女人也许要比一个不快乐的女人更能成为贤良的母亲。然而，没有一个女人能够保证她永远快乐，所以在不快乐的时候，她应当有一定的自制力，以避免向孩子索取不正当的情感。这种自制不是很难做到的，只是以前它的必要性并没有被人们意识到，因此母亲对于孩子的那种过分的爱抚行为被认为是十分正当的。



　　其实，孩子的异性爱的情感可以从其他孩子那里得到自然的、有益的、天真的发泄。这样，异性爱的情感就成了游戏的一部分，而且这种情感会像一切其他游戏一样，为将来的成人活动做准备。所以，一个孩子在
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 岁或
 4
 岁以后，为了他或她的感情发展，需要有其他两种异性的孩子作伴，不但需要有年龄比他大或小的兄弟姐妹作伴，也需要有同龄人作伴。现代这种纯粹的小家庭对于孩子早期的健康成长显得过于呆板和禁闭，不能帮助一个人在童年时期获得健康的成长，但这并不意味着在孩子的环境中绝对不应有这种氛围。



　　不但母亲会对孩子产生不正当的情感，女仆和保姆以及以后的女老师也十分危险，甚至更加危险，因为她们在性的需求方面是如饥似渴的。教育界的权威们认为，凡是和孩子发生关系的，应当总是那些不快乐的老处女。这种观念表现出他们在心理学方面的无知，因为任何一个认真了解过孩子心理发展的人都不会产生这种观念。



　　在家庭中，兄弟姐妹之间的嫉妒是司空见惯的。在以后的生活中，这种嫉妒有时还会造成杀人狂或较为严重的神经错乱。这种情形并非很难避免，当然轻微的情形除外，条件是，父母或其他照看孩子的人能够花费些精力控制他们的行为。当然，我们绝不能在玩具、饮食和关心等方面有偏爱之心，我们必须抱着十分公正的态度。在新的弟弟或妹妹出生时，我们必须防止其他孩子误认为他们对于父母，不再像以前那样重要了。如果有严重的嫉妒的事件发生，那是因为对这些简单的措施过于忽视的缘故。



　　因此，如果我们要使家庭生活对孩子的心理产生良好的影响，就应当具备几种必要的条件：父母，尤其是母亲，必须尽可能使自己的性生活快乐；父母双方都要避免与孩子产生那种会引起孩子不良反应的情感关系：在兄弟姐妹中一定不能厚此薄彼，而应完全公平地对待他们；孩子三四岁以后，家庭不应成为他们的惟一环境，而要让他们把相当一部分时间用在与同龄孩子的交往上。如果具备这些条件，那么我相信，弗洛伊德所担心的那些恶劣后果很可能就不会发生了。



　　另一方面，如果父母的情感是正当的，这无疑会促进孩子的健康成长。那些得不到母亲的热烈情感的孩子。往往是瘦弱而神经质的，而且多患躁狂症。父母的爱情能使孩子在这纷乱的世界里感到安全，并使他们获得进行探索和在周围环境中探险的勇气。使孩子感到自己是热烈爱情的客体，这对于孩子的精神生活是必不可少的，因为他会本能地感到他是孤独和弱小的，需要得到只有爱情才能提供的那种保护。如果想让孩子长成一个快乐、大度和无畏的人，那么就需要使他从周围的环境中得到只能来自父母爱情的一种温暖。



　　明智的父母还能为他们的孩子提供另外一种帮助，虽然直到不久前几乎还从未有人这样做过。这就是，他们可以通过最适当的途径向孩子们介绍有关性和父母身份的事实。如果孩子们了解到性是存在于生育他们的父母之间的一种关系，他们就会知道性的最崇高的形式和性的生理上的目的。过去，孩子们最初了解到这个问题时，总是把它当成下流的笑话或令人难于启齿的快感的根源。这种通过秘密而又猥亵的谈话所得来的最初的启示，往往会给人留下深刻的印象，结果孩子们从此就很难对任何与性有关系的问题具有高尚的态度了。



　　总的来说，如果要确定家庭生活是应当有还是不应当有，那么我们自然需要研究以下两种仅有的实际方案：第一，母权家庭；第二，类似孤儿院的公共机构。将任何一种方案变成制度都需要进行大规模的经济改革。现在，假设这两种方案都已实施，让我们来研究一下它们对于孩子的心理影响。



　　首先，从母权家庭开始谈起。我们假设孩子只知道母亲，女人可以根据自己的意愿得到孩子，而不必希望父亲对孩子有任何特殊的感情，也不必选择同一个父亲去产生不同的孩子。如果经济状况是令人满意的，孩子会不会因这种制度而痛苦呢？父亲对于他的孩子能有哪些心理上的用处？我认为，那最重要的用处也许在于我们前面所提出的一点，就是把性和夫妻的爱情以及生育联系在一起。另外，在孩子脱离儿童初期之后，要是我们能使他不但和女性的人生观接触，而且也和男性的人生观接触，那将是有益处的。从知识角度出发，这种接触对于男孩子尤其重要。然而，我还认为，这种益处并不具有极为重要的意义。据我所知，那些在婴儿时期失去父亲的孩子，一般来说，并不比其他孩子坏。毫无疑问，有一个理想的父亲要比没有强，而许多父亲却距离理想太远了，所以没有他们，对于孩子来说也许更具有积极的意义。



　　以上所说的，依据于这样一种假定，即我们有着一种与现在截然不同的风俗习惯。如果存在着某种风俗习惯，孩子就会因我们破坏了那种风俗习惯而感到痛苦。因为对孩子来说，恐怕没有什么能比让他们感到自己属于异类更痛苦的了。这是针对当今社会的离婚而言。一个过去有父母双亲，且与他们感情深厚的孩子，会因父母离婚而丧失全部安全感。的确，在这样的情形之下，他可能会产生恐惧或神经错乱。一旦孩子对父母双方都产生了深切的依恋之情，那么当父母分离的时候，他们就受到极大的伤害。因此，我认为，一个没有父亲的社会，对孩子来说，要比一个时常发生离婚的社会好得多，尽管离婚仍被认为是一种个别现象。



　　柏拉图的意见是：不但要让孩子脱离他们的父亲，而且要脱离他们的母亲。我不赞同柏拉图的这一说法。鉴于上述理由，我认为，父母的爱情对于孩子的成长是必不可少的，而且即使孩子仅从父母一方那里得到爱情已经足矣。但若连父母一方的爱情也得不到，那就太令人遗憾了。从性道德的观点出发（仅就与我们现在最有关系的一点来说），重要的问题是父亲的效用。对于这个问题，虽然很难做出绝对肯定的回答，但结论似乎应当是：在幸运的情况下，父亲是有一定用处的；而在不幸运的情况下，他很容易由于专横、暴躁和好斗变得弊大于利。因此，那种赞成父亲是应当有的这种说法，从孩子的心理角度上看也不是十分有力的。



　　从目前的情况来看，家庭在母亲心理上的重要性是很难估量的。我认为，在怀孕和哺乳期间，通常女人本能上都具有某种希望男人保护的想法——毫无疑问，这是一种从类人猿时期遗传下来的感觉。在我们如今这样一个纷杂的社会中，一个认为自己用不着男人保护的女人，大概有着某种不正常的好斗心和自负心。然而，这种感觉只是部分本能的。如果国家能给怀孕或哺乳的母亲和孩子以足够的照顾，这种感觉就会大为减弱，甚至会完全消除。我认为，废除父亲在家庭中的地位对妇女所造成的主要危害是，这样将减少她们与男人发生性关系时所具有的那种亲密感和庄重感。



　　从异性中学到知识，这是人类结构的事实，但是单纯的性关系，即使它是热烈的，并不会因两性间的切磋而得到满足。在抚养孩子这一庄严事业中的合作，以及历经多年的伴侣生活。可以形成一种对双方都十分重要和丰富的关系。这种关系比男人对孩子不负责任时所具有的那种关系，要重要和丰富得多。但我并不认为，从情感教育的观点上看，那种生活在纯女性的环境中或者很少与男性接触的母亲，能像那种有幸福的婚姻并在一切事情上与丈夫合作的母亲那样疼爱孩子（个别情况除外）。然而，人们也必须看到许多与此相反的情形。如果一个女人在婚姻中是极不幸福的——这决不是一种偶然现象——她的不幸感会使她在对孩子的关爱中很难具有那种正常的情感平衡。在这种情况下，如果她与孩子的父亲分开，无疑她能成为一位更贤良的母亲。因此，我们得出一个极普通的结论，就是幸福的婚姻是美好的，不幸的婚姻是丑恶的。



　　说到个人心理中的家庭，那最重要的问题是，家庭对于父亲的影响。我们已经反复论述过父权及其伴随而来的热情的重要性。我们了解到了在与父权家庭的发展和妇女的屈从地位紧密相关的古代历史中，父权所起的作用。由此我们可以断定。父亲的情感具有极为浓厚的热情。由于一些令人难以理解的原因，这种热情在那些具有高度文明的社会中，总不如在其他一些地方那样浓厚。在罗马帝国时代，那些上层社会的罗马人显然是没有这种情感的，而当今时代不少有知识的人，也是几乎或者完全不具备这样的情感。当然，绝大多数人还是有这种情感的，即使在最文明的社会中也是如此。男人之所以结婚正是由于这个原因，而不是因为性饥渴的缘故，因为男人不结婚照样可以轻而易举地得到性的满足。



　　有一种理论说，求子之心在女人中比在男人中更普通，但是据我的观察，情况恰恰相反。在绝大多数现代婚姻中，孩子往往是女人对男人欲望让步的产物。无论如何，女人生孩子总要面对分娩的痛苦和丧失姿色的可能，而男人则大可不必为此担忧。男人之所以要限制家庭的发展，往往是由于经济的缘故。当然，女人也有这种原因，但是她还有自己所特有的原因。那些有职业的男人为了能以他们那个阶层认为必需的昂贵资金使孩子受到良好的教育，他们情愿承受物质享受方面的损失。当我们联想到上述现象时，男人求子欲望强烈就不言而喻了。



　　如果享受不到目前父亲的地位所赋予他们的权利，男人是否还想要孩子呢？有许多人说，如果男人可以不负责任，他们会不顾一切地随意生孩子。我不赞成这种说法。一个希望得到孩子的男人，也会希望得到孩子带来的责任。在普遍实行避孕的今天，孩子往往并不是男人追求快感时的意外事件。诚然，无论法律怎样规定，男女总是需要一种长期性的结合，因为只有在这种结合中，男人才能享受到那来自父亲身份的乐趣。但是，如果法律和习俗都赞成孩子仅属于母亲的观点，女人就会觉得任何与现有婚姻相似的东西都会侵犯她们的独立，而且会给她们对于孩子的绝对占有权带来不必要的损失，因为她们本来是可以独自享有这种占有权的。因此，我们应当明白，男人不可能会经常成功地说服女人放弃法律所赋予她们的权利。



　　在上一章，我们已经谈到过这种制度对于男性心理的影响。我相信，这种制度将会极大地减少男女关系中的庄重感，使男女关系更加成为一件单纯的乐事，而不是一种与心灵、理智和肉体紧密相关的结合。这将使人们之间的一切关系都变成一种无关紧要的区区小事，以至男人把自己的热情都集中在事业、国家或与个人毫无关系的事情上。当然，这种说法有点太笼统了，因为人与人之间存在着差异。在一个人的眼里是大逆不道的事：在另一个人眼里，有可能是天大的好事。我认为（虽然我在提出这些观点时有些踌躇），消除作为公认的社会关系的父权。会使人们的精神生活变得淡漠乏味并且无关紧要，最终必然会引起厌烦和绝望情绪的缓慢增长。其间生育将逐渐趋于消失，人口的数量将由那些仍保持旧习俗的群体来补充。但我认为，厌烦感和轻浮之举都是无法避免的。



　　当然，人口减少的问题可以通过付给女人足以担负起母亲职责的钱财这个办法来解决。当然，如果军国主义总是像现在这样强大，这种情况大概是要很快得到实现的。这一方面的问题是属于后面要讨论的人口问题，因此，我在此就不多说了。
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 章
 家庭与国家



　　家庭虽然具有生物上的起因，但在文明社会中，却是法制的产物。婚姻受法律制约，而且父母对于孩子的权利也是有明确规定的。由于孩子是完全属于母亲的，如果没有婚姻，父亲就没有权利。虽然制定法律的出发点是要维护家庭，但是，现在它却开始逐渐干涉父母和孩子之间的关系，并违反法律制定者的意愿，愈来愈成为破坏家庭制度的主要因素之一。这样说的原因，是因为我们不能相信那些道德败坏的父母，能够像社会所普遍认为的那样去照看孩子。其实，不仅那些道德败坏的父母，就是那些极为贫困的父母也应受到国家的制约，以保证他们的孩子免遭不幸。



　　在
 19
 世纪初，干涉工厂雇佣童工的建议遭到强烈的反对，理由是，这会减少父母的责任。英国的法律虽然不像古罗马的法律那样，允许父母迅速而无痛苦地杀死他们的孩子，但却允许父母用苦工般的折磨慢慢夺去孩子的生命。这一神圣的权利得到家长、雇主和经济学家的维护。但是，社会的道德观却对这种抽象的空谈感到反感，于是所谓的《工厂法令》被通过了。



　　接下去的措施更为重要，这一措施就是开始推行强制性教育。这无疑是对父母权利的一种严重的干涉。在一天的大部分时间中，除了节假日，孩子们必须离开家，去学习国家认为他们必须知道的事情，而父母对于这一问题的看法却得不到法律上的认可。通过学校，国家对于孩子生活的支配权逐渐扩大起来。国家要照看孩子的健康，即使他们的父母是不懂医学的。如果孩子在身体上有缺陷，他们会被送到专门的学校；如果他们吃不饱，他们会得到免费食物；如果父母没有能力替孩子购买鞋子，可以由国家负责供给；如果孩子在学校时表现出父母有虐待的迹象，父母很可能因此受到惩罚。过去，只要孩子尚未成年，父母就有权得到孩子挣来的钱。现在，虽然孩子实际上很难保留他们自己挣来的钱，但他们有权这样做，并且一旦情况需要他们这样做时，就可以实现这种权利。在雇佣劳动者中，那留存给父母的几项权利之一，是向他们的孩子传授同一居民区中大多数父母所共有的迷信。但是，在许多国家，即使是这种权利也被从父母的手中夺走了。



　　无法确定国家取代父亲能达到什么程度。国家所担负的是父亲的功能，而不是母亲的功能，因为国家要向孩子提供父亲在经济方面的帮助。在上层和中层社会中，几乎从未发生过这种情况，因此，富裕的父亲要比贫穷的父亲重要些，并且富裕的家庭也要比贫穷的家庭稳固些。凡是重视社会主义的地方，如在苏联，取消或彻底改造以前为富家子弟而制定的教育制度，被视为是一件重要而且极须解决的事情。在英国很难想像这种事情会发生。我目睹过那些英国社会党人的领袖们，因有人建议所有的孩子都应上小学而大发雷霆的情形。他们高声叫道：“什么？难道让我的孩子与贫民窟的孩子来往吗？不行！”真是奇怪，他们竟然不知道阶级之间的分歧与教育制度有着何等紧密的联系。



　　目前欧洲各国的趋势是，国家对雇佣劳动阶级中父亲的权力和功能的干涉日趋严重，但是并没有相应地干涉其他阶级（苏联除外）。结果是，在富人和穷人之间出现了两种截然不同的情形：一方面，穷人家庭日趋衰落；另一方面，富人家庭却毫无改变。



　　我认为。对孩子的人道主义的观念已经造成了国家的干涉，而且还将造成越来越多的干涉。例如，伦敦贫民区中的许多孩子，以及北方各工业城市中众多的孩子都在遭受佝偻病的折磨，这一事实应当引起广泛的注意。对于这种疾病，无论贫穷的父母如何努力，都是无济于事的，因为它需要良好的饮食、新鲜的空气和充足的阳光，而这是贫穷的父母所无力提供的。如果听任孩子在他们年幼时受到身体上的摧残，那不但残酷。而且也是不经济的。因为，如果人类更多地掌握卫生和饮食方面的知识，孩子就不会受到不必要的伤害。的确，所有这类建议都遭到了政治上的强烈反对。伦敦各城区的富人们联合起来，想压住这些事情的发展势头。这就是说，他们在极力阻止那种减少穷人疾病和痛苦的行为。例如，在坡普勒，若当地方官员采取确实有效的措施来降低婴儿死亡率，他们就会被投入监狱。但是，富人们的反对屡屡受挫，穷人们的健康在不断地得到改善。因此，我们完全相信，在不远的将来，国家在照顾雇佣劳动者的孩子方面的作用将得到加强而不是削弱，与此同时，父亲的作用也将相应地减弱。父亲的生物作用是在孩子们无力自助的时候保护他们，所以，当这种作用被国家所取代时，父亲也就失去了存在的依据。



　　因此，在资本主义社会中，我们终究会看到社会逐渐分化为两个等级：一方面，保存旧式家庭制度的富人；另一方面，越来越希望国家起到过去属于父亲的经济作用的穷人。



　　在苏联，家庭发生了更为激烈的变化。由于
 80
 ％的人民都是农民，在这些人当中，家庭依然和中世纪西欧的家庭一样稳固，所以共产主义的理论也许只能影响少数城市居民。因此。我们会看到，在苏联与资本主义国家完全相反的情况，那就是，废除了家庭的上层社会和继续保存家庭的下层社会。



　　女人对于经济独立的愿望，是促使取消朝父亲的方向发展的另一个强有力的因素。到目前为止，经常发表政治见解的妇女都是未婚女子，但这种情形很可能是暂时的。当前，英国已婚妇女所受到的虐待比未婚女子要多得多。已婚女教师所得到的待遇和一个犯过错误的男教师所得到的相差无几。甚至连女人当一名妇产科医生也非得是未婚不可。至于产生这种情况的原因，并不是由于已婚妇女不适合工作，也不是由于她们在就业方面有法律上的障碍，相反，几年前通过的一项法律明文规定，女人不应因结婚而降低工作能力。已婚妇女找不到工作的全部原因在于，男人希望保持他们对于女人的经济权力。女人大概不会甘愿永远屈从于这种专制。当然，女人要想找到某个政党去解决她们的问题，恐怕还是有些困难的，因为保守党热爱家庭，而劳动党则热爱工人。然而，一旦妇女成为多数选民，她们是不会甘愿永远站在幕后的。如果她们的权利得到承认，这些权利很可能会对家庭产生深远的影响。已婚妇女可以通过两种方式获得经济上的独立：一种方式是，继续从事她们婚前所做的工作，这需要她们把孩子送交他人照看，所以这将导致托儿所和幼儿园的大量增加。而这种做法的必然结果是，不但父亲的重要性，而且母亲的重要性也会在孩子的心理中完全消失。另一种方式是，有孩子的妇女只要愿意自己照看孩子，就可以得到国家发给的工资。当然仅仅这样做是不够的，还必须规定，当孩子长到一定年龄时，妇女可以重新回去工作。这种做法是有益的，因为它可以使妇女自己照顾她们的孩子，而且不必奴颜婢膝地依赖男人。



　　我们应当承认，现在情况更是如此，说到孩子，最初他们不过是性满足的结果，后来才成了不可推卸的责任。既然孩子不是父母的，而是属于国家的利益，他们的费用理应由国家支付，而不应让这沉重的担子落在父母身上。这后一种方式所主张的是家庭津贴，它正在得到人们的认可。但关于支付给孩子的这笔费用应仅交给母亲的主张，至今不能得到认可。然而，工人阶级争取女权的运动会使人们认可这一点，并且把它纳入法律规定。



　　假如这种法律肯定能通过，它对于家庭道德的影响将取决于法律起草时的情形。法律起草时，也许有人会说，如果女人的孩子是私生子，她就不能得到这笔费用。另外，也许还会作出这样的规定，如果有证据表明女人与他人通奸，即使只有一次，这笔费用也应该交给她的丈夫，而不是她本人。如果法律真的这样规定，查访每一位已婚妇女，弄清她们的道德状况，就将成为地方警察的一项重要的职责。这种结果也许很能净化人，但我怀疑是否每个被净化者都欣赏这一做法。我认为，最近我们应当提出一项制止警察干涉的要求，同时还应规定，即使是私生子的母亲也应得到政府津贴。如果真的做到了这一点，家庭也许就不再是属于父母双方共有的了，雇佣劳动者阶层中父亲的经济权力就会彻底丧失，并且父亲的身份也不会比猫狗更重要。



　　然而，当今时代，女人都把做家务看得极为恐怖。我感到大多数妇女宁可继续从事她们婚前的工作，也不愿意照看她们自己的孩子以得到补贴。有相当数量的妇女也许情愿离开自己的家庭，去照看幼儿园的孩子，因为那是一份专门的工作。而且我还认为，大多数劳动妇女如能获得选择的机会，她们也会自愿出去从事她们婚前的工作以获得工资，而不会把因在家中照看自己的孩子得到补贴视为愉快的事。当然，这纯粹是一种猜测而已，因为我不敢说掌握了确凿的证据。不过，无论如何，如果我们所说的多少有点道理，那么，已婚妇女中男女平等主义的发展也很可能在不远的将来，甚至是在资本主义社会里，导致雇佣劳动阶层的父亲除具有父亲身份之外，将失去照看孩子的所有权利。



　　妇女反抗男人统治的运动，从纯粹政治的意义上说，实际上已经完成，但是从它的广义上来说，运动还处于初级阶段。这运动是要逐步产生更为深远的影响的。现在，所谓女人的情感。还只不过是男人的兴趣和情绪的反应而已。当你读男性小说家的作品时，你会以为女人在给孩子哺乳时会得到一种肉体上的快感。其实，假如你询问一下你所认识的任何生过孩子的女人，你就会感到，情况并非如此。但是，在女人获得选举权以前，没有一个男人曾想到要这样做。总而言之，长期以来母性的情感一直为男人所控制，因为男人不知不觉地感到对母性情感的控制，是他们统治女人的工具，因此，要想得到女人的真情实感还需付出相当大的努力。



　　直到不久前，人们还认为，所有正派的女人都应该是喜爱孩子而痛恨性的。如果哪个女人坦率地说她并不喜爱孩子，即使是现在，很多男人都会感到吃惊。的确，现代男人普遍把向女人灌输这种说教视为自己的责任。只要女人处于屈从地位，她们就一定不敢正视自己的情感，而只是根据男性的期望来表达自己的情感。因此，我们不能把以前我们所想像的女人对于孩子的正常态度作为我们的出发点。因为我们会发现，一般而言，一旦妇女获得彻底的解放，她们的情感将会与我们以前所想像的截然不同。



　　我认为，文明，至少是迄今为止所存在的文明，会大大减少女人的母性的感觉。一种高度的文明大概将来是无法维持的，除非女人能够得到一大笔生孩子的补贴，以便使她们感到养育孩子是一种赚钱的行当。当然，即使做到了这一步，所有女人或者大多数女人也不应当以此为业。当然，这些只是一种推测。其中惟一可以确定的一点是，男女平等主义的充分发展，对于打破父权家庭可能具有深刻的影响，而父权家庭一直代表着史前时代男人对于女人的胜利。



　　总的来说，目前西方实行的国家取代父亲的做法，是一个巨大的进步。这种做法极大地改善了人们的健康状况，并提高了整个社会的教育水平；这种做法杜绝了人们对待孩子的残暴行为，使大卫·科波菲尔所遭受的痛苦成为往事；这种做法有望继续提高人们的健康水准和智力水平，尤其是在根除源于不正常的家庭制度的罪恶方面。然而，国家取代父亲的做法也具有极大的危险性。父母通常都是喜爱他们的孩子的，不愿意把他们仅仅看作是政治制度的附属物，而国家则绝不会有这种态度。在各个机构中与孩子有实际接触的个人，例如学校的老师，如果他们不是工作繁重和工资低下，也会保持父母所具有的个人情感。可是老师没有多少权力，权力是属于行政官员的。那些行政官员从未见过那些由他们支配其生活的孩子。所以作为一个管理型的人（否则，他们就不会得到他们所占有的位置），他们也许特别习惯于把人看成是某种建设材料，而不是目的。另外，那些行政官员往往喜欢统一，因为统一便于统计和分类，而且，一旦实现了所认定的正确的统一，那将意味着有一大批人成为他们所希望的那种人。因此，凡是受行政机构管教的儿童大概都是同
 _
 类型的人，而少数与众不同者必将遭到迫害。这种迫害不仅来自他们的伙伴，而且也来自行政当局。这意味着那些具有杰出能力的人，将会备受折磨和蹂躏，直到他们的精神彻底崩溃；这还意味着，那些有幸符合公认模式的人将会变得十分自负而且极具迫害之心，这些人完全不可能耐下心来听取任何新的建议。更重要的是，只要这个世界还是分为许多相互竞争的军国主义国家，在教育上以公共团体取代父母就意味着强化所谓的爱国主义，这样一来，只要政府一声令下。人们便会毫不犹豫地投身于相互残杀之中。毋庸置疑，所谓的爱国主义是目前文明所面临的最大危险，因此，任何增加文明的毒素的事情都要比瘟疫和灾害更为可怕。



　　而今，青年人的忠诚是双方面的：一方面要忠实于父母；另一方面也要忠实于国家。如果将来他们只忠实于国家，世界就很可能变得比现在更加残忍凶暴。因此，我认为，只要国际上的问题依然悬而未决，国家在教育和照看孩子方面不断过多地干涉，就具有极大的危险性，很可能会损害国家的真正利益。



　　同时，假如能够成立一个国际性政府，这个政府能够在民族纠纷中使用法律而不是武力，情况就会截然不同了。这个政府可以规定，任何国家的教育课程都必须去除那种荒谬的民族主义。这个政府可以坚决要求任何地区都必须把对国际超级国家的忠诚作为教育的内容，而且必须把国际主义作为一种信念反复灌输，以取代现在人们对于国家的忠诚之心。这样，虽然过于统一以及对于异己分子的迫害过于严重的危险依然存在，但造成民族之间战争的危险将会消除。的确，超级国家对于教育的控制将成为防止战争的积极手段。



　　由此得出的结论是，如果是国际主义的国家，国家取代父亲将有助于文明的发展，但如果国家是民族主义和军国主义的，这种做法将由于战争而增加对于文明的危害。现在，家庭制度正在迅速衰落，而国际主义的增长却十分缓慢。因此，这种情形值得引起我们的高度重视。当然，事态并没有发展到无望的程度，因为国际主义将来可能会比过去发展得迅速些。幸运的是，也许我们不能预测未来，因此，我们可以希望将来胜过现在。
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 章
 离婚



　　在大多数时代和国家，由于多方面原因，离婚制度已普遍被人们所接受。离婚的目的并不是要取代一夫一妻的家庭，而只是想减少痛苦。有些人由于一些特殊的原因，已经无法忍受婚姻的继续。有关这方面的法律，在各个时代和各个地区是迥然不同的。当今社会，甚至在美国，离婚法也是南北有别的：在南卡罗来纳不准离婚，而在内华达则极易离婚。在许多非基督教的文明国家中。丈夫申请极易获准离婚。而在一些国家，妻子申请也不难获准离婚。摩西的法律允许丈夫提交离婚申请。在中国，离婚也是得到法律许可的，条件是妻子的嫁妆要如数奉还。天主教视婚姻为圣礼，无论怎样，也不准离婚。但实际上，如果确有许多证据表明婚姻无效，事情还是可以通融的，尤其是涉及上层人物的时候。也许我们还记得马尔巴勒公爵和公爵夫人一案。他们要求教会宣判他们的婚姻无效，因为公爵夫人是被迫成婚的。虽然他们已同居多年而且有了孩子，这理由还是被认定成立。



　　在基督教国家，对离婚的宽大程度是与人们信奉新教的程度成正比的。大家知道，密尔顿曾撰文赞成离婚，因为他是新教的忠实信徒。过去，当英国教会认为自己属于新教时，它曾承认因通奸可以离婚，虽然其他原因不在考虑之列。而今，英国教会的绝大多数教士都是反对离婚的。斯堪的纳维亚拥有非常宽松的离婚法。美国大多数新教地区也是如此。苏格兰比英国更赞成离婚。在法国，反教权主义者拥护离婚自由。在苏联，只要夫妻中的任何一方提出离婚申请，即可获得批准，但是由于通奸或生私生子在苏联不受社会或法律惩罚，所以那里的婚姻也就失去了婚姻在其他国家所具有的那种神圣性，至少这适用于统治阶层。



　　然而，关于离婚，那最奇怪的现象之一，就是法律和习俗往往是两回事。最宽松的离婚法并非总能发生最多的离婚事件。在革命前的中国，人们几乎不知道离婚为何物，儒家思想中虽有七出之条，离婚仍被视为是一件极不体面的事。在瑞士，经夫妻双方同意即可离婚，这在美国则不能作为离婚的依据。但是，我所了解的数字表明，
 1922
 年，每
 1
 万人中离婚的数量，在瑞士为
 24
 起，在美国则为
 136
 起。我认为，法律和习俗之间的这种差异是十分重要的。虽然我主张对离婚一事应有宽松的法律，但只要一个完整的家庭仍被视为是标准模式，习俗就会成为反对离婚的重要因素，仅有极个别的情形例外。我之所以持有这种观点，是因为我不仅把婚姻看成是单纯的性的结合，而且，应把它看成是生育和抚养孩子的一种合作。正如我们在前几章所看到的，由于各种因素的作用，首先是经济因素的作用，我们通常所说的婚姻是会破裂的。但是如果婚姻会破裂，离婚同样会遭到破坏，因为离婚是因婚姻存在而有的一种制度，离婚是婚姻的安全阀。因此，我们应当把现在所进行的讨论。完全局限于人们所公认的父母双全家庭的框架之内。



　　总的来说，新教和天主教对于离婚的看法，都是根据神学对于罪的观点，而不是根据家庭的生物目的。既然天主教徒认为，按照上帝的意图，婚姻是不可解除的，他们自然会主张，一旦两个人结了婚，无论哪一方，只要对方还活着，就不可能与第三者有圣洁的性关系，不管他们的婚姻会是怎样一种情况。新教教徒虽然赞成离婚，但他们之所以这样做，一方面，由于他们反对天主教关于圣礼的说教；另一方面，由于他们认定，不可解除的婚姻必将导致通奸。而且他们还深信，较为自由的离婚可以减少消灭通奸现象的困难。因此，我们可以看到，在婚姻容易解除的新教国家，通奸被视为大逆不道，而在那些不允许离婚的国家里，通奸虽说也被视为犯罪，但总有点默许的意味，至少对男人是如此。在离婚极为困难的沙皇时代的俄国，高尔基从未因他的私生活遭到非议，且不管人们认为他的政治见解如何。在美国则完全相反，虽然没有人指责他的政治主张，但他却因道德问题遭到驱逐，甚至没有一家旅馆愿意为他提供住宿。



　　根据理性，我们都不能拥护新教和天主教在这个问题上的观点。首先，让我们看一看天主教的观点。假如一对男女结婚之后，丈夫或妻子患了精神病，那么这样的家庭就不能再生育孩子了，而且那些已经出生的孩子也不能与精神病患者接触。因此，从孩子的利益出发，即使患精神病的一方仍有神志清醒的时候，父母的彻底分离仍是十分必要的。但是，假如我们规定，在这种情况下，那精神正常的一方也不能有法律所许可的性关系，无疑这是一种荒唐的残酷行为，是与社会的意愿背道而驰的。那精神正常的一方就陷入进退维谷的困境。他或她是应当继续保持那种法律和社会道德所希望的婚姻，还是应当有不生育孩子的秘密性关系，或是应当进行所谓不管是否生育孩子的公开的同居生活？对于以上几种方式，我们都有充分的反对理由。



　　先看第一种方式，即继续保持法律和社会道德所希望的婚姻。完全避免性，尤其对于一个在婚姻中已经有了性习惯的人，是非常痛苦的。这往往导致男女未老先衰，甚至很可能会引起神经的错乱。而且在任何情况下，这种情形所包含的挣扎将产生充满厌烦、嫉妒和暴躁的性格。对男人来说，主要危险在于他的自制力会突然丧失，会使他变得残暴起来。因为如果他真的相信婚姻以外的一切性交都是罪恶的，他很可能会由于寻求婚外性交的欲望，产生一不做、二不休的想法，以至视一切道德约束于不顾。



　　第二种方式，即不生育孩子的秘密性关系，是我们现在所谈到的在现实中最为广泛采用的一种方式。对此，我们也是有充分的反对理由的。一切见不得人的事都是不对的，而且既无孩子又无共同生活的性关系是不会持久的。另外，如果男女双方都是年富力强的，按照社会的利益，我们无法说“你们不能再生孩子了”。事实上，如果法律规定说：“你不能再要孩子，除非你选择一个有精神病的人做孩子的父亲或母亲。”那么，这与社会利益更为不相符。



　　第三种方式，即“公开的同居生活”，这是对个人和社会危害最小的一种方式。但是由于一些经济上的原因，这种方式在多数情形下是行不通的。一个企图过公开同居生活的医生或律师，会失去他的病人或客户。一个在教育部门工作的人会立刻失掉他的职业。即使经济状况使这种公开同居生活成为可能，大多数人仍会受到社会影响的制约。男人希望与俱乐部有联系，女人则希望受人尊敬，并且喜欢常有其他女人拜访。失去这些乐趣显然是一件十分痛苦的事情。因此，公开的同居生活是很难实现的，除非他是拥有随意生活职业的富翁、艺术家、作家，以及其他职业的人。



　　由此可见，在那些不允许因精神不正常而离婚的国家，例如英国，那些患有精神病的妻子或丈夫的人就落入了难以忍受的境地。其实，除了神学的迷信之外，我们毫无理由去拥护这种情形。这不但适用于精神病人，而且也适用于花柳病、习惯性犯罪和习惯性酗酒的人。总的来看，所有这些都会给婚姻带来危害。它们使夫妻生活成为一纸空文，使生育成为一件不应有的事，以至孩子和犯罪的父母得到不应有的接触。因此，在这种情况下，反对离婚的理由只能是：婚姻是一个陷阱，它要把那些上当受骗的人再送人炼狱，让他们经受痛苦的煎熬。



　　当然，真正的遗弃应当成为离婚的理由，因为在这种情况下，法律只是把婚姻已经破裂的事实，追认一下而已。然而，从法律的观点出发，这种做法会带来一个非常棘手的问题。因为，如果遗弃可以作为离婚的理由，那就会引起连锁反应，使遗弃现象变得普遍起来。至于其他各种能够自行生效的原因，也都有同样的问题。许多已婚男女渴望离婚的心情极为迫切，以至他们会主动去创造法律所许可的一切离婚条件。过去在英国，如果一个人想离婚，他的配偶必须有虐待和通奸的行为。因此，常发生这样的事情，夫妻双方预先约定，丈夫在佣人面前殴打妻子，以作为虐待的依据。对于两个迫切希望离婚的人，是否应当通过法律的压力，使他们忍受伴侣生活的痛苦。我们姑且不谈。可是，我们必须坦率地承认，无论离婚的理由怎样规定，许多人还是会刻意照着去做，以制造这些理由。然而，我们现在还是抛开法律问题不谈，继续讨论婚姻的勉强维持为什么是不应该的。



　　我认为，通奸本身不应作为离婚的依据。除了那些受教权禁令愚化和强烈的道德心束缚的人以外，其他人都不可能在一生中对于通奸从不产生强烈的冲动。但是，这种冲动绝不意味着婚姻再不能保有它的功用了。即使有了这种冲动，可能夫妻之间仍会具有热烈的爱情，而且双方仍会希望婚姻能够继续。例如，一个离家数月的男人，如果他的身体机能是健全的，必定很难始终压制住他的性欲，尽管他可能很爱他的妻子。这同样适用于他的妻子，如果她对传统道德的正确性有所怀疑的话。在这种情况下的不忠行为，不应成为日后幸福生活的障碍。事实上，它也不可能成为日后幸福生活的障碍，因为夫妻双方都会认为他们毫无必要沉浸在嫉妒的戏剧式的神秘中。也许可以进一步说，每对夫妻都应当有这种暂时婚外的兴致，因为只要那种潜在的爱情仍然存在，这种兴致总是不可避免的。传统道德歪曲了通奸的心理，它认为，在实行一夫一妻制的国家中，若对一个人有了爱情，那就不可能同时再对另一个人有真正的爱情了。所有的人都知道事实并非如此，但是由于嫉妒的影响，所有的人又都根据这一伪理论，而把一件极微小的事造成了一件极大的事。因此，通奸并不能构成离婚的充分依据，除非人们在通奸的时候，真的认为第三者比自己的丈夫或妻子好。



　　我说这番话当然指的不是那种导致生育孩子的通奸式的性交。一牵涉到私生子，问题就会变得复杂了。如果孩子是妻子生的，事情就更为复杂了。因为在这种情况下，假如婚姻仍在继续维持，丈夫不但要抚养自己的孩子，还要抚养别的男人的孩子。而且为了遮掩住丑闻，还要把别的男人的孩子当成自己的孩子。这是违反婚姻的生物根据的，而且会带来几乎无法忍受的本能上的极大痛苦。因此，在避孕法还没有产生以前，通奸也许确实是一件值得反对的事情，但是避孕法的产生已经使得我们很容易把性交和生儿育女的夫妻生活区别开来。因此，我们应当转变我们的传统观念，因为现在通奸已经不是一件大不了的事了。



　　合理的离婚理由有两种：第一，由于夫妻中某一方有问题，如精神病、酗酒和犯罪行为；第二，夫妻关系不合睦。夫妻关系不合睦主要有以下表现：双方虽然从不争吵，但无法和睦生活。双方均从事重要工作，而且工作要求双方必须分居两地。其中一方虽然不讨厌另一方，但对第三者却一往情深，以致认为婚姻是一种无法忍受的束缚。在这种情况下，如果法律不能适时给予帮助，仇恨无疑会接踵而来。事实上，正如大家所知道的那样，这种状况很可能会导致谋杀。如果婚姻破裂是由于双方合不来，或某一方对第三者怀有非常深切的爱慕之情，法律不应做出否定的判决。因此，双方自愿是最好的离婚理由。只有当婚姻破裂是由于某一方具有确凿无疑的重大问题时，才不需要求征得双方的同意。



　　制定离婚法是一件极为困难的事情，因为无论法律如何规定，法官和审判员还是要为他们的感情所支配，丈夫和妻子也会极力歪曲立法人的本意。按照英国的法律，虽然夫妻之间的协议并不能作为离婚的依据，但人人皆知，夫妻之间实际上是常有这种协议的。在纽约，人们往往走得更远，他们会雇用伪证人，以通奸作为可依法判决离婚的凭据。从理论上说，虐待完全可以作为离婚的充分根据，但是对虐待的解释却可以达到荒诞无稽的程度。一位著名的男影星因虐待妻子而被判处离婚，他妻子提供了许多虐待的证据，其中一条是，他经常把那些谈论康德的朋友带到家里来。我很难相信。加利福尼亚的立法者们会因为某位妻子的丈夫时常当着她的面谈论知识，而同意这位妻子离开她的丈夫。避免出现这种？昆乱、欺骗和荒诞现象的唯一途径是：在任何情况下，如果没有那种显而易见的理由，如精神病，来证实一方的离婚申请，离婚必须征得双方的同意。这样，双方就会在法庭之外解决一切有关经济方面的问题，而且双方也都没有必要雇用精明之人，去证实对方的不法行为。应当补充的一点是，当性功能障碍导致没有生育时，我们应当同意解除婚约。这就是说，如果没有孩子的夫妻希望离婚，而且持有关于妻子不能怀孕的医生证明，他们便可以离婚。孩子是婚姻的目的，把人们束缚在一种不能生育的婚姻中，那真是一种残酷的欺骗行为。



　　上面所说的都是有关离婚法律的事情，至于风俗，那则是另外一个问题。正如我们已经知道的那样，法律虽然能使离婚成为一件非常容易的事情，风俗却可以使离婚率大为降低。离婚在美国之所以极为普遍，我认为，一方面，由于美国人在婚姻中所寻求的并不是他们所应当寻求的东西；另一方面，由于通奸得不到宽容的缘故。双方都应当把婚姻看成是一种至少在他们的孩子幼小时必须维持的伴侣生活，而不应当把婚姻当成暂时的恋爱。如果社会舆论或当事人的良心不容纳这种暂时的恋爱，我们就可以得到美满的婚姻。这种视婚姻为恋爱的做法，会很容易彻底毁灭父母双全的家庭。如果一个女人每隔两年换一个丈夫，并从每个丈夫那里得到一个孩子，那些孩子就会失去他们的父亲，婚姻也就因此而失掉了它的意义。我们又想起了圣保罗的观点。正如《哥林多前书》中所说的那样，在美国，婚姻被视为私通的替换形式，所以当一个人得不到离婚就会去私通时，那么他就必须离婚。



　　我们如果完全根据孩子的利益来看待婚姻，就会得出一种截然不同的道德观。凡是疼爱孩子的父母都应当约束自己的言谈举止，以使他们的孩子获得幸福和健康成长的最佳条件。有时，这需要父母具有极大的自我克制力，而且无疑要求父母认识到孩子的权利远比他们自己的浪漫情感重要。其实，如果父母的感情是真实的，而且虚伪的道德不会燃起嫉妒的火焰，这一切都是会自然而然产生的。有些人说，如果夫妻不再彼此热烈相爱，如果他们不防止对方会有婚姻以外的性经历，他们就无法在教育孩子的问题上通力合作。因此，沃尔特·李普曼说：“没有爱情的夫妻，在生育子女一事上，是不会像伯恩特·罗素先生所要求的那样精诚合作的，因为他们总是心不在焉，而更为糟糕的是，他们认为夫妻关系只是一种责任而已。”在这里，有一点也许是偶然的微小纰漏。没有爱情的夫妻在生育子女一事上当然不会通力合作，但是当孩子出生以后，他们是不会像沃尔特·李普曼先生所说的那样孩子失去父母的抚育的。对于那些具有自然情感和理智夫妻来说，即使他们在热烈的爱情衰退之后，抚育子女一事上的合作也决不是一项强人所难的事情。关于这一点，我能举出大量众所周知的事实加以证明。至于说这些父母“认为夫妻关系只是一种责任而已”，那是因为他并不了解父母的爱情——只要这种爱情是真挚而热烈的，那么在肉体的欲望衰退很久之后，它还是会保持夫妻间那种牢不可破的联系的。



　　李普曼先生大概从未听说过法国的情形，因为在法国，家庭是非常稳固的，父母也是十分尽职的，尽管他们在通奸一事上享有相当大的自由。正是由于美国人的家庭观念极为淡薄的，所以那里的离婚率非常之高。如果家庭观念十分浓厚，离婚率就会很低，即使在法律方面离婚是很容易的。美国目前存在的轻易离婚的现象，应当看成是从父母双全家庭向纯粹母性家庭过渡的一个阶段。当然，这是一个会给孩子带来极大伤害的阶段。因为在当前社会上，孩子们都希望拥有一个父母双全的家庭，而且在父母离婚之前，孩子可能与父亲已经有了相当深的感情。只要父母双全的家庭仍被公认为是一种标准的模式，在我看来，离婚的父母，实属没有尽到做父母的责任，当然要排除那些因重大原因而离婚的夫妻。我认为，在法律上对已婚男女进行强制约束，很可能于事无补。依我来看，真正需要的是：第一，互相给对方一定程度的自由，使婚姻变得更容易为人们所接受；第二，认识到孩子的重要性，因为圣保罗和浪漫主义运动已把人们的注意力误导到了性上。



　　我们的结论似乎应当是，虽然离婚在许多国家，其中包括英国，是一件过于困难的事，但轻易的离婚也不是解决婚姻问题的真正途径。如果婚姻将继续下去，那么为了孩子的利益，稳固的婚姻是很重要的。但是得到稳固婚姻的最好途径是，把婚姻和单纯的性关系区分开来，注重夫妻之爱的生理方面，而不是浪漫方面。我不敢妄自断言，婚姻可以摆脱法律上的义务。按照我所建议的制度，无疑人们可以摆脱夫妻间性忠实的义务，但他们还是应当有控制嫉妒的责任。虽然，美满的生活离不开自我约束，但是，与其约束那丰富而广博的爱情，倒不如约束那狭隘而充满敌意的嫉妒之心。传统道德的错误并不在于它要求我们自我约束，而在于它并没有要求到点子上。
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 人口



　　婚姻的主要目的是补充世界的人口。有许多婚姻制度对这一目的未免太尽责了，但是许多婚姻制度却又未免太不尽责了。我在本章进行的有关性道德的讨论，就是从这个观点出发的。



　　在自然界中，一只大型的哺乳动物，维持生命的首要条件就是需要一个较大的区域。因此，大型野生的哺乳动物的总数是很少的。不错，牛和羊的数量虽然很多，但这是由人为的因素造成的。人的数量是任何其他大型哺乳动物所难以企及的。当然。这是由于我们有生存技能的缘故。弓箭的发明、反刍动物的驯化、农业的开发和工业革命的出现，所有这一切都大大增加了每平方英里人口的生存数目。据估计，经济的发展最终都是为了同样的目的，其他方面的发展多半也是为了这个目的。人类智力用于发展人口胜过用于任何其他单一目的。



　　正如卡尔·桑德斯所指出的那样，人口数量通常没有多大变化，
 19
 世纪所出现的人口增长实属极为偶然现象。我们也许会说，当埃及和巴比伦使用水利和农耕方法的时代，也曾出现过类似的情形。可是纵观整个历史，这种情形大概是再没有发生过。对
 19
 世纪以前人口的统计都是推测的，但在这一点上人们却是完全一致的。因此，人口的陡增是一种罕见和偶然的现象。至于说现在在大多数文明国家中，人口又趋于稳定不变。这只意味着这些国家已经摆脱了非常状态，又恢复了人类的一般习惯。



　　卡尔·桑德斯在他撰写的一部有关人口问题的著作之中就曾明确地指出，自动控制这种方法在所有的时代和地区，在保持人口稳定不变的问题上几乎都在起作用。这种自动控制比因大量死亡而减少人口更为有效。在这里，也许他有点言过其实。例如，在印度和中国，人口之所以不会陡增，似乎死亡率高是主要原因。中国固然缺乏这方面的统计数据，但印度还是有的。在印度，人口出生率虽然很高，但人口的增长却比英国还要略微缓慢一些，卡尔·桑德斯本人也曾指出过这一点。这主要是由于在印度儿童的大量死亡、瘟疫及其他严重疾病所致。我相信，假如我们能够得到中国的统计数据，我们将会发现中国也是类似的情形。然而，除了这些重要的特殊情况之外，卡尔·桑德斯的理论总的来说无疑是正确的。



　　人们使用过各种限制人口的方法，其中最简单的方法就是屠杀婴儿。在宗教不加干涉的地方，这种方法得以极为普遍的应用。有时这种方法甚得人心，以至人们在接受基督教时，竟要求基督教不能干涉屠杀婴儿。杜克霍波人曾因拒绝参军而与沙皇政府发生冲突，其理由是，人的生命是神圣的。后来他们又与加拿大政府发生了冲突，因为他们赞成屠杀婴儿。



　　当然。其他方法也是很普遍的。在许多民族中，女人不但在怀孕期间，就是在哺乳期也不能有性交活动，这种状况往往要持续两三年。无疑这会极大地限制住女人的生殖能力，尤其是在野蛮民族中间，因为他们要比文明民族衰老得更快。澳大利亚的土著居民实行一种极为痛苦的手术，这种手术能够极大地破坏男性的生殖能力，从而达到限制生育的目的。我们从《创世纪》中了解到，在古代至少有一种明确的控制生育的方法，为人们所熟知和实行。然而犹太人不赞成这种方法，是因为他们的宗教是反马尔萨斯的。人类通过这些方法，避免了因繁殖过快而引起的饥荒，也就避免了灭顶之灾。



　　尽管如此，饥荒在减少人口一事上，也起到了相当重要的作用。但是，在非常原始的条件下，饥荒的影响也许并不如在一个不很发达的农业社会中那样大。
 1846
 ～
 1847
 年，爱尔兰发生了极为严重的饥荒。从那以后，爱尔兰的人口就再也没有达到过饥荒前的水平。在俄国，饥荒更是屡见不鲜，
 1921
 年的那次饥荒至今我们每个人都记忆犹新。
 1920
 年我在中国时，这个国家的大部分地区都在闹饥荒，其严重程度和第二年发生在俄国的饥荒不相上下。但是，中国灾民所得到的同情要比伏尔加灾民所得到的少得多，这是因为他们的遭遇不是共产主义造成的。以上事实表明，人口的增长有时确实会达到甚至超过粮食的供养极限。然而，这主要发生在那些粮食锐减的地区。



　　凡是是信仰基督教的地区，总是要取消一切限制人口增长的方法，节制性欲的方法除外。屠杀婴儿那是理所当然要禁止的，人工流产也是要禁止的，而且一切避孕措施都是要禁止的。的确，那些牧师、僧侣和修女都是信守独身主义的，但是我认为，在中世纪欧洲，这些人的数目并不比现在英国的未婚女子多，因此，他们在控制人口增长一事上并未起到十分重要的作用。如果把中世纪和古代进行比较，那么中世纪因饥荒和瘟疫而造成的人口死亡率恐怕要更大些。其实，人口的增长是十分缓慢的。在
 18
 世纪，人口的增长率只是稍有上升，但是到了
 19
 世纪，情况发生了巨变，人口增长率达到前所未有的程度。据统计，
 1066
 年，在英格兰和威尔士，每平方英里有
 26
 人；
 1801
 年时，人数增加到
 153
 人；到
 1901
 年，人数增加到
 561
 人。这样，
 19
 世纪的人口增长要比从诺曼人掠夺时期到
 19
 世纪开始时的人口增长快了将近
 4
 倍。英格兰和威尔士的人口增长并不能说明事实真相，因为在此期间，不列颠民族正在掠夺以前被少数野蛮人居住的大片领土，从而开辟他们的殖民地。



　　人口的增长与出生率的增长几乎没有多大关系。人口的增长应归因于死亡率的减少，而死亡率的减少，一方面是由于医学上的进步，但更主要的还是由于工业革命所带来的欣欣向荣的景象。从
 1841
 年英国开始记载人口出生率时起，到
 1871
 年和
 1875
 年止，出生率几乎是稳定不变的，后期曾达到
 35
 ，
 5
 ％的最高点。在此期间，发生过两个重大事件。其一是，
 1870
 年颁发了教育条例；其二是，
 1878
 年布雷德洛对宣传新马尔萨斯学说一事提起公诉。因此，从这时起，出生率开始下降，起初还很缓慢，后来就演变成灾难性的了。教育条例是造成这类情形的主要原因，因为生孩子不再是有利的经济动机了，而布雷德洛则提供了造成这种情形的手段。
 1911
 ～
 1915
 这
 5
 年间，出生率下降到
 23
 ，
 6
 ％。
 1929
 年第一季度，出生率竞一落而为
 16
 ，
 6
 ％。英国人口虽然由于医疗卫生条件的改善已开始缓慢回升，但很快就会达到一成不变的程度。法国人口早已处于不变的状态，这是我们众所周知的。



　　在整个西欧，出生率下降是相当普遍且极其迅速的，只有类似葡萄牙那样落后的国家不在此列。出生率下降在城市比在农村更为明显。最初，这种情形只存在于富人中，但现在已蔓延到整个城市和工业区的各个阶层。穷人中间的出生率要高于富人中间的出生率。但是，如果把现在伦敦最贫困区域的出生率和
 10
 年前最富裕区域的出生率做一番比较，前者却要比后者低得多。众所周知（虽然有些人不肯承认），这是实行人工流产和使用避孕法的缘故。我们没有任何理由说，这种保持人口稳定不变的方法会停止使用。这种方法很可能会继续使用下去，直到人口开始减少，甚至最终可能导致大多数文明民族的灭绝。



　　我们对于这一问题的讨论要想产生良好的效果，就必须明白我们的目的所在。在经济技术的任何特定状态中，都存在着卡尔·桑德斯所说的最佳人口密度，即能使每个人获得最高经济收入的人口密度。如果人口低于或高于这个密度，那么经济福利的基本水准就会降低。总而言之，经济技术每提高一步，最佳人口密度也会随之提高。在狩猎时代，每一平方英里一人比较适宜，而在一个发达的工业国家，每一平方英里数百人也没有过多之虞。然而，我们完全有理由说，自欧洲战争以来，英国已存在着人口过多之患。我们不敢说法国也有同样情形，更不能说美国也是如此。



　　但是，在法国或任何西欧国家，也许都不会由于人口的增长而提高他们的平均收入。因此，从经济角度出发，我们没有理由希望人口增长。那些怀有这种希望的人往往出于国家军国主义的动机，所以他们所希望的人口增长是难以持久的，因为他们一旦得到了他们梦寐以求的战争，这种愿望就会烟消云散。因此，这些人的实际立场是，与其用避孕法去控制人口增长，倒不如通过战场上的死亡来实现这一目的。凡是认真思考过这一问题的人，断然不会持有这种观点，因此那些持有这种观点的人纯属胡思乱想。撇开与战争有关的那些论点不谈，我们很高兴看到，控制生育的方法正在使文明国家的人口趋于稳定不变的状态。



　　然而，如果人口真的减少下去，情况就会变成另外一种样子，因为人口不加控制地一味减少，意味着人类最终灭绝，而我们是不会希望看到那些最文明的民族从世界上消失的。因此，我们只有在采取了一系列措施，把避孕法的使用控制在能够保持现有人数基本不变的范围内以后，才能大力提倡使用避孕法。我认为，这件事做起来并非难事。人们限制家庭发展的主要原因是经济上的，因此，通过减少孩子的费用，或者在必要的条件下，使孩子成为父母的经济来源，人口出生率就会提高。然而，在如今这样一个民族主义的世界上，这种做法具有极大的危险性，因为它会被当作保证军事优势的手段。不难想像。如果各主要军事国家都在武装民族中以“大炮必须有炮弹”为口号地繁殖人口，那将是怎样一种情形。这样，如果我们希望文明能够继续存在，那么就绝对需要一个国际政府了。这样一个政府若想有效地维护世界和平，就必须颁布条令，限制一切军事国家的人口增长。



　　澳大利亚和日本之间的对峙足以证明这个问题的重要性。日本的人口增长得十分迅速，而澳大利亚的人口却增长得相当缓慢。这种情形造成了极难缓和的对峙情绪，由于双方争执的时候都有各自显而易见的道理。我认为，美国和整个西欧的出生率在短期内不会引起人口增长，除非各国政府采取切实的措施去达到这个目的。但是，只要那些军事大国依然存在，其他国家就不可能仅仅依靠生育来对峙。因此，任何一个想要顺利履行自己职责的国际权力机构，都必须重视人口问题，并且坚持在那些不顺从的国家中贯彻计划生育。否则，世界和平就无法保证。



　　总而言之，人口问题是一个双重问题。我们既要防止人口增长过快，又要避免人口下降。前一个危险是久已有之的，而且至今存在于许多国家，如葡萄牙、西班牙、俄国和日本。后一个危险是最近才有的，目前主要存在于西欧各国。如果美国仅仅依靠生育来实现人口的增长，那么它也会面临这样的危险。迄今为止，移民已使美国人口以令人满意地增长，尽管在土生土长的美国人中间，出生率是相当低的。这种使人口减少的新问题，是我们传统的思维习惯所无法接受的。道德说教与反对控制生育宣传的法律都遇到了这一新问题的挑战。避孕法的应用已经成了所有文明国家共同习惯的一部分，它是难以被取缔的。而且，在政府和所谓要人中间，回避性方面的问题的习惯已是根深蒂固的，我们不能希望一下子就消除这种习惯。可是，这是一种极不应有的习惯。所以我认为，我们应当希望现在这些年轻人获得重要地位之后，能够在这方面做得比他们的父辈要好些。我们希望他们将来能够坦率地承认避孕法普及的不可避免性，及其在不至于引起实际人口减少的前提下的合理性。所以，努力减少孩子对国家造成的经济负担，直到出生率能够达到保持现有人口的程度，是任何一个面临实际人口减少的国家所应采取的适当措施。



　　在这个问题上，我们现有的道德准则应当做些有益的变动。在英国，女人比男人多
 200
 万左右。这些女人受法律和习俗约束，至今无法生养孩子，这对她们当中的许多人来说无疑是一个巨大的损失。如果我们的风俗习惯能够对未婚的母亲持宽容的态度，并给她们以足够的经济保证，相信一定有许多现在仍独身的女人会要孩子。严格的一夫一妻制是以男女数量大体平衡这一假设为依据的。如果情况并非如此，这对于那些根据数字统计而被迫独身的人实在是一件非常残酷的事情。既然我们认为应当提高出生率，那么这种残酷行为无论对社会或是对个人都是不应当有的。



　　随着文明的进步，通过政府的正确法令去控制那些被前人视为自然力的力量，更成为一件可能的事情。人口的增长便是这些力量中的一种。自从基督教产生以后，人口的增长一直被盲目的本能所支配。现在，我们应赶快去控制人口的增长。但是，正如前面所提到的国家负责养育孩子那样的人口问题上，所采取的有益的干涉应是国际政府的干涉，绝不是那些彼此竞争的军国主义的干涉。
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 章
 优生学



　　优生学是通过精确细致的方法去改良人种生理特点的一种尝试。优生学所依据的思想是达尔文学说，优生学会的主席是查理，达尔文的儿子，这是一件非常合适的事。其实，优生学思想更为直接的先驱是极力强调人类遗传基因的弗朗西斯·高尔顿。最近，尤其是在美国，遗传问题已经引起派别之争。那些美国的保守主义者们认为，一个成年人性格的形成主要取决于先天的遗传；而那些美国的激进主义者们则断定，一切依赖于教育，遗传不起丝毫作用。



　　对于这两种极端的论点，我是都不赞成的，而且也不能同意他们所共同认可的，并引起他们彼此对立的偏见的前提：作为同类，意大利人、南斯拉夫人以及其他类似的人，都要比那些本国出生的三
 K
 党的美国人低劣得多，而且这种低劣的情形，似乎是一成不变的。到目前为止尚无资料表明，人的智能究竟哪一部分属于遗传，哪一部分取决于教育。要想科学地解决这一问题，就必须把数千对刚刚出生的孪生子分离开，并用尽可能不同的方式去教育他们才行。然而，这种试验在目前是难以实现的。我的看法是（我承认我的看法并非科学，而仅仅是根据于印象），教育的不当会使人们安于平庸。事实上，几乎所有的人都是如此，而只有那些极具有天赋的人，才能在不同领域中做出伟大的建树。我不相信教育能让每一个普通的男孩成为第一流的钢琴家；我不相信世界上最优等的学校能让我们大家都变成爱因斯坦；我也不相信每个人都像拿破仑那样，仅仅通过观察他母亲管教她那几个调皮儿子学到了战略思想。我从不怀疑，在这几件事上是需要有天赋的，因为只有天赋才能使教育产生它在普通人中所不能产生的奇迹。其实，一切事情上都是如此，只是不那么一目了然罢了。的确，还有一些显而易见的事实可以得出同样的结论，例如，我们可以根据头部的形状大概估计出一个人的智力水平，但我们却不能把头部的形状视为受教育的结果。现在，我们再来讨论一下与此相反的极端现象，即白痴、低能和愚笨。即使是那些强烈反对优生学的人也不否认，至少在大多数情况下白痴是属于先天的。对于任何具有统计对称感的人，由此可以推测出在另一方面也存在着相应比例的智商极高的人。因此，我立刻就想到人类在先天智能方面是各不相同的。我还想到，聪明的人要优于愚蠢的人，当然，这也许是值得怀疑的。如果我们承认了这两点，那就等于为优生学奠定了基础。因此，无论我们如何看待某些主张优生学的人的具体意见，我们决不能藐视优生学的整个观点。



　　过去，关于优生学问题有过许多荒谬的著述。大多数主张优生学的人在他们健全的生物学基础上加上了一些不大可靠的社会学意见。例如：道德是和收入成正比例的；贫穷的遗传性（啊，这太普遍了！）是生物的而不是法律的现象。因此，如果我们只让富人生育，而不让穷人生育，每个人都将成为富人。穷人比富人更能生育这一事实引起很多人的厌烦和抱怨。我并不认为这一事实是十分令人遗憾的，因为我看不出富人在哪些地方优于穷人。即使它真的令人遗憾，也算不上是一件遗憾得不得了的事。因为富人和穷人之间事实上仅有数年的差距。穷人的出生率正在逐步下降，而且，目前穷人的出生率已经和
 9
 年前富人的出生率不相上下了。不可否认，这种不应有的出生率悬殊是有其原因的。例如，如果政府或警察当局在学习有关控制生育的知识上设置障碍，那些知识水准在某种水平线以下的人就不能学到这方面的知识，而与此同时，政权当局又无法阻止那些有知识的人去掌握这些知识。因此，一切反对宣传有关避孕知识的做法，都会导致愚笨的家庭成员多于聪慧的家庭成员。虽然，我一直担心当局的愚民政策所造成的普遍后果。然而，这可能只是一个暂时的现象，因为不要多久，就是那些最愚昧的人也会掌握控制生育的知识，而且也会自愿去做人工流产。



　　优生学有两种：一种是积极的；另一种是消极的。前者的目的在于增加优良人种；后者的目的在于减少不良人种。目前看来，后者比较切合实际。诚然，这种消极的优生学已在美国的几个州中取得长足进展，并且在英国，减少不健全的人已被列入最近将实行的政策中。不少人对这一措施不以为然，但我却相信那种反论是不能成立的。我们大家都知道，意志薄弱的女人易生育私生子。而且总的来说，那些私生子对社会是极大的负担。如果禁止这种女人生育，她们一定会感到高兴，因为她们怀孕并不是出于喜欢孩子的思想。当然，这也完全适用于意志薄弱的男人。毫无疑问，在目前的制度下，这存在着很大的危险，因为当局很容易把任何不同的意见或反对当局的言论都看成是意志薄弱的表现。显然，这种方法的危险也许是应当有的，因为通过这种方法可以大大减少白痴、低能和意志薄弱者的人数。



　　我认为，禁止生育的办法完全适用于那些有精神缺陷的人。我无法赞同类似安达和的那种法律，因为那种法律要求禁止生育的范围是：“有精神缺陷者、癫痫病人、习惯性犯罪分子、道德败坏者和性反常者。”这后两种人的概念未免太笼统了，因为在不同的社会分别有不同的定义。此外，习惯性犯罪很可能是神经错乱所致，但至少从理论上说，这种病可以用心理分析的方法治愈，而且不会具有遗传性。无论是在英国或美国，有关这类问题的法律制定者们都对心理学家的著作一窍不通，因此，他们总是把许多性质完全不同的机能失调现象混为一谈。而惟一的根据是，这些现象表现出类似的症状。这就是说，他们落后于当代最新知识
 30
 年左右。它说明了如此一个事实，就是在科学尚未得出定论，而且这些定论至少在数十年内没有异议之前，在这类问题上立法是十分危险的。如果不认识到这一点，他们就会把错误的主张塞进法律，以赢得官员们的欢心，结果是极大地阻碍了更好的主张的实行。我认为，精神上的缺陷是目前惟一可以成为这个范围中的法律问题的。它可以通过官方也能认可的客观方法得以确定。而所谓道德败坏，只不过是一个观念问题。例如，在一个人看来，这个人是道德败坏的；但在另一个人看来，这个人却是具有先见之明的。我并不是说，就是到将来，法律也不应扩大它的范围。我只是说，我们目前的科学知识尚不足以实现这一目的，如果社会允许它的道德去冒充科学，就像美国各州的情形那样，那将是非常危险的。



　　我现在谈谈积极的优生学。这种优生学具有更为有趣的可能性，尽管这种可能性属于未来的事情。积极的优生学，其目的在于鼓励高智商的父母养育众多子女。目前的情形却不尽如人意。例如，一个极为聪明的小学生也许要到他成为专家之后才结婚，而那时他的年龄已经达到
 30
 或
 35
 岁，但是和他同龄的那些智力平平的孩子却在
 25
 岁左右就结婚了。在专业人才的阶层中，子女教育费用是一个极大的负担，因此，他们总是极严格地限制他们的家庭成员。他们的平均智力大概要超过大多数人，因此，这种限制是令人遗憾的。解决这一问题最简单的方法是，向他们的子女提供免费教育直到大学毕业。这就是说，提供奖学金与其按照子女的成绩，不如根据父母的造诣。这样做有一个附带的好处，就是免除孩子们死记硬背和过分疲劳的现象。如今，大多数极为聪慧的欧洲青年在尚未达到
 21
 岁以前，智力上和身体上就因紧张过度而受到损害。



　　然而，不论在英国或美国，要让国家采取任何真正行之有效的措施，使那些专业人才建立人口众多的家庭，恐怕是不现实的。在这方面的障碍是民主主义。优生学思想所依据的假定是，人是不平等的，而民主主义所倡导的却恰恰相反。因此，在一个民主的社会里推行优生学思想，从政治方面来说是相当困难的。因为优生学思想认为优良人种数量很少，但它却不肯承认低劣人种，如低能人，也属少数之列。所以，大多数人都赞成民主主义而不赞成优生学，这使得民主主义得到大多数人的支持，而优生学却被大多数人反对。



　　尽管如此，每一个思考过这个问题的人都清楚，虽然目前很难确定什么人算得上最优良人种，但在这方面的区别是毋庸置疑的，并且不要多长时间，科学也许可以对这些区别做出判断。我们可以设想一下，如果我们要求一个农夫必须使他的所有小公牛机会均等，他会有怎样一种感觉！事实上，留做种牛的公牛，完全是根据它母亲的产奶能力而精心挑选出来的。（顺便提一句，由于这个物种对于科学、艺术和战争一无所知，因此，那杰出的成就只属于雌性，而雄性充其量不过是雌性贡献的传达者而已。）通过科学繁育，各类家畜已经有了极大改良，所以人类也可以通过类似的方法得到理想的改良。



　　当然，谁也无法确定我们理想中的人类究竟是什么样的。如果我们以强壮的体魄为目标来繁育人口，就有可能降低人类的智力；如果我们以聪慧的智力为依据来繁育人口，就有可能使人类更易受到各种疾病的侵袭；如果我们寻求产生情感的平衡，我们就有可能毁灭人类的艺术。在这方面，我们尚未掌握必要的知识。因此，目前就在积极的优生学方面大张旗鼓，还为时过早。但是，遗传学和生物化学在未来
 100
 年里，将有长足进展。所以，繁育出一种大家公认为优于现代人的人种，并不是一件难事。



　　当然，应用这种科学知识需要进行一场激烈的家庭变革，其激烈程度要超过前面所提到的一切变革。如果要彻底实行科学繁育，就必须从每一代人中选出
 2
 ％或
 3
 ％的男性与
 25
 ％左右的女性，供生育之用。在发情期，或许要有一次体检，凡不合格者均禁止生育。父亲和他的后代将没有更多的关系，就像现在公牛和公马与它们的后代没有多少关系一样。母亲将成为一种专业生产孩子者，她在生活方式上将有别于其他妇女。我并不是说这种情形一定会成为现实，而且我更不是说希望它能成为现实，因为我承认这种情形非常不得人心。尽管如此，如果我们客观地分析一下这个问题，我们将会发现，这种情形也许会产生惊人的结果。



　　为证实我的论点，我们不妨做一番假设：如果日本采纳了这一方案，那么，经过三代人之后，大多数日本人将会像爱迪生一样聪明，像角斗士一样健壮。与此同时，如果世界上的其他民族仍处于一种自然繁育状态，在战争中他们就肯定不是日本人的对手。毫无疑问，如此富有能力的日本人一定会雇用其他民族的人充当士兵，而依靠他们的科学技术来赢得他们自信非他莫属的胜利。在这种制度下，盲目献身国家的思想极容易灌输到青年的头脑中去。谁敢断言这种情况在将来不可能发生呢？



　　在一些政治家和政论家中颇为流行的一种优生学，也许可以称之为种族优生学。所谓种族优生学，就是一个种族或民族远远优于其他所有民族（我当然归于此列），因此，它应当动用武力，通过牺牲劣等民族来增加它的人口优势。其中最显著的例子是美国的“北欧人宣传”，这种宣传居然赢得了移民法的认可。种族优生学本来和达尔文的适者生存的原则并行不悖，但令人百思不得其解的是，那些最热衷于这种优生学的人，竟然认为达尔文的学说是非法的。政治宣传与种族优生学合为一体，这实在是不应有的现象。但是让我们暂且不管这些，仅仅探讨一下种族优生学对人类有益的一面。



　　极端地来说，一种民族优于另一种民族是不可否认的。北美洲、澳大利亚和新西兰对于世界文化卓有贡献，如果这些地方的居住者仍为土著民族，那么它们断然不会做出伟大的贡献。就整体而言，黑人普遍不如白人，但是，对于热带地区的工作，黑人是不可缺少的，因此，黑人的灭绝是极为不利的（撇开人道主义问题不谈）。但是，如果要在欧洲各民族中进行一番甄别，那就必须有大量的伪科学来支持这种政治偏见。此外，也看不到能够证明黄种人在哪些方面不如我们白种人的任何有力的依据。综上所述，种族优生学不过是沙文主义的政治托词而已。



　　朱利叶斯·沃尔夫提供了一张表格：这表格表明，在有统计数据的各主要国家中，每千人的出生率要高于死亡率。法国最低：
 1
 ：
 3
 ，美国：
 4
 ：
 0
 ，接下去依次是，瑞典：
 5
 ：
 8
 ，英属的印度：
 5
 ：
 9
 ，瑞士：
 6
 ：
 2
 ，英国：
 6
 ：
 2
 ，德国：
 7
 ：
 8
 ，意大利：
 10
 ：
 9
 ，日本：
 14
 ：
 6
 ，俄国：
 19
 ：
 5
 ，厄瓜多尔最高：
 23
 ：
 1
 。中国没有出现在这张表格中。因为没人知道它的具体情况。沃尔夫的结论是：西方世界将被东方世界即俄国、中国和日本所战胜。我不打算通过自己对厄瓜多尔的信念来反驳他的论点。但我要指出，他所列举的伦敦富人和穷人中间人口出生率的数字表明，现在后者的出生率要比前几年前者的出生率还低。这种情形同样也会出现于东方世界，由于东方已经开始欧化，因此，东方的出生率将不可避免地下降。一个国家在军事方面不会达到令人可怕的地步，除非它实现了工业化，而且工业主义将会带来一种限制家庭成员的意识。因此，我们只能得出这样的结论：西方沙文主义者们所担心的东方优势即使真的出现，也不会造成多大的不幸。更何况目前并没有确凿的证据表明会出现这种情况。尽管如此，战争贩子们还会以此为借口，要求国际权力机构同意各国增加它们的人口。



　　如果科学不断进步，而国际上仍是一片混乱，在这里，我们又会遇到人类所面临的危险。对于这种危险在前面我们已经提到过两次。科学能使我们实现我们的目的，但如果我们的目的是罪恶的，结局将会非常悲惨。如果世界仍然充满恶意和仇恨，那么世界越是科学化，就越可怕。因此，人类进步中一件至关重要的事情就是杜绝这种充满故意的狂热情绪。这种狂热情绪的存在在相当大程度上是因为错误的性道德及不良的性教育的缘故。为了未来的文明，一种全新的和更美好的性道德是不可或缺的。因此，我们这个时代极为迫切的需要之一就是改变性道德。



　　从个人道德的观点出发，科学化的和不迷信的性道德应当首先注重优生学。也就是说，无论对于性交的现有限制能够开放到何种程度，一个负责任的男人或女人如果没有极为认真地考虑过他们怀孕的可能价值，是不应当进行生育的。避孕法已使生育成为一件可以控制的事情，而不再是性交的必然结果了。根据以上几章中所提到的一系列经济原因，将来父亲对于孩子的教育和抚养，大概不会像过去那样重要了。因此，女人不一定必须以她们的情人或伴侣作为她们孩子的父亲。将来，女人完全可能不必牺牲她们的幸福，而是根据优生学来选择孩子的父亲，并且在一般的性关系方面能够自由控制她们的私人情感。至于男人，他们就更容易为他们的孩子选择理想的母亲。有些人认为，性行为与社会有关仅仅是因为孩子的缘故，我同意他们的看法。持有这种观点的人应当从上面的前提出发，对于将来的道德得出两方面的结论：一方面，不生育孩子的爱情应当是自由的；另一方面，我们应当比现在更认真地根据道德去规定孩子的生育。当然，那种道德和迄今为止人们所认可的道德有些不同。到那时，所谓合乎道德的生育不再需要牧师的祝福或注册人员的证书。因为没有任何证据表明这种行为会影响孩子的健康或智力。相反，我们所必须注意的是特定男女的先天和后天情况，以使他们能够得到应当有的孩子。从优生学的角度上看，当科学能够对于这一问题做出更为肯定的答复时，社会的道德意识就会变得更加准确。到那个时候，人们将极力寻找那些具有最佳遗传因子的男人充当孩子父亲，而其他男人，虽然他们也可以被选为情侣，但在生育方面却是必须遗弃的。迄今为止的婚姻制度却使人类的天性不能容纳这种计划，因此，人们普遍认为优生学的实际可行性是极小的。但是。我们没有理由认为人的天性将来仍会造成同样的障碍，避孕法已经把生育和没有孩子的性关系明确区别开来，并且将来父亲与孩子的关系也不会像以往那样密切了。如果世界在道德方面能够更加科学化，道德家们过去赋予婚姻的严肃性和高尚社会目的只能与生育紧密相连。



　　虽然这种优生学的观念起初不过是少数科学家的个人道德观，但它很可能会逐渐推广，直到成为法律的组成部分，例如，对于称职的父母给予物质鼓励，对于不称职的父母给予经济处罚。



　　毫无疑问，那种允许科学干涉我们内心深处的个人冲动的想法是令人反对的事情。但是，这种干涉比历代宗教所主张的干涉要轻微得多。科学在世界上尚属新生事物，由于传统思想和宗教对于大多数人的影响，科学还没有树立起威信。然而，科学将来一定能够树立起威信并且得到人们的服从，就像人们今天对于宗教的态度一样。当然，后代的幸福远不能成为制约普通人情感的动机，但是，如果这个动机能够成为人们公认的道德的一部分，而且这个动机不但能得到舆论上的褒贬，还能得到经济上的赏罚，那么它很快就会为一切品行端正的人所接受。宗教早在史前时代就已有之，而科学最多不过
 400
 多年的历史。但是，当科学成为一件历史悠久的事时，它也会像宗教一样制约人们的人生。我预见到，那些关心人类精神自由的人将会反对科学的专制。不过，既然总是要有专制，那还不如由科学来专制的更好。
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 章
 性和个人幸福



　　在这一章里，我想总结一下以前各章关于性与性道德影响个人幸福这一问题所讲过的话。对于这个问题，我们所要注意的既不是实际上的性生活时期，也不是实际上的性关系。性道德对于童年时期、青年时期、甚至老年时期的影响，根据情况不同而千差万别。



　　传统道德所做的第一件事情，就是把一系列清规戒律强加于孩子们的生活中。我们常常教育孩子，不要当着大人的面去抚弄身体的某个部位。我们还常常教育孩子，在表达大小便的愿望时须尽量小点声，而且在解手时不要让别人看见。身体的某些部位和生理行为是孩子们不易了解的，这使孩子们感到神秘，因而产生了浓厚的兴趣。某些知识性的问题，如，孩子是从哪里来的，只能独自默想，由于成年人的答复不是故意回避，就是纯属捏造。我认识的一些年轻人讲，小的时候如果被人看到正在抚弄他们身体的某个部位，立即就会受到极为严厉的呵斥：“我与其看你这样，还不如看你死了的好。”我只能不无遗憾地说，这对于孩子们以后生活的道德影响，并非总是像传统道德家们所希望的那样。恐吓是人们惯用的手段。用丧失生育能力的话来吓唬孩子也许并不普遍，但用患精神病的话来威吓孩子却被认为是非常得体的做法。的确，在纽约，不使孩子觉得他在从事一项危险的事情是违法的事，除非使孩子知道这件事的危险性。这种教育的结果是，许多孩子早在幼年时代就产生一种和性问题有关的深切的犯罪感和恐怖感。性和犯罪及恐怖结合得如此之紧密，以致部分或完全成了一种潜意识。但愿我们能够在那些自信不会受这类童话支配的人中间进行一次统计调查，了解一下他们是否敢于在打雷时也像其他时候一样进行通奸。我相信，
 90
 ％的人都会从内心里认为，如果这时他们进行通奸，肯定会被雷电劈死。



　　性虐待狂和性受虐狂在一般情况下虽然并无异常，但在恶性发作的时候却是和性犯罪感有关。性受虐待狂患者对他自己与性有关的过错感受极深。性虐待狂患者认为女人都是妖妇。在往后的生活中表现出：童年时代那种过于严酷的道德说教产生多么深切的影响。对于这个问题，那些和儿童教育有关的人，尤其是那些负责照看婴幼儿的人逐渐变得开通起来。但是不幸的是，法庭尚无开通的迹象。



　　在儿童时期和青年时期这两个人生阶段中，恶作剧、顽皮和违反禁令是自然的、本能的、用不着大惊小怪的现象。除非这些现象过于严重。可是成年人对于那种违反性禁令的行为，总是采取一种完全不同于违反其他规定时所采取的态度。于是，孩子们觉得违反性禁令的行为属于一个截然不同的范畴。如果孩子从食品柜中偷了水果，你也许会感到气恼，也许会大声斥责他，但是你不会感到道德上的恐怖，而且也不会使孩子感到他犯了无法弥补的罪过。在另一方面，如果你是一个保守的人，而且你发现孩子在手淫，你就会发出他从未听到过的声音。这声音会使孩子产生巨大的恐怖感，而且这恐怖感还会不断加剧，因为孩子很可能会发现，他无法免除这种引起你呵斥的行为。你那诚挚的样子给孩子留下极为深刻的印象，他毫不怀疑手淫和你描述的一样可怕。尽管如此，他还是一如既往地手淫。他的病根就这样种下了，并且也许会伴随他一生。从他幼年时起，他就把自己看成一个罪人。很快他就能学会秘密犯罪的方法，并感到这能使他聊以自慰，因为没有人会知道他的罪孽。由于极为苦恼，他就寻找机会，去惩罚那些对这类罪孽隐瞒得不如他巧妙的人；由于儿时养成了骗人的习惯，在以后的生活中他会肆无忌惮地行骗。于是，虽然他的父母企图使他成为一个纯洁的人，却由于方法不当，使孩子反而成了一个有着病态性格的伪君子和迫害狂。



　　孩子应当是活泼、愉快和纯真的。在孩子的生活中，内疚、羞耻和恐怖不应当占有主导地位。他们不应当为自己的冲动感到恐惧；他们不应当对探索自然的危险有畏缩之心；他们不应当把他们的本能生活隐藏在黑暗之中；他们不应当把他们所不能自制的冲动埋葬在无意识的深处。假如要让他们成长为正直的男女，在知识方面是真挚诚实的，在社会方面是无私无畏的，在行动方面是富有能力的，在思想方面是宽容豁达的，那么，我们必须从小就训导他们，使这些结果成为可能。我们一直把教育想像得和训练熊跳舞一样。我们大家都知道，会跳舞的熊是如何训练出来的。人们把熊放在火热的地上，使它们不得不跳舞。如果它们静止不动，它们的脚掌就会被烫坏。与此同时，人们还对这些熊播放音乐。一段时间的重复之后，即使没有火热的土地，但只要有音乐，它们就会跳舞。孩子情况也是大致相同。当孩子意识到他的性器官时，大人就斥责他。以后，这种意识出现总是使他想到大人的斥责。结果，健康进入幸福的性生活的可能就全部被破坏了。



　　下一个阶段，即青年时代，对待性的传统做法所造成的痛苦，比童年时代要大得多。许多男青年最初经历遗精时，由于不清楚所以然，内心感到十分恐惧。他们感到自己充满了被大人们视为极其邪恶的冲动。这种冲动十分强大，以至日夜缠绕着他们。在那些比较杰出的青年人中，同时还存在着一种对于美和诗歌以及与性毫无关系的理想爱情的极端理想主义的冲动。由于基督教中那些摩尼教的成分，青年人的理想主义的冲动与肉体的冲动成了风马牛不相及的事，甚至是水火不相容的事。关于这一点，我也许可以引用自己的一位富有理智的朋友的自白，他是这样说的：“我相信，我的青年时代是很典型的，因为它鲜明地展示了这种不同。我每天用数小时阅读雪莱的诗，而且会产生一种感伤之情：



　　正像飞蛾对于星光的渴望：



　　正像黑夜对于黎明的幻想。



　　接着我会突然抛开这崇高的情感，想要偷窥那正在脱衣的女佣。后一种冲动使我羞愧难当；但前一种冲动是一种无聊的表现，因为它的理想主义是对于性的盲目恐惧的反对方。”



　　我们大家都知道，在青年时代，神经错乱是一件极平常的事。一个在其他时间情绪很稳定的人，在这个时期却极容易失去平衡。米德女士在她的《萨摩亚的未来时代》一书中说，在这个岛上年轻人神经错乱的现象很少，这是因为那里盛行性自由的缘故。的确，传教活动在相当程度上减少了这种性自由。她对一些住在传教士家中的姑娘进行调查，这些姑娘在青年时代只进行手淫和同性恋，而那些住在其他地方的姑娘则还有异性恋活动。在这方面，英国的大多数著名男校和萨摩亚传教士家里的情形大致相同而已，但是这种情形对于萨摩亚人的行为并没有造成心理上的损害。对于英国学生的行为，却具有心理上的损害。英国学生可能会发自内心地接受那些传统的说教，而萨摩亚人却认为传教士不过是个具有一些特殊嗜好而可笑的白种人而已。



　　大多数青年在他们刚刚成年的时候都会在有关性的问题上经历一些不必要的烦恼和痛苦。如果一个年轻人是纯洁的，他在压制性欲时所经历的痛苦，可能会使他成为一个胆怯和忧郁的人。到他结婚的时候，除了突发的性冲动之外，他仍然无法摆脱过去多年形成的自制力，这使他丧失了对于妻子的性能力。如果他和妓女来往，那种源于青年时代的肉体的爱和理想的爱的不统一就会永远存在，结果，他和女人的关系要么是柏拉图式的，要么在他的信念中是卑鄙的。此外，他还冒着染上花柳病的巨大危险。假如他和本阶层的女人发生关系，危害固然要少得多，但那种保密的需要是有害的，因为它会妨碍稳定关系的发展。一部分人由于势利，另一部分人由于认为婚后应当立刻生儿育女，人们不大容易早婚。



　　另外，在离婚非常困难的地方，早婚具有相当大的危险性。因为在
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 岁时两个彼此很中意的人，到了
 30
 岁就很可能彼此不中意了。对许多人来说，他们在获得各种经验之前，是难以具有稳定的关系的。如果我们对于性的观念是明智的，那么我们就应当允许大学生暂时结婚，不生孩子也行。通过这种方式，他们可以摆脱性冲动的烦恼，因为性冲动的烦恼现在正在极大地干扰着他们的学业。他们应当从其他人那里获得性经验，这可以为他们将来有孩子的圣洁的夫妻生活做好准备。并且，他们应当还可以自由恋爱，而无须偷偷摸摸和害怕生病，因为此类现象正在使青年人走上歧途。



　　传统道德对于那些在目前形势下永远也嫁不出去的女人来说是痛苦的，且在大多数情况下也是有害的。和大家一样，我认识一些具有传统道德的未婚女人，她们无论从哪个角度上看都是非常值得称赞的。但是我认为，总的来说，事实上并非如此。一个从未有过性经验，而且认为这对于保持道德很有必要的女人，她的行为是消极的，并且具有恐怖的色彩，因此总的来说，她是胆怯的。与此同时，一种本能的和无意识的嫉妒会使得她对于正常人充满怨恨，极想去惩罚那些享受着她所享受不到的东西的人。知识上的胆怯是漫长的处女生活的普遍现象。我认为，妇女目前在知识上的贫乏主要是由于性恐惧所造成的对于好奇心的约束。那些找不到丈夫的女人，她们终生的处女生活是苦闷而空虚的。这种情况现在非常普遍，这也是以前的婚姻制度所不会产生的，因为那时两性的数量大体持平。毫无疑问，目前大多数国家的女子数量已经大大超过男子。这充分证明了改革传统道德的必要性。



　　那种被人们默认为是性发泄的婚姻，由于严酷的道德而蒙受着巨大痛苦。儿童时期产生的变态心理、男人嫖妓的经历、为保持女人的贞洁而形成她们心中的性反感，所有这些都给婚姻的幸福造成了障碍。一个在优越的生活环境中长大的姑娘，如果她的性冲动是强烈的，那么当她被追求时，她将无法把真正的情投意合与单纯的性吸引区别开来。她很容易嫁给那第一个唤醒她的性意识的男人。而当她的性欲得到满足之后，她才明白她和那个男人之间毫无共同语言，但为时已晚。以前所受到的教育使女人在性问题上过于胆怯，而又使男子过于唐突。男女双方在性问题上都缺少应有的知识，他们起初往往失败的原因就在于无知，这使得双方永远不能从婚姻中得到性满足。此外，建立肉体上和精神上的夫妻关系也成了一件非常困难的事情。女人不习惯同异性谈论性问题，男人也不例外，除非他的谈话对象是妓女。在与他们共同生活最有关系、最关键的问题上，他们总是显得腼腆而畏缩，甚至于完全缄默无言。妻子总是觉得不满意，可又不知道她所需要的是什么。丈夫也有相同的感受，起初只是隐隐约约，到后来就逐渐趋于明朗，甚至于认为娼妓比他的合法妻子更能使他得到满足。有时妻子感到很痛苦，而丈夫又不知道怎样才能使她愉悦起来，结果，妻子的冷淡使他产生了厌恶之心。这一切都是由于我们沉默寡言和一本正经所导致的。



　　总而言之，从童年时期、少年时期、青年时期直到结婚，传统道德一直在毒害着我们的爱情。它使我们的爱情充满了忧郁、恐惧、误会、悔恨和神经紧张，把性的肉体冲动和理想爱情的精神冲动分为两个不同的区域，使前者成为残忍的，使后者成为没有生育的。其实，生活本不应当成为这个样子。人类动物的天性和精神的天性不应当发生冲突。两者之间绝非水火不相容，而且它们只有彼此结合，才能达到至善至美的地步。男女之间完美的爱情是自由而无畏的，是肉体和精神的平等结合。它不应当由于肉体的缘故而不能成为理想的；也不应当由于肉体会影响理想，而对肉体产生恐惧。



　　爱情正像一棵树，它的树根深植于地下，但它的树枝却高可参天。但是，如果爱情被忌讳的恐惧、斥责的话语和可怕的沉默所束缚，它就不会根深叶茂的。男人与女人之间的爱和父母与孩子之间的爱，是一个人的情感生活中的两个重要部分。传统道德在削弱一种爱的同时，又声称要加强另一种爱。而事实上，父母对于子女的爱的减少，正是因为父母彼此之间的爱的削弱而蒙受着极大损失。如果孩子是幸福和相互满足的产物，他们所得到的爱将是健康的、热烈的、自然的、无条件的、直接的、合乎动物本能的、无私的和卓有成效的，这是那些空虚而渴望在可怜的孩子中，得到他们在婚姻中所得不到的营养的父母无法给予的。这样的父母将使孩子的思想不能步入正轨，并为下一代埋下同样痛苦的根源。这样，假如我们害怕爱情，那么这就是害怕生活，而害怕生活的人则如同行尸走肉而已。
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 章
 人类价值中性的位置



　　通常，很多论述性问题的作者总会受到指责的危险，因为那些认为这种问题不应提及的人会说他对于这个问题未免太着迷了。人们认为，如果他不是对于这问题的兴趣过于浓厚，那么他是不会冒天下之大不韪去抨击那些假正经而真好色的人。当然，这只是那些主张对传统道德进行改革的人所持有的观点。那些极力呼吁制裁娼妓的人，而实际上是反对自愿而和谐的婚外关系的人；那些斥责女人穿短裙和抹口红的人，以及那些在海边窥探，希望发现泳衣不雅者的人，他们大概是不会有性迷恋之嫌的。但是事实上，他们比那些撰文主张更大的性自由的人所受到的性折磨要多得多。严酷的道德通常是对于情欲起副作用，因此，一个表现出这种副作用的人通常充满着猥亵的心理——这些心理之所以猥亵，并不是因为其包含有性的成分，而是因为道德使得那样的人不能对于这个问题产生纯洁而健康的思想。



　　教会认为迷恋性问题是一种罪恶，对此，我是完全赞同的：但是对于教会在避免这种罪恶时所采用的那些方法，我却不敢恭维。众所周知，圣安东尼比迄今世界上最恶劣的酒色之徒还要为性所迷恋。我不敢举出更近代的例子，因为那样就要得罪人了。其实，性是一种本能需求，正像饮食一样。我们之所以指责饕餮和酒色之徒，并不是由于他们对于食物和酒的兴趣不合法，而是由于这种兴趣在他们的思想和情感中占有过大的比重。我们从不指责一个饮食正常的人。但是，那些禁欲主义者却不是如此。他们认为一个人应当把他的食量减少到勉强维持生命的最低限度。当然，这种观念现在已经不是十分普遍，我们可以不予理睬。那些清教徒决意避免性的享受，所以他们要比过去那些反对食物享受的人更有意识性。这正如
 17
 世纪一位批评清教主义的人所说的那样：



　　如你要享受迷人的夜晚和关味的佳肴，那你就去和圣者同食。与罪人共寝吧。



　　由此可见，那些清教徒并没有压制住人类本性中那纯属肉体的欲望，只是把失之于性的东西转移到大吃大喝上。饕餮被天主教视为该罚入地狱的七大重罪之一，但丁也把饕餮者打入地狱的深层。但是，这种罪孽似乎有些模糊不清，因为我们很难说清饮食的兴趣应该达到怎样一种程度才属合理，而罪孽又是源于何处。吃没有营养的食物算不算犯罪？如果算的话，那么我们每吃一粒咸杏仁就会增加一分罪孽。然而。这种观念已经过时了。当我们看到一个饕餮之徒时，我们都知道他禀性贪吃，虽然我们对他有些藐视，但却不会严厉地斥责他。撇开这一事实不谈，那些从未尝过饥饿之苦的人，是不会对食物过于迷恋的。大多数人吃过饭后，只有到了下一顿饭时才会想到吃东西。相反，那些信奉禁欲主义哲学的人只能获得最低限度的食物，所以他们总是摆脱不了盛宴的幻想和那些携带着甘果的精灵的美梦。那些只能以鲸脂为生的孤立无援的南极探险者，总是计划着返家后在饭店里美餐的事情。



　　通过上述事实我们可以知道，要想使人们不迷恋于性，道德家们对于性的态度应当像现在人们对于食物的态度。而不应当像提贝易德的隐士们对于食物的态度。性和饮食一样，是人类的一种本能的需求。当然，人类没有性仍然可以生存。而没有饮食就无法生存了。但是从心理的角度上看，性的欲望绝不亚于饮食的欲望。性的欲望越是压制就越是强烈，只有满足才可使它得到暂时的缓和。当性欲强烈时，它会把世界上的一切事情都排斥于理智之外，所有其他的兴趣都会暂时消失，此时的行为事后看来纯属神经错乱之举，使当事人为此感到内疚。此外，这种欲望会因禁止而极大地增强，和饮食的情况完全一致。据我所知，有些孩子在早餐时拒绝吃苹果，他们却跑到果园里去偷吃苹果，虽然早餐时的苹果是熟的，而偷来的苹果是生的。我认为，无可否认的事实是，现在那些富有的美国人，饮酒的欲望比
 20
 年前要强烈得多。



　　基督教的说教和权威正是通过同样方式而极大地激发了人们对于性的兴趣。因此，首先不信奉传统说教的那一代人必然会沉溺于性自由之中，其严重程度将远远超出那些在性观念上不为迷信说教左右的人所希望的范围，且不管它是积极的还是消极的。除了自由再没有别的措施能够防止人们对于性的过分迷恋。但是，如果自由没有形成一种习惯，并且没有和明智的性教育结合起来，即使有了自由，也是毫无作用的。然而，倘若我们对于这个问题有所偏见，那是一种罪恶。并且我认为这种罪恶目前已经相当普遍，尤其是在美国。在美国，我发现那些刻板的道德家不但反对性自由问题，而且很愿意相信有关他们反对者的各种无稽之谈。



　　那些饕餮者和酒色之徒以及禁欲主义者都是自私自利的人，他们的视野局限在他们自己的欲望之内，无论他们是要满足自己的欲望，还是克制自己的欲望。一个身心健康的人是不会把全部的兴趣都集中他自己的身上的。他会认真观察周围的世界。从中找到他认为值得他注意的对象。许多人认为，自私并不是一个堕落者的必然条件，它几乎总是自然冲动受挫所引起的一种病态。一般来说，一个酒色之徒之所以要竭力满足他的性欲，正是由于他得不到满足，这正像一个经历过饥荒的人往往要贮存粮食一样。所以，只有当一切有关幸福生活的冲动得到均衡发展时，才能产生心理健康的男女。他们决不会从自然冲动受挫中产生出来。



　　对于性，我并不是说不应当有道德和自制，因为即使对于饮食也是应当有道德和自制的。对于饮食，我们有三个方面的制约：法律、礼貌和卫生。我们把偷食物、吃饭超量和用餐不讲究卫生视为一件坏事。对于性也需要有类似的制约，不过对性的制约要比饮食的制约复杂得多，所包含的内容也丰富得多。此外，既然一个人不应占有他人的财产，因此，类似偷窃的行为并非通奸而是强奸，后者显然是法律所必须禁止的。至于卫生方面的问题，那几乎完全是针对花柳病而言。对于这个问题，我们在讨论卖淫的那一章里已经谈过了。显而易见取缔职业卖淫是除医疗外对付这种罪恶的最好办法，而取缔职业卖淫的最佳途径就是给青年人以更大的自由，这种自由近几年来一直在不断地增长着。



　　一种全面的性道德不能把性仅仅看作是本能的欲望和危险的根源。这两种观点固然重要，而更重要的是，我们不要忘记，性与人类生活中最大的幸福是密切相连的。所谓最大的幸福有三件：第一是奔放的爱情；第二是幸福的婚姻；第三美妙的艺术。关于爱情和婚姻，我们在前面已经讲过了。有些人认为，艺术和性是毫无联系的，但是，现在相信这一观念的人比过去要少多了。不言而喻，任何一种艺术创造在心理上都是与求爱有联系的，这种联系不一定很直接或很明显，但却是十分深切的。不过，要使性冲动升华为艺术上的表现，需要具备几个条件。第一，必须具有艺术能力。但就是在同一民族中，艺术能力也是不尽相同的，有时很普遍，有时则难得一见。由此我们得出一个结论：与天生的能力相对的环境在艺术冲动的演进中，具有重要的作用。第二，必须具有一定的自由度。但这种自由并不是指要奖赏艺术家，而是指不要强迫或引诱他去形成会使他成为庸俗之辈的习惯。当朱利叶斯二世监禁米开朗琪罗时，他并没有限制这位艺术家所需要那种自由。他之所以监禁米开朗琪罗，是因为米开朗琪罗竟以要人自居，而他是不允许身份在教皇以下的任何人对他稍有不敬的。然而，如果一个艺术家被迫屈膝于有钱的主顾或市政府的官员面前，使他的作品符合他们的艺术标准，他就丧失了艺术创作的自由；如果社会的恐吓和经济的压力迫使他继续维持他那难以忍受的婚姻，他就会丧失艺术创作所需要的动力。



　　传统道德的社会从未产生过伟大的艺术。产生过伟大艺术的社会都是由类似爱达荷州所要阉割的人们组成的。现在，美国所拥有的艺术天才大都是从自由一息尚存的欧洲输入的，但是欧洲的美国化已经使得欧洲非向黑人求教不可了。由此看来，艺术的最后故乡即使不在西藏高原，也是在刚果的某个地方。但是艺术的最后灭绝可能已经不是遥远的事了，由于美国给予外国艺术家们的慷慨奖赏，必将导致艺术的灭亡。



　　在过去，艺术具有一种普遍的根据，这根据所依赖的是生活的乐趣，而生活的乐趣则是依赖于性的某种自发性。如果性受到压制，剩下的只有工作了，但为了工作而工作的做法是不会产生任何有价值的工作的。有人搜集过关于美国每人每天性交次数的统计数据。数据表明，美国人性交的次数至少不下于其他国家。我不知道情况是否真的如此，所以我无法否认。



　　为了加罪于性，那些传统的道德家把性的作用归纳为性交，这是他们最具有危害性的谬论之一。据我所知，无论是文明人还是野蛮人，他们的本能都不会仅仅满足于性交。如果要使那种会导致性交的冲动得到满足，就必须有求爱、恋爱和伴侣生活，否则，虽然肉体的欲望暂时平息，但精神的欲望却而没能得到深切的满足。艺术家所需要的性自由是恋爱的自由，而不是那种通过陌生的女人去满足肉体需要的粗俗的自由。这种恋爱自由是传统道德家们所无法接受的。如果全世界在受了美国文化影响之后，艺术能够复苏，那么美国就必须进行改革，它的道德家必须减少一些道德，而它的非道德家却要增加一些道德。换句话说，无论是道德家还是非道德家都应当承认性具有更高的价值，而且应当承认幸福比银行中的存款更有价值。凡是去美国旅行的人感到最痛苦的，莫过于享受的匮乏。狂喜是暂时的解脱，而不是愉快的自我表现。先辈们过去常在巴尔干或波兰的村寨里伴随着管笛的乐曲跳舞，而他们的后代却终日坐在办公桌前，与电话和打字机为伍，虽严肃认真而又索然寡味。晚上，他们暗自喝上几盅酒，再听一点流行音乐，便自以为是在寻找享乐。其实，他们所寻找的不过是乏味工作之余疯狂而不完全的解脱。他们把钱财用于他们的身体的消遣，而身体中的灵魂早已变卖为奴隶般的生活。



　　我并不相信人生中一切美好的东西都与性有关这个观点。我不认为科学无论是实践上或理论上会与性有关；而且也不承认某些重要的社会活动和政治活动会与性有关。在我看来，导致成年人生活中各种复杂欲望的冲动大体可以分为几种。人类大多数行为都是从权力、性和父母的关系中产生的，只有自卫所必须的行为除外。在这三者当中，权力最为重要。一个孩子由于权力极小，所以他充满了得到更多权力的欲望。的确，他的大部分行动都源于这一欲望。他的另一个主要欲望是虚荣心——希望受到称赞，害怕受到批评和轻视。正是这种虚荣心使他成为一个社会的人，并且使他得到社会生活中所必需的道德。虚荣心是一种和性极有关系的动机，虽然它们在理论上是彼此分开的。但是据我所知，权力却是与性没有多少关系。一个孩子之所以能够致力于他的学业并锻炼身体，至少是因为像虚荣心那样的权力欲的促使。我认为，好奇心和求知欲都从爱好权力而产生的。如果知识就是权力，那么爱好知识就是爱好权力。因此，除了生物学和心理学，科学必须看作是属于性的情感范畴之外的。既然弗雷德里克二世不会死而复生，这一观念也只能是一种假设。假如他还健在，无疑他会做出阉割一个杰出的数学家和一个杰出的音乐家的决定，以观察阉割对于他们各自的工作将会产生怎样的影响。我估计对于数学家的工作的影响等于零，但对于音乐家的工作的影响则是无法估量的。如果我没有观察错的话，求知欲作为人类中极为重要的一项活动，已经逃出了性的势力范围，虽然它是人类天分中最有价值的成分之一。



　　我们可以这样认为，权力也是大多数政治活动的动机。我并不是说一个伟大的政治家对于人民的幸福是漠不关心的，恰恰相反，我相信他是一个充满父母之情的人。然而，除非他同时具有强烈的爱权之心，否则。他将无法维持实现政治计划所必须的工作。我认识许多热心公益事业的人，如果他们没有远大的个人抱负，他们将很难精力充沛地去实现他们所希望的那种利益。在一次紧要关头，林肯向两个反对他的参议员讲话。在讲话的开头和结尾之处，他都这样说道：“我是拥有伟大权力的美国总统。”毫无疑问，当他指出这一事实时，他是有几分愉悦的。在一切政治活动中，无论其目的是好或是坏，其最主要的两种力量就是经济动机和权力欲。在我看来，那种按照弗洛伊德的学说去解释政治的企图是错误的。



　　假如我们上面的话没有说错，除艺术家之外，大多数伟人所以能够成就伟大的事业，是与性是没有丝毫关系的。假如这种事业能够继续下去，并成为普通的事，性就不能包括一个人情感的剩余部分了。认识世界的欲望与改造世界的欲望，是社会进步的两个主要动力。如果没有这两种欲望，人类社会就会止步不前，甚至倒退。也许过分的享受会使认识和改造世界的冲动逐渐消失。当科布登想要动员约翰·布赖特加入自由贸易运动的时候，他所根据的是布赖特因丧妻正经历着悲伤。如果布赖特没有经历着悲伤，也许他就不会很同情他人的悲伤。许多人不得不追求抽象的事情，因为他们对于现实世界已经绝望了。



　　对于一个有能力的人来说，痛苦也许是一种相当有价值的激励。我认为，如果我们已经非常幸福了，我们就不会去追求更大的幸福了。但是，我并不认为，由于痛苦能够带来成果，人类的责任就是将痛苦带给别人。在
 99
 ％的情况下，痛苦只能起到破坏作用；至于那
 1
 ％，便是产生人类时自然的痛苦。虽然。某些难能可贵之士懂得如何避免悲伤，但是，只要有死亡，就会有悲伤。而既然有悲伤，人类就不应该以增加悲伤为己任了。
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 章
 结论



　　通过以上的讨论，我们就能得出若干有关历史方面和道德方面的结论。从历史方面来说，我们认为，现存于各文明社会的性道德来源于两种截然相反的出发点：一方面是确定父亲身份的欲望；另一方面是禁欲主义的观念，即性是罪恶的，尽管它对于生育后代是必不可少的。前基督教时代的道德和迄今为止的远东的道德都是，以确定父亲身份的欲望作为出发点的产物，只有印度和波斯除外，因为这两个地方是禁欲主义传播的中心。当然，确定父亲身份的欲望在文化落后的民族中是不存在的，因为这种民族并不知道男性在生育方面所起的作用。在这些人中间，虽然男性的嫉妒在某种程度上也限制了女性的放纵。但总的来说，女人比早期父权社会还是要自由得多。可以想像，在这个过渡的时代，一定发生过激烈的冲突，因为那些关心自己父亲身份的男人无疑会认为女人的自由必须受到制约。在这一时期，性道德只是为女人而存在着的。男人也许不能与已婚女人通奸，但是，他却可以随意与未婚女人通奸。



　　然后，一种新的避免犯罪的动机随着基督教的出现而产生。在理论方面，道德标准对于男人和女人是完全一样的，然而在实际方面，这种道德标准对于男人是很难实行的，因此，人们在看到男人违反这一道德标准时，比看到女人违反这一道德标准时更能采取宽容的态度。早期性道德具有一种纯属生理上的目的，就是孩子在年幼的时候，应当得到父母双方的保护，而不是仅仅得到一方的保护。这种目的在基督教的理论中是没有的，尽管事实上并非如此。



　　直到近代我们才发现，基督教和前基督教的性道德一直处于不断变化之中。基督教的性道德不再像以前那样深入人心。因为正宗派宗教已经减弱，就连那些忠实信徒对它也不那么笃信不移了。
 20
 世纪出生的男女，虽然他们的潜意识还保持着原有的态度，但总的来说，在他们的意识中已经不相信那种私通就是犯罪的说法。至于性道德中那些前基督教的成分，由于某些原因，它们已经有所改变，而且现在仍处于变化之中。第一个原因就是避孕法的应用，这种方法使得不导致怀孕的性交越发成为可能。因此，它能使未婚女子不致怀孕，使已婚女子只从她们自己的丈夫那里得到孩子。总之，无论哪种情况，贞洁都不是不可或缺的。这一方法尚未达到完善的程度，因为它并非绝对可靠，但是我认为，用不了多久，避孕法就会达到绝对可靠的程度。到那时，我们虽然不能断言女人不会有婚外的性关系，但父亲的身份是绝对可以保证的。人们也许会说，在这一点上女人会欺骗她们的丈夫，但在以前女人不是照样可以欺骗她们的丈夫。如果我们的问题仅仅是关于谁是父亲，而不是与所爱的人发生性关系是否应该，欺骗的动机就会微弱得多了。固此，我们可以推测，一个人对于父亲身份的欺骗也许问或有之，但比起过去对于通奸的欺骗则要少得多。丈夫的嫉妒也完全可能由于新的习俗而适应新的情况，而且只是当妻子准备选择其他男人作为孩子的父亲时，才会发生。在东方，男人们对于太监的特权总是默许的，而大多数欧洲男人对此则非常不满。东方男人之所以默许太监的特权，是因为太监不会给确认孩子父亲的身份带来麻烦。这种默许的态度随着避孕法不断普及，将发展得更为广泛。



　　因此。将来即使我们不再要求女人像过去那样克制性欲，父母双全的家庭还是可能会存在的。然而，促使性道德改变的第二个因素可能具有更为深远的影响。这就是国家参与抚养和教育孩子的程度不断提高。迄今为止，这个因素在欧洲比在美洲更起作用，并且主要是在雇佣劳动阶层中产生影响。雇佣劳动者毕竟占人口的绝大多数，因而国家取代父亲（这在雇佣劳动阶层中已经逐渐开始了），最终是会遍及全人类的。在动物或人类中，父亲的角色是为子女提供保护和抚养。但是在文明社会中，保护由警察提供，而抚养则可能完全由国家提供，至少在最贫困的人们当中是这样。如果真正达到了这一程度，父亲就不再有任何明显的作用了。至于母亲的地位，那将有两种可能性。她也许可能继续她原有的工作，而把孩子交给国家照顾。或者，在孩子年幼的时候，由国家付给母亲抚养孩子的一切费用。当然，这必须以法律有这样的规定为前提。如果第二种办法得以实现，那么它可以暂时用来维护传统道德，这是一个不贞洁的女人可能会被剥夺获取报酬的权利。但是，假如她得不到报酬，她将无法抚养她的孩子，除非她去工作，而把孩子寄托在幼儿园中。由此看来，在抚养孩子一事上，经济能力可以取代父亲，而且在很大的程度上取代母亲，也就是说，那些没有钱财的父母亲，是不必照顾孩子的。当然，这是针对贫困的父母而言。到那时，一切关于传统道德的一切传统理由都将消失，而新道德的新理由将会出现。



　　我认为，家庭解体的现实并不是一件让人愉快的事情。父母之情对于孩子是十分重要的，而幼儿园假如规模很大的话，它势必是极正统而且极严厉的。如果不同家庭环境的不同影响不复存在的话，那么将会出现可怕的千篇一律的情形。而且。除非事先建立一个国际性政府，否则，各个国家的儿童都将受到残忍的爱国主义教育，这将不可避免地使得他们成人之后互相残杀。仅就人口问题而言，我们也需要一个国际政府，不然，那些民族主义者肯定会促使人口的增长大大超过应有的程度，而且由于医疗保健的不断发展，解决人口过剩问题的惟一办法就是战争。



　　社会学问题往往是困难而复杂的，但个人问题，在我看来，却是相当简单的。关于性是万恶之源的学说对于个人的性格造成了极大损害，这种损害始于童年时代而贯穿于终生。传统道德把性爱打入囹圄之中，因而它也极大地破坏了一切友情，从而使人们变得吝啬、武断和残忍。总之，无论我们接受哪种性道德，都必须是没有迷信成分的、得到公认的和有据可依的。性不能没有道德，这正如商业、体育运动、科学研究及其他人类活动不能没有道德一样。但是，性并不需要那种以那些生活在与当今截然不同的社会里的无知之人所提出的古代禁律为根据的传统道德。在性问题中，与在经济和政治问题中一样，至今我们的道德仍为恐惧所支配。这些恐惧的存在已为现代的新发现所证明是不合理的。然而，我们却失去了这些新发现所带来的利益，因为我们在心理上无法适应它。



　　诚然，和一切改革一样，从旧制度过渡到新制度，不可避免是要遇到很多困难的。就像苏格拉底一样，那些主张改革道德的人总是被指责犯有毒害青年人的错误。这种指责并非没有根据，即使他们所主张的新道德被完全接受之后，将会产生比他们所要改革的旧道德更美好的生活。每一个了解伊斯兰教的东方人都说，那些认为没有必要一天祷告五次的人，也一定不会尊重我们视为更加重要的其他道德规定。我已意识到我说过的话可能会引起读者的误解，因为一个提倡性道德改革的人极易受到这样的误解。



　　对于人类的本能，应加以引导而不是加以压制，这是新道德区别于清教徒式的传统道德的主要原则。只要我们提出这个原则，很快就会赢得现代男女普遍的赞同。可是若要让这个原则充分发挥效力，那么就必须充分理解它的含义，并尽快付诸实施不可。如果在童年时期，本能受到压制而不是被正确引导，那么在以后的一生中，本能都会受到某种程度的压制，因为童年时期的压制会使本能采取极不应有的表现形式。



　　我所主张的道德并不是简单地对成年人或青少年说：“服从你的本能，为所欲为吧。”它主要的要求是：第一，生活中必须具有一致性；第二，对于那些不能立即产生利益，并非每时每刻都具有吸引力的事情，不能松懈努力；第三，必须考虑别人：第四，应当有正确的是非标准。虽然如此，我并不认为自制应当成为目的，我希望我们的制度和道德习惯能把对自制的需要减少到最低限度。使用自制就像使用火车上的制动器一样。如果你快出正轨了，自制就要派上用场了；但是如果你仍在正轨上，自制就只能是有害的。没有人会主张火车行进的时候不停地使用制动器。与此非常相似，错误的自制习惯也会对那些导致有益活动的精神产生不良影响。自制会使这些精神主要耗费在内心的斗争上，而不是消耗在外部的活动中。因此，虽然自制有时是必要的，但总的来说是有害的。



　　究竟在人生中，我们要有多少自制的能力呢？这完全取决于在童年时代受的关于本能方面的教育。孩子的本能即能产生有益的活动，也能造成有害的活动。这正像火车头上的蒸气一样，它既能将火车送达目的地，也能使火车出轨，从而造成恶性事故。教育的功能就是把本能引导到能够导致有益的而不是有害的活动的方向上去。无论男女，如果这一任务能在童年时代完成，一般他们都能够过一种有益的生活，而无需严格的自制，也许会有极少数危机的时候。相反，如果早期教育的内容只是限制本能，在以后生活中由本能所产生的一部分行为。将会成为有害的，因而这些行为就必须不断地受到自制的约束。



　　人们之所以要用特殊的力量去压制性冲动，一方面是由于性冲动具有十分强大的力量，而另一方面则是由于传统道德使性冲动成了一件特殊的事情。绝大多数传统道德家认为，如果我们的性冲动不能得到严格的控制，我们就会变得卑鄙、混乱和粗俗。我认为，他们之所以持有这种观念，是因为他们发现那些人虽然在童年时代经常具有一种约束，以后却企图摆脱这种约束的缘故。可是，即使这种人不能很好地约束自己，那种幼年时代的约束力仍会在他们身上起作用。所谓良心就是盲目地和无意识地去接受儿时所得到的戒律。这种良心可以使人们觉得，凡是传统习俗禁止的行为都是错误的，并且这种感觉就是在理智上具有完全相反的信念的情况下，仍会继续存在。就是这样，它造就了一种自相矛盾的个性。这是一种本能和理智无法结合的个性，并且本能成了一件卑鄙的事，理智也得了贫血症。



　　在当今社会中，人们已经开始不同程度地反对传统说教。最常见的一种现象是，反对者在理智上承认他童年时代所得到那种道德是正确的，但他总是假惺惺地忏悔说，他没能鼓起足够的勇气依从那种道德的信条去生活。对于这种人，我们不屑一顾，他最好还是改变他的行为，或改变他的信仰，使两者统一起来。第二种人的表现是，他在意识方面虽然对他童年时代所学到那些东西表示反感，但他的潜意识还是把它们全盘接受。在强烈情感，尤其是恐惧的作用支配下，这种人会突然改变他的行为。例如，一场重病或地震会使他一反常态，放弃他的理智信念，而突然相信他童年时代学到的信念。即使是在一般情况下，他的行为举止也会受到限制，而这种限制很可能会采取一种不应有的形式。虽然这种限制并不能使他的行为不按照传统道德所谴责的方式进行，但它也不能使他的行为出于真心实意，他的行为也就因而丧失了某些有价值的成分。



　　要想使新道德取代旧道德成为一件非常圆满的事情，就必须诚心诚意地去接受那种新道德，而不是仅仅形成思想意识的一部分就够了。对于大多数人来说，这是十分困难的，由于他们在童年时代被灌输的都是旧道德。因此，只有当新道德在童年时期的教育中得到实施，人们才能对它做出公正的评价。



　　虽然，人们对性道德必须依据的一些原则可能导致的后果有很多不同的意见，但是，对于这些原则的重要性却是得到人们普遍认同的。首先，男女之间应当有深切而真实的爱情，这种爱情应能包含双方的全部个性，并能把它们融为一体，使双方都得到充实与提高。其次，孩子在身体上和心理上都应得到足够的关心。这两条原则虽然看上去很平常，但它们所产生的效果却使我不能不赞成对传统道德进行某些修改。如今大多数男女都像无机物一样，他们的婚姻缺少真实而浓厚的爱情。如果他们在童年时代少一点忌讳的束缚，真实而浓厚的爱情是完全可能产生的。他们缺少必要的经验，即使有这种经验，也是通过秘密的和不应有的方式得到的。



　　另外，由于嫉妒得到道德家们的赞许，以至人们认为互相监视是完全正当的。当然，如果夫妻彼此绝对相爱，彼此毫无二心，那么这是一件十分美满的事。但是，即使不忠之心真的产生，那也不应当看成是一件可怕的事。如果认为两性之间不能存在友谊，那么就更不应该了。美好的生活不可能建立在恐惧、束缚和彼此干涉自由之上。假如没有以上因素，我们仍能保持忠诚，那固然不错，但是，如果我们觉得保持忠诚需要付出极高的代价，那么若有偶然的失足，还是彼此应当谅解。毋庸置疑，即使具有肉体上的忠诚，而因相互间嫉妒所造成的婚姻不幸，也许往往比相互深信对方，最终存在着浓厚而持久的爱情的情况下所具有的不幸要大得多。



　　那些自恃道德高尚的人把父母对于孩子的责任看得极其微小，这是我不赞成的。在目前这种父母双全的家庭制度下。只要有了孩子，父母就有责任尽力保持和谐的婚姻关系，即使这需要极大的自制力。但是，我们所需要的自制并不只是传统道德家们所提倡的那种压制不忠冲动时的自制，我们还必须控制嫉妒、暴躁、专横等冲动。毫无疑问，父母之间的激烈争吵往往是造成孩子神经错乱的原因，因此，我们应当极力避免这种争吵。同时，如果一方或双方缺乏足够的自制力，他们的冲突不能避免孩子受到影响，那么这种婚姻还是解除为妙。从孩子的角度出发，这种婚姻的解除并非一件坏事。的确，至少这比孩子在恶劣的家庭中听到父母互相痛骂和指责，甚至看到他们大打出手要好得多。



　　我认为，那些提倡更大自由的开明之士所希望的事情不能一下子实现。同时，成年人，甚至青少年因为那些原有的严格的禁律而导致的被压制的冲动，也不能得到随意的发泄。这是一个必不可少的阶段，如果没有这样一个阶段，那么他们的孩子也会像他们一样在一种不良的环境中成长。健全的自由必须从小学习，否则，我们所得到的自由很可能只是一种轻浮的、表面上的自由：轻浮的冲动会导致肉体上的过度放纵，而精神却依然处于束缚之中。这种所谓的自由不是具有完整个性的自由。从一开始就受到正确训练的本能可以导致良好的行为，比起那些源于加尔文主义对于原罪信仰所形成的教育的行为，这些行为要好得多，可是，这种教育已经产生了恶劣影响，因而我们以后要消除这种影响是极其困难的。



　　心理分析学对于世界最伟大的贡献之一，就是它发现童年时期的束缚和恐吓会产生这种恶劣影响，而彻底消除这一影响则需要长时间的心理治疗。这不仅适用于那些真正的精神病患者，而且也适用于大多数表面正常的人。我深信，那些童年时代受到传统教育熏陶的人，十分之九对于婚姻和性是不会具有高尚而健康的心态的。这种人不可能会具有我们所视之为最高尚的态度和行为，我们最多能使他们意识到他们所遭受过的危害，并说服他们不要再用那种他们曾身受其害的方式去摧残他们的孩子。



　　我们主张的学说并不是一种放纵的学说，因为它所包含的自制并不在传统说教之下。但是，使用自制的目的，与其说是限制自己的自由，不如说是不要干涉他人的自由。我认为，一个人如果从小受到良好的教育，那么他会比较容易去尊重他人的自由和人格。但是，对我们当中那些从小就认为有权以道德的名义约束他人行动的人，要让他们放弃这种名正言顺的迫害行为，无疑是非常困难的，甚至可以说是不可能的。但是这并不意味着，那些从小受到比较自由的道德教育的人也是如此。美满婚姻的本质是彼此对于人格的尊重，以及肉体和精神方面极为深切亲密的关系，这使得男女之间的真正爱情成为人类所有经历中最美好的事情。和一切伟大而有价值的事情一样，这种爱需要有它自己的道德，而且常常需要为了大的利益而牺牲小的利益，但是，这种牺牲应当是自愿的，否则就会违反为爱情而牺牲的本意。


OEBPS/Image00001.jpg





OEBPS/Image00000.jpg
BBERRE (CIP) KR

HRSEN/ (%) P EE; TR kIFE.
—db 3T R G EE R AL, 2005. 1

(£t )

ISBN 7-80211-067-X

1. #--
I.0% - @3-

. Ot —HE—BFR O it o] B — B 52 @ % BE fu) BB — B 5%
IV. B823. 4@C913. 1

T E AR A B A CIP $E8 7 (2004) %5 140124 &

=243 3

HRERT: FR%iFH R

o EATEREEETAERRGRX 22 2 (100035)
B i 66560272(MHMA) 66560273 66560299 ( & 1T EH)
h t t p.//www. cctpbook. com

E-m a i 1;edit@ cctpbook. com

: EEBHERE

s AL ERETRIA REELF

: 787 x960 X /16

2 134 FF

: 14

: 2005 4E 2 A LIRS 1 EDRI

FIRHAW
SR 2N BER






OEBPS/Image00003.jpg





OEBPS/Image00002.jpg





OEBPS/Image00005.jpg





OEBPS/Image00004.jpg





OEBPS/Image00009.jpg





OEBPS/Image00010.jpg





OEBPS/Image00007.jpg





OEBPS/Image00019.jpg





OEBPS/Image00008.jpg





OEBPS/Image00017.jpg
(G BE (Russell) #
RRIH F

MARRIAG & MORALS

HESK, HBHIA. X RE. RENRRBLSE—EOLN. TR, EXIHEY
BR, EHERASN—E. BAN—E.

AXHAWNMER, BR2EFAREBRMZH LORT. ERCRNTRAOBD, RE
TR,

EEPREHTHANERRPOXE, A TRRERRBEBAEESEDIH—Y).






OEBPS/Image00016.jpg





OEBPS/Image00006.jpg





OEBPS/Image00015.jpg





OEBPS/Image00013.jpg





OEBPS/Image00014.jpg





OEBPS/Image00011.jpg





OEBPS/Image00012.jpg





