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总　序

傅璇琮

在中国古代文学中，散文与诗歌、戏曲、小说，为四个重要门类。散文应尤有特色，一是起源早，其发轫之作《尚书》，即早于《诗经》近千年，先秦时代的历史散文与诸子散文，同以《诗经》、楚辞为代表的诗骚文体创作，共同开启中国文学的历史走向；二是范围广，不但包括世传习称的诸子、史传、碑文、墓志，还包括笔记、序跋、书信、日记，及各种赋体、骈文之作。因此，中国传统的古文，被认为是最具民族文化特色的文字载体，曾有“中国古代散文美学”的学术构想。

20世纪以来，特别是近30年间，中国古代文学研究有很大进展，有丰富成果。但学术界也有指出，在当前古代文学研究的整体格局中，“散文研究却是最薄弱的一环”（见王水照先生为杨庆存《宋代散文研究》所作序，人民文学出版社，2002年9月）。这确值得注意。除了研究专著不多外，散文作品本身的整理、选注，面向学术界和广大读者，也并不充分，故未能引人注目。中国古典散文浩如烟海，佳作如林。今人各种选本则多仅按时代撷取名篇，所选篇目往往集中在一些读者熟悉的名家名作上，入选作品数量有限，常令爱好古典散文的读者有不足之憾。又因绝大多数选本没有今译，仅靠注释读通原文，对于普通读者来说仍然存在着相当大的困难。

故我与学界友人合作，由我筹备，编纂这套《中国古典散文精选注译》，期望为广大读者全面、系统、深入地了解、欣赏古典散文提供一套较为完备的读本。

我们拟在规模、体例、选目等方面弥补以往散文选本的一些缺憾，并力求有自己的特色。此套书根据体式和内容，将古典散文细分为哲理、记叙、史传、抒情小赋、游记、书信、笔记、序跋八类，按类分为各自独立成册的八卷，每卷以时代先后为序选录此类散文各历史阶段的代表作。这种以时间为经、以类别为纬的编选体例，克服了仅按时代罗列作品的不足，使读者对散文各个类别有清楚的认识，并由此而把握古典散文历史发展的全貌。八类的划分在继承散文传统划分方法的基础上，参考了现代散文分类法，如哲理散文就是古典散文传统分类中没有出现过的概念。既然对于散文的界定和分类符合中国古典散文的客观事实，又与现代散文观念相通，这就使读者对古代散文的理解和欣赏，能古今贯通，中西融合。

本套八卷，每卷之首均有前言，力求讨源溯流，系统介绍此类散文的发展历史，勾勒各时期特色，深入浅出，简明扼要，相当于一篇文类史，读者可由此了解各类散文的起源、流变及概貌。又因前言为古典散文研究专家所撰，其中既体现作者的学术观点及研究心得，亦可供专业研究者参考。正文包括选文及其注、译、评四部分，兼顾普及性与学术性，使这套书也为普及与专题研究相结合之作。对于典章名物及一些不常见的字词均有清楚、详细的注释。除抒情小赋因其多丽靡之辞不宜今译外，其他七类每篇均有今译。译文力求信、达、雅，并尽量保持原作风格。重要作品和有争议、有特色的作品篇后有选者简评或点评，介绍其写作背景、思想价值、艺术成就及历史地位。普通读者可借助注、译、评，更为深入地理解和欣赏历代的名篇佳作，专业研究者亦可便中查阅有关资料。

在选目方面，我们既注意收录名作，又广采各历史阶段的代表性作品，以求全面展现中国古典散文的风貌。“哲理”卷选文主要出自子书及唐宋以后文集中以“说”名篇的作品，“史传”卷除收录历史传记外，还收录唐宋以后的传记散文，均抓住了各自的特点，并考虑到文体的历史演变。抒情小赋和笔记在以往的散文选本中较少收录，本套书却使之各占一册。“抒情小赋”卷的选编宗旨一是偏重历史的认识，二是偏重特色的把握，因此其选目颇有新意。选者采取一家一赋的选录方针，选取各历史阶段的名家名作和代表性作品，共71家71篇，唐宋以后赋家占全编半数，读者可从中窥见抒情小赋的历史全貌。“笔记”卷选录了自《西京杂记》至《阅微草堂笔记》中的精彩片段。选者对每部笔记的内容与特色及其著者的生平均有详细介绍，有助于读者了解笔记这一内容庞杂的散文类别。游记为不少读者所喜爱，鉴于游记大盛于明清的历史事实，“游记”卷在选目上对这一时期的作品作了适当倾斜，选录的明清作品占了一半以上的篇幅。读者从中既可欣赏到早已脍炙人口的名篇，如《与宋元思书》、《小石潭记》、《石钟山记》等，又可见到一般选本中难得一见的明清名作，如有清一代最著名的骈文游记——洪亮吉《游天台山记》，还可一睹名气稍逊而颇具特色的明清作品，如乔宇《恒山游记》、郁永河《采硫日记》等。记叙文是散文大宗，范围很广，所含体类甚多，其中的史传、游记、笔记等类均自成一册，而我们又将其单列一卷，则如何选目就是读者关心的问题。本卷避免重复，选录的作品乃上述几种之外的记叙文，相当于古人所谓的杂记，大致分为园亭楼台记、书画器物记及人事杂记三类，读者从中可一览历代杂记名篇佳构。书信和序跋是古典散文中较常见且重要的两种体式，但作为专门选集，则并不多见。“书信”卷选文侧重魏晋与唐宋，“序跋”卷亦以唐宋作品为主，但均未忽略其他时代特别是明清两代的重要作品，选目颇为全面。

我们期望，此套书能以其明晰的体例，新颖的分类，全面的选目，详细的注释，准确的今译，精当的评介，满足学术界和广大读者的需求。当然，就中国古代散文多方位文体来说，还可以增编，如日记、制诰、科举试文（如策试、八股）、碑传墓志等，当可拭目以待，谨此互勉。




二○○八年，秋


前　言

哲理散文，是20世纪后期才出现的新名词。但是，什么叫哲理散文？它有哪些特征？中国哲理散文的发展历史如何？不仅古代没有人提过，就是当今出版的几本研究古代散文文体的著作似乎也没有作过专门的论述。因此，当我们着手编选这本书的时候，首先碰到的就有一个“正名”的问题，因为“名不正则言不顺，言不顺则事不成”。

“哲理散文”的含义，应是根据“哲理诗”、“哲理小说”一类名词推演出来的。哲理诗源于古希腊诗人芝诺芬尼。芝诺芬尼遭波斯之乱，流为歌人，不信神话，以自然无限为神，作诗论自然，成为古希腊哲学的源泉，后人便把那些含有某种哲理而不纯为抒情的诗歌称为哲理诗。哲理小说的出现比起来要晚得多，它是18世纪法国启蒙运动的产物，作家、作品颇多，其中法国著名哲学家、文学家伏尔泰的《老实人》、《命运》等小说被奉为哲理小说的典范。若然，对于哲理散文不论作何种界说，其中它必须具备两条基本特征或基本属性，则是可以认定的，那就是：作为哲理散文，它既包含某种宇宙、社会、人生哲理，又必须是散文。二者缺一，则不成其为哲理散文。当然，这里所说的散文概念，并非古代那种同韵文、骈文相对而言的广义的散文，也不是现代所谓同诗歌、小说、戏剧相对而言的狭义的散文，而是指古代那种具有较强的文学性的散体文章。

从哲理性、文学性这两条基本特征或基本属性出发，哲理散文当然离不开哲学思辨，应当表现对宇宙、社会、人生等问题的某些思考与见解，但是它又不应是纯理论的空洞说教，或者如同宋明以来的一些哲学论文、理学著作；它和说理文或论说文有姻缘，但又不等同于说理文或论说文。纯用逻辑思维，空谈性理的论文、著作，和文学创作是两条道上的车，这是尽人皆知、毋庸赘言的。说哲理散文不等同于说理文或论说文，则似乎还须略作饶舌。我国古代的说理文或论说文，向来有政论、史论、文论之分，它们有的是谈哲理或带有哲理成分的，但也有许多就不含哲理。同时，与说理文或论说文相对而言的记叙文体，虽不以说理为主，却往往在叙事中穿插有精湛的议论，带有哲理成分；或者通过某一故事的叙写，寄托、蕴涵对宇宙、社会、人生的某些看法、见解等等，像这一类的优秀文章，似乎不能统统摒弃在哲理散文之外，正如伏尔泰的《老实人》不能排除在哲理小说之外一样。譬如先秦诸子散文中的寓言故事、柳宗元的《三戒》和《种树郭橐驼传》、刘基的《郁离子》、马中锡的《中山狼传》等等，在对社会现象的针砭、讥刺中，隐含某种哲理，给读者以思想启发或警戒，如果把它们完全排除在外，便难以全面反映我国古代哲理散文创作的实际情况。因此，我们的这本书不但选了大量的说理文，也选了一部分如上面所说的那类记叙文。

中国的古代文化重功利，讲实用。中国古代散文从一产生就是一种实用工具，“文以载道”，“文章合为时而著”，是古代散文始终一贯的传统和主导思想。像《周易大传》、《老子》、《庄子》那种典型的谈玄论道的哲理散文并不很多，大量见于古籍的却是一些宣传政治主张、评论历史事件和历史人物、阐发文学观点的所谓政论、史论、文论。而且即使在《周易大传》、《老子》、《庄子》那类哲理散文中，也是“未尝离事而言理”（章学诚《文史通义·易教上》），而是天道、人事、哲学、政治熔于一炉的。考古论今，哲理、政教、历史兼收并蓄，这是我国古代哲理散文的一大特点。春秋战国和唐宋两代是古代散文发展史上最辉煌的时期，先秦诸子和唐宋八大家的散文是古代散文的两座丰碑。他们的哲理散文就多是用来“载道”、“明道”的，引经据典、谈古说今、事理结合的特点，在他们的文章中表现极为鲜明，更不用说明清学者们所写的一些“经世致用”的文章了。所以，古代文体尽管五花八门，从《尚书》的典、谟、训、诰、誓、命，直到明代徐师曾的《文体明辨》，条分缕析，古代文体被细分到一百二十余种，唯独没有“哲理”一类，那就不仅仅出于对文章体裁形式的考虑，注重文章的实用性，应是其中的一个重要原因。

我国古代哲理散文还特别注重说理的形象性。章学诚说，“战国之文，深于比兴”，“深于取象”（《文史通义·诗教上》）。其实，不仅战国时期的文章如此，不以抽象说理取胜，而以文学的形象性见长，这是我国古代哲理散文的优秀传统。远在战国之前的所谓虞、夏、商、周之文中，就颇有用比喻说理的。《尚书》中的《盘庚》中，就有“若颠木之有由蘖”、“予若观火”、“若网在纲”、“若火之燎于原”等许多生动形象的比喻。《尚书》只是三代以前的政府文告（经过后人整理），还算不上成熟的说理散文。春秋之世，礼崩乐坏，王纲解体，诸侯力征，亡国灭家者相继。相争不但要依仗武力，还要凭借外交。外交需要口才，“言之无文，则行之不远”。因此当时各国都出现了一些擅长辞令的人物，例如周王朝的邵公、晋国的叔向、郑国的子产、齐国的晏婴，等等，他们不仅是杰出的政治家，同时也是“习辞者”；不但具有睿智的思想，而且善于以口舌制胜。《晏子春秋》（其书虽出自后人编辑加工，所记晏子言行则当有所据）记晏子出使楚国，楚王本来想戏弄羞辱他一番，酒酣之际，叫吏人绑着两个被冒充的齐国小偷经过晏子面前，对晏子说：“齐人固善盗乎？”晏子却不慌不忙，用“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳，叶徒相似，其实味不同。所以然者何？水土异也。今民生长于齐不盗，入楚则盗，得无楚之水土使民善盗邪”这样一个用语简洁而含义深刻的生动比喻，就把楚王顶了回去，使楚王自取其辱，从而维护了国家的尊严。像这种精警的言辞、巧设比喻和以形象说理的方法，在《左传》、《国语》中随处可见。它们为战国时代诸子百家的滔滔雄辩或严密论证提供了丰富的经验。战国哲理散文以至整个论辩文中的广譬博喻和大量运用历史材料、寓言故事说理，正是在春秋时代大夫行人的外交辞令的基础上发展丰富起来的。战国时代的哲理散文以《孟子》、《庄子》、《荀子》、《韩非子》为最著，孟、庄、荀、韩都是善用比喻、类比、寓言故事的能手。《庄子》的文章“寓言十九”，《孟子》全书用比喻、类比多达159处，像《揠苗助长》、《齐人有一妻一妾》之类的寓言故事也不少。《荀子》、《韩非子》以善于推理、逻辑严密见长，但也善用比喻和寓言故事，将抽象的道理说得具体形象，有很强的说服力。后代的散文作家学习、借鉴他们的写作方法和技巧，或者像柳宗元的《种树郭橐驼传》、王安石的《伤仲永》、苏轼的《日喻》那样，运用寓言故事来说明抽象的哲理；或者像柳宗元的《三戒》、马中锡的《中山狼传》那样，直接把先秦诸子散文中仅作论辩设譬之用的寓言片段发展成为完整独立的文学样式，在对寓言故事的叙写中表现某种人生哲理。唐宋以后大量以“说”名篇的文章，大多是托物寓意之作，是对先秦哲理散文“深于比兴”、“深于取象”传统的继承和发展。

我国散文遗产极其丰富宝贵，但是对于哲理散文至今尚缺乏发掘和研究。本着抛砖引玉的精神，我们选编这本小册子，仅仅是一个初步的尝试，对于哲理散文的认识、理解，难免肤浅和错误，入选的篇目也未必尽当。我们诚恳地期望读者批评指正。

本书的注译工作得到李玉奇同志的支持，唐代以后的大部分作品由李玉奇同志帮助注译，经我修订，如有不当和错误，由我个人负责。




邓安生


《左传》

《左传》，又称《春秋左氏传》、《左氏春秋》。《春秋》三传之一。旧传春秋时鲁国史官左丘明所作，近人认为是战国初年人据各国史料编成。三十卷。仿《春秋》体例，按照隐、桓、庄、闵、僖、文、宣、成、襄、昭、定、哀十二个鲁君的世次，记载了春秋时代各国的政治、军事、外交、文化等方面的活动，成为我国第一部完整的编年史。《左传》又是一部杰出的历史散文著作。作者特别善于叙事，尤其擅长描写战争，能以极简洁的语言写出复杂的事件，刻画人物的细微动作和内心活动，常常三言两语便使形象跃然纸上。《左传》以记事为主，但书中也有许多精辟的议论，所记人物的外交辞令言简而精，语曲而达，娓娓动听，有的还富有深刻的哲理，给人以思想启迪。它以高度的文学成就和语言成就，成为后人写作历史著作和叙事散文的典范。






宫之奇谏假道〔1〕

晋侯复假道于虞以伐虢〔2〕。宫之奇谏曰：“虢，虞之表也。虢亡，虞必从之。晋不可启，寇不可玩〔3〕。一之为甚，其可再乎？谚所谓‘辅车相依，唇亡齿寒’者〔4〕，其虞虢之谓也。”

公曰：“晋，吾宗也〔5〕，岂害我哉？”对曰：“大伯、虞仲〔6〕，大王之昭也〔7〕。大伯不从〔8〕，是以不嗣。虢仲、虢叔〔9〕，王季之穆也，为文王卿士，勋在王室，藏于盟府〔10〕。将虢是灭，何爱于虞？且虞能亲于桓、庄乎〔11〕，其爱之也？桓、庄之族何罪，而以为戮，不唯逼乎？亲以宠逼，犹尚害之，况以国乎！”

公曰：“吾享祀丰絜〔12〕，神必据我〔13〕。”对曰：“臣闻之：鬼神非人实亲，惟德是依。故《周书》曰：‘皇天无亲，惟德是辅。’〔14〕又曰：‘黍稷非馨，明德惟馨。’〔15〕又曰：‘民不易物，惟德繄物。’〔16〕如是，则非德民不和，神不享矣。神所冯依〔17〕，将在德矣。若晋取虞，而明德以荐馨香〔18〕，神其吐之乎？”

弗听，许晋使。宫之奇以其族行，曰：“虞不腊矣〔19〕。在此行也，晋不更举矣。”……

冬十二月，丙子朔〔20〕，晋灭虢，虢公丑奔京师〔21〕。师还，馆于虞，遂袭虞，灭之。

【注释】

〔1〕选自《左传·僖公五年》。宫之奇：虞国大夫。假道：借路。这里专指军队借路，通过别国领土。

〔2〕晋侯：指晋献公。名诡诸，前676年至前651年在位。复：又，指第二次。鲁僖公二年（前658），晋献公曾以良马玉璧向虞借道伐虢，灭虢邑下阳（在虞都之南）。虞：国名，周武王所封，为周大（tài音太）王之子虞仲的后代所居，其地在今山西平陆县东北。虢（guó音国）：国名，又名北虢。周文王封其弟仲于今陕西宝鸡附近，号西虢。北虢是虢仲的别支，在今山西平陆。

〔3〕玩（wàn音万）：习惯而不留心。指放松警惕。

〔4〕辅车：面颊与牙床。

〔5〕宗：同一宗族。晋、虞、虢都是姬姓国，周大王是它们的共同祖先。

〔6〕大（tài音太）伯、虞仲：大王的长子、次子。周以大（tài音太）王为始祖，其子三人，即泰（大）伯、虞仲、王季。

〔7〕昭：古代宗庙庙次，始祖的神位居中；子在左，称为昭；子之子在右，称为穆。大王于周为穆，穆生昭，故泰伯、虞仲称昭。

〔8〕大伯不从：大伯，即泰伯。他知道太王想传位给他的小弟弟季历，就和虞仲一起出走到荆越。泰伯自号句（gōu音勾）吴，成为春秋时吴国的始祖。

〔9〕虢仲、虢叔：虢的开国祖，王季的次子和三子，周文王的弟弟。王季于周为昭，昭生穆，故虢仲、虢叔为王季之穆。

〔10〕盟府：主管盟誓典策的机关。

〔11〕桓、庄：桓叔和庄伯。桓叔是晋献公的曾祖，庄伯是晋献公的祖父。鲁庄公二十五年（前669），晋献公尽诛同族群公子。

〔12〕享祀：祭祀。享，把食物献给鬼神。絜：同“洁”。

〔13〕据：依附。此指保佑。

〔14〕“皇天”二句：今见伪古文《尚书·蔡仲之命》。

〔15〕“黍稷”二句：今见伪古文《尚书·君陈》。

〔16〕“民不”二句：今见伪古文《尚书·旅獒》，“民”作“人”，“繄”作“其”。繄（yī音衣），语气词，用法与“其”同。

〔17〕冯：同“凭”，与“依”义近。

〔18〕馨（xīn音心）香：芳香气味。这里指黍稷。

〔19〕腊：年终举行的一种祭祀。这里用作动词。

〔20〕丙子朔：丙子日，这一天是（十二月）初一。

〔21〕丑：虢公之名。京师：周的都城。

【今译】

晋献公再次向虞国借道征讨虢国。虞大夫宫之奇谏阻虞公说：“虢国是虞国的屏障。虢国灭亡，虞国必将随之灭亡。不能引发晋国的贪心，对敌寇不能掉以轻心。上一次允许晋兵借道就已过分了，还可以来第二次吗？谚语所说的‘面颊与牙床互相依存，嘴唇没了牙齿要受冷’，大概正可以用来说明虞与虢的关系了。”

虞公说：“晋国是我的同姓国，怎会害我？”宫之奇回答说：“泰伯、虞仲，都是大王的儿子。泰伯不从父命出走，因此没能继承王位。虢仲、虢叔，都是王季的儿子，当过文王的卿士，在王室有功勋，因功受封的典册藏在盟府中。晋连虢都将要消灭，怎么会怜惜虞呢？况且要说晋怜惜虞，（虞与晋的关系）能比桓叔、庄伯更亲近吗？桓叔、庄伯两族有什么罪，晋献公却拿他们作为杀戮的对象，不就是因为感到有威胁吗？至亲而以宠势相逼，尚且将他们杀害，何况以国势相逼呢！”

虞公说：“我祭祀鬼神祭品丰富洁净，鬼神一定会保佑我。”宫之奇回答说：“我听人说过：鬼神不亲附人，只依附德。所以《周书》上说：‘上天对人没有亲疏的不同，只保佑那些有德的人。’又说：‘黍稷等五谷祭品并不馨香，只有光明的德行才馨香。’又说：‘人们拿来祭祀的物品没有变，只有有德的人的祭品才算真正的祭品。’果真如此，那么没有德行，就会人民不和睦，鬼神也不会来享用祭品了。鬼神所依附的，只在有德的人。如果晋人灭掉虞国，使自己的德行发扬光大来向鬼神进献黍稷，鬼神难道会把吃下的黍稷吐出来吗？”

虞公不听宫之奇的劝阻，答应了晋国使者的请求。宫之奇带着他的宗族离开虞国，说：“虞国不能举行腊祭了。晋国灭虞就在灭虢的这次军事行动之中，它不必再举兵了。”……

冬季十二月，丙子日初一，晋兵灭掉虢国，虢公丑逃到周的都城。晋兵返回，在虞国住宾馆，于是趁机袭击虞兵，灭了虞国。

子罕以不贪为宝〔1〕

宋人或得玉，献诸子罕。子罕弗受。献玉者曰：“以示玉人，玉人以为宝也，故敢献之。”子罕曰：“我以不贪为宝，尔以玉为宝。若以与我，皆丧宝也，不若人有其宝。”稽首而告曰：“小人怀璧，不可以越乡〔2〕，纳此以请死也。”子罕置诸其里〔3〕，使玉人为之攻之，富而后使复其所。

【注释】

〔1〕选自《左传·襄公十五年》，题目是编者所加。子罕：宋国大夫。

〔2〕不可以越乡：指经过乡里时被盗贼劫夺杀害。

〔3〕里：周代以五家为邻，五邻为里。这里泛指乡里。

【今译】

宋国有人得了块璞玉，将它献给子罕。子罕不接受。献玉的人说：“我拿它给玉工看过，玉工认为是宝物，因此才敢拿它来进献。”子罕说：“我把不贪心当作宝物，你把玉当作宝物。假如你把玉给了我，你我就都丧失了宝物，不如我们各人持有自己的宝物。”献玉的人叩头禀告说：“小人我怀藏玉璧，不能经过乡里，请你收下以免我一死罢。”子罕把献玉人安置在自己的里巷内，叫玉工替他雕琢成美玉，使他富有了然后再让他回自己的家乡。

子产不毁乡校〔1〕

郑人游于乡校，以论执政。然明谓子产曰〔2〕：“毁乡校如何？”子产曰：“何为？夫人朝夕退而游焉，以议执政之善否。其所善者，吾则行之；其所恶者，吾则改之。是吾师也，若之何毁之？我闻忠善以损怨〔3〕，不闻作威以防怨。岂不遽止〔4〕？然犹防川，大决所犯，伤人必多，吾不克救也，不如小决使道〔5〕，不如吾闻而药之也〔6〕。”然明曰：“蔑也今而后知吾子之信可事也，小人实不才。若果行此，其郑国实赖之，岂唯二三臣？”

【注释】

〔1〕本篇选自《左传·襄公三十一年》。子产：郑国大夫，名公孙侨，字子产。执政二十余年，使处在晋、楚双重压迫下的弱小郑国获得安定，成为春秋时代著名的政治家。乡校：乡间的公共场所，既是学校，又是乡人聚会议事之处。

〔2〕然明：郑国大夫，姓鬷（zōng音宗），名蔑，字然明。

〔3〕忠善：尽心尽力为善。《说文》：“忠，敬也，尽心曰忠。”

〔4〕遽（jù音剧）：急，迅速。

〔5〕道：同“导”。

〔6〕药：疗治，整治。

【今译】

郑国的百姓们常到乡校里闲逛，议论执政者的得失。大夫然明对子产说：“毁掉乡校怎么样？”子产说：“为什么要毁掉乡校？老百姓早晚工作完毕回来到那里休息，议论当政者的好与不好，他们认为好的，我便实行；他们认为不好的，我便改正。这就是我的老师，为什么要毁掉乡校？我听说只有尽心为善来减少怨恨，没听说靠耍威风来堵住怨恨。难道不能用耍威风来很快制止怨恨吗？但防怨就像堵塞河流一样，大决口所造成的灾害，伤害人必多，我就不能够拯救了，不如开个小口让河流畅通，不如我听取百姓的议论而医治弊病。”然明说：“我从今以后知道您的确可以成就大事了，我确实没有才能。如果真照您说的去做，那郑国就有了依靠，岂止我们这些做官的有所依靠？”


《国语》

《国语》，又称《春秋外传》，二十一卷，是一部记述春秋时期周、鲁、齐、晋、郑、楚、吴、越八国史事的国别史。旧传为春秋末年鲁国史官左丘明撰，据研究应是战国时代史官所作。所记内容起自周穆王征犬戎（约前967），终于智伯灭亡（前453）。以记载各国君臣言论为主，也有一些简短的记事，保存了部分史料，可与《左传》相参证。其文学价值不及《左传》，但语言朴素、遒炼，其中一些优秀篇章记述人物言论，设譬取喻，机警风趣，富有哲理，对后代散文的发展有深远影响。






邵公谏厉王弭谤〔1〕

厉王虐，国人谤王〔2〕。邵公告曰：“民不堪命矣！”王怒，得卫巫，使监谤者。以告，则杀之。国人莫敢言，道路以目。王喜，告邵公曰：“吾能弭谤矣，乃不敢言！”

邵公曰：“是障之也。防民之口〔3〕，甚于防川。川壅而溃，伤人必多，民亦如之。是故为川者决之使导，为民者宣之使言。故天子听政，使公卿至于列士献诗〔4〕，瞽献曲〔5〕，史献书；师箴〔6〕，瞍赋〔7〕，矇诵〔8〕，百工谏〔9〕；庶人传语，近臣尽规〔10〕，亲戚补察〔11〕；瞽、史教诲，耆、艾修之〔12〕，而后王斟酌焉，是以事行而不悖。民之有口，犹土之有山川也，财用于是乎出；犹其原隰之有衍沃也，衣食于是乎生。口之宣言也，善败于是乎兴。行善而备败，其所以阜财用衣食者也。夫民虑之于心而宣之于口，成而行之，胡可壅也？若壅其口，其与能几何？”〔13〕

王不听，于是国人莫敢出言，三年，乃流王于彘〔14〕。

【注释】

〔1〕选自《国语·周语上》，题目是后人所加。邵公：一作“召公”，即邵穆公，名虎，周代燕国始祖召康公之孙，周王的卿士。厉王：名胡，周夷王之子，公元前878年至前842年在位，后被放逐到彘而死。弭（mǐ音米）谤：消除谤言。

〔2〕国人：范文澜《中国通史简编》说：“工商业者住在大邑，称为国人。”

〔3〕防：防与障都是挡水的堤坝，这里都用作动词，是阻挡、堵塞的意思。

〔4〕列士：古代一般官员都称作士，有上士、中士、下士三等，地位较高的称列士。献诗：周代设采诗之官，负责采集民间流行的诗歌进献朝廷，以观风俗和察知政治的得失。《汉书·食货志》说：“孟春三月，群居者将散，行人振木铎，徇于路以采诗，献之大师，比其音律，以闻于天子。”就是沿用周代的采诗制度。

〔5〕瞽（gǔ音古）：盲人。古代乐师多用盲人担任。这里通指乐师。

〔6〕师：乐师。周官有太师、少师，皆掌音乐之事。箴：一种寓有劝诫意义的文辞，与后世的格言相似。

〔7〕瞍（sǒu音叟）：无眸子的盲人。赋：不歌而诵，即一种有音节腔调的朗诵。

〔8〕矇：有眸子而无视力的盲人。《周礼·春官·宗伯》说，瞽矇掌鼗、柷、敔等乐器和讽诵诗。诵：指没有音节腔调的朗读。

〔9〕百工：各种乐工。周代乐官下属有磐师、钟师、笙师、镈师等，故称百工。一说指百官。

〔10〕尽规：尽言规谏。一说，“尽”为“进”的假借字，见清俞樾《群经平议》。其说迂曲，今不取。

〔11〕亲戚：指与国王同宗族的大臣。

〔12〕耆、艾：指朝廷元老大臣。耆，六十岁的人。艾，五十岁的人。

〔13〕与：语助词，同“欤”。“其与能几何”即“其能几何与”的倒句，与《左传·僖公二十三年》“其人能靖者与有几”同例。一说，与（yù），帮助。

〔14〕彘（zhì音至）：晋国地名，在今山西霍县境内。周厉王被放逐是在公元前842年。

【今译】

周厉王残暴，国人都指责他。邵穆公报告说：“人民忍受不了苛刻的政令了！”厉王很生气，找来卫国的巫师，叫他们监视指责他的人。巫师把那些诽谤的人报告厉王，厉王就把他们杀掉。国人没人敢再说话，路上相遇，只能彼此用眼睛看看而已。厉王很高兴，对邵公说：“我能消除谤言了，人们再也不敢说话了！”

邵穆公说：“这种做法是堵住人民的口。堵塞人民的口，比堵塞河流造成的后果还严重。河流被堵塞就要决堤泛滥，结果伤人必定很多，堵塞人民的口不让讲话也是这样。因此治理河流的人排除堵塞，使水流畅通；治理人民的人引导人民，使他们敢于讲话。所以天子处理政事，让三公九卿直到列士进献讽谏的诗，盲人乐官进献民间乐曲，史官进献古代典籍；乐师制作箴词，瞍人朗诵公卿列士所献的讽诗，矇人诵读乐师的箴词，众乐工都来向天子讽谏；平民把意见转达给天子，左右近臣尽情规劝，同宗大臣监察弥补过失；乐师、史官主管教育训导，国家元老将他们的教诲加以整理，然后天子斟酌吸收，所以政令施行而不出差错。人民有口，就好像大地有山川，财富资用由此而出；好像高地洼地上有平坦肥沃的良田，衣食资源从此而生。允许百姓开口讲话，国家政事的好坏就能从他们的言论中反映出来，推行善政而防范弊政，便是用来增加财富、衣食资源的治国之道。百姓在内心中有所思考，通过口把它表达出来，形成意见而传播开来，怎么可以堵塞呢？如果堵塞他们的口，那还能有多久呢？”

厉王不听，于是国人都不敢讲话，过了三年，就把厉王放逐到彘地去了。

叔向贺贫〔1〕

叔向见韩宣子〔2〕，宣子忧贫，叔向贺之。

宣子曰：“吾有卿之名，而无其实，无以从二三子〔3〕，吾是以忧。子贺我，何故？”

对曰：“昔栾武子无一卒之田〔4〕，其宫不备其宗器，宣其德行，顺其宪则，使越于诸侯，诸侯亲之，戎狄怀之，以正晋国，行刑不疚，以免于难〔5〕。及桓子〔6〕，骄泰奢侈，贪欲无艺，略则行志，假贷居贿，宜及于难，而赖武之德，以没其身。及怀子，改桓之行，而修武之德，可以免于难，而离桓之罪〔7〕，以亡于楚。夫郤昭子〔8〕，其富半公室，其家半三军，恃其富宠，从泰于国。其身尸于朝，其宗灭于绛〔9〕。不然，夫八郤〔10〕——五大夫、三卿——其宠大矣。一朝而灭，莫之哀也，唯无德也。今吾子有栾武子之贫，吾以为能其德矣，是以贺。若不忧德之不建，而患货之不足，将吊不暇，何贺之有？”

宣子拜，稽首焉，曰：“起也将亡，赖子存之。非起也敢专承之，其自桓叔以下〔11〕，嘉吾子之赐。”〔12〕

【注释】

〔1〕选自《国语·晋语八》。叔向：羊舌肸（xī音西），字叔向，晋国大夫。晋悼公时曾任太子彪的师傅，晋平公时任太傅。

〔2〕韩宣子：名起，谥宣子，晋国正卿。

〔3〕从：跟随。谦称与人交往。二三子：犹今说“诸位”。这里指卿大夫。

〔4〕栾武子：栾书，谥武子，晋国上卿。一卒之田：古代兵制，一百人为一卒。一卒之田为一百顷。当时的卿应受田一旅（五百人），即五百顷，上大夫受田一卒。

〔5〕免于难：指鲁成公十八年（前573），栾书和中行偃杀死晋厉公，立悼公，整治晋国，复霸诸侯，使晋国避免了一次亡国的祸患。

〔6〕桓子：栾黡（yàn音艳），栾书之子，谥桓子。

〔7〕离：通“罹”，遭受。

〔8〕郤（xì音戏）昭子：郤至，晋厉公时正卿，因骄纵招怨被杀。

〔9〕绛：晋国的故都，在今山西翼城东南。按，《左传》记晋厉公杀三郤（郤至、郤锜、郤犨）在鲁成公十七年，而不言灭其宗族。据文意，此句中的“宗”当指宗庙，后文韩宣子“其自桓叔以下，嘉吾子之赐”云云，亦可证。

〔10〕八郤：郤氏的八个人。其中三卿指郤至、郤锜、郤犨；另有五人为大夫，而名字不见史书。

〔11〕桓叔：韩宣子的祖先。

〔12〕嘉：赞许。这里是感谢的意思。

【今译】

叔向谒见韩宣子，韩宣子正为贫穷发愁，叔向对他表示庆贺。

韩宣子说：“我有正卿的名分，却没有名副其实的家财，没有与诸位卿大夫交往的费用，我因此发愁。您却庆贺我，这是什么缘故？”

叔向回答说：“先前栾武子连一百顷田也没有，他家中连宗庙的祭器也置办不起。栾武子光大德行，奉行法度，致使名声远扬于诸侯各国，诸侯各国都来亲附晋国，西方、北方的戎狄都来归顺晋国，他借助这些条件整治晋国，依法行事而内心不疚，从而使晋国避免了亡国的灾难。到了栾桓子，傲慢奢侈，贪得无厌，凌犯法度而任意妄行，放债聚财，本应遭到祸害，靠了栾武子积下的功德，才得以寿终正寝。到了栾怀子，改变栾桓子的行事，修养栾武子的德行，本来可以因此而免于祸害，但由于受栾桓子罪行的连累，逃奔到楚国。再说那郤昭子，他家的财富多达国家财富的半数，他家在军队中的统帅在晋国三军中占了一半，依仗他家财富多和尊贵荣耀，骄纵于晋国上下。他被杀后尸体陈列朝堂示众，他家的宗庙在绛地也被摧毁。如果郤氏不骄纵而招致身死宗灭，那郤氏八人——五个大夫、三个卿——尊贵荣耀不用说有多大了。一个早上就毁灭了，没有人可怜他们，就是因为他们没有德行。如今您有栾武子的贫穷，我以为您已达到他的德行了，因此向您庆贺。一个人如果不忧虑自己的德行没有建立，却埋怨自己钱财不富足，那将连向他表示哀悼都顾不过来，哪里谈得上庆贺？”

韩宣子拱手弯腰致谢，又叩头至地，说：“韩起身临死亡，全靠您才得以保全性命。您的恩惠不是韩起独自一人所敢承受的，从桓叔以下韩氏列祖列宗，都会感谢您的恩惠。”

王孙圉论楚宝〔1〕

王孙圉聘于晋〔2〕，定公飨之〔3〕，赵简子鸣玉以相〔4〕。问于王孙圉曰：“楚之白珩犹在乎〔5〕？”对曰：“然。”简子曰：“其为宝也，几何矣？”曰：“未尝为宝。楚之所宝者，曰观射父〔6〕，能作训辞，以行事于诸侯，使无以寡君为口实〔7〕。又有左史倚相〔8〕，能道训典，以叙百物，以朝夕献善败于寡君，使寡君无忘先王之业；又能上下说于鬼神〔9〕，顺道其欲恶〔10〕，使神无有怨痛于楚国。又有薮曰云连徒洲〔11〕，金木竹箭之所生也〔12〕。龟、珠、角、齿、皮、革、羽、毛，所以备赋〔13〕，以戒不虞者也〔14〕；所以共币帛〔15〕，以宾享于诸侯者也。若诸侯之好币具，而导之以训辞，有不虞之备，而皇神相之〔16〕，寡君其可以免罪于诸侯，而国民保焉。此楚国之宝也。若夫白珩，先王之玩也，何宝之焉？圉闻国之宝六而已：明王圣人能制议百物，以辅相国家，则宝之；玉足以庇荫嘉谷〔17〕，使无水旱之灾，则宝之；龟足以宪臧否〔18〕，则宝之；珠足以御火灾〔19〕，则宝之；金足以御兵乱〔20〕，则宝之；山林薮泽足以备财用，则宝之。若夫哗嚣之美，楚虽蛮夷，不能宝也。〔21〕”

【注释】

〔1〕选自《国语·楚语下》。王孙圉（yù音玉）：楚国大夫。

〔2〕聘：春秋战国时期诸侯各国之间互派使节通问修好叫聘。

〔3〕定公：晋定公名午，前509年至前476年在位。飨（xiǎng音享）：设宴招待。

〔4〕赵简子：赵鞅，晋国卿，卒谥“简”。相：赞礼。古代举行礼仪，相者唱读仪式叫人行礼。

〔5〕白珩（héng音恒）：白玉珩。玉佩上端半圆形的饰物叫珩，古人用来调节动作，也用作符信。

〔6〕观射父（guàn yì fǔ音贯义辅）：楚大夫。

〔7〕寡君：对别国人谦称自己国家的君主。

〔8〕左史：记言的史官。倚相：人名。

〔9〕上下：上，指天帝；下，指地祇。说：通“悦”，取媚，讨好。

〔10〕道：同“导”。

〔11〕云连徒洲：即云梦泽。包括今湖北安陆县以南至湖南洞庭湖之间的广大地区。

〔12〕金：金属，指铜及铁。箭：竹的一种。因其节长坚劲，古代取以制箭，故又称箭竹。

〔13〕赋：指军事。古代按田赋出兵车甲士，故称兵为赋。

〔14〕不虞：不曾预料的事。特指外敌入侵、国内叛乱之事。《诗·大雅·抑》：“质尔人民，谨尔侯度，用戒不虞。”

〔15〕共：通“供”。币帛：缯帛，古代用于祭祀和馈赠的礼物。

〔16〕皇：大。相：帮助，辅佐。这里是保佑的意思。

〔17〕玉：指祭祀用的圭、璧等。

〔18〕宪：告示，昭告。臧：善，指吉祥。否（pǐ音痞）：坏，指灾祸。

〔19〕珠足以御火灾：古人认为珠是水精，所以有珠能防火的说法。

〔20〕金：指铜、铁。可以制造兵器，故能御兵乱。

〔21〕“若夫”三句：对赵简子鸣玉微寄讽刺。

【今译】

王孙圉出访晋国，晋定公设宴款待他，赵简子鸣响着身上的佩玉唱导礼仪。赵简子向王孙圉问道：“楚国的白玉珩还在吗？”王孙圉回答说：“还在。”赵简子说：“它作为宝物，已有多少代了？”王孙圉说：“楚国从不曾拿它当作宝物。楚国所认为宝贵的，是大夫观射父，他善于撰写规范化的辞令，用来同诸侯交往，使他们找不出诋毁我国国君的话柄。又有左史倚相，善于称引先王的法典，叙说各种事情，时时向我国国君提供前代好与坏的经验教训，使我国国君不忘先王的事业。他还善于上上下下讨好鬼神，对鬼神的欲望和憎恶善加引导，使鬼神对楚国没有怨恨。又有云梦大泽，是铜铁、木材、竹箭的产地。龟甲、珍珠、兽角、象齿、兽皮、甲胄、鸟羽、兽毛，有的是用于军备、以戒备突发事变的，有的是用来作为礼品、招待馈赠诸侯的。如果诸侯所喜好的礼物齐备，又运用规范化的辞令同他们交往，有了对付突发事变的准备，又得到伟大的神灵的保佑，我国的国君就能避免得罪诸侯，国家和人民也就安宁了。这就是楚国的宝物。至于那白玉珩，不过是我们先王的玩物，哪值得把它当作宝物呢？我听说作为国家的宝物不过六种罢了：圣明的君王和无所不通的圣人善于创设评论各种制度，用它帮助治理国家，就把它当作宝物；祭祀的圭璧可以用来保护美好的谷物，使谷物不受水旱灾害，就把它当作宝物；龟甲可以用来告示吉凶，就把它当作宝物；珍珠可以用来防御火灾，就把它当作宝物；铜铁可以用来抵制战乱，就把它当作宝物；山林薮泽可以用来供给财用，就把它当作宝物。至于那声音喧闹的美玉，楚国虽然是蛮夷国家，却不能把它当作宝物。”

范蠡论持盈定倾节事〔1〕

越王勾践即位三年〔2〕，而欲伐吴。范蠡进谏曰：“夫国家之事，有持盈，有定倾，有节事。”王曰：“为三者奈何？”对曰：“持盈者与天〔3〕，定倾者与人，节事者与地。王不问，蠡不敢言。天道盈而不溢，盛而不骄，劳而不矜其功。夫圣人随时以行〔4〕，是谓守时。天时不作，弗为人客〔5〕；人事不起，弗为之始。今君王未盈而溢，未盛而骄，不劳而矜其功，天时不作而先为人客，人事不起而创为之始：此逆于天而不和于人。王若行之，将妨于国家，靡王躬身。”王弗听。

范蠡进谏曰：“夫勇者，逆德也；兵者，凶器也；争者，事之末也。阴谋逆德，好用凶器，始于人者，人之所卒也。淫佚之事，上帝之禁也。先行此者不利！”王曰：“无是贰言也〔6〕，吾已断之矣！”果兴师而伐吴。战于五湖〔7〕，不胜，栖于会稽〔8〕。

【注释】

〔1〕选自《国语·越语下》，题目是后人所加。《史记·越王勾践世家》载：吴、越有仇。越王勾践即位元年，吴王阖闾闻勾践之父允常死，乃兴师伐越。勾践大败吴师，并射死阖闾。阖闾临死，嘱其子夫差报仇。勾践三年，闻吴王夫差日夜练兵将伐越为父报仇，便欲先吴未发往伐之。范蠡力谏，勾践不听，结果大败于太湖中椒山，率其残部五千人退保会稽山。范蠡：字少伯，越国大夫，与大夫文种共同辅佐勾践灭吴，封上将军。以为越王勾践“可与共患难，难与共安乐”，去越之齐，更名鸱夷子皮。又至陶（今山东定陶），更名陶朱公，以经商致巨富。持盈：指保持兴盛强大的国势。盈：盛满。定倾：稳定将要倾覆的局势。节事：少生事端。节是节制、调度。《周易·节》：“天地节而四时成，节以制度，不伤财，不害民。”

〔2〕“勾践”句：据《左传》，勾践即位的第三年，即鲁哀公元年（前494）。

〔3〕与天：效法天道。天道指日月盈满则亏缺等变化法则。后文“与人”、“与地”，人指人道，谓谦退恭逊；地指地道，谓卑顺。《周易·丰》：“日中则昃，月盈则食。天地盈虚，与时消息，而况于人乎？”又《谦》：“天道下济而光明，地道卑而上行，天道亏盈而益谦，地道变盈而流谦，鬼神害盈而福谦，人道恶盈而好谦。”

〔4〕随时以行：指顺应时势，当损则损，当益则益，当盈则盈，当虚则虚。《周易·损》：“损益盈虚，与时偕行。”

〔5〕人客：指人为强加于天时。人与天时相对，天时为主，人为客。

〔6〕贰言：惑乱人心的话。这一句的标点，清人俞樾主张于“无”下断句，“是贰言也”为一句，可备一说。

〔7〕五湖：太湖东岸有五个小湖：菱湖、游湖、莫湖、贡湖、胥湖，古代因通称五湖。

〔8〕会（kuài音快）稽：山名，在今浙江绍兴市东南。鲁哀公元年，吴王夫差大败越兵，攻入越境，勾践以余部五千屯驻会稽山。

【今译】

越王勾践登上君位的第三年，就打算攻打吴国。大夫范蠡谏阻说：“治理国家的大事有三件：当国势强盛时要长久保持下去，当国家将倾覆时要稳定局势，制定法令措施要有节度。”越王问道：“这三件事应当如何去做？”范蠡回答说：“保持强盛的国势要效法天道，使倾危的局势得到稳定要效法人道，制定法令措施有节度要效法地道。要不是大王问我，我不敢说。天的法则，日月盈满却不至于过度，旺盛却不骄傲，勤勉不息地运行却不夸耀功劳。圣人顺应时势行事，这就叫做守时。天时还没有到来，不要人为地蛮干；行动的时机尚未出现，不要预先行事。如今大王您不等国势强盛已产生过分的念头，不等国家兴旺已萌生骄傲之心，不到劳苦已夸耀功绩；天时未到而要人为地蛮干，时机没有出现却要预先行动：这是违背天道，又不合乎人道。大王如果一意孤行，必将祸及国家，不止大王自身而已。”越王不听。

范蠡又劝谏说：“勇敢是一种违背天道的德性，兵器是一种凶杀工具，战争是一切人事中最后不得已的行动。暗中谋划违背天道的行为，喜好动用凶杀工具，首先对别人不利，别人终将对他不利。肆意妄行的事，那是上天所要禁止的。首先做这种事的人不利！”越王说：“不要再说这些惑乱视听的话了，我已决定了！”勾践果然起兵攻伐吴国。越兵与吴兵在太湖交战，没有获胜，勾践栖居会稽山上。


《战国策》

记载战国时代史事和策士言论、权谋、活动的文章汇集。西汉刘向根据战国至秦汉间游说之士集录的《国策》、《国事》、《短长》、《事语》、《长书》、《修书》等书，整理编订而成。共三十三篇，分东周、西周、秦、齐、楚、赵、魏、韩、燕、宋、卫、中山十二国依次编排，体例略同《国语》。记事上继《春秋》，下迄秦灭六国以后，历时二百四十年，保存了这一时期许多重要史料，是研究战国史的基本依据。但其中有虚构和夸张成分，与史实不尽相符。《战国策》也是我国古代一部散文名著，文章风格多彩多姿，艺术成就很高。有的善于选取典型而生动的故事情节，精细而形象地刻画人物，具有较浓厚的小说色彩；有的记叙策士的议论，铺张扬厉，气势纵横，抑扬跌宕；有的雍容舒缓，清新婉丽，深刻透辟；有的运用比喻和寓言故事说理，深入浅出，鲜明精警，富有思想启迪。《战国策》在记事、议论、说理等方面都发展了《左传》的艺术传统，带来了先秦史传散文文风的创新，不仅对《史记》有直接影响，其“辨丽横肆”的艺术风格对汉代辞赋、议论文、长篇书信与唐宋古文家的文风，影响尤为深远。






邹忌讽齐王纳谏〔1〕

邹忌脩八尺有余〔2〕，身体昳丽〔3〕。朝服衣冠窥镜，谓其妻曰：“我孰与城北徐公美？”其妻曰：“君美甚，徐公何能及公也？”城北徐公，齐国之美丽者也。忌不自信，而复问其妾曰：“吾孰与徐公美？”妾曰：“徐公何能及君也！”旦日，客从外来，与坐谈，问之客曰：“吾与徐公孰美？”客曰：“徐公不若君之美也。”明日，徐公来，孰视之〔4〕，自以为不如，窥镜而自视，又弗如远甚。暮寝而思之，曰：“吾妻之美我者，私我也；妾之美我者，畏我也；客之美我者，欲有求于我也。”

于是入朝见威王，曰：“臣诚知不如徐公美。臣之妻私臣，臣之妾畏臣，臣之客欲有求于臣，皆以美于徐公。今齐地方千里，百二十城，宫妇左右，莫不私王；朝廷之臣，莫不畏王；四境之内，莫不有求于王。由此观之，王之蔽甚矣！”王曰：“善！”乃下令：“群臣吏民，能面刺寡人之过者，受上赏；上书谏寡人者，受中赏；能谤议于市朝〔5〕，闻寡人之耳者，受下赏。”

令初下，群臣进谏，门庭若市；数月之后，时时而间进〔6〕；期年之后〔7〕，虽欲言无可进者。燕、赵、韩、魏闻之，皆朝于齐。此所谓战胜于朝廷〔8〕。

【注释】

〔1〕本篇选自《战国策·齐策一》。邹忌：齐人，以善鼓琴事齐威王为相，封成侯。讽：婉言劝谏。齐王：指齐威王，名婴齐（又作因齐），前356年至前320年在位。他任用邹忌为相，田忌、孙膑为将，使齐国成为当时的强国。

〔2〕脩：通“修”，长。八尺：周制八尺，约合今制五尺半。

〔3〕昳（yì音义）丽：美丽而有神采。一说“昳”为“晈”之误。晈，通“姣”，也是美丽的意思。

〔4〕孰：通“熟”，这里是反复、仔细的意思。

〔5〕市朝：集市。《史记·孟尝君列传》索隐：“朝音潮。谓市之行位有如朝列，因言市朝耳。”

〔6〕间（jiàn音见）进：断断续续地进谏。

〔7〕期（jī音机）年：满一年。

〔8〕战胜于朝廷：指不出兵作战，通过修明国内政治而使别国屈服。

【今译】

邹忌身高八尺多，体形相貌美丽。早晨他穿戴好衣冠照镜子，对他的妻子说：“我同城北的徐公哪个更漂亮？”他的妻子说：“你漂亮极了，徐公哪能赶得上你呢？”城北徐公，是齐国最漂亮的人。邹忌不相信自己比徐公美，又问他的妾说：“我与徐公哪个更漂亮？”妾说：“徐公哪能比得上你呢！”第二天，有个客人到他家来，邹忌同他坐下交谈，问客人说：“我与徐公哪个更漂亮？”客人说：“徐公不如你长得漂亮。”第三天，徐公到他家来，邹忌仔细地打量他，自己认为不如徐公漂亮；对着镜子打量自己，更觉得相差太远。夜里睡觉时思量着这件事，说：“我妻子认为我漂亮，是因为偏爱我；我的妾认为我漂亮，是因为畏惧我；客人认为我漂亮，是因为想要求助于我。”

邹忌于是入朝谒见齐威王，说：“臣下确实知道自己不如徐公漂亮。臣的妻子偏爱臣，臣的妾畏惧臣，臣的客人想要有求于臣，都说臣比徐公漂亮。如今齐国的土地纵横千里，一百二十座城邑，宫中的嫔妃侍臣，没有人不偏爱大王；朝廷中的臣子，没有人不畏惧大王；四方边境以内，没有人不有求于大王。由此看来，大王所受的蒙蔽太严重了！”威王说：“说得好！”于是下令：“所有的朝臣、官吏、百姓，能够当面指责我的过失的，受上等的赏赐；上书规谏我的过失的，受中等的赏赐；能够在集市上评论我的过失，传到我耳中的，受下等赏赐。”

命令刚下，众朝臣进言规谏，朝堂的门口大院就像集市一样；几个月以后，不时陆续有人进言规谏；一年以后，即使想要进言也没有什么可说的了。燕国、赵国、韩国、魏国听说了这件事，都到齐国来朝见。这就是人们所说的身在朝廷而战胜别国。

陈轸止昭阳攻齐〔1〕

昭阳为楚伐魏〔2〕，覆军杀将得八城，移兵而攻齐。陈轸为齐王使〔3〕，见昭阳。再拜贺战胜，起而问：“楚之法，覆军杀将，其官爵何也？”昭阳曰：“官为上柱国〔4〕，爵为上执珪〔5〕。”陈轸曰：“异贵于此者何也？”曰：“唯令尹耳〔6〕。”陈轸曰：“令尹贵矣！王非置两令尹也，臣窃为公譬可也。楚有祠者，赐其舍人卮酒〔7〕。舍人相谓曰：‘数人饮之不足，一人饮之有余。请画地为蛇，先成者饮酒。’一人蛇先成，引酒且饮之，乃左手持卮，右手画蛇，曰：‘吾能为之足。’未成，一人之蛇成，夺其卮曰：‘蛇固无足，子安能为之足？’遂饮其酒。为蛇足者，终亡其酒。今君相楚而攻魏，破军杀将得八城，又移兵欲攻齐〔8〕，齐畏公甚。公以是为名居足矣〔9〕，官之上非可重也。战无不胜而不知止者，身且死〔10〕，爵且后归，犹为蛇足也。”昭阳以为然，解军而去。

【注释】

〔1〕选自《战国策·齐策二》。陈轸（zhěn音疹）：战国时著名策士，以善游说历仕楚、秦、魏三国。昭阳：楚国公族，楚怀王时做令尹、柱国。

〔2〕伐魏：楚怀王六年（前323），昭阳奉命伐魏，大败魏军于襄陵（今河南睢县西）。

〔3〕为齐王使：据《史记·楚世家》载，陈轸当时正为秦使齐，齐王向他问计，于是他为齐王往说昭阳。齐王，指齐威王。

〔4〕上柱国：又称“柱国”，楚国的最高武官。

〔5〕上执珪：楚国的最高爵位。珪，又作“圭”，一种上尖下方的玉器，楚国用以分封功臣。《淮南子·道应篇》高诱注：“执圭，楚爵，功臣赐以圭，谓之执圭，比附庸之君也。”

〔6〕令尹：楚国的最高行政长官，相当于其他诸侯国的相国。

〔7〕舍人：战国时权贵的门客和左右亲信都称舍人。卮（zhī音枝）：古代一种圆形的盛酒器。

〔8〕又移兵：原本作“不弱兵”，据《艺文类聚》卷二十五、卷九十六、卷九十八及《史记·楚世家》改正。

〔9〕居：金正炜认为是语助词。

〔10〕且：表假设的连词，与后句的“且”字（将要、还要的意思）用法不同。

【今译】

昭阳替楚国攻打魏国，全歼魏军，杀死魏将，攻占八座城邑，转而率兵攻打齐国。陈轸接受齐王委派，往见昭阳。他朝昭阳拜了两拜，祝贺作战胜利，然后站起身来问道：“依照楚国的法律，歼灭敌军，杀死敌将，能得到什么样的官秩和封爵？”昭阳说：“官居上柱国，爵位是上执珪。”陈轸说：“比这种官爵更尊贵的，是什么？”昭阳说：“只有令尹了。”陈轸说：“令尹真尊贵啊！楚王不可能给您设两个令尹，我私下替您打个比方可以吧。楚国有人祭祠，赐给他的门客一坛酒。门客互相商量说：‘几个人都喝酒不够，一个人喝酒有余。让我们各人在地上画一条蛇，最先画成的人喝酒。’一个人画蛇先成，拿过酒来刚要喝，却左手拿着酒坛，右手画蛇，说：‘我还能为蛇画上脚。’还没有画成，另一个人的蛇画完了，抢过那人的酒坛说：‘蛇本来没有脚，你怎么能给它画脚？’就把那坛酒喝了。给蛇画脚的人，最终失去了那坛酒。现在您帮助楚国攻打魏国，打败魏军杀死魏将，得了八座城邑，又转而率兵要攻打齐国，齐国对您害怕得很。您凭着这个立名足够了，官位不可能再高了。战无不胜却不懂得适可而止，一旦死了，官爵也将在死后被收回，好比画蛇脚啊。”昭阳认为陈轸说的对，撤军离开了齐国。

鲁仲连论用人之长〔1〕

孟尝君有舍人而弗悦〔2〕，欲逐之。鲁连谓孟尝君曰〔3〕：“猿狝猴错木据水〔4〕，则不若鱼鳖；历险乘危，则骐骥不若狐狸。曹沫之奋三尺之剑〔5〕，一军不能当；使曹沫释其三尺之剑，而操铫耨与农夫居垅亩之中〔6〕，则不若农夫。故物舍其所长，之其所短，尧亦有所不及矣。今使人而不能，则谓之不肖，教人而不能，则谓之拙，拙则罢之，不肖则弃之。使人有弃逐、不相与处而来害相报者，岂非世之立教首也哉〔7〕！”孟尝君曰：“善。”乃弗逐。

【注释】

〔1〕选自《战国策·齐策三》，题目是后人所加。鲁仲连：齐人，高蹈不仕，喜为人排难解纷。曾游于赵，值秦兵围攻邯郸，魏国使者辛垣衍议请尊秦为帝以解围，鲁仲连义不尊秦为帝，以气节闻名诸侯。后齐王欲授他官爵，他逃隐于海滨而终。

〔2〕孟尝君：齐国公族。名文，靖郭君田婴之子，曾为齐相、魏相。以养士著称，门下食客多至三千人。袭父封于薛（今山东枣庄市薛城区），号孟尝君，为战国著名四公子之一。舍人：战国时对侍从宾客、左右亲信的通称。这里指门客。

〔3〕鲁连：即鲁仲连。

〔4〕称猴：猴类的一种。错：通“措”，弃置。

〔5〕曹沫：春秋时鲁国勇士。曾随鲁庄公与齐桓公会盟，劫持桓公与鲁定盟，将侵占的土地全部归还鲁国。

〔6〕铫（yáo音摇）：大锄。一说即铣铲。耨：锄草用的短柄锄形农具。

〔7〕首：通“道”，导致。“首”“道”叠韵，古字通借。金正炜认为此句应作“岂用世立教之道也哉”，备参。

【今译】

孟尝君有一个门客，孟尝君对他不满意，打算驱逐他。鲁仲连对孟尝君说：“猿猴离开树木而居水中，便不如鱼鳖；历险登高，日行千里的骏马还不如狐狸。曹沫挥动三尺长的宝剑，一万二千五百人的军队也不能抵挡；要是让曹沫放下他那三尺宝剑，拿起铁锹铁耨同农民一起到田中掘土锄草，他便连农民也不如。所以对一个人来说，如果放弃他的长处不用，而用他的短处，那帝尧也有他的不足之处了。使用一个人而那人不能胜任其事，就认为那人没有才能，教给一个人而那人没有学会，就认为那人笨拙，被认为笨拙的将他罢免，被认为没有才能的将他弃置不用。如果有人因被弃置驱逐，因不能与他相处而加害报复，这岂不是世上立教的人自己导致的吗？”孟尝君说：“说得好。”于是不再驱逐那个门客。

江一对荆宣王〔1〕

荆宣王问群臣曰：“吾闻北方之畏昭奚恤也〔2〕，果诚何如？”群臣莫对。

江一对曰：“虎求百兽而食之，得狐。狐曰：‘子无敢食我也。天帝使我长百兽〔3〕，今子食我，是逆天帝命也。子以我为不信，吾为子先行，子随我后，观百兽之见我而敢不走乎？’虎以为然，故遂与之行。兽见之皆走。虎不知兽畏己而走也，以为畏狐也。今王之地方五千里，带甲百万〔4〕，而专属之昭奚恤；故北方之畏奚恤也，其实畏王之甲兵也，犹百兽之畏虎也。”

【注释】

〔1〕选自《战国策·楚策一》。江一：又作“江乙”。魏国人，当时在楚国做官。荆宣王：即楚宣王，名良夫，前369年至前340年在位。

〔2〕北方：与南方楚国相对，泛指中原各诸侯国。昭奚恤（xù音序）：楚国贵族，当时名将。

〔3〕长（zhǎng音掌）百兽：做百兽之长。

〔4〕带甲：披甲的士兵，指军队。甲，铠甲。

【今译】

楚宣王问群臣说：“我听说北方各诸侯国都害怕昭奚恤，到底是怎么回事？”群臣没人答对。

江一回答说：“老虎寻找野兽吃，抓住了狐狸。狐狸说：‘您不敢吃我呀。天帝让我做群兽的总管，您如吃我，便是违抗天帝的命令。您要是认为我说谎，我替您在前面引路，您跟随我后面，看群兽见到我敢不逃跑吗？’老虎认为狐狸说得对，因此便跟着它走。群兽见到它们全都逃跑了。老虎不知道群兽是害怕自己而逃跑的，还以为是害怕狐狸呢。现在大王的国土纵横五千里，披甲的战士上百万，把百万军队专归昭奚恤掌管，因此北方各诸侯国害怕昭奚恤，其实是害怕大王的军队，如同群兽害怕老虎一样呢。”

庄辛说楚襄王〔1〕

庄辛谓楚襄王曰：“君王左州侯〔2〕，右夏侯，辇从鄢陵君与寿陵君〔3〕，专淫逸侈靡，不顾国政，郢都必危矣〔4〕！”襄王曰：“先生老悖乎？将以为楚国袄祥乎〔5〕？”庄辛曰：“臣诚见其必然者也，非敢以为国祖祆样也。君王卒幸四子者不衰，楚国必亡矣！臣请辟于赵〔6〕，淹留以观之〔7〕。”

庄辛去之赵，留五月，秦果举鄢、郢、巫、上蔡、陈之地〔8〕。襄王流掩于城阳〔9〕。于是使人发驺征庄辛于赵〔10〕。庄辛曰：“诺。”

庄辛至。襄王曰：“寡人不能用先生之言，今事至于此，为之奈何？”庄辛对曰：“臣闻鄙语曰：‘见兔而顾犬，未为晚也；亡羊而补牢，未为迟也。’臣闻昔汤武以百里昌〔11〕，桀纣以天下亡〔12〕。今楚国虽小，绝长续短，犹以数千里，岂特百里哉？

王独不见夫蜻蛉乎〔13〕？六足四翼，飞翔乎天地之间，俛啄蚊虻而食之〔14〕，仰承甘露而饮之，自以为无患，与人无争也。不知夫五尺童子，方将调饴胶丝〔15〕，加己乎四仞之上〔16〕，而下为蝼蚁食也。

夫蜻蛉其小者也，黄雀因是以。俯噣白粒〔17〕，仰栖茂树，鼓翅奋翼，自以为无患，与人无争也。不知夫公子王孙，左挟弹，右摄丸，将加己乎十仞之上，以其颈为招〔18〕。昼游乎茂树，夕调乎酸碱。倏忽之间，坠于公子之手〔19〕。

夫黄雀其小者也，黄鹄因是以。游于江海，淹乎大沼，俯噣鳝鲤，仰啮[image: alt]蘅〔20〕，奋其六翮〔21〕，而凌清风，飘摇乎高翔，自以为无患，与人无争也。不知夫射者方将修其碆卢〔22〕，治其矰缴〔23〕，将加己乎百仞之上，被[image: alt]磻〔24〕，引微缴，折清风而抎矣〔25〕。故昼游乎江河，夕调乎鼎鼐〔26〕。

夫黄鹄其小者也，蔡圣侯之事因是以〔27〕。南游乎高陂〔28〕，北陵乎巫山〔29〕，饮茹溪之流〔30〕，食湘波之鱼〔31〕，左抱幼妾，右拥嬖女〔32〕，与之驰骋乎高蔡之中〔33〕，而不以国家为事。不知夫子发方受命乎宣王〔34〕，系己以朱丝而见之也。

蔡圣侯之事其小者也，君王之事因是以。左州侯，右夏侯，辇从鄢陵君与寿陵君，饭封禄之粟，而载方府之金〔35〕，与之驰骋乎云梦之中〔36〕，而不以天下国家为事。不知夫穰侯方受命乎秦王〔37〕，填黾塞之内〔38〕，而投己乎黾塞之外〔39〕。”

襄王闻之，颜色变作，身体战慄。于是乃以执珪而授之为阳陵君〔40〕，与淮北之地也〔41〕。

【注释】

〔1〕选自《战国策·楚策四》。庄辛：楚庄王的后代，以庄为姓。楚襄王：即楚顷襄王，楚怀王之子，名横，前298年至前263年在位。

〔2〕州侯：与下文的夏侯、鄢陵君、寿陵君，都是顷襄王的宠臣，四人均以封号称，姓名不详。州，在今湖北嘉鱼县境。夏，今湖北武汉地区。鄢陵，即安陵，在今河南漯河市东南。寿陵，即今安徽寿县。

〔3〕辇（niǎn音捻）：人拉的小车。从（zòng音纵）：跟随，侍从。

〔4〕郢（yǐng音影）都：楚国的国都郢，在今湖北江陵县北。

〔5〕祅（yāo音妖）祥：妖孽；不祥之兆。祅，同“妖”。祥，征兆，这里特指不祥之兆。《玉篇·示部》：“祥，妖怪也。”

〔6〕辟：通“避”。

〔7〕淹留：久留，长时间的逗留。

〔8〕举：攻下，夺取。鄢（yān音烟）：在今湖北宜城县境。巫：今四川巫山县。上蔡：今河南上蔡县。陈：今河南淮阳县。据《史记·六国年表》，楚顷襄王二十年、二十一年、二十二年，秦兵分别攻取了楚国的鄢地、郢都、巫地，襄王逃在陈，没有攻取上蔡和陈的记载。本文说的时间和攻取地不甚相合，不一定都是史实。

〔9〕流掩：流亡躲藏。城阳：在今河南信阳市北。

〔10〕驺（zōu音邹）：驺骑，主驾车马的骑从。这里指代车马。

〔11〕汤：即商汤，商代开国之君。武：周武王，周朝开国之君。按，武王承文王基业，三分天下已有其二。此言“汤武以百里昌”，“武”字是连类而及，与《孟子》“禹稷当平世，三过其门而不入”同例。

〔12〕桀纣：夏桀王、殷纣王，都是古代著名的暴君。

〔13〕蜻蛉（líng音伶）：即蜻蜓。

〔14〕俛：同“俯”。虻（méng音蒙）：小蚊子。

〔15〕调饴（yí音移）胶丝：调和糖浆，涂抹在捕捉蜻蜓的网上，用来粘取蜻蜒。

〔16〕仞：周代的长度单位，八尺（一说七尺）为一仞。

〔17〕噣：同“啄”。白粒：米粒。

〔18〕颈：原本作“类”，《文选》李善注引作“以其颈为的”，今据改。招：与“的”同义，即箭靶。

〔19〕“倏忽”二句：金正炜认为这二句是错简，应紧承“以颈为招”，在“昼游”之前。其说甚当。

〔20〕啮（niè音聂）：咬。[image: alt]：同“菱”，水草名，结出的果实叫菱角。蘅：即荇（xìng音幸），也是一种水草。

〔21〕六翮（hé音合）：指代鸟的翅膀。翮，羽的茎，鸟翅一般有六根大羽毛。

〔22〕碆（bō音波）卢：碆，石制的箭头。卢，黑色的弓。

〔23〕矰（zēng音增）：带丝绳的短箭。缴（zhuó音浊）：系在箭上的生丝绳，箭射出后，可以用缴收回。

〔24〕被：有的本子作“彼”。按“彼”与“被”古字通假。被，这里义同“被衣”、“被发”的“被”，是带着、拖着的意思。监（jiān音尖）：锐利。磻（bō音波）：同“碆”。

〔25〕抎（yǔn音允）：同“陨”，坠落。

〔26〕鼎鼐（nài音耐）：都是古代的烹煮器具。鼎，圆形，三足两耳。鼐大于鼎。

〔27〕蔡圣侯：有的本子作“蔡灵侯”。黄丕烈据《新序》、《淮南子》、《文选》注，认为原本当作“蔡圣侯”，非春秋蔡灵侯、楚灵王事。其说是。蔡圣侯当是楚惠王灭蔡以后迁其国于高蔡的国名，后又被楚宣王灭掉。

〔28〕陂（bēi音卑）：山坡。

〔29〕巫山：在今重庆市巫山县。

〔30〕茹溪：水名，在巫山县北（一说为澧水支流，在今湖南）。

〔31〕湘波：湘水，湘江。在今湖南境内。

〔32〕嬖（bì音必）：宠爱。

〔33〕高蔡：地名。在今湖南常德市。

〔34〕子发：楚将。《荀子·强国》载，子发名舍，字子发，曾率师攻蔡，虏蔡侯。

〔35〕方府：王宫内贮存金帛等物的仓库，犹汉代的少府、尚方之类。

〔36〕云梦：即云梦泽，今湖北安陆以南至湖南洞庭湖之间的广大区域，上古时代是一片湖泽。

〔37〕穰（ráng）侯：秦相魏冉，秦昭王母宣太后之弟，封于穰（今河南邓县东南），世称穰侯。秦王：指秦昭王。

〔38〕填：通“镇”，镇守，这里有占领的意思。黾（méng音蒙）塞：又称黾阨。古隘道名，即今河南信阳县西南平靖关。内：指黾塞以南。因原在楚国境内，后为秦兵占领，戍兵于此，所以说“填黾塞之内”。

〔39〕黾塞之外：指楚王被迫出奔城阳，城阳在黾塞之北，故称“外”。

〔40〕执珪：楚国的爵位名。阳陵君；给庄辛的封号。顾观光《七国地理考》疑“阳陵”系“陵阳”之误。陵阳，在今安徽青阳县。

〔41〕与：通“举”，攻占，夺取。据刘向《新序》，顷襄王用庄辛之计，“举淮北之地十二诸侯”。

【今译】

庄辛对楚襄王说：“大王您左面有州侯，右面有夏侯，车后跟随着鄢陵君和寿陵君，一味放荡奢侈，不顾国家政事，郢都必将危险了！”襄王说：“先生年老而糊涂了吗？还是要拿这些话来作楚国的妖祸呢？”庄辛说：“我的的确确看到您这种行为必将会是这样的，不敢拿它来作楚国的妖祸啊。大王您如果始终宠爱那四个人不变，楚国必将灭亡的！我请求去赵国避祸，留在那里看楚国怎样灭亡。”

庄辛离开楚国前往赵国，逗留五个月，秦国果然攻占了楚国的鄢、郢、巫、上蔡、陈这几个地方。襄王流亡寓居城阳。于是使人派车到赵国召庄辛。庄辛说：“好。”

庄辛回到楚国。襄王说：“我没能采纳您的话，现在事情到了这种地步，对此怎么办？”庄辛回答说：“我听俗话说：‘见到兔子再回头嗾使猎犬，还不算晚；走失了羊再修补羊圈，还不算迟。’我又听说古时商汤和周武王凭借百里之地而兴盛起来，夏桀和殷纣却把已有的天下丢掉了。如今楚国虽小，截长补短，方圆仍有数千里，岂止商汤、周武王时的百里之地呢？

大王难道没有见过那蜻蜓吗？蜻蜓有六只腿四个翅膀，在天地之间飞来飞去，俯身啄着细小的蚊虻而食，仰头承接甜美的露水而饮，自认为没有灾祸，因为它从不与人相争啊。它却不知道那五尺高的小童子，正要调和糖浆，涂抹丝网，即将在离地面四仞的空中把那些东西加在它身上，从而丧生地下，被蝼蛄蚂蚁所食。

那蜻蜓的事只是其中的小事，黄雀也是如此呢。黄雀俯身在下啄食米粒，飞身向上止息茂密的树林，奋力鼓动着羽翼飞来飞去，自认为没有灾祸，因为它从不与人相争啊。它却不知道那些官宦人家的纨绔子弟，左手把着弹弓，右手拿着弹丸，即将在十仞的高空把弹丸加在它身上，拿它的颈做靶子。黄雀白天还在茂树丛中飞来飞去，晚上就被人调上作料，做了菜肴。一转眼的工夫，黄雀便坠落在纨绔子弟手中。

那黄雀的事还是其中的小事，大天鹅也是如此呢。大天鹅在江海中嬉戏，在大水池中歇息，俯身啄食黄鳝鲤鱼，抬头嚼食菱荇一类水草，鼓动它的羽翼，乘着清风，飘摇飞翔高空，自以为没有灾祸，因为它从来不与人相争啊。它却不知道那些射猎的人，正要修理他们的石矢黑弓，整治他们的箭绳箭头，即将在百仞的高空把它们加在它身上，让它带着锋利的箭镞，拖着细长的丝绳，冲着清风掉落下来。本来大天鹅白天还在江河中嬉戏，晚上便已被放进鼎鼐中烹调。

那大天鹅的事还是其中的小事，蔡圣侯的事也是如此呢。蔡圣侯南游高丘，北登巫山，喝着茹溪的水，吃着湘水的鱼，左手抱着年轻的姬妾，右手搂着宠爱的美女，同她们在高蔡驱车驰骋，却不把国家的事情放在心上。他不知道子发正从宣王那里接受命令，即将用红绳捆绑他去见宣王。

那蔡圣侯的事还是其中的小事，大王您的事情也是如此呢。您左面有州侯，右面有夏侯，车后跟随着鄢陵君和寿陵君，吃着封地生产的粮食，载着王宫府库中的金帛，同他们在云梦泽地驱车驰骋，却不把国家的事情放在心上。不知道那穰侯正从秦王那里接受命令，镇守黾塞以内，而把大王您扔到黾塞以外。”

楚襄王听了庄辛这番话，面色改变，身体打颤。于是授予庄辛“执珪”的爵位和阳陵君的封号，采用庄辛的计谋，攻取了淮北的失地。

触龙说赵太后〔1〕

赵太后新用事，秦急攻之。赵氏求救于齐，齐曰：“必以长安君为质〔2〕，兵乃出。”太后不肯，大臣强谏。太后明谓左右：“有复言令长安君为质者，老妇必唾其面！”

左师触龙言愿见太后〔3〕。太后盛气而胥之〔4〕。入而徐趋〔5〕，至而自谢，曰：“老臣病足，曾不能疾走，不得见久矣，窃自恕。而恐太后玉体之有所郄也〔6〕，故愿望见太后。”太后曰：“老妇恃辇而行〔7〕。”曰：“日食饮得无衰乎？”曰：“恃粥耳。”曰：“老臣今者殊不欲食，乃自强步，日三四里，少益嗜食，和于身也。”太后曰：“老妇不能。”太后之色少解。

左师公曰：“老臣贱息舒祺〔8〕，最少，不肖，而臣衰，窃爱怜之，愿令得补黑衣之数〔9〕，以卫王宫。没死以闻〔10〕。”太后曰：“敬诺。年几何矣？”对曰：“十五岁矣。虽少，愿及未填沟壑而托之〔11〕。”太后曰：“丈夫亦爱怜其少子乎？”对曰：“甚于妇人。”太后笑曰：“妇人异甚！”对曰：“老臣窃以为媪之爱燕后〔12〕，贤于长安君。”曰：“君过矣！不若长安君之甚！”左师公曰：“父母之爱子，则为之计深远。媪之送燕后也，持其踵为之泣，念悲其远也，亦哀之矣。已行，非弗思也，祭祀必祝之，祝曰：‘必勿使反！’岂非计久长，有子孙相继为王也哉？”太后曰：“然。”

左师公曰：“今三世以前，至于赵之为赵〔13〕，赵主之子孙侯者，其继有在者乎？”曰：“无有。”曰：“微独赵，诸侯有在者乎？”曰：“老妇不闻也。”“此其近者祸及身，远者及其子孙。岂人主之子孙则必不善哉？位尊而无功，奉厚而无劳，而挟重器多也〔14〕。今媪尊长安君之位，而封之以膏腴之地，多予之重器，而不及今令有功于国，一旦山陵崩〔15〕，长安君何以自托于赵？老臣以媪为长安君计短也，故以为其爱不若燕后。”

太后曰：“诺，恣君之所使之！”于是为长安君约车百乘〔16〕，质于齐。齐兵乃出。

子义闻之〔17〕，曰：“人主之子也，骨肉之亲也，犹不能恃无功之尊，无劳之奉，而守金玉之重也〔18〕，而况人臣乎！”

【注释】

〔1〕选自《战国策·赵策四》。触龙：赵国大臣。《战国策》各本原作“触詟”，“詟”字系误连文中“龙”、“言”二字为一字。今据马王堆汉墓帛书《战国纵横家书》及《史记·赵世家》改正。赵太后：即赵威后，孝成王的母亲。公元前266年，赵惠王卒，孝成王以太子继位，年少，赵威后以太后身份临朝执政。

〔2〕长安君：赵太后的少子，封长安君。

〔3〕左师：官名。

〔4〕胥：通“须”，等待。《战国策》原本误作“揖”，今据帛书《战国纵横家书》及《史记·赵世家》改正。

〔5〕徐：慢慢地。趋：快步走。古代臣子朝见君主时，按礼应当快步走。但触龙年老有足病，不能疾走，只能作出“趋”的姿势，所以说“徐趋”。

〔6〕郄（xì音细）：空隙。这里引申为不舒适。

〔7〕辇（niǎn音碾）：古代用人拉的小车都叫辇，后代才专指皇帝、皇后乘坐的人力车。

〔8〕贱息：对人谦称自己的儿子。息，子。舒祺，触龙儿子的名字。

〔9〕黑衣：当时王宫的卫士都穿黑衣，故称卫士为“黑衣”。

〔10〕没死：与“昧死”同义，冒着死罪的意思。

〔11〕填沟壑：死后没人埋葬，尸体被扔进山沟里。是穷困而死的谦卑说法。

〔12〕媪（ǎo音袄）：对老年妇人的敬称。燕后：赵太后的女儿，嫁到燕国为王后，故称燕后。

〔13〕赵之为赵：指赵烈侯由晋国的一个大夫成为诸侯王，建立赵国。

〔14〕重器：指钟、鼎一类象征权力、地位的贵重器物。

〔15〕山陵崩：对国君死亡的讳称。这里讳称赵太后去世。

〔16〕乘（shèng音盛）：四马一车为一乘。

〔17〕子义：赵国的贤士。

〔18〕金玉：金，指钟、鼎之类；玉，指圭、璧之类。守金玉之重指保住贵族特权和地位。

【今译】

赵太后刚开始执政，秦国加紧进攻赵国。赵国向齐国求援，齐国说：“一定要用长安君作人质，齐国才能发兵。”赵太后不同意，大臣们极力劝谏。太后明确地对身边的侍臣说：“如果有人再提起叫长安君作人质，老太婆我一定朝他脸上吐唾沫！”

左师触龙说希望太后接见他，太后怒气冲冲地等待着他。触龙进去后便缓慢趋行，到了太后跟前自己先道歉，说：“老臣我脚有毛病，竟不能快步趋走，不能来谒见已经很久了，我私下自己原谅自己。可担心太后贵体有所不适，因此希望来看看太后。”太后说：“老太婆我靠车走路。”触龙说：“每天饮食该不会减少吧？”太后说：“靠吃粥罢了。”触龙说：“老臣我近来很不想吃东西，自己便勉强散散步，每天走三四里，稍微增加了食欲，身体也舒适些。”太后说：“老太婆我做不到。”太后的怒色稍稍消了一些。

左师公说：“老臣我的儿子舒祺，最年轻，不成器；可是我已衰老了，私心疼爱他，希望让他能当一名宫中的卫士，守卫王宫。我冒着死罪将这件事向您禀奏。”太后说：“谨遵吩咐。年龄多大了？”左师公回答说：“十五岁了。虽然年纪小，但我希望趁自己还没有死，先把他托付给您。”太后说：“男人也疼爱小儿子吗？”左师公回答说：“比妇人爱得厉害。”太后笑道：“妇人疼爱小儿子特别厉害！”左师公回答说：“老臣我私下认为老太太疼爱燕后，远胜于长安君。”太后说：“你错了。不如对长安君爱得厉害！”左师公说：“父母疼爱子女，就应替他们作长远打算。老太太送燕后出嫁时，握着她的脚后跟为她掉眼泪，是因为惦念着她要离家远嫁，也是为她远嫁伤心啊。燕后已经走了以后，您不是不思念，祭祀时定要为她祷告，祷告说：‘一定不要让她回来！’难道不是考虑久远，希望燕后有子孙世世代代相继为王吗？”太后说：“是这样。”

左师公说：“三代以前，上推到赵氏开始建立赵国的时候，赵国君主的子孙被封做侯的，他们的后代继承侯爵的还有吗？”太后说：“已经没有了。”左师公说：“不仅仅赵氏如此，诸侯的子孙继续做侯的如今还有吗？”太后说：“老太婆我没听说还有。”左师公说：“这就是所谓遭祸近的祸及自身，遭祸远的祸及子孙。难道君主的子孙就一定都不好吗？地位高贵却没有功勋，俸禄优厚却没有苦劳，却享用很多贵重的宝物。如今老太太把长安君的地位抬得很高贵，又赐封他肥沃的土地，多多地赏给他贵重的宝物，却不趁现在让他为国立功；假如有一天您不在了，长安君将凭什么在赵国寄身？老臣我认为老太太替长安君考虑短浅，因此认为您对他的爱不如燕后。”

太后说：“好吧，任凭您怎样支使他！”于是替长安君装备了一百辆车马，到齐国作人质。齐国这才发兵。

子义听说了这件事，说：“君主的子女，是君主的骨肉至亲，尚且不能依仗没有功勋的显位，没有劳苦的俸禄，而守住钟鼎圭璧一类重宝，更何况做臣子的呢！”

吴起论山河之险不足恃〔1〕

魏武侯与诸大夫浮于西河〔2〕，称曰：“河山之险，岂不亦信固哉？”王错侍坐〔3〕，曰：“此晋国之所以强也〔4〕。若善修之，则霸王之业具矣。”吴起对曰：“吾君之言，危国之道也，而子又附之，是重危也。”武侯忿然曰：“子之言有说乎？”

吴起对曰：“河山之险，信不足保也，是伯王之业〔5〕，不从此也。昔者三苗之居〔6〕，左彭蠡之波〔7〕，右有洞庭之水，汶山在其南〔8〕，而衡山在其北〔9〕，恃此险也，为政不善，而禹放逐之。夫夏桀之国〔10〕，左天门之阴〔11〕，而右天谿之阳〔12〕，庐、[image: alt]在其北〔13〕，伊、洛出其南〔14〕。有此险也，然为政不善，而汤伐之。殷纣之国〔15〕，左孟门而右漳、釜〔16〕，前带河，后被山〔17〕。有此险也，然为政不善，而武王伐之。且君亲从臣而胜降城，城非不高也，人民非不众也，然而可得并者，政恶故也。从是观之，地形险阻，奚足以霸王矣！”

武侯曰：“善。吾乃今日闻圣人之言也〔18〕。西河之政〔19〕，专委之子矣。”

【注释】

〔1〕选自《战国策·魏策一》，题目是后人所加。吴起：战国时著名军事家和政治家。卫国人，曾仕于魏，有军功和政绩。后至楚，帮助楚悼王革新政治，被反对革新的贵族杀害。

〔2〕魏武侯：名击，魏文侯之子，前395年至前370年在位。西河：指今山西、陕西两省交界地区的黄河水段，战国时是魏国的西部边境。

〔3〕王错：魏国大夫。有的本子作“王锺”，形近致误。侍坐：在一旁陪坐，是古代卑者侍奉尊者的一种礼节。坐，有的本子作“王”，涉上文“王”字致误。

〔4〕晋国：战国时魏国亦称晋国。《孟子》中梁惠王自称“晋国”，魏人周霄自称“晋国”，1957年安徽寿县出土的鄂君启金节铭文“大司马邵阳败晋师于襄陵”，楚国亦称魏国为“晋”，都是确证。

〔5〕是：一本无此字。金正炜认为“是当作且”。按，当以无者为是，译文从略。伯：同“霸”。

〔6〕三苗：远古时代居住在江淮一带的氏族部落，后来被夏禹驱逐到三危（今甘肃敦煌附近）。

〔7〕彭蠡（lǐ音里）：即今江西鄱阳湖。

〔8〕汶山：有的本子作“文山”，地址未详，有人说即今四川岷山，恐非。

〔9〕衡山：在今湖南衡山县。据《韩诗外传》卷三：“当舜之时，有苗氏不服。其不服者，衡山在南，汶山在北。”此文说“汶山在其南，而衡山在其北”，“南”“北”二字当是倒误。

〔10〕夏桀之国：夏桀的国家。今河南洛阳、偃师、郑州一带，可能是夏文化的发祥地。

〔11〕天门：指洛阳市南伊阙山。阴：山北面。

〔12〕天谿：同“天溪”。宋鲍彪以为指黄河、济水，译文从其说。阳：河流的北面。

〔13〕庐、[image: alt]：地名，未详所在。

〔14〕伊、洛：即今河南的伊河、洛河。

〔15〕殷纣之国：殷纣王的国都，当代学者考订在今河南安阳小屯村。这里指朝歌（在今河南淇县），其实是商朝早期的都城，殷王的别都。

〔16〕孟门：古山名，是太行山的余脉，在今河南辉县西。漳：漳河，在今河北省境内。釜（fǔ音斧）：通“滏”，即今河北境内的滏阳河。

〔17〕河：特指黄河。山：特指太行山。

〔18〕圣人：古代通称无所不通或道德修养极高的人为圣人。

〔19〕西河：这里指西河地区，即今陕西东部、黄河以西地区，与前文所说的“西河”概念不同。当时吴起任西河守。

【今译】

魏武侯同众位大夫泛舟西河上，赞叹说：“河山的险要，难道不也确实能使国家稳固吗？”王错陪坐，说：“这正是晋国强盛的原因。如果妥善将它整治，那霸业王业也就具备了。”吴起对答说：“咱们国君说的话，是危害国家的言论，而你又附和他，这就更加有害了。”武侯气愤地说：“你这话有什么说法吗？”

吴起回答说：“河山的险要，的确是靠不住的；霸业王业，不是从此兴起的。古代三苗部落的居住地，左面有彭蠡湖的波涛，右面有洞庭湖的大水，汶山在它的南面，衡山在它的北面。三苗依仗这些险要，国家政事治理得不好，帝禹就把它驱逐了。夏桀的国家，左面是伊阙山北，右面是黄河、济水的北边，庐、[image: alt]在它的北部，伊水、洛水源出它的南面，然而国家政事治理得不好，商汤讨灭了他。殷纣的国家，左面是孟门山，右方是漳河、滏阳河，前边环绕着黄河，背后依靠着太行山。据有这样的险要地形，然而国家政事治理得不好，周武王就讨灭了他。再说您曾亲自率领臣下战胜攻取过别国的城邑，那些城邑不是不高，人民不是不多，然而之所以能够兼并它们，是由于它们政治腐败的缘故。由此看来，地形的险阻，哪能够用来成就霸业王业呢？”

魏武侯说：“说得好。我竟然在今天听到了圣人的言论。西河地区的政事，就专门委托您了。”

季梁谏攻邯郸〔1〕

魏王欲攻邯郸，季梁闻之，中道而反〔2〕。衣焦不申〔3〕，头尘不去〔4〕，往见王曰：“今者臣来，见人于大行〔5〕，方北面而持其驾，告臣曰：‘我欲之楚。’臣曰：‘君之楚，将奚为北面？’曰：‘吾马良。’臣曰：‘马虽良，此非楚之路也〔6〕。’曰：‘吾用多。’臣曰：‘用虽多，此非楚之路也。’曰：‘吾御者善。’此数者愈善，而离楚愈远耳。今王动欲成霸王〔7〕，举欲信于天下，恃王国之大，兵之精锐，而攻邯郸，以广地尊名。王之动愈数〔8〕，而离王愈远耳〔9〕，犹至楚而北行也。”

【注释】

〔1〕选自《战国策·魏策四》。周显王十五年（前354），赵攻卫，魏救卫，围赵都邯郸。次年，攻克邯郸，史称“邯郸之难”。本篇述季梁谏魏惠王攻打邯郸，事当在围邯郸之前。季梁：魏臣，事迹不详。邯郸：今河北邯郸市，战国时赵国都城。

〔2〕中道而反：季梁当时正出使别国，闻听魏惠王要攻邯郸，故半道返回。反，通“返”。

〔3〕焦：卷曲，打褶皱。

〔4〕去：王念孙认为，“去”是“浴”的讹字。

〔5〕大行（háng音航）：大道。

〔6〕此非楚之路：楚国在魏国的南面，驾车人驱车向北行，所以这样说。

〔7〕动：与下句的“举”都是常常的意思。

〔8〕数（shuò音朔）：频繁；急速。

〔9〕王（wàng音旺）：建立王业。指用仁义道德统一天下。

【今译】

魏惠王打算攻打邯郸，季梁听说了这件事，走到半道就返回去了。衣服上的褶皱还未展平，头上的尘土还未洗掉，就去谒见魏王，说：“今天臣回来，看见有人在大道上，正向北方手持缰绳赶他的车，他告诉我说：‘我要去楚国。’臣说：‘你去楚国，为什么朝北走？’他说：‘我的马好。’臣说：‘马虽然好，可这并非去楚国的路呀。’他说：‘我的盘缠多。’臣说：‘盘缠虽然多，可这并非去楚国的路呀。’他说：‘我的车夫技术高。’这几个条件越好，距离楚国就越远罢了。大王常常想成就霸业王业，每每想取信于天下。依仗大王国家大，军队精锐，而攻打邯郸，以此拓广疆土抬高声望，大王的举措越急，距离王业就越远罢了，就好像想去楚国而朝北走啊。”


《老子》

《老子》又名《道德经》，春秋时老子著。老子又称老聃，楚国苦县（今河南鹿邑东）人。做过周朝管理藏书的史官，相传孔子曾向他问礼，后来隐居，不知所终。《老子》分上、下编，八十一章，共五千余字，其中有些字句可能为其弟子或后学所加。老子是个自然主义者，他用“道”来解释宇宙万物的演变，提倡无为、谦退、柔弱、虚无、清静，其中包含着某些朴素的辩证思想。他期望人的行为取法“道”的自然性与自发性，消除战争的祸害，扬弃奢侈的生活，返回到真诚质朴的生活形态与心境。《老子》的思想对中国哲学的发展有重大影响。《老子》的文风在先秦诸子散文中独具一格。全书语言朴实，言约义丰，音韵和谐，读来朗朗上口，具有诗歌的韵味。作者特别善于运用比喻和形象的描写等文学手法来表现深刻精微的哲理，赋予哲理散文以文学的美感。






天下皆知美之为美〔1〕

天下皆知美之为美，斯恶已〔2〕；皆知善之为善，斯不善已。

故有无相生，难易相成，长短相形，高下相盈〔3〕，音声相和〔4〕，前后相随，恒也〔5〕。

是以圣人处无为之事，行不言之教，万物作而弗始〔6〕，生而弗有，为而弗恃，功成而弗居。夫唯弗居，是以不去。

【注释】

〔1〕选自《老子》第二章，标题为选者所加。后二则同此。这一章以美与丑、善与恶为例，说明一切事物都是在对峙的关系中产生和显现的，有与无、难与易等概念、判断也是相比较而存在的，其中充满着辩证思想和深刻的哲理。作者把这种对立关系看作宇宙间的永恒法则，并且运用于政治上，主张“圣人处无为之事，行不言之教”，一切顺应自然。从积极方面理解，就是不要违背客观规律强作妄为。文中还讲到“生而弗有，为而弗恃，功成而弗居”，实际上也是提倡为社会服务、为人民大众服务的精神和谦退不争的品德。这些都是值得肯定的。

〔2〕已：同“矣”，语气词。

〔3〕盈：通行本都作“倾”，马王堆汉墓帛书本作“盈”。张松如说，“倾”字当是避汉孝惠帝刘盈讳而改，盈字于义为长。今据帛书本改。高下相盈，指高和下各以对方充分显现自己的高和下，也是相辅相成的意思。

〔4〕音声：音指乐音，即和谐组合的众声；声指单独发出的声响。《礼记·乐记》郑玄注：“宫、商、角、徵、羽，杂比曰音，单出曰声。”

〔5〕恒也：通行本原缺，据帛书本补。

〔6〕万物作而弗始：通行本原作“万物作焉而不辞”。“不辞”二字费解，今据帛书乙本及张松如《老子校读》改。始，创造；倡导。

【今译】

天下的人都知道美的东西是美的，就使丑的东西比较出来了；都知道善的东西是善的，就使不善的东西比较出来了。

所以有和无互相依存，难和易互相成就，长和短互相彰显，高和低互相满足，音和声互相谐和，前和后互相伴随，这是永恒的规律。

所以道德至高无上的人行事顺其自然，无为而治，施行不用言词的教化，让万物自然兴起而不加倡导，生育万物而不据为己有，有所作为而不靠它得到什么，事情成功了却不自己居功。正因为不自己居功，所以也就不会失去功。

三十辐共一毂〔1〕

三十辐共一毂，当其无，有车之用。埏埴以为器〔2〕，当其无，有器之用。凿户牖以为室，当其无，有室之用。故有之以为利〔3〕，无之以为用。

【注释】

〔1〕选自《老子》第十一章。本章以车毂、陶模、房屋为喻，说明“有”和“无”的相互依存、相互作用。“有”“无”是老子创立的哲学概念。“有”指形而下的器，即有形的事物；“无”指形而上的“道”。老子强调了“无”的作用，不仅在于引导人的注意力不再拘于具体有形的事物，更在于说明事物在对立统一中可以互相补充、发挥。毂（gǔ音谷）：车轮中心的圆孔，即插轴的部位，外边承接辐条。古代的车轮上安装三十根辐条，这个数目据说是取法于每月三十日。

〔2〕埏（shān音山）：造陶器的模子。这里用作动词，指用模子制造陶器。埴（zhí音直）：黏土。

〔3〕利：通“赖”，凭借。《国语·晋语六》：“夫利君之富，富以聚党，利党以危君。”俞樾《诸子平议》：“利，赖之假字。利、赖声近而义通。”

【今译】

三十根辐条共用一个车毂，正因为车毂中空，才有了车子的用途。用模子把黏土做成陶器，正因为模子中空，才有了陶器的使用。开门安窗建造房屋，正因为房屋中空，才有了房屋的作用。所以以“有”为凭借，以“无”为作用。

其安易持〔1〕

其安易持，其未兆易谋。其脆易泮〔2〕，其微易散。为之于未有，治之于未乱。

合抱之木，生于毫末；九层之台，起于累土〔3〕；千里之行，始于足下。

为者败之，执者失之〔4〕。是以圣人无为故无败，无执故无失。

民之从事，常于几成而败之。慎终如始，则无败事。

是以圣人欲不欲，不贵难得之货；学不学，复众人之所过〔5〕，以辅万物之自然而不敢为。

【注释】

〔1〕选自《老子》第六十四章。

〔2〕泮（pàn音判）：分离，分解。

〔3〕累土：一小筐土。累，通“蔂”，盛土的器具。

〔4〕“为者”二句：这二句在第二十九章中已出现过，奚侗、马叙伦都认为是错简重出。

〔5〕“学不学”二句：圣人不贵学，以众人贵学为过，因此圣人要学的是如何不学。

【今译】

局面安定时容易掌握，变化的征兆尚未出现时容易谋划。事物脆弱时容易分解，事物细微时容易消散。工作要做在事情没有发生以前，整治要做在乱子没有出现以前。

合抱的大树，是从微小的幼芽开始长起来的；九层的高台，是从一小筐土开始垒起来的；千里的远行，是从脚下开始迈步走出来的。

勉强行事的会失败，勉强握持的会丧失。所以道德至高的人不勉强行事因而没有失败，不勉强握持因而不会失去什么。

人们做事情，常常在快要成功的时候失败了。像对待开始那样谨慎地对待终结，就不会有失败的事情。

所以道德至高的人想要别人所不想要的，不看重难得的宝物，他学习人们所不学的东西，纠正大家的过错，帮助万物的自然发展而不敢人为干预。

天之道〔1〕

天之道，其犹张弓与〔2〕？高者抑之，下者举之；有余者损之，不足者补之。天之道，损有余而补不足；人之道则不然：损不足以奉有余。孰能有余以奉天下？唯有道者。是以圣人为而不恃，功成而不处，其不欲见贤〔3〕。

【注释】

〔1〕选自《老子》第七十七章。

〔2〕与：通“欤”。

〔3〕见（xiàn音现）：同“现”，表现出。

【今译】

天道，大概就像拉开弓弦一样吧？弦位高了就把它压低，弦位低了就把它升高；有余的把它减少，不足的把它补足。天道是减少有余的补充不足的，人世间的做法却不是这样：减少不足的，用来奉献给有余的。谁能够拿有余的来献给天下的人？只有有道的人。所以道德最高的人有所作为却不依靠它得到什么，有所成就却不居功，他们是不想表现自己的才德。


《论语》

儒家经典著作之一，是关于孔子及其部分弟子的言行的片断记录，由孔子门人及其再传弟子辑成。全书包括《学而》、《为政》、《八佾》、《里仁》等二十篇。内容涉及道德、政治、教育、文化等诸多方面，是研究孔子及儒家学说的重要资料。孔子是卓越的思想家，《论语》中提出的许多问题都是人类社会中带有普遍性和根本性的问题，富有哲理启发作用，对中华民族的思想文化有极为深远的影响。从文学角度说，《论语》是语录体散文的开端，各章篇幅简短，或为问答，或为独白，形式自由活泼，说理论点明确，大多不摆论据，成为语录体散文的典范。《论语》的语言朴实自然，不事雕饰，简练中寓有深刻的道理，明快中蕴涵隽永的意味。






学而〔1〕（节选）

（1）子曰：“学而时习之，不亦说乎〔2〕？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠〔3〕，不亦君子乎〔4〕？”

（2）子曰：“君子食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉，可谓好学也已。”

【注释】

〔1〕学而：《论语》第一篇的篇名。《论语》本没有篇名，后人摘取各篇第一章中的二字或三字作篇名，以便记忆，与各篇内容没有必然联系。这里和以下各篇都是节选其中部分章节。

〔2〕习：杨伯峻说是实习、实践的意思，见其所撰《论语译注》。说：通“悦”。

〔3〕愠（yùn音运）：恼怒，怨恨。

〔4〕君子：《论语》中的“君子”，有时指有德者，有时指有位者。此处及下一则的“君子”都指有德者。

【今译】

（1）孔子说：“学了又按时实习它，不也高兴吗？有朋友从远方来，不也快乐吗？别人不了解你，你却不怨恨，不就是道德高尚的人吗？”

（2）孔子说：“君子在吃上不要求饱足，在居住上不要求安适，在办事上敏捷，在说话上谨慎，接近有道德的人以匡正自己，这样的人可说是好学了。”

为政（节选）

（1）子曰：“温故而知新，可以为师矣。”

（2）子曰：“学而不思则罔，思而不学则殆〔1〕。”

（3）子曰：“由〔2〕，诲女知之乎？知之为知之，不知为不知，是知也。”

【注释】

〔1〕殆：危险，困窘。这里指知识贫乏。

〔2〕由：仲由，字子路，孔子的学生。

【今译】

（1）孔子说：“温习旧的知识而又获知新的知识，就可以做老师了。”

（2）孔子说：“只学习却不思考，就会上当受骗；光空想却不学习，就会知识贫乏。”

（3）孔子说：“由，教给你的你都知道了吗？知道就是知道，不知道就是不知道，这就是对待知与不知的态度。”

述而（节选）

子曰：“三人行，必有我师焉。择其善者而从之，其不善者而改之。”

【今译】

孔子说：“几个人在一起走路，其中一定有值得我学习的人。我选择他的优点学习，对他的缺点就加以修正。”

子罕（节选）

（1）子在川上曰：“逝者如斯夫，不舍昼夜！”

（2）子曰：“譬如为山，未成一篑〔1〕，止，吾止也。譬如平地，虽覆一篑，进，吾往也。”

（3）子曰：“三军可夺帅也〔2〕，匹夫不可夺志也。”

（4）子曰：“岁寒，然后知松柏之后凋也。”

【注释】

〔1〕篑（kuì音愧）：竹制的盛土器。

〔2〕三军：周制，诸侯中的大国有三军，一军12500人。因此通常又用“三军”泛指军队。

【今译】

（1）孔子在河边上叹道：“消逝的时光就像这河水吧，日夜不停地流去。”

（2）孔子说：“好比堆土成山，只差一筐土了，如果应该停止，我就停止。好比在平地上堆土，即使刚刚倒下一筐土，如果应该继续堆下去，我便继续堆下去。”

（3）孔子说：“一国军队，可以被夺去主帅；一个男子汉，却不可以被迫丧失志向。”

（4）孔子说：“季节冷了，人才能知道松柏是最后凋落的。”

先进（节选）

子贡问：“师与商也孰贤？”〔1〕子曰：“师也过，商也不及。”曰：“然则师愈与？”子曰：“过犹不及。”

【注释】

〔1〕师：颛（zhuān音专）孙师，字子张。商：卜商，字子夏。两人都是孔子的弟子。

【今译】

子贡问：“颛孙师与卜商哪个更好些？”孔子说：“颛孙师呢，有些过分；卜商呢，又没有达到。”子贡说：“这样说来，颛孙师更强一些吗？”孔子说：“过分和没有达到同样不好。”

子路（节选）

（1）子曰：“其身正，不令而行；其身不正，虽令不从。”

（2）子夏为莒父宰〔1〕，问政。子曰：“无欲速，无见小利。欲速则不达，见小利则大事不成。”

【注释】

〔1〕莒父（jǔfǔ音举甫）：鲁国邑名。宰：主管一邑政事的长官，相当于县长。

【今译】

（1）孔子说：“领导者自身品行端正，不下命令，事情也行得通；自身品行不端正，即使下了命令，也没人听从。”

（2）子夏做了莒父的县长，向孔子请教如何管理政事。孔子说：“办事不要图快，不要顾小利。图快反而不能达到目的，顾小利就做不成大事。”

季氏〔1〕（节选）

季氏将伐颛臾〔2〕。冉有、季路见于孔子〔3〕，曰：“季氏将有事于颛臾〔4〕。”

孔子曰：“求，无乃尔是过与〔5〕？夫颛臾，昔者先王以为东蒙主〔6〕，且在邦域之中矣，是社稷之臣也，何以伐为？”

冉有曰：“夫子欲之。吾二臣者，皆不欲也。”

孔子曰：“求！周任有言曰〔7〕：‘陈力就列，不能者止。’危而不持，颠而不扶，则将焉用彼相矣〔8〕？且尔言过矣，虎兕出于柙〔9〕，龟玉毁于椟中，是谁之过与？”

冉有曰：“今夫颛臾，固而近于费〔10〕。今不取，后世必为子孙忧。”

孔子曰：“求！君子疾夫舍曰‘[image: alt]’而必为之辞。丘也闻有国有家者〔11〕，不患寡而患不均，不患贫而患不安〔12〕。盖均无贫，和无寡，安无倾。夫如是，故远人不服，则修文德以来之。既来之，则安之。今由与求也，相夫子，远人不服而不能来也，邦分崩离析而不能守也，而谋动干戈于邦内。吾恐季孙之忧，不在颛臾，而在萧墙之内也〔13〕。”

【注释】

〔1〕季氏：季孙氏，鲁国最有权势的贵族。这里指季康子，名肥。

〔2〕颛臾（zhuān yú音专鱼）：鲁国的附庸国，故城在今山东费县西北八十里颛臾村。

〔3〕冉有：孔子的学生，名冉求，字子有。季路：即子路。冉有、子路当时都是季康子的家臣。见（xiàn音现）：谒见。

〔4〕有事：这里指用兵。《左传·成公十三年》：“国之大事，在祀与戎。”

〔5〕尔是过：责备你。“是过尔”的倒装。是，代词，复指“尔”。过，动词。

〔6〕先王：指周朝的先王。东蒙主：主祭东蒙山的人。东蒙即蒙山，在今山东蒙阴县南，与费县接界。

〔7〕周任：古代的史官。

〔8〕相：扶着瞎子走路的人。

〔9〕兕（sì音四）：独角犀。柙（xiá音匣）：关猛兽的笼子。

〔10〕费（bì音必）：鲁国季孙氏的采邑，在今山东费（fèi音废）县西南。

〔11〕有国有家：古代帝王的统治区域称天下，诸侯的统治区域称国，卿大夫的统治区域称家。

〔12〕清俞樾《群经平议》说，这两句应作“不患贫而患不均，不患寡而患不安”，因“贫”和“均”都是从财物上来说的；“寡”和“安”都是从人民着眼。《春秋繁露·制度篇》、《魏书·张普惠传》引《论语》均作“不患贫而患不均”。译文从俞樾说。

〔13〕萧墙：国君宫门内当门的小墙，又叫屏。“萧墙之内”指鲁君。当时季孙把持鲁国国政，见疑于鲁哀公，总怕鲁君收拾他而收回主权，因此想消灭颛臾以树威。

【今译】

季氏将要攻打颛臾。冉有、子路去拜见孔子，说：“季氏将要对颛臾用武了。”

孔子说：“冉求！这难道不该责备你吗？颛臾，从前先王命他做东蒙山的主祭人，而且在鲁国疆域以内，是国家的藩属，为什么要攻打它呢？”

冉有说：“季孙要攻打它，我们两人都不想干。”

孔子说：“冉求！周任有句话说：‘能够贡献力量的就任职，不能贡献力量的就免职。’瞎子遇到了危险却不去扶持他，要跌倒了却不去搀扶他，那还用助手做什么呢？你的话说错了，老虎犀牛从笼子里跑出来，龟壳美玉在匣子里被毁坏，这是谁的过失呢？”

冉有说：“颛臾城邑坚固而又靠近费地。现在不夺取它，后世一定成为子孙的祸害。”

孔子说：“冉求！君子讨厌那种不说‘我想获得它’却一定另找借口的态度。我听说过：有国的诸侯，有家的大夫，不担心财富不多而担心财富不均，不担心人民不多而担心人民不能安居。因为如果财富平均便无所谓贫穷，人们和睦便不觉得稀少，人民安定便没有倾危。能做到这样，如果远方的人民还不归附，就修治礼乐政教使他们来归附。他们来了以后，就使他们安居乐业。如今仲由和冉求呢，你们辅助季孙，远方的人民不服，却不能使他们来归附；国内四分五裂，却不能保全，反而谋划在国境以内动武。我怕季孙的忧虑，不在颛臾，却在宫门之内哩。”

子张〔1〕（节选）

（1）子夏之门人问交于子张。子张曰：“子夏云何？”对曰：“子夏曰：‘可者与之〔2〕，其不可者拒之。’”子张曰：“异乎吾所闻。君子尊贤而容众，嘉善而矜不能〔3〕。我之大贤与，于人何所不容？我之不贤与，人将拒我，如之何其拒人也？”

（2）子贡曰：“君子之过也，如日月之食焉。过也，人皆见之；更也，人皆仰之。”

【注释】

〔1〕子张：孔子的学生，即颛孙师，子张是他的字。

〔2〕与：交友。后文两个“与”是语气词。

〔3〕能：及，到。不能，即“过犹不及”的“不及”，指不足，缺点。矜：怜悯，同情。

【今译】

（1）子夏的学生向子张问怎样交朋友。子张说：“子夏是怎么说的？”答道：“子夏说：‘可以交的就同他交往，不可以交的就拒绝他。’”子张说：“跟我听到的不同。君子尊重贤人而又容纳普通人，赞美好人而又同情有缺点的人。我是个大贤吗，对于别人还有什么不能容纳的？我要是不好，别人就会拒绝我，我又怎能拒绝别人呢？”

（2）子贡说：“君子的过失，好比日蚀月蚀啊：有了过失，别人都看得见；改掉了过失，别人都会景仰。”


《墨子》

《墨子》是墨家经典的总汇，记述墨子及其门弟子的言行，也有后期墨家增入的作品，是先秦理论散文的代表著作之一。墨子名翟（约前479—前403），战国初鲁国（—说宋国）人，墨家学派的创始人。出身平民，曾为造车工，游历过宋、卫、楚、齐等国，谏阻楚国攻宋。他的学说从“农与工肆”的小生产者的利益出发，提倡兼爱，反对侵略战争；主张节用、节葬，反对奢侈浪费；提出“尚贤”、“尚同”，在当时影响很大，与儒家学说并为显学。《墨子》原有七十一篇，后来部分散失，今存五十三篇。其中《兼爱》、《非攻》、《天志》、《明鬼》、《尚贤》、《尚同》、《非乐》、《非命》、《节葬》、《节用》等篇，代表了墨子及墨家学派的主要思想。擅长论辩，逻辑严密，语言质朴通俗，是墨子散文的主要特点。墨子特别善于运用具体事例进行说理，他提出“本”、“原”、“用”的三表说和“辟”（譬喻）、“侔”（类比）、“援”（援引例证）、“推”（推论）四种论辩方法。他将这些原则和方法运用于写作实践来阐明他的论点，说古道今，反复证明，环环相扣，层层深入，步步进逼，形成很强的逻辑力量，开论辩散文的先河。《墨子》中的一些篇目，已有代表中心思想的标题，成为专论，与《论语》的语录体很不相同，标志着先秦理论散文的重大发展。






兼爱·上〔1〕

圣人以治天下为事者也，必知乱之所自起，焉能治之；不知乱之所自起，则不能治。譬之如医之攻人之疾者然：必知疾之所自起，焉能攻之；不知疾之所自起，则弗能攻。治乱者何独不然〔2〕！必知乱之所自起，焉能治之；不知乱之所自起，则弗能治。圣人以治天下为事者也，不可不察乱之所自起。

当察乱何自起〔3〕？起不相爱。臣子之不孝君父，所谓乱也。子自爱不爱父，故亏父而自利；弟自爱不爱兄，故亏兄而自利；臣自爱不爱君，故亏君而自利：此所谓乱也。虽父之不慈子〔4〕，兄之不慈弟，君之不慈臣，此亦天下之所谓乱也。父自爱也，不爱子，故亏子而自爱；兄自爱也，不爱弟，故亏弟而自利；君自爱也，不爱臣，故亏臣而自利。是何也？皆起不相爱。

虽至天下之为盗贼者亦然〔5〕。盗爱其室，不爱其异室，故窃异室以利其室；贼爱其身，不爱人身，故贼人身以利其身〔6〕。此何也？皆起不相爱。

虽至大夫之相乱家〔7〕，诸侯之相攻国者亦然。大夫各爱其家，不爱异家，故乱异家以利其家；诸侯各爱其国，不爱异国，故攻异国以利其国。天下之乱物，具此而已矣。察此何自起？皆起不相爱。

若使天下兼相爱，爱人若爱其身，犹有不孝者乎？视父兄与君若其身，恶施不孝？犹有不慈者乎？视弟子与臣若其身，恶施不慈？故不孝不慈亡有〔8〕。犹有盗贼乎？故视人之室若其室，谁窃？视人身若其身，谁贼？故盗贼亡有。犹有大夫之相乱家、诸侯之相攻国者乎？视人家若其家，谁乱？视人国若其国，谁攻？故大夫之相乱家、诸侯之相攻国者亡有。若使天下兼相爱，国与国不相攻，家与家不相乱，盗贼无有，君臣父子皆能孝慈，若此则天下治。

故圣人以治天下为事者，恶得不禁恶而劝爱！故天下兼相爱则治，交相恶则乱。故子墨子曰，“不可以不劝爱人”者，此也。

【注释】

〔1〕《兼爱》分上、中、下三篇，都是阐述“天下兼相爱则治”的道理。这里选录的是它的上篇。

〔2〕何独：何故，为什么。“独”与“何”义同，是同义复词连用。

〔3〕当：通“尝”，尝试。

〔4〕虽：通“唯”，句首语助词。下文“虽”字同。

〔5〕贼：指杀人抢劫等为害社会的坏人。

〔6〕贼：作动词用，杀害、残杀之义。

〔7〕家：春秋时卿大夫的采地称家，诸侯的领地叫国。

〔8〕故：这句的“故”和下文几句中的“故”都应作“必定”讲，不是“所以”、“因此”的意思。清孙诒让《墨子间诂》认为“故视人之室若其室”句中的“故”是衍文，恐非是，今不取。

【今译】

把治理天下作为事业的圣人，一定要懂得纷乱的起因，才能统治天下；不懂得纷乱的起因，就不能治理天下。譬如医生医治人的疾病一样：一定要知道疾病所发生的根源，才能医治，不知道疾病所发生的根源，便不能医治。治理社会的纷乱何尝不是这样！一定要知道社会纷乱的起因，才能治理纷乱；不知道纷乱的起因，便不能治理纷乱。帝王是把治理天下作为事业的，不能不考察纷乱的起因。

尝试考察社会纷乱的起因，起于人们互不相爱。做臣下的和做儿子的不孝顺君主和父亲，这就是所说的纷乱。儿子只爱自己不爱父亲，所以损害父亲而使自己得利；弟弟只爱自己不爱哥哥，所以损害哥哥而使自己得利；臣下只爱自己不爱君主，所以损害君主而使自己得利：这就是所说的纷乱。父亲不爱儿子，哥哥不爱弟弟，君主不爱臣下，这也是天下人所说的纷乱。父亲只爱自己，不爱儿子，所以损害儿子而使自己得利；哥哥只爱自己，不爱弟弟，所以损害弟弟而使自己得利；君主只爱自己，不爱臣下，所以损害臣下而使自己得利。这是为什么呢？都是由互不相爱引起的。

至于天下做偷盗和贼寇的人也是这样。偷盗者只爱他自己的家，不爱别人的家，所以窃取别家财物而使他自家得利；贼寇只爱他自己的性命，不爱别人的性命，所以伤害别人的性命而使他自己的性命有利。这是为什么呢？都是由互不相爱引起的。

至于大夫的相互侵夺采地，诸侯的相互攻打别国也是这样。大夫各自只爱自己的采地，不爱别人的采地，所以侵夺别人的采地而使自己的采地得利；诸侯各自只爱自己的国家，不爱别人的国家，所以攻打别人的国家而使自己的国家得利。天下的乱事，全都在这里了。考察这些乱事是从哪里引起的呢？都起于互不相爱。

如果使天下的人们都彼此相爱，爱别人像爱自己一样，还会有不孝的人吗？看待父亲、兄长和君主就像看待自身那样，怎会做出不孝的事来？还会有不慈爱的吗？看待弟弟、儿子和臣下就像看待自身那样，怎会做出不慈爱的事来？必定没有不孝不慈的事情了。还会有偷盗残杀吗？如果看待别人的家就像自己的家一样，谁还会偷窃？看待别人的性命就像自己的性命一样，谁还会杀害别人？必定没有偷盗残杀了。还会有大夫之间彼此侵夺采地、诸侯之间彼此攻打别国的事吗？看待别人的采地就像自己的采地一样，谁还会侵夺？看待别人的国家就像自己的国家，谁还会攻伐？必定没有大夫之间彼此侵夺采地、诸侯之间彼此攻打别国的事了。如果使天下的人都彼此相爱，国家和国家不互相攻打，采地和采地不互相侵夺，偷盗残杀没有了，君主、臣下、父亲、儿子都能够孝顺、慈爱，假如都能这样，就会天下太平。

所以把治理天下作为事业的圣人，怎能够不禁止互相仇恨而鼓励互相亲爱！所以天下的人都彼此相爱便太平，互相仇恨便大乱。所以墨子说，“不可以不鼓励爱他人”的原因，就在这里。

非攻·上〔1〕

今有一人，人人园圃〔2〕，窃其桃李，众闻则非之，上为政者得则罚之。此何也？以亏人自利也。至攘人犬豕鸡豚者〔3〕，其不义又甚入人园圃窃桃李。是何故也？以亏人愈多，其不仁兹甚，罪益厚。至入人栏厩，取人牛马者，其不仁义又甚攘人犬豕鸡豚。此何故也？以其亏人愈多。苟亏人愈多，其不仁兹甚，罪益厚。至杀不辜人也，扡其衣裘〔4〕，取戈剑者，其不义又甚入人栏厩，取人牛马。此何故也？以其亏人愈多。苟亏人愈多，其不仁兹甚矣，罪益厚。当此，天下之君子，皆知而非之，谓之不义。今至大为攻国〔5〕，则弗知非，从而誉之，谓之义。此可谓知义与不义之别乎？

杀一人，谓之不义，必有一死罪矣。若以此说往，杀十人，十重不义，必有十死罪矣；杀百人，百重不义，必有百死罪矣。当此，天下之君子，皆知而非之，谓之不义。今至大为不义，攻国，则弗知非，从而誉之，谓之义。情不知其不义也，故书其言以遗后世；若知其不义也，夫奚说书其不义以遗后世哉？

今有人于此，少见黑曰黑，多见黑曰白，则以此人不知白黑之辩矣〔6〕；少尝苦曰苦，多尝苦曰甘，则必以此人为不知甘苦之辩矣。今小为非，则知而非之；大为非攻国，则不知非，从而誉之，谓之义，此可谓知义与不义之辩乎？是以知天下之君子也〔7〕，辩义与不义之乱也〔8〕。

【注释】

〔1〕非攻：反对攻取别国的战争，与一般的非战有所不同。原有上、中、下三篇，这里选的是上篇。

〔2〕园圃：古代称种树的地方叫园，种菜的地方叫圃。这里是泛称。

〔3〕攘：偷盗；夺取。

〔4〕扡（tuō音拖）：同“拖”，这里是拽下的意思。

〔5〕清毕沅说，据后文“今至大为不义，攻国”句，此处“为”字后当脱“不义”二字。译文据毕说。

〔6〕据清孙诒让说，在“以”上应补“必”字，“不”上应补“为”字。辩：通“辨”，区别。后文“辩”字同此。

〔7〕君子：这里指有地位的人。

〔8〕乱：混乱。指颠倒是非。

【今译】

假使有这样一个人，进入别人的果木园中，窃取园中的桃李，大家听说了就会谴责他，在上执政的人逮住了便会惩罚他。这是为什么呢？因为他损害别人而使自己得利。至于夺取别人的狗、猪、鸡、小猪，那种不义又比进入别人园中窃取桃李厉害。这是什么缘故呢？因为他损害别人更多。假使损害别人更多，那种不仁就更加厉害，罪更严重。至于进入人家的牛栏马圈，夺取人家的牛马，那种不仁不义又比窃取别人的狗、猪、鸡、小猪更厉害。这是什么原因呢？因为他损害别人更多。假使损害别人更多，那不仁就更厉害，罪更严重。至于杀害无罪的人，扒取被杀者的衣服皮袄，抢走戈剑，那种不仁不义比进到人家的牛栏马圈，夺取人家的牛马厉害。这是什么缘故呢？因为他损害别人更多。假如损害别人更多，那种不仁就更加厉害了，罪更严重。对于这些事，天下的君子都知道谴责，把它们称作不义。如今至于大行不义，攻打别国，却不知谴责，又进而称赞它，把它称为义。这能说是知道义与不义的区别吗？

杀死一个人，称它为不义，必有一重死罪。假如按照这种说法类推下去，杀死十个人，就是十倍的不义，一定有十重的死罪了；杀死一百个人，就是一百倍的不义，一定有一百重死罪了。对此，天下的君子都知道谴责它，称它为不义。如今大行不义，攻打别国，却不知道谴责，又进而称誉它，称它为义。他们确实不知道那是不义啊，所以才把称赞攻国的话记载下来留给后代；假如知道那是不义的，那怎么解释把那些不义的事记载下来留给后世呢？

假如有这样一个人，见黑见得少说是黑，见黑见得多了就说是白，人们就会认为这个人不知道白与黑的区别了；苦味尝得少说是苦，苦味尝多了就说是甜，人们必定认为这个人不知道甜和苦的区别了。如今在小的方面做不合道义的事，我们知道谴责它；在大的方面做不合道义的事，攻打别国，却不知道谴责，又进而称赞它，称它为义，这能说知道义和不义的分别吗？由此可知天下的君子，辨别义和不义是颠倒混乱的。


《晏子春秋》

《晏子春秋》记述晏子的言行，是一部富有政治思想性而又接近历史小说的散文著作，旧题晏婴撰，今人一般认为是战国末期人搜集晏子的遗言佚事编辑而成。全书二百一十五章，分内、外篇。内篇又分《谏上》、《谏下》、《问上》、《问下》、《杂上》、《杂下》六篇；外篇又分上、下篇，为汉代刘向所谓“又有重复文辞颇异”与“又有颇不合经术”者。晏子名婴，字平仲，是春秋时齐国的贤相，历事灵公、庄公、景公三朝，曾多次奉命出使列国，表现出卓越的外交才干。他主张轻刑薄赋，提倡“礼治”、节葬、兼爱，与墨家学说相通；他自己也以节俭朴素、谦恭下士而名闻诸侯。《晏子春秋》多运用夸张、对比、衬托等手法，通过人物的行动、对话，表现晏子的性格和智慧。书中所记载的晏子的对话无不闪灼智慧的光芒，时具哲理，给人以思想启迪。这部书的材料有一部分来自民间传说，因此全书的语言具有活泼、明快、平易的特点。






晏子对景公问〔1〕

景公问于晏子曰：“治国何患？”晏子对曰：“患夫社鼠〔2〕。”公曰：“何谓也？”

对曰：“夫社束木而涂之〔3〕，鼠因往托焉。熏之则恐烧其木，灌之则恐败其涂，此鼠所以不可得杀者，以社故也。夫国亦有焉，人主左右是也。内则蔽善恶于君上，外则卖权重于百姓〔4〕，不诛之则乱，诛之则为人主所案。据腹而有之，此亦国之社鼠也。

“人有酤酒者，为器甚洁清，置表甚长，而酒酸不售。问之里人其故，里人云：‘公狗之猛。人挈器而入，且酤公酒，狗迎而噬之，此酒所以酸而不售也。’夫国亦有猛狗，用事者是也。有道术之士，欲干万乘之主〔5〕，而用事者迎而龁之〔6〕，此亦国之猛狗也。左右为社鼠，用事者为猛狗，主安得无壅，国安得无患乎？”

【注释】

〔1〕选自《晏子春秋·内篇问上》，标题是编者所加。景公：名姜杵臼，齐庄公的异母弟，前547年至前490年在位。《晏子春秋》中所记述的晏子的言论，大多都是答景公问，具有谏诤性质。

〔2〕社：祭祀土地神的地方。古代立社种树（一说立木制牌位），作社的标志。

〔3〕束：当是“树”的借字，“束”、“树”一声之转，《韩非子·外储说右上》这句正作“树木而涂之”。树，立、置的意思。树木，意谓植树或设置木制牌位，译文用前说。

〔4〕百姓：这里指百官，不是指平民。

〔5〕万乘（shèng音胜）之主：拥有一万辆兵车的君主。周代天子地方千里，有兵车万乘；战国后期，“万乘之国七，千乘之国五”，齐、楚等大国之君也称万乘之主。

〔6〕龁（hé音合）：咬。

【今译】

景公向晏子问道：“治理国家害怕什么？”晏子回答说：“害怕社里的老鼠。”景公说：“这话是什么意思？”

晏子回答道：“社中种树，把树涂上泥巴，老鼠趁机就到树里藏身了。用火熏它怕烧了树，用水灌它怕冲了泥巴，这些老鼠之所以不能够被杀死，就因为它寄身社树的缘故。国家也有社鼠，君主身边的近臣就是社鼠。在宫内对君主障蔽善恶，在宫外向百官卖弄权势，不杀掉他们便扰乱国家，杀掉他们便被君主按问。依托腹心地位而将它据为己有，这也是国家的社鼠哩。

“有个卖酒的人，器具整治得很干净，卖酒的牌子安装得很长，可是酒味变酸卖不掉。他向邻居询问缘故，邻居说：‘是你家的狗凶猛。别人拿着酒器进去，想要买你的酒，狗迎上去就咬人，这就是酒之所以变酸而卖不掉的原因哩。’国家也有猛狗，执政的大臣就是这样。有道德学问的人，想要向帝王谋求职位，然而执政大臣迎上去就咬他，这也是国家的猛狗。身边的近侍变成社中的老鼠，执政大臣变成猛狗，君主哪能不被蒙蔽堵塞，国家哪能没有祸害呢？”

晏子使楚〔1〕

晏子将至楚。楚闻之〔2〕，谓左右曰：“晏婴，齐之习辞者也。今方来，吾欲辱之，何以也？”左右对曰：“为其来也，臣请缚一人，过王而行。王曰：‘何为者也？’对曰：‘齐人也。’王曰：‘何坐？’曰：‘坐盗。’”

晏子至，楚王赐晏子酒。酒酣，吏二缚一人诣王。王曰：“缚者曷为者也？”对曰：“齐人也，坐盗。”王视晏子曰：“齐人固善盗乎？”晏子避席对曰〔3〕：“婴闻之：橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳〔4〕，叶徒相似，其实味不同。所以然者何？水土异也。今民生长于齐不盗，人楚则盗，得无楚之水土使民善盗邪？”王笑曰：“圣人非所与熙也〔5〕，寡人反取病焉。”

【注释】

〔1〕选自《晏子春秋·内篇杂下》，标题是编者所加。

〔2〕此句当作“楚王闻之”，故译文据文意增一“王”字。

〔3〕避席：古人席地而坐，避席即离开座位，以示恭敬。

〔4〕枳（zhǐ音纸）：果木名，果实小而味酸，不能食，只供药用。

〔5〕熙：通“嬉”，戏弄。

【今译】

晏子将要来到楚国，楚王听到这个消息，对身边的侍臣说：“晏婴是齐国中善于言辞的人。现在正来楚国，我想羞辱他，用什么办法呢？”身边的侍臣答道：“在他来到的时候，请让我捆绑一个人，经大王面前走过，王问：‘是干什么的？’答道：‘是个齐国人。’王说：‘犯什么罪？’回答说：‘犯的盗窃罪。’”

晏子到了，楚王赐晏子饮酒。饮酒正在兴头上，两个小吏绑着一个人来到楚王跟前。楚王说：“被绑着的人是干什么的？”小吏回答说：“是个齐国人，犯了盗窃罪。”楚王看着晏子说：“齐国人本来爱偷东西吗？”晏子离开坐席答道：“我听说，橘生在淮河以南便是橘，生在淮河以北便成了枳，只有叶子相似罢了，它们果实的味道并不相同。之所以会这样的原因是什么？是由于水土不同啊。人生长在齐国不偷东西，进到楚国就偷东西，莫不是楚国的水土教人爱偷东西吧？”楚王笑道：“才德至高的人是不可以耍戏的，我反而自取其辱了。”

灵公好妇人而丈夫饰者〔1〕

灵公好妇人而丈夫饰者，国人尽服之。公使吏禁之，曰：“女子而男子饰者，裂其衣，断其带〔2〕！”裂衣断带相望而不止。

晏子见，公问曰：“寡人使吏禁女子而男子饰者，裂断其衣带，相望而不止者，何也？”晏子对曰：“君使服之于内，而禁之于外，犹悬牛首于门而卖马肉于内也。公何以不使内勿服，则外莫敢为也。”公曰：“善。”使内勿服，不逾月而国人莫之服。

【注释】

〔1〕选自《晏子春秋·内篇杂下》，标题是编者所加。灵公：齐顷公子，名环，前581年至前554年在位。丈夫：男子。

〔2〕带：腰间束衣的大带。

【今译】

齐灵公喜欢女人身着男装，国都中的妇女便全都穿起了男装。灵公叫官吏禁止这股风，说：“女人穿男装的，撕掉她的衣服，剪断她的衣带！”被撕破衣服剪断衣带的随处可见，却没有禁止住。

晏子朝见，灵公问道：“我派官吏禁止妇女穿男装，被撕破衣服剪断衣带的随处可见，却没有禁住，什么缘故呢？”晏子答道：“主公叫在宫内的妇女穿男装，却禁止在宫外的妇女穿男装，好比在门口挂着牛头而在店内卖马肉。主公为什么不叫宫内的女人不穿男装，那样一来宫外就没人敢穿了。”灵公说：“好。”于是叫宫内的妇女不再穿男装。没过一个月，国都的妇女再没人穿男装了。


《易传》

《易传》是《易大传》的简称，也称《十翼》，是对《易经》最古的注解和阐释。旧传孔子所作，其实不可信。从其思想观点和文章风格看，应出自战国时代学者之手。《易传》共十篇，包括《彖》上下、《象》上下、《系辞》上下，《文言》、《说卦》、《序卦》、《杂卦》。《易传》的作者在解释、说明《易经》时，发挥了自己的哲学观点，有一个比较完整全面的哲学思想体系。剔除其神秘主义的色彩和一些古代宗教巫术的杂质，其中包含着许多朴素唯物主义观点和丰富的辩证思想。如认为“盈天地之间唯万物”，天地是万物的根本，“天地感而万物生”。认为新旧交替、生生不已的化生是世界的普遍而根本的原则。《易传》还提出了“阴”、“阳”的哲学范畴，把它们看作宇宙中两种相互对立的势力，它们既是实体存在的物质，又是事物普遍具有的属性，阴阳的交互作用是万物变化的根源。这些观点对后来中国哲学思想的发展都有重大影响。

《系辞》是对《易经》的总论，说明《易经》的基本意义、原理、功用等等，其中也选释了六十四卦中的部分爻辞，是《易传》最有内容、最富辞采的部分。它虽讲哲学，却又常常涉及人事政冶，讲哲理而不离政教，考古论今，哲理、政治、历史兼收并蓄，融为一体。各段内容虽互不连贯，自有主旨，但每个段落都有头有尾，条理清晰，有严密的推理和完整的结构，比《论语》只提论点不作论证，在写法上前进了一大步。《系辞传》的语言精警优美，或排比齐整，或参差错落，奇偶相生，音韵和谐，读来朗朗上口，与先秦诸子和后代的纯哲学论文迥然不同，堪称中国哲理散文的代表作品。






系辞（节选）

天尊地卑，乾坤定矣〔1〕。卑高以陈，贵贱位矣。动静有常，刚柔断矣。方以类聚〔2〕，物以群分，吉凶生矣。在天成象，在地成形，变化见矣。是故刚柔相摩，八卦相荡〔3〕，鼓之以雷霆，润之以风雨。日月运行，一寒一暑，乾道成男，坤道成女。乾知大始〔4〕，坤作成物。乾以易知〔5〕，坤以简能。易则易知，简则易从。易知则有亲，易从则有功。有亲则可久，有功则可大。可久则贤人之德，可大则贤人之业。易简而天下之理得矣。天下之理得，而成位乎其中矣。

……

一阴一阳之谓道。继之者善也，成之者性也。仁者见之谓之仁，知者见之谓之知，百姓日用而不知，故君子之道鲜矣〔6〕。显诸仁，藏诸用，鼓万物而不与圣人同忧，盛德大业至矣哉！富有之谓大业，日新之谓盛德。生生之谓易，成象之谓乾，效法之谓坤，极数知来之谓占，通变之谓事，阴阳不测之谓神。

……

“鸣鹤在阴，其子和之。我有好爵，吾与尔靡之。”〔7〕子曰：“君子居其室，出其言，善则千里之外应之，况其迩者乎？居其室，出其言，不善则千里之外违之，况其迩者乎？言出乎身，加乎民；行发乎迩，见乎远。言行，君子之枢机，枢机之发，荣辱之主也。言行，君子所以动天地也，可不慎乎？”

……

子曰：“知变化之道者，其知神之所为乎？《易》有圣人之道四焉：以言者尚其辞，以动者尚其变，以制器者尚其象，以卜筮者尚其占。”是以君子将有为也，将有行也，问焉而以言，其受命也如响，无有远近幽深，遂知来物。非天下之至精，其孰能与于此？参伍以变〔8〕，错综其数，通其变，遂成天下之文；极其数，遂定天下之象。非天下之至变，其孰能与于此？易，无思也，无为也，寂然不动，感而遂通天下之故。非天下之至神，其孰能与于此？夫易，圣人之所以极深而研几也。唯深也，故能通天下之志。唯几也，故能成天下之务。唯神也，故不疾而速，不行而至。子曰“《易》有圣人之道四焉”者，此之谓也。

……

《易》曰：“憧憧往来，朋从尔思。”〔9〕子曰：“天下何思何虑？天下同归而殊途，一致而百虑。天下何思何虑？日往则月来，月往则日来，日月相推而明生焉。寒往则暑来，暑往则寒来，寒暑相推而岁成焉。往者屈也，来者信也〔10〕，屈信相感而利生焉。尺蠖之屈〔11〕，以求信也。龙蛇之蛰，以存身也。精义入神，以致用也。利用安身，以崇德也。过此以往，未之或知也。穷神知化，德之盛也。”

……

子曰：“小人不耻不仁，不畏不义，不见利不劝，不威不惩。小惩而大诫，此小人之福也。《易》曰：‘履校灭趾，无咎。’〔12〕此之谓也。善不积，不足以成名；恶不积，不足以灭身。小人以小善为无益而弗为也，以小恶为无伤而弗去也，故恶积而不可掩，罪大而不可解。《易》曰：‘何校灭耳，凶。’”〔13〕

子曰：“危者，安其位者也。亡者，保其存者也。乱者，有其治者也。是故君子安而不忘危，存而不忘亡，治而不忘乱，是以身安而国家可保也。《易》曰：‘其亡其亡，系于苞桑！’”〔14〕

子曰：“德薄而位尊，知小而谋大〔15〕，力少而任重，鲜不及矣。《易》曰：‘鼎折足，覆公[image: alt]，其形渥，凶。’〔16〕言不胜其任也。”

子曰：“知几其神乎？君子上交不谄，下交不渎，其知几乎？几者，动之微，吉凶之先见者也。君子见几而作，不俟终日。《易》曰：‘介于石，不终日。贞吉。’〔17〕介如石焉，宁用终日，断可识矣。君子知微知彰，知柔知刚，万夫之望。”

【注释】

〔1〕乾坤：乾是刚健的意思；坤是柔顺的意思；所以《周易》中用乾象征天，用坤象征地。

〔2〕方：高亨《周易大传今注》认为当作人，篆文“人”、“方”形近致误。译文从其说。

〔3〕八卦：指八经卦（乾、坤、震、离、巽、坎、兑、艮）所象征的天、地、雷、火、风、水、泽、山八种物质。

〔4〕知：为，作。这里是创造的意思。大始：原始，开端。

〔5〕知：通“智”。

〔6〕君子之道：指高出于智者和仁者之上的一种全面深刻认识事物的方法。《周易》中所说的“君子”，有时指统治者，有时指得道者。这里当指后者而言。

〔7〕引文为《易经·中孚》九二爻辞。爵：古代的饮酒器，形状似雀。这里指称酒。靡：散失。指饮尽。

〔8〕参伍以变：唐孔颖达疏：“参，三也；伍，五也。或三或五，以相参合，以相改变。”

〔9〕引文为《易经·咸》九四爻辞。憧憧（chōng音充）：形容往来的样子，意同“匆匆”。

〔10〕信：通“伸”。

〔11〕尺蠖（huò音或）：一种身子一缩一伸往前爬的小虫。

〔12〕引文为《易经·噬嗑》初九爻辞。履：通“屦”，拖着。校：木制的囚人刑具。此指脚镣。

〔13〕《噬嗑》卦上九爻辞。何：通“荷”，背着，扛着。校：指枷锁。

〔14〕引文为《易经·否》九五爻辞。苞桑：苞草、桑条。

〔15〕知：通“智”。

〔16〕引文为《易经·鼎》九四爻辞。[image: alt]（sù音速）：指羹汤之类。渥（wò音沃）：形容羹汁污染的样子。一说：“形”通“刑”，指刑罚；渥，重。亦通。

〔17〕引文为《易经·豫》六二爻辞。介于石：处于两石之间，比喻处境艰难危险。一说：介是“砎”的借字，坚固的意思，于，犹“如”。亦通。

【今译】

天高地卑，乾卦坤卦的地位便由此确定了。天高地卑、乾尊坤贱的形势一定，贵与贱便各有其位。天动地静都是固定不变的，天刚健地柔顺的性质也就可以断定了。人按照同类相聚，物按照不同的群体分开，（由于彼此间的利益冲突）于是吉凶产生了。在天上的日月星辰风雷云雨形成天象，在地上的江河山泽草木虫鱼呈现不同的形态，于是变化表现出来了。所以，刚健和柔顺两种性质相互摩擦，八卦所象征的各种物质相互激荡，用雷霆来震动它们，用风雨来润泽它们。太阳月亮不停地运行，一寒一暑地交替推移，乾的运动、刚健性质产生了男人，坤的静止、柔顺性质产生了女人。乾的职责是创始万物，坤的职责是养成万物。乾以平易成其智，坤以简约成其能。平易，便容易被人认识；简约，便容易使人遵从。容易认识就有人亲近，容易遵从就有功效。有人亲近就可以长久，有功效就可以壮大。可以长久正是贤人的德性，可以壮大正是贤人的事业。懂得平易、简约就懂得天下万物的道理了。懂得天下万物的道理，阴阳刚柔上下贵贱的位置就自然确立了。

……

一阴一阳及其相互作用，就叫做“道”。禀受“道”而生的都是美好的，成就一切美好事物的是本性。仁者见了“道”说“道”就是仁爱，智者见了“道”说“道”就是智慧，老百姓天天利用“道”却不知什么是“道”，所以，认识全面的君子之道是很少的。“道”所表现出来的是生育万物的仁爱，隐藏不露的却是它的造化功用，它推动万物而不与圣人同忧患，它盛美的德性和伟大的功业达到了极点啊！富有万物可以说是功业伟大，天天推陈出新可以说是德性盛美。变易就是发生再发生，乾是形成天象，坤是效法天道，占卜是深入研究卦爻之数而推知未来，通晓变化法则就叫事功，阴阳变化不可测度就叫神妙。

……

“鹤在树阴中鸣叫，它的小鹤应声相和。我有美酒，我与你同喝。”孔子说：“君子在自己的家里，说出话来，如果是美好的言论，十里以外也有人响应他，何况他近处的人呢？在自己的家里，说出话来，要是不好，千里以外也有人反对他，何况他近处的人呢？言论出自口中，传到大众那里；行为发自身边，远处的人也能看到。言论和行为是君子的门枢和弩机，门枢、弩机一发动，君子的荣辱也就被主宰了。言论和行为是君子用来影响天地万物的，能不慎重吗？”

……

孔子说：“知道阴阳变化规律的人，大概就是知道神妙的作为吧？《易经》有圣人的四种作用：用它来发表言论的推崇它的文辞，用它来指导行动的推崇它的变化，用它来制作器物的推崇它的卦象，用它来卜问吉凶的推崇它的占断。”所以君子将要有所作为，将要有所行动，就通过它来卜问，并采纳它的话，卦筮接受命令如同回声，不分远近和隐秘深微，就能知道未来的事情。要不是天下最精妙的东西，怎能达到这样？卦数或三或五地变化，互相交错综合，通过变化，就定出了象征天下万物阴阳刚柔交错的种种图形；深入研究数的规律，便确定表示天下万物之象。要不是天下最神妙的变化，怎能达到这样？易的本身是没有思想的，是没有作为的，它寂静不动，接受了人的感应便通晓了天下的事情。要不是天下最神奇的东西，怎能达到这种地步？易是圣人用来穷究深刻事理和研究事物的神妙变化的，正因为深刻，所以能够通达天下人的思想。正因为精微，所以能够成就天下的事情。正因为神妙，所以不用着急就能快速，不用走就能到达。孔子说：“《易经》具有圣人的四种功用”，就是说的这个意思。

……

《易经》上说：“不停地来来往往，朋友都顺从你的思想。”孔子说：“天下的人都在想什么？天下的道路虽然不同，却同归于一个地方，人们想法很多，而终归达到一致。天下的人都在想什么？太阳落下去，月亮就会升起来，月亮落下去，太阳就会升起来，太阳、月亮交替升落，光明就产生了。寒冷过去，热天就到来，热天过去，寒冷就到来，寒暑交替推移，便形成一年春夏秋冬的时序。所谓往，只是暂时的退缩；所谓来，也是暂时的伸展，屈与伸的交互感应，于是利益产生了。尺蠖的收缩身子，是为了求得进一步的伸展。龙和蛇的蛰伏潜藏，是为了保全自己的生命。研究精微的义理进入神妙的境界，是为了达到运用。借助外物保养身体，是为了提高自己的道德。超出这些以外，我就不知还有别的什么了。穷究事物的神妙，认识事物的变化，就是盛美的道德啊。”

……

孔子说：“没有德行的人不以无仁德为耻辱，不以无道义而感到畏惧，不见利益不去努力，不见刑威不加惩戒。给他们小小的惩罚就会大大警惕，这也是小人的福分。《易经》上说：‘带着脚镣遮盖脚趾，没有灾祸。’说的就是这个意思。善行不积累，就不能成就名声；恶行不积累，就不会毁灭自身。小人认为小的善行对自己无益而不肯积累，认为小的恶行对自己无害而不肯去掉，所以恶行积累起来而终于不可掩盖，罪行越来越大而终于不可解脱。《易经》上说：‘肩上扛着刑具盖住耳朵，凶险。’”

孔子说：“危殆，是由于统治者过去安于他的地位造成的。灭亡，是由于统治者过去安于他的生存造成的。动乱，是由于统治者过去据有他的社会安定转变来的。所以统治者在安全时不忘记危殆，在生存时不忘记灭亡，在社会太平时不忘记动乱，这样才会自身安全而国家可以长保。《易经》上说：‘将要灭亡，将要灭亡，就像系结在脆弱的苞草桑条上！’”

孔子说：“德行浅薄而地位尊贵，才智小而谋划大事，力量少而责任重，很少有不遭到灾祸的。《易经》上说：‘鼎足折断了，打翻了王公的菜肴，弄得满地湿漉漉，凶险。’说的就是力量不能胜任。”

孔子说：“能看出事物的征兆，大概就称得上神妙吧？有道德的人与在上位的人相交不谄媚，与在下位的人相交不轻侮，大概是懂得事物的征兆吧？所谓征兆，是指事物运动极其微小，能预见吉凶的东西。有道德的人看出事物的征兆就行动，一天也不等待。《易经》上说：‘夹在石缝中，不到一天。问卜得吉利。’夹在石缝中，哪用等一天，这是断然可知的。君主既能看出事物的征兆，又了解它明显的形势，既懂得柔顺之道，又懂得刚健之道，这才是万民所仰望的。”


《列子》

《列子》，旧题列御寇撰，全书分《天瑞》、《黄帝》、《周穆王》、《仲尼》、《汤问》、《力命》、《杨朱》、《说符》八卷，共一百三十四则。列御寇，战国初期郑国人，与郑[image: alt]公同时，时称“有道之士”。生卒年无考，事迹保留下来的也很少。《庄子》中虽多处提到他，但多系寓言，难以征信。其学说约与庄子接近，主张虚静、无为，为道家后学所尊奉。其书原本在西汉时已散失，后经刘向整理校定，班固《汉书·艺文志》著录八篇，列入道家。汉末，三国动乱，《列子》再次散失。东晋张湛搜集、补充，恢复八篇目次，并为之作注，流传至今，但其中已掺杂不少两汉和魏晋人的伪作。全书大部分由一个个民间故事、寓言和神话传说组成，思想内容颇为复杂，有的谈太易，有的言神仙，有的融合佛老之说，有的宣扬宿命论和个人享乐主义；也有不少内容反映了道家朴素的唯物主义观点，或讽刺、抨击统治者的冷酷和残暴。《列子》改编和创作了大量寓言故事，其中如“愚公移山”、“儿童辩日”、“歧路亡羊”、“杞人忧天”、“纪昌学射”、“薛谭学讴”等都脍炙人口。作者将丰富的想象与客观现实结合起来，构思巧妙，隽永含蓄，文笔生动，不但富有教育意义和思想启迪作用，而且具有很高的文学审美价值，在中国文学史上有比较深远的影响。






杞人忧天〔1〕

杞国有人忧天地崩坠，身亡所寄〔2〕，废寝食者。又有忧彼之所忧者，因往晓之，曰：“天，积气耳，亡处亡气。若屈伸呼吸，终日在天中行止〔3〕，奈何忧崩坠乎？”其人曰：“天果积气，日月星宿，不当坠邪？”晓之者曰：“日月星宿，亦积气中之有光耀者。只使坠，亦不能有所中伤。”其人曰：“奈地坏何？”晓者曰：“地，积块耳，充塞四虚，亡处亡块。若躇步跐蹈〔4〕，终日在地上行止，奈何忧其坏？”其人舍然大喜〔5〕，晓之者亦舍然大喜。

长庐子闻而笑之曰〔6〕：“虹蜺也，云雾也，风雨也，四时也，此积气之成乎天者也。山岳也，河海也，金石也，火木也，此积形之成乎地者也。知积气也，知积块也，奚谓不坏？夫天地，空中之一细物，有中之最巨者。难终难穷，此固然矣；难测难识，此固然矣。忧其坏者，诚为大远〔7〕；言其不坏者，亦为未是。天地不得不坏，则会归于坏。遇其坏时，奚为不忧哉？”

子列子闻而笑曰〔8〕：“言天地坏者亦谬，言天地不坏者亦谬。坏与不坏，吾所不能知也。虽然，彼一也，此一也。故生不知死，死不知生，来不知去，去不知来，坏与不坏，吾何容心哉？”

【注释】

〔1〕选自《列子·天瑞》，标题是后加的。杞（qǐ音岂）：周代诸侯国名，其地在今河南杞县一带。

〔2〕亡：通“无”，没有。下同。

〔3〕行止：偏义复词，是“行动”、“活动”的意思。

〔4〕躇（chú音除）步跐（cǐ音此）蹈：同义复词，四个字都是践踏的意思。

〔5〕舍（shì音式）然：放心的样子。舍：通“释”，消除。

〔6〕长庐子：战国时楚国人，著有《长庐子》九篇，《汉书·艺文志》列入道家。

〔7〕大：音义同“太”。

〔8〕子列子：即列子。前一个“子”字是弟子对老师的尊称。

【今译】

杞国有个人担心天塌地陷，自己没有容身之处，为此睡不着觉，吃不下饭。又有一个人替这个人的忧虑担心，便去开导他，说：“天不过是积聚在一起的气罢了，没有什么地方没有气。你一屈一伸，一呼一吸，整天都在天里面活动，为什么担心天会塌下来呢？”那人说：“天果真是积聚在一起的气，那太阳、月亮、星星不会掉下来吗？”开导他的人说：“太阳、月亮、星星，也只是积聚在一起的气体中所能发光的东西。即便掉下来，也不会砸伤什么。”那人说：“要是地毁坏了怎么办？”开导他的人说：“地是积聚起来的大土块，充满了四方空间，没有哪里没有土块。你行走踩踏，整天都在地上行动，为什么担心它毁坏？”那人放心了，非常高兴，开导他的人也打消了忧虑，非常高兴。

长庐子听说这件事，便讥笑他们说：“彩虹、云雾、风雨、四季气候，这些都是构成天而积聚在一起的气。山岳、河海、金石、火木，这些都是构成地而积聚在一起的有形之物。既然知道天是积聚在一起的气，知道地是积聚在一起的土块，它们为什么不会毁坏？天地不过是太空中的极小的东西，又是有形的物体中最大的东西。它们难以终结难以毁灭，这是必然的；人对它们难以测度难以认识，这也是必然的。担心它们会毁坏，确实顾虑太远；要说它们不会毁坏，也未见得正确。既然天地不可能永不毁坏，那就终究会归于毁坏的。遇到它们真的要毁坏的时候，怎么能不发愁呢？”

列子听了笑道：“说天地要毁坏的是荒谬，说天地不会毁坏的也是荒谬。天地毁坏和不毁坏，这是我们所不可能知道的。虽然如此，毁坏一样，不毁坏也一样。人活着不知道死后会怎样，死了也不知道活着时是怎样的，未来不知道过去，过去不知道未来。天地毁坏和不毁坏，我们何必放在心上呢？”

愚公移山〔1〕

太形、王屋二山〔2〕，方七百里〔3〕，高万仞。本在冀州之南〔4〕，河阳之北〔5〕。北山愚公者，年且九十，面山而居。惩山北之塞，出入之迂也，聚室而谋曰：“吾与汝毕力平险，指通豫南〔6〕，达于汉阴〔7〕，可乎？”杂然相许。

其妻献疑曰：“以君之力，曾不能损魁父之丘〔8〕，如太形、王屋何？且焉置土石？”杂曰：“投诸渤海之尾，隐土之北〔9〕。”遂率子孙荷担者三夫，叩石垦壤，箕畚运于渤海之尾〔10〕。邻人京城氏之孀妻有遗男〔11〕，始龀〔12〕，跳往助之。寒暑易节，始一反焉。

河曲智叟笑而止之曰：“甚矣，汝之不惠！以残年余力，曾不能毁山之一毛，其如土石何？”北山愚公长息曰：“汝心之固，固不可彻，曾不若孀妻弱子！虽我之死，有子存焉。子又生孙，孙又生子，子又有子，子又有孙，子子孙孙，无穷匮也。而山不加增，何苦而不平！”河曲智叟亡以应。

操蛇之神闻之〔13〕，惧其不已也，告之于帝。帝感其诚，命夸娥氏二子负二山〔14〕，一厝朔东〔15〕，一厝雍南〔16〕。自此，冀之南，汉之阴，无陇断焉。

【注释】

〔1〕选自《列子·汤问》，标题是后加的。

〔2〕太形：即太行山，“形”与“行”古字通用。太行山在今山西与河北交界处，主峰在山西晋城县南。王屋：即王屋山，在今山西阳城县西南。

〔3〕方七百里：指长和宽各七百里。和下文的“万仞”都是夸张说法，不是实数。

〔4〕冀州：古九州之一，辖境包括今河北全省、山西东部、河南黄河以北及辽宁部分地区。

〔5〕河阳：黄河北岸。古代称河的北面为阳，南面为阴。

〔6〕豫：豫州，今河南黄河以南地区。

〔7〕汉阴：汉水南岸。

〔8〕魁父：小山。

〔9〕隐土：虚拟的地名，意思是看不见土的地方。

〔10〕箕畚（jīběn音机本）：即畚箕，土筐。

〔11〕京城氏：姓京城的人。

〔12〕龀（chèn音趁）：小孩换牙。指七八岁。

〔13〕操蛇之神：《山海经·大荒经》上说，山神海神手持蛇。这里指山神。

〔14〕夸娥氏：神话传说中的大力神。

〔15〕厝：同“措”，放置。朔：古称北方为朔方。朔东在这里指今山西北部一带。

〔16〕雍：古九州之一，相当于今陕西北部、甘肃西北部一带。

【今译】

太行、王屋两座山，纵横七百里，高万丈。它们本来在冀州的南面，黄河的北岸。山北面的愚公，年近九十，面对两山居住。苦于山北交通阻塞，进出家门道路迂曲，就聚集全家人商量说：“我和你们拿出全部力量来铲除挡路的高山，使道路直接通往豫州南部，到达汉水以南，行不行呢？”大家纷纷赞成他。

愚公的妻子表示怀疑说：“凭你的力量，就连一座小土丘也不能削去一点，对太行、王屋还能怎样呢？再说挖出来的土块石头放到哪里？”大家七嘴八舌地说：“把它倒进渤海边和隐土的北边。”愚公于是带领子孙中三个能挑担子的，凿石挖土，用畚箕运到渤海边。邻居京城氏的寡妇有个遗腹子，才刚七八岁，也蹦跳着跑去帮助他们。寒暑季节更迭，一年才打一个来回。

住在黄河湾处的智叟笑着劝阻愚公说：“你也太不聪明了！凭你晚年剩下的一点时间和精力，就连山上的一草一木也不能毁掉，对那些土块石头又怎么办？”北山愚公长叹一声说：“你思想这样浅陋，浅陋到不能开窍，竟然连寡妇小孩还不如！纵使我死了，还有儿子活着呢。儿子再生孙子，孙子再生儿子，儿子还有儿子，儿子又有孙子，子子孙孙，那是没有穷尽的。可是山不会增高了，怎会愁它不平！”河曲智叟无言以对。

手中持蛇的山神听到愚公这样说，怕他挖山不止，把这事报告了天帝。天帝被愚公的诚心所感动，叫大力神夸蛾氏的两个儿子背起太行、王屋两座山，一座放到朔方的东部，一座放到雍州的南部。自此以后，冀州南部，汉水南面，那里再没有高山的阻隔了。

施氏与孟氏〔1〕

鲁施氏有二子，其一好学，其一好兵。好学者以术干齐侯〔2〕，齐侯纳之，以为诸公子之傅。好兵者之楚，以法干楚王，王悦之，以为军正。禄富其家，爵荣其亲。

施氏之邻人孟氏同有二子，所业亦同，而窘于贫。羡施氏之有，因从请进趋之方。二子以实告孟氏。

孟氏之一子之秦，以术干秦王。秦王曰：“当今诸侯力争，所务兵食而已。若用仁义治吾国，是灭亡之道。”遂宫而放之〔3〕。其一子之卫，以法干卫侯。卫侯曰：“吾弱国也，而摄乎大国之间。大国吾事之，小国吾抚之，是求安之道。若赖兵权，灭亡可待矣。若全而归之，适于他国，为吾之患不轻矣。”遂刖之〔4〕，而还诸鲁。

既反，孟氏之父子叩胸而让施氏。施氏曰：“凡得时者昌，失时者亡。子道与吾同，而功与吾异，失时者也，非行之谬也。且天下理无常是，事无常非。先日所用，今或弃之；今之所弃，后或用之。此用与不用，无定是非也。投隙抵时〔5〕，应事无方，属乎智。智苟不足，使君博如孔丘，术如吕尚，焉往而不穷哉？”孟氏父子舍然无愠容，曰：“吾知之矣，子勿重言。”

【注释】

〔1〕选自《列子·说符》，标题是编者所加。

〔2〕干：以学问或某种技艺向君主求取官职。

〔3〕宫：古代的一种酷刑，即阉割男性的生殖器。

〔4〕刖（yuè音月）：古代刑法之一，即砍掉脚。

〔5〕抵：投合，迎合。

【今译】

鲁国一个姓施的人家有两个儿子，一个爱好学术，一个爱好兵法。爱好学术的用学术游说齐国国君，齐侯接受了他的主张，任用他做众公子的师傅。爱好兵法的去了楚国，用兵法游说楚王，楚王对他的兵法很感兴趣，用他做军队的执法官。他们的俸禄使施家变得富有，官爵使他们的父母显得荣耀。

施家的邻居姓孟的人家同样也有两个儿子，所学的专业也相同，却为贫穷所困迫。他们羡慕施家的富有，就向他们请教向上爬的诀窍。施家的两个儿子把实情告诉了孟家。

孟家的一个儿子到秦国去，用学术游说秦王。秦王说：“现在各国诸侯都以武力争战，所努力去做的只有强兵和筹粮。你用仁义治理我的国家，这是使我的国家自取灭亡的做法。”于是对他处以宫刑，把他驱逐了。另一个儿子去了卫国，用兵法游说卫侯。卫侯说：“我国是个弱小国家，夹在大国的中间。对大国我要侍奉它，对小国我要安抚它，这是求得自身安全的做法。如果依仗军事谋略，灭亡就指日可待了。要是让你全身而回，再去别的国家，那给我国带来的祸害就严重了。”于是砍掉了他的脚，把他赶回了鲁国。

回到家以后，孟家的父子拍打着胸脯来责备施家。施家说：“凡事适应时机的就昌盛，违失时机的便灭亡。你们的做法和我们一样，但效果和我们不同，这是违失时机的缘故，不是行动的错误。天下的道理没有永久不变的正确，事情也没有永久不变的错误。先前所适用的，今天有的被抛弃了；今天所抛弃的，往后或许用得着它。这其中的用和不用，是没有一定的是非标准的。钻空子，趁时机，适应事变没有固定的方法，而取决于个人的智慧。智慧如果不足，即使你像孔丘那样博学，像吕尚那样有谋略，到哪里会不困窘呢？”孟家父子消除了心里的不快，脸上没了怒色，说道：“我们知道了，您不必再说了。”

九方皋相马〔1〕

秦穆公谓伯乐曰：“子之年长矣，子姓有可使求马者乎〔2〕？”伯乐对曰：“良马可形容筋骨相也。天下之马者，若灭若没，若亡若失〔3〕，若此者绝尘弭[image: alt]〔4〕。臣之子皆下才也，可告以良马，不可告以天下之马也。臣有所与共担缠薪菜者〔5〕，有九方皋，此其于马非臣之下也，请见之。”

穆公见之，使行求马。三月而反报曰：“已得之矣，在沙丘〔6〕。”穆公曰：“何马也？”对曰：“牝而黄〔7〕。”使人往取之，牡而骊〔8〕。穆公不说〔9〕，召伯乐而谓之曰：“败矣，子所使求马者！色物、牝牡尚弗能知，又何马之能知也？”伯乐喟然太息曰：“一至于此乎？是乃其所以千万臣而无数者也。若皋之所观天机也，得其精而忘其粗，在其内而忘其外〔10〕；见其所见，不见其所不见；视其所视，而遗其所不视。若皋之相马，乃有贵乎马者也。”马至，果天下之马也。

【注释】

〔1〕选自《列子·说符》，标题是后加的。九方皋：人名。《吕氏春秋·观表》、《淮南子·道应》作“九方堙”，都载有他善相马的故事。

〔2〕子姓：子孙。这里指儿子。

〔3〕灭、没、亡、失都是同义词，消失的意思。这里指天下绝伦的宝马的形象特征恍恍惚惚，难以看出。

〔4〕绝尘弭[image: alt]（mǐzhé音米哲）：形容马奔跑迅疾的样子。绝尘：指马足不沾尘土。弭[image: alt]：不见车轮的痕迹。[image: alt]，同“辙”。

〔5〕担：挑。缠：捆绑。薪菜：《淮南子·道应训》作“采薪”。此作“薪菜”，疑为“薪苏”繁体字的讹误。打柴叫薪，打草叫苏。

〔6〕沙丘：地名，在今河北广宗县境内。

〔7〕牝（pìn音聘）：母马。

〔8〕牡：公马。骊（lí音离）：黑色的马。

〔9〕说：通“悦”。

〔10〕在：审察。

【今译】

秦穆公对伯乐说：“您的年纪大了，子孙中有没有能够让他物色到良马的人才呢？”伯乐回答说：“一般的好马是可以从形体貌相骨骼上看出来的。天下绝伦的宝马，形体貌相骨骼方面的特征好像湮没了，好像消失了，这样的马跑起来脚不沾尘。我的儿子们都是才智低下的人，可以告诉他们识别一般的好马，却不能使他们懂得识别天下绝伦的宝马。我有一个在一起打柴草的朋友，叫九方皋，这个人对于马的识别能力不在我以下，希望您能召见他。”

穆公召见了九方皋，派他往外寻找良马。过了三个月，九方皋回来报告说：“已经找到良马了，在沙丘那地方。”穆公说：“是匹什么样的马？”回答说：“是匹黄色的母马。”穆公派人去把马取回，却是匹黑色的公马。穆公很不高兴，召来伯乐对他说：“坏事了，您所指派的那个找马的人！他连毛色、母的公的还不能分清，又怎么能知道马的好坏呢？”伯乐长叹一声说：“竟然到了这种地步吗？这正是他胜过我千倍万倍以至于无数倍的地方啊。像九方皋这样相马，他所注意的是马的天生素质，得到了马的精微处而忽略了它的次要方面，审察马的内在素质而忘记了它的外表；看见了他所需要看见的，没有看见他不需要看见的；观察他应当观察的，抛弃了他不应当观察的。像九方皋这样相马，其中竟含有比相马本身更宝贵的道理呢。”等把马牵来，果然是匹天下绝伦的宝马。


《孟子》

《孟子》是儒家经典著作之一，孟子与其弟子万章、公孙丑等人合著。全书分为《梁惠王》、《公孙丑》、《滕文公》、《离娄》、《万章》、《告子》、《尽心》7篇，内容涉及孟子一生的政治活动、政治主张、哲学思想、个人修养等方面。孟子名轲，字子舆，战国时期邹（今山东邹县）人。他是孔子的四传弟子，他的老师是孔子的孙子子思的学生。他得孔子学说的嫡传，成为孔子之后的儒家学派的代表人物，宋代以后被尊称为“亚圣”，与孔子并称“孔孟”。他认为人人都有善良的本性，提出唯心主义的“性善论”，主张用温和的改良措施去解决当时严重的社会问题。重视民心的作用，认为“民为贵”、“君为轻”，提出“保民而王”。他发展孔子的“德政”理论，提出更加具体的“仁政”理想，要求统治者“省刑罚，薄税敛”。他的思想和文章对后代都有很大影响。《孟子》虽仍属语录体，但已从《论语》的简短质朴发展为长篇巨制，从“章”到“篇”过渡。《孟子》之文，滔滔雄辩，气势充沛，纵横开阖，波澜壮阔，具有极强的折服力和宣传鼓动性。孟子还特别擅长设譬，或借事物的形象，或通过寓言故事阐述道理，引譬连类，无不鲜明生动，富有启发性，大大丰富和发展了譬喻的表现手法。《孟子》的散文艺术与影响都已远远超过《论语》，对唐宋古文家韩愈、柳宗元、苏洵、苏轼等人影响尤深。






揠苗助长〔1〕

宋人有闵其苗之不长而揠之者，芒芒然归〔2〕，谓其人曰：“今日病矣！予助苗长矣！”其子趋而往视之，苗则槁矣。天下之不助苗长者寡矣。以为无益而舍之者，不耘苗者也；助之长者，揠苗者也，非徒无益，而又害之。

【注释】

〔1〕选自《孟子·公孙丑上》，标题是编者所加。揠（yà音亚）：拔。

〔2〕芒芒然：形容疲倦的样子。

【今译】

宋国有个人忧虑禾苗不长而去把它拔高，他疲惫不堪地回到家，对家里人说：“今天累坏了！我帮助禾苗长高了！”他的儿子跑去看禾苗，禾苗都枯萎了。天下不帮助禾苗生长的人太少了。认为没有益处而放弃不做的，好比是种庄稼不锄草的懒人；（违背规律）帮助它生长的，好比是拔高禾苗的人，不但没有益处，反而害了它。

天时不如地利〔1〕

孟子曰：“天时不如地利，地利不如人和〔2〕。三里之城，七里之郭〔3〕，环而攻之而不胜。夫环而攻之，必有得天时者矣；然而不胜者，是天时不如地利也。城非不高也，池非不深也，兵革非不坚利也，米粟非不多也；委而去之，是地利不如人和也。

“故曰：域民不以封疆之界，固国不以山溪之险，威天下不以兵革之利〔4〕。得道者多助〔5〕，失道者寡助。寡助之至，亲戚畔之〔6〕；多助之至，天下顺之。以天下之所顺，攻亲戚之所畔，故君子有不战〔7〕，战必胜矣。”

【注释】

〔1〕选自《孟子·公孙丑下》。标题是后人所加。天时：指有利攻战的气候、天气。地利：指高城、深池、山川险阻等地理条件。

〔2〕人和：指人心所向、内部团结等因素。

〔3〕七里：当作“五里”。内城三里，外城不应有七里。《晋书·段灼传》两次说到“三里之城，五里之郭”，可供参考。郭：古代城墙有两重，在外面的一重叫郭。

〔4〕威：通“畏”。这里是使动用法，使……畏惧。

〔5〕得道：指行仁政。

〔6〕亲戚：古代“亲戚”一词，有时指父母，有时指与君主同宗的大臣，有时通称亲族。这里当用后一义。

〔7〕君子：指行仁政的君主。

【今译】

孟子说：“天时比不上地利，地利比不上人和。一座每边长三里的小城，它的外郭每边长七里，敌人围起来攻打它却不能取胜。要说围起来攻打它，必定占有天时的条件了；然而不能取胜，这是因为得天时比不上占地利。城墙不是不高，护城河不是不深，兵器甲胄不是不锋利坚固，粮食不是不多；守城的把它放弃逃走，这是因为占地利比不上得人和。

“所以说，限制人民不能凭借国家的疆界，使国防巩固不能凭借山川的险阻，使天下畏惧不能凭借兵器的锋利。得道的人，帮助他的人就多；无道的人，帮助他的人就少。帮助他的人少到极点，连亲戚都会背叛他；帮助他的人多到极点，全天下的人都会归顺他。用全天下都归顺的力量，去攻打连亲戚都背叛他的人，所以君子要么不战，要战就必定取得胜利。”

弈　秋〔1〕

孟子曰：“无或乎王之不智也〔2〕。虽有天下易生之物也，一日暴之〔3〕，十日寒之，未有能生者也。吾见亦罕矣，吾退而寒之者至矣〔4〕，吾如有萌焉何哉〔5〕！今夫弈之为数，小数也。不专心致志，则不得也。弈秋，通国之善弈者也。使弈秋诲二人弈：其一人专心致志，惟弈秋之为听；一人虽听之，一心以为有鸿鹄将至，思援弓缴而射之〔6〕，虽与之俱学，弗若之矣。为是其智弗若与？曰〔7〕：非然也。”

【注释】

〔1〕选自《孟子·告子上》，标题是编者所加。弈（yì音义）秋：弈，下围棋；秋，人名。因善弈，所以称“弈秋”。

〔2〕或：通“惑”，疑惑。王：指齐宣王，孟子曾做过他的卿。

〔3〕暴（pù音瀑）：晒。

〔4〕寒之者：使之（王）受冻的人。比喻与孟子持不同政治主张的人。

〔5〕有萌：比喻齐王在思想上因接受孟子主张而有善的萌芽。

〔6〕缴（zhuó音浊）：系在箭上的生丝绳，箭射出后可以用它收回。这里指代箭。

〔7〕曰：表示同一人自问后的自答，古书中常有这种用法。

【今译】

孟子说：“对于王的不聪明不要觉得困惑不解。纵使有一种天下最容易生长的东西，晒它一天，冻它十天，也就没有能生长的了。我与王相见太少了，我从王身边离开，使他受冻的人也就到了，我对于王身上那点善的萌芽又能怎么样呢？譬如下棋这种技艺，不过是一种小技，如不一心一意，那就学不会。弈秋是全国下棋的高手。假使弈秋同时教两个人下棋：其中一人一心一意，只听弈秋讲；而另一人虽然也在听他讲，却一心想着有只天鹅快飞过来了，想拿弓箭去射它，虽然与那人一起学习，棋艺便不如人家了。能认为这是他的智力不如吗？当然不是的。”

鱼我所欲也〔1〕

孟子曰：“鱼，我所欲也，熊掌，亦我所欲也；二者不可得兼，舍鱼而取熊掌者也。生，亦我所欲也，义，亦我所欲也；二者不可得兼，舍生而取义者也。生亦我所欲，所欲有甚于生者，故不为苟得也。死亦我所恶，所恶有甚于死者，故患有所不辟也〔2〕。如使人之所欲莫甚于生，则凡可以得生者，何不用也？使人之所恶莫甚于死者，则凡可以辟患者，何不为也？由是则生而有不用也，由是则可以辟患而有不为也。是故所欲有甚于生者，所恶有甚于死者。非独贤者有是心也〔3〕，人皆有之，贤者能勿丧耳。一箪食〔4〕，一豆羹〔5〕，得之则生，弗得则死，呼尔而与之，行道之人弗受；蹴尔而与之〔6〕，乞人不屑也。万钟则不辨礼义而受之〔7〕，万钟于我何加焉？为宫室之美，妻妾之奉，所识穷乏者得我与〔8〕？乡为身死而不受〔9〕，今为宫室之美而为之；乡为身死而不受，今为妻妾之奉而为之；乡为身死而不受，今为所识穷乏者得我而为之，是亦不可以已乎？此之谓失其本心。”

【注释】

〔1〕选自《孟子·告子上》，题目是后人所加。

〔2〕辟：通“避”。下同。

〔3〕是心：指是非、羞耻之心。

〔4〕箪（dān音单）：盛饭的竹器。

〔5〕豆：盛羹汤等食物的器具，形似高足盘，陶制或木制涂漆。

〔6〕蹴（cù音促）尔：用脚践踏的样子。

〔7〕万钟：万钟粮食。钟是古代的计量单位，六斛（hú音胡）四斗为一钟。万钟大约相当今天的一万三千石，是当时卿相一年的俸禄。

〔8〕得：通“德”。这里用作动词，感激之义。

〔9〕乡：通“向”，先前，过去。

【今译】

孟子说：“鱼是我所想要的，熊掌也是我所想要的。如果这两种东西不可能都得到，就舍弃鱼而要熊掌。生命是我所想要的，义也是我所想要的。如果这两样不可能都得到，就舍弃生命而要义。生命是我所想要的，如果有比生命更想要的，一定不做苟且偷生的事情。死是我所厌恶的，如果有比死更厌恶的，一定不逃避死亡之祸害。假使人所想要的没有什么超过生命的了，那么凡是可以求生的手段，什么不能使用呢？假使人所厌恶的没有什么超过死亡的了，那么一切可以逃避祸害的行为，什么做不出来呢？通过某种手段便可求得生存，可是有些人不去使用，通过某种行为就可躲避死亡，可是有些人不去做，这是因为所想要的还有超过生命的，所厌恶的还有超过死亡的。不单是贤人有这种心，人人都有这种心，只是贤人能够保持不失罢了。一筐饭，一碗汤，得到它就可以生存，得不到就死亡，呵叱着给予他，过路的人也不肯接受；用脚踏过再给予他，连乞丐也不会理睬，然而（有人）对于万钟的俸禄却不问是否合乎礼义就接受了。万钟的俸禄对于我有什么益处呢？是为了居室的华美，有妻妾的侍奉，我所认识的贫困人感激我吗？先前宁肯死也不接受，如今为了居室的华美而接受了；先前宁肯死也不接受，如今为了有妻妾的侍奉而接受了；先前宁肯死也不接受，如今为了所认识的贫困人感激我而接受了，这些做法难道不可以停止吗？这样做就叫丧失了他的本性。”

生于忧患，死于安乐〔1〕

孟子曰：“舜发于畎亩之中〔2〕，傅说举于版筑之间〔3〕，胶鬲举于鱼盐之中〔4〕，管夷吾举于士〔5〕，孙叔敖举于海〔6〕，百里奚举于市〔7〕。故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能〔8〕。人恒过，然后能改；困于心，衡于虑〔9〕，而后作；徵于色，发于声，而后喻。入则无法家拂士〔10〕，出则无敌国外患者，国恒亡。然后知生于忧患而死于安乐也。”

【注释】

〔1〕选自《孟子·告子下》。标题是后人所加。

〔2〕舜：儒家所称道的古代圣王之一，相传他曾耕于历山，尧听说他贤明，起用他摄政，天下大治，尧死后继位。畎（quǎn音犬）：田间水沟。

〔3〕傅说（yuè音月）：殷朝武丁时的宰相。相传他曾在名叫傅岩的地方做刑徒筑墙，武丁夜梦得圣人，访求得之，起用为相，殷国大治。版：筑土墙用的夹板。筑：捣土用的杵。筑墙时先用两板相夹，填土其中，以杵捣实。

〔4〕胶鬲（gé音格）：殷末周初人，以贩卖鱼盐为生，西伯（周文王）将他举荐给纣王，遂为贤臣。

〔5〕管夷吾：即管仲。初为齐国公子纠的家臣，因帮助公子纠与小白（齐桓公）争夺王位，用箭射中小白的衣带钩。小白即位后，杀死公子纠，并接受鲍叔牙的举荐，赦免了管仲的射钩之罪，用他为相，终于成就霸业。士：掌管刑法的长官。

〔6〕孙叔敖：楚大夫[image: alt]贾之子，被沈尹举荐为令尹（楚相）。他隐居海滨事迹不详。

〔7〕百里奚：秦穆公的贤相。原为虞国大夫，虞被晋灭掉以后，作为陪嫁之臣入秦，后逃亡至楚，被楚人捉住。秦穆公听说他有才干，用五张羊皮把他赎回，并委以国政。

〔8〕曾：通“增”。

〔9〕衡：通“横”，梗塞。

〔10〕法家：有法度的世臣。拂（bì音必）士：能直谏匡过的大臣。拂，通“弼”，匡正过失。

【今译】

孟子说：“舜从田野中被起用，傅说在筑墙中被选拔，胶鬲在贩卖鱼盐中被举荐，管夷吾从狱官手中被起用，孙叔敖从海滨被起用，百里奚在交易中被起用。所以天将要把重大责任落到某个人肩上，一定先要使他的精神经受痛苦，使他的筋骨经受劳苦，使他的肠胃经受饥饿，使他身遭贫穷，使他的行动常常事与愿违，通过这些使他思想受到震动，性格变得坚韧，使他增加能力。一个人常犯错误，然后才能改正；心里苦恼，思虑阻塞，然后才能奋发有为；从脸上表现出来，在言辞中吐露出来，然后才能被人了解。一个国家，如果国内没有有法度的大臣和匡谏官员，国外没有敌对国家和外来祸患，往往会灭亡。这样来看，就可知道身处忧虑中可以使人生存，常处安乐可以使人身亡。”


《庄子》

《庄子》是先秦道家经典之一，是庄周及其弟子、后学著作的总汇。原有五十二篇，今存三十三篇，包括内篇七篇、外篇十五篇、杂篇十一篇。今人一般认为内篇是庄子所作，外篇、杂篇是其弟子与后学所作。庄周是战国时蒙城（今河南商丘东北）人，做过蒙城漆园吏，是一个小官，一生过着穷苦的生活。他通晓各家学说，而以老子之言为定准，并发展了老子的思想，与老子同为道家的代表人物，世称“老庄”。他认为世界的一切事物都在不断变化着，人对这种变化是无可奈何的。因此他主张“无为”，放弃斗争，甚至否定客观真理和真理的客观标准，主张“齐物我”、“齐是非”、“齐大小”、“齐生死”等。他还极力否定现实世界的一切，反对文明，反对进步，要求回到人类社会最原始的时代；要求人们逃避矛盾，在无是非、无得失、无荣辱的虚无缥缈中逍遥漫游。这些思想在历史上起过很大的消极作用。但他痛恨并无情地揭露当时社会的丑恶，拒绝与统治者合作，鄙弃荣名利禄，并辛辣地讽刺那些追名逐利的人，对后代一些知识分子也有较大影响。《庄子》一书的文学价值很高，是先秦诸子散文中一部富有独创性的著作。它已完全脱离语录体形式，标志着说理散文的成熟。作者兼具哲学家和诗人的气质，书中处处有深湛的哲理，处处有奔放新奇的想象，充满着睿智的光芒和浓厚的浪漫色彩，不仅给人以深刻的思想启发，而且给人以无穷的艺术享受。《庄子》的语言也很有特色，生动、形象、明快、幽默。文学史上的许多诗人和散文家都受过它的影响，学习过它的风格和写作技巧。






逍遥游〔1〕（节选）

北冥有鱼〔2〕，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也，怒而飞〔3〕，其翼若垂天之云。是鸟也，海运则将徙于南冥。南冥者，天池也。《齐谐》者〔4〕，志怪者也。《谐》之言曰：“鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里〔5〕，去以六月息者也。”野马也〔6〕，尘埃也，生物之以息相吹也〔7〕。天之苍苍，其正色邪？其远而无所至极邪？其视下也，亦若是则已矣。且夫水之积也不厚，则其负大舟也无力。覆杯水于坳堂之上〔8〕，则芥为之舟；置杯焉则胶，水浅而舟大也。风之积也不厚，则其负大翼也无力。故九万里则风斯在下矣，而后乃今培风〔9〕；背负青天而莫之夭阏者〔10〕，而后乃今将图南。蜩与学鸠笑之曰〔11〕：“我决起而飞〔12〕，枪榆枋〔13〕，时则不至，而控于地而已矣〔14〕，奚以之九万里而南为？”适莽苍者〔15〕，三飡而反〔16〕，腹犹果然；适百里者，宿舂粮〔17〕；适千里者，三月聚粮。之二虫又何知？小知不及大知〔18〕，小年不及大年。奚以知其然也？朝菌不知晦朔〔19〕，蟪蛄不知春秋〔20〕：此小年也。楚之南有冥灵者〔21〕，以五百岁为春，五百岁为秋。上古有大椿者〔22〕，以八千岁为春，八千岁为秋。而彭祖乃今以久特闻〔23〕，众人匹之，不亦悲乎？

汤之问棘也是已〔24〕：穷发之北，有冥海者，天池也。有鱼焉，其广数千里，未有知其修者，其名为鲲。有鸟焉，其名为鹏，背若泰山，翼若垂天之云，抟扶摇羊角而上者九万里〔25〕，绝云气，负青天，然后图南，且适南冥也。斥[image: alt]笑之曰〔26〕：“彼且奚适也！我腾跃而上，不过数仞而下，翱翔蓬蒿之间，此亦飞之至也。而彼且奚适也！”此小大之辨也。

故夫知效一官，行比一乡，德合一君，而征一国者〔27〕，其自视也亦若此矣。而宋荣子犹然笑之〔28〕。且举世誉之而不加劝，举世非之而不加沮，定乎内外之分，辨乎荣辱之境，斯已矣。彼其于世，未数数然也〔29〕。虽然，犹有未树也〔30〕。夫列子御风而行〔31〕，泠然善也〔32〕，旬有五日而后反，彼于致福者，未数数然也。此虽免乎行，犹有所待者也。若夫乘天地之正，而御六气之辩〔33〕，以游无穷者〔34〕，彼且恶乎待哉！故曰：至人无己，神人无功，圣人无名。

【注释】

〔1〕《逍遥游》是《庄子》的首篇，也是它的代表作品。它主要阐述庄子所追求的绝对自由的人生观，即“无所待”的思想。他认为从大鹏到蜩与学鸠，从宋荣子到列御寇，都是有所待的；只有至人、神人、圣人泯灭了物我的界限，达到无己、无功、无名的境界，才做到了绝对的自由，这就是逍遥游。

〔2〕北冥：北海。冥，同“溟”。海水深而呈黑色，故称冥。下文“南冥”义仿此。

〔3〕怒：振奋。这里指鼓起翅膀。

〔4〕齐谐：书名，久已亡佚。一说是人名，恐非是。南朝宋东阳无疑撰《齐谐记》，梁吴均撰《续齐谐记》，都记神怪之说，当本《庄子》此语，可见他们也都以齐谐为书名。

〔5〕抟：《经典释文》引司马彪说，抟，“一音搏”。章炳麟《庄子解故》以为作“搏”是。搏，拍打。译文从章说。扶摇：风名，即飙风，一种从地面一直上升的迅疾的暴风。

〔6〕野马：春日林野间雾气。因其蒸腾如奔马，故称。

〔7〕息：气息，呼吸时进出的气。

〔8〕坳（ào音傲）：低洼处。

〔9〕培风：凭风，乘风。

〔10〕夭阏（è音饿）：阻碍。

〔11〕蜩（tiáo音条）：蝉。学鸠：小鸟名。

〔12〕决（xuè音血）：迅疾的样子。

〔13〕枪：突过。枋（fāng音方）：檀树。

〔14〕控：投。这里指落下。

〔15〕莽苍：郊外林野之处。指代郊野。

〔16〕三飡（sūn音孙）：吃三碗饭。飡，通“飱”，指熟食。《战国策·中山策》：“以一壶飡得士二人。”鲍彪注：“熟食曰飱。”按：三飡，一说吃三顿饭，似不可通，因古人一天只吃两顿饭。

〔17〕宿舂粮：捣出两天的干粮。宿，隔夜，指两天。一说谓出发前一宿捣米，恐非是。下文“三月聚粮”，句法同此，指聚三个月的干粮，也不是出发前三个月就开始聚粮的意思。

〔18〕知：通“智”。

〔19〕朝菌：一种生长期很短的菌类植物，朝生暮死，故称朝菌。晦：黑夜。朔：黎明。一说：晦指夏历每月的最后一天，朔指每月的初一，也通。译文用前一说。

〔20〕蟪（huì音会）蛄：又叫寒蝉。旧说寒蝉春生夏死，夏生秋死，所以不知春秋。

〔21〕冥灵：树名。一说是大海中的灵龟。

〔22〕椿：椿树，落叶乔木，叶可食，故又称香椿。

〔23〕彭祖：传说中长寿的人，相传活到八百岁。

〔24〕棘：商汤时的大夫。《列子·汤问篇》作“夏革”。

〔25〕羊角：旋风。因向上回旋像羊角，故称。

〔26〕斥[image: alt]（yàn音燕）：小雀。

〔27〕而：通“能”，能力。征：信。这里当取信讲。

〔28〕宋荣子：有人说就是战国时的思想家宋钘（jiān音坚），其学说近于墨家，《庄子·天下篇》曾提到他。犹然：笑的样子。

〔29〕数数（shuò音朔）：犹说“汲汲”，着急的样子。

〔30〕未树：指没有树立无己、不待、逍遥自得的德性。

〔31〕列子：列御寇。传说他曾遇风仙，习法术，能乘风而行。御风：驾着风，乘风。

〔32〕泠（líng音凌）然：轻妙的样子。

〔33〕六气：指阴、阳、风、雨、晦、明。辩：通“变”，变化。

〔34〕无穷：指时间的无始无终，空间的无边无际，是庄子向往的绝对自由的境界。

【今译】

北海中有一种鱼，它的名字叫作鲲。鲲的身体广大，不知道有几千里。鲲变化成鸟，它的名字叫作鹏。鹏的脊背，不知道有几千里，振翅飞起，它的羽翼就像垂在天空的云彩。这只鹏，在海上飞行将要迁往南海。南海，是一个天然形成的大池。《齐谐》，是一本记载怪异的书。《齐谐》上记载说：“鹏徙往南海的时候，海水被激起三千里，鹏拍打翅膀，乘着飙风直上九万里的高空，它离开北海飞了六个月才休息。”野马奔驰似的游气呀，飘荡不定的尘埃呀，都是生物用气息吹动的呢。天空的深青，大概就是它的本色吧？它那么遥远，或许没有到达尽头的地方吧？鹏从高空向下看，也不过就像这样罢了。再说那水积聚得不深，它托载大船就没有力量。把一杯水倒在堂上的低洼处，就只能用小草给它当船，拿一只杯子放上去就会粘住不动，是水浅而杯子太大啊。风积聚得不厚，那么它托载巨大的鸟翼也不会有力量。所以大鹏只有上到九万里的高空，风才能尽在它的下面，然后才可以乘风而行；背倚着青天而没有可以阻挡它的东西，然后才能谋图南飞。蝉和学鸠讥笑它说：“我奋力疾飞，仅能突过榆树檀树，有时还到不了那么高，就落到地上了事，哪里用得着上到九万里的高空再向南飞呢？”到近郊去的人，只吃三碗饭就可以打一个来回，腹中还觉得饱饱的；到一百里远处去的人，要捣出隔夜的食粮；到千里外的远处去的人，要积存能吃三个月的食粮。蝉和学鸠这两种小虫能懂得什么？小聪明比不上大智慧，短寿比不上长寿。凭什么知道是这样呢？朝生暮死的小菌不知道什么是黑夜和黎明，寒蝉不懂得什么叫春季和秋季，这是两种短命的东西呀。楚国的南方有一种叫冥灵的树，以五百年为一个春季，五百年为一个秋季；远古时代有一种大香椿树，以八千年为一个春季，八千年为一个秋季。可是彭祖至今还以长寿独特闻名，大家谈到长寿，就举出他来相比，不也太可悲了吗？

商汤向大夫棘如此请问：“草木不生的北极，有一个深海，是天然形成的大池。在那里有一种鱼，它身宽数千里，没有人知道它的身长，它的名字叫作鲲。在那里有一种鸟，它的名字叫作鹏，脊背好像泰山，翅膀好像垂在天空的云彩，它拍打翅膀，乘着飙风直上九万里的高空，穿过云层，背倚青天，然后计划南飞，将往南海。小斥[image: alt]讥笑它说：‘它要往哪里去呀！我纵身向上，才不过几丈就落了下来，盘旋着在蒿草间飞翔，这就是飞的极限了。它到底要往哪里去呀！’”这就是小和大的分别啊。

所以那才智能胜任某一种官职，品行能符合一乡人的心意，道德能投合一国的君主，能力能取信一国人民的，这几种人看待自己也像这小斥[image: alt]一样。宋荣子却要讪笑他们。再说（那宋荣子），纵使全社会的人都称赞他，他却不因此而更努力些；纵使全社会的人都责难他，他却不因此而更沮丧些。他能确定自我与外物的区别，分辨光荣与耻辱的界限，他也不过如此罢了。他对于人世，不汲汲追求。虽然这样，他仍然有未能树立的道德呢。那列子乘风而行，轻快美妙，十五天就打一个来回。他对于求福的事，不汲汲追求。他虽然免于步行，还是有所依靠的。至于那顺从自然的本性，适应阴阳、风雨、晦明的变化，身游无穷无尽的时空中的人，他还依靠什么呢？所以说，道德修养最高的至人浑忘自我，变化莫测的神人不求功利，无所不通的圣人不求名声。

不龟手之药〔1〕

惠子谓庄子曰〔2〕：“魏王贻我大瓠之种〔3〕，我树之成，而实五石〔4〕。以盛水浆，其坚不能自举也。剖之以为瓢，则瓠落无所容〔5〕。非不呺然大也〔6〕，吾为其无用而掊之〔7〕。”庄子曰：“夫子固拙于用大也。宋人有善为不龟手之药者，世世以洴澼[image: alt]为事〔8〕。客闻之，请买其方百金〔9〕。聚族而谋曰：‘我世世为洴澼[image: alt]，不过数金，今一朝而鬻技百金，请与之。’客得之，以说吴王。越有难，吴王使之将。冬，与越人水战，大败越人，裂地而封之。能不龟手一也，或以封，或不免于洴澼[image: alt]，则所用之异也。今子有五石之瓠，何不虑以为大樽〔10〕，而浮于江湖，而忧其瓠落无所容，则夫子犹有蓬之心也夫〔11〕！”

【注释】

〔1〕选自《庄子·逍遥游》，标题是后加的。在这段文章中，庄子阐发了他的“无用之用”的主张。惠施说庄子之言夸诞空虚，如大瓠之不适于用。庄子则举不龟手之药加以反驳。他认为事物没有同一的客观标准，所谓有用与无用，关键在于看人如何利用，“无用之用”是从不同的角度看待事物的。龟（jūn音军）：通“皲”，皮肤冻裂。

〔2〕惠子：庄子的朋友。姓惠名施，宋人，曾为梁惠王相。他也是战国时期的思想家，但属于“名家”，与庄子思想不同。

〔3〕魏王：即梁惠王，前369年至前319年在位。即位后九年，由旧都安邑迁都大梁（今河南开封），故又称梁惠王。瓠（hù音户）：葫芦。

〔4〕实：果实，指葫芦。五石：形容葫芦很大，能容纳五石（一石等于十斗）。

〔5〕瓠落：同“廓落”，大的意思。

〔6〕呺（xiāo音消）然：空虚庞大的样子。

〔7〕掊（póu）：击破。

〔8〕洴（píng音瓶）：浮在水上。澼（pī音劈）：在水中漂洗。[image: alt]（kuàng音旷）：同“纩”，丝絮。

〔9〕百金：战国时以一镒为一金，一金二十两，百金即二千两。

〔10〕大樽：古代又称腰舟，用葫芦一类的东西系在腰间渡水，作用相当于今天的救生圈。因其形状像酒樽，故称大樽。

〔11〕蓬：蓬草，蒿草，茎杆弯曲而不通畅。之：本义为出，引申为生。蓬之心：这里用来讥讽惠子思想狭隘固陋。

【今译】

惠子对庄子说：“魏王送给我大葫芦的种子，我把它种下结出了葫芦，葫芦有五石的容积那么大。用它盛水盛酒，它的坚固程度经不住自身的重量而无法举起；剖开它当作瓢，又大得没有适于它容纳的东西。不是不空虚庞大呢，我因为它没有用处而把它打破了。”庄子说：“先生实在太不善于利用大的东西了！宋国有个人会做防冻手的药，世世代代以漂洗丝絮为职业。有个客人听说了，要用百金买他的药方。他召集全家族的人商量说：‘我家世世代代从事漂洗丝絮职业，（一年）还赚不到几金；现在一会儿工夫就靠出卖技术得百金，我请求卖给他。’客人得了药方，拿去游说吴王。越国对吴国发动战争，吴王派那个客人统率军队。冬天，吴国人与越国人进行水战，大败越国人，吴王拿出一块土地封给那个客人。药的功能使手不冻裂都是一样的，有人靠它分封土地，有人却不免于漂洗丝絮，那就是利用它的方法不同了。现在你有五石容积大的葫芦，为什么不考虑用它来作救生物，浮游江湖上，却忧虑它空虚庞大、没有适合它容纳的东西，那么先生还有蓬草生于其心吧！”

庖丁解牛〔1〕

庖丁为文惠君解牛〔2〕，手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所踦〔3〕，砉然向然〔4〕。奏刀[image: alt]然〔5〕，莫不中音：合于桑林之舞〔6〕，乃中经首之会〔7〕。

文惠君曰：“[image: alt]〔8〕，善哉！技盖至于此乎〔9〕？”

庖丁释刀对曰：“臣之所好者道也，进乎技矣。始臣之解牛之时，所见无非牛者；三年之后，未尝见全牛也。方今之时，臣以神遇而不以目视，官知止而神欲行〔10〕。依乎天理，批大郤〔11〕，导大窾〔12〕，因其固然，技经肯綮之未尝〔13〕，而况大[image: alt]乎〔14〕！良庖岁更刀，割也；族庖月更刀〔15〕，折也。今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎〔16〕。彼节者有间，而刀刃者无厚，以无厚入有间，恢恢乎其游刃必有余地矣！是以十九年而刀刃若新发于硎。虽然，每至于族，吾见其难为，怵然为戒〔17〕，视为止，行为迟，动刀甚微，[image: alt]然已解〔18〕，如土委地。提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志，善刀而藏之〔19〕。”

文惠君曰：“善哉！吾闻庖丁之言，得养生焉。”

【注释】

〔1〕选自《庄子·养生主》。《养生主》的主旨是讲养生之道。这则“庖丁解牛”的故事却启示人们：世上的事物虽然错综复杂，但只要经过反复实践，掌握了客观规律，善于顺从自然之理，就会得心应手，不致蒙受损失。庖丁：庖，厨师；丁，厨师的名字。

〔2〕文惠君：旧说指梁惠王。

〔3〕踦（yǐ音以）：指用一条腿的膝盖顶住。

〔4〕砉（huà音化）然：象声词。向：通“响”。

〔5〕奏：进。[image: alt]（huò音霍）然：象声词，形容进刀解牛的声音。

〔6〕桑林：相传是商汤的乐曲。

〔7〕经首：相传是帝尧时的乐曲，《咸池》中的一章。会：节奏。

〔8〕[image: alt]（xī音西）：同“嘻”，赞叹声。

〔9〕盖（hé合）：通“盍”，何，为什么。

〔10〕官知：感官知觉。这里指视觉，即眼睛。眼睛是五官之一。神欲：精神活动。

〔11〕批：击。郤（xì音细）：空隙。

〔12〕窾（kuǎn音款）：大的空隙；洞。

〔13〕技：“枝”的误字。技经，指体内经络相连之处。肯：紧粘在骨上的肉。綮（qìng音庆）：筋肉聚结处。

〔14〕[image: alt]（gū音孤）：股上的大骨，即髀骨。

〔15〕族：众，一般的。

〔16〕硎（xíng音形）：磨刀石。

〔17〕怵（chù音触）然：小心谨慎的样子。

〔18〕[image: alt]（huò音霍）然：象声词，形容牛体解开的声音。

〔19〕善：擦拭，擦去污垢。

【今译】

庖丁替文惠君宰割牛，凡是手触及的地方，肩顶住的地方，脚踏住的地方，膝盖抵住的地方，都发出“哗啦哗啦”的响声。进刀声音“嚯嚯”，无不合乎音节：与《桑林》舞的旋律协调，同《经首》乐的节奏合拍。

文惠君说：“呵，好啊！技术何以竟高到这种地步呢？”

庖丁放下刀答道：“臣所追求的是‘道’，比技术进了一步呢。臣开始宰割牛的时候，眼里所看见的牛没有不是完整的；几年以后，眼里所看到的就不再是完整的牛了。到了今天这个时候，臣凭着精神同它接触而不用眼看，视觉停止不用而思维还在进行。按照牛体天然的生理结构，用刀捅进筋骨间的缝隙，将刀引向骨节中的空隙，顺着它本来的结构，经络和筋肉聚集处都不曾拿刀碰过，更不用说股部的大骨了！优秀的厨师一年一换刀，是因为他用刀切割；普通的厨师一月一换刀，是因为他用刀砍断。臣的刀用了十九年了，解剖的牛已有几千头了，可是刀刃好像新从磨刀石上磨出来的一样。那骨节之间是有空隙的，刀刃却没有厚度，把没有厚度的刀刃放到有空隙的骨节中，宽宽绰绰的使刀刃在其中运转，一定还有余地呢！所以十九年了而刀刃还像新从磨刀石上磨出来的一样。即便如此，每当到了经络筋骨的聚结处，我看难以分解，就非常小心警惕，目光集中，动作放慢，用刀很轻，‘哗啦’一声解开以后，牛肉牛骨就像一堆泥土堆散在地上。我拎刀站立，得意地四处张望着，从容不迫，心满意足，擦拭好刀子，把它收进刀套。”

文惠君说：“好啊！我听了庖丁的这番话，从中悟到了养生的道理。”

秋水（节选）

秋水时至，百川灌河。泾流之大〔1〕，两涘渚崖之间，不辩牛马〔2〕。于是焉河伯欣然自喜〔3〕，以天下之美为尽在己。顺流而东行，至于北海〔4〕，东面而视，不见水端。于是焉河伯始旋其面目，望洋向若而叹曰〔5〕：“野语有之曰：‘闻道百，以为莫己若’者，我之谓也。且夫我尝闻少仲尼之闻〔6〕，而轻伯夷之义者〔7〕，始吾弗信。今我睹子之难穷也，吾非至于子之门，则殆矣，吾长见笑于大方之家。”

【注释】

〔1〕泾（jīng音经）流：直流无阻的水波。

〔2〕涘（sì音四）：水岸。渚（zhǔ音主）：水边的小块陆地。崖：高的河岸。辩：通“辨”。

〔3〕河伯：河神。传说姓冯（píng音瓶）名夷。

〔4〕北海：古人常称今渤海为北海。

〔5〕望洋：仰视的样子。若：海神名。

〔6〕仲尼：孔子字仲尼。

〔7〕伯夷：殷代诸侯孤竹国君的长子，因让君位，与弟叔齐一同逃到周地。及武王伐纣，他们认为以臣弑君不义，于是隐居首阳山中，不食周粟而死。“伯夷之义”就指此事。

【今译】

秋雨按季节到来，千百条小河的水汇注到黄河里。畅通无阻的水流很大，远望两岸的洲渚高崖，分辨不清是牛是马。于是河伯自己感到很高兴，认为全天下的美好全归自己了。他顺着水流向东走，到达渤海，面向东看，没有看到水的尽头。于是河伯开始掉转脸来，对着海若仰天叹息说：“俗话有这样的说法：‘听了一百条道理，就认为再没有谁比得上自己’，我就是这种人呀。我还曾听说有人认为仲尼的学问少，伯夷的义举不值得看重，开始我还不相信。现在我看到你是这样难以穷尽，我如果不来到你的门前，那就危险了，我会长久地受到道德修养极高的人的嘲笑。”

痀偻承蜩〔1〕

仲尼适楚，出于林中，见痀偻者承蜩，犹掇之也。仲尼曰：“子巧乎？有道邪？”曰：“我有道也。五六月，累丸二而不坠，则失者锱铢〔2〕；累三而不坠，则失者十一；累五而不坠，犹掇之也。吾处身也，若厥株枸〔3〕；吾执臂也，若槁木之枝。虽天地之大，万物之多，而唯蜩翼之知。吾不反不侧，不以万物易蜩之翼，何为而不得！”孔子顾谓弟子曰：“‘用志不分，乃凝于神’〔4〕，其痀偻丈人之谓乎！”

【注释】

〔1〕选自《庄子·达生》，标题是后人所加。痀偻（gōulóu音勾楼）：同“佝偻”，驼背的人。承：用长竿取物。蜩（tiáo音条）：蝉。

〔2〕锱铢（zīzhū音资朱）：古代的两种重量单位，二十四铢为一两，六铢为一锱。这里形容数量少。

〔3〕厥：通“橛”，小木桩。株枸：截断的木头。

〔4〕凝于神：凝，有的本子作“疑”。马叙伦《庄子义证》认为应作“疑”，“疑”即“拟”字。“拟于神”，犹说“近似于有神通”。译文从马叙伦说。

【今译】

孔子到楚国去，从树林中走出来，看见一个驼子在用长竿粘蝉，好像用手拾取似的。孔子说：“你是心灵手巧吧？有什么方法吗？”驼子说：“我有方法呢。夏季五六月，在竿头累放两个小球而不掉落，（练到这种程度）蝉跑掉的机会就很少了；累放三个小球而不掉落，十只蝉就只有一只可能跑掉；累放五个小球而不掉落，粘蝉就像拾取一样了。我立定身子，好像一段木桩；我举着胳膊，好像一根枯树枝。纵使天地广大，万物众多，心里却只知有蝉翼。我的身子一动不动，不因天地万物而转移对蝉翼的注意，怎么会捕捉不到！”

孔子回头对学生说：“‘用心专一不二，就接近于神通’，大概说的就是驼背老人这样的人吧！”

运斤成风〔1〕

庄子送葬，过惠子墓，顾谓从者曰：“郢人垩漫其鼻端〔2〕，若蝇翼。使匠石斫之。匠石运斤成风，听而斫之，尽垩而鼻不伤。郢人立不失容。宋元君闻之〔3〕，召匠石曰：“尝试为寡人为之。匠石曰：‘臣则尝能斫之。虽然，臣之质死矣〔4〕。’自夫子之死也，吾无以为质矣，吾无与言之矣！”

【注释】

〔1〕选自《庄子·徐无鬼》。斤：古代的一种斧子。

〔2〕郢（yǐng音影）：楚国的都城，故址在今湖北江陵附近。垩（è音饿）：刷墙的白粉。漫：涂抹。

〔3〕宋元君：春秋时宋国国君宋元公，名佐，前531年至前517年在位。

〔4〕质：箭靶。这里引申为对象，指郢人。

【今译】

庄子给人送葬，经过惠施的墓地，回头对身后的随从说：“郢人刷墙时，有白粉点落在他的鼻尖上，像苍蝇翅膀那么薄。他叫一个姓石的木匠砍掉鼻尖上的白粉。姓石的木匠挥动斧子带着风声，随意砍削，削掉的全是白粉，鼻子却没有受伤害。郢人站着不失常态。宋元君听说了这件事，把姓石的木匠召去说：‘试试替我砍一砍。’姓石的木匠说：‘臣倒是曾经给人砍过，纵然如此，但臣的那个对象早已死了！’自从惠子死后，我再也没有斧削的对象了！我再也没有可以说话的人了！”

马蹄〔1〕（节选）

马，蹄可以践霜雪，毛可以御风寒，龁草饮水〔2〕，翘足而陆〔3〕，此马之真性也。虽有义台、路寝〔4〕，无所用之。及至伯乐〔5〕，曰：“我善治马。”烧之，剔之，刻之，雒之〔6〕，连之以羁[image: alt][image: alt]〔7〕，编之以皂栈〔8〕，马之死者十二三矣。饥之，渴之，驰之，骤之，整之，齐之，前有橛饰之患〔9〕，而后有鞭[image: alt]之威〔10〕，而马之死者已过半矣。陶者曰：“我善治埴〔11〕，圆者中规，方者中矩。”匠人曰：“我善治木，曲者中钩，直者应绳〔12〕。”夫埴、木之性，岂欲中规矩钩绳哉！然且世世称之，曰：“伯乐善治马，而陶、匠善治埴、木。”此亦治天下者之过也。

【注释】

〔1〕这篇以篇首二字为题，主旨在以马、埴、木作譬喻，申述“无为自化”的思想，讽刺儒家以仁、义、礼、乐治天下，适足启奸诈而乱天下。

〔2〕龁（hé音曷）：咬，咀嚼。

〔3〕陆：跳跃。

〔4〕义：通“峨”，高。路寝：正室。路：大的意思。

〔5〕伯乐：相传是春秋时秦穆公的相马专家，姓孙，名阳，字伯乐。

〔6〕雒：通“烙”，用火烙其皮毛，使马身上留下标记。

〔7〕羁：马络头。[image: alt]（zhí音执）：同“絷”，绊马索。

〔8〕皂：通“槽”，牛马的食槽。栈：编木为棂，安装在马脚下，以防潮湿，俗称马床。

〔9〕橛：衔在马口中的横铁或横木，俗称马嚼子。饰：马络头上的饰物。

〔10〕[image: alt]：同“策”。皮革制的叫马鞭，竹木制的叫策。

〔11〕埴（zhí音直）：制陶器的黏土。

〔12〕钩：圆规。绳：墨线。都是木匠用的工具。

【今译】

马，蹄子可以用来踏霜践雪，毛可以用来抵御风寒，饿了吃草，渴了饮水，高兴了就抬腿跳跃，这就是马的天性。即便有高楼大屋，对于它也没有用处。到了伯乐，却说：“我会调理马匹。”用烙铁去灼它，用刀子去剔它，凿削它的蹄甲，给它烙上标志，用络头、马掌束缚它，用马厩、槽枥把它们拴在一起，马被折腾而死的已有十分之二三了。再让它挨饿，让它受渴，让它狂奔，让它驰骋，让它们驾车步调整齐，速度一致，前面有马衔、饰缨的累赘，后面有鞭子抽打的威胁，于是马死掉的已超过半数了。陶工说：“我会整治黏土，圆的器皿合乎规，方的器皿合乎矩。”木匠说：“我会整治木材，弯的东西合乎钩，直的东西合乎墨线。”那黏土、木材的天性，难道就想迎合规矩钩墨吗？然而人们世世代代都称赞他们，说：“伯乐善于调养马匹，陶工、木匠善于整治黏土、木材。”治理天下的人所犯的就是这种性质的错误。


《荀子》

荀子（约前313—前230年），名况，战国时赵国（今山西安泽县）人。先秦唯物主义的思想家、教育家。曾游历齐、赵、秦等国。受到齐襄王的尊重，三次做祭酒。后被谗至楚，楚相春申君用为兰陵（今山东枣庄市）令，遂居兰陵，著书终老。其学以孔子为宗，但有所扬弃，并对其他各派学说有所批判吸收。反对天命论和鬼神说，肯定“天行有常”，提出“制天命而用之”的人定胜天思想。主张“人性恶”，强调后天教育的作用，与孟子唯心主义的“性善”说相反。主张“法后王”，代表了当时的革新倾向。所著《荀子》一书，凡三十二篇，体系严密，包括哲学、政治、经济、文学等各个方面，贯彻着朴素的唯物主义思想和比较进步的社会历史观。荀子在文学上崇尚实用，反对华辞巧说，与他的朴素唯物主义思想一致。他的文章长于说理，论点明确，中心突出，组织绵密，风格浑厚；又善于运用类比和引证说明论点，好用排比造成气势。荀子的散文标志着先秦时代说理文的发展，对后世也有很大影响。






劝学〔1〕（节选）

君子曰，学不可以已〔2〕。青，取之于蓝而青于蓝〔3〕；冰，水为之而寒于水。木直中绳〔4〕，[image: alt]以为轮〔5〕，其曲中规，虽有槁暴〔6〕，不复挺者，[image: alt]使之然也。故木受绳则直，金就砺则利〔7〕，君子博学而日参省乎己〔8〕，则知明而行无过矣〔9〕。故不登高山，不知天之高也；不临深谿，不知地之厚也；不闻先王之遗言，不知学问之大也。干越夷貉之子〔10〕，生而同声，长而异俗，教使之然也……

吾尝终日而思矣，不如须臾之所学也；吾尝跂而望矣〔11〕，不如登高之博见也。登高而招，臂非加长也，而见者远；顺风而呼，声非加疾也，而闻者彰。假舆马者，非利足也，而致千里；假舟楫者，非能水也，而绝江河。君子生非异也〔12〕，善假于物也。

南方有鸟焉，名曰蒙鸠，以羽为巢，而编之以发，系之苇苕〔13〕。风至苕折，卵破子死。巢非不完也，所系者然也。西方有木焉，名曰射干〔14〕，茎长四寸，生于高山之上，而临百仞之渊。木茎非能长也，所立者然也。蓬生麻中，不扶而直〔15〕；白沙在涅〔16〕，与之俱黑。兰槐之根是为芷〔17〕，其渐之滫〔18〕，君子不近，庶人不服。其质非不美也，所渐者然也。故君子居必择乡，游必就士，所以防邪僻而近中正也。

物类之起，必有所始；荣辱之来，必象其德。肉腐出虫，鱼枯生蠹；怠慢忘身，祸灾乃作。强自取柱〔19〕，柔自取束。邪秽在身，怨之所构。施薪若一，火就燥也；平地若一，水就湿也；草木畴生〔20〕，禽兽群焉：物各从其类也。是故质的张而弓矢至焉〔21〕，林木茂而斧斤至焉〔22〕，树成荫而众鸟息焉，醯酸而蚋聚焉〔23〕。故言有召祸也，行有招辱也，君子慎其所立乎！

积土成山，风雨兴焉；积水成渊，蛟龙生焉；积善成德，而神明自得，圣心备焉。故不积跬步〔24〕，无以至千里；不积小流，无以成江海。骐骥一跃，不能十步；驽马十驾〔25〕，功在不舍。锲而舍之〔26〕，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。螾无爪牙之利〔27〕，筋骨之强，上食埃土，下饮黄泉，用心一也。蟹六跪而二螯〔28〕，非蛇鳝之穴无可寄托者，用心躁也。是故无冥冥之志者，无昭昭之明；无惛惛之事者〔29〕，无赫赫之功。行衢道者不至〔30〕，事两君者不容。目不能两视而明，耳不能两听而聪。螣蛇无足而飞〔31〕，鼫鼠五技而穷〔32〕。《诗》曰：“尸鸠在桑，其子七兮。淑人君子，其仪一兮。其仪一兮，心如结兮。”〔33〕故君子结于一也。

【注释】

〔1〕选自《荀于·劝学》。文章的主旨在劝勉“君子”努力求学，自有一定参考借鉴意义；而多方取譬设喻，妙语连珠，尤富有人生哲理，给人以思想启迪。

〔2〕这一句，现在一般都在“曰”字后断句，把“曰”释为“说”，认为“学不可以已”是称引“君子”的话。但我认为本文主旨是鼓励“君子”努力求学的，因此“学不可以已”不当是称引，而是作者提出的论点，“曰”应是句中语助词。

〔3〕青：靛（diàn音电）青，深蓝色的有机染料。蓝：蓼（liǎo音了）蓝，一年生草本植物，叶子可以提取靛青。

〔4〕绳：木匠用的墨线。

〔5〕[image: alt]：通“煣”，用火烤木使弯曲。

〔6〕槁：枯干。暴（pù音铺）：晒。

〔7〕故：句首提起连词，无实义。砺（lì音利）：磨刀石。

〔8〕参：检验。省（xǐng音醒）：反省，省察。

〔9〕知：通“智”。

〔10〕干：春秋时国名，后被吴国吞并。夷：古代对东方部族的蔑称。貉（mò音陌）：同“貊”，古代对北方部族的蔑称。

〔11〕跂（qì音气）：踮起脚跟。

〔12〕生：通“性”。

〔13〕苇苕（tiáo音条）：芦苇的穗。

〔14〕射（yè音夜）干：植物名，白花长茎，生于高地。

〔15〕扶：通“旁”，依傍。“扶”与“旁”一声之转，古多通借。《淮南子·人间训》：“夫鹊先识岁之多风也，去高木而巢扶枝。”高诱注：“扶，旁也。”即其例。

〔16〕涅（niè音聂）：黑泥。

〔17〕兰槐：香草名，其根名芷（zhǐ音纸）。

〔18〕渐（jiān音兼）：浸泡。滫（xiū音休）：臭水。

〔19〕柱：通“祝”，折断。

〔20〕畴：于省吾《双剑[image: alt]·荀子新证》说，“畴”是“稠”的假借字，“畴生”即丛生。其说较旧说合理，因此句与下句“禽兽群焉”是一个表示承接关系的复句。

〔21〕质：箭靶。的（dì音地）：箭靶的中心。

〔22〕斤：一种斧子。

〔23〕醯（xī音西）：醋。蚋（ruì音瑞）：蚊虫的一种。

〔24〕跬（kuǐ）步：走路时迈出一只脚，古人叫作“跬步”，即半步，今称一步。

〔25〕十驾：马拉车走一天叫一驾，十驾指马拉车走十天的路程。

〔26〕锲（qiè音窃）：雕刻。

〔27〕螾（yǐn音引）：同“蚓”，蚯蚓。

〔28〕六：当是“八”的错字。跪：脚。螯（áo音敖），蟹首上两只钳夹似的大足。

〔29〕惛惛：今字作“昏昏”，这里是默默无闻、埋头苦干的意思。

〔30〕衢（qú音渠）道：指歧路。

〔31〕螣（téng音腾）蛇：一种能飞的蛇。

〔32〕鼫（shí音石）鼠：一种形似兔子的动物。相传它能飞而不能上屋，能爬树而不能到达顶端，能游而不能渡山涧，能打洞而不能藏身，能跑而不能比人快，所以说它“五技而穷”。

〔33〕《诗》：即汉代以后所称的《诗经》。所引诗句见《曹风·尸鸠》篇。尸鸠：布谷鸟，传说它喂养其子，早上从上到下，晚上从下到上，平均对待，始终如一。淑人：善人，好人，指贤士。

【今译】

对于君子来说，学习是不可以停止的。靛青是从蓼蓝中提取的，却比蓼蓝的颜色更青；冰是由水凝结成的，却比水更寒。木材直得合乎墨线取直的标准，经火弯曲做成车轮，它的弯度与圆规相合，即使经过曝晒，也不再伸直了，是因为经火加工使它变得这样的。木材打上墨线就能削直，刀剑放到磨刀石上磨过就能锋利，君子广泛学习而又每天检查反省自己，就会聪明而行为不犯错误了。不登上高山，不会知道天是很高的；不站到深谷边上，不会知道地是很厚的；不学习古代圣王的遗言，不会知道世上的学问是博大的。干国、越国、东夷、北貉地方的孩子，初生时哭声都相同，长大后习俗就不一样了，是后天教育使他们变得这样的……

我曾经整天地沉思默想，比不上片刻的学习收获大；我曾经踮起脚跟远望，比不上登上高处见得宽广。登高招手，手臂并没有增长，可是远处的人也可以看见；顺着风向呼喊，声音并没有加大，可是听的人听得清楚。借助车马走路的人，不是他善于走路，却能到达千里的远处；借助船只的人，不是他善于泅水，可是能横渡江河。君子的天性并没有与众不同，只是因为他善于借助外物罢了。

南方有一种鸟，名叫蒙鸠，用羽毛做巢，用毛发编织起来，把巢系在芦苇穗上。一阵风刮来，芦苇穗断了，鸟蛋打破了，小鸟摔死了。鸟巢不是不坚牢，是系巢的处所造成这种结果的。西方有一种草，名叫射干，茎长四寸，生在高山上，下临百丈深渊。不是它的茎善于生长，是生长的地方造成这样的。蓬草生在麻中，不用依傍什么却长得很直；白沙混在黑泥里，同黑泥一起呈现黑色。兰槐的根块就是有香气的白芷，如果把它浸泡在臭水里，君子就不会接近它，普通百姓也不会佩戴。它的本质不是不好，是由于浸泡它的臭水造成这样的。所以君子居住一定要选择好乡里，交往一定要接近读书人，是为了防止沾染邪恶而接近正直。

万物的发生，一定有它的起因；人们招致荣誉或耻辱，一定与各人的品性相称。肉腐烂就生蛆，鱼变朽会长虫；怠惰放纵，忘记了自身的利害，灾祸就会发生。刚强的东西自己导致折断，柔弱的东西自己导致约束。人身上的邪恶污秽行为，是怨恨集结的根源。把柴同样放在那里，火总向着干燥的柴燃烧；地面一样的平坦，水总流向潮湿的地方；草木丛生，禽兽就群聚到那里：万物各自跟随它们的同类哩。所以箭靶一立，箭就朝它那里射来了；林木茂盛，斧子就向它那里砍来了；树木成阴，鸟类就到它那里去休息；醋变酸了，蚊虫就到它那里去聚集。所以说话有时会招致灾祸，行为有时会招致耻辱，君子要谨慎自己的立身行事啊！

积土成为高山，风雨就从那里兴起；积水成为深潭，蛟龙就在那里生长；积累善行成为品德，人自然就有了一种精神，在他身上也就具备了圣人的思想。所以不一步一步地积累，就不能达到千里；不汇聚细小的水流，就不能成为江海。骏马一次跳跃，不能超过十步远；劣马走完十天的路程，成效在于坚持不停。用刀刻物，不等刻完就停止，即便朽木也不能刻断；如果刻个不停，金属石头也可以雕刻。蚯蚓没有锐利的爪牙，刚强的筋骨，在地上吃泥土，在地下饮泉水，是由于它用心专一呀。螃蟹有八条腿两只大螯，没有蛇和鳝鱼的洞穴就没有寄身的地方，是由于它用心浮躁呀。所以不经过深沉地思索，就不会清清楚楚地明了事理；没有埋头苦干地工作，就不会有辉煌显赫的成就。走岔路的人到不了目的地，同时事奉两国君主的人不会被君主容忍。眼睛不能同时看两处而看得分明，耳朵不能同时听两处听得清楚。螣蛇没有脚却能飞行，鼯鼠兼有五种技能却常陷困境。《诗》说：“布谷鸟筑巢桑树上，一心哺育七只小鸟。贤人君子啊，态度行为很专一。态度行为专一啊，用心坚牢像系了绳结。”所以君子要把心思集中到一个目标上。

马骇舆〔1〕

马骇舆，则君子不安舆〔2〕；庶人骇政，则君子不安位。马骇舆，则莫若静之；庶人骇政，则莫若惠之。选贤良，举笃敬，兴孝悌〔3〕，收孤寡，补贫穷〔4〕，如是，则庶人安政矣。庶人安政，然后君子安位。传曰〔5〕：“君者，舟也；庶人者，水也。水则载舟，水则覆舟。”此之谓也。故君人者，欲安，则莫若平政爱民矣；欲荣，则莫若隆礼敬士矣；欲立功名，则莫若尚贤使能矣：是君人者之大节也。三节者当，则其余莫不当矣。三节者不当，则其余虽曲当，犹将无益也。孔子曰：“大节是也，小节是也，上君也。大节是也，小节一出焉，一入焉，中君也。大节非也，小节虽是也，吾无观其余矣。”

【注释】

〔1〕选自《荀子·王制》，标题是编者所加。舆：车箱。指代车。骇舆，马惊车。

〔2〕君子：本篇所说的“君子”，都是指有地位的人。

〔3〕悌（tì音替）：弟弟敬爱哥哥。

〔4〕贫穷：贫指财物缺乏，穷指处境困难。

〔5〕传：前人的著作，旧书上的记载。

【今译】

马在车中受了惊吓，君子就不能安稳地坐在车上；老百姓害怕暴政，君子就不能安稳地保持统治地位。马在车中受了惊吓，最好的办法莫过于让它安静下来；老百姓害怕暴政，最好的办法莫过于使他们得到恩惠。选拔有道德才能的人，任用忠厚端肃的人，提倡孝顺，收养孤寡，救济贫乏困难的，如果做到这些，老百姓就会安心服从统治了。老百姓安心服从统治，然后君子才能稳固地位。古书上说：“君主好比船，老百姓好比水。水能浮起船，水也能打翻船。”说的就是这个道理。所以做君主的，要想安稳，就没有什么比得上为政平和爱护民众了；要想荣耀，就没有什么比得上尊崇礼义敬重读书人了；要想建立功名，就没有什么比得上尊重贤人任用能人了：这是君主为政的大事。三件大事做得妥当，其他的事情就没有不当的了。三件大事做得不当，其他的事情即使完全妥当，还是没有益处的。孔子说：“大事上正确，小事上也正确，这是上等的君主。大事上正确，小事上有的错了，有的对了，这是中等的君主。大事上错了，小事上虽然对了，我就用不着再看他的其他方面（也就知道是个下等的君主）了。”

天论〔1〕（节选）

天行有常〔2〕，不为尧存，不为桀亡。应之以治则吉，应之以乱则凶。强本而节用〔3〕，则天不能贫；养备而动时，则天不能病；脩道而不贰〔4〕，则天不能祸。故水旱不能使之饥，寒暑不能使之疾，祆怪不能使之凶〔5〕。本荒而用侈，则天不能使之富；养略而动罕，则天不能使之全；倍道而妄行〔6〕，则天不能使之吉。故水旱末至而饥，寒暑未薄而疾〔7〕，祆怪未至而凶。受时与治世同，而殃祸与治世异，不可以怨天，其道然也。故明于天人之分，则可谓至人矣……

大天而思之，孰与物畜而制之〔8〕？从天而颂之，孰与制天命而用之？望时而待之，孰与应时而使之！因物而多之，孰与骋能而化之！思物而物之，孰与理物而勿失之也？愿于物之所以生，孰与有物之所以成〔9〕！故错人而思天〔10〕，则失万物之情。

【注释】

〔1〕《天论》是一篇探讨天人关系的哲理论文。作者以朴素唯物主义观点，对当时人们的错误认识如天有意志、治乱在天、天命可畏等进行了批判，提出了“天行有常”、“制天命而用之”等光辉思想。

〔2〕天行：天道，即大自然的变化规律、法则。今人一般解释为天体的运行，则与文章的思想内容不相关，今不取。

〔3〕本：古人称农桑为本，工商为末。

〔4〕脩：“循”的误字。道：指天道，即自然规律、自然法则。贰：应作“忒”（tè音特），差错。

〔5〕祆（yāo音妖）：“妖”的本字，指自然界发生的一切反常现象。

〔6〕倍：通“背”，违背。

〔7〕薄（bó音伯）：迫近。

〔8〕物畜：当作物蓄养。畜，同“蓄”。

〔9〕有：通“佑”，帮助。物之所以成：万物生成的原因。指促成万物发生和成长。

〔10〕错：通“措”，弃置。

【今译】

天道有永恒的法则，不因为帝尧而存在，也不因为夏桀而灭亡。用合理的行动适应它就吉祥，用不合理的行动对待它就遭殃。加强农业生产而节约费用，天就不能使人贫穷；衣食充足而行动适时，天就不能使人生病；遵循天道而没有差错，天就不能使人遭祸。水旱灾害不能使人挨饿，严寒酷暑不能使人生病，自然界的怪异现象不能使人遭祸。农业荒废而用度奢靡，那么天也不能使人富裕；衣食缺乏而又懒惰，那么天也不能使人保全；违背天道而任意胡来，那么天也不能使人吉祥。必定是水旱灾害没有出现就挨饿，严寒酷暑没有迫近就生病，怪异现象没有到来就遭殃。遭遇的天时和太平时代相同，但遭遇灾祸和太平时代不同，不能为此而埋怨天，其中的道理本应如此。必定要明白天和人各自的职责，才可以称得了道德智慧最高的圣人……

尊崇天而仰慕它，哪如把天当作物来蓄养而控制它！顺从天而歌颂它，哪如驾驭天命而利用它！盼望天时而等待它，哪如适应时节而利用它，任凭万物自然生长繁衍，哪如施展才能而促使它变化！空想万物而想占有它，哪如管理万物而不失去它呢？思慕万物发生的原因，哪如帮助万物迅速成长！所以放弃人的努力而空想天的恩赐，那就背离了万物的本性。

东野毕之驭〔1〕

定公问于颜渊曰〔2〕：“东野毕之善驭乎？”颜渊对曰：善则善矣；虽然，其马将失〔3〕。”定公不悦，入谓左右曰：君子固谗人乎！”三日而校来谒〔4〕，曰：“东野毕之马失，两骖列〔5〕，两服入厩。”定公越席而起〔6〕，曰：“趋驾召颜渊〔7〕！”

颜渊至。定公曰：“前日寡人问吾子，吾子曰：‘东野毕之驭善则善矣；虽然，其马将失。’不识吾子何以知之？”颜渊对曰：“臣以政知之。昔舜巧于使民，而造父巧于使马。舜不穷其民，造父不穷其马，是以舜无失民，造父无失马也。今东野毕之驭，上车执辔，衔体正矣〔8〕；步骤驰骋〔9〕，朝礼毕矣；历险致远，马力尽矣。然犹求马不已，是以知之也。”定公曰：“善！可得少进乎？”颜渊对曰：“臣闻之，鸟穷则啄，兽穷则攫，人穷则诈。自古及今，未有穷其下而能无危者也。”

【注释】

〔1〕选自《荀子·哀公》。标题是后加的。东野毕：人名，善于驯马驾车。驭：驾车。

〔2〕定公：鲁定公，春秋末鲁国国君，前509年至前495年在位。

〔3〕失：通“逸”，逃跑。

〔4〕校：即校人，管理马匹的官吏。

〔5〕骖（cān音参）：古代用四匹马驾车，在两侧的马叫骖，中间驾辕的马叫服。列：同“裂”。这里指挣断缰绳。

〔6〕越席：古人席地而坐，起身离开席子叫越席，以示尊敬。

〔7〕趋（cù音促）驾：赶快套车。趋，通“促”。

〔8〕衔体：马嚼子，横放在马口，用以制驭马的行止。马嚼子和马勒安装端正，马才能跑得快。《大戴礼·盛德》：“善御马者，正御勒，齐辔[image: alt]，均马力，和马心。”

〔9〕步：慢行。骤：马跑。驰骋：驱马狂奔。

【今译】

鲁定公向颜渊问道：“东野毕算得上擅长驾车吧？”颜渊答道：“擅长是擅长，不过，他的马会中途跑掉。”定公听了不高兴，进去后对身边的侍臣说：“君子原来也是讲人家坏话的呀！”几天以后掌马官前来谒见，说：“东野毕的马跑了，车辕两侧的马挣断了缰绳，驾辕的两匹马跑进了马厩。”定公离开坐席站起来，说：“赶快驾车去召颜渊！”

颜渊到了。定公说：“前些天我问你，你说：‘东野毕驾车擅长是擅长，不过，他的马会中途跑掉。’不知你是怎么知道的？”颜渊答道：“我是根据管理政事的道理知道的。从前舜善于役使人民，造父善于役使马。舜不使民力穷尽，造父不使他的马力穷尽，所以舜做帝王，没有逃亡的百姓，造父没有逃跑的马。现在东野毕驾车，上车握着马缰，马嚼子和马身已很端正了；马无论慢走快跑，都训练得完全符合朝廷礼仪要求了；经历险阻到达远地，马的力量已经穷尽了。可是他对马要求还是没完没了，我因此知道他的马会中途跑掉的。”定公说：“好！可以再进一步说说吗？”颜渊答道：“我听说过，鸟困厄会乱啄，野兽困厄会乱抓，人困厄会欺诈。从古到今，没有使臣民困厄而自己能够不危殆的。”


宋　　玉

宋玉，战国时楚国人，著名辞赋家。相传为屈原弟子，在楚怀王、顷襄王时曾做过文学侍从一类的官，但不为楚王重视，终因被谗罢官，一生抑郁不得志。创作上受屈原影响很深，后常以“屈宋”并称，但缺少屈原强烈的正义感和爱国精神。《汉书·艺文志》著录他作赋十六篇，大多已亡佚。世传十三篇，只有《九辩》、《风赋》、《高唐赋》、《神女赋》、《登徒子好色赋》少数几篇可以认定为宋玉所作，其他各篇，历代或疑为后人假托。






对楚王问〔1〕

楚襄王问于宋玉曰：“先生其有遗行与〔2〕？何士民众庶不誉之甚也〔3〕？”

宋玉对曰：“唯，然，有之。愿大王宽其罪，使得毕其辞。客有歌于郢中者〔4〕，其始曰《下里》《巴人》〔5〕，国中属而和者数千人〔6〕；其为《阳阿》《薤露》，国中属而和者数百人；其为《阳春》《白雪》，国中属而和者，不过数十人；引商刻羽〔7〕，杂以流徵〔8〕，国中属而和者，不过数人而已。是其曲弥高，其和弥寡。

故鸟有凤而鱼有鲲〔9〕。凤皇上击九千里〔10〕，绝云霓，负苍天，翱翔乎杳冥之上；夫蕃篱之[image: alt]〔11〕，岂能与之料天地之高哉？鲲鱼朝发昆仑之墟，暴鬐于碣石〔12〕，暮宿于孟诸〔13〕；夫尺泽之鲵〔14〕，岂能与之量江海之大哉？

故非独鸟有凤而鱼有鲲也，士亦有之。夫圣人瑰意琦行〔15〕，超然独处，夫世俗之民，又安知臣之所为哉？”

【注释】

〔1〕选自《文选》卷四十五。后人或疑为假托，不一定是宋玉自作，但并无确据。楚王：即文章开头的楚襄王，也就是顷襄王，名横，楚怀王子，前298年至前263年在位。

〔2〕遗行：失于检点的行为，有过失的行为。一说是可遗弃的行为，恐望文生训，译文不取。

〔3〕不誉：不被称誉，是指责的委婉说法。

〔4〕郢（yǐng音影）：楚国国都，故址在今湖北江陵。

〔5〕《下里》《巴人》：歌曲名，是两首比较简单通俗的歌曲。下文《阳阿》《薤（xiè音谢）露》和《阳春》《白雪》，也都是歌曲名，一个比一个高雅难唱。

〔6〕属（zhǔ音主）：跟随。和（hè音贺）：应和，和唱。

〔7〕商、羽：古代五音中的两个音阶，商音轻劲敏疾，羽声慷慨激越。刻：削减，引申有短促，缩短的意思。缩短节奏，使发音变得急促高亢，故成为羽声。

〔8〕徵（zhǐ音止）：五音中的第四个音阶，其声抑扬递续。

〔9〕故：承接连词，无实义。凤：古“鹏”字。古代“凤”、“朋”、“鹏”本为一字。这里的“凤”就是《庄子·逍遥游》中说的大鹏。

〔10〕皇：即“凰”字，雄的叫凤，雌的叫凰。按“皇”字在这里不可通。因本文和《庄子·逍遥游》中只写鹏，并无言及凤凰。这句与下文“鲲鱼”句相对，“皇”当是衍文或“鸟”的误字，因此译文不再出“凰”字。

〔11〕蕃篱：同“藩篱”，即篱笆。“蕃”通“藩”。[image: alt]（yàn音晏）：小雀名。

〔12〕暴（pù音瀑）：在太阳下晒。鬐（qí音其）：同“鳍”，鱼的脊背。碣石：山名，在今河北昌黎渤海边。

〔13〕孟诸：古泽名，在今河南商丘东北一带。

〔14〕尺泽：一尺左右的小水坑。鲵（ní音泥）：一种小鱼。

〔15〕瑰意：卓异的志向。意，志向。琦：通“奇”，奇特。

【今译】

楚襄王问宋玉道：“先生莫非有失于检点的行为吗？为什么士大夫和民众指责您那么厉害呢？”

宋玉回答说：“是，对，有这样的事。希望大王宽恕我的罪行，使我能够把话说完。有人在郢都内唱歌，开始唱的是《下里》、《巴人》，都城内跟着和唱的有几千人；当他唱《阳阿》、《薤露》的时候，都城内跟着和唱的有几百人；当他唱《阳春》、《白雪》的时候，都城内跟着和唱的，不到几十人；当他拉长轻劲敏疾的商声，缩短慷慨激越的羽声，夹带着抑扬相续的徵声，都城内跟着和唱的，不过几个人罢了。这说明曲调越高雅，和唱的人就越少。

鸟中有鹏而鱼中有鲲。鹏鸟向上冲击九千里，穿过云彩，背靠青天，翱翔在高远幽渺的上空；那篱笆间的小雀，哪里能够和它测度天空的高远呢？鲲鱼早晨从昆仑山的山下出发，到碣石山海边去晒脊背，夜里到孟诸大泽住宿；那一尺大小的水坑里的小鱼，哪里能够和它度量江海的广阔呢？

不仅鸟中有鹏鱼中有鲲，读书人也有这样的情况。那圣人卓异的志向和奇特的行为，高迈不群，那平庸的世人，又怎能理解我的行为呢？”


《韩非子》

先秦法家的代表著作，五十五篇，大部分为韩非所著，极少数篇章如《初见秦》、《存韩》出于后人增附或他书窜入。韩非是战国末期韩国的贵族，与李斯曾一同师事荀子。他见韩国国力日益削弱，向韩王建议变法，不被采纳，愤而著书，作《孤愤》、《五蠹》、《说难》等十余万言。书传入秦国，为秦王嬴政即后来的秦始皇所激赏，举兵攻韩，欲得韩非。韩王遂遣韩非入秦，因羁留秦国，为李斯、姚贾嫉妒构陷，死于狱中。韩非批判吸收了儒、道、墨各家的思想，又综合了吴起、商鞅的法治，申不害的术治，慎到的势治，建立起以“法”为中心，“法、术、势”三者结合的理论体系。他主张国家的一切权势归君主一人掌握，君主不仅要用严刑峻法统治臣民，而且要用权术愚弄人民。他发展荀子“人性恶”观点，认为所有的人都是恶人，都不可信任。提倡重农、重战，反对“法先王”和复古。他的刑名法术之学成为后代极端的君主专制的理论基础。《韩非子》的文风同韩非的法家思想一致，劲厉峻峭，犀利深刻。推理议论，严密透辟；辩论是非，剖析毫芒。不但讲究方法，而且注重气势。其中运用了大量历史材料、传说、寓言故事作论据，采用了排比、比喻、设问、反问等修辞方法，使文章具有很强的逻辑性和说服力，表现出鲜明独特的个性。






和氏之璧〔1〕

楚人和氏得玉璞楚山中〔2〕，奉而献之厉王〔3〕。厉王使玉人相之，玉人曰：“石也。”王以和为诳，而刖其左足〔4〕。及厉王薨〔5〕，武王即位〔6〕，和又奉其璞而献之武王。武王使玉人相之，又曰：“石也。”王又以和为诳，而刖其右足。武王薨，文王即位〔7〕。和乃抱其璞而哭于楚山之下，三日三夜，泣尽而继之以血。王闻之，使人问其故，曰：“天下之刖者多矣，子奚哭之悲也？”和曰：“吾非悲刖也，悲夫宝玉而题之以石，贞士而名之以诳，此吾所以悲也。”王乃使玉人理其璞而得宝焉，遂命曰“和氏之璧”。

【注释】

〔1〕选自《韩非子·和氏》，标题是后加的。文章原意是借和氏献璞而被刖足的遭遇，比喻法家的法术有益于治道，却难为君主赏识，但其中蕴涵的深刻哲理却能给人以多方面的思想启迪。和氏：即卞和。

〔2〕玉璞：未经雕琢的玉石。

〔3〕厉王：楚国国君，当即蚡（féi音坟）冒，前757年至前741年在位。但《史记·楚世家》未言他卒谥厉王。

〔4〕刖（yuè音月）：古代断足的酷刑。

〔5〕薨（hōng音哄）：诸侯死称薨。

〔6〕武王：名熊通，蚡冒之弟，杀蚡冒之子继位。

〔7〕文王，名熊赀（zī音资），楚武王熊通之子。

【今译】

楚国人和氏在楚山中采到一块玉璞，捧着把它献给楚厉王。厉王叫玉工鉴别它，玉工说：“是块石头。”厉王认为和氏说谎，就砍掉了他的左脚。等到厉王死了，武王登位，和氏又捧着他的玉璞去献给武王。武王叫玉工鉴别，玉工又说：“是块石头。”武王又认为和氏说谎，就砍掉他的右脚。武王死了，文王登位。和氏于是抱着他的玉璞在楚山脚下大哭，哭了三天三夜，眼泪哭干了，接着又哭出了血。文王听说了这件事，派人询问他哭的缘故，对他说：“天下被砍掉脚的人多着呢，你为什么哭得这样悲伤？”和氏说：“我不是为砍掉脚悲伤，悲伤的是宝玉被当作石头，端正的人被称作骗子，这才是我悲伤的原因啊。”文王于是叫玉工雕琢那块玉璞，琢得宝玉，就命名为“和氏之璧”。

喻老〔1〕（节选）

有形之类，大必起于小；行久之物，族必起于少。故曰：“天下之难事必作于易，天下之大事必作于细。”〔2〕是以欲制物者于其细也。故曰：“图难于其易也，为大于其细也。”千丈之堤，以蝼蚁之穴溃；百尺之室，以突隙之烟焚〔3〕。故曰白圭之行堤也塞其穴〔4〕，丈人之慎火也涂其隙，是以白圭无水难，丈人无火患。此皆慎易以避难，敬细以远大者也。

扁鹊见蔡桓公〔5〕。立有间，扁鹊曰：“君有疾，在腠理〔6〕，不治将恐深。”桓侯曰：“寡人无疾。”扁鹊出，桓侯曰：“医之好治不病以为功。”居十日，扁鹊复见曰：“君之病在肌肤，不治将益深。”桓侯不应，扁鹊出，桓侯又不悦。居十日，扁鹊复见，曰：“君之病在肠胃，不治将益深。”桓侯又不应，扁鹊出，桓侯又不悦。居十日，扁鹊望桓侯而还走，桓侯故使人问之。扁鹊曰：“病在腠理，汤熨之所及也；在肌肤，针石之所及也；在肠胃，火齐之所及也〔7〕；在骨髓，司命之所属〔8〕，无奈何也。今在骨髓，臣是以无请也〔9〕。”居五日，桓侯体痛，使人索扁鹊，已逃秦矣。桓侯遂死。故良医之治病也，攻之于腠理。此皆争之于小者也。夫事之祸福亦有腠理之地，故圣人蚤从事焉〔10〕。

【注释】

〔1〕选自《韩非子·喻老》。喻老，就是说明《老子》，不过文章主要通过具体事例和故事来解说的，所解说的意思也不完全与《老子》相符，而是有所发挥或改造。

〔2〕此处和下面的两句引文，今本《老子》第六十三章作：“图难于其易，为大于其细；天下难事必作于易，天下大事必作于细。”

〔3〕突：烟囱。

〔4〕曰：句中语助词。白圭：战国时人，与孟子同时，曾相魏，善筑堤治水，《孟子·告子下》中记载有孟子和他的对话。

〔5〕扁鹊：古代名医，姓秦，名越人。蔡桓公：即蔡桓侯，春秋时蔡国国君，前714年至前695年在位。

〔6〕腠（còu音凑）理：皮肤的纹理和皮下肌肉之间的空隙。

〔7〕火齐（jì音济）：汤药。齐，药的剂量。

〔8〕司命：传说掌管人生死的神。

〔9〕无请：无所请求。指不愿谒见，不肯治病，是一种谦虚客气的说法。

〔10〕蚤：通“早”。

【今译】

有形体的物，大的必然是从小的发展起来的；经历了长时间的物，多的必然是从少的发展起来的。所以《老子》上说：“天下的难事必然起始于简易，天下的大事必然起始于细微。”因此要想控制事物，就要在它幼小的时候着手。所以《老子》上说：“解决困难要在它容易的时候，干大事要从细小开始。”千丈长的堤坝，因为蝼蚁的洞穴而溃决；百尺高的房屋，由于烟囱缝隙的烟火而烧毁。所以白圭巡察堤坝时要把蝼蚁的洞穴堵死，老人谨慎火灾而涂塞烟囱的缝隙；所以白圭的治地没有水灾，老人的住处没有火灾。这些都是在容易的时候谨慎对待而避免灾难，在细小的时候保持警惕而终能永久强大的事例。

扁鹊拜见蔡桓公。站了一会，扁鹊说：“您有病，在皮肤内，如不医治恐怕会加深。”桓公说：“我没有病。”扁鹊走了。桓公说：“当医生的喜欢给没病的人看病，借以显示他的医术。”过了十天，扁鹊又去拜见桓公，说：“您的病在肌肉和皮肤中间，如不医治还会加深。”桓公不理睬，扁鹊走了，桓公又不高兴。过了十天，扁鹊再去拜见桓公，说：“您的病在肠胃里，如不医治还要加深。”桓公又不理睬，扁鹊走了，桓公还是不高兴。过了十天，扁鹊望见桓公就往回走。桓公一定要叫人问明这事。扁鹊说：“病在皮肤上，是用药水洗和热敷所能达到的；在肌肉和皮肤中间，是用针灸所能达到的；在肠胃里，是用汤药所能达到的；在骨髓中，那是司命神所管的区间，人对它没有办法。现在桓公的病在骨髓中，我所以不再请求了。”过了五天，桓公身体疼痛，派人寻找扁鹊，扁鹊已逃往秦国了。桓公于是病死。所以优秀的医生给人治病，都是在病初显症候时就医治。这都是在事物还细小时就争取解决的例子。事情的祸福也有初显征兆的时候，所以圣人要及早处理。

观　行〔1〕

古人之目短于自见，故以镜观面，智短于自知，故以道正己〔2〕。故镜无见疵之罪，道无明过之怨。目失镜，则无以正须眉；身失道，则无以知迷惑。西门豹之性急〔3〕，故佩韦以缓己〔4〕；董安于之心缓〔5〕，故佩弦以自急。故以有余补不足，以长续短之谓明主。

天下有信数三〔6〕：一曰智有所不能立，二曰力有所不能举，三曰强有所不能胜。故虽有尧之智而无众人之助，大功不立；有乌获之劲而不得人助〔7〕，不能自举，有贲、育之强而无法术，不得长生〔8〕。故势有不可得〔9〕，事有不可成。故乌获轻千钧而重其身，非其身重于千钧也，势不便也。离朱易百步而难眉睫〔10〕，非百步近而眉睫远也，道不可也。故明主不穷乌获以其不能自举，不困离朱以其不能自见。因可势，求易道，故用力寡而功名立。时有满虚，事有利害，物有生死，人主为三者发喜怒之色，则金石之士离心焉，圣贤之朴浅深矣〔11〕，故明主观人，不使人观己。明于尧不能独成，乌获不能自举，贲、育之不能自胜，以法术则观行之道毕矣。

【注释】

〔1〕选自《韩非子·观行》。观行：指君主观察臣子的行为。文中“明主观人，不使人观己”，是韩非子提出的统治权术的一个重要内容。

〔2〕道：韩非子《主道》篇说：“道者，万物之始，是非之纪也。”可见他所谓的“道”，既是万物的根源，又是是非的纲要。

〔3〕西门豹：战国时著名的政治家，魏文侯时曾任邺县（今河北临漳县）令，引漳水灌田，禁止为河伯娶媳的迷信风俗，发展了当地的农业生产。

〔4〕韦：皮革。

〔5〕董安于：春秋时晋国人，赵简子的家臣。

〔6〕信数：犹定数，确定不移的事或道理。

〔7〕乌获：战国秦武王时的大力士。

〔8〕贲（bēn音奔）育：孟贲、夏育，两人都是战国时卫国人，著名勇士。法术：法，指政策、法令等。术：指权术、手段等。生，当读作“胜”。

〔9〕势：指权力、地位等。韩非主张“势治”，反对儒家的“贤治”，认为君主“抱法处势”，才能达到天下大治，才能“立功成名”。

〔10〕离朱：即离娄，传说是古代视力最好的人，能看清百步以外的秋毫。

〔11〕朴：道家称人的本性、真性为朴。浅深：深厚。

【今译】

古人由于眼睛不足以看见自己，所以用镜子照脸；由于智慧不足以了解自己，所以用“道”来端正自己。所以镜子没有显现毛病的罪过，“道”不受暴露过失的怨恨。眼睛缺了镜子，就无法修整胡须眉毛；人缺了“道”，就无法知道自己的迷误。西门豹的性情急躁，所以他佩带柔韧的皮带告诫自己要性缓；董安于的性情迟缓，所以他佩带绷紧的弓弦提醒自己要性急。所以能够做到取有余补不足，截长补短，就可以称作明主。

天下有三条定理：一是有智慧办不成的事，二是有人力不能举起的东西，三是有强大所不能战胜的敌手。即使有帝尧的智慧，如果没有众人的帮助，伟大的功业就不能建立；即使有乌获的力气，如果得不到别人的帮助，他就不能自己举起自己；即使有孟贲、夏育的强大，如果没有法和术，他就不能常胜。有不能得到的势，有不能办成的事。乌获觉得千钧的东西轻而自己的身体重，不是他的身体比千钧还重，而是所处的势不能举起自己。离朱觉得看清百步以外的毫毛容易而看清自己的眉毛睫毛困难，不是百步的距离近而自己的眉毛睫毛距离远，而是道理上不允许。所以英明的君主不因乌获不能自己举起自己就为难他，不因离朱看不见自己的眉毛睫毛而使他难堪。顺应适宜的势态，寻找容易成功的办法，必定用力少而建立功名。天时有盈满有亏缺，事情有利有害，万物有生有死，君主如果在这三方面表现出喜怒的神色，那么最忠贞的人也会与他离心。圣贤的本性太深了，所以英明的君主观察别人，不叫别人观察到自己。明了帝尧不能独自成就大业，乌获不能自己举起自己，孟贲、夏育不能独自取胜，那么运用法和术，观察别人行为的方法就齐备了。

大　体〔1〕

古之全大体者：望天地，观江海，因山谷，日月所照，四时所行，云布风动；不以智累心，不以私累己；寄治乱于法术，托是非于赏罚，属轻重于权衡〔2〕；不逆天理，不伤情性，不吹毛而求小疵，不洗垢而察难知，不引绳之外〔3〕，不推绳之内，不急法之外，不缓法之内；守成理，因自然；祸福生乎道法，而不出乎爱恶；荣辱之责在乎己，而不在乎人。故至安之世，法如朝露，纯朴不散，心无结怨，口无烦言。故车马不疲弊于远路，旌旗不乱于大泽，万民不失命于寇戎，雄骏不创寿于旗幢〔4〕；豪杰不著名于图书，不录功于盘盂〔5〕，记年之牒空虚〔6〕。故曰利莫长于简，福莫久于安。使匠石以千岁之寿操钩〔7〕，视规矩，举绳墨而正太山，使贲、育带干将而齐万民〔8〕；虽尽力于巧，极盛于寿，泰山不正，民不能齐。故曰：古之牧天下者，不使匠石极巧以败泰山之体，不使贲、育尽威以伤万民之性。因道全法，君子乐而大奸止。淡然闲静，因天命，持大体，故使人无离法之罪〔9〕，鱼无失水之祸。如此，故天下少不可。

上不天则下不遍覆，心不地则物不必载〔10〕。泰山不立好恶，故能成其高；江海不择小助〔11〕，故能成其富。故大人寄形于天地而万物备〔12〕，历心于山海而国家富。上无忿怒之毒，下无伏怨之患；上下交朴，以道为舍，故长利积，大功立，名成于前，德垂于后，治之至也。

【注释】

〔1〕大体：本质，原则，相当于老子所说的“道”。

〔2〕权衡：权，秤锤；衡，秤杆。

〔3〕绳：木工用的墨线。引申为准绳，标准。

〔4〕雄骏：指杰出的人才。“骏”通“俊”。幢（chuáng音床）：作仪仗用的以羽毛为饰的旗。旗幢在这里指军队的旗帜。

〔5〕盘盂：两种铜制的饮食用具，古人常在上面铸刻文字以记功。

〔6〕牒（dié音迭）：古人写字用的木片、竹片。

〔7〕匠石：姓石的木匠。钩：木匠用来画曲线的工具。

〔8〕干将：宝剑名，相传为春秋时吴人干将所造，因以为名。

〔9〕离：通“罹”，触犯。

〔10〕必：通“毕”。

〔11〕小助：指细小的水流。

〔12〕大人：指道德极高的人。《易·乾》：“夫大人者，与天地合其德，与日月合其明，与四时合其序，与鬼神合其吉凶，先天而天弗为，后天而奉天时。”当为韩非所本。

【今译】

古代能够保全大体的人：观看天地，察看江海，顺应高山低谷、日月照耀、四时运行、云布风动等自然形态和变化规律；不用智巧劳累心神，不因私利牵累自己；通过法术使社会得到治理，运用赏罚奖是惩非，把物的轻和重交给权衡去称量；不违背自然的法则，不伤害人的本性；不吹毛去寻找皮上的小毛病，不洗尽污垢去察看难以发觉的斑点；不将准绳以外的事物拉进来，不将准绳以内的事物推出去；不急办法度以外的事情，不缓办法度以内的事情；遵守既成的法则，顺应自然；祸与福生于是否遵守道和法，而不出于个人的爱憎；荣耀和耻辱的责任在于自己，而不在于别人。所以最安定的时代，法如清晨的露珠，纯净质朴而不散乱，民众心里没有郁积的怨恨，口头没有气愤的言语。所以车马没有远途征战的疲劳，旌旗不散乱在大泽中，百姓不在敌兵入侵中丧命，勇士不在军旗下夭折；豪杰不在书籍中留名，不在盘盂上刻记功勋，编年的史册无事可载。所以说，利没有什么比简省更长久的了，福没有什么比安定更久远的了。如果叫木匠用千岁寿命，手拿着钩，眼看规矩，举着墨线，去修正泰山，叫孟贲、夏育带着干将去整齐民众；即使竭尽全力表现高明的技艺，达到最长的寿命，泰山也不会被修正，民众也不会整齐。所以古代治理天下的人，不叫木匠用尽技巧去破坏泰山的形体，不叫孟贲、夏育使尽威力去伤害民众的情性。顺应道而保全法，就会君子高兴而大奸止息。恬淡宁静，顺应天命，保持大体，必定使人没有触犯法令的惩罚，鱼儿没有失去水的灾难。这样，天下必定少有不合意的事了。

上面如果没有天，地下就不能整个覆盖；心胸如果不像大地，万物就不能全部容纳。泰山不确立好坏的标准，所以能够成就它的高峻；海洋不挑剔细小的水流，所以能够成就它的富有。所以伟大的人物寄身天地中就能使万物齐备，精神度越山海便使国家富有。在上的统治者没有由于愤怒而生的残杀，在下的民众没有潜藏的怨恨而生的祸患，上下彼此纯朴，用道作为归宿，必定使长远的利益积累起来，使伟大的功业建立起来，名声树立于生前，德行留传于身后，这是统治的最高境界啊。

外储说左上〔1〕（节选）

郑人有且置履者，先自度其足而置之其坐，至之市而忘操之。已得履，乃曰：“吾忘持度。”〔2〕反归取之。及反，市罢，遂不得履。人曰：“何不试之以足？”曰：“宁信度，无自信也。”

齐桓公好服紫，一国尽服紫。当是时也，五素不得一紫。桓公患之，谓管仲曰：“寡人好服紫，紫贵甚，一国百姓好服紫不已，寡人奈何？”管仲曰：“君欲止之，何不试勿衣紫也？谓左右曰：‘吾甚恶紫之臭〔3〕。’于是左右适有衣紫而进者，公必曰：‘少却，吾恶紫臭’。”公曰：“诺。”于是日，郎中莫衣紫〔4〕；其明日，国中莫衣紫；三日，境内莫衣紫也。

曾子之妻之市，其子随之而泣。其母曰：“女还〔5〕，顾反为女杀彘〔6〕。”妻适市来，曾子欲捕彘杀之。妻止之曰：“特与婴儿戏耳。”曾子曰：“婴儿非与戏也。婴儿非有知也，待父母而学者也，听父母之教。今子欺之，是教子欺也。父欺子而不信其母，非以成教也。”遂烹彘也。

【注释】

〔1〕储说，就是储存备用的说辞。全篇是由一个一个短小的历史故事或民间传说联缀而成。由于材料较多，故分为内、外《储说》；《内储说》又分上、下，《外储说》又分左上、左下、右上、右下，共六篇。

〔2〕度：这句和下句的“度”指尺寸，与首句量度的“度”含义不同。

〔3〕臭（xiù音秀）：气味。下句中的“臭”字音义同此。

〔4〕郎中：战国时代对国君近侍的通称。

〔5〕女：通“汝”，你。

〔6〕彘（zhì音至）：猪。

【今译】

郑国有个人将要购买鞋子，先量了脚的尺寸而把它放在自己的座位上，到赶集的时候却忘了把它带上。已经选中了鞋，这才说：“我忘了带尺寸。”于是返回家取尺寸。等到返回集市，集市已经散了，终于没有买到鞋。别人说：“为什么不用脚试试鞋？”他说：“我宁可相信尺寸，也不要相信自己。”

齐桓公喜好穿紫色衣服，国都的人便都穿上了紫色衣服。在当时，用五匹白绢换不到一匹紫绢。桓公为此感到忧虑，对管仲说：“我喜欢穿紫色衣服，紫绢就贵得厉害，国都的百姓都喜好穿紫色衣服没完没了，我怎么办呢？”管仲说：“您想制止这种风气，何不试试不穿紫衣呢？您对身边侍臣说：‘我非常讨厌紫衣的气味，’如果当时身边侍臣正好有穿紫衣的进来，您就说：‘稍稍后退一些，我讨厌紫衣的气味。’”桓公说：“好。”在当天，近侍中没人再穿紫衣；第二天，国都中没人再穿紫衣；第三天，齐国境内没人再穿紫衣。

曾子的妻子去赶集，她的孩子跟在她后面哭闹。孩子的母亲说：“你回去，只等我回来就给你杀猪吃。”曾子的妻子赶集回来，曾子就要捉猪杀掉。妻子拦住他说：“不过同小孩子说说玩罢了。”曾子说：“小孩子是不可以同他开玩笑的。小孩子没有知识，是跟着父母学的，任凭父母的教育。如果你欺骗他，那就是教给孩子欺骗。父亲欺骗孩子，孩子就不信任自己的父母，这不是用来教育孩子的方法。”于是把猪杀掉吃了。

自相矛盾〔1〕

人有鬻矛与盾者〔2〕，誉其盾之坚：“物莫能陷也。”俄而又誉其矛曰：“吾矛之利，物无不陷也。”人应之曰：“以子之矛，陷子之盾，何如？”其人弗能应也。

【注释】

〔1〕选自《韩非子·难势》，标题是后加的。

〔2〕鬻（yù音玉）：卖。

【今译】

有个卖矛和盾的人，夸他的盾坚固：“没有什么东西能够刺穿它。”一会儿又夸他的矛说：“我的矛锐利，没有什么东西不能刺穿。”别人应声问道：“用你的矛，刺你的盾，会怎样？”那个人不能回答了。


《礼记》

《礼记》，西汉戴圣编辑。圣字次君，梁（今河南开封）人，曾任九江太守。与叔父德同学于后苍，宣帝时为博士。世称戴德为“大戴”，戴圣为“小戴”，德所辑录本为《大戴礼记》，圣所辑录本为《小戴礼记》。《小戴礼记》即现今通行的《礼记》，有东汉郑玄注，唐孔颖达疏，唐代已尊奉为《九经》之一，至宋又列入《十三经》。全书二十卷，包括《曲礼》、《内则》、《月令》、《礼运》、《学记》、《乐记》、《檀弓》等，凡四十九篇。辑录先秦旧籍中各种有关礼仪的言论，以及孔门弟子与时人的言论、杂事，内容十分庞杂。其中虽有不少糟粕，却是研究中国古代社会情况、儒家学说、文物制度的重要参考资料，具有较高的文化史料价值。《礼记》的文笔古质凝练，言约义丰，某些叙事小品，形象生动，意味隽永，成为脍炙人口的散文精品。






苛政猛于虎〔1〕

孔子过泰山侧，有妇人哭于墓者而哀。夫子式而听之〔2〕，使子路问之曰：“子之哭也，壹似重有忧者〔3〕？”而曰：“然。昔者吾舅死于虎〔4〕，吾夫又死焉，今吾子又死焉。”夫子曰：“何为不去也？”曰：“无苛政。”夫子曰：“小子识之〔5〕，苛政猛于虎也。”

【注释】

〔1〕选自《礼记·檀弓下》，标题是后人所加。

〔2〕夫子：先生，老师，是门人对孔子的尊称。式：通“轼”，车前横木。这里用作动词，扶轼的意思。古人乘车，遇有应表敬意的事，即俯身扶轼。这里是孔子表示对妇人哭墓的关注。

〔3〕壹：确实，的确。重（chóng音虫）：重叠，接连。

〔4〕舅：古代妇女称丈夫的父亲为舅。

〔5〕识（zhì音志）：记住。

【今译】

孔子路过泰山旁边，有个妇女在墓前哭得很伤心。孔子俯身伏着车前的横木聆听，叫子路问妇人说：“你这样痛哭，很像接连有几桩伤心事似的？”妇人于是说：“是的。从前我的公公被老虎咬死了，（后来）我丈夫也被老虎咬死了，现在我儿子又被老虎咬死了。”孔子说：“为什么不搬走呢？”妇人说：“这里没有暴政。”孔子说：“小子们记住，暴政比老虎还凶狠呢。”

教学相长〔1〕

虽有嘉肴〔2〕，弗食，不知其旨也。虽有至道，弗学，不知其善也。是故学然后知不足，教然后知困。知不足然后能自反也，知困然后能自强也。故曰教学相长也。《兑命》曰：“学学半”，〔3〕其此之谓乎？

【注释】

〔1〕选自《礼记·学记》，标题是后人所加。

〔2〕肴：本指成块的带骨的熟肉，这里泛指鱼、肉等荤菜。

〔3〕《兑命》：即《说命》，《尚书》中的一篇。“兑”、“说”都读yuè。学（xiào音笑）学半：今本《尚书》作“敩学半”。敩，教人。

【今译】

纵使有好吃的鱼和肉，不吃，就不会知道它的味美。纵使有最好的道理，不学，就不会知道它的好处。所以只有经过学习然后才会知道自己的不足，只有通过教学然后才会知道自己有困惑不通之处。知道自己的不足然后才能反求于自身，知道自己有所困惑不通然后才能自己努力向上。所以说，教和学是互相促进的。《兑命》上说：“教与学各占一半”，说的就是这个意思吧？

博　学〔1〕

博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之。有弗学〔2〕，学之弗能，弗措也。有弗问，问之弗知，弗措也。有弗思，思之弗得，弗措也。有弗辨，辨之弗明，弗措也。有弗行，行之弗笃，弗措也。人一能之，己百之〔3〕；人十能之，己千之。果能此道矣，虽愚必明，虽柔必强。

【注释】

〔1〕选自《礼记·中庸》，标题是后人所加。

〔2〕有：古字“有”与“或”通用，这里的“有”即当“或”讲。有不学，是“或者不学”、“不学则已”的意思。以下四句仿此。

〔3〕百之：指经过一百次的学、问、思、辨、行，达到“能”。

【今译】

广泛地学习，详细地询问，慎重地思考，明确地分辨，踏踏实实地实行。除非不学，学了（就一定要学会），不会，不罢休。除非不问，问了（就一定弄懂），不懂，不罢休。除非不思考，思考（就一定要有结果），不得结果，不罢休。除非不分辨，分辨（就一定要明白是非），而没有弄明白，不罢休。除非不实行，实行（就一定要踏踏实实），而不踏实，不罢休。别人一次就会，我就来它一百次；别人十次就会，我就来它一千次。果真能采取这种做法，即使愚笨也必定明智，即使意志脆弱也必定坚强起来。

诚　意〔1〕

所谓诚其意者，毋自欺也，如恶恶臭〔2〕，如好好色〔3〕，此之谓自谦〔4〕。故君子必慎其独也。

小人闲居为不善，无所不至，见君子而后厌然掩其不善而著其善〔5〕。人之视己，如见其肺肝然，则何益矣？此谓诚于中，形于外。故君子必慎其独也。

曾子曰：“十目所视，十手所指，其严乎！”

富润屋，德润身，心广体胖〔6〕。故君子必诚其意。

【注释】

〔1〕选自《礼记·大学》，标题是后加的。

〔2〕恶（wù音悟）：厌恶。恶（è音饿）臭（xiù音秀）：难闻的气味。

〔3〕好（hào音浩）：爱好。好（hǎo音郝）色：美色，指美女。色，女子的容貌。

〔4〕自谦（qiè音窃）：自我满足。谦，通“慊”，满足。

〔5〕厌然：掩藏的样子。

〔6〕胖（pán音盘）：大。

【今译】

所谓使心意诚实，就是不要自己欺骗自己，要像厌恶难闻的气味，要像喜好美丽的女色那样，这就叫做自己不亏心。所以君子一定要谨慎自己的独处。

小人平时做坏事，无所不为，见到君子然后就暗暗掩盖自己的恶行，而显扬自己的善行。别人看我，好像看到了我的肺肝一样，（那样做）又有什么益处呢？这就叫诚实在内，显露在外。所以君子一定要谨慎自己的独处。

曾子说：“十只眼睛所盯着的，十只手所指着的，那一定威严可畏吧！”

富有能使居室光彩，德行能使人身光彩，内心坦荡宽广，身体就舒适安泰。所以君子一定要使自己的心意诚实。


《吕氏春秋》

《吕氏春秋》是一部杂家著作，是秦丞相吕不韦组织门客各抒所闻，集体编写而成。全书二十六卷，分为十二纪、八览、六论，共一百六十篇。因书中有“八览”，故后人又称《吕览》。思想内容以儒、道为主，兼及阴阳、刑名、法、墨、农、兵各家学说，反映了当时的思想成就和秦国在行将统一中国的过程中，企图折中调和诸子百家思想的时代要求。全书虽然成于众手，内容驳杂，但编排有体，纲举目张，条分理顺。各篇文章大多以议论发端，中间反复论证，最后回到原来的立论上，篇幅不长，而组织严密，首尾一贯；作者除以史实作论据，还运用了大量比喻和寓言故事，形象鲜明，寓意深刻，具有很强的逻辑性和说服力，颇为后代散文家重视。






察　令

上胡不法先王之法？非不贤也，为其不可得而法。先王之法经乎上世而来者也，人或益之，人或损之，胡可得而法？虽人弗损益，犹若不可得而法。

东夏之命〔1〕，古今之法，言异而典殊〔2〕。故古之命，多不通乎今之言者；今之法，多不合乎古之法者。殊俗之民〔3〕，有似于此。其所为欲同，其所为异。口惽之命不愉〔4〕，若舟车衣冠滋味声色之不同。人以自是，反以相诽。天下之学者，多辩言利辞，倒不求其实，务以相毁，以胜为故。先王之法，胡可得而法？虽可得，犹若不可法。

凡先王之法，有要于时也。时不与法俱至，法虽今而至，犹若不可法。故择先王之成法〔5〕，而法其所以为法。先王之所以为法者，何也？先王之所以为法者，人也，而己亦人也，故察己则可以知人，察今则可以知古。古今一也，人与我同耳。有道之士，贵以近知远，以今知古，以所见知所不见〔6〕。故审堂下之阴，而知日月之行，阴阳之变；见瓶水之冰，而知天下之寒，鱼鳖之藏也。尝一脟肉〔7〕，而知一镬之味〔8〕，一鼎之调。

荆人欲袭宋，使人先表澭水〔9〕。澭水暴益，荆人弗知，循表而夜涉，溺死者千有余人，军惊而坏都舍。向其先表之时可导也，今水已变而益多矣，荆人尚犹循表而导之，此其所以败也。今世之主法先王之法也，有似于此。其时已与先王之法亏矣，而曰此先王之法也，而法之。以此为治，岂不悲哉！

故治国无法则乱，守法而弗变则悖，悖乱不可以持国。世易时移，变法宜矣。譬之若良医，病万变，药亦万变。病变而药不变，向之寿民，今为殇子矣。故凡举事必循法以动，变法者因时而化。若此论，则无过务矣。夫不敢议法者，众庶也；以死守法者，有司也；因时变法者，贤主也。是故有天下七十一圣〔10〕，其法皆不同；非务相反也，时势异也。故曰：良剑期乎断，不期乎镆铘〔11〕；良马期乎千里，不期乎骥骜〔12〕。夫成功名者，此先王之千里也。

楚人有涉江者，其剑自舟中坠于水，遽契其舟，曰：“是吾剑之所从坠。”舟止，从其所契者入水求之。舟已行矣，而剑不行，求剑若此，不亦惑乎？以故法为其国〔13〕，与此同。时已徙矣，而法不徙，以此为治，岂不难哉？

有过于江上者，见人方引婴儿而欲投之江中，婴儿啼。人问其故。曰：“此其父善游。”其父虽善游，其子岂遽善游哉？以此任物〔14〕，亦必悖矣。荆国之为政，有似于此。

【注释】

〔1〕东夏：东，东夷，指东方地区的民族。夏，华夏，指中原地区。命：名称、言语。

〔2〕典：简册

〔3〕殊俗：风俗不同。指边远地区。

〔4〕口惽：即口吻。愉：杨树达说：“愉当读为谕。‘口惽之命不愉’，言殊俗口吻所发声音不同，不相晓谕也。”

〔5〕择：通“释”，舍弃。

〔6〕“以”字下原有“益”字，据毕沅引《意林》删。

〔7〕一脬（luán音峦）肉：一块肉。

〔8〕镬（huò音或）：大锅。

〔9〕澭（yōng音拥）水：水名，黄河支流，在今山东境内。

〔10〕七十一圣：《史记·封禅书》说，孔子登泰山，观异姓而王可得而数者七十二人，不得而数者以万计。七十一和七十二都是形容数量多，不是实指。

〔11〕镆铘（mòyé音莫耶）：宝剑名。相传春秋吴王阖闾拥有此剑。

〔12〕骥骜（ào音傲）：都是千里马名。

〔13〕“以”下原有“此”字，据王念孙说删。

〔14〕“以”字原缺，据王念孙说补。

【今译】

君主为什么不效法古代圣王的法令制度？不是因为它不好，是因为它不可能效法。古代圣王的法令制度是经历了上古时代而流传下来的，人们使它有的增加了，有的减少了，怎么能够效法？纵使人们不减少不增加，仍然是不可以效法的。

东夷和华夏的名称，古代和今时的法令制度，言语不同而典籍记载各异。所以古代的语言，大多不与今时的语言相通；当今的法令制度，大多不与古代的法令制度相合。远方异邦的人民，和这种情况相像。他们的欲望与华夏相同，他们的做法与华夏不同。他们口吻发出的声音不可晓谕，就像舟车、衣冠、口味、对音乐女色的爱好与华夏不同一样。人们都认为自己是对的，而互相指责对方不对。天下的学者，大多能说会道，反而不探求事情的真实，而致力于互相诋毁，以战胜对方为能事。古代圣王的法令制度，怎能够效法？纵使能够，仍然是不可以效法的。

所有古代圣王的法令制度，都是切合当时的情况的。当时的情况不能和当时的法令制度一同保存下来，法令制度纵使今天还保存着，仍然不可能效法的。所以要舍弃古代圣王的成法，而学习他们是怎样制定法令制度的。古代圣王制定法令制度的依据是什么？古代圣王制定法令制度的依据是人。我们自己也是人，所以研究自己就可以知道别人，研究今天就可以知道古代。古代和今天一样，别人与我相同。有学识的人，可贵之处在于能凭借近的推知远的，凭借今天推知古代，凭借所见到的推知所没有见到的。所以察看屋檐下的阴影，就能知道日月运行的情况，阴阳的变化；看见瓶里的水结冰，就知道全天下气候变冷，鱼鳖潜藏。尝一块肉，就知道全锅的肉味，全鼎中的调味。

楚国人打算袭击宋国，派人先在澭水作了渡河的标志。澭水突然猛涨，楚国人不知道，顺着标志趁黑夜渡水，被水淹死的有一千多人，军队惊恐声好像城里的房屋崩塌一样。当初他们作标志的时候是可以渡水的，现在河水已经发生变化，涨了许多，楚人仍然顺着标志渡河，这就是他们失败的原因。当代的君主效法古代圣王的法令制度，也像这样。当今的时势已经与古代圣王制定法令时有了差异，却说这是古代圣王的法令制度，从而效法它。用这样的办法治理国家，难道不可悲吗！

所以，治理国家如果没有法令制度就会混乱，如果只知遵守法令制度却不变革就会行不通，混乱和行不通都不能够治理国家。社会变化，时代前进，改革法令制度是适宜的。譬如优秀的医生，病人的病情变化多端，治病的药也应变化多端。病情变了，治病的药却不改变，原来长寿的人，现在也成了短命鬼了。所以一切行事必须依据法令制度来行动，变法的人要随着时代而变化。如果这样考虑，就不会做错事情了。不敢议论法令制度的，是民众；用性命维护法令制度的，是官吏；随着时代改革法令制度的，是英明的君主。所以古代拥有天下的七十一个圣王，他们的法令制度都不相同。不是一定要相反，是由于时势不一样啊。所以说，对好剑的期望在于它能砍断东西，不要求它一定是镆铘；对好马的期望在于它能日行千里，不要求它一定是骥骜。能够成就功业名声的，这就是古代圣王的千里马。

楚国有个渡江的人，他的剑从船上掉进水里，他急忙在船上刻个记号，说：“这是我的剑掉下去的地方。”船到岸停靠，他从刻记号的地方下水找剑。船已经走了，可是剑没有动，像这样找剑，不是很糊涂吗？用过去的法令制度治理国家，和这种刻舟求剑的做法是一样的。时代已经改变了，法令制度却不改变，照这样治理国家，岂不是很困难吗？

有个从江边路过的人，看见有人正牵着小孩要把他扔进江里，小孩啼哭。别人问他为什么要这样做？那人说：“这个孩子的父亲很会游泳。”孩子的父亲虽然很会游泳，他的孩子难道就会游泳吗？如果照这样处理事情，那也一定是很糊涂的了。楚国人处理政事，就和这种做法相似。

察　传〔1〕

夫得言不可以不察，数传而白为黑，黑为白。故狗似玃〔2〕，玃似母猴〔3〕，母猴似人，人之与狗则远矣。此愚者之所以大过也。

闻而审，则为福矣；闻而不审，不若不闻矣。齐桓公闻管子于鲍叔〔4〕，楚庄闻孙叔敖于沈尹筮〔5〕，审之也，故国霸诸侯也。吴王闻越王勾践于太宰嚭〔6〕，智伯闻赵襄子于张武〔7〕，不审也，故国亡身死也。

凡闻言必熟论，其于人必验之以理。鲁哀公问于孔子曰：“乐正夔一足〔8〕，信乎？”孔子曰：“昔者舜欲以乐传教于天下，乃令重黎举夔于草莽之中而进之〔9〕，舜以为乐正。夔于是正六律〔10〕，和五声〔11〕，以通八风〔12〕，而天下大服。重黎又欲益求人，舜曰：‘夫乐，天地之精也，得失之节也。故唯圣人为能和乐之本也。夔能和之，以平天下，若夔者一而足矣。’故曰：‘夔一足’，非一足也。”宋之丁氏家无井，而出溉汲，常一人居外。及其家穿井，告人曰：“吾穿井得一人。”有闻而传之者曰：“丁氏穿井得一人。”国人道之，闻之于宋君。宋君令人问之于丁氏，丁氏对曰：“得一人之使，非得一人于井中也。”求闻之若此，不若无闻也。子夏之晋〔13〕，过卫，有读史记者曰：“晋师三豕涉河。”子夏曰：“非也，是己亥也。夫己与三相近，豕与亥相似。”至于晋而问之，则曰：“晋师己亥涉河也。”

辞多类非而是，多类是而非，是非之经，不可不分，此圣人之所慎也。然则何以慎？缘物之情及人之情，以为所闻，则得之矣。

【注释】

〔1〕察：审察。传（chuán音船）：传闻。

〔2〕玃（jué音决）：大母猴。

〔3〕母猴：即猕猴，比玃小。

〔4〕管子：即管仲。他和鲍叔牙是朋友。齐襄公无道，鲍叔牙奉公子小白出奔莒（jǔ音举）国，管仲奉公子纠出奔鲁国。齐襄公被杀，公子小白先回到齐国，做了国君，就是齐桓公。桓公使鲁国杀了公子纠，并接受了鲍叔牙的推荐，不但赦免了管仲，还用他做了相。

〔5〕楚庄：楚庄王，名侣，前613年至前591年在位。孙叔敖：见《孟子·舜发于畎亩之中》注。沈尹筮：楚国大夫，名筮。沈是他的封邑，尹是官名。他把孙叔敖推荐给楚庄王做楚国令尹。

〔6〕太宰嚭（pǐ音匹）：即伯嚭，春秋时吴国人，官太宰。吴王阖闾打败越国后，越王勾践贿赂伯嚭，要他劝说吴王接受越国求和的请求，阖闾听信了伯嚭的话。后来勾践发愤图强，灭掉吴国，他也被杀。

〔7〕智伯：名瑶，晋哀公时的权臣，和韩、赵、魏并称晋国四大家族。赵襄子：名无恤，晋卿赵衰的后代。张武：智伯的家臣。他劝说智伯联合韩、魏两家，把赵襄子围在晋阳。后来赵襄子用张孟谈之计，暗地联合韩、魏，灭了智伯。

〔8〕乐正：乐官之长。夔（kuí音葵）：人名，舜的掌乐官。

〔9〕重黎：人名，相传是古帝颛顼的后代，尧命他掌管历法，后为舜臣。

〔10〕六律：古代用竹管的长短审定音阶的高低，共分十二类，用十二根长短不同的竹管作标准，其中阴阳各六，阳声的叫六律，阴声的叫六吕。这里代指乐律。

〔11〕五声：指宫、商、角、徵（zhǐ音只）、羽，又称五音。

〔12〕八风：八方的风。这里指称天地阴阳之气。古人认为音乐能通天地阴阳之气。

〔13〕子夏：孔子弟子。

【今译】

听到别人的话不可以不加审察，话几经传说就会白的变成黑的，黑的变成白的。狗像大母猴，大母猴像猕猴，猕猴像人，然而人和狗相差太远了。这就是愚昧的人犯大错误的原因啊。

听到话如果能加审察，便是福；听到话不加审察，就不如不听到。齐桓公从鲍叔牙那里听说管仲，楚庄王从沈尹筮那里听说孙叔敖，对有关他们的话审察了，所以国家称霸诸侯。吴王听了太宰嚭的话接受越王勾践的求和请求，智伯听了张武的话围攻赵襄子，由于不加审察，所以国家灭亡自己也丧了性命。

凡是听到传言都必须深思熟虑，如果是有关人的传言，还必须运用事理来验证。鲁哀公问孔子道：“乐官夔一条腿，确实吗？”孔子说：“从前舜打算用音乐教化天下，就叫重黎把夔从民间选拔上来，对他加以任用，舜用他做乐官。夔于是审定六律，调和五音，使音乐与自然界的阴阳之气调畅，从而天下人心归服。重黎又想多找些像夔这样的人，舜说：‘音乐是天地间的精华，是政治教化得失的关键，所以只有圣人才能做到和，而和是音乐的根本。夔能使音乐和谐，用它来安定天下，像夔这样的人有一个就足够了。’所以说‘夔一人足’，不是说他只有一条腿。”宋国的一丁姓人家没有井，出门灌溉取水，常常有一人住在外面专管打水。等到他家打了井，告诉人说：“我挖口井得一人。”有人听了就传开来说：“丁氏家里挖井挖出一个人。”国都的人都传说这件事，并传到了宋国国君那里。宋国国君派人去向丁氏打听这事，丁氏回答说：“是多得一个人使用，不是在井里挖出一个人。”像这样求得见闻，还不如没有听到。子夏到晋国去，经过卫国，听到有人读史书道：“晋师三豕涉河。”子夏说：“不对，是己亥。己字和三字笔画接近，豕字和亥字字形相像。”到了晋国一问，晋国人说：“晋国军队在己亥日渡过黄河。”

言辞有很多像是不对而实际对的，也有很多像是对而实际不对的，对和不对的界限，不能不分清，这正是圣人所慎重的地方。既然如此，那么怎样才能做到慎重？遵循事物的实情和人的实情，用来审察自己听到的传闻，就可以做到慎重了。


贾　　谊

贾谊（前200—前168），西汉洛阳（今河南洛阳东）人。少聪敏，十八岁以能诵《诗》、《书》及善著文章闻名，经河南守吴公推荐，文帝用为博士，时年二十余，在博士中最为年轻。次年超迁为太中大夫，奏请改正朔，易服色，制法度，兴礼乐，又多次疏陈政事，言时事，献治安之策，主张削弱诸侯王势力，加强中央集权，重农抑商，抗击匈奴侵略。这些主张对当时和整个汉代的政治都有很大影响，受到文帝赏识，但遭到周勃、灌婴等权贵的反对和排斥。文帝被迫疏远贾谊，将他贬为长沙王太傅。故后人称之为贾长沙、贾太傅。后又召为梁怀王太傅。怀王堕马死，贾谊自伤失职，年余悲伤忧郁而亡，年仅三十三岁。贾谊有高才卓识，所著政论《陈政事疏》（又名《治安策》）议论风发，雄辩有力，鲁迅称之为“西汉鸿文”。又著《过秦论》，深刻揭露秦王朝二世而亡的历史教训，感情充沛，气势磅礴，将政论性与文学性熔于一炉，对后世影响极大。又作赋七篇，以《吊屈原赋》、《[image: alt]鸟赋》最著称。后者假托与[image: alt]鸟的问答，抒发怀才不遇的抑郁心情，并以老庄齐生死等祸福以及知命不忧的思想来自我排遣。虽然表现了比较浓厚的消极色彩，但含有朴素的辩证法思想，可以启发人们正确对待困难和挫折。文章写得层层深入，颇有气势，又多用比喻说理，将哲理与文学的形象性结合起来，耐人寻味。






[image: alt]鸟赋〔1〕

单阏之岁兮〔2〕，四月孟夏；庚子日斜兮〔3〕，[image: alt]集予舍；止于坐隅兮，貌甚闲暇。异物来萃兮〔4〕，私怪其故；发书占之，谶言其度〔5〕。曰：“野鸟入室兮，主人将去。”请问于[image: alt]兮：“予去何之？吉乎告我，凶言其灾；淹速之度兮，语予其期。”[image: alt]乃叹息，举首奋翼，口不能言，请对以臆〔6〕：

万物变化兮，固无休息。斡流而迁兮〔7〕，或推而还；形气转续兮〔8〕，变化而蟺〔9〕。沕穆无穷兮〔10〕，胡可胜言！祸兮福所倚，福兮祸所伏〔11〕，忧喜聚门兮，吉凶同域。彼吴强大兮，夫差以败；越栖会稽兮，勾践霸世〔12〕。斯游遂成兮，卒被五刑〔13〕；傅说胥靡兮〔14〕，乃相武丁。夫祸之与福兮，何异纠[image: alt]〔15〕。命不可说兮，孰知其极！水激则旱兮〔16〕，矢激则远；万物回薄兮〔17〕，振荡相转。云蒸雨降兮，纠错相纷；大钧播物兮〔18〕，坱圠无垠〔19〕。天不可与虑兮〔20〕，道不可与谋；迟速有命兮，焉识其时！

且夫天地为炉兮，造化为工；阴阳为炭兮，万物为铜。合散消息兮，安有常则？千变万化兮，未始有极。忽然为人兮〔21〕，何足控抟〔22〕？化为异物兮，又何足患？小智自私兮，贱彼贵我；达人大观兮，物无不可。贪夫徇财兮，烈士徇名〔23〕；夸者死权兮〔24〕，品庶每生〔25〕。怵迫之徒兮〔26〕，或趋西东；大人不曲兮〔27〕，亿变齐同〔28〕。愚士系俗兮，窘若囚拘；至人遗物兮〔29〕，独与道俱。众人惑惑兮，好恶积亿〔30〕；真人恬漠兮〔31〕，独与道息。释智遗形兮，超然自丧〔32〕；寥廓忽荒兮〔33〕，与道翱翔。乘流则逝兮，得坻则止〔34〕；纵躯委命兮，不私与己。其生兮若浮，其死兮若休；澹乎若深渊之静〔35〕，泛乎若不系之舟〔36〕。不以生故自宝兮，养空而浮；德人无累〔37〕，知命不忧〔38〕细故蒂芥〔39〕，何足以疑！

【注释】

〔1〕《史记》、《汉书》、《文选》都载有这篇赋，文字互有出入。今据《文选》选入，个别文字参考《史记》改正。[image: alt]（fú音服）鸟：俗称猫头鹰。古人认为它是一种不祥之鸟，见则有灾祸。

〔2〕单阏（chán è音蝉遏）之岁：指汉文帝六年（前174）。太岁在卯叫单阏，这年是丁卯，故称。

〔3〕庚子：指庚子日。古人纪日多用干支。

〔4〕异物：人以外的物类。这里指[image: alt]鸟。萃（cuì音粹）：止，落在。

〔5〕谶（chèn音衬）：预言吉凶的文字或图记。度：定数。

〔6〕臆：臆测，揣度。以下所记都是作者揣度[image: alt]鸟的言辞。有人把它理解为[image: alt]鸟的答词，恐非是。

〔7〕斡（wò音沃）流：运转。斡，转动。

〔8〕形气转续：指宇宙间无形的气转化为有形的物，有形的物又转化为无形的气，彼此变化，连续不断。

〔9〕而蟺（chán音蝉）：如蝉的蜕变。而，如；嬗，同“蝉”。

〔10〕沕（wù音物）穆：精微深远的样子。

〔11〕“祸兮”二句：见《老子》第五十八章。意思是说，祸与福彼此相因相随，往往因祸生福，福中藏祸。倚，因，依附。伏，隐藏。

〔12〕这四句用春秋吴越争霸故事，参见本书《范蠡论持盈定倾节事》。

〔13〕斯：李斯，楚国人，游说秦王嬴政，被用为客卿。秦统一六国后，他任丞相。秦二世时，为赵高构陷谋害，腰斩于咸阳。五刑：古代以黥、劓、刖、宫、斩为五刑。这里指斩刑，为五刑之一，故称。

〔14〕傅说（yuè音月）：殷高宗武丁的贤相。相传他原在傅岩当囚犯服劳役，后被武丁起用为相，使殷朝兴盛。胥靡：用绳索把囚犯互相拴在一起，以防他们逃跑。胥，相。靡，通“縻”，捆绑，系连。

〔15〕纠：两股线拧成的绳索。[image: alt]（mò音墨）：三股线拧成的绳索。

〔16〕旱：通“悍”，勇猛迅疾。

〔17〕回薄：往返逼迫。

〔18〕大钧：钧是陶工制陶器的转轮，所以古人用大钧比喻大自然的造化功能。播：运转。

〔19〕坱圠（yǎng yà音养讶）：深远不测的样子。

〔20〕可与：即“可以”。王引之《经传释词》说：“与，犹以也。”“与”字原作“预”，据《史记》改。下句“与”字仿此。

〔21〕忽然：倏忽，形容时间短促。这句是说人生短暂，倏忽而逝。

〔22〕控抟（tuán音团）：把持抟弄。这句把生命比作珍宝，故用“控抟”表示爱惜之意。

〔23〕烈士：重义轻生的人。徇：通“殉”。为追求理想、道义或某些事物而死叫殉。

〔24〕夸者：贪求权势的人。

〔25〕品庶：众人，普通人。每：贪。

〔26〕怵（chù音触）迫：为利益诱使，为贫贱逼迫。

〔27〕大人：德行最高的人。《易·乾》：“夫大人者，与天地合其德。”

〔28〕亿变：亿万种变化。亿，原作“意”，据《史记》改。

〔29〕至人：道德修养高、物我两忘的人。《庄子·天下》：“不离于真，谓之至人。”又《逍遥游》：“至人无己，神人无功，圣人无名。”

〔30〕积亿：积存心中。亿，通“臆”，胸臆。

〔31〕真人：存养自然本性，不失其真的人。《庄子·大宗师》：“何谓真人？古之真人，不逆寡，不雄成，不谟士。”按：大人道德最高，至人次于大人，真人次于至人。恬（tián音田）漠：恬淡无为。

〔32〕自丧：指遗忘自我。

〔33〕忽荒：指元气未分时的混沌状态。

〔34〕坻（chí音迟）：水中小洲。

〔35〕澹（dàn音旦）：平静安定。渊：原作“泉”，是唐人避唐高祖李渊讳改字，今据《史记》改正。

〔36〕泛：浮游。不系之舟：比喻无思无虑的人。《庄子·列御寇》：“泛若不系之舟，虚而遨游者也。”

〔37〕德人：得道的人。《庄子·天地》：“德人者，居无思，行无虑，不藏是非美恶。”

〔38〕知命不忧：《易·系辞下》：“乐天知命故不忧。”

〔39〕细故：琐碎的小事。蒂芥：即芥蒂，细小的梗塞物，比喻心中的不快。细故蒂芥在这里指[image: alt]鸟飞集舍内。

【今译】

太岁在卯的这一年啊，初夏四月，在庚子这一天太阳西斜的时候啊，一只[image: alt]鸟飞入我的居室，落在我座位的角上，样子从容悠闲。异类到来止息啊，我对这事暗暗感到奇怪。打开书来观看吉凶，谶书上预告了定数，说道：“野鸟飞进居室啊，居室的主人便会离去。”我向[image: alt]鸟发问啊：“我离开这里去哪里？若是吉祥就告诉我，若是凶事就请说明是什么灾祸；吉凶到来或慢或快的程度，告诉我它们的期限。”[image: alt]鸟于是叹息，昂着脑袋鼓动翅膀，口不能说话，请让我凭想象替它回答：

世界万物的变化啊，本来就无休无止。运转而变动啊，有的推进有的反复；有形的物和无形的气互相转化不停啊，那变化就像蝉的蜕变。精微深远没有穷尽啊，哪能完全说清！祸啊，它有福的依附；福啊，它也隐伏着祸根。忧愁和高兴会聚在一块儿，吉祥和祸患同在一起。那吴国多么强大啊，夫差却因此失败；越人栖居会稽山上啊，勾践反而称霸诸侯。李斯游说获得成功啊，却最终身受斩刑；傅说与犯人被绳索拴在一起啊，他竟然做了武丁的相。那祸与福啊，同纠缠的绳索哪有两样？天命不可解说啊，谁知道它的究竟！水受阻遏就迅猛啊，箭受激发就能远射。万物往返逼迫啊，因震荡而递相运动。云上升而雨下降啊，纠缠错综相纷乱。自然造化推动万物啊，深远莫测而无边无际。大自然不可思议啊，天道不能够谋度。死生变化的迟速都有命运主宰啊，哪能知道它的时间！

天地好比冶炼金属的熔炉啊，大自然的造化就是工匠；阴阳二气好比生火的炭啊，万物就是炼出的铜。聚合分散和消灭生长啊，哪有固定的规律？千变万化啊，从来没有终止。人生一世匆匆而过啊，哪够人赏玩？死去化作异物啊，又何必害怕？见识短浅的人心里只有自己啊，轻视其他单看重自身；通达大道的人看得远大啊，万事万物对于自己无不合适。贪财的人为财丧生啊，重义轻身的人为虚名牺牲；喜好权势的人为权势而死啊，芸芸众生贪求生存。被利引诱被贫贱逼迫的人啊，东奔西走，与天地合德的伟人不为物欲所屈啊，对千变万化的事物一视同仁。愚昧的人被俗累牵制啊，窘迫得好像囚徒被拘系；道德修养最高的人遗弃物累啊，只与道在一起。一般的人糊涂透顶，把爱憎都积聚心里；存养本性的得道之人淡泊无为啊，唯独和道同处。抛弃智慧遗忘形骸啊，超脱于一切之外没有自我；在那深远广大的混沌中啊，和道周游。像木浮水上顺流而去啊，遇到洲渚便停止。放纵自身把它交给命运啊，不把自身当作私有。那生存啊好像木片在水上漂浮，那死亡啊好像休息；安静时好像深渊的水静止不动，浮游时像没有系缆的船只。不为了生存的缘故而珍爱自己啊，涵养空虚的心性而浮游；得道的人没有外物的牵累，懂得天命没有忧愁。小事使心中不快，何必对此产生疑虑！


《淮南子》

《淮南子》，二十一卷，杂家著作，西汉淮南王刘安与门客共同编撰。刘安，沛郡丰（今江苏丰县）人，汉高祖刘邦之孙，袭父爵为王。善为文章，才思敏捷，好道家之言，门客方士多至数千人。是书本名《鸿烈》，取大明礼教之义，大抵以道家淡泊无为、蹈虚守静为指归，杂合儒、法、阴阳、五行之说，凡古今治乱、存亡祸福、世间诡异瑰奇之事，无不采入。其后刘向整理校勘内府图籍，始将《鸿烈》二十一篇题为《淮南内篇》，刘安等人所撰杂说三十三篇题为《淮南外篇》。《外篇》早佚，传世《淮南子》即刘向校订的《淮南内篇》。此书从组织编撰到文章写法都受《吕氏春秋》影响，而内容更加驳杂，运用历史材料、神话传说、寓言故事，说理更加丰富，具有一定资料参考价值和较强的文学性。






子发求士〔1〕

楚将子发好求技道之士。楚有善为偷者，往见曰：“闻君求技道之士，臣，偷也，愿以技赍一卒〔2〕。”子发闻之，衣不给带，冠不暇正，出见而礼之。左右谏曰：“偷者，天下之盗也，何为之礼？”君曰：“此非左右之所得与。”

后无几何，齐兴兵伐楚，子发将师以当之。兵三却，楚贤良大夫皆尽其计而悉其诚，齐师愈强。于是市偷进请曰：“臣有薄技，愿为君行之。”子发曰：“诺。”不问其辞而遣之。偷则夜解齐将军之帱帐而献之〔3〕。子发因使人归之，曰：“卒有出薪者，得将军之帷，使归之于执事〔4〕。”明日又复往，取其枕，子发又使人归之。明日又复往，取其簪〔5〕，子发又使归之。齐师闻之大骇，将军与军吏谋曰：“今日不去，楚君恐取吾头！”乃还师而去。故技无细薄〔6〕，在人君用之耳。

【注释】

〔1〕选自《淮南子·道应训》，标题是后加的。子发：楚国将军。

〔2〕赍（jī音机）：备，充当。

〔3〕帱（chóu音绸）帐：床帐。

〔4〕执事：本指供役使的人。古人常用作对对方的敬称，表示不敢直指其人。这里指齐将。

〔5〕簪（zān）：别头发的长针。

〔6〕这句原作“故曰无细而能薄”，今据《太平御览》改。

【今译】

楚将子发喜欢招纳有专门技能的人。楚国有个擅长偷盗的人，去见他说：“听说您招纳有专门技能的人，我是个小偷，希望凭借自己的技能充当一名小卒。”子发听说，衣服还没有束带，头冠来不及戴正，就出来接见，并以礼接待他。身边的随从规劝说：“小偷是窃取天下财物的，为什么对他以礼相待？”子发说：“这人不是你们所能比得上的。”

此后不久，齐国发兵攻打楚国。子发率兵抵御齐军。楚兵多次败退。楚国有才德的士大夫用尽计谋，倾尽全力，齐国军队却越战越强。这时，那个小偷上前请求说：“臣有一点小技，愿意替将军施展一下。”子发说：“行。”也不问他详情就派他去了。小偷夜里出去，解了齐国将军的帱帐，献给子发。子发于是叫人送还给齐将，说：“有个出去打柴的士卒，拿来了将军的床帐，子发将军派我把它送还给您。”第二天夜里，小偷又去敌营，偷取了齐国将军的枕头，子发又叫人送还了枕头。第三天夜里，小偷再往敌营，偷取了齐国将军的发簪，子发又叫人送还了发簪，齐国的军队听到这件事都非常害怕。将军和幕府的僚属商量说：“今天如果再不离开，楚国的国君恐怕要把我的脑袋拿走了。”于是撤军离去。所以人的技能不分大小，全在君主怎样利用它了。

塞翁失马〔1〕

近塞上之人，有善术者〔2〕。马无故亡而入胡〔3〕，人皆吊之，其父曰：“此何遽不为福乎〔4〕？”居数月，其马将胡骏马而归。人皆贺之，其父曰：“此何遽不能为祸乎？”家富良马，其子好骑，堕而折其髀〔5〕。人皆吊之，其父曰：“此何遽不为福乎？”居一年，胡人大入塞，丁壮者引弦而战，近塞之人，死者十九，此独以跛之故，父子相保。故福之为祸，祸之为福，化不可极，深不可测也。

【注释】

〔1〕选自《淮南子·人间训》，标题是后加的。塞（sài音赛）：边界，边境。

〔2〕术：术数。这里指吉凶祸福相互依存相互转化的道理。

〔3〕胡：古代对北方少数民族的蔑称。此指匈奴。

〔4〕何遽：同义复词，意思就是何，为什么，怎么。

〔5〕髀（bì音必）：大腿。

【今译】

靠近边境的居民中，有个通晓术数的人。他家的马突然无故跑过边界进了胡人地区，别人都为他惋惜，做父亲的说：“这事怎见得就不是福呢？”过了几个月，那匹跑走的马带着胡人的骏马跑了回来。别人都祝贺他，做父亲的说：“这事怎见得就不是祸呢？”他家多好马，儿子喜欢骑马，从马背上掉下来摔折了大腿。别人都怜悯他，做父亲的说：“这事怎见得就不是福呢？”过了一年，胡人大举入侵边境，成丁的壮年男子都拿起武器参加战斗，靠近边境的人，战死的十个人中就有九个，这人唯独由于跛脚的缘故，父子一同保全了性命。所以福变为祸，祸变为福，变化不可穷尽，深奥不可测度。


刘　　向

刘向（前77—前6），字子政。本名更生，后更名向。西汉沛（今江苏沛县）人。汉高祖之弟楚元王刘交四世孙。历仕宣、元、成三朝，官至光禄大夫、中垒校尉。元帝时，外戚、宦官弄权，刘向以阴阳灾异说推论时政得失，弹劾外戚、宦官，两次入狱。其学问博洽，于经学、文学、校勘学都有很深的造诣。成帝时，受诏校书秘阁，每校一书，即作一篇叙录，最后汇辑成册，题名《别录》，成为我国最早的目录学著作。又撰《五经通义》、《洪范五行传》、《列女传》、《说苑》、《新序》等书及辞赋数十篇。其中《新序》、《说苑》是两部历史故事集，采集上至舜、禹，下及周、秦以后的各家传记材料，旨在借古人事迹说明国家兴亡、政治得失的道理，以供当世统治者借鉴。思想内容虽多不足取，但二书文笔简古，有些故事寓意深刻，富有讽喻意味。






晏子治东阿〔1〕

晏子治东阿，三年，景公召而数之曰：“吾以子为可，而使子治东阿。今子治而乱，子退而自察也。寡人将加大诛于子！”晏子对曰：“臣请改道易行而治东阿，三年不治，臣请死之。”景公许之。

于是明年上计〔2〕，景公迎而贺之，曰：“甚善矣，子之治东阿也！”晏子对曰：“前臣之治东阿也，属托不行〔3〕，货赂不至，陂池之鱼〔4〕，以利贫民。当此之时，民无饥者，而君反以罪臣。今臣之治东阿也，属托行，货赂至，并会赋敛〔5〕，仓库少内〔6〕，便事左右〔7〕，陂池之鱼，入于权家。当此之时，饥者过半矣，君乃反迎而贺。臣愚不能复治东阿，愿乞骸骨〔8〕，避贤者之路！”再拜，便僻〔9〕。

景公乃下席而谢之〔10〕，曰：“子强复治东阿。东阿者，子之东阿也，寡人无复与焉。”

【注释】

〔1〕选自《说苑·政理》，标题是编者所加。这则故事的材料，分见《晏子春秋·外篇》“晏子再治上计景公迎贺晏子辞第二十”，《晏子春秋·内篇》“晏子再治而信见景公任以国政第四”，大旨相同而词语稍异。东阿：秦置县名，治所即今山东阳谷县东北阿城镇，春秋时称柯邑。

〔2〕上计：年终时地方官本人或遣吏到京城，向朝廷报告全年本地人口、钱粮、狱讼等情况。

〔3〕属托：以私事托付，犹今通过关系走后门。

〔4〕陂（bēi音碑）：池塘。

〔5〕并会（kuài音快）：总计，统计。

〔6〕内：通“纳”。

〔7〕便事：顺事，善事，用花言巧语讨好上级。

〔8〕乞骸骨：古代官吏因年老请求退职的谦逊说法，意思是使骸骨得以归葬故乡。

〔9〕便（pián音骈）僻：形容逢迎谄媚的样子。这里指恭敬过甚。

〔10〕下席：离开席位。古人席地而坐，离开席位是表示恭敬。

【今译】

晏子管理东阿地区，过了三年，齐景公把他召去责备说：“我认为你还可以，才派你去管理东阿。现在你把东阿搞乱了，你回去自己反省吧，我要重重惩罚你！”晏子回答说：“臣请求改换一种做法去管理东阿，三年如果管理不好，臣情愿受死。”景公答应了他的请求。

此后第二年年终上计簿，景公迎着晏子就祝贺他说：“太好了，你管理东阿！”晏子回答说：“先前臣管理东阿的时候，不走私人关系，不行贿赂，池塘的鱼，用来使贫民得利。当时，百姓没有挨饿的，君主反而怪罪臣。如今臣管理东阿的时候，私人关系走了，贿赂送来了，统计赋税收入，纳于官库的少，而用来侍奉君主的近臣，池塘的鱼，进了权势的家门。这时，百姓挨饿的超过半数了，君主却反而迎接我祝贺我。臣愚昧，不能再管理东阿，愿意退职休养残年，给有才德的人让路！”向景公拜了两拜，极其恭敬。

景公于是离开坐席向晏子道歉，说：“您姑且勉强再管理东阿。东阿就交给您了，我不再过问了。”

赵王鼓瑟〔1〕

赵王遣使者之楚，方鼓瑟而遣之，诫之曰：“必如吾言。”使者曰：“王之鼓瑟，未尝悲若此也！”王曰：“宫商固方调矣〔2〕。”使者曰：“调则何不书其柱耶？”王曰：“天有燥湿，弦有缓急，宫商移徙不可知，是以不书。”使者曰：“明君之使人也，任之以事，不制以辞。遇吉则贺之，凶则吊之。今楚、赵相去千有余里，吉凶忧患不可豫知，犹柱之不可书也。”

【注释】

〔1〕选自《说苑·奉使》，标题是后加的。瑟：一种形状如琴的弦乐器。据说远古时代有五十弦，后变为二十五弦。弦各有柱，可以上下移动，以定声音的清浊高低。

〔2〕宫商：古代五音（宫、商、角、徵、羽）中的两个音阶。这里指音律。瑟的音律由弦柱的位置决定。

【今译】

赵王派使者到楚国去，正当奏瑟他送行，告诫他说：“一定照我说的讲。”使者说：“大王奏瑟，从来没有像今天这样悲感动人啊！”赵王说：“音律确实是刚刚调好的。”使者说：“既然已经调好，那为什么不把弦柱的位置标出记号呢？”赵王说：“天气有时干燥有时潮湿，弦索有时松有时紧，弦柱的移动不能预知，所以不标出记号。”使者说：“英明的君主派人出使，只是委任他使命，不限制他言辞。遇到吉事就祝贺，遇到凶事就慰问。楚国和赵国相距一千多里，吉凶忧患都不可能预知，就好像弦柱不能标上记号一样。”

叶公好龙〔1〕

子张见鲁哀公〔2〕，七日而哀公不礼，托仆夫而去，曰：“臣闻君好士，故不远千里之外，犯霜露，冒尘垢，百舍重趼〔3〕，不敢休息以见君，七日而君不礼。君之好士也，有似叶公子高之好龙也。叶公子高好龙，钩以写龙〔4〕，凿以写龙〔5〕，屋室雕文以写龙。于是天龙闻而下之，窥头于牖〔6〕，施尾于堂〔7〕。叶公见之，弃而还走〔8〕，失其魂魄，五色无主〔9〕。是叶公非好龙也，好夫似龙而非龙者也。今臣闻君好士，故不远千里之外以见君，七日而君不礼，君非好士也，好夫似士而非士者也。《诗》曰：‘中心藏之，何日忘之！’〔10〕敢托而去。”

【注释】

〔1〕选自《新序·杂事》，标题是后加的。叶公：春秋时楚国贵族，名沈诸梁，字子高，叶县尹，僭称公。

〔2〕子张：名颛孙师，孔子的学生。鲁哀公：春秋时鲁国国君。

〔3〕百舍：形容路远。古代三十里称一舍。重趼（chóng jiǎn音虫俭）：脚底茧子结了一层又长出一层。

〔4〕钩：兵器名，似剑而弯曲。

〔5〕凿：凿子，木匠和玉工用的工具。

〔6〕牖（yǒu音有）：窗户。

〔7〕施（yì音义）：伸展；拖着。

〔8〕还（xuán音玄）：通“旋”，转身。

〔9〕五色无主：指面色一会儿发青，一会儿发黄……变化不定。形容失魂落魄的样子。古代以青、黄、赤、白、黑为五色。

〔10〕这两句诗出《诗经·小雅·隰桑》。

【今译】

子张谒见鲁哀公，过了七天，哀公也没有接见，他委托车夫转告哀公，自己离开了鲁国。他说：“我听说您喜爱士，所以不顾一千多里的遥远，冒着霜露，蒙着尘土，长途跋涉，脚底磨出了层层茧子，没敢休息就来拜见您，等了七天，您还不接待。您喜爱士，好像叶公子高喜爱龙那样呢。叶公子高喜爱龙，钩上绘饰龙，凿上绘饰龙，房屋内雕刻的花纹也都是龙的图形。这时，天上的龙知道后就飞了下来，从窗口探进头来，尾巴伸到厅堂上。叶公看见龙，丢下龙转身就跑，失魂落魄，脸色大变。这说明叶公不是真的喜爱龙，而是喜欢那样子像龙其实并不是龙的东西。我听说您喜爱士，所以不顾一千多里的遥远路程来拜见您，等了七天您却不接见，您不是真的喜爱士，而是喜爱那貌似士实际并非士的人呢。《诗》上说：‘内心深藏着，哪天忘记过！’我大胆地把这些话托付车夫转告您再走。”

反裘负刍〔1〕

魏文侯出游〔2〕，见路人反裘而负刍。文侯曰：“胡为反裘而负刍？”对曰：“臣爱其毛〔3〕。”文侯曰：“若不知，其里尽而毛无所恃矣。”

明年，东阳上计〔4〕，钱布十倍〔5〕，大夫毕贺。文侯曰：“此非所以贺我也。譬无异夫路人反裘而负刍也，将爱其毛，不知其里尽毛无所恃也。今吾田地不加广，士民不加众，而钱十倍，必取之士大夫也〔6〕。吾闻之，下不安者，其上不可居，此非所以贺我也。”

【注释】

〔1〕选自《新序·杂事》，标题是后加的。反裘：反穿皮衣，即将皮衣的毛向里（古代的皮衣一般都是毛在外面）。负：背着。刍（chú音除）：喂牲口的草料。

〔2〕魏文侯：战国时魏国国君，前445年至前396年在位。

〔3〕爱：吝惜，爱惜。

〔4〕东阳：今河北西南部太行山以东地区。上计：年终时地方官本人或遣吏到朝廷报告本地户口、赋税等情况。

〔5〕钱布：即钱币。布，也是古代的货币名称，形状与圆形的钱不同，“布”的下端有两尖足，上有柄。

〔6〕士大夫：周代在国君之下设卿、大夫、士三等官职，士的地位次于大夫，而皆有田地产业。此指东阳地区的士和大夫。

【今译】

魏文侯出行，看见一个行路人反穿皮衣，背着喂牲口的草料。文侯问道：“为什么反穿皮衣背草料？”那人回答说：“我爱惜皮衣的毛。”文侯说：“你不知道，皮衣的里皮要是磨没了，毛也就没有地方依附了。”

第二年，东阳地区年终上计簿，赋税收入的钱币是往年的十倍，大夫们一同向文侯祝贺。文侯说：“这事不当祝贺我。打个比方说，这和那个行路人反穿皮衣背草料没有两样，本想爱惜皮衣的毛，却不知皮衣里皮磨没了毛就没有地方依附。如今我的田地没有加宽，百姓没有增多，可是赋税收入是往年的十倍，这一定是从士和大夫家刮取来的。我听说，下面不稳的东西，它的上面就不能待，这事不当向我祝贺。”


扬　　雄

扬雄（前53—18），字子云，西汉蜀郡成都（今属四川）人。少年好学，博览群书，识古文奇字。仰慕司马相如、屈原，所作辞赋也多有所仿效，故世称“扬马”。成帝时，受荐至长安，为给事黄门郎。王莽时为大夫，校书天禄阁。一生穷困，而甘于淡泊，以著述为事。曾仿《易经》作《太玄》，仿《论语》作《法言》。又著《方言》、《训纂篇》，对文字音韵训诂有重要史料价值。他在文学上的主要成就是辞赋。其代表作《甘泉》、《河东》、《长杨》、《校猎》四赋，沉绵艳丽，在气势恢弘的铺张描写中，微寄讽刺。《解嘲》、《逐贫》等赋立意新颖，用轻松诙谐的笔调抒发不满现实的牢骚，有一定的思想意义。晚年鄙薄辞赋，认为无补于讽谏，是“童子雕虫篆刻，壮夫不为”的小技。原有集五卷，唐末已亡，今存明人辑录的《扬子云集》四卷。






解嘲〔1〕（节选）

客嘲扬子曰〔2〕：“吾闻上世之士，人纲人纪〔3〕，不生则已，生必上尊人君，下荣父母。析人之珪〔4〕，儋人之爵〔5〕，怀人之符，分人之禄，纡青拖紫〔6〕，朱丹其毂〔7〕。今吾子幸得遭明盛之世，处不讳之朝〔8〕，与群贤同行，历金门、上玉堂有日矣〔9〕；曾不能画一奇，出一策，上说人主，下谈公卿，目如耀星，舌如电光，一从一横，论者莫当。顾默而作《太玄》五千文〔10〕，枝叶扶疏〔11〕，独说数十余万言，深者入黄泉，高者出苍天，大者舍元气，细者入无间。然而位不过侍郎〔12〕，擢才给事黄门〔13〕。意者玄得无尚白乎〔14〕？何为官之拓落也〔15〕？”

扬子笑而应之曰：“客徒欲朱丹吾毂，不知一跌将赤吾之族也〔16〕！往昔周网解结，群鹿争逸，离为十二〔17〕，合为六七〔18〕，四分五剖，并为战国。士无常君，国无定臣；得士者富，失士者贫；矫翼厉翮〔19〕，恣意所存。故士或自盛以橐〔20〕，或凿坏以遁〔21〕。是故邹衍以颉颃而取世资〔22〕，孟轲虽连蹇犹为万乘师〔23〕。

今大汉左东海，右渠搜〔24〕，前番禺〔25〕，后椒涂〔26〕，东南一尉〔27〕，西北一候〔28〕，徽以纠墨〔29〕，制以锧铁〔30〕，散以礼乐，风以诗书，旷以岁月，结以倚庐〔31〕。天下之士，雷动云合，鱼鳞杂袭，咸营于八区〔32〕。家家自以为稷契〔33〕，人人自以为皋陶〔34〕；戴[image: alt]垂缨而谈者〔35〕，皆拟于阿衡〔36〕；五尺童子，羞比晏婴与夷吾。当涂者升青云，失路者委沟渠；旦握权则为卿相，夕失势则为匹夫。譬若江湖之崖，渤澥之岛〔37〕，乘雁集不为之多〔38〕，双凫飞不为之少。

昔三仁去而殷墟〔39〕，二老归而周炽〔40〕；子胥死而吴亡，种、蠡存而越霸；五羖入而秦喜，乐毅出而燕惧〔41〕；范雎以折摺而危穰侯〔42〕，蔡泽以噤吟而笑唐举〔43〕。故当其有事也，非萧、曹、子房、平、勃、樊、霍则不能安〔44〕；当其无事也，章句之徒〔45〕，相与坐而守之，亦无所患。故世乱则有圣哲驰骛而不足，世治则庸夫高枕而有余。

夫上世之士，或解缚而相〔46〕，或释褐而傅〔47〕；或倚夷门而笑〔48〕，或横江潭而渔〔49〕，或七十说而不遇〔50〕，或立谈而封侯〔51〕，或枉千乘于陋巷〔52〕，或拥篲而先驱〔53〕。是以士颇得信其舌而奋其笔〔54〕，窒隙蹈瑕而无所诎也〔55〕。当今县令不请士，郡守不迎师，群卿不揖客，将相不俯眉〔56〕；言奇者见疑，行殊者得辟〔57〕。是以欲谈者卷舌而同声，欲步者拟足而投迹。向使上世之士处乎今世，策非甲科〔58〕，行非孝廉〔59〕，举非方正〔60〕，独可抗疏，时道是非，高得待诏〔61〕，下触闻罢〔62〕，又安得青紫？

且吾闻之：炎炎者灭，隆隆者绝；观雷观火，为盈为实；天收其声，地藏其热；高明之家，鬼瞰其室〔63〕。攫拿者亡〔64〕，默默者存；位极者宗危〔65〕，自守者身全。是故知玄知默，守道之极；爰清爰静，游神之庭；惟寂惟漠〔66〕，守德之宅。世异事变，人道不殊，彼我易时，未知何如。今子乃以鸱枭〔67〕而笑凤皇，执蝘蜓而嘲龟龙〔68〕，不亦病乎？子之笑玄之尚白，吾亦笑子病甚，不遇俞跗与扁鹊也〔69〕，悲夫！”

【注释】

〔1〕据《文选》卷四十五节录。本文仿效东方朔《答客难》的写法，借“客嘲”引出自己对社会政治、处世哲学的正面见解，表现从“世异事变”出发看待一切、自甘淡泊的生活态度。

〔2〕客：指嘲笑的人，是作者虚拟。扬子：作者自指。本篇“扬”字，《文选》皆作“杨”，今据《汉书》卷八十七改。

〔3〕纲：提网的大绳。纪：丝缕的头绪。纲纪，比喻法度准绳。

〔4〕珪：同“圭”，珪玉。古代分封诸侯，按爵位高低，分颁珪玉，称析珪。

〔5〕儋（dān音丹）：同“担”，承受。

〔6〕纡（yū音淤）：系着。拖：垂着。青紫：青色和紫色的系印丝带。汉制，公侯系紫色印绶，九卿系青色印绶。

〔7〕朱丹：朱，深红色，古称正色；丹，红色，浅于朱。这里用作动词，指染成朱色或丹色。毂（gǔ音谷）：指称车。汉制，郡守、大夫以上官员所乘车，车箱两侧的屏藩为朱色。

〔8〕不讳：言论无所忌讳。喻指法令宽松。

〔9〕金门：即金马门。汉代未央宫前有铜马，故称。学士们于此等候诏问，以备皇帝顾问。玉堂：宫殿名。汉宫内有大玉堂、小玉堂。

〔10〕顾：反而。《太玄》：又称《太玄经》，是扬雄模仿《易经》而作的一部哲学著作。

〔11〕扶疏：枝叶披散的样子。比喻文章辞采华茂。

〔12〕侍郎：宫廷近侍，执戟守卫殿门。

〔13〕给事黄门：又称黄门侍郎、给事黄门侍郎，其职为侍从皇帝，传达诏命，在侍郎中地位较高。

〔14〕玄：黑色；玄奥。得无：莫非。白：白色，引申有空无所有的意思。这句是说扬雄是个不善仕进的人，即使讲玄奥的道理也终不免白费。

〔15〕拓落：潦倒；遭遇不幸。

〔16〕赤族：诛灭全族。

〔17〕离为十二：指周末诸侯离叛为鲁、齐、卫、晋、秦、楚、宋、陈、蔡、曹、郑、燕十二国。

〔18〕合为六七：指战国时天下合并为七雄。其中秦与山东六国对抗，故称齐、楚、燕、赵、韩、魏为六国，加上秦则为七国。

〔19〕矫：举。厉：振。翮（hé音合）：羽茎，指羽翼。

〔20〕自盛（chéng音成）以橐（tuó音驼）：指范雎自魏入秦，曾藏于秦国使者车中。但《史记·范雎蔡泽列传》不载范雎藏匿橐中事，而他游说秦昭王时，有“伍子胥橐载而出昭关”语。这里当是牵合二事来说范雎。

〔21〕凿坏（péi音培）以遁：《淮南子·齐俗训》说，鲁国国君派人持币往聘颜闽为相，颜阖凿穿房屋的后墙而逃。坏，墙壁。

〔22〕邹衍：战国时齐国人，倡阴阳五行说，曾著书十余万言，燕昭王奉以为师。颉颃（xié háng音协杭）：傲视，相抗衡。

〔23〕孟轲：即孟子。他曾游历齐、宋、滕、魏等国，一度为齐宣王客卿。连蹇：处境艰难。万乘（shèng音胜）：即万乘主，指大国国君。

〔24〕右：指西面。渠搜：西戎国名。

〔25〕前：指南方。番禺（pān yú音潘鱼）：今广州市，秦、汉时是南越王的都城。

〔26〕后：指北方。椒涂：《汉书·扬雄传》引作“陶涂”，颜师古注以为是北方国名。

〔27〕东南：指今浙江绍兴一带，汉代设会稽都尉。尉：边郡设置的军事机关，负责守御镇抚等事，称都尉府。

〔28〕西北：指今敦煌、玉门关一带。候：迎候外宾的馆舍。以上二句是说版图之大，威望之远。

〔29〕徽：束缚。纠墨：同“纠[image: alt]”，绳索。

〔30〕锧（zhí音质）：刀砧。铁：同“斧”，铡刀。锧铁，腰斩的刑具。

〔31〕倚庐：指学舍。

〔32〕营：经营，谋划。八区：八方，指全国。

〔33〕稷契（xiè音屑）：尧舜时代的两个贤臣。舜命稷为农官，教民播种百谷；命契为司徒，向民实行五常之教。

〔34〕皋陶（yáo音姚）：为舜掌管刑法的大臣。

〔35〕[image: alt]（xǐ音洗）：发巾。古人以帛束发，然后戴冠。缨：冠上下垂的丝带。

〔36〕阿衡：即伊尹，商汤的大臣。

〔37〕渤澥（xiè音谢）：泛指海。

〔38〕乘雁：王念孙说，乘雁即一只雁。《方言》：“飞鸟曰只，雁曰乘。”后文“双”字是“只”字之误。译文从王说。这两句是说朝廷人才济济，如江海中的雁和野鸭，增加一个不见多，减少一个不见少。

〔39〕三仁：指殷代的微子、箕子、比干。微子屡谏纣王不听，愤而出走；箕子见纣王杀害忠臣比干，便佯狂为奴；比干因强谏被剖腹，孔子称“殷有三仁焉”（《论语·微子篇》）。

〔40〕二老：指伯夷和姜子牙。伯夷避纣王暴政居北海之滨，姜子牙居东海之滨，后均归附周文王。《孟子·离娄上》：“二老者，天下之大老也，而归之，是天下之父归之也。”

〔41〕五羖（gǔ音古）：指百里奚。初为虞国大夫，晋灭虞被俘，逃脱后又被执于楚。秦穆公闻其贤，用五张羊皮将他赎回，用为大夫，故世称“五羖大夫”。乐毅：战国时燕昭王大将，伐齐连下七十余城。燕惠王即位后，误中齐国反间计，乐毅被迫出奔赵国。赵封乐毅为望诸君，以威胁燕、齐，惠王于是感到恐惧。

〔42〕范雎（jū音居）：战国时魏人，曾随须贾出使齐国，受猜疑被打断肋骨和牙齿。后化名张禄逃到秦国，被任用为相。摺：古“拉”字，摧毁，折断。穰侯：指秦相魏冉，秦昭王母亲的弟弟，权倾王室。范雎说昭王废太后，逐穰侯。

〔43〕蔡泽：战国时燕人。他未发迹时曾请唐举相面，唐举讥笑他相貌丑陋。后入秦游说，继范雎为相。噤吟：指下颔上翘而不能吻合。

〔44〕萧：萧何，助刘邦立国为丞相。曹：曹参，继萧何之后为汉惠帝丞相。子房：张良。平：陈平。勃：周勃，与樊哙都是助刘邦取天下的武将。刘邦死后吕后执政，周勃与陈平共同平诸吕之变，安刘氏。樊：樊哙。霍：霍光，汉昭帝死后受命辅政，为大将军。

〔45〕章句之徒：指专习儒家五经文字音义训诂的儒生。

〔46〕解缚而相：指管仲被齐桓公赦罪任用为相。

〔47〕释褐而傅：指傅说被殷高宗武丁从筑墙奴隶起用为相。释褐，脱去粗布衣服，穿上官服。傅，师傅。

〔48〕倚夷门而笑：用战国时魏人侯嬴助信陵君窃符救赵的故事。夷门，魏国都城大梁的东门。侯嬴为夷门的守门人，信陵君出都救赵，与侯生辞决，侯生未有一言相送。信陵君行数里，心中不快，引车复还，问侯生。侯生笑曰：“臣固知公子之还也。”因告以窃符夺晋鄙兵权之计。见《史记·魏公子列传》。

〔49〕横江潭而渔：屈原流放后，行吟泽畔，渔父劝他随俗同流，全身远害。这里指渔父。

〔50〕七十说而不遇：《史记·十二诸侯年表》说：“孔子明王道，干七十余君莫能用。”

〔51〕立谈而封侯：《史记·平原君虞卿列传》：“虞卿者，游说之士也，蹑[image: alt]担簦，说赵孝成王，一见赐黄金百镒、白璧一双，再见为赵上卿。”

〔52〕枉：屈驾，屈尊。千乘：即千乘之主，指诸侯。齐桓公曾访小臣稷于陋巷，一日三至而不得见。

〔53〕拥篲（huì音会）：手持扫帚。《史记·孟子荀卿列传》说，邹衍至燕国，“昭王拥簪先驱，请列弟子之座而授业，筑碣石宫，身亲往师之。”

〔54〕信：通“伸”。

〔55〕窒隙蹈瑕：指批评指责别人的过失。窒，堵塞。隙，空隙。蹈，践，踩。瑕，缺点，过失。

〔56〕俯眉：低眉，指谦虚自抑。

〔57〕辟（bì音必）：刑法。

〔58〕策：射策或对策，都是汉代的考试取士方法。射策是把试题写在简策上，根据其难易、大小分甲、乙之科，随考生自取，主考官根据试题难易和答卷内容决定优劣，上者为甲，下者为乙。对策是以政事、经义等设问写在简策上，让应考者对答，观其文辞，定其高下。

〔59〕孝廉：汉代取士的一种选举制度，取为人孝友、廉洁之义，每年由郡国向朝廷各举荐一人。

〔60〕方正：即贤良方正，汉代选举科目之一，以行为端方而有贤良名声的人入选。

〔61〕待诏：官名。汉代人向朝廷上书，可以待诏公车（官署名），等待皇帝过问。

〔62〕下触闻罢：指上疏有所触犯，被告知朝廷已闻知然而罢而不用。

〔63〕以上八句阐发《易经》丰卦盛衰倚伏之理。丰卦象征丰大。卦体上“震”下“离”，“震”代表雷，“离”代表火，所以说“观雷观火”，“天收其声”，“地藏其热”。高明之家：富贵之家。瞰：窥视。

〔64〕攫拿：争夺。

〔65〕宗：宗族。原作“高”，据《汉书·扬雄传》改。

〔66〕漠：同“寞”。寂寞，指空虚恬淡。

〔67〕鸱枭（chī xiāo音痴消）：即猫头鹰。多比喻奸邪小人。贾谊《吊屈原赋》：“鸾凤伏窜兮，鸱枭翱翔。”

〔68〕蝘蜓（yǎn tíng音眼廷）：壁虎。

〔69〕俞跗（fù音付）：上古时的良医，见《史记·扁鹊仓公列传》。

【今译】

客人嘲笑扬子说：“我听说上古时代的读书人，都是世人的楷模世人的准则，不生于人世便罢了，既生于人世，就必定上受君主尊重，下使父母荣耀。他们得到君主分颁的珪玉，接受君主的爵位，带着君主的官符，分享君主的俸禄，佩戴青色紫色的印绶，乘坐朱轮大车。如今您有幸能够遭逢昌明兴盛的时世，处在言行没有忌讳的朝代，和众多的贤臣同在一个行列，经历金马门待诏，进入玉堂宫殿，已有多年了；竟然不能谋划一着高招，想出一条好计，在上游说天子，在下与公卿谈论，眼睛如同明亮的星，舌头好像闪电的光，言辞纵横驰骋，辩士无人抵挡；反而静默不求闻达，撰写《太玄》五千字，好像树的枝叶四散分布，又独自解说数十万字，深邃处像进入地下的泉水，高远处像超出了苍茫的天空，博大处包含着天地的元气，精微处能进入没有空隙的地方。可是官位不过侍郎，提升后也仅是个给事黄门。想来您的‘玄’莫非还是白色的吧？为什么做官这样不得志呢？”

扬子笑着回答他说：“客人只想使我乘坐朱轮车，却不知道倘一失足就会诛灭我的全族啊！先前周朝国家法度解体，各路诸侯像鹿一样竞相奔走，周朝的国土分离成十二部分，经过兼并剩下秦和东方六国，四分五裂，并列成为争战国家。士人没有一定的君主，国家没有固定的臣子；得到士的国家就富强，失去士的国家便贫穷；（士人择君而仕）如鸟举翼振翅，随意去留。所以士人有的用口袋把自己装起来（藏在车内，躲避搜查，逃往秦国为相），有的（听说国家聘他为相）就凿穿后墙逃走。所以邹衍傲视诸侯而竟为世用，孟轲虽屡遭坎坷尚且做过大国国君的师傅。

如今汉朝东面是海，西面是渠搜，南方有番禺，北方有椒涂，东南只须设一个都尉府，西北只须置一处迎候外宾的馆舍，用绳索捆绑犯轻罪的人，用砧板铡刀制裁犯死罪的人，用礼、乐进行宣导，用诗、书加以教化，耗费长年累月的时间，构筑学舍。天下的士人，像雷声一样轰动，像云彩一样会聚，像鱼鳞一样密集，全都在四面八方谋划。家家认为自己是后稷、商契，人人认为自己是皋陶；戴着发巾垂着冠缨而谈说的人，都把自己比作伊尹；五尺身高的儿童，也羞于比作晏婴和管仲。身居要路的人青云直上，仕途不得志的人被弃置沟渠；早晨执掌着权势还是九卿、宰相，晚上失去了权势便成了一个平民。好比江湖的岸边，大海的沙滩，一只雁来聚雁群里不见增多，一只野鸭飞去野鸭里不见减少。

从前微子、箕子、比干三个仁人离开殷朝，于是殷朝的宫殿变成了废墟；伯夷、姜尚两个老人归附周朝，于是周朝兴盛；伍子胥被害死，吴国就灭亡；文种、范蠡在越而越国称霸，百里奚被五张羊皮赎出而秦穆公感到高兴；乐毅出奔赵国，燕惠王便感到恐惧；范雎由于打断了肋骨、牙齿而危及穰侯魏冉的相位，蔡泽因为下颔上翘而被唐举讪笑。当着天下有战争动乱的时候，没有萧何、曹参、张良、陈平、周勃、樊哙、霍光那样的人才便不能安定；在国家没有战争动乱的时候，即使是专习五经章句的儒生，一起坐着掌管国家，也没有祸患。所以如果社会动乱，虽有最聪明的人才为它急忙奔走也不足以致治；如果社会安定，即使平庸的人高枕而卧也会绰绰有余。

那上古时代的士人，有的被解开身上的绳索就做了相，有的脱下平民穿的粗布衣服就做了帝王的师傅；有的倚在大梁的夷门谈笑（献计救赵），有的泛舟江湖隐居打鱼；有的游说七十多个国君却不被赏识重用，有的站着谈论片刻便被封侯；有的使千乘的国君屈驾到陋巷中去探访，有的使君主手持扫帚在前面替他清路。所以士人都能施展他们的口才，挥动他们的笔杆写作，批评时弊而不受任何阻挠。然而当今时代，县令不延请读书人，郡守不延请师傅，九卿不礼待宾客，将相不谦逊自抑。言谈奇特的人受猜疑，行为与众不同的人会获罪。所以虽想谈说也只能卷缩舌头而人云亦云，虽想走路也只能比照别人的脚印而投足。假使古代的读书人处在当今时代，如果不是由策试甲科出身，没有够上孝廉的资格，没有被贤良方正科目选拔上来，就只能上奏疏，看时机议论政事的得失，最好的得一个待诏的职位，差的触犯了忌讳，被报知罢而不用，又怎能穿上那青紫官袍呢？

还有，我听说：火光炽盛终归熄灭，雷声隆隆终归断绝；试看丰卦的上体是雷，下体是火，既丰满又充实；忽然间天收住了雷声，地敛藏了火热。富贵人家，鬼神窥视着他的居室。争夺的灭亡，缄默的生存；地位达到极点的宗族危殆，以道自守的性命安全。所以懂得玄远懂得谦退，是守道的最高准则；清闲静默，是游息精神的庭院；空虚淡泊，是保持道德的住宅。时代不同世事随着改变，做人处世的道理却没有两样，假使古代的读书人和我互相交换所处的时代，各人的情形还说不定究竟如何呢。现在您竟然用猫头鹰来嘲笑凤凰，拿壁虎来嘲笑龟和龙，不是很可怜吗？您讥笑我的‘玄’还是白色，我也要笑您病得厉害，却没有遇到俞跗和扁鹊，真是可悲啊！”


范　　缜

范缜（约450—约510），字子真，南乡舞阴（今河南泌阳西北）人。南朝齐梁时著名哲学家。博通经术，尤精《三礼》。性格质朴刚直，不畏权贵。历仕齐梁尚书殿中郎、晋安太守、尚书左丞等。尚书令王亮触怒梁高祖，废为庶人，范缜为他抱不平，被徙广州。天监六年（507）召回，官中书郎。时梁武帝萧衍、竟陵王萧子良皆笃信佛教，朝野风靡，缜因著《神灭论》，驳斥佛教三世轮回因果报应之说，于是“朝野喧哗，子良集僧难之，而不能屈”。后来萧衍宣布佛教为国教，命王公朝贵及僧人六十余人反驳范缜的《神灭论》，企图消除其影响，而缜仍不屈服。原有文集十五卷，早佚，现存文章五篇，其中两篇即《神灭论》和《答曹思文难神灭论》。文章观点鲜明，文笔犀利，多用比喻说理，层层推进，显示了作者坚持真理的大无畏精神和善于论辩的才能，在哲学史、文学史上都有很大影响。






神灭论〔1〕

或问予曰：“神灭，何以知其灭也？”答曰：“神即形也，形即神也〔2〕。是以形存则神存，形谢则神灭也。”

问曰：“形者无知之称，神者有知之名。知与无知，即事有异，神之与形，理不容一。形神相即，非所闻也。”答曰：“形者神之质〔3〕，神者形之用。是则形称其质，神言其用，形之与神，不得相异也。”

问曰：“神故非质，形故非用，不得为异，其义安在？”答曰：“名殊而体一也。”

问曰：“名既已殊，体何得一？”答曰：“神之于质，犹利之于刃〔4〕，形之于用，犹刃之于利。利之名非刃也，刃之名非利也。然而舍利无刃，舍刃无利，未闻刃没而利存，岂容形亡而神在？”

问曰：“刃之与利，或如来说。形之与神，其义不然。何以言之？木之质无知也，人之质有知也。人既有如木之质，而有异木之知，岂非木有其一，人有其二邪？”答曰：“异哉言乎！人若有如木之质以为形，又有异木之知以为神，则可如来论也。今人之质，质有知也；木之质，质无知也。人之质非木质也，木之质非人质也，安在有如木之质而复有异木之知哉！”

问曰：“人之质所以异木质者，以其有知耳。人而无知，与木何异？”答曰：“人无无知之质，犹木无有知之形。”

问曰：“死者之形骸，岂非无知之质邪？”答曰：“是无知之质也。”

问曰：“若然者，人果有如木之质，而有异木之知矣。”答曰：“死者有如木之质，而无异木之知；生者有异木之知，而无如木之质也。”

问曰：“死者之骨骼，非生者之形骸邪？”答曰：“生形之非死形，死形之非生形，区已革矣〔5〕。安有生人之形骸，而有死人之骨骼哉？”

问曰：“若生者之形骸非死者之骨骼，死者之骨骼，则应不由生者之形骸，则此骨骼从何而至此邪？”答曰：“是生者之形骸，变为死者之骨骼也。”

问曰：“生者之形骸虽变为死者之骨骼，岂不因生而有死，则知死体犹生体也。”答曰：“如因荣木变为枯木，枯木之质，宁是荣木之体？”

问曰：“荣体变为枯体，枯体即是荣体；丝体变为缕体，缕体即是丝体，有何别焉？”答曰：“若枯即是荣，荣即是枯，应荣时凋零，枯时结实也；又荣木不应变为枯木，以荣即枯，无所复变也。荣枯是一，何不先枯后荣，要先荣后枯？何也？丝缕之义，亦同此破。”

问曰：“生形之谢，便应豁然都尽，何故方受死形，绵历未已邪？”答曰：“生灭之体，要有其次故也。夫欻而生者必欻而灭〔6〕，渐而生者必渐而灭。欻而生者，飘骤是也；渐而生者，动植是也。有欻有渐，物之理也。”

问曰：“形即是神者，手等亦是神邪？”答曰：“皆是神之分也。”

问曰：“若皆是神之分，神既能虑，手等亦应能虑也？”答曰：“手等亦应能有痛痒之知，而无是非之虑。”

问曰：“知之与虑，为一为异？”答曰：“知即是虑，浅则为知，深则为虑。”

问曰：“若尔，应有二虑。虑既有二，神有二乎？”答曰：“人体惟一，神何得二？”

问曰：“若不得二，安有痛痒之知，复有是非之虑？”答曰：“如手足虽异，总为一人，是非痛痒虽复有异，亦总为一神矣。”

问曰：“是非之虑，不关手足，当关何处？”答曰：“是非之虑，心器所主〔7〕。”

问曰：“心器是五藏之心〔8〕，非邪？”答曰：“是也。”

问曰：“五藏有何殊别，而心独有是非之虑乎？”答曰：“七窍亦复何殊〔9〕，而司用不均？”

问曰：“虑思无方，何以知心器所主？”答曰：“五藏各有所司，无有能虑者，是以知心为虑本。”

问曰：“何不寄在眼等分中？”答曰：“若虑可寄于眼分，眼何故不寄于耳分邪？”

问曰：“虑体无本，故可寄之于眼分；眼自有本，不假寄于佗分也。”答曰：“眼何故有本而虑无本，苟无本于我形，而可遍寄于异地，亦可张甲之情，寄王乙之躯，李丙之性，托赵丁之体。然乎哉？不然也。”

问曰：“圣人形犹凡人之形，而有凡圣之殊，故知形神异矣。”答曰：“不然。金之精者能昭，秽者不能昭。有能昭之精金，宁有不昭之秽质。又岂有圣人之神而寄凡人之器？亦无凡人之神而托圣人之体。是以八采、重瞳，勋、华之容〔10〕，龙颜、马口，轩、皞之状〔11〕：此形表之异也。比干之心，七窍列角〔12〕；伯约之胆，其大若拳〔13〕：此心器之殊也。是知圣人定分，每绝常区，非惟道革群生，乃亦形超万有。凡圣均体，所未敢安。”

问曰：“子云圣人之形必异于凡者，敢问阳货类仲尼〔14〕，项籍似大舜〔15〕，舜、项、孔、阳，智革形同，其故何邪？”答曰：“珉似玉而非玉〔16〕，鸡类凤而非凤，物诚有之，人故宜尔。项、阳貌似而非实似，心器不均，虽貌无益。”

问曰：“凡圣之殊，形器不一，可也。圣人员极〔17〕，理无有二，而丘、旦殊姿〔18〕，汤、文异状，神不侔色，于此益明矣。”答曰：“圣同于心器，形不必同也，犹马殊毛而齐逸，玉异色而均美。是以晋棘、荆和〔19〕，等价连城〔20〕，骅骝、[image: alt]骊〔21〕，俱致千里。”

问曰：“形神不二，既闻之矣，形谢神灭，理固宜然。敢问：《经》云：‘为之宗庙，以鬼飨之。’〔22〕何谓也？”答曰：“圣人之教然也，所以弭孝子之心〔23〕，而厉偷薄之意，‘神而明之’，〔24〕此之谓矣。”

问曰：“伯有被甲〔25〕，彭生豕见〔26〕，《坟》《索》著其事〔27〕，宁是设教而已邪？”答曰：“妖怪茫茫，或存或亡，强死者众，不皆为鬼。彭生、伯有，何独能然，乍为人豕，未必齐、郑之公子也。”

问曰：“《易》称‘故知鬼神之情状，与天地相似而不违。’〔28〕又曰：‘载车一鬼。’〔29〕其义云何？”答曰：“有禽焉，有兽焉，飞走之别也；有人焉，有鬼焉，幽明之别也。人灭而为鬼，鬼灭而为人，则未之知也。”

问曰：“知此神灭，有何利用邪？”答曰：“浮屠害政，桑门蠹俗〔30〕，风惊雾起，驰荡不休，吾哀其弊，思拯其溺。夫竭财以赴僧，破产以趋佛，而不恤亲戚，不怜穷匮者何？良由厚我之情深，济物之意浅。是以圭撮涉于贫友〔31〕，吝情动于颠色；千钟委于富僧〔32〕，欢意畅于容发。岂不以僧有多稌之期〔33〕，友无遗秉之报〔34〕，务施阙于周急，归德必于在己？又惑以茫昧之言，惧以阿鼻之苦〔35〕，诱以虚诞之辞，欣以兜率之乐〔36〕。故舍逢掖〔37〕，袭横衣〔38〕，废俎豆〔39〕，列瓶钵，家家弃其亲爱，人人绝其嗣续。致使兵挫于行间〔40〕，吏空于官府，粟罄于惰游〔41〕，货殚于泥木〔42〕。所以奸宄弗胜〔43〕，颂声尚拥〔44〕，惟此之故，其流莫已，其病无限。若陶甄禀于自然〔45〕，森罗均于独化〔46〕，忽焉自有，怳尔而无，来也不御，去也不追，乘夫天理，各安其性。小人甘其垄亩，君子保其恬素，耕而食，食不可穷也，蚕而衣，衣不可尽也，下有余以奉其上，上无为以待其下，可以全生，可以匡国，可以霸君，用此道也。”

【注释】

〔1〕选自《梁书·范缜传》。本文采用问答体形式，论述了“形存则神存，形谢则神灭”的道理，批判了佛教宣扬的精神不灭论。作者先从哲学上指出宇宙以物质为基元，精神为物质的属性，进而说明物质的变动性，这是对古代唯物主义的一大发展，给有神论以有力打击。但他从生人的形神关系，说明圣凡之殊时，却在社会科学上陷入了唯心主义的泥淖，与他在自然科学上的唯物论发生了矛盾，这是他的历史局限性。

〔2〕即：接近。这里有结合、渗透的意思。

〔3〕质：质体，本体。

〔4〕刃：《梁书》原作“刀”，据《弘明集》改。

〔5〕革：区别。这句与《论语·子张》“区以别矣”义同。

〔6〕欻：“忽”的本字。

〔7〕心器所主：古人误认为思维是由心脏主管的，《孟子·告子上》有“心之官则思”的话。

〔8〕五藏：即五脏，指心、脾、肺、肾、肝。

〔9〕七窍：指人体上的七个内外相通孔道，即口、两鼻孔、两眼、两耳。

〔10〕八采：八种色彩。传说尧的眉毛有八彩。见《淮南子·修务》。重瞳：目中有双瞳子。《史记·项羽本纪赞》：“吾闻之周生曰，舜盖重瞳子，又闻项羽亦重瞳子。”勋：放勋，尧的名字。华：重华，舜的名字。

〔11〕龙颜：指眉骨圆起。传说黄帝龙颜。轩：《史记·五帝本纪》说，黄帝名曰轩辕。皞：同“皋”，即皋陶，尧舜时主管刑法的贤臣。传说皋陶马口。见王充《论衡·骨相》。

〔12〕比干：殷纣王叔父，贤臣。《史记·殷本纪》：“纣曰：‘吾闻圣人心有七窍。’遂剖观其心。”

〔13〕伯约：蜀汉大将姜维字伯约。《三国志·蜀志·姜维传》载，姜维死后，魏兵剖开他的肚子，发现他的胆有拳头大。

〔14〕阳货：即阳虎，春秋时鲁国季氏家臣。《史记·孔子世家》：“孔子貌似阳虎，故匡人围之。”

〔15〕项籍：即项羽。

〔16〕珉：一种似玉的美石。

〔17〕员极：圆满完美到了极点。

〔18〕丘：孔子名。旦：即周公旦。

〔19〕晋棘：相传晋国垂棘地方出产美玉，后因指代美玉。《左传·僖公二年》：“晋人以垂棘之璧，假道于虞以伐虢。”荆和：即和氏璧，因和氏得于荆（楚）山，故称。

〔20〕等价连城：同样价值连城。连城，形容价值珍贵。《史记·蔺相如传》：“赵惠文王时，得楚和氏璧。秦昭王闻之，使人遗赵王书，愿以十五城请易璧。”

〔21〕骅骝、[image: alt]骊（lù lí音陆离）：都是传说的骏马名。[image: alt]骊：即[image: alt]耳。《荀子·性恶》“骅骝、[image: alt]骥、纤离、[image: alt]耳，此皆古之良马也。”《竹书纪年·周穆王》：“北唐来宾，献一骊马，是生[image: alt]耳。”

〔22〕《经》：指《孝经》。引文见《孝经·丧亲章》。

〔23〕孝子：子居父母之丧称孝子。

〔24〕神而明之：语出《易·系辞上》。

〔25〕伯有：春秋时郑国公子，相传他死后变成鬼，事见《左传·昭公七年》。

〔26〕彭生：春秋时齐国公子，传说他死后变成野猪。《左传·庄公八年》：“齐侯田于贝丘，见大豕，从者曰：‘公子彭生也！’公怒曰：‘彭生敢见？射之！’豕人立而啼。”

〔27〕《坟》《索》：古代用《三坟》《五典》《八索》《九丘》来指称上古文献典籍。

〔28〕引文见《易·系辞上》。

〔29〕《易·睽》：“上九，睽孤。见豕负涂，载鬼一车。”

〔30〕桑门：梵语沙门的音译，指佛教徒。

〔31〕圭撮：古代以六十四黍为一圭，四圭为一撮。这里形容数量少。

〔32〕钟：古代量名。六斛四斗为一钟。

〔33〕稌：同“稻”。《诗·周颂·丰年》：“丰年多黍多稌。”

〔34〕遗秉：被遗弃在田中的稻把子。《诗·小雅·大田》：“彼有遗秉。”

〔35〕阿鼻：佛教对地狱的称呼。

〔36〕兜率：佛教称欲界六天中的第四天。这里指天堂。

〔37〕逢掖：腋下宽大的衣服，儒者所服。掖，同“腋”。

〔38〕横衣：和尚穿的袈裟。

〔39〕俎豆：祭祀用的礼器。这里指礼法。

〔40〕行间：行伍之间。指军队。

〔41〕惰游：游手好闲，不事生产。指佛教徒。

〔42〕货：钱财。泥木：指雕塑佛像。

〔43〕奸宄（guǐ音鬼）：邪恶作乱。

〔44〕颂：同“诵”。指诵经念佛。

〔45〕陶甄：造化。甄，陶工制瓦器的转轴。

〔46〕森罗：指宇宙间存在的各种现象。

【今译】

有人问我：“你说精神是会消灭的，是根据什么知道精神会消灭的呢？”答道：“精神结合于形体，形体结合于精神。所以形体存在精神就存在，形体消亡精神就消亡。”

问道：“形体是指没有知觉而言，精神是对有知觉来说的。有知觉和没有知觉，是两件不同的事，精神和形体，照理不当合而为一。形体和精神结合在一起，我没有听说过。”答道：“形体是精神的实体，精神是形体的作用。所以形体是指实体而言，精神是就作用而言，形体与精神，不能分离。”

问道：“精神既然不是实体，形体也不是作用，不能分离，其中的道理在哪里？”答道：“名称不同而总体只是一个。”

问道：“名称既已不同，总体怎么可能只是一个？”答道：“精神对于形体来说，好像锋利与刀刃的关系一样，形体对于精神来说，好像刀刃与锋利的关系一样。锋利这个名称不是指刀刃，刀刃这个名称也不是指锋利。但是没有锋利就无所谓刀刃，没有刀刃也无所谓锋利。没听说过刀刃没有了而锋利还在，怎么会形体消亡而精神依然存在？”

问道：“刀刃与锋利的关系，是像你说的那样。形体与精神，它们的关系却不是这样。根据什么这样说呢？树木的实体是没有知觉的，人的实体是有知觉的。人既然具有树木那样的实体，又有和树木没有的知觉，难道不正说明树木只有一种特性，人却有两种特性吗？”答道：“这话说得太奇怪了啊！人如果具有像树木那样的实体作为自己的形体，又有树木所没有的知觉作为精神，那确实像你说的那样。但人的实体，是有知觉的；树木的实体，是没有知觉的。人的实体不同于树木的实体，树木的实体也不是人的实体，人的实体怎么会有像树木那样的实体而又有树木所没有的知觉呢！”

问道：“人的实体用以区别于树木的实体之处，在于人有知觉罢了。人如果没有知觉，同树木还有什么区别？”答道：“人不存在没有知觉的实体，正像树木没有有知觉的形体一样。”

问道：“死人的尸体，难道不是无知觉的实体吗？”答道：“那确是无知觉的实体。”

问道：“假如这样，人确有像树木那样的实体，而又有不同于树木的知觉了。”答道：“死人有如同树木一样的实体，而没有不同于树木的知觉；活着的人有不同于树木的知觉，而没有如同树木一样的实体。”

问道：“死人的骨骼形骸，不就是活人的骨骼形骸吗？”答道：“活人的形骸不是死人的形骸，死人的形骸不是活人的形骸，区别是明显的。怎么既有活人的形骸，又有死人的骨骼呢？”

问道：“如果活人的形骸不是死人的骨骼，死人的骨骼就应该不是从活人的形骸而来，那么这骨骼是从哪里来的呢？”答道：“它是活人的形骸变成死人的骨骼的。”

问道：“活人的形骸变成了死人的骨骼，难道不是因为有生才有死，由此可知死人的形体如同活人的形体。”答道：“这就如同由活树变为枯树，枯树的质体，难道还是活树的质体吗？”

问道：“活树的质体变为枯树的质体，枯树的质体就是活树的质体；丝的质体变为线的质体，线的质体就是丝的质体，它们有什么区别呢？”答道：“假如枯槁就是旺盛，旺盛就是枯槁，那么就应旺盛时凋落，枯槁时结果了；还有，活树也不应变为枯树，因为旺盛就是枯槁，再没有什么可变的了。旺盛和枯槁是一回事，为什么不先枯槁后旺盛，而总是先旺盛后枯槁？丝和线的关系，也和这一样可以批驳。”

问道：“活人形体的凋落，就应当一下子全完了，为什么当要变为死人形体的时候，拖延个没完没了呢？”答道：“形体的生存和消亡，总有它们逐渐的过程的缘故。那忽然发生的，必然忽然消灭；逐渐发生的，必然逐渐消灭。忽然发生的，暴风骤雨就是；逐渐发生的，动物植物就是。有忽然的，有逐渐的，这是事物的法则。”

问道：“形体与精神结合在一起，人手等等也是精神吗？”答道：“都是精神的一部分。”

问道：“如果都是精神的一部分，精神既然能思维，手等一类也应当能思维吧？”答道：“手等一类也应当能有痛痒的知觉，却没有是非的思维。”

问道：“知觉与思维，是一回事还是两回事！”答道：“知觉就是思维，肤浅的叫知觉，深入的叫思维。”

问道：“假如这样，人应当有两种思维。思维既有两种，精神也有两种吗？”答道：“人体是一个统一的整体，精神怎会有两种？”

问道：“如果不能分成两种，怎会有痛痒的知觉，又有是非的思维？”答道：“正如手和足虽然不同，但总体属于一个人，是非和痛痒虽然有区别，总归还是一种精神。”

问道：“是非的思维，和手足无关，应与什么有关呢？”答道：“是非的思维，由心的器官主宰。”

问道：“心的器官就是五脏之一的心，不是吗？”答道：“是的。”

问道：“五脏有什么区别，为什么心灵单独有是非的思维呢？”答道：“七窍又有什么区别，它们主管的职责和作用各不相同？”

问道：“思维是没有定则的，凭什么知道它是由心器官所主宰的？”答道：“五脏各有主管的职责，没有其他能思维的器官，所以知道心是思维的本原。”

问道：“思维为什么不寄托在眼睛等器官部分中？”答道：“如果思维可以寄托在眼部，眼睛的功能为什么不寄托在耳部呢？”

问道：“思维的本体是没有根基的，所以可以寄托在眼部；眼睛自己有根基，不必寄托在其他部分。”答道：“眼睛为什么有根基而思维却没有根基，假如不植根于人的形体，而可以到处寄托在其他地方，便可张某的情感，寄托在王某的身上，李某的性格，寄托在赵某的身上。是这样的吗？不是的。”

问道：“圣人的形体和普通人的形体一样，却有普通人和圣人的差别，所以知道形体和精神是分离的。”答道：“不对。金属中纯净的能放光，污秽的不能放光。有能放光的精金，就应有不能放光的秽物。又怎会有圣人的精神而寄托在普通人的形体中？也没有普通人的精神而寄托在圣人的形体中的。所以尧的眉毛有八种颜色，舜的眼睛有两个瞳仁，黄帝的前额呈龙形，皋陶的嘴像马口，这些是形体外表的特征。比干的心，有七个孔窍成犄角排列；姜维的胆，大得如同拳头：这些是心器官与普通人的不同。由此可知，圣人天生的素质，常常超越正常的界限，不仅道德和普通人有区别，即使形体上也超群绝伦。说普通人和圣人形体相同，不是我所能同意的。”

问道：“你说圣人的形体必定与普通人不同，我大胆请问，阳货貌似孔子，项羽的眼睛像舜，舜、项羽、孔子、阳货，智慧有别而形貌相同，其中的缘故是什么呢？”答道：“珉像玉却不是玉，鸡像凤却不是凤，事物确有这种现象，人当然也应如此。项羽、阳货容貌好像圣人而并非真的相同，心器官不一样，即使貌似也没有用。”

问道：“普通人和圣人的差别，是形体器官不一样，可以这么说。圣人完美至极，照理没有不一致的，可是孔丘、周公旦形貌不同，商汤、周文王相貌各异，精神和形貌不一致，由此更加得到证明了。”答道：“圣人在心灵上是相同的，在形体上不一定相同，就好像马的毛色不同却同样跑得很快，玉的颜色不一样却同样美好。所以晋国垂棘的美玉与楚国的和氏璧，同样价值连城，骅骝与[image: alt]骊都能达到日行千里。”

问道：“形体和精神不能分开，已经听说了，形体凋落精神随之消灭，道理确实应当如此。大胆请问：《孝经》上说：‘建立宗庙，用来祭飨鬼神。’这是什么意思呢？”答道：“圣人设教就是这样的，是用来安抚孝子的心情，而振作苟且怠惰的情绪，所谓‘神而明之’，说的就是这个意思。”

问道：“伯有变鬼，身披甲胄，彭生死后变成野猪出现在人前，《三坟》《八索》记载了他们的这些事情，难道也是神道设教罢了？”答道：“妖怪的事情渺茫，或许有或许没有，不得好死的人很多，不都变成鬼。彭生、伯有，为什么单单能这样，一会儿变为人，一会儿变成野猪，不一定就是齐国、郑国的公子。”

问道：“《易经》上说：‘所以知道鬼神的情况，和天地相像而不违背。’又说：‘装载着一车鬼。’这些话的意思又是什么？”答道：“有飞禽，有走兽，它们的区别就在飞与奔跑；有人，有鬼，他们的区别就在光明与黑暗。人死变为鬼，鬼消亡变为人，那就不可知晓了。”

问道：“知道了这种精神会消灭的道理，有什么用处呢？”答道：“佛教危害政治，和尚败坏习俗，像风一样乱刮，像雾一样升腾，奔驰震荡不止，我痛心这种弊病，打算拯救这种沉沦。那竭尽钱财去送给僧人，倾家荡产去侍奉佛道，却不顾念亲人、不怜惜贫困的原因是什么？实在由于看重自我的情感太深，救济别人的观念淡薄。所以即使把一圭一撮的粮食给了穷朋友，吝惜的心情也会在脸上流露出来；把千钟的粮食送给富僧，欢悦的心情也会在面色发端表现出来。这难道不是因为僧人给他丰收的许愿，穷朋友对他连一把稻子的酬报也没有，致力于施舍贫乏和救济危急，一定要使功德返回到自己？再加上被隐约暗昧的言语迷惑，被地狱的痛苦恐吓，被虚妄荒诞的言辞诱使，对天堂的快乐感到喜悦。所以他们脱掉宽大的儒服，穿上僧人的袈裟，废弃俎豆的礼仪，摆出佛家的瓶钵，家家有人抛弃亲人，个个不要子孙后嗣。致使军队中缺少士兵，官府中空缺官吏，粮食因人们不事生产而空乏，钱财由于塑造佛像而用尽。所以邪恶犯法得不到制止，而诵经念佛声喧腾。因此，如果这种风气不加制止，它的祸害就会无穷无尽。要说那造化都出于自然，宇宙间的一切现象都产生于自然变化，它们忽然自己产生，忽然又自我消亡，对它们的到来不加阻止，对它们的逝去不去追求，顺从自然的法则，各自安守自己的本性。小民百姓安居他们的田地，统治者保养恬淡的心性，种田而吃饭，粮食就吃不完，养蚕而穿衣，衣服就穿不尽，在下的小民拿有余的财物奉养他们的上司，在上的统治者无为而治地对待他的下民，这样就可以保全性命，可以治理国家，可以使君主称霸，就是根据这个道理。”


韩　　愈

韩愈（768—824），字退之，邓州南阳（今河南南阳市）人，因先世郡望为昌黎郡（今辽宁义县），常自称昌黎人，后人因称他为韩昌黎。唐德宗贞元八年（792）进士，后为监察御史。随裴度平定淮西藩镇之乱，入为刑部侍郎。因上《谏迎佛骨表》，被贬为潮州（今广东潮州市）刺史。穆宗时官至兵部、吏部侍郎等职。卒后谥“文”。有《韩昌黎集》。韩愈是唐代古文运动的领袖。他在“复古”的旗帜下，提倡建立一种内容丰富充实，语言新颖独创，文气通畅的散体古文，以转变六朝以来内容空洞、形式呆板的骈俪文风，在我国散文史上有革新意义。他的文章气势磅礴，汪洋恣肆，成为后代学习的楷模。《师说》论述求师学习的道理，批评当时士大夫耻于求师的庸俗心态，感情充沛，说理透彻有力。《杂说四》阐述了千里马常有而伯乐不常有的道理，把对事理的说明和形象的描写结合起来，笔法简练。






原　毁〔1〕

古之君子〔2〕，其责己也重以周〔3〕，其待人也轻以约。重以周，故不怠；轻以约，故人乐为善。闻古之人有舜者，其为人也，仁义人也〔4〕，求其所以为舜者，责于己曰：“彼，人也，予，人也；彼能是，而我乃不能是！”早夜以思，去其不如舜者，就其如舜者。闻古之人有周公者〔5〕，其为人也，多才与艺人也，求其所以为周公者，责于己曰：“彼，人也，予，人也；彼能是，而我乃不能是！”早夜以思，去其不如周公者，就其如周公者。舜，大圣人也，后世无及焉；周公，大圣人也，后世无及焉。是人也，乃曰：“不如舜，不如周公，吾之病也。”是不亦责于己者重以周乎！其于人也，曰：“彼人也，能有是，是足为良人矣；能善是，是足为艺人矣。”取其一，不责其二，即其新，不究其旧，恐恐然惟惧其人之不得为善之利。一善，易修也；一艺，易能也。其于人也，乃曰：“能有是，是亦足矣。”曰：“能善是，是亦足矣。”不亦待于人者轻以约乎！

今之君子则不然。其责人也详，其待己也廉〔6〕。详，故人难于为善；廉，故自取也少。己未有善，曰：“我善是，是亦足矣。”己未有能，曰：“我能是，是亦足矣。”外以欺于人，内以欺于心，未少有得而止矣。是不亦待于己者已廉乎！其于人也，曰：“彼虽能是，其人不足称也；彼虽善是，其用不足称也。”举其一，不计其十，究其旧，不图其新，恐恐然惟惧其人之有闻也〔7〕。是不亦责于人者已详乎！夫是之谓不以众人待其身，而以圣人望于人，吾未见其尊己也。

虽然，为是者有本有原，怠与忌之谓也。怠者不能修，而忌者畏人修。吾尝试之矣。尝试语于众曰：“某，良士，某，良士。”其应者，必其人之与也〔8〕；不然，则其所疏远，不与同其利者也；不然，则其畏也。不若是，强者必怒于言，懦者必怒于色矣。又尝语于众曰：“某非良士，某非良士。”其不应者，必其人之与也；不然，则其所疏远，不与同利者也；不然，则其畏也。不若是，强者必说于言〔9〕，懦者必说于色矣。是故事修而谤兴，德高而毁来。呜呼！士之处此世，而望名誉之光，道德之行，难已！

将有作于上者，得吾说而存之，其国家可几而理欤？

【注释】

〔1〕原毁：推究毁谤的缘由。

〔2〕君子：这里指有德者，即符合儒家道德标准的人。后文“今之君子”，指有一定社会地位的人。

〔3〕责：要求。

〔4〕仁义：韩愈在《原道》中说：“博爱之谓仁，行而宜之之谓义。”

〔5〕周公：周公旦，周武王之弟，西周初年政治家，儒家推崇的圣人。

〔6〕廉：简约。

〔7〕闻：名声。

〔8〕与：同党，同类。

〔9〕说：通“悦”。

【今译】

古代的君子，他们要求自己严格而全面，对待别人宽厚而简约。对自己严格而全面，所以不会怠惰；对别人宽厚而简约，所以别人乐于为善。他们听说古时有个叫舜的，他的为人，是个有仁有义的人，便探求舜这个人所以能够成为舜的原因，责求自己说：“舜是人，我也是人；他能够这样，我却不能这样！”从早到晚地思考，去掉自身不如舜的东西，追求那些合于舜的东西。他们听说古代有个叫周公的，他的为人，是个多才多艺的人，便探求周公这个人所以能够成为周公的原因，责求自己说：“周公是人，我也是人；他能这样，我却不能这样！”从早到晚地思考，去掉自身不如周公的东西，追求那些合于周公的东西。舜是个大圣人，后代没有人能赶得上他；周公是个大圣人，后代没有人赶得上他。古代的那些君子却说：“比不上舜，比不上周公，就是我的缺点啊。”这不是要求自己严格而全面吗？对于别人，他们说：“那个人能有这种品德，这就足可以称作贤人了；擅长这个，这就足可以称作有技能的人了。”肯定他的一点，不苛求他的另一点，就他的现在而论，不追究他的过去，提心吊胆地只怕别人得不到为善的好处。某一方面的好品德，是容易培养的；某一种技能，是容易学会的。古代的君子对于别人，却说：“能有这种品德，这就够了。”说：“能擅长这种技能，这就够了。”这岂不是对待别人宽厚而简约吗？

如今的君子却不是这样。他们要求别人完备，他们对待自己简约。要求别人完备，所以别人难以修养善德；对待自己简约，所以自我追求少。自己还没有善德，却说：“我能这样，这就足够了。”自己还没有技能，却说：“我会这个，这就足够了。”对外来说是欺骗别人，对自己来说是欺骗内心，还没有少许收获就停止不前了。这岂不是对待自己过于简约吗？他们对于别人，却说：“他虽然能够这样，那人品是不值得称道的；他虽然擅长这个，那才能是不值得称道的。”只提他一点，不考虑他的多方面，追究他的过去，不考虑他的现在，提心吊胆地只怕那个人有声望。这岂不是要求别人太完备吗？这就是不拿要求普通人的标准要求自己，却拿要求圣人的标准要求别人，我看不出他自己尊重自己啊。

虽然如此，那些干这种事的人还是有根源的，那就是怠惰和嫉妒。怠惰的人不能进德修业，嫉妒的人害怕别人进德修业。我曾经试探过他们。曾经试探着对众人说：“某人是贤人，某人是贤士。”那些随声附和的人，一定是那人的同党；否则，就是与他关系疏远，同他没有利害关系的人；否则，就是他畏惧。如果不是这几种情况，刚强的必定从言语中表现出愤怒，懦弱的必定在神色上表示出愤怒。我还曾对众人说：“某人不是贤人，某人不是贤人。”那些没有随声附和的人，一定是那人的同党；否则，就是与他关系疏远，同他没有利害关系的人；否则，就是他畏惧。如果不是这几种情况，刚强的必定从言语中表示出喜悦，懦弱的必定在神色上表现出喜悦。所以事情做好了，诽谤就产生了；德行一高尚，诋毁也招来了。唉，读书人生在这种时代，期望名声光耀，道德推行，难啦！

在上位而打算有作为的人，看到我的这篇言论并把它放在心上，大概国家差不多可以得到治理吧？

师　说

古之学者必有师。师者，所以传道受业解惑也〔1〕。人非生而知之者，孰能无惑？惑而不从师，其为惑也，终不解矣。生乎吾前，其闻道也固先乎吾，吾从而师之；生乎吾后，其闻道也亦先乎吾，吾从而师之。吾师道也，夫庸知其年之先后生于吾乎？是故无贵无贱，无长无少，道之所存，师之所存也。

嗟乎！师道之不传也久矣，欲人之无惑也难矣。古之圣人，其出人也远矣，犹且从师而问焉；今之众人，其下圣人也亦远矣，而耻学于师。是故圣益圣，愚益愚；圣人之所以为圣，愚人之所以为愚，其皆出于此乎？

爱其子，择师而教之；于其身也，则耻师焉，惑矣！彼童子之师，授之书而习其句读者也〔2〕，非吾所谓传其道解其惑者也。句读之不知，惑之不解，或师焉，或不焉〔3〕，小学而大遗，吾未见其明也。巫医、乐师、百工之人，不耻相师。士大夫之族，曰师曰弟子云者，则群聚而笑之。问之，则曰：“彼与彼年相若也，道相似也。”位卑则足羞，官盛则近谀。呜呼！师道之不复，可知矣！巫医、乐师、百工之人，君子不齿〔4〕，今其智乃反不能及，其可怪也欤？

圣人无常师。孔子师郯子、苌弘、师襄、老聃〔5〕。郯子之徒，其贤不及孔子。孔子曰：“三人行，则必有我师〔6〕。”是故弟子不必不如师，师不必贤于弟子，闻道有先后，术业有专攻，如是而已。

李氏子蟠，年十七〔7〕，好古文，六艺经传皆通习之〔8〕，不拘于时，学于余。余嘉其能行古道，作《师说》以贻之。

【注释】

〔1〕传道：指传授儒家的道义。韩愈在《原道》中说：“博爱之谓仁，行而宜之之谓义，由是而之焉之谓道。”可见他所说的道，就是以仁义为中心的修身、齐家、治国、平天下的道理。受业：指授予六艺（《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》儒家经典）及其他先秦两汉的古文。受，同“授”。

〔2〕句读（dòu音豆）：断句。语意完足称“句”，语意未完而语气需稍加停顿称“读”。读，同“逗”。

〔3〕或：有的。不：同“否”。这两句中的“或”，分指上二句的“句读之不知”与“惑之不解”，即有的不知句读，有的不解疑惑。

〔4〕君子：指“士大夫之族”。不齿：不屑与之同列。

〔5〕郯（tán音谈）子：春秋时郯国（在今山东郯城县）的国君。鲁昭公时，郯子朝鲁，孔子曾向他请教少昊氏以鸟名官之事。事见《左传·昭公十七年》。苌（cháng音长）弘：周敬王时大夫，孔子曾向他请教音乐。见《史记·乐书》。师襄：春秋卫国的乐师，孔子曾从他学琴。见《史记·孔子世家》。老聃：即老子，姓李名耳，春秋楚国人。孔子曾向他问礼。见《史记·孔子世家》。

〔6〕这两句，《论语·述而》原文作：“三人行，必有我师焉。择其善者而从之，其不善者而改之。”

〔7〕李氏子蟠：李蟠，唐贞元十九年（803）进士。当时李蟠年少，所以作者称他为李氏子蟠。

〔8〕六艺：即六经。经：指经书的本文。传：指解释经文的文字。

【今译】

古代求学的人必定要有老师。老师是为了传授道理，授给学业，解除疑惑的。人不是生下来就了解一切的，谁能没有疑惑？有疑惑而不求老师，那么这一种疑惑，最终也就不能解除了。生在我之前，他懂得道理当然比我早，我跟从他学习；生在我之后，他懂得道理如果也比我早，我也跟从他学习。我是学习道理啊，何必去知道他出生比我早还是晚呢？因此，无论尊贵还是卑贱，无论年长还是年少，道理存在的地方就是老师存在的地方。

唉！从师学习的风尚不再流传已经很久了，想叫人没有疑惑也就很难了。古代的圣人，他超出众人很远了，尚且拜人为师，向人请教，现在的一般人，他们不如圣人也很远了，却耻于向老师学习。因此圣人越发智慧，愚人越发愚昧，大概都出于这个原因吧？

因为喜爱孩子，就选择老师前来教育，而其自身，却以从师为耻，这真糊涂啊！那童子的老师，是教给读书而学习断句罢了，还不是我所说的传授道理、解除疑惑。断句不懂得，去求师，有疑惑，却不去求师，学习了小的却遗漏了大的，我真没看出他的高明所在。巫师、医师、乐师以及各种工匠这些人，不以互相学习为耻，士大夫这类人，一遇到有称老师、称弟子的，就聚在一起嘲笑他们。问他们原因，就说：“那人和那人年龄相仿，道的修养也相近啊。”向地位卑下的学习就觉得羞耻，向官位高的学习就觉得近于谄媚。啊！从师的道理之所以不能恢复，就可以知道了。巫师、医师、乐师及各种工匠这些人，是为君子所看不起的，而现在这些君子的智慧反而不能赶上人家，这不是很奇怪吗？

圣人没有固定的老师。孔子以郯子、苌弘、师襄、老聃为师。郯子这些人，他们的德才是赶不上孔子的。孔子说：“三个人一起走路，其中就一定有可以做我的老师的人。”因此，弟子不一定不如老师，老师不一定就比弟子高明，懂得道理有先有后，学问技艺各有专长，如此罢了。

李家孩子名叫蟠的，今年十七岁，喜好古文，六经的经文传疏都已通晓熟习，不受时俗拘束，跟从我学习。我赞赏他能实行古人之道，就写了这篇《师说》来送给他。

杂说（四）

世有伯乐〔1〕，然后有千里马。千里马常有，而伯乐不常有，故虽有名马，只辱于奴隶人之手，骈死于槽枥之间〔2〕，不以千里称也。

马之千里者，一食或尽粟一石，食马者不知其能千里而食也〔3〕。是马也，虽有千里之能，食不饱，力不足，才美不外见，且欲与常马等不可得，安求其能千里也？策之不以其道，食之不能尽其材，鸣之而不能通其意，执策而临之曰：“天下无马。”其真无马邪？其真不知马也。

【注释】

〔1〕伯乐：姓孙名阳，春秋秦穆公时人，以善相马著称。事见《庄子·马蹄》、《列子·说符》等。

〔2〕骈死：相继而死。槽枥：马槽。

〔3〕食（sì音四）马者：喂马的人。食，通“饲”。

【今译】

世上有了伯乐，然后才有千里马。千里马经常有，可是伯乐不经常有，所以即使有了名马，也只是辱没在庸人的手下，与常马相继死在马槽马棚之间，不能以千里马著称。

马当中一天能跑千里的，喂一次可能吃尽一石草料，喂马的人不知它能跑千里应当多喂。这种马虽有日跑千里的能力，吃不饱草料，力气不足，才能的卓越就不能表现出来，即使想要和平常的马相比都不可能，怎能要求它能日跑千里路程呢？驾驭它而不根据其特性，饲养它而不能满足它的食量，马叫起来又不能明白它的意思，反而手执马鞭站在它面前说：“天下没有好马。”是真没有好马吗？是真不能识别好马啊！


刘　禹　锡

刘禹锡（772—842），字梦得，洛阳（今河南洛阳市）人，自称中山（今河北中山）人。唐贞元九年（793）进士，顺宗时官屯田员外郎。因参与革新朝政，被贬外出。后召入，累迁太子宾客、检校礼部尚书。具有朴素的唯物主义思想，是唐代进步的思想家。他的哲学著作《天论》，反对天命论，提出了“天与人交相胜”的著名论点。工诗文，早年与柳宗元齐名，世称“刘柳”。其诗与白居易齐名，晚年世称“刘白”，白居易称其为“诗豪”。刘禹锡又是古文运动的健将，写了不少哲学性、政治性的散文，论证博辩，说理透辟。他的杂文文学性强，大多随事而成，富有哲理；或借题发挥，寓意深刻。有《刘梦得文集》三十卷，《外集》十卷。






陋室铭

山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒〔1〕，往来无白丁〔2〕。可以调素琴〔3〕，阅金经〔4〕。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。南阳诸葛庐〔5〕，西蜀子云亭〔6〕。孔子云：“何陋之有〔7〕？”

【注释】

〔1〕鸿儒：大儒。指学问渊博的读书人。王充《论衡·超奇》：“能精思著文联结篇章者为鸿儒。”

〔2〕白丁：平民，没有功名的人。

〔3〕素琴：无装饰的琴。

〔4〕金经：一种用金色颜料抄写的佛经。

〔5〕诸葛庐：诸葛亮出山前隐居的草庐，地址在南阳（今河南南阳市）之隆中。《三国志·蜀·诸葛亮传》注引《汉晋春秋》：“亮家于南阳之邓县，在襄阳城西二十里，号曰隆中。”

〔6〕子云亭：西汉文学家扬雄（字子云）在四川郫县（今四川郫县）所建之亭。今四川郫县城西南11公里处扬雄坟附近，有乾隆间移置之子云亭遗址。

〔7〕孔子云句：语本《论语·子罕》。原文为：“子欲居九夷，或曰：‘陋，如之何？’子曰：‘君子居之，何陋之有？’”

【今译】

山不在于高低，有仙人就有了名气；水不在于深浅，有蛟龙就有了灵性。这个简陋的居室，只因我的品德而变得馨香。苔藓痕迹的绿色布上了阶石，春草青青可以映入窗棂。在这里谈笑的是学问渊博的儒生，出入往来的没有不识字的百姓。可以弹奏素雅的古琴，阅读金写的佛经。没有管弦音乐扰乱耳边清静，没有案上公文劳形。如同南阳诸葛的茅庐，西蜀扬雄的草亭。孔子说：“（君子的居所）谈得上什么简陋呢？”

儆　舟

刘子浮于汴〔1〕，涉淮而东〔2〕。亦既释绋[image: alt]〔3〕，榜人告予曰：“方今湍悍而舟盬〔4〕，宜谨其具以虞焉。”予闻言若厉〔5〕，繇是袽以窒之〔6〕，灰以墐之〔7〕，[image: alt]以干之〔8〕。仆怠而躬行，夕惕而昼勤。景霾晶而莫进〔9〕，风异响而遄止〔10〕。兢兢然累辰，是用获济。偃樯弭棹〔11〕，次于淮阴〔12〕。于是舟之工咸沛然自暇自逸，或游肆而觞矣，或拊桥而歌矣，隶也休役以尚寝矣，吾曹无虞以宴息矣。逮夜分而窾隙潜澍〔13〕，涣然阴溃，至乎淹箦濡荐，方卒愕传呼，跣跳登丘，仅以身脱，目未及瞬，而楼倾轴垫〔14〕，圮于泥沙，力莫能支也。

刘子缺然，目视而言曰：“[image: alt]予兢惕也，汩洪波而无害〔15〕，今予宴安也，蹈常流而致危。畏之途果无常所哉！不生于所畏而生于所易也〔16〕……呜呼！祸福之胚胎也，其动甚微；倚伏之矛楯也〔17〕，其理甚明。困而后儆，斯弗及已。”

【注释】

〔1〕汴（biàn音便）：古河名，经今江苏盱眙县注入淮河。

〔2〕淮：淮河，源于河南省，经安徽，流入洪泽湖。

〔3〕绋[image: alt]（fú lí音弗离）：指系船的缆绳。

〔4〕盬（gǔ音古）：不坚固。

〔5〕厉：危险。《易·乾》：“君子终日乾乾，夕惕若厉。”

〔6〕繇（yóu音由）是：同“由是”。袽（rú音如）：破衣。

〔7〕墐（jǐn音紧）：涂抹。

〔8〕[image: alt]（jū音拘）：用斗、勺等容器舀取。

〔9〕霾（mái音埋）：晦暗。

〔10〕遄（chuán音船）：快，迅速。

〔11〕樯（qiáng音墙）：桅杆。弭（mǐ音米）：停止。棹（zhào音照）：船桨。

〔12〕淮阴：即今淮阴市，属江苏省。

〔13〕窾（kuǎn音款）：空隙。潜澍（shù音树）：暗中漏水。

〔14〕轴：通“舳”（zhú音逐），船头和船尾。

〔15〕汩（gǔ音古）：水流的声音或水流的样子。这里是漂流的意思。

〔16〕不生于所畏：《四部丛刊》本无“于”字，今据《四库全书》文渊阁本增。

〔17〕倚伏：指事物相互依存，相互影响，互相转化。《老子》第五十八章：“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。”矛楯：今作“矛盾”。

【今译】

刘子我在汴河乘船，进入淮河向东走。系船的缆索已经解开，船夫告诉我说：“现在激流凶悍而船不结实，应该谨慎地检查船的器具，做好预防。”我听到这话如同感受到危险，因此拿破衣堵塞隙缝，用油灰涂抹它，用勺子舀干积水。仆人懈怠了，我亲自去做，夜里警戒白天勤劳。太阳被乌云遮住了光芒就不再进发，风发出了异响就迅速停船。兢兢业业地连续几天，因此得以通过。放下风帆，停止划桨，在淮阴停靠歇息。于是船工都兴致浓厚地自己休息安乐，有的逛街喝酒，有的拍着桥栏杆歌唱，仆从们也停止服役而熟睡了，我们也无忧无虑地安歇了。等到半夜时分船的孔隙漏水，并且暗暗地泛滥开来，直到浸湿睡铺席子垫子，方才突然惊愕，传告呼喊，光着脚跑跳着登上岸边，仅仅使自身逃脱，目光来不及一眨，船的上层就已倾斜，船头船尾沉入水中，人力再也不能挽救了。

刘子若有所失地看着它说：“先前我们高度警惕，越过了巨大的波涛而没有灾害；现在我们松懈安闲，走在平常河流上却导致了危险。危险可怕的途径果真没有固定的所在啊！危险不发生在可怕的地方，却发生在平易的地方……啊！祸福处在萌芽状态时，它的变化很微小；它们互相依存，矛盾的道理也很明白。受困以后才知道警惕，就来不及了。”


李　　翱

李翱（772—841），字习之，陇西成纪（今甘肃天水）人。唐德宗贞元十四年（798）进士，官检校户部尚书、山南东道节度使。卒谥“文”。曾从韩愈学古文，是韩愈“古文运动”的积极参加者。论文主张义、理、文三者并重，而以义、理为根本。还主张文贵创造，强调“创意造言皆不相师”和“仁义之辞”对文章的决定作用。其文章风格与韩愈接近，时称“韩李”。有《李文公集》。






国马说〔1〕

有乘国马者与乘骏马者并道而行，骏马啮国马之鬃〔2〕，血流于地，国马行步自若也，精神自若也，不为之顾，如不知也。既骏马归，刍不食〔3〕，水不饮，立而栗者三日。骏马之人以告国马之人，曰：“彼盖其所羞也，吾以马往而喻之，斯可矣。”乃如之。于是国马见骏马而鼻之，遂与之同枥而刍，不终时而骏马之病自己。

夫四足而刍者，马之类也；二足而言者，人之类也。如国马者，四足而刍则马也，耳目鼻口亦马也，四肢百骸亦马也，不能言而声亦马也，观其所以为心则人也。故犯而不校〔4〕，国马也；过而能改，骏马也。有人焉，恣其气以乘人，人容之而不知者多矣。观其二足而言则人也，耳目口鼻亦人也，四支百骸亦人也〔5〕，求其所以为人者而弗得也。彼人者，以形骸为人，国马者，以形骸为马。以彼人乘国马，人皆以为人乘马，吾未始不谓之马乘人。悲夫！

【注释】

〔1〕国马：全国最好的马。

〔2〕鬃（zōng音宗）：马颈部的长毛。

〔3〕刍（chú音除）：草料。

〔4〕犯而不校（jiào音叫）：受到侵犯而不计较。《论语·泰伯》：“有若无，实若虚，犯而不校。”

〔5〕支：同“肢”。

【今译】

有个乘坐国马的与乘骏马的同道而行，那骏马咬国马的鬃毛，血流到地上，但国马行走自如，精神自如，不对它看一眼，如同不知道一样。骏马回来以后，草料也不吃，水也不喝，站着战栗了三天。骏马的主人把这事告诉国马的主人。国马的主人说：“它大概是为那次感到羞愧了，我带国马前往开导它一下，就行了。”于是到骏马那里去了。在这时，国马见了骏马就用鼻子闻它，就和它同槽吃草，不到一个时辰骏马的病自己就好了。

长四条腿而吃草的，是马这一类；长两条腿而能说话的，是人这一类。像国马那样，长四条腿而吃草料当然是马，长的耳目鼻口也是马，长的四肢和全身骨骼也是马，不能说话只能鸣叫也是马，而观察它的用心却是人啊。因此受到冒犯而不去计较，是国马；有了过错而能改正，是骏马。有一种人，放纵自己的骄气来欺人，人家容忍他，他却不知道，这样的人太多了。看他们长着两条腿又能说话，当然是人，长的耳目鼻口也是人，四肢和全身骨骼也是人，但寻求他们之所以能成为人，却实在找不到。那种人只靠外形算做人，国马这动物只因外形才是马。那这种人来乘坐国马，人们认为是人骑马，我未尝不可以说是马骑人。真可悲啊！


柳　宗　元

柳宗元（773—819），字子厚，河东（今山西永济）人。贞元九年（793）进士，官监察御史。参加王叔文政治革新，官至尚书礼部员外郎。叔文败，柳被贬为永州司马，后任柳州刺史。柳宗元是唐代进步的政治家和思想家，他认为天地宇宙是独立存在的客体，否认人格神的存在；认为封建制度的形成不是天意或圣人的主宰，而是客观发展的自然之势。反对“继世而治”的等级制度，主张任贤授能，打破门阀界限。柳宗元又是韩愈古文运动的主要支持者，二人并称“韩柳”。所作诗文皆工，尤擅散文，风格峭拔简练，立意清新。他把先秦诗文中的寓言片段发展成独立的寓言，并赋予丰富的社会内容。《三戒》、《[image: alt]蝂传》等通过动物的故事，抨击外强中干、贪得无厌的统治者，具有广泛的讽刺意义，极富创造性。






种树郭橐驼传〔1〕

郭橐驼，不知始何名。病偻〔2〕，隆然伏行〔3〕，有类橐驼者，故乡人号之“驼”。驼闻之曰：“甚善！名我固当。”因舍其名，亦自谓“橐驼”云。其乡曰丰乐乡，在长安西。驼业种树，凡长安豪家富人为观游及卖果者，皆争迎取养。视驼所种树，或移徙，无不活，且硕茂，早实以蕃。他植者虽窥伺效慕，莫能如也。

有问之，对曰：“橐驼非能使木寿且孳也〔4〕，能顺木之天，以致其性焉尔。凡植木之性，其本欲舒，其培欲平，其土欲故，其筑欲密。既然已，勿动勿虑，去不复顾。其莳也若子〔5〕，其置也若弃，则其天者全而其性得矣。故吾不害其长而已，非有能硕茂之也，不抑耗其实而已，非有能早而蕃之也。他植者则不然，根拳而土易，其培之也，若不过焉则不及。苟有能反是者，则又爱之太恩，忧之太勤，旦视而暮抚，已去而复顾。甚者，爪其肤以验其生枯，摇其本以观其疏密，而木之性日以离矣。虽曰爱之，其实害之；虽曰忧之，其实仇之，故不我若也。吾又何能为哉！”

问者曰：“以子之道移之官理〔6〕，可乎？”驼曰：“我知种树而已，理，非吾业也。然吾居乡，见长人者好烦其令，若甚怜焉，而卒以祸。旦暮吏来而呼曰：‘官命促尔耕，勖尔植〔7〕，督尔获，早缫而绪〔8〕，早织而缕，字而幼孩〔9〕，遂而鸡豚〔10〕！’鸣鼓而聚之，击木而召之〔11〕。吾小人辍飧饔以劳吏者且不得暇〔12〕，又何以蕃吾生而安吾性耶？故病且怠。若是，则与吾业者，其亦有类乎？”问者嘻曰：“不亦善夫！吾问养树，得养人术〔13〕。”

传其事，以为官戒也。

【注释】

〔1〕橐（tuó音驼）驼：骆驼。

〔2〕偻（lóu音娄）：曲背。

〔3〕隆然：形容脊背高起的样子。

〔4〕孳（zī音兹）：繁殖。

〔5〕蒔（shí音时）：种植。

〔6〕官理：为官治民。理，义同“治”。这里用“理”不用“治”，是避唐高宗李治的讳。

〔7〕勖（xù音续）：勉励。

〔8〕缫（sāo音搔）：即缫丝，把蚕茧浸在热水里，抽出蚕丝。而：通“尔”，你，你的。下文三“而”字义同。

〔9〕字：养育，抚养。

〔10〕遂：成就，长成。这里作使动用法。

〔11〕击木：敲打木梆。

〔12〕飧（sūn音孙）：晚饭。饔（yōng音拥）：早饭。

〔13〕养人术：治理人民的方法。人，义同“民”，避唐太宗李世民讳改。

【今译】

郭橐驼，不知起初叫什么名字，有佝偻病，脊背高起，弯腰而行，有同骆驼相似的地方，所以乡里人称他橐驼。橐驼听说这个名，就说：“很好，这样称呼我本是恰当的。”于是舍去他的名字，也自称橐驼了。他住的乡村叫丰乐乡，在长安西面。橐驼的职业是种树，凡是长安豪门富人要想建造观赏游乐的园林，及那些种树卖果的，都争相请他种植树木。看那橐驼种的树，或者移栽别处，无不成活，而且高大茂盛，结果早而多。其他植树的人，虽是暗中观察，羡慕仿效，没有赶上他的。

有人问他为什么能这样，他回答说：“我橐驼并不一定能使树木活得长而繁殖得多，只是能顺着树木的自然，使它的本性发展罢了。大凡树木的本性，它的根部要舒展，培土要平而匀；它的土壤要用旧的，夯土要结实。做完了这些事后，不要再动，不要担心，离开不再管它。那栽种之时，如对待孩子一样小心，那搁置之时，如同丢弃一样，那么它的自然之理就得以保全，而它的本性也就保持住了。所以说我只是不损害它生长而已，并不能使它高大繁茂，只是不抑制不损耗它结实而已，并不能让它结果早而多啊。其他植树的就不这样。所栽的树根部拳曲，土壤也更换了。他们培土，不是过分就是不足。如果有和这样相反的做法，却又爱得太殷切，过分忧虑，早晨看完了晚上又抚摸，已经离开又回头看看。更有甚者，用指甲划开树皮来检验它活着还是干枯了，摇它的树根来观察树叶的疏密，可是这样一来，树木的本性一天天地丧失了。虽然名义上叫爱护它，其实是危害它；虽然名义上叫为它担忧，其实是与它为仇，所以他们不如我。我其实又能做别的什么事呢？”

询问的人说：“以您种树的道理移到做官治民上可以吗？”橐驼说：“我只知种树而已，治理百姓不是我的职业。不过我住在乡下，见到做官的总爱把他们的政令搞得烦琐，好像很怜惜百姓，而最终却带来祸害。早晨晚上差役来呼喊道：‘官长催促你们耕田，勉励你们种植，督促你收获，早些煮茧取蚕丝，早些纺线，好好抚养你们的小孩，养好你们的鸡和猪！’敲响鼓来聚集村民，敲打木梆来召集他们。我们小民放下正在吃的早饭、晚饭去应酬差吏们尚且来不及，又哪有时间去繁荣我们的生计，安于我们的本性呢？所以既困苦又疲惫。像这种情况，那和我的种树，也有些相像吧？”询问者感叹地说：“唉，这不是很有道理吗？我问的是种树，却获得了管理民众的方法。”

记下这件事，用来作为官吏的鉴戒。

临江之麋〔1〕

临江之人，畋得麋麑〔2〕，畜之。入门，群犬垂涎，扬尾皆来。其人怒，怛之〔3〕。自是日抱就犬，习示之，使勿动，稍使与之戏。积久，犬皆如人意。麋麑稍大，忘己之麋也，以为犬良我友，抵触偃仆，益狎〔4〕。犬畏主人，与之俯仰甚善，然时啖其舌〔5〕。

三年，麋出门外，见外犬在道甚众，走欲与为戏。外犬见而喜且怒，共杀食之，狼藉道上。麋至死不悟。

【注释】

〔1〕临江：地名。唐天宝中改龚州为临江郡，治所即今广西平南县。麋（mí音迷）：麋鹿，俗称“四不像”，头似马，身似驴，蹄似牛，角似鹿，是一种珍贵动物。

〔2〕麑（ní音尼）：幼小的鹿。

〔3〕怛（dá音达）：吓唬。

〔4〕狎（xiá音狭）：亲昵。

〔5〕啖（dàn音淡）：本义为吃，这里是舔的意思。

【今译】

临江有个人猎得一只幼麋，把它畜养起来。进了家门，一群家犬垂涎欲滴，翘起尾巴都围过来。这个主人发怒了，吓走群狗。从这天起，他每天抱着幼麋接近狗，让它们熟悉它，使群狗不要触动它，渐渐地叫它们一起游戏。时间久了，狗都能顺从主人的意思。幼麋渐渐长大，忘了自己是麋鹿，以为狗确实是自己的朋友，于是和它们碰撞翻扑，更加亲昵。狗怕主人，和它或俯或仰地玩耍，然而却不时地舔舔舌头。

三年后，麋走出家门，看见外面的狗在道路上有很多，就跑过去同它们戏耍。外面的狗看见麋既高兴又兴奋，就一起咬死并吃掉了它，把它的骨头弄了一地。这只麋到死也没醒悟自己为什么被吃掉。

黔之驴〔1〕

黔无驴，有好事者船载以入。至则无可用，放之山下。虎见之，庞然大物也，以为神。蔽林间窥之，稍出，近之，慭慭然莫相知〔2〕。

他日，驴一鸣，虎大骇，远遁，以为且噬己也〔3〕，甚恐。然往来视之，觉无异能者。益习其声，又近出前后，终不敢搏。稍近，益狎，荡倚冲冒〔4〕。驴不胜怒，蹄之。虎因喜，计之曰：“技止此耳！”因跳踉大[image: alt]〔5〕，断其喉，尽其肉，乃去。

噫！形之庞也类有德，声之宏也类有能，向不出其技，虎虽猛，疑畏，卒不敢取。今若是焉，悲夫！

【注释】

〔1〕黔：黔州，治所在今四川彭水县。

〔2〕慭（yìn音印）慭然：小心谨慎的样子。

〔3〕噬（shì音是）：咬。

〔4〕荡倚冲冒：碰撞冒犯。形容虎对驴戏弄轻侮进行试探的样子。

〔5〕跳踉（liáng音良）：跳跃。[image: alt]（hǎn音喊）：吼叫。

【今译】

黔地没有驴，有个喜欢多事的人用船载着一头运了进来。到了却觉得没有用处，就把它放到山下。老虎见了它，一看是个庞然大物，以为是神，就躲在树林间偷偷地看。后来逐渐走了出来，接近它，小心翼翼地，不知它是什么动物。

一日，驴一叫，虎大为惊骇，就远远地跑开，以为它将要吃自己了，非常害怕。可是来往观看，又觉得它没有奇异的本领。等到熟悉了它的叫声，再接近它，出现在它前后，驴最终也不敢搏斗。逐步靠近，更加轻侮，碰撞、倚靠、冲撞、冒犯它。驴忍不住怒气，用蹄子踢老虎。老虎于是暗喜，估量它说：“技能不过如此！”于是跳跃大吼，咬断它的喉咙，吃尽它的肉，才离开。

啊！外形庞大好像有本领，叫声宏大好像有能力，当时如不露出其有限的本事，老虎纵然凶猛，但怀疑畏惧，最终也不敢猎取。现在像这样，可悲呀！

永某氏之鼠〔1〕

永有某氏者畏日〔2〕，拘忌异甚。以为己生岁值子，鼠，子神也〔3〕，因爱鼠，不畜猫犬，禁童勿击鼠。仓廪庖厨，悉以恣鼠，不问。

由是，鼠相告，皆来某氏，饱食而无祸。某氏室无完器，椸无完衣〔4〕，饮食大率鼠之余也。昼累累与人兼行，夜则窃啮斗暴，其声万状，不可以寝，终不厌。

数岁，某氏徙居他州，后人来居，鼠为态如故。其人曰：“是阴类恶物也〔5〕，盗暴尤甚，且何以至是乎哉？”假五六猫，阖门，撤瓦，灌穴，购童罗捕之。杀鼠如丘，弃之隐处，臭数月乃已。

呜呼！彼以其饱食无祸为可恒也哉？

【注释】

〔1〕永：永州，今湖南永州。

〔2〕畏日：怕犯日辰的禁忌。旧时迷信，谓某日不宜做某事，称日禁或日忌。

〔3〕子神：子年的生肖。

〔4〕椸（yí音移）：衣架。

〔5〕阴类：指蛇、鼠、蚊虫暗中为害之动物。

【今译】

永州有某姓人家，害怕犯日子的禁忌，禁忌特别厉害。他认为自己出生正当子年，而老鼠是子年之神，因此爱护老鼠，不养猫狗，也禁止童仆打老鼠。仓库、厨房完全任老鼠横行，不加过问。

由于这个原因，老鼠互相转告，都来到某姓家，天天吃饱了而无灾祸。某姓家中没有完整的器具，柜中没有完整的衣服，人的饮食，大都是老鼠吃剩的。老鼠白天成群结队与人同行，夜晚就偷着咬啮物品，互相打闹，那声音各种各样，吵得人睡不着觉，某人始终不感到厌烦。

几年后，某人迁居别的州县，后人来住，老鼠为虐仍如先前。这人说：“这种阴暗角落的坏东西，偷盗捣乱得特别厉害，为什么竟闹到这种地步呢？”于是借来五六只猫，关上门，撤掉屋瓦，用水灌洞，雇来童仆布下罗网捕鼠。杀死老鼠如同土丘，扔到偏僻之处，发臭了几个月才算过去。

啊！这些老鼠以为饱食终日、没有灾祸真可以长久的吗？


陆　龟　蒙

陆龟蒙（？—881），字鲁望，吴郡（今江苏苏州）人。考进士不第，终生不再应试。曾任苏州、湖州两郡从事，后隐居松江甫里，自称江湖散人，时称甫里先生。与皮曰休、罗隐、吴融为友。所著散文能针砭时弊，对黑暗的现实给予深刻的批判。有《松陵集》、《笠泽丛书》等著作。






蠹　化

橘之蠹，大如小指，首负特角〔1〕，身蹙蹙然〔2〕，类蝤蛴而青〔3〕。翳叶仰啮，如饥蚕之速，不相上下。人或枨触之〔4〕，辄奋角而怒，气色桀骜。一旦视之，凝然弗食弗动；明日复往，则蜕为蝴蝶矣。力力拘拘，其翎未舒。襜黑[image: alt]苍〔5〕，分朱间黄。腹填而椭〔6〕，[image: alt]纤且长〔7〕。如醉方寤，附枝不扬〔8〕。又明日往，则倚薄风露〔9〕，攀缘草树，耸空翅轻，瞥然而去。或隐蕙隙，或留篁端，翩旋轩虚〔10〕，飏曳纷拂〔11〕，甚可爱也。须臾犯蝥网而胶之〔12〕，引丝环缠，牢若桎梏。人虽甚怜，不可解而纵矣。

噫！秀其外，类有文也；嘿其中〔13〕，类有德也；不朋而游，类洁也；无嗜而食，类廉也。向使前不知为橘之蠹，后不见触蝥之网，人谓之钧天帝居而来〔14〕，今复还矣。

天下，大橘也；名位，大羽化也〔15〕，封略〔16〕，大蕙篁也。苟灭德忘公，崇浮饰傲，荣其外而枯其内，害其本而窒其源，得不为大蝥网而胶之乎？观吾之《蠹化》者，可以惕惕〔17〕。

【注释】

〔1〕特角：凸起的角。

〔2〕蹙蹙（cù音促）然：蜷缩的样子。

〔3〕蝤蛴（qiú qí音求齐）：天牛的幼虫，白色。

〔4〕枨（chéng音成）触：触动。

〔5〕襜（chán音蝉）：遮至膝前的短衣，即围裙。这里比喻蝶的腰腹部。[image: alt]（gōu音勾）：革制的袖套。喻指蝶的翅膀。苍：草绿色。

〔6〕填：饱满，鼓胀。

〔7〕[image: alt]：长在腹部的细长的嘴。《礼记·檀弓下》：“范则冠而蝉有[image: alt]。”注：“[image: alt]为蜩喙，长在腹下。”

〔8〕附枝：柔弱的腿。枝，通“肢”，这里指虫的腿。

〔9〕倚薄：依靠。

〔10〕轩虚：高空。

〔11〕纷拂：乱飞。

〔12〕蝥（máo音毛）：同“蟊”，吃草根的害虫。

〔13〕嘿：同“默”，沉默不语。

〔14〕钧天：天的中央。帝居：天帝的居处。

〔15〕羽化：指昆虫由幼虫或蛹化为成虫，长出翅膀。

〔16〕封略：分封的疆界，即封地。

〔17〕惕惕：警惕，戒惧。枚乘《七发》：“惕惕怵怵，卧不得瞑。”

【今译】

橘树的蠹虫，大小如同小指，头上长着突出的角，身体蜷缩着，类似天牛的幼虫而呈现青色。藏在叶下仰面咬食，如同饥饿的桑蚕那样迅速，二者不相上下。如果有人触动它，就马上挺角发威，神色桀骜不驯。后来有一天看到它，它就像凝结一样不吃不动；明日再去看，就蜕变为蝴蝶了。行动迟缓不灵，翅膀还未舒展开。腰腹部黑色，翅膀草绿色，颜色朱黄相间。腹部鼓起，呈椭圆状；触须纤细而长。如同喝醉了酒刚刚醒来的样子，柔弱的肢体，举不起来。转天又前往观察，它已能依近露水，顺着草叶树木，耸入空中，扇动轻轻的翅膀，眨眼间飞走了。或者隐藏在蕙草间隙，或者停在篁竹顶端，轻快圆转，高扬盘旋，飘扬摇曳，纷繁摆动，很是可爱。一转眼，它碰到虫网被黏住，被丝网环绕缠住，牢固如同枷锁。人们虽然很怜悯它，但不能把它解开放走了。

唉！秀丽表现在它外面，类似有文采；沉默藏在它内部，类似有品德；不爱结队游玩，类似高洁；不贪嘴而吃，类似清廉。假使以前不知它是橘树的蠹虫，后来也没看见它触到蝥虫的网上，人们就会说它从天空中央玉帝居处而来，现在又飞回去了。

天下如同大橘树，名利地位如同昆虫的羽化；封赠的疆界，如同那一片大的蕙草篁竹。如果不顾道德忘掉公义，崇尚浮华虚饰骄傲，外表荣华而内里枯萎，根本受害而源头窒息，最终能不被大的蝥网黏住吗？请看我这篇《蠹化》，是可以作为警戒的。


罗　　隐

罗隐（833—909），字昭谏，原名横，十上进士不第，改名隐，自号江东生，唐末余杭（今浙江杭州）人。五代时，节度使钱镠辟为从事，掌书记。为文揭露现实，文风尖锐锋利。著有《谗书》、《罗昭谏集》等。






辨　害

虎豹之为害也则焚山，不顾野人之菽粟〔1〕；蛟蜃之为害也则绝流〔2〕，不顾渔人之钓网：其所全者大，所去者小也。顺大道而行者，救天下者也；尽规矩而进者，全礼义者也。权济天下而君臣立〔3〕，上下正，然后礼义生焉。力不能济于用，而君臣上下之不正，虽抱空器〔4〕，奚所施设？是以佐盟津之师〔5〕，焚山绝流者也；扣马而谏〔6〕，计菽粟而顾钓网者也。於戏〔7〕！

【注释】

〔1〕菽粟：豆类和谷类。此处泛指庄稼。

〔2〕蛟：古代传说的一种动物，也许就是鳄鱼一类的动物。蜃（shèn音慎）：蛟一类动物。

〔3〕权：根据情况需要，采取不拘泥于正常原则的变通办法。

〔4〕空器：没有实际意义的君臣上下的名分。

〔5〕佐盟津之师：指辅佐周武王伐纣的举动。武王伐纣途中，与其他诸侯会师于盟津（今河南省孟县）。

〔6〕扣马而谏：武王伐纣时，伯夷、叔齐曾拉着武王的马缰，进行劝阻。扣马，牵着马，使它停步。

〔7〕於戏（wū hū音呜呼）：同“呜呼”。

【今译】

虎豹已成灾害时就焚烧山林，顾不得农民所种的庄稼；蛟蜃已成灾害时就断绝水流，顾不得渔人钓鱼撒网：是因为保全的事情大，舍去的事情小啊。

遵循大道行事，是拯救天下的人；循规蹈矩地进取，是顾全礼义的人。从权挽救天下，因而君臣关系建立，上下位置端正，然后礼义纲纪产生。力量不能有补于实用，因而君臣上下的关系端正不起来，虽然拥护空的名分，又何从实施？因此，协助盟津伐纣的军队，是焚烧山林、断绝水流的举动；拉住马缰来谏阻讨伐，是只计较庄稼顾全钓鱼撒网的举动。唉！


宋　　祁

宋祁（998—1061），字子京，安陆（在今湖北）人。宋仁宗天圣初，举进士，官至工部尚书、翰林学士承旨，卒谥景文。与欧阳修同修《新唐书》，宋祁撰列传部分。著作原有集，已佚，清人辑有《宋景文集》。






舞熊说

晋有兰子者，获二孺熊于太行山而饮食之，能得其欲，教为蹲舞之技〔1〕，以丐市中。先开迥场〔2〕，震之严鼓，市人项背山立。俄以巨梃鞭熊〔3〕，应手皆舞，躨跜腾踏〔4〕，悉中音节。伎殚曲阕〔5〕，兰子放梃四顾，踌躇满志，人争投钱与之。

既而自负其能，数与优角。时真圣幸汾阴祠后土〔6〕，曼衍奇怪〔7〕，并参侑乐〔8〕。兰子以熊见行在〔9〕，上奇其驯服，赐以镠器束帛遣之〔10〕。自是兰子挈赐物嫮鬻郡县〔11〕，颐指褐袒〔12〕，抚熊益甚，远近闻者亦争玩之。于是出地会要；〔13〕趣节亟引，心冀技之速售也。每舞一终，辄裒金数千〔14〕。

是日，曲数十终，售金数万。兰子被酒沾醉，益有骄色。会日暮，二熊不时得豢，蹬目跋扈，不肯复舞，兰子鞭之弥急，市人有窃笑者。兰子耻熊之反已，因假利兵欲刺之。二熊惊躩〔15〕，批兰子手，杀之。复旁伤数人，突出谯门〔16〕，大淮卒并力杀之于道周。

噫！兽与人嗜欲不相远，畜之以理，犹可屈服。而兰子见利忘义，求之不已，力穷变生，反受其咎，宜哉！

【注释】

〔1〕蹲舞：跳舞。蹲，有节奏地跳舞。《诗·小雅·伐木》：“坎坎鼓我，蹲蹲舞我。”注：“蹲蹲，舞貌。”

〔2〕迥（jiǒng音窘）场：空旷的场地。

〔3〕梃（tǐng音挺）：木棒。

〔4〕躨跜（kuí ní音奎泥）：舞动的样子。

〔5〕殚（dān音单）：竭尽。阕：乐终。

〔6〕真圣：指宋真宗。圣是对本朝皇帝的誉称。汾阴：以在汾水之南而得名，即今山西万荣县。祠后土：祭祀地神之祠，汉武帝时立于汾阴。大中祥符四年（1011），宋真宗曾临幸此地祭祀地神。

〔7〕曼衍：古代各种戏曲名。

〔8〕侑（yòu音右）：协助。

〔9〕行在：封建时代称帝王所在之处。

〔10〕镠（liú音刘）器：纯金器具。束帛：古代以帛作礼物馈赠别人，以五匹为一束，叫束帛。

〔11〕挈（qiè音切）：携带。嫮（hù音户）：夸耀。鬻（yù音玉）：卖，这里指卖艺。

〔12〕颐指：以面部表情示意指使人。裼袒（xī tǎn音西坦）：脱去上衣，露出身体的一部分。

〔13〕出地会要：到交通要地出场。

〔14〕裒（póu）：聚，敛取。

〔15〕躩（jué音决）：跳跃。

〔16〕谯（qiáo音桥）门：建有望楼的城门。

【今译】

晋地有个叫兰子的人，在太行山获得两只小熊，给它们吃喝，能了解它们的喜好，教它们跳舞的技能，用它们到集市上讨钱。先开出空旷的场地，以急促的鼓声振作气氛，市上的人来围观，项背相接如山立。紧接着，兰子用大棒打熊，顺应着手势，熊都起舞，舞蹈跳跃，完全合乎乐曲节拍。技艺演完乐曲终结，兰子放下木棒四面环顾，心满意足，得意扬扬，人们争着投钱给他。

此后，兰子自己依仗他的技能，屡次与艺人们争胜。当时真宗皇帝亲临汾阴，祭祀后土祠，戏曲杂技千奇百怪，一起参加助乐。兰子以耍熊技艺谒见行宫，皇上对他驯服野兽感到惊奇，就赐给金器和束帛打发他。从此，兰子带着赐物，到各郡各县炫耀、兜售自己的技艺，趾高气扬，光着臂膀，戏耍二熊更加过分，远近闻名的人们也争着赏玩这技艺。于是，他在要地出场，加快节奏引导熊舞，一心希望把技能快些卖出去。每次熊舞结束，都敛得数千枚铜钱。

这一天，舞熊乐曲数十次终了，共卖得数万钱。兰子饮酒有些醉了，更增加了骄傲的神色。正逢天色已晚，二熊没有及时得到喂养，瞪着眼睛，动作放肆，不肯再舞蹈。兰子鞭打它们更加急促，市上的人们有偷偷发笑的。兰子因熊反抗自己而感到羞耻，于是拿起锐利的兵器要刺杀它们。两只熊惊恐地跳起来，用熊掌猛击兰子的手，杀死了他，又伤及旁边数人，冲出城门，几个高大的淮地士卒协力把这两只熊杀死于路边。

啊！兽类同人的嗜好欲望相距不远，按照一定的道理畜养它们，还可以使它们驯服，可是兰子见了利就忘了义，贪得无厌，力气用尽，变故就发生了，反而受到自己所犯错误的祸害。这真是该得的呀！


欧　阳　修

欧阳修（1007—1072），字永叔，号醉翁，又号六一居士，庐陵（今江西吉安）人，天圣八年（1030）进士。初为谏官，后官至枢密副使、参知政事。晚年因政见与王安石推行的新法不合，出知青州，以太子少师告老还乡，卒谥文忠。他是“唐宋八大家”之一，北宋诗文革新领袖，苏洵、苏轼、苏辙、曾巩、王安石都出自他门下。论文强调现实作用，主张明道致用。为文学韩愈，又有所创新，以行文明快晓畅、语言简洁形成独特风格。其抒情散文把写景、叙事、抒情融为一体，纡徐委婉；议论文说理透彻，结构谨严，有较强的逻辑力，对北宋诗文革新和我国古代散文的发展，作出了重要贡献。著有《欧阳文忠公集》。






杂说三首（其二）

星殒于地〔1〕，腥矿顽丑，化为恶石。其昭然在上而万物仰之者，精气之聚尔〔2〕；及其毙也〔3〕，瓦砾之不若也。人之死，骨肉臭腐，蝼蚁之食尔。其贵乎万物者，亦精气也。其精气不夺于物，则蕴而为思虑，发而为事业，著而为文章，昭乎百世之上而仰乎百世之下，非如星之精气随其毙而灭也，可不贵哉！而生也利欲以昏耗之，死也臭腐而弃之，而惑者方曰：“足乎利欲，所以厚吾身。”吾于是乎有感。

【注释】

〔1〕星：指陨石。古人把天空中发光的细小物体都叫做星，陨石坠落时与空气摩擦而发光，所以也这样称呼。

〔2〕精气：指大气中的精微部分。古人认为人禀精气而生，故为万物之灵；日月星辰也是精气的凝聚，故发光。

〔3〕毙：仆倒。此指坠落于地。

【今译】

星星坠落到地上，污秽的矿物坚硬又难看，变成了丑恶的石头。它光明灿烂在天上而被万民瞻仰的原因，是由于有精气的凝聚；等到坠落在地，竟连瓦石都不如了。人死，骨肉发臭腐烂，便是蝼蛄、蚂蚁的食物。人比万物所宝贵的东西，也是精气啊。人的精气不被外物损耗失去，就会蕴藏在内而形成思想，发挥出来而成为事业，写作出来而成为文章，显耀于百世之上而使百世之下的后人景仰，不像星星的精气随着星星的坠落而消灭，能不宝贵吗？可是人活着的时候，用利欲迷乱损耗它，死后尸体发臭腐烂而被抛弃，可是那些糊涂人都说：“在利欲方面得到满足，是使我自身丰厚所需要的。”我因此有所感慨。

朋党论〔1〕

臣闻朋党之说，自古有之〔2〕，惟幸人君辨其君子、小人而已。

大凡君子与君子以同道为朋，小人与小人以同利为朋，此自然之理也。然臣谓小人无朋，惟君子则有之。其故何哉？小人所好者禄利也，所贪者财货也，当其同利之时，暂相党引以为朋者，伪也；及其见利而争先，或利尽而交疏，则反相贼害，虽其兄弟亲戚不能相保。故臣谓小人无朋，其暂为朋者，伪也。君子则不然，所守者道义，所行者忠信，所惜者名节。以之修身，则同道而相益；以之事国，则同心而共济，终始如一。此君子之朋也。故为人君者，但当退小人之伪朋，用君子之真朋，则天下治矣。

尧之时，小人共工、[image: alt]兜等四人为一朋〔3〕，君子八元、八恺十六人为一朋〔4〕。舜佐尧退四凶小人之朋，而进元恺君子之朋，尧之天下大治。及舜自为天子，而皋、夔、稷、契等二十二人并列于朝廷〔5〕，更相称美，更相推让，凡二十二人为一朋，而舜皆用之，天下亦大治。《书》曰：“纣有臣亿万，惟亿万心。周有臣三千，惟一心。”〔6〕纣之时，亿万人各异心，可谓不为朋矣，然纣以亡国。周武王之臣三千人为一大朋，而周用以兴。后汉献帝时〔7〕，尽取天下名士囚禁之，目为党人〔8〕，及黄巾贼起〔9〕，汉室大乱，后方悔悟，尽解党人而释之，然已无救矣。唐之晚年，渐起朋党之论〔10〕，及昭宗时，尽杀朝之名士，或投之黄河，曰：“此辈清流，可投浊流。”〔11〕而唐遂亡矣。

夫前世之主，能使人人异心不为朋，莫如纣；能禁绝善人为朋，莫如汉献帝；能诛戮清流之朋，莫如唐昭宗之世，然皆乱亡其国。更相称美推让而不自疑，莫如舜之二十二臣，舜亦不疑而皆用之，然而后世不诮舜为二十二人朋党所欺〔12〕，而称舜为聪明之圣者，以辨君子与小人也。周武之世，举其国之臣三千人共为一朋，自古为朋之多且大莫如周，然周用此以兴者，善人虽多而不厌也。夫兴亡治乱之迹，为人君者可以鉴矣。

【注释】

〔1〕朋党：欧阳修所说的“朋党”，主要指因政治主张、道义一致而形成的群体，与通常所谓排除异己的宗派和集团是有所不同的。北宋庆历三年（1043），宋仁宗任用范仲淹、杜衍等人酝酿推行新政，守旧派官僚吕夷简、夏竦等攻击、诬陷他们为朋党，借以打击他们，反对新政。欧阳修由滑州贬所被召回京，任太常丞知谏院，作《朋党论》进呈仁宗，支持范仲淹等人。

〔2〕朋党之说，由来很早，《韩非子》、《战国策》、《史记》中都曾提到。

〔3〕共（gōng音恭）工、[image: alt]（huān音欢）兜：传说中的人物，与鲧、三苗都是坏人，被称为尧时的“四凶”。见《史记·五帝本纪》。

〔4〕八元、八恺：传说中尧舜时的贤臣。元，善良。恺，和乐。《史记·五帝本纪》：“昔高阳氏有才子八人，世得其利，谓之八恺。高辛氏有才子八人，世谓之八元。此十六族者，世济其美，不陨其名。至于尧，尧未能举。舜举八恺，使主后土，以揆百事，莫不时序。举八元，使布五教于四方，父义、母慈、兄友、弟恭、子孝，内平外成。”

〔5〕皋、夔、稷、契：传说中舜时的贤臣，分别主管刑狱、音乐、农业、教化。《史记·五帝本纪》有皋陶等“二十二人咸成厥功”的话。

〔6〕《尚书·泰誓上》原文作：“受有臣亿万，惟亿万心；予有臣三千，惟一心。”文字稍有不同。亿万：形容数量多。古代十万、万万都称亿。

〔7〕献帝：当作“灵帝”。东汉自和帝以后，宦官、外戚交替擅权，一部分正直的官僚士大夫起来反对，得到太学生的支持，推陈蕃、李膺、郭泰、贾彪为领袖，“激扬名声，互相题拂，品核公卿，裁量执政”。桓帝延熹九年（166），宦官诬告李膺等人蓄养太学生，交结地方生徒，结成同党，诽谤朝廷。桓帝通令天下，逮捕党人，二百多人被囚禁和禁锢。桓帝死后，灵帝继位，大将军窦武与太傅陈蕃起用党人，欲诛宦官，其事不密，反为宦官所害，李膺、杜密、范滂等一百多人拷死狱中，因受牵连而被免官、禁锢和徙边的不计其数，史称“党锢之祸”。

〔8〕目：称，言。

〔9〕黄巾：指东汉末年张角领导的农民起义军，因以黄巾裹头，故称。贼：古代统治者和封建文人对农民起义军的污蔑性称呼。

〔10〕这里指唐穆宗至宜宗时期，以牛僧孺、李宗闵为首和以李德裕为首的官僚集团之间的宗派斗争，史称“牛李党争”。

〔11〕昭宗：应作“昭宜帝”。《资治通鉴·唐纪》载，昭宜帝天祐二年（905）六月，朱全忠杀大臣裴枢等七人及朝士贬官者于滑州白马驿，投尸于黄河。朱全忠的谋士李振因屡试不第，恶缙绅之士，对朱全忠说：“此辈常自谓清流，宜投之黄河，使为浊流！”清流，指品行高洁之土。

〔12〕诮（qiào音俏）：讪笑。

【今译】

我听说朋党的说法，从古代就有了，但愿君主能辨别他们是君子还是小人就是了。

一般地说，君子和君子因道义一致结为朋，小人和小人因利益一致结为朋，这是很自然的道理。但我以为小人无朋，只有君子才有朋。什么缘故呢？小人所追求的是高官厚禄，所贪图的是钱财，当他们利益一致的时候，暂时互相结党援引而成为朋，那是假象；等到他们一见利之所在而争相抢夺，或者共同的利益没有了而交情疏远，便会反过来互相伤害，即使是兄弟亲戚也不顾惜。所以我说小人无朋，他们暂时结为朋，是假象。君子却不是这样，所坚持的是道义，所实行的是忠信，所珍惜的是名声节操。用道义忠信名声节操修养自身，就会道义一致而彼此互相增进，靠道义忠信名声节操为国家做事，就会彼此同心而互相救助，始终都一样。这就是君子的朋党。所以做国君的，只应黜退小人的假朋党，进用君子的真朋党，那么就天下太平了。

尧做天子的时候，小人共工、[image: alt]兜等四人结成一个朋党，君子八元、八恺十六人结成一个朋党。舜帮助尧黜退四个恶人结成的小人之朋，进用八元、八恺结成的君子之朋，尧的天下特别太平。等到舜自己做天子，皋陶、夔、稷、契等二十二人同在朝廷任职，互相称赞，互相谦让，一共二十二人结成一个朋党，舜全都任用他们，天下也特别太平。《尚书》上说：“商纣王有亿万臣民，臣民有亿万条心。周有臣子三千，三千臣子一条心。”商纣王的时候，亿万臣民各有各的心，可算是不结朋党了，然而商纣王因此而亡国。周武王的臣子三千人结成一个大朋党，周朝却靠它兴盛起来。后汉献帝的时候，全部逮捕了天下的名士，把他们囚禁起来，称作党人，等到黄巾贼寇兴起，汉王朝大乱，然后才悔悟，全部赦免了党人，但是已经没法挽救了。唐朝的末年，逐渐出现了朋党的说法，等到唐昭宗的时候，全部诛杀朝中的名士，有的把他们扔进黄河，说：“这帮人自称清流，可以扔进黄河浊流。”唐朝于是灭亡了。

那前代的君主，能够让每人心思都不一样而不结为朋党的，没有谁比得上商纣王；能够禁绝好人结为朋党的，没有谁比得上汉献帝；能够诛杀清流名士的朋党的，没有谁比得上唐昭宗的时代，但是他们全都使自己的国家混乱灭亡了。互相称赞谦让而不自我猜疑，没有谁比得上舜的二十二个大臣，舜也不猜疑而全都任用他们，但是后代并不讥笑舜被二十二个大臣的朋党欺骗，却称舜是聪明的圣人，就因为舜能辨别君子和小人啊。周武王的时候，整个国家的臣子三千人一起结成一个朋党，从古以来结为朋党人数之多和规模之大再没有比得上周朝的了，可是周朝因此而兴盛，是因为好人即使再多也不嫌多啊。那兴盛衰亡太平动乱的历史事迹，做君主的可以用作借鉴啊。


周　敦　颐

周敦颐（1017—1073），字茂叔，号濂溪，道州营道（今湖南道县）人。初为分宁主簿，后知桂阳、南昌、郴州等地，迁广东转运判官。以疾求知南康军，遂居庐山莲花峰下，筑濂溪草堂，世称濂溪先生。卒谥元公。为宋道学家之开山祖，提出“太极”一动一静产生阴阳万物的学说，对宋明理学影响极大，程颢、程颐都是他的弟子。著有《太极图说》及《通书》四十篇。《爱莲说》选自《宋濂溪周元公先生集》。文中赞美莲花出淤泥而不染的高洁品格，以莲喻君子，表现出作者淡泊名利、洁身自爱的高尚志趣和情操。文字优美含蓄，富有诗意。






爱莲说

水陆草木之花，可爱者甚蕃。晋陶渊明独爱菊〔1〕；自李唐来，世人甚爱牡丹〔2〕。予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉〔3〕。

予谓：菊，花之隐逸者也；牡丹，花之富贵者也；莲，花之君子者也。噫！菊之爱，陶后鲜有闻；莲之爱，同予者何人？牡丹之爱，宜乎众矣。

【注释】

〔1〕陶渊明：东晋著名诗人和散文家，浔阳柴桑（今江西九江市）人。性爱菊，他的诗多处咏赞菊，用以表现高洁的志尚和坚贞的节操。

〔2〕唐人习尚牡丹，称为国色天香。唐李肇《国史补》说：“京城贵游尚牡丹，每暮春，车马若狂。种以求利，一本有直数万者。”其风至宋初不衰，欧阳修撰《洛阳牡丹记》可见一斑。周敦颐说世人甚爱牡丹，含有讽刺俗尚奢华之意。

〔3〕亵（xiè音谢）：亲近而不庄重。

【今译】

水中陆上百草树木的花，可爱的很多。晋代陶渊明唯独喜爱菊花；从李氏唐朝以来，世上的人都很爱牡丹。我唯独爱莲花出自污泥而不受污染，浴于清波中而不妖艳，茎干中间贯通而外形挺直，不爬蔓，不生枝，香气越远播越清雅，干干净净挺立水中，可从远处观赏，不可以接近玩弄啊。

我认为，菊花是花中的隐者；牡丹是花中的富贵者；莲花是花中的君子。唉！对菊花的喜爱，陶氏以后已很少听说。对莲花的喜爱，和我相同的是谁呢？对牡丹的喜爱，当然很多了。


刘　　敞

刘敞（1019—1068），字原父，世称公是先生，新喻（今江西新余县）人。宋仁宗庆历六年（1046）进士，官至集贤殿学士、判南京御史台，擢知制诰。为文敏赡，制诰倚马可就。长于春秋学。著有《七经小传》、《春秋权衡》、《公是集》等。






说犬马

由汉以来，苟进言于天子，无不以犬马自予者。呜呼，犬马之贱诚若是甚矣！夫治国守道之臣，进以义，退以礼，而犬马之说不已贬乎？使夫乱国偷容之臣，进以利，退以刑，而犬马之说不已僭乎〔1〕？

今夫犬之为人用也，不过受一器之食，然而外则有获兽之效，内则有御寇之猛，斯可谓适其材矣。今夫马之为人用也，不过尽一钧之刍〔2〕，然而外则有兵战之捷，内则有驰猎之奉，斯亦可谓适其材矣。故功著而利不益，身勤而事不害，如虽廉能之士，尽瘁不贰，何有能过焉！

若夫乱世偷容之臣，享五鼎〔3〕，禄万钟〔4〕，非特一器之食也；高堂华宇，宠章美服〔5〕，非特一钧之刍也；挟虚誉而邀利，窃主权以移国；外之无获兽之效，内之无御寇之猛者，世不可胜纪也。所谓功薄而罪尤，身利而事害，如此何以自比犬马耶？且吾闻贼臣之丧国矣，未闻犬马之乱世也。诚使桓、灵、惠、怀之君〔6〕，其左右前后尽若犬马也，则天下何丧焉？故吾以谓乱国之臣，其不若犬马，未可以为比也。用贵拟贱之谓让，用贱拟贵之谓僭。然而以彼乱国之臣而比犬马，吾见其僭，不见其让也。

【注释】

〔1〕僭（jiàn音建）：超越身份。

〔2〕钧：古代的重量单位，三十斤为一钧。刍（chú音除）：草料。

〔3〕五鼎：古代大夫用五鼎盛祭品，后来用五鼎形容贵族官僚生活的奢侈。

〔4〕禄万钟：形容非常丰厚的俸禄。钟，古代容量单位，容纳六斛四斗。

〔5〕宠章：荣耀的礼服。古代以图文为等级标志的礼服叫章服。

〔6〕桓、灵、惠、怀之君：指汉桓帝、汉灵帝、晋惠帝、晋怀帝，他们都是昏庸无道的君主。

【今译】

从汉代以来，臣子们如果向天子进言，没有不拿犬马称呼自己的。唉，犬马的卑贱确实已到了这样过分的程度了。那治理国家坚持正道的大臣，进取是依据道义，退避是为了礼让，犬马的称呼对于他们不是太贬损了吗？假使是那些祸乱国家、苟且偷生的大臣，进取是依据私利，退避是由于刑罚，那么犬马的称呼对于他们不是又过于高看了吗？

那狗供人使用，只不过享受了人的一器皿食物，然而它在外面有捕获野兽的功用，在家里有抵御贼寇的猛威，这可以说尽到它的才能了。那马供人使用，只不过它吃掉了几十斤草料，然而它在外面能取得作战的胜利，在家里有奔驰打猎的奉献，这也可以说尽到它的才能了。所以，功绩显著，而本身得利没有增加，身体劳苦，而对事情没有损害，即使是廉洁能干的人鞠躬尽瘁，忠心不贰，又哪能超过它们呢！

至于那搞乱社会、苟且偷生的大臣，他们享用五鼎之食，有万钟的俸禄，而不仅仅是一器皿的食物；高大的殿堂、华丽的屋宇，荣耀的章服、华美的衣着，而不仅仅是几十斤的草料；倚仗虚名而谋取私利，窃取君主的权力来篡夺国政；在外没有捕获野兽的功用，在内没有抵御贼寇的勇猛，这样的臣子世上多得无法计算。这就是人们所说的功劳微薄而罪过昭著，自身受利而公事受害，像这样的人凭什么自比犬马呢？况且我听说过贼子奸臣灭亡国家，没听说犬马搞乱天下的。当真让汉桓帝、汉灵帝、晋惠帝、晋怀帝那样的君主，左右前后的大臣都如同犬马，那么他们的天下怎会丧失呢？所以我认为祸乱国家的大臣，他们还不如犬马，是不可以拿犬马来自比的。以尊贵的身份自比卑贱叫做谦让，以卑贱的身份自比尊贵叫做僭越。这样说来，以他们祸乱国家的臣子的身份而自比犬马，我只看见他们僭越，看不出他们谦让啊！


王　安　石

王安石（1021—1086），字介甫，号半山，临川（今属江西）人。宋仁宗庆历二年（1042）进士。神宗熙宁中初任参知政事，后拜相，推行新法，试图富国强兵，缓和阶级矛盾。但遭到旧党大臣的反对，新法推行屡遭阻碍，被迫罢相。晚年退居金陵，封荆国公，卒谥文。工诗文，主张文学“务为有补于世”。所作散文内容充实，风格严峻峭拔。说理散文结构谨严，语言简洁，有很强的说理性和概括性，在“唐宋八大家”中自成一家。著有《王荆公诗文集》。






伤仲永

金溪民方仲永〔1〕，世隶耕。仲永生五年，未尝识书具，忽啼求之。父异焉，借旁近与之，即书诗四句，并自为其名。其诗以养父母、收族为意〔2〕，传一乡秀才观之。自是指物作诗立就，其文理皆有可观者。邑人奇之，稍稍宾客其父，或以钱币乞之〔3〕。父利其然也，日扳仲永环谒于邑人〔4〕，不使学。

予闻之也久。明道中〔5〕，从先人还家，于舅家见之，十二三矣。令作诗，不能称前时之闻。又七年，还自扬州，复到舅家问焉，曰：“泯然众人矣。〔6〕”

王子曰〔7〕：“仲永之通悟，受之天也。其受之天也，贤于材人远矣〔8〕。卒之为众人，则其受于人者不至也。彼其受之天也，如此其贤也，不受之人，且为众人，今夫不受之天，固众人，又不受之人，得为众人而已耶？”

【注释】

〔1〕金溪：县名，今属江西。方仲永：人名。

〔2〕收族：团结同族。

〔3〕乞：向人求讨。或说，乞，给与。二说皆通。

〔4〕扳（pān音潘）：领着。环谒：到处拜见。

〔5〕明道：宋仁宗年号（1032—1033）。

〔6〕泯（mǐn音敏）然：消失。

〔7〕王子：作者自称。

〔8〕材人：指经过后天培养而成长起来的人才。

【今译】

金溪县乡民方仲永世代属于耕田农户。仲永长到五岁，不曾认识文具，有一天忽然啼哭着要这些东西。父亲感到惊异，借邻居的给了他，当即写诗四句，并且自己给诗起了个题目。那首诗以奉养父母，团结族人为大意，传给一乡的秀才观看。从此，指定事物作诗，他立刻就能完成，文采和含义都有可观之处。同县的人都认为他特异，逐渐把他父亲当宾客款待，有的用钱币来求诗。他父亲贪图这样有利，整天领着仲永来拜谒乡人，不叫他学习。

我听说这人很久了。明道年间，我跟随先父回老家，在舅舅家见到他，他已经十二三岁了。叫他作诗，已和先前的传闻不相称了。又过了七年，我从扬州回乡，又到舅舅家问他的情况，回答说：“才华泯没，如同一般人了。”

王子说：“仲永的聪敏颖悟，是从先天接受来的。他的才能既禀受于先天，就超过一般有才能的人很远了。最终成了一个普通的人，那是因为他从人那里接受的教育不够。他虽然禀受于先天，如此的有才能，不从人那里接受知识，尚且成了普通人，那些没有禀受天赋的，本来就是一般人，又不从人那里接受知识，还能成为一个普通人吗？”


苏　　轼

苏轼（1037—1101），字子瞻，号东坡居士，四川眉山人。与父洵、弟辙，世称“三苏”。宋仁宗嘉祐二年（1057）进士。历任河南福昌县主簿、陕西凤翔判官、殿中丞。神宗时王安石推行新法，苏轼上书力陈不便，贬为杭州通判，又先后徙官密州、徐州、黄州等地。哲宗时被召还，为翰林学士兼端明殿侍读。后出知杭州、颍州。及新党执政，贬惠州、琼州、昌化。徽宗即位，遇赦被召回，居常州而卒，谥文忠。苏轼学问渊博，具有多方面的艺术才能，诗、词、书法、绘画都很有成就。所作散文涵浑奔放，为“唐宋八大家”之一。著有《东坡七集》、《东坡乐府》等。






日　喻

生而眇者不识日〔1〕，问之有目者。或告之曰：“日之状如铜盘。”扣盘而得其声。他日闻钟，以为日也。或告之曰：“日之光如烛。”扪烛而得其形〔2〕，他日揣籥〔3〕，以为日也。

日之与钟、籥亦远矣，而眇者不知其异，以其未尝见而求之人也。道之难见也甚于日，而人之未达也无以异于眇。达者告之，虽有巧譬善导，亦无以过于盘与烛也。自盘而之钟，自烛而之籥，转而相之，岂有既乎？故世之言道者，或即其所见而名之，或莫之见而意之，皆求道之过也。然则道卒不可求欤？苏子曰：道可致而不可求。何谓致？孙武曰〔4〕：“善战者致人，不致于人。”〔5〕子夏曰〔6〕：“百工居肆以成其事，君子学以致其道。”〔7〕莫之求而自至，斯以为致也欤？

南方多没人〔8〕，日与水居也。七岁而能涉，十岁而能浮，十五而能没矣。夫没者岂苟然哉？必将有得于水之道者。日与水居，则十五而得其道；生不识水，则虽壮，见舟而畏之。故北方之勇者，问于没人，而求其所以没，以其言试之河，未有不溺者也。故凡不学而务求道，皆北方之学没者也。

昔者以声律取士〔9〕，士杂学而不志于道；今也以经术取士〔10〕，士知求道而不务学。渤海吴君彦律〔11〕，有志于学者也，方求举于礼部〔12〕，作《日喻》以告之。

【注释】

〔1〕眇（miǎo音渺）：原指一只眼睛失明，后来也指双目失明。

〔2〕扪（mén音门）：摸。

〔3〕籥（yuè音月）：古代一种乐器，形状像笛。

〔4〕孙武：春秋齐国人，长于兵法，仕吴王阖庐，西破楚，北威齐晋，吴遂霸诸侯，著有兵法13篇。

〔5〕善战者句：引文见《孙子·虚实篇》，原文为：“故善战者致人，而不致于人。”

〔6〕子夏：姓卜名商，字子夏，春秋卫国人，孔子弟子，长于文学。

〔7〕引文见《论语·子张》。肆：手工作坊。

〔8〕没人：善于潜水的人。

〔9〕声律：指诗赋，因诗赋要讲究声律对偶，故称。

〔10〕今也句：王安石变法，改诗赋取士为经术取士。

〔11〕渤海：地名，隋置，在山东省惠民县。吴君彦律：名琯，苏轼知徐州时，他曾任监酒正字。

〔12〕求举于礼部：指应进士科的考试。中唐以后，进士考试由礼部主管。

【今译】

一个生下来就失明的人不认识太阳，就向有视力的人询问太阳什么样。有人告诉他说：“太阳的形状像铜盘。”盲人敲击铜盘知道了它的声音。有一天他听到钟声，以为钟就是太阳了。有人告诉他说：“太阳的光如同蜡烛。”他摸摸蜡烛知道了它的形状。另一天他摸着了籥管，以为籥管就是太阳了。

太阳与钟和籥相差也太远了，盲人不知道它们的差别，是因为他不曾见过，而是从别人那里得知的。大道的难见远远超过太阳，而人们没有达到它的境界，却和盲人不了解太阳没有什么不同。达到境界的告诉他，即使有巧妙的譬喻，良好的诱导，也没有可以用来超过铜盘和蜡烛的。从铜盘到铜钟，从蜡烛到籥管，辗转形容，难道有个完吗？所以世上谈论道的，有的就其所见而说明它，有的没有见到而臆测它，都是寻求大道的偏差啊。这样说来，那么大道终究不可以求得吗？苏子说：大道可以自然地达到，而不可求得。什么叫自然地达到？孙武说：“善于作战的人调动敌人，不被敌人调动。”子夏说：“各种工匠在作坊里成就他们的事业，君子通过学习达到大道。”不需寻求而自然达到，这就叫做“致”吧！

南方多有能潜水的人，每天和水打交道。他们七岁就能趟河，十岁就能浮水，十五岁就能潜水了。那潜水的人，难道是随随便便就学会了的吗？必将是掌握了水性的。每天同水相处，那么到了十五岁就能掌握它的规律；生下来一直不懂得水性，那么即使到了壮年，看见船也畏惧。所以北方有的勇敢的人，向会潜水的人请教，寻求那潜水的方法，用他的话来到河中尝试，没有不沉没的。所以，凡是不学习而致力于探求大道，都是北方学潜水的那种人。

从前以诗赋选取读书人，读书人各种知识都学习而不立志于致道；现在以经学选取读书人，读书人知道求道而不致力学习。渤海人吴彦律君，是有志于学习的人，正应礼部的进士考试，我写这篇《日喻》用来告诉他。


杨　　时

杨时（1053—1135），字中立，人称龟山先生，南剑州将乐（今福建将乐县）人，宋神宗熙宁九年（1076）进士，师事程颢、程颐。为程门四弟子之一。南宋高宗时，官工部侍郎、龙图阁直学士。致仕后，著书讲学，当世推为程氏正宗。卒谥文靖。著有《龟山集》。






言默戒

邻之人有鸡夜鸣，恶其不祥，烹之。越数日，一鸡旦而不鸣，又烹之。已而谓予曰：“吾家之鸡或夜鸣，或旦而不鸣，其不祥奈何？”予告之曰：“夫鸡鸣能不祥于人欤？其自为不祥而已。或夜鸣，鸣之非其时也；旦而不鸣，不鸣非其时也，则自为不祥而取烹也，人何与焉〔1〕？若夫时然后鸣；则人将赖汝以时夜也〔2〕，孰从而烹之乎？”又思曰：人之言默，何以异此？未可言而言，与可言而不言，皆足取祸也。故书之以为言默戒。

【注释】

〔1〕与（yù音玉）：参与。这里是相干、相关的意思。

〔2〕时夜：司夜，指打鸣报晓。时，掌管。

【今译】

邻居的一个人有只鸡在夜里打鸣，厌恶它不吉祥，便把它烹吃了。过了几天，另一只鸡天亮了却不打鸣，便又烹吃了。过后对我说：“我家的鸡有的夜里打鸣，有的早晨却不打鸣，对这种不吉祥怎么办？”我告诉他说：“鸡打鸣能对人不吉祥吗？只不过它们自作不吉祥罢了。有的夜里打鸣，鸣得不是时候；早晨不打鸣，不打鸣也不是时候，那是它们自作不吉祥而导致受烹的，同人又有什么相干呢？如果它们按时打鸣，那么人将靠它们报晓，谁还会烹吃它们呢？”我又想到：人的发言与沉默和这件事有什么不同呢？不应发言而发言，同应当发言而不发言，都足以招取灾祸啊。所以写下来作为发言和沉默的告诫。


张　　耒

张耒（1054—1114），字文潜，号柯山，楚州淮阴（今江苏淮阴）人，宋神宗熙宁中，弱冠成进士。徽宗时，官太常少卿，出知颍、汝二州，坐党籍落职。为苏门四学士之一。长于诗词，诲人作文，以理为主。著有《柯山集》。






讳言说

张子曰〔1〕：天将乱人之国，则必使讳人之言。人之爱其身，其寝食起居有少异焉，而人告之，则必信之，又从而治之，夫如是则可以终身无疾。今饮食起居类非平人之状，而其亲戚朋友旁视而不敢告，一日疾作而死矣。

【注释】

〔1〕张子：作者自称。

【今译】

张子说：上天将要使人们的国家大乱，就必定要让国家禁忌人们说话。一个人爱惜自己的身体，那睡眠、饮食、行动、休息方面稍有异常，如果别人告诉了他，他就一定会相信，又从而加以治疗，这样就可以终身没有疾病。假使有人睡眠、饮食、行动、休息方面不像平常人的状况，而他的亲戚朋友看到了却不敢告诉他，一旦疾病发作，他就会死的。

说　爱

世之常言皆曰：“人之所爱莫如身。胥靡乞丐之民〔1〕，使戕其身〔2〕，未有乐之者。”张子曰：世未尝有爱其身者，而爱害其身者。方且日夜与其身为仇，惶惶乎惟恐其害之不至也，而何有万一之爱于身乎？天下之物，其害寿命而致病者，莫如饮食男女之际。节嗜味，远声色，呼吸屈伸，以期于久寿，此有生之大务也。且世之人有日夜自勉于久寿，而若急于饮食男女之际者乎？使勉于益生之道，如进其所甚憎；而使夺其害生之欲，如闻其所甚爱。彼其为爱生，亦不足为矣。老子曰：“人常不畏死，奈何以死惧之？”〔3〕夫人未有语之以死而不畏者也，而日夜之所为则取死之道过半矣。

【注释】

〔1〕胥靡：刑徒，囚犯。

〔2〕戕（qiāng音枪）：残害。

〔3〕见《老子》第七十四章。

【今译】

世上的俗话都这样说：“人所爱惜的莫如自身。不管囚徒还是乞丐，让他伤害自己的身体，没有乐意的。”张子说：世人没有爱惜自己身体的，而只有用爱来伤害自己身体的。他们正在日日夜夜与自身为仇，急急地唯恐自己伤害得不周到，对自己的身体哪有万分之一的爱惜呢？天下的事物中危害寿命而导致疾病的，没有比得上饮食、男女之间那些事情的了。节制嗜欲和美味，远离音乐女色，经常活动和锻炼，用以期望寿命久长，这是生命的大事啊。世上的人有天天努力追求长寿，而像急急追求饮食、男女生活那样的吗？让他勉力于养生之道，就如同送给他很憎恶的东西；而让他去掉危害自己生命的欲望，就如同夺走他最喜爱的东西。那么他们那些爱惜生命的事，也就不值得一提了。老子说：“人往往不怕死，为什么要用死来威胁他？”人们中没有别人告诉他死而不恐惧的，可是他们一天到晚所做的，就是在自取死亡的路上走过一半了。


郑　刚　中

郑刚中（生卒年不详），字容仲，号北山，金华（今属浙江）人，宋高宗绍兴二年（1132）进士。官四川宣抚副使，治蜀颇有方略。因触怒秦桧，被贬桂阳（今属湖南）等地，后徙封州（今广东封开县），卒，追谥忠愍。著有《周易窥余》、《北山集》等。






人面竹说

岭南以人面竹为拄杖〔1〕，盖竹之奇也。其节疏密不齐，密则节相去不以寸，前平后拥，拥处伛偻下向〔2〕，类人之背；平处上方下锐，类人之面，竹由是而得名。予始见之，谓如顾恺之所谓[image: alt]者〔3〕，是必中实。偶有折杖，剖视之，其心洞洞然也。

嗟乎！竹类人之面，而人不类竹之心也。人心不同如面，谓面之生不一，而人心随之。今竹之面如一，其心之虚亦如一，过人远矣。夫具耳目口鼻之用者，必谓之人，而其心或非也。人面而人心者，固称也；人面而心不然者，果人也欤？竹无耳目口鼻之用，偶以体似，故人面目之〔4〕，曾不知中虚且直，心与面如一，彼非特人面，而心亦人矣。世必有人其面竹其心者，吾谓之君子。

【注释】

〔1〕人面竹：竹的一种，高丈余，根上一二尺处每节四面参差，往往一俯一仰，状如人面，可做手杖。

〔2〕伛偻（yǔ lóu音雨楼）：驼背。

〔3〕顾恺之：东晋著名画家。文中“顾恺之”当为“戴凯之”之误。戴凯之著《竹谱》，言[image: alt]竹甚详。[image: alt]（hán duǒ音含朵）：中心无孔的竹子。

〔4〕人面目之：用人面竹称呼它。目，称呼。

【今译】

岭南用人面竹做手杖，因为它是一种奇特的竹子。它的节稀疏紧密不一致，紧密的两节相距不到一寸，前面平展后面凸起，凸起之处像驼背朝下，类似人的脊背，平展之处上端方，下端尖，类似人的脸，这种竹由此而得名。我初次见到它，认为像顾（戴）凯之所说的[image: alt]竹，这竹必定是实心的。偶然见有折断的手杖，剖开它来看，它的中心却是空空的。

啊！竹子像人的面部，可是人却不像竹子空心。人的内心互不相同如同每个人的面部，我以为面部长得不一样，内心也是如此。现在竹子的面部相同，它们内里空虚也相同，这已远远超过人类了。那具备耳目口鼻功用的，必定被称作人，可是他们内心有的却不像人。长着人的面部并且具有人的内心的，固然相称了；长着人面可是内心不这样的，果真是人吗？竹子没有耳目口鼻的功用，偶然因为形体相似，所以拿人面称呼它，竟不知竹中空虚而且挺直，内心与面部一致，那么它不仅长着人面，而且内心也像人了。世界上必须有长着人的面孔和竹子那样内心的，我才叫他君子。


罗　大　经

罗大经（生卒年不详），字景纶，庐陵（今江西吉安）人，宋理宗宝庆二年（1226）进士，官容州法曹掾，著《鹤林玉露》。《鹤林玉露》长于议论而略于考证。《四库提要》谓罗氏“大抵本文章之士，而兼道学之名”。






能言鹦鹉

上蔡先生云〔1〕：“透得名利关，方是小歇处。今之士大夫何足道？真能言之鹦鹉也。”朱文公曰〔2〕：“今时秀才教他说廉，直会说廉；教他说义，直会说义。及到做来，只是不廉不义，此即能言鹦鹉也。”夫下以言语为学，上以言语为治，世道之所以日降也。而或者见能言之鹦鹉，乃指为凤凰、[image: alt]〔3〕，惟恐其不在灵囿间〔4〕，不亦异乎？

【注释】

〔1〕上蔡先生：即谢良佐（1050—1103），字显道，宋代上蔡人，元丰进士，官应城县令。与游酢、吕大临、杨时称程门四先生。

〔2〕朱文公：即朱熹（1130—1200），宋代婺源（在今江西省）人，大理学家，卒谥文，故称朱文公。

〔3〕[image: alt]（yuè zhuó音月卓）：凤的别名。

〔4〕灵囿（yòu音又）：帝王畜养珍禽异兽的园林。灵，神圣之意。

【今译】

上蔡先生说：“过得了名利关，才是前进路上的一小站。现在读书做官的人哪值得称道？真是能说话的鹦鹉啊。”朱文公说：“现在的秀才教他讲廉，仅会讲廉，教他讲义，仅会讲义。等到亲身去做，只是既没有节操，又不合道义，这就叫做能说话的鹦鹉啊。”在下位的以言谈为学问，在上位的以言谈为政治，这就是世道日益败坏的原因啊。可是有的人看见能说话的鹦鹉，就指为凤凰、[image: alt]，唯恐它们不被收养在天子的园林里，不也很奇怪吗？


姚　　镕

姚镕（生卒年不详），字乾父，号秋圃，宋代吴兴（今属浙江）人。一生潦倒，年过六旬，仅以晚科主天台黄岩学，一年后去世。周密幼年尝师事之。有杂文数篇，存周密《齐东野语·姚乾父杂文》中。本文即其中之一篇。






蜀封溪之猩猩

猩猩人面，能言笑，出蜀封溪山，或曰交趾〔1〕。血以赭罽〔2〕，色终始不渝。嗜酒喜屐〔3〕，人以所嗜陈野外而联络之，伏伺其旁，猩猩见之，知为饵已，遂斥詈其人姓名若祖父姓名，又且相戒毋堕奴辈计中，携俦唾骂而去。去后复顾，因相谓曰：“盍试尝之〔4〕？”既而染指知味〔5〕，则冥然忘夙戒，相与沾濡径醉〔6〕，相喜笑，取屐加足。伏发，往往颠连顿仆，掩群无遗。呜呼！明知而明犯之，其愚又益甚矣。

【注释】

〔1〕交趾：西汉郡名，今越南北部一带。

〔2〕赭（zhě音者）：暗红色。这里是染红的意思。罽（jí音急）：一种毛织品。

〔3〕屐（jī音机）：木屐，底部前后各有一齿，适用于泥路行走。

〔4〕盍（hé音何）：何不。

〔5〕染指：语出《左传·宜公四年》：“楚人献鼋于郑灵公，公子宋与子家将见，子公（公子宋的字）之食指动……及食大夫鼋，召子公而弗与也。子公怒，染指于鼎，尝之而出。”后因比喻沾取非应得的利益。

〔6〕沾濡：指沉湎于酒而丧失理智。《易·未济》：“有孚于饮酒，无咎，濡其首，有孚失是。”

【今译】

猩猩长着人的面孔，能说笑，出产在蜀地的封溪山，有的说在交趾。用它的血染红毛毡，颜色始终不变。它喜好喝酒、穿木鞋，人们拿它爱喝的酒陈列在野外联络它们，然后埋伏等候在旁边。猩猩见了物品，知道是为了引诱自己的，就叫骂那个猎人姓名或他祖父父亲的名字。并且又互相告诫不要坠入奴才们的计策中，拉看同伴们辱骂着离开了。走了以后又回头看，于是互相说道：“何不试着品尝一下呢？”以后尝了一点知道了滋味，就昏昏然忘了刚才的告诫，一齐狂喝滥饮，直到喝醉，互相欢笑，又取来木屐穿在脚上。等埋伏的人一出来，众猩猩常常接连跌跤摔倒，整群没有漏掉的。啊！明知而故犯，它们愚蠢得也太过分了。


戴　表　元

戴表元（1244—1310），字帅初，一字曾伯，奉化（在今浙江）人。宋末咸淳进士，入元后任信州教授。曾从王应麟受业，博学能文。著《剡源集》三十卷。






豢夸二氏戒

古有豢氏之国〔1〕，其俗喜搏。有一人最善搏，力既盖一国矣，于其奋逆批控邀遏之术〔2〕，特殚其巧焉〔3〕。他善搏，虽[image: alt]健如堵墙跃其前〔4〕，肘交而仆，由是人心服之，尽国中无与搏者。然谋折之挫之百方，乃相率奉之为燕游、醴食、声乐〔5〕，以惫其体。其人亦以为吾搏已绝，浸淫欲兼他技〔6〕，纵而及于戏弄博弈之事。众奉之者，外与之游，而实搏之不如也，心索而习之。久之搏成，度其人已不复可畏，一少年众恚曰〔7〕：“吾属所为奉子者〔8〕，以子能搏耳，吾今与子搏。”明日，搏于市，其人振腕翔踵而赴之，气喘然索矣〔9〕。故今言技之不终者，以豢氏为戒。

夸氏之国有好德之士，亦犹是也。夸氏之国之士，叩之其策靡不知，投之其艺靡不习。自炎黄以前茫昧无名之初，沿而及于其身之所历，其间废置盛衰然否之迹，靡不通其故；自儒者之所当务，以至九流百家六合之外，奇诡恍惚之说，靡不能举其概，亦可谓辨博不常之士矣。去之而一邑，一邑敬之；去之而一州，一州异之；去之而天下，天下之士愧之，曰：“吾见此人，殆虚为士也。”则相与北游而事之，愿为弟子。出则安车〔10〕，居则函丈〔11〕，群弟子往来听其说，而先生坐授之。其说曰：“凡吾于学，弗能物物而精之也。吾有要，学吾之要而诸所欲能者可举。”群弟子得其说与书，大喜。不期年〔12〕，学皆成，先生处之洋洋然。其道有授而无受也，其能有出而无入也。心窃自幸：“吾既为天下师，何能劳苦复事学？今然后惟游乐是图，以毕其齿尔。”如是又几年，群弟子时造先生之居而究焉，先生应之不逾其初，稍稍厌而去之。益老益昏，师道益衰，学者益离，无所得食而归其国，其国之人不为礼。今人言为师者，又相戒毋若夸氏子然也。

戴氏曰：二氏子之取侮，其终身者不可追矣，抑所与从游者何太薄也？吾观自古志怪之书不一，其州国名号非人迹所经，诞谩无所考〔13〕。信其事复非人世当有，故君子多略而不稽〔14〕。兹二事有涉于教，吾故表而录之，以使偷近娱而安成名者警焉。

【注释】

〔1〕豢氏之国：与后文中的“夸氏之国”，都是假托的国名。

〔2〕奋逆：奋力迎击。批控：用手捣和拉。邀遏：迎面拦挡。

〔3〕特：单独。殚（dān单）：尽。

〔4〕[image: alt]（qiáo音乔）健：便捷勇猛。

〔5〕燕游：同“宴游”，游乐的意思。醴（lǐ音里）食：酒食。醴，甜酒。

〔6〕浸淫：渐渐。

〔7〕恚（huì音会）：激怒。

〔8〕吾属：我们。

〔9〕索：尽。

〔10〕安车：用一匹马拉着的轻便小车。古代高官告老或征召有名望的人，常被赐乘安车。

〔11〕函丈：古人席地而坐，讲者与听者之间相距约一丈，因称函丈，后以此尊称老师。

〔12〕期（jī音机）年：一周年。

〔13〕诞谩：荒诞。

〔14〕稽：考查。

【今译】

古代有个豢氏国，国内的风俗喜欢搏斗。有一个人最善于搏斗，力气已经胜过全国的人，对于那迎击、拦截、阻挡的技术，独能穷尽其中的巧妙。其他善于搏斗的人，即使矫健如飞地像堵墙跳到他面前，一交手就会倒在地上。因此，人们从内心佩服他，整个国家中都没有能和他搏斗的。然而谋划用各种各样的办法折服他、挫败他，于是人们一起去侍奉他进行游乐、饮美酒、歌舞作乐，以使他身体疲惫。那个人也以为自己的搏斗技术已到达绝妙境地，渐渐地想精通其他技术，放纵到做戏耍、赌博、下棋一类的事。那些侍奉他的人，表面上同他交游，而实际上是由于搏斗不如他，在心里揣摸，并练习他搏斗的技术。时间久了搏斗学成，估计那个人已不再可怕，一个少年当众激怒他说：“我们这些人侍奉您的原因，是因为您善于搏斗而已，我现在要和您搏斗。”第二天，在集市上搏斗，那个人挥动手腕、回翔移步应战，却气喘吁吁没有力量了。所以现在说起学技艺有始无终的，都拿豢氏作警戒。

夸氏国有个喜好道德的读书人，也像这个例子。夸氏国的读书人向他请教策略，没有他不知道的；向他请教技艺，没有他不熟悉的。上自炎黄以前蒙昧没有记载的初始，顺延下来直到他本身所经历的事情，这中间废弃和设置、兴盛和衰微、正确和谬误的事迹，没有不通晓其中缘故的；从儒生的当前任务，以至三教九流、诸子百家、天地四方之外，奇特诡怪、模糊玄虚的传说，没有不能列举它们的梗概的，也可以说是个明辨事理学问渊博的不寻常的人了。他每到一个城镇，整个城镇的人敬重他；每到一个州郡，整个州郡对他感到惊奇；去到天下各地，天下各地的读书人因他而自感惭愧，说：“我见到这个人，自己恐怕虚有读书人的名称了。”他们于是一起到北方游学，侍奉他，请求做他的弟子。这个人出门就乘坐轻便安车，在家就为人师长；众多的弟子来来往往听他讲授，这个先生安坐家中传授他们。他论说道：“大略我对于学问，并不能做到事事都精通。我有要领，学会我的要领，凡是想要学会的都可以学会。”众弟子得到他的学说和书籍，非常高兴，不到一年，学业都有成就，夸氏先生对此扬扬得意。他的治学方法，只有传授而无所接受，他的才能只有传出而无吸收。他心中暗自庆幸：“我已经成为天下人的师长，怎能再辛辛苦苦地搞学问？从今以后，只图游玩快乐，以此度过自己的余生罢了。”这样又过了几年，众弟子不时地到先生的住所来研究学问，先生应答的不超过当初，于是逐渐厌倦地离开了他。他越老越糊涂，为师的资本越少，求学的人越发离他而去，他没了吃饭的资本，就回到自己的国家，而那个国家的人们也不礼待他。现在人们谈起做老师的，又都互相告诫不要像夸氏先生那样。

戴氏说：“豢氏国和夸氏国的那两个人自取耻辱，他们终身也不能追悔了，但是追随他同他交往的人为什么那么刻薄呢？我看自古以来记载怪异的书籍不止一种，那些州郡国家的名号不是人的足迹所能经历的，荒诞不经无所考证。相信那些事情不是人间应当有的，所以历来君子大都略去而不加考查。但这两件事有关于教育，我所以写出来并记录在此，以便使苟且于眼前娱乐而安于已成就名声的人有所警戒啊。”


邓　　牧

邓牧（1247—1306），字牧心，又号九锁山人、大涤隐人，世称文行先生，钱塘（今浙江杭州）人。宋亡后隐居不仕，与谢翱、周密等友善。著《洞霄图志》、《伯牙琴》等。






名　说

善誉人者人誉之，善毁人者人毁之，施报之常也。世有好名之士，以其高天下者自负，恐天下之人挟其所长，有以轧己，于是毁之为不足道，为不足与吾并，以表见其高。天下之人不堪其毁，争起而毁之。其始也求得美名，而终也反为天下之恶所归，是不得取名之道也。是以古之君子道高而愈谦，德尊而愈恭。其于人也遏恶而扬善，人之有善若已有之，唯恐其不得闻，而以为己所不逮；不幸闻人之过，则亦含容覆护，不忍其不得为君子。故天下之人不堪其誉，争起而誉之。其始也虽若自贬，其终也乃为天下显人，是得取名之道也。

夫以口胜天下，天下之口不犹众乎？或曰：“吾道高矣，德尊矣，岂天下所得而强毁者？”曰：在己有可誉之实，人固不得而毁之。然道诚高德诚尊者，决不至于善毁人；而善毁人未有不为道德之累也，奚其高且尊？或曰：“我诚善誉人，不幸人之毁己也，恶声至，反之如何？”曰：不然。我之誉人也多，则人之誉我也亦多。一人之毁不足胜众人之誉矣。

……

夫善誉人者，于己为盛德，于人为令名，此之谓两益；善毁人者，于己为薄德，于人为恶名，此之谓两损。两损两益之间，其相去亦远矣，不可不察也。

【今译】

喜欢称誉别人的，人们称誉他，喜欢诋毁别人的，人们诋毁他，是报应的常规啊。世上有个喜好名声的人，凭借他高于天下人之处自以为了不起，害怕天下的人们用他们的长处来倾轧他，于是诋毁他们是不值得称道的，是不能同他并论的，借以表现他的高明。天下的人不能忍受他的诋毁，争相起来诋毁他。他起始是为了求得美好的名声，可是结果反而招致了天下人的憎恶，这是没有懂得求取名声的正道。因此，古代的君子，修养高而愈加谦虚，品德高而更加恭敬。他对于别人掩盖恶事而宣扬善行，别人有了善行如同自己有，唯恐他名声不扬，而认为那是自己所不如的；不幸听到别人的过失，那么也包含掩盖，对他不能成君子而于心不忍。所以天下的人们经不起他的赞誉，争相起来赞誉他。他起初虽然如同自我贬低，其结果却成为天下显赫的人，这是懂得求取声名的正道啊。

要是凭借口舌胜过天下，天下的口舌不是更多吗？有人说：“我的修养是高尚的，品德是尊贵的，岂是天下人所能强行诋毁的呢？”答道：在自己这里有值得赞誉的事实，别人固然不能诋毁他。然而修养果真高尚，品德果真尊贵的人，决不至于喜欢诋毁别人；而喜欢诋毁别人没有不成为道德方面疵点的，又哪里谈得上高尚而尊贵呢？有人说：“我确实喜欢赞誉别人，不幸别人却诋毁自己。坏的名声到了，反击它怎么样？”答道：不是这样。我赞誉别人很多，那么别人赞誉我一定也多，一人的诋毁是不能够胜过众人的赞誉的。

……

喜欢赞誉别人，对自己来说是美好的品德，对别人来说是（给他传扬）美好的名声，这就叫两相有益。喜欢诋毁别人，对自己来说是品德鄙薄，对别人来说是（给他加以）丑恶的名声，这就叫两相受损。两损与两益之间，差得太远了，不可不明察啊。


宋　　濂

宋濂（1310—1381），字景濂，号潜溪。浦江（今浙江义乌）人。元末荐授翰林院编修，不赴，隐居十余年。明太祖以书币征，除江南儒学提举，命授太子经，修《元史》，充总裁官，明初典章制度多参与制订。累官至翰林学士承旨、知制诰。正统中，追谥文宪。有《宋学士集》。






商於子驾豕〔1〕

商於子家贫，无犊以耕，乃牵一大豕驾之而东。大豕不肯就轭〔2〕，既就复解，终日不能破一畦〔3〕。宁毋先生过而尤之曰〔4〕：“子过矣！耕当以牛，以其力之巨能起块也，蹄之坚能陷淖也〔5〕。豕纵大，安能耕耶？”商於子怒而弗应。宁毋先生曰：“《诗》不云乎：‘乃造其曹，执豕于牢’〔6〕，言将以为殽〔7〕。今子以之代耕，不几颠之倒之乎？吾悯而诏子〔8〕，子乃反怒而弗答，何也？”

商於子曰：“子以予颠之倒之，予亦以子倒之颠之。吾岂不知服田必以牛〔9〕？亦犹牧吾民者必以贤。不以牛虽不得田，其害小；不以贤则天下受祸，其害大。子何不以尤我者尤牧民者耶？”宁毋先生顾谓弟子曰：“是盖有激者也。”

【注释】

〔1〕商於（wū音乌）：战国时地名，在今陕西商南县河南淅川县内乡县一带。商於子：商於的男子。

〔2〕轭（è音恶）：车前驾驭牲畜的曲木。

〔3〕畦（qí音齐）：田中划分的小块土地。

〔4〕宁毋先生：作者虚构的人物。尤：责备。

〔5〕淖（nào音闹）：烂泥。

〔6〕这二句见《诗·大雅·公刘》。造，排列。曹，群，众宾。

〔7〕殽（yáo音摇）：通“肴”，熟肉的通称。

〔8〕诏：告诉。多用于上对下而言。

〔9〕服田：驾驭牲口耕田。

【今译】

商於子家里贫穷，连一头耕田的小牛犊也没有，就牵着一头大猪驾着犁向东边走。大猪不肯上轭，已经套上又挣脱，整整一天也不能犁开一畦土地。宁毋先生路过这里责备他说：“您错了！耕地应当用牛，因为它力量大能翻起土块，蹄子坚硬能克服烂泥呀。猪即使再大，怎能耕地呢？”商於子生气却不回答。宁毋先生说：“《诗经》上不是说过吗：‘排好宾客的座位，到圈里去捉猪’，说的就是将要把猪当作菜肴。现在您拿它代牛耕地，不是近于上下倒置了吗？我怜悯您才告知您，您却反而生气不回答，是为什么呢？”

商於子说：“您认为我上下倒置，我也认为您下上倒置。我还不知道耕田必须用牛吗？也就如同治理我们百姓必定要用贤人一样。不用牛，虽然不能耕田，它的害处小；不用贤人，那么天下蒙受灾祸，它的害处大。您为什么不拿责备我的话责备统治百姓的人呢？”宁毋先生回头对弟子说：“这大概是个心中有激愤的人啊。”

申屠敦献鼎

洛阳申屠敦有汉鼎一〔1〕，得于长安深川之下〔2〕。云螭斜错〔3〕，其文烂如也。西邻鲁生见而悦焉，呼金工象而铸之，淬以奇药〔4〕，穴地藏之者三年。土与药交蚀，铜质已化，与敦所有者略类。一日，持献权贵人，贵人宝之，飨宾而玩之。敦偶在坐，心知为鲁生物也，乃曰：“敦亦有鼎，其形酷肖是，第不知孰为真耳。”权贵人请观之，良久曰：“非真也。”众宾次第咸曰：“是诚非真也。”敦不平，辨数不已。众共折辱之，敦噤不敢言，归而叹曰：“吾今然后知势之足以变易是非也。”龙门子闻而笑曰：“敦何见之晚哉？士之于文也亦然。”

【注释】

〔1〕鼎：古代一种三足两耳的器物，可用来烹煮及盛食物。盛行于商周时期，汉代仍流行。

〔2〕长安：汉代都城名。故址在今陕西西安市西北。

〔3〕螭（chī音吃）：古代传说中一种没有角的龙。古代器物上常图绘它的形状作装饰。

〔4〕淬（cuì音脆）：金属的一种热处理工艺。把金属加热到一定温度，随即在水、油或药水中急速冷却叫淬。

【今译】

洛阳申屠敦藏有一个汉代铜鼎，是在长安的深河里得到的。鼎上云龙的图形正斜交错，花纹灿烂华丽。西边的邻居姓鲁的年轻人见了十分喜爱，招呼铜工仿照它铸造了一只，用奇特的药水急速冷却，挖个地洞把它埋藏了三年。泥土与药物交相侵蚀鼎，铜质已经变化，和申屠敦原来的鼎大略相似。一天，鲁生拿它献给了一个有权势有地位的人，这位贵人把它当宝物，宴请宾客观赏它。申屠敦恰巧在座，心知这是鲁生的那只鼎，就说：“我也有只鼎，它的形状酷似这只鼎，只是不知哪个是真品。”权贵人请求观赏一下，看了很久说：“不是真品。”众宾客接连都说：“这鼎的确不是真品啊。”申屠敦不服，辩说不停。众人一齐侮辱他，申屠敦闭口不敢说话，回去叹气说：“我现在才知道势力足以改变是非啊。”龙门子听说后笑着说：“申屠敦为什么认识得这样晚呢？读书人对于文章也是这样。”


刘　　基

刘基（1311—1375），字伯温，处州青田（今属浙江）人。元至顺四年（1333）进士，先后任江西高安县丞、浙江儒学副使、浙东元帅府都事等。后罢官隐居青田山中，著《郁离子》以明志。及朱元璋下金陵，招致幕府，为谋臣，以功官弘文馆学士、御史中丞，封诚意伯。洪武四年（1371）辞官归乡，深自韬晦，终不免为宰相胡惟庸构陷而死。正德中，追谥文成。其诗文都很有成就，风格深沉雄浑，在明初有很大影响。著有《诚意伯集》等。其《郁离子》二卷，共十八篇，一百九十五条，多为短篇寓言故事，文笔犀利，寓意深刻，对元代的黑暗现实有一定程度的反映和讥讽。






狙　公〔1〕

楚有养狙以为生者，楚人谓之狙公。旦日，必部分众狙于庭，使老狙率以之山中，求草木之实，赋什一以自奉。或不给，则加鞭箠焉〔2〕。群狙皆畏苦之，弗敢违也。

一日，有小狙谓众狙曰：“山之果，公所树与？”曰：“否也，天生也。”曰：“非公不得而取与？”曰：“否也，皆得而取也。”曰：“然则吾何假于彼而为之役乎？”未既，众狙皆寤〔3〕。其夕，相与伺狙之寝，破栅毁柙〔4〕，取其积，相携而入林中，不复归。狙公卒馁而死。

郁离子曰：世有以术使民而无道揆者〔5〕，其如狙公乎？其昏而未觉也，一旦有开之，其术穷矣。

【注释】

〔1〕狙（jū音居）公：养猴的人，这里虚拟为人名。

〔2〕鞭箠（chuí音垂）：鞭打。

〔3〕寤（wù音悟）：通“悟”，醒悟。

〔4〕柙（xiá音匣）：关野兽的木笼。

〔5〕揆：尺度，准则。

【今译】

楚国有个以养猴为生计的人，楚国人叫他狙公。每天早晨一定要在庭院中部署众猴，派老猴率领它们到山中，寻找草木的果实，征收其中的十分之一来供奉自己。有的猴不肯供奉，狙公就加以鞭打。这群猴子都畏惧又觉得苦恼，但不敢违抗。

一天，有只小猴对众猴子说：“山上的果树是狙公栽种的吗？”答道：“不是，是天然生长的。”小猴问：“没有狙公就不能摘取吗？”答道：“不是，谁都能摘取的。”小猴问：“既然如此，那么我们为什么借助于他而被他役使呢？”话未说完，众猴都醒悟了。当天晚上，众猴子一起等到狙公睡下，就毁坏栅栏木笼，取走他积存的果实，一起跑进树林中，再也没有回去。狙公终于饥饿而死。

郁离子说：世上有用权术役使百姓而没有道义准则的，大概好像狙公一样吧！只是百姓昏睡而未觉醒罢了，一旦有人开导他们，那些人的权术就失去作用了。

卖柑者言

杭有卖果者，善藏柑，涉寒暑不溃。出之烨然〔1〕，玉质而金色。置于市，贾十倍，人争鬻之。予贸得其一，剖之，如有烟扑口鼻。视其中，则干若败絮。予怪而问之曰：“若所市于人者，将以实笾豆〔2〕，奉祭祀，供宾客乎？将衒外以惑愚瞽也〔3〕？甚矣哉为欺也！”

卖者笑曰：“吾业是有年矣。吾赖是以食吾躯〔4〕。吾售之，人取之，未尝有言，而独不足子所乎〔5〕？世之为欺者不寡矣，而独我也乎？吾子未之思也。今夫佩虎符、坐皋比者〔6〕，洸洸乎干城之具也〔7〕，果能授孙吴之略耶〔8〕？峨大冠、拖长绅〔9〕，昂昂乎庙堂之器也〔10〕，果能建伊皋之业耶〔11〕？盗起而不知御，民困而不知救，吏奸而不知禁，法[image: alt]而不知理〔12〕，坐縻廪粟而不知耻〔13〕。观其坐高堂，骑大马，醉醇[image: alt]而饫肥鲜者〔14〕，孰不巍巍乎可畏，赫赫乎可象也？又何往而不金玉其外、败絮其中也哉！今子是之不察，而以察吾柑！”

予默然无以应，退而思其言，类东方生滑稽之流〔15〕。岂其愤世嫉邪者耶？而托于柑以讽邪？

【注释】

〔1〕烨（yè音夜）然：光彩鲜明的样子。

〔2〕笾（biān音边）豆：古代供祭祀和宴会时盛食物的器皿。笾用竹制，豆用木制或陶、铜制。

〔3〕瞽（gǔ音鼓）：失明的人。

〔4〕食（sì音四）：养活。

〔5〕所：意思，心意。《汉书·周亚夫传》，“此非不足君所乎？”杨树达说：“所者，意也。不足君所者，于君意有不足者也。”

〔6〕皋（gāo音高）比（pí音皮）：虎皮。本文指虎皮坐椅。

〔7〕洸（guāng音光）洸：威武的样子。干，盾牌，和城池都是防御敌人用的。具，材具，这里指人才。

〔8〕孙吴：孙子和吴起。孙子名武，春秋时的军事家。吴起，战国时的军事家。后人并称孙吴。

〔9〕绅：古代士大夫束在腰间的大带子。

〔10〕庙堂：宗庙和朝廷的殿堂。这里指朝廷。

〔11〕伊皋：伊尹和皋陶。伊尹：商初大臣，曾辅佐汤王攻灭夏桀。皋陶（yáo音尧）：舜的大臣，相传担任掌管刑法的官员。二人都是古代贤臣的代表。

〔12〕[image: alt]（dù音杜）：败坏。

〔13〕縻（mí音迷）：同靡，浪费。

〔14〕醇[image: alt]（nóng音农）：味厚的美酒。饫（yù音玉）：饱吃。肥鲜：指鱼肉之类的食物。

〔15〕东方生：汉代东方朔字曼倩，武帝时人，性诙谐，能讽谏皇帝的过错。褚少孙将他的事迹补写进《史记·滑稽列传》。

【今译】

杭州有个卖水果的，善于保藏柑橘，经冬历夏也不溃烂。拿它出来，光泽焕发，如玉的质地，金黄的颜色。放到市场上，价格比别人的柑橘高出十倍，人们争着买它。我购得一只，剖开它，好像有一股烟扑向口鼻。看那里面，干枯如同破败的棉絮。我奇怪地问他道：“你卖给人们的东西，是用来充实祭器，供奉祭祀，供给宾客呢？还是为了炫耀于外，迷惑愚人瞎子呢？你搞欺骗太过分了！”

卖柑人笑着说：“我干这种职业已有多年了。我靠这个来养活我自己。我卖它，人买它，不曾有过闲言，而唯独不能满足您的心意吗？世上进行欺骗的人不少啊，唯独是我吗？先生您没有想过那些事情啊。当今那佩带虎符、坐虎皮椅的人，威武雄壮像个保国的将才，果真能传授孙武吴起的韬略吗？高高耸立着大冠，拖着长长的衣带，态度轩昂像个朝廷的人物，果真能建立伊尹皋陶的事业吗？盗贼四起而不知防御，百姓困苦而不知拯救，官吏奸诈而不知查禁，法度败坏而不知治理，坐着耗费官粮而不知羞耻。看他们坐在高大的殿堂里，骑着高头大马，醉饮美酒又饱吃鱼肉的样子，哪个不是高大庄严值得敬畏，声势显赫值得效法？又哪个不是金玉表现于外，破絮暗藏于中呢？现在您对这些不加审察，却来审察我的柑橘！”

我沉默着无言以对，回来后思考他的话，以为他像东方朔一类言辞滑稽的人。难道他是愤恨世事憎恶奸邪的人吗？从而假托柑橘来讥讽世事吗？


薛　　瑄

薛瑄（1392—1464），字德温，号敬轩，河津（今属山西）人，明成祖永乐十九年（1421）进土。代宗景泰间为南京大理寺卿，英宗时拜礼部右侍郎兼翰林学士，入阁参与机要。卒谥文清。为学宗程朱，尤重躬行实践。尝曰：“自考亭以还，斯道已大明，无烦著作，直须躬行耳。”著《读书录》，后人辑有《薛文清集》。






河崖之蛇

濒河居者为予言，近年有大蛇穴禹门下岩石中〔1〕，常束尾崖树颠，垂首于河，伺食鱼鳖之类，已而复上入穴，如是者累年。一日复下食于河，遂不即起，但束尾树端，牢不可脱。每其身一上下，则树为起伏，如弓张弛状。久之，树枝被折？蛇坠水中。数日，蛇浮尸水之漩隈〔2〕。竟不知蛇得水物，贪其腥膻不舍而坠耶？抑蛇为水之怪物所得，欲起不能而坠也？

余闻之，喟曰：是蛇负其险毒，稔其贪婪〔3〕，以食于河，所恃以安者，尾束于树耳。使树不折，则其生死犹未可知，惟树折身坠，遂死于河。此殆天理，非偶然也。且使蛇得水物，贪其腥膻不舍而死，固可为怙强贪不知止之戒〔4〕，使蛇为水之怪物所得而死，亦可为害物必报之戒。蛇，恶物，所不足道者。但其事有近乎理，故书以告来者。

【注释】

〔1〕禹门：在山西省河津县西。一名龙门，相传为大禹治水所凿。

〔2〕漩隈（wēi音威）：水流弯曲处。

〔3〕稔（rěn音忍）：积之。

〔4〕怙（hù音户）：依仗。

【今译】

濒临黄河居住的人们对我说，近几年有条大蛇穴藏在禹门下岩石中，常把尾巴缠在山崖的树端，把头垂到河中，伺机捕食鱼鳖之类，然后又爬上去进入洞里，像这样的情形已有好几年了。一天，它又垂头往下到河里捕食，后来就不再抬起头，只是尾巴缠在树端，牢固不可解脱。每当它的身体一上一下，树就随着起伏摇动，如同射箭的弓一张一弛的形状。时间久了，树枝被折断，蛇坠入水中。几天后，蛇的尸体浮在河水回漩弯曲处。最终也不知道是蛇捕得水中食物，贪吃那鱼腥不舍得放下而坠落呢？还是蛇被水中的怪物抓住，想起身而不能，从而坠落呢？

我听了这事，叹息说：这条蛇依仗它的凶险狠毒，长年养成了它贪婪的本性，而在黄河捕食，它所赖以保持安全的，仅是把尾巴缠在树上而已。假使树不折断，那么它是生是死还不可得知，只因树木折断，身体坠落，于是死在河中。这大概就是自然的道理，不是偶然的。况且假使蛇捕得水中食物，贪吃鱼腥不止而死，固然可以成为依仗强暴贪婪不知休止的鉴戒；假使蛇被水中的怪物抓住而死，也可以成为危害外物必遭报应的鉴戒。蛇是凶恶的动物，不值得称说。只是这件事有些道理，所以写下来告诫将来的人。


马　中　锡

马中锡（生卒年不详），字天禄，故城（今属河北）人。明宪宗成化十一年（1475）进士，武宗时，历兵部左、右侍郎，以忤刘瑾党羽免官。瑾诛，出任大同巡抚。居官清廉，革弊任怨，擢右都御史，奉命镇压刘六、刘七起义，因不习兵而失败，下狱论死，死于狱中。著有《东田漫稿》、《别本东田集》。






中山狼传

赵简子大猎于中山〔1〕，虞人导前〔2〕，鹰犬罗后，骇禽鸷兽应弦而倒者不可胜数。有狼当道，人立而啼。简子垂手登车，援乌号之弓〔3〕，挟肃慎之矢〔4〕，一发饮羽，狼失声而逋〔5〕。简子怒，驱车逐之，惊尘蔽天，足音鸣雷，十里之外，不辨人马。

时墨者东郭先生将北适中山以干仕，策蹇驴〔6〕，囊图书，夙行失道，望尘惊悸。狼奄至，引首顾曰：“先生岂有志于济物哉？昔毛宝放龟而得渡〔7〕，隋侯救蛇而获珠〔8〕，龟蛇固弗灵于狼也。今日之事，何不使我得早处囊中以苟延残喘乎？异时倘得脱颖而出〔9〕，先生之恩，生死而肉骨也，敢不努力以效龟蛇之诚？”先生曰：“嘻！私汝狼以犯世卿，忤权贵，祸且不测，敢望报乎？然墨之道兼爱为本，吾终当有以活汝，脱有祸，固所不辞也。”乃出图书，空囊橐〔10〕，徐徐焉实狼其中，前虞跋胡，后恐疐尾〔11〕。三纳之而未克，徘徊容与，追者益近。狼请曰：“事急矣！先生果将揖逊救焚溺，而鸣銮避寇盗耶？惟先生速图！”乃跼蹐四足〔12〕，引绳而束缚之，下首至尾，曲脊掩胡，猬缩蠖屈〔13〕，蛇盘龟息，以听命先生。先生如其指，内狼于囊，遂括囊口，肩举驴上，引避道左，以待赵人之过。

已而简子至，求狼弗得，盛怒，拔剑斩辕端示先生，骂曰：“敢讳狼方向者，有如此辕！”先生伏踬就地〔14〕，匍匐以进，跽而言曰〔15〕：“鄙人不慧，将有志于世，奔走遐方，自迷正途，又安能发狼踪，以指示夫子之鹰犬也？然尝闻之，大道以多岐亡羊。夫羊，一童子可制之。如是其驯也，尚以多岐而亡，狼非羊比，而中山之岐可以亡羊者何限？乃区区循大道以求之，不几于守株缘木乎〔16〕？况田猎虞人之所事也，君请问诸皮冠，行道之人何罪哉？且鄙人虽愚，独不知夫狼乎？性贪而狠，党豺为虐，君能除之，固当窥左足以效微劳，又肯讳之而不言哉！”简子默然，回车就道。先生亦驱驴，兼程而进。

良久，羽旄之影渐没，车马之音不闻。狼度简子之去已远，而作声囊中曰：“先生可留意矣，出我囊，解我缚，拔矢我臂，我将逝矣！”先生举手出狼，狼咆哮谓先生曰：“适为虞人逐，其来甚远，幸先生生我。我馁甚，馁不得食，亦终必亡而已。与其饥死道路，为群兽食，毋宁毙于虞人，以俎豆于贵家。先生既墨者，摩顶放踵〔17〕，思一利天下，又何吝一躯啖我而全微命乎？”遂鼓吻奋爪以向先生。先生仓卒以手搏之，且搏且却，引蔽驴后，便旋而走，狼终不得有加于先生，先生亦极力拒，彼此俱倦，隔驴喘息。先生曰：“狼负我！狼负我！”狼曰：“吾非固欲负汝，天生汝辈，固需吾辈食也！”相持既久，日晷渐移〔18〕，先生窃念天色向晚，狼复群至，吾死矣夫！因给狼曰〔19〕：“民俗，事疑必询三老〔20〕。第行矣，求三老而问之。苟谓我当食，即食，不可即巳。”狼大喜，即与偕行。

逾时，道无人行。狼馋甚，望老木僵立路侧，谓先生曰：“可问是老！”先生曰：“草木无知，叩焉何益？”狼曰：“第问之，彼当有言矣。”先生不得已，揖老木，具述始末。问曰：“若然，狼当食我邪？”木中轰轰有声，谓先生曰：“我，杏也。往年老圃种我时〔21〕，费一核耳。逾年华，再逾年实，三年拱把，十年合抱，至于今二十年矣。老圃食我，老圃之妻子食我，外至宾客，下至奴仆皆食我。又复鬻食于市，以规利于我，其有功于老圃甚巨。今老矣，不能敛华就实，贾老圃怒〔22〕，伐我条枚，芟我枝叶，且将售我工师之肆取直焉。噫！樗朽之材〔23〕，桑榆之景〔24〕，求免于斧钺之诛而不可得。汝何德于狼，乃觊免乎〔25〕？是固当食汝。”言下，狼复鼓吻奋爪以向先生。先生曰：“狼爽盟矣，矢询三老，今值一杏，何遽见迫邪？”复与偕行。

狼愈急，望见老牸〔26〕，曝日败垣中，谓先生曰：“可问是老。”先生曰：“[image: alt]者草木无知〔27〕，谬言害事。今牛，禽兽耳，更何问焉？”狼曰：“第问之，不问，将咥汝〔28〕！”先生不得已，揖老牸，再述始末以问。牛皱眉瞪眼，舐鼻张口，向先生曰：“老杏之言不谬矣！老牸茧栗少年时〔29〕，筋力颇健，老农卖一刀以易我，使我贰群牛，事南亩。既壮，群牛日以老惫，凡事我都之，彼将驰驱，我伏田车〔30〕，择便途以急奔趋；彼将躬耕，我脱辐衡〔31〕，走郊坰以避榛荆〔32〕。老农视我犹左右手，衣食仰我而给，婚姻仰我而毕，赋税仰我而输，仓庾仰我而实，我亦自谅可得帷席之敝如马狗也。往年家储无担石，今麦秋多十斛矣〔33〕；往年穷居无顾藉，今掉臂行村社矣〔34〕；往年尘卮罂〔35〕，涸唇吻，盛酒瓦盆，半生未接，今酝黍稷，据樽罍〔36〕，骄妻妾矣；往年衣短褐，侣木石，手不知揖，心不知学，今持《兔园册》〔37〕，戴笠子，腰韦带，衣宽博矣。一丝一粟皆我力也。顾欺我老弱，逐我郊野。酸风射眸，寒日吊影，瘦骨如山，老泪如雨，涎垂而不可收，足挛而不可举，皮毛俱亡，疮痍未瘥〔38〕。老农之妻妒且悍，朝夕进说曰：‘牛之一身无废物也，肉可脯，皮可鞟〔39〕，骨、角可切磋为器。’指大儿曰：‘汝受业庖丁之门有年矣，胡不砺刃硎以待〔40〕？’迹是观之，是将不利于我，我不知死所矣！夫我有功，彼无情乃若是，行将蒙祸，汝何德于狼，觊幸免乎？”言下，狼又鼓吻奋爪以向先生。先生曰：“毋欲速！”

遥望老子杖藜而来〔41〕，须眉皓然，衣冠闲雅，盖有道者也。先生且喜且愕，舍狼而前，拜跪啼泣，致辞曰：“乞丈人一言而生。”丈人问故。先生曰：“是狼为虞人所窘，求救于我，我实生之，今反欲咥我。力求不免，我又当死之，欲少延于片时，誓定是于三老。初逢老杏，强我问之，草木无知，几杀我。次逢老牸，强我问之，禽兽无知，又几杀我。今逢丈人，岂天之未丧斯文也〔42〕？敢乞一言而生。”因顿首杖下，俯伏听命。丈人闻之，欷歔再三，以杖叩狼曰：“汝误矣！夫人有恩而背之，不祥莫大焉。儒谓受人恩而不忍背者，其为子必孝，又谓虎狼之父子〔43〕。今汝背恩如是，则并父子亦无矣。”乃厉声曰：“狼速去！不然将杖杀汝！”狼曰：“丈人知其一未知其二，请诉之，愿丈人垂听。初，先生救我时，束缚我足，闭我囊中，压以诗书，我鞠躬不敢息，又蔓词以说简子，其意盖将死我于囊，而独窃其利也。是安可不咥？”丈人顾先生曰：“果如是，是羿亦有罪焉〔44〕。”先生不平，具状其囊狼怜惜之意，狼亦巧辩不已以求胜。丈人曰：“是皆不足以执信也。试再囊之，我观其状果困苦否？”狼欣然从之，信足先生〔45〕，先生复缚置囊中，肩举驴上，而狠未之知也。丈人附耳谓先生曰：“有匕首否？”先生曰：“有。”于是出匕。丈人目先生，使引匕刺狼。先生曰：“不害狼乎？”丈人笑曰：“禽兽负恩如是而犹不忍杀，子固仁者，然愚亦甚矣！从井以救人〔46〕，解衣以活友〔47〕，于彼计则得，其如就死地何？先生其此类乎？仁陷于愚，固君子之所不与也。”言已大笑，先生亦笑，遂举手助先生操刃，共殪狼〔48〕，弃道上而去。

【注释】

〔1〕赵简子：名鞅，春秋晋国人，定公时为卿，卒谥简。中山：地名，今河北定县一带。

〔2〕虞人：掌管山泽苑囿的官。

〔3〕乌号之弓：古代良弓名。《淮南子·原道》：“射者扦乌号之弓。”高诱注：“乌号，桑柘。其材坚韧，乌峙其上，及其将飞，枝必桡下，劲能覆巢，乌随之，乌不敢飞，号呼其上。伐其枝以为弓，因曰乌号之弓。”

〔4〕肃慎：古国名。其疆域约在今吉林省宁安县以北。据记载，周成王时曾以箭、石磐入贡。

〔5〕逋（bū）：逃跑。

〔6〕蹇（jiǎn音检）驴：跛足的驴。

〔7〕毛宝句：《搜神后记》载：豫州刺史毛宝曾经得到一只白龟，放回江中。后来他战败投江，觉水下有物载之前进，登岸一看，正是以前他放走的白龟。

〔8〕隋侯句：《淮南子·览冥训》高诱注：“隋侯，汉东之国，姬姓诸侯也，隋侯见大蛇伤断，以药敷之。后蛇于江中衔大珠以报之。因曰隋侯之珠，盖明月珠也。”

〔9〕脱颖而出：显露头角，这里指躲过灾难。《史记·平原君列传》载毛遂曰：“臣乃今日请处囊中耳。使遂蚤得处囊中，乃颖脱而出，非特其末见而已。”

〔10〕橐（tuó音驼）：盛物的袋子。

〔11〕胡：颔下的垂肉。疐（zhì音志）：绊倒。二句语出《诗·豳风·狼跋》：“狼跋其胡，载疐其尾。”

〔12〕跼蹐（jú jí音局吉）：曲身弯腰，行动小心的样子。

〔13〕蠖（huò音祸）：尺蠖，虫名，身体细长，爬行时一曲一伸。

〔14〕踬（zhì音志）：跌倒，这里是倒身之意。

〔15〕跽（jì音记）：一种跪的姿势，即双腿着地而耸身直腰。

〔16〕守株：即守株待兔，喻坐以待成。语出《韩非子·五蠹》。缘木，即缘木求鱼，喻劳而无功。语出《孟子·梁惠王上》。

〔17〕摩顶放踵：《孟子·尽心上》：“墨子兼爱，摩顶放踵，利天下，为之。”意思说墨子为推行兼爱，损伤身体，亦所不惜。

〔18〕日晷（guǐ音鬼）：日影。

〔19〕绐（dài音代）：欺骗。

〔20〕三老：掌管教化的乡官。

〔21〕老圃：种菜的老手。

〔22〕贾（gǔ音古）：招致。

〔23〕樗（chū音出）：树名，即臭椿。樗朽之材，即无用之材。

〔24〕桑榆：比喻日暮。日西垂，光照桑榆之上。桑榆之景，比喻暮年光景。

〔25〕觊（jì音记）：希望。

〔26〕老牸（zì音自）：老母牛。

〔27〕[image: alt]（xiàng音向）者：旧时，往日。

〔28〕咥（dié音碟）：咬。

〔29〕茧栗：小牛初长成的角如茧如栗。

〔30〕伏田车：驾着畋猎的车辆。伏，即“服”，驾车。

〔31〕脱辐衡：卸去车辆。辐，车轮中连接轴中心和轮圈的直木。衡，车辕横木。

〔32〕郊坰（jiǒng音迥）：郊野。（zhēn音真）荆：榛树和荆棘，代指野草杂树。

〔33〕斛（hú音胡）：古代以十斗为一斛。

〔34〕村社：古代民间自行组织的乡村团体，如社庙、社仓之类。

〔35〕卮罂（yīng音英）：都是盛酒浆的容器。

〔36〕罍（léi音雷）：古代盛酒器，也可以用来盛水。

〔37〕《兔园册》：唐李恽（蒋王）命僚属杜嗣先仿效应试科目的策问，引经史解释，编成此书，唐代作为启蒙课本。这里代指浅显的读物。

〔38〕瘥：病愈。

〔39〕鞟（kuò音括）：去毛的皮，皮革。

〔40〕硎（xíng音刑）：磨刀石。

〔41〕藜：草名。用藜的老茎可制手仗。

〔42〕天之句：语出《论语·子罕》，孔子曾在匡地蒙难，受到当地人的包围，说：“天之未丧斯文也，匡人其如予何？”表达了克服困境的信心。

〔43〕之：当是“知”的误字。

〔44〕羿亦句：语出《孟子·离娄下》，传说夏代后羿善射，逢蒙向他学射，学成后，逢蒙认为天下只有羿的箭术胜过自己，就把羿这个老师杀死了。后来孟子评论这件事，认为羿收弟子不能识别好人坏人，以致最后死在弟子手里，“是羿亦有罪焉”。本文用其意比喻东郭先生救狼亦有过错。

〔45〕信：通“伸”。

〔46〕从井句：语出《论语·雍也》。孔子认为君子可以设法去救出落井的人，但不能自己也跟着跳下井去。

〔47〕解衣句：《后汉书·申屠刚传》注引《烈士传》载，春秋时羊角哀、左伯桃闻楚王招贤，同赴楚，道遇雨雪，粮少衣薄，势难俱生，伯桃乃以衣食与哀，自入空树而死。

〔48〕殪（yì音义）：这里是杀死的意思。

【今译】

赵简子在中山大举围猎，主管山林的官吏在前引导，鹰犬排列在他身后，凶猛的飞禽走兽应弦而倒的多不胜数。一条狼挡在道上，像人一样站立着啼叫。赵简子垂手从容上车，拿过乌号弓来，搭上肃慎箭，一箭射出，深深穿进狼身，狼惨叫着逃跑。简子发怒，驱赶车辆去追逐，扬起的尘土遮蔽天空，马蹄声如同响雷，十里之外，都分辨不出人马。

当时，墨家信徒东郭先生，正要往北方到中山谋求官职，赶着一只跛驴，用口袋装着图书，清晨行走，迷失道路，望见扬起的尘土心中害怕。狼突然跑到跟前，扬起头看着他说：“先生不是有志于救人吗？从前毛宝因放龟而得以渡江，隋侯因救蛇而获得宝珠，龟蛇实在不如狼机灵。今天这种情况，为何不让我早些藏身于口袋中以便姑且延长我这残存的气息呢？他日我如能崭露头角，先生的恩情，就是使死者复生，使枯骨长肉啊，敢不努力奉献龟蛇那样的诚心？”东郭先生说：“唉！包庇你这只狼而得罪世代公卿，触犯权贵，灾祸尚且不能预测，还敢指望报答吗？然而墨家的学说以广施爱心为根本，我终究要救你，即使有灾祸，也决不该推辞的。”于是拿出图书，腾空口袋，慢慢地把狼装进袋中，前面担心踩着狼的头部，后面恐怕压着狼的尾巴。装了几次都没有装好，踌躇未决，动作迟缓，追赶的人更加接近。狼请求说：“情况紧急呀！先生果真要打躬作揖后再救火救溺，摇响车铃再躲避贼寇吗？希望先生快想办法！”于是蜷起四脚，拉过绳子把自己捆绑起来，低头直到尾部，弯背掩住颔部，像刺猬缩拢，像尺蠖弯曲，像蛇盘起，像龟屏息，而听凭东郭先生摆布。东郭先生按照它的意思，把狼放进袋中，便扎起袋口，用肩把它举到驴上，退避路旁，以便等待赵国人过去。

一会儿赵简子到了，寻找狼没有见到，非常愤怒，拔出剑砍下车辕前端向东郭先生示威，骂道：“谁敢隐瞒狼的去向，就同这个车辕一样！”东郭先生趴身在地，爬着走上前去，长跪着说道：“我这鄙陋之人没有智慧，将有意在社会上干点事，奔走远方，自己迷失了正道，又怎能发现狼的踪迹，而给您老人家的鹰犬指路呢？可是我曾听说，大路因多歧途，而丢失羊。那羊，一个儿童就能控制它。羊如此的驯服，尚且由于多歧路而丢失，狼非羊可比，中山一带可以跑丢羊的歧路数得清吗？你却仅仅沿着大道来找狼，不是近于守株待兔、缘木求鱼吗？何况打猎是主管山林的官吏的事，您请询问戴皮帽的官员。我一个行路的人有什么罪过呢？再说我虽愚笨，难道不了解狼吗？它性情贪婪而且狠毒，和豺同党作恶，您能除掉它，我一定会迈出一小步来贡献微小的劳力，又怎肯隐瞒狼的踪迹而不说呢？”简子沉默了，登车上路而去。东郭先生也驱赶跛驴，以加倍的速度往前赶路。

好一会儿，旗帜的影子渐渐隐没，车马的声音听不到了。狼估计简子离开自己已经很远，于是在口袋中发出声音说：“先生可以留意于我，从口袋中放出我，解开我的绳索，从我臂上拔出箭来，我将要走了！”先生动手放出狼，狼吼叫着对先生说：“刚才被猎人追赶，从很远的地方来到，幸亏先生救了我。我饿得很，饿了吃不到食物，最终也必定死掉。与其饿死在路上，被成群的野兽吃掉，还不如死在猎人手里，到权贵人家作食品。先生既是墨家学者，从头顶到脚跟都被摩伤，考虑做一些有利天下的事，又怎么会吝啬一条身躯给我吃，来保全我这条小命呢？”于是张大嘴伸出爪扑向东郭先生。东郭先生急忙用手抵挡它，一边抵抗一边退却，将身子躲避在驴的后面，转着圈逃跑，狼始终不能加害到东郭先生身上，东郭先生也极力抗拒，彼此都疲倦了，隔着驴喘气。东郭先生说：“狼负心于我！狼负心于我！”狼说：“我本来不想负心于你，天生你们这些人，本来就是供我们狼吃的！”双方相持很久，时间渐渐过去了，东郭先生暗想天色将晚，狼如果成群来到，我就死定了！于是诳骗狼道：“人的习俗，事有疑问一定要询问三老。我们暂且前行，寻找三老来询问。如果他们说我该吃，你就吃我，如果说我不该吃，你就作罢。”狼很高兴，立即同他一起往前走。

过了一个时辰，道上始终无人行走。狼馋得很，望见老树僵硬地立在路边，就对东郭先生说；“可以询问这位老者！”先生说：“草木没有见识，问它有什么用处？”狼说：“只管问它，它会有话说。”东郭先生不得已，向老树作揖，详细讲述了事情的经过。问道：“如此，狼该吃我吗？”树中轰轰地发出声响，对东郭先生说：“我是杏树。当年老圃种我时，只费一个杏核而已。过了一年开花了，再过了一年结了果实，三年后有合围粗细，十年有合抱粗细，至今已二十年了。老圃吃我，老圃的妻子儿女吃我，外到宾客，下到奴婢仆从都吃我，又把果实卖到集市，从我身上谋利，我对老圃有很大功劳。现在老了，不能在花谢后结果，招致老圃发怒，砍伐我的枝条，芟除我的枝叶，而且将要把我卖到工匠的作坊里换钱。唉！恶木腐朽的材料，日暮晚年的光景，求免于刀斧的砍伐而不可得。你对狼有何恩德，却希图幸免呢？它本来就该吃掉你。”老杏树刚说完，狼又张嘴舞爪扑向东郭先生。东郭先生说：“狼毁约了，誓约询问三老，现在刚遇到一棵杏树，为什么逼迫我呢？”东郭先生同狼又一起往前走。

狼更加着急，望见一只老母牛，在破墙下晒太阳，就对东郭先生说：“可以询问这位老者。”东郭先生说：“刚才草木没有知识，胡言乱说，耽误事情。现在这头牛，不过是禽兽而已，又何必问它呢？”狼说：“只管问它，如不问，就咬死你！”东郭先生不得已，向老母牛作揖，再次叙述了事情的经过加以询问。老母牛皱皱眉瞪着眼，舔舔鼻子，张开嘴，朝东郭先生说：“老杏树的话不错啊！我老牛还是刚长犄角的小牛犊时，筋骨力量颇为健壮，老农卖了一把刀把我换回去。使我协助群牛，从事耕作。壮年以后，群牛日益衰老疲惫，各种工作由我总领。他要驱车驰骋，我驾猎车，选择捷径急忙奔跑；他要耕地，我就得卸下车辆，走在郊野上开辟荆棘荒地。老农把我看成如同左右手，穿衣吃饭仰仗我来供给，婚姻嫁娶仰仗我来完成，缴纳赋税仰仗我来运输，仓库储存仰仗我来充实，我也自信可以得到帐幕席子的遮蔽，像主人的马狗一样。往年他家的储粮连一担也不到，现在麦收后多达十斛了；往年他穷苦独居，无人照顾依靠，现在居然甩着胳臂行走在村社之中了；往年盛酒的容器布满尘土，嘴边干涸，盛酒的瓦盆半生没有接触，现在却能以黍稷酿酒，手持酒壶酒杯，骄傲地对待妻妾了；往年身穿粗布短衣，与树木山石做伴，手不知行礼，心不知学习，现在手持《兔园册》之类的读本，头戴笠帽，腰束皮带，穿上宽大的衣服了。他的一根丝一粒米都是靠了我的努力啊。现在反过来欺我年老体弱，驱逐我到郊外旷野。使人感到辛酸的风吹到眼里，悲凉的日光照出我的身影，瘦骨如山突起，老泪像雨珠落下，涎水流出而不能收回，足部痉挛而不能迈步，皮上的毛完全掉光，身上的疮伤没有平复。老农的妻子嫉妒而且凶悍，一天到晚对他说：‘牛的整个身体没有废物，肉可制干肉，皮可制皮革，牛骨牛角可以磨制成器具。’又指着他大儿子说：‘你在厨师的门下学业有年头了，为什么不磨好宰牛刀来等待呢？’从这些迹象看来，他们要对我不利了，我不知将死在何处了！我有功劳，他却无情如此，我即将遭受灾祸。你对狼有何恩德，希图幸免呢？”说着，狼又张嘴舞爪向着东郭先生。东郭先生说：“别想那么快！”

远望一位老者拄着藜杖而来，他的须眉皆白，衣帽闲适高雅，大概是个有道德修养的人。东郭先生又喜又惊，丢下狼走上前去，跪拜行礼啼哭，说道：“求老者说句话让我活着。”老者询问缘故，东郭先生说：“这只狼被猎人追逼，向我求救，我确实救活了他，现在它反而要吃我。努力请求也不能幸免，我还要被它咬死，打算稍为延缓片刻，约定由三老裁定是非。初次是碰见老杏，狼强迫我问它，草木没有见识，几乎杀了我。接着碰到老母牛，狼强迫我问它，禽兽没有见识，又几乎杀了我。现在遇见老人家，岂不是上天不想让我这个读书人去死吗？敢请您说句话让我活着。”于是在藜杖下叩头，伏在地上听从吩咐。老者听了这些话，再三感叹，用藜杖敲着狼说：“你错了！人对你有恩，你却背叛他，不吉祥的事没有比这再大的了。儒家认为受到别人的恩德而不忍心背叛，这样的人做儿子必定孝顺。又说虎狼也知道父子的情分。现在你如此背叛恩德，那么连父子情分也不懂了。”于是以严厉的声音说：“狼快走开！不然就用藜杖打死你！”狼说：“老人家知其一不知其二，请让我诉说这件事，希望老人家听一听。起初，先生搭救我时，捆绑住我的四脚，把我藏在口袋中，用诗书压上，我弯腰不敢喘息，又用繁冗的言词来劝说赵简子，他的意图大概是让我闷死在口袋里，独自窃取利益。这样的人怎可不吃？”老者看着东郭先生说：“果真如此，这样后羿也算有罪了。”东郭先生气愤不平，详细地描述他用口袋装狼怜悯它的用心，狼也巧辩不停以求取胜。老者说：“这些都不足以作凭据。可以试着再装一次，我看看那种状态果真困苦不困苦？”狼高兴地听从了他，伸脚给东郭先生，东郭先生又把它捆好放进口袋中，用肩扛到驴身上，可是狼不知道这些做法的用意。老者贴着耳边对东郭先生说：“有匕首吗？”先生说：“有。”于是拿出匕首。老者示意东郭先生，让他拿匕首刺死狼。东郭先生说：“不是害了狼吗？”老者笑道：“禽兽背叛恩德如此却仍不忍心杀它，您确实是个仁慈的人，然而愚蠢得太过分了！跟着跳到井里去救人，解下衣服去救活受冻的朋友，对被救的人来说也许是个办法，可是对自己来说走上死地怎么办？先生大概是这一类的人吧？仁爱陷入愚昧，实在是君子所不赞成的。”说罢大笑，东郭先生也笑了。于是老者动手协助先生拿起刀，一起杀死狼，把狼丢弃在道上才离去。


何　景　明

何景明（1483—1521），字仲默，号大复山人，信阳（今属河南）人。明孝宗弘治十五年（1502）进士，官至陕西提学副使。正德中与李梦阳致力于复古之学，主张“文必秦汉，诗必盛唐”，是前七子的代表人物之一。所作诗文以摹拟为能事，但较李梦阳稍有变化。著有《大复集》。






说　琴

何子有琴，三年不张。从其游者戴仲鹖取而绳以弦〔1〕，进而求操焉。何子御之，三叩其弦，弦不服指，声不成文。徐察其音，莫知病端。仲鹖曰：“是病于材也。予观其黟然黑〔2〕，袤然腐也，其质不任弦，故鼓之弗扬。”

何子曰：“噫！非材之罪也。吾将尤夫攻之者也。凡攻琴者，首选材，审制器。其器有四：弦、轸、徽、越〔3〕。弦以被音，轸以机弦，徽以比度，越以亮节。被音则清浊见，机弦则高下张，比度则细大弗逾，亮节则声应不伏。故弦取其韧密也，轸取其栝圆也〔4〕，徽取其数次也，越取其中疏也。今是琴弦之韧疏，轸之栝滞，徽之数失钧，越之中浅以隘。疏故清浊弗能具，滞故高下弗能通，失钧故细大相逾，浅以隘故声应沉伏。是以宫商不诚职〔5〕，而律吕叛度〔6〕。虽使伶伦钩弦而柱指〔7〕，伯牙按节而临操〔8〕，亦未知其所谐也。

夫是琴之材，桐之为也。始桐之生邃谷，据盘石，风雨之所化，云烟之所蒸，蟠纡轮囷，璀璨岪郁〔9〕，文炳彪凤，质参金玉，不为不良也。使攻者制之中其制，修之畜其用〔10〕，斫以成之，饰以出之，上而君得之，可以荐清庙〔11〕，设大廷，合神纳宾〔12〕，赞实出伏〔13〕，畅民洁物；下而士人得之，可以宣气养德，道情和志。何至黟然邪然，为腐材置物耶？

吾观天下之不罪材者寡矣。如常以求固执，缚柱以求张弛，自混而欲别物，自褊而欲求多，直木轮，屈木辐，巨木节〔14〕，细木[image: alt]〔15〕，几何不为材之病也？是故君子慎焉，操之以劲，动之以时，明之以序，藏之以虚。劲则能弗挠也，时则能应变也，序则能辨方也，虚则能受益也。劲者信也，时者知也，序者义也，虚者谦也。信以居之，知以行之，义以制之，谦以保之。朴其中，文其外，见则用世，不见则用身。故曰虽愚必明，虽柔必强，材何罪焉？”

仲鹖怃然离席曰〔16〕：“信取于弦乎？知取于轸乎？义取于徽乎？谦取于越乎？一物而众理备焉。予不敏，愿改弦更张〔17〕，敬服斯说。”

【注释】

〔1〕从游：这里指从学。戴仲鹖（hé音合）：名冠，信阳人，师何景明，著有《邃谷集》。

〔2〕黟（yī音衣）：深黑色。

〔3〕弦：琴弦。轸：系弦并可转动弦的木柱。徽：系弦的绳，后称琴面十三个指示音节的标志。越（huó音活）：琴瑟下面的孔。

〔4〕栝（guā音瓜）：琴轸插入琴体的部分。

〔5〕宫商：指我国古代五声音阶宫、商、角、徵、羽，即音律、音阶的意思。

〔6〕律吕：我国古代乐律有阳律六，名律；阴律六，名吕，合称十二律，亦称律吕。

〔7〕伶伦：传说黄帝时的乐官。钩弦柱指：指用手指弹琴。

〔8〕伯牙：春秋时一位善于弹琴的人。见《吕氏春秋·本味》等书。

〔9〕蟠纡轮囷（qūn）：树木枝根弯曲的样子。岪（fó音佛）郁：本指山势高险的样子，这里形容树木浓密。

〔10〕畜：同“蓄”，储存。

〔11〕清庙：即宗庙，天子、诸侯祭祀祖先的处所。

〔12〕合神：指祭祀神灵。合，和睦。纳宾：接纳宾客。

〔13〕赞实：帮助植物生长果实。出伏，使蛰伏的动植物恢复活动。

〔14〕节：柱端承接房梁的木块，即斗拱。

〔15〕[image: alt]（lì音立）：屋上的房梁。

〔16〕离席：古人席地而坐，离席是表示恭敬。

〔17〕改弦更张：改换琴弦，重新调整。这里喻指改变看法。

【今译】

何子有一张琴，三年没有上弦。跟从他学习的戴仲鹖取来弦绳把它上好，进而请求弹奏。何子弹奏它，三次拨动琴弦，琴弦不听从手指，声音不成曲调。慢慢审察它的声音，没有找出毛病所在。仲鹖说：“这个毛病在于琴的材质啊。我看它颜色深黑，形状歪邪而腐朽。琴的材质经不住琴弦的拉力，所以弹奏起来声音不响亮。”

何子说：“唉！不是材料的罪过呀。我要责备那造琴的人。凡是造琴的工作，首先选择材料，审慎地制作琴的各个部件。琴的部件有四种：琴弦、琴轸、琴徽、琴越，琴弦用来发音，琴轸用来转动琴弦，琴徽用来排比高低度数，琴越用来调控音节。琴弦发音，清音浊音就表现出来；转动琴弦，高音低音就传播开来；排比度数，粗细大小就互不逾越；调控音节，声音就响亮而不低伏。所以琴弦取它柔韧细密，琴轸取它轸栝圆转，琴徽取它度数准确；琴越取它内里空疏。现在这张琴琴弦的韧性疏松，琴轸的轸栝滞涩，琴徽的度数不匀，琴越的中间又浅又狭。韧性疏松，所以清音浊音不能具备，轸栝滞涩，所以高声低声不能贯通，度数不匀，所以粗细大小互相逾越，琴越又浅又狭，所以声音应弦沉闷低伏。所以宫商音阶不能忠诚尽职，律吕音调乖离了度数。即使让伶伦拨弄琴弦，俞伯牙按音节弹奏，也听不到和谐的音乐。

这张琴的材料，用的是桐木。当初桐树生在深邃的山谷，依托磐石，由于风雨的变化，云烟的蒸腾，使它蟠根纡枝，盘旋弯曲，光泽灿烂，郁郁葱葱，木纹呈现虎凤一样的图形，质地可比精金美玉，不算不优良啊。假使造琴人制作它合乎规格要求，修理它使它具备本身的功用，经过砍削来制成它，经过装饰再把它拿出来，上献朝廷，君主得到它，可以用来供奉宗庙，设在大庭，祭享神灵，招待宾客，帮助植物的结实和动物的生长，使百姓和畅万物清洁；用于在下的百姓，读书人得到它，可以宣泄心气涵养德性，宣导情感，调和心性。何至于颜色发黑，形体歪邪，成为腐朽的琴材、弃置的物品呢？

我看天下不归罪于材质的人太少了。一个平常的材料偏偏要求它是一个最好的材料，固定琴轸却要求琴弦能松能紧，自我混同却想要事物区别开来，自己狭隘却贪求多得，以直木做车轮，以弯木做辐条，用大木做斗拱，用细木做房梁，哪能不造成用材弊病的？因此君子要慎重用材，要牢牢把握，使用它要适时，给它明确先后的次序，把它收藏在空室中。用力就能使它不弯曲；适时就能应付变化；依次序，就能分清规矩；空虚就能受益。用力是信任，适时是明智，有次序是公正合宜，空是谦虚。用信任来安置它，用明智来实施它，用公正来制约它，用谦虚来保持它。朴实在其中，文采在其外，表现于外就用于世上，不表现于外就用于自身。所以说即使愚笨也必定明智，即使柔弱也必定坚强，材质有什么罪过呢？”

仲鹖若有所失地离开坐席说：“信用是取自琴弦吧？明智是取自琴轸吧？公正是取自琴徽吧？谦虚是取自琴越吧？一个物品却使许多道理都具备于自身。我不聪敏，愿意改换琴弦，重新安装，恭敬地服从您这些说法。”


张　元　忭

张元忭（1523—1593），字子荩，号阳和，又号不二斋，绍兴山阴（今属浙江）人。明穆宗隆庆五年（1571）廷试第一，授编修。进左谕德，直经筵，卒谥文恭。为人事亲至孝，其学笃守王守仁，无流入禅寂之弊。著有《绍兴府志》、《云门志略》、《不二斋文选》等。






遗子说

客有广买田宅以遗其子者〔1〕，其言曰：“不如是不足以遗吾子。”张子闻而诘之曰〔2〕：“子之父遗子几何？子之祖遗若父又几何？”客曰：“吾祖所遗薄田敝庐耳，吾父始拓之，至予又拓之。”张子曰：“若是，则安用子之汲汲焉为若子谋也？”客曰：“夫人之子亦安得人人贤且智，如吾父子之能自创立者？”张子逌然而笑曰〔3〕：“噫！子过矣，子过矣！子亦安可逆料汝之子之不贤且智，如若父与子之能自创立也，而汲汲焉为之谋耶？若子广田宅以遗若子，而逆待之以不肖，遗之虽厚，待之实薄矣。且子既以不肖待若子，又安望若子以贤且智自待，而终守子之所遗也？夫我则不然，我则以贤且智待吾子，即亡以遗吾子，视子之待若子不已厚乎？”客默然而退。

【注释】

〔1〕遗（wèi音未）：给，给予。

〔2〕张子：作者自称。

〔3〕逌（yóu音油）然：宽缓悠闲的样子。

【今译】

有个客人大量购买田地住宅留给他的儿子，他说道：“不这样不足以留给我儿子。”张子听说后质问他说：“您的父亲留给您多少东西？您的祖父留给您父亲多少东西？”客人说：“我祖父留给的是贫瘠的土地和破旧的草房而已，我父亲开始拓展它，到了我又拓展了它。”张子说：“如果这样，哪里用得着您急急忙忙地给您儿子谋划呢？”客人说：“人们的孩子，又怎能个个贤德而且聪明，像我们父子一样能够自己创家立业呢？”张子悠然一笑，说：“唉！您错了，您错了！您又怎能预料您的儿子不贤德不聪明，如同您的父亲和您自己一样能够自创家业，从而急急忙忙为他谋划呢？像您这样扩大田地住宅把它留给您的儿子，又预料他不贤德，留给他的虽然丰厚，看待他实际上却轻蔑。况且您既然以不肖之子看待您儿子，又如何能期望您儿子以贤德而聪明看待自己，来终身保住您遗留的产业呢？我就不是这样，我以贤德而且聪明看待我的儿子，即使没有什么东西用来留给我儿子，比您对待您儿子，岂不更丰厚吗？”客人默默地告退了。


钟　　惺

钟惺（1574—1624），字伯敬，号近谷，竟陵（今湖北天门）人，明神宗万历三十八年（1610）进士，官至福建提学佥事。论诗主张抒写性灵，反对前后七子复古拟古，与同里谭元春评选古人之诗，为《古诗归》、《唐诗归》，所作诗文幽深孤峭，时称“竟陵体”。著有《隐秀轩集》。






夏梅说

梅之冷，易知也，然亦有极热之候。冬春冰雪，繁花粲粲，雅俗争赴，此其极热时也。三四五月，累累其实，和风甘雨之所加，而梅始冷矣。花实俱往，时维朱夏〔1〕，叶干相守，与烈日争，而梅之冷极矣。故夫看梅与咏梅者，未有于无花之时者也。张谓《官舍早梅》诗所咏者〔2〕，花之终，实之始也。咏梅而及于实，斯已难矣，况叶乎！梅至于叶，而过时久矣。

廷尉董崇相官南都〔3〕，在告，有夏梅诗，始及于叶。何者？舍叶无所为夏梅也。予为梅感此谊，属同志者和焉〔4〕，而为图卷以赠之。

夫世固有处极冷之时之地，而名实之权在焉。巧者乘间赴之，有名实之得，而又无赴热之讥，此趋梅于冬春冰雪者之人也，乃真附热者也。苟真为热之所在，虽与地之极冷，而有所必辩焉。此咏夏梅意也。

【注释】

〔1〕朱夏：古代称夏天为朱明，又叫朱夏。

〔2〕张谓：字正言，唐天宝初进士，大历中官至礼部侍郎。今存诗一卷。所作《官舍早梅》诗有“晚时花未落，阴处叶难生。摘子防人到，攀枝畏鸟惊”等句。

〔3〕廷尉：官名，掌刑狱。董崇相，即董应举，字崇相，作者之友，时任南京大理寺丞。南都：明太祖朱元璋在江苏南京建都，明成祖朱棣迁都北京后，南京称为南都。

〔4〕和（hè音贺）：和诗。依照别人诗的意思或格律而写诗。

【今译】

梅的寒冷容易知道，然而也有极热的季节。冬春之交的冰雪季节，繁密的花朵鲜明艳丽，雅士俗人争先前往，这是它极热的季节啊。三四五月，长着累累的果实，是和风吹拂甘雨浇灌的结果，可是梅开始冷落了。梅花梅实都过了季节，时当夏季，只有梅叶和树干互相依傍，与烈日抗争，梅的冷落到达极点了。所以那观赏梅和吟咏梅的人，没有在无花的季节的。张谓《官舍早梅》诗所吟咏的，是梅花终了，结子开始的时候啊。吟咏梅花而赶在结子的时候，这已经很难了，何况到那只剩梅叶的季节呢？梅到了长叶的时候，已经过时很久了。

廷尉董崇相在南都做官，告假在家，有咏夏梅的诗，才开始歌咏到梅叶。为什么？舍去梅叶就无所谓夏梅了。我替梅感谢这个情谊，嘱咐同志趣的人和诗，并且画了图卷来赠送他。

世上本来就有处在极冷的时候和极冷的地方，而名声和实际的权利仍然存在那里。取巧的人乘机趋附，有名声和实际的收获，而又没有趋炎附势的讥笑，这就是那些赏梅赶在冬春之际的人，他们乃是真正趋炎附势的人。如果真是势热的所在，即使所趋附的地方是极冷清的，却有辨明的必要。这就是吟咏夏梅诗的意思。


黄　宗　羲

黄宗羲（1610—1699），字太冲，号梨洲，又号南雷，浙江余姚人。明末复社重要成员。清兵南下，召募数百人起兵抗清，鲁王任为左佥都御史。明亡隐居著述，清廷屡征不就。宗羲学识渊博，于天文、算术、经史百家及释道之书无不研究，著述极富，而尤精于治经史，主张先穷经而求事实于史，以道学之统，综合诸家，开浙东学派先声。所作散文，内容充实，语言明白通畅。有《南雷文定》、《宋元学案》、《明儒学案》等，今人整理有《黄梨洲文集》。






怪　说

梨洲老人坐雪交亭中〔1〕，不知日之早晚，倦则出门行塍亩间〔2〕，已复就坐，如是而日而月而岁，其所凭之几，双肘隐然。庆吊吉凶之礼尽废。一女嫁城中，终年不与往来。一女三年在越，涕泣求归宁〔3〕，闻之不答。莫不怪老人之不情也。

老人曰：“自北兵南下〔4〕，悬书购余者二，名捕者一，守围城者一，以谋反告讦者二三，绝气沙[image: alt]者一昼夜〔5〕，其它连染逻哨之所及，无岁无之，可谓濒于十死者矣。李斯将腰斩，顾谓其中子曰：‘吾欲与若复牵黄犬俱出上蔡东门逐狡兔，岂可得乎！〔6〕’陆机临死叹曰：‘华亭鹤唳，岂可复闻乎！〔7〕’吾死而不死，则今日者，是复得牵黄犬出上蔡东门，复闻华亭鹤唳之日也。以李斯、陆机所不能得之日，吾得之，亦已幸矣，不自爱惜，而费之于庆吊吉凶之间，九原可作〔8〕，李斯、陆机其不以吾为怪乎？然则今之默默而坐，施施而行〔9〕，吾方傲李斯、陆机以所不如，而又何怪哉！又何怪哉！”

【注释】

〔1〕雪交亭：在作者家中。

〔2〕塍（chéng音成）亩间：田野间。塍，田中土埂。

〔3〕归宁：已嫁女子回母家省亲。

〔4〕北兵；指清兵。

〔5〕沙[image: alt]（shàn音善）：沙滩。

〔6〕李斯将腰斩：李斯，楚国上蔡（今河南上蔡县西）人，秦丞相，助秦始皇统一六国。二世立，被赵高杀害。文中所引李斯的话见《史记·李斯列传》。

〔7〕陆机：西晋吴郡华亭（今上海松江）人，文学家。事成都王司马颖，官平原内史。后因参与“八王之乱”，遭谗被杀。临终叹曰：“华亭鹤唳，岂可复闻乎！”见《晋书·陆机传》。

〔8〕九原：地下。

〔9〕施施（yí音移）：悠然自得或缓行的样子。

【今译】

梨洲老人坐在雪交亭中，不知一天的早晚，疲倦了就出门到田埂上走走，然后又回到原先的座位，像这样日复一日、月复一月、年复一年，他所凭靠的小桌子，双肘的痕迹隐约可见。贺吉吊凶的礼节应酬完全免去。一个女儿出嫁到城中，他一年到头不与她们往来。另一个女儿出嫁三年在越地，哭着请求归省父母，他听说后也不回答。没有人不责怪老人不通人情的。

老人说：“自从北方军队南下，悬挂告示奖赏捉拿我有两次，通缉捉拿有一次，据守被包围的城池有一次，以谋反罪名被告发有两三次，又曾晕倒在沙地里一昼夜，其他被牵连被巡哨盘查到的，没有一年没有这类事，可以说濒临十死一生的境地了。李斯将被腰斩时，回头对他的第二个儿子说：‘我想与你再牵着黄色猎犬一起出故乡上蔡的东门追逐狡兔，哪里可能呢？’陆机临死前叹气说：‘故乡华亭白鹤的鸣声，哪能再听到呢？’我临死而不死，那么今天便是还能牵着黄犬出上蔡的东门，又能听到华亭鹤鸣的日子啊。连李斯陆机那样的人都不能得到的日子，我却得到了，也已经很幸运了，如果自己不爱惜，而把时间浪费在贺吉吊凶的礼节应酬中，地下的死者如可复活，李斯陆机他们岂不认为我奇怪吗？既然如此，那么现在默默地坐着，悠然地行走，我正以李斯、陆机不如我而骄傲，又有什么奇怪啊！又有什么奇怪啊！”


王　夫　之

王夫之（1619—1692）。字而农，号薑斋，衡阳（今属湖南）人。明崇祯十五年（1642）举人。明亡，应桂王之招，授行人。寻隐居衡阳之石船山，学者称船山先生。其学以汉学为门户，以宋学为归宿，辟王守仁致良知之说。身遭亡国之痛，尤富民族思想。著作甚富，清人汇刻为《船山遗书》。






论梁元帝读书

江陵陷，元帝焚古今图书十四万卷〔1〕。或问之，答曰：“读书万卷，犹有今日，故焚之。”未有不恶其不悔不仁，而归咎于读书者，曰：“书何负于帝哉？”此非知读书者之言也。帝之自取灭亡，非读书之故，而抑未尝非读书之故也。取帝之所[image: alt]著而观之〔2〕，搜索骈丽〔3〕，攒集影迹以夸博记者〔4〕，非破万卷而不能。于其时也，君父悬命于逆贼〔5〕，宗社垂丝于割裂，而晨览夕披，疲役于此，义不能振，机不能乘，则与六博、投琼、耽酒、渔色也又何以异哉〔6〕？夫人心一有所倚〔7〕，则圣贤之训典足以锢志气于寻行数墨之中，得纤曲而忘大义，迷影迹而失微言，且为大惑之资也，况百家小道，取青妃白之区区者乎〔8〕？

呜呼！岂徒元帝之不仁，而读书止以导淫哉？宋末胡元之世〔9〕，名为儒者，与闻格物之正训〔10〕，而不念格之也将以何为。数《五经》、《语》、《孟》文字之多少而总记之，辨章句合离呼应之形声而比拟之，饱食终日，以役役于无益之较订，而发为文章，侈筋脉排偶以为工〔11〕，于身心何与耶？于伦物何与耶〔12〕？于政教何与耶？自以为密，而傲人之疏；自以为专，而傲人之散；自以为勤，而傲人之惰：若此者，非色取不疑之不仁〔13〕，好行小慧之不知哉〔14〕？其穷也，以教而锢人之子弟；其达也，以执而误人之国家；则亦与元帝之兵临城下而讲老子〔15〕，黄潜善之虏骑渡江而参圆悟者奚别哉〔16〕？抑与萧宝卷、陈叔宝之酣歌恒舞〔17〕，白刃垂头而不觉者，又奚别哉？故程子斥谢上蔡之玩物丧志〔18〕。有所玩者，未有不丧者也。梁元、隋炀、陈后主、宋徽宗皆读书者也〔19〕，宋末胡元之小儒亦读书者也，其迷均也。

或曰：“读先圣先儒之书，非雕虫之比，固不失为君子也。”夫先圣先儒之书，岂浮屠氏之言，书写读诵而有功德者乎？读其书，察其迹，析其字句，遂自命为君子，无怪乎为良知之说者起而斥之也〔20〕。乃为良知之说，迷于其所谓良知，以刻画而仿佛者，其害尤烈也。

夫读书将以何为哉？辨其大义，以立修已治人之体也；察其微言，以善精义入神之用也〔21〕。乃善读者有得于心而正之以书者鲜矣，下此，而太子弘之读《春秋》而不忍卒读者〔22〕，鲜矣。下此，而如穆姜之于《易》能自反而知愧者鲜矣〔23〕。不规其大，不研其精，不审其时，且有如汉儒之以《公羊》废大伦〔24〕，王莽之以讥二名待匈奴〔25〕，王安石以国服赋“青苗”者〔26〕。经且为蠹，而史尤勿论已。读汉高之诛韩、彭而乱萌消〔27〕，则杀亲贤者益其忮毒；读光武之易太子而国本定，则丧元良者启其偏私〔28〕；读张良之辟谷以全身，则炉火彼家之术进〔29〕；读丙吉之杀人而不问〔30〕，则怠荒废事之陋成。无高明之量以持其大体，无斟酌之权以审于独知，则读书万卷，止以导迷，顾不如不学无术者之尚全其朴也。

故子曰：“吾十有五而志于学。〔31〕”志定而学乃益，未闻无志而以学为志者也。以学而游移其志，异端邪说，流俗之传闻，淫曼之小慧，大以蚀其心思，而小以荒其日月，元帝所为至死而不悟者也，恶得不归咎于万卷之涉猎乎？儒者之徒而效其卑陋，可勿警哉！

【注释】

〔1〕江陵：在今湖北江陵县。元帝：指南朝梁元帝萧绎，公元552—554年在位。初封湘东王，镇守江陵，侯景叛乱时，派王僧辩、陈霸先灭景，即位于江陵。及西魏军围攻江陵，他仍讲《老子》于龙光殿，百官戎服以听。城陷，将藏书十四万卷全部焚毁，说道：“读书万卷，犹有今日！”遂为魏人所杀。

〔2〕[image: alt]：同“撰”，写作。

〔3〕骈丽：同“骈俪”。骈体文多用偶句，讲究对仗，故称。

〔4〕攒（cuán）集：聚集。这里指堆砌、罗列。影迹：事迹、典故。

〔5〕君父：指梁武帝萧衍，梁元帝之父。逆贼：指侯景。原为北魏尔朱荣大将，后归高欢，镇守河南，又降梁，为河南王。梁武帝太清二年（548），举兵叛梁，攻破都城建康，梁武帝被围困饿死。

〔6〕六博：古代的一种赌博方式。投琼：掷骰子。耽酒：沉湎于酒。渔色：贪求女色。

〔7〕倚：偏斜。

〔8〕取青妃（pèi音配）白：指骈文写作讲究声律、色彩之类。妃，通“配”。

〔9〕胡元：指蒙古族统治的元朝。“胡”是古代汉民族对少数民族的蔑称。

〔10〕格物之正训：指对格物致知的权威解释。格物，推究事物的原理。语出《礼记·大学》：“致知在格物，物格而后知至。”后代儒生对此有各种解释，朱熹“章句”：“格，至也；物，犹事也。穷究事物之理，欲具极处无不到也。”对宋末以后理学家有很大影响，被认为是权威解释，是以正道来解释格物致知的。

〔11〕筋脉：指文章的结构层次。

〔12〕伦物：人伦世事。

〔13〕“色取”句：《论语·颜渊》：“色取仁而行违，居之不疑。”是孔子对那些貌似仁者而实无德行的人的讽刺。色，貌。

〔14〕好行小慧：喜欢卖弄小聪明。《论语·卫灵公》：“群居终日，言不及义，好行小慧，难矣哉！”小慧，谓小聪明。“知”同“智”。

〔15〕元帝句：《梁书·元帝本纪》载：“（承圣三年）九月辛卯，世祖于龙光殿述《老子》义，尚书左仆射王褒为执经。乙巳，魏遣其柱国万纽于谨率大众来寇。”世祖即元帝。

〔16〕黄潜善：宋高宗南渡时的宰相。《宋史·黄潜善传》：当金人南侵时，“潜善以为不足虑，率同列听浮屠克勤说法。”参圆悟，即指此事。

〔17〕萧宝卷：即南朝齐皇帝东昏侯，即位后荒淫无度。敌兵攻入宫中，仍在吹奏作乐，后被杀。见《南齐书·东昏侯本纪》。陈叔宝，即南朝陈后主，在位时，沉湎酒色，酣歌达旦。后被俘。

〔18〕程子：指宋理学家程颢。谢上蔡：即谢良佐，参见罗大经《能言鹦鹉》注释〔1〕。

〔19〕梁元句：《资治通鉴·梁纪二十一》载：“（元帝）性好书，常令左右读书，昼夜不绝，虽熟睡，卷犹不释，或差误及欺之，帝辄惊寤。作文章，援笔立就。”隋炀帝，《资治通鉴·唐纪八》载唐太宗对侍臣说：“朕观《隋炀帝集》文辞奥博，亦知是尧舜而非桀纣，然行事何其反也！”陈后主，《通鉴·陈纪十》载：“上每饮酒，使诸妃、嫔及女学士与狎客共赋诗，互相赠答。”宋徽宗，工书画，主持编纂《宣和画谱》、《宜和书谱》、《宜和博古图》等书。可知这四个帝王都是读书多的人。

〔20〕为良知句：《孟子》中有“人之所不学而能者，其良能也；所不虑而知者，其良知也”的话，明王守仁本此而演为“良知”说，反对宋儒重视书本的学习。

〔21〕精义入神：《易经·系辞下》：“精义入神，以致用也；利用安身，以崇德也。”王弼注：“精义，物理之微者也；入神，寂然不动，感而遂通。”

〔22〕太子弘句：唐高宗第五子李弘尝从率更令郭瑜学习《春秋左氏传》，读至楚子商臣弑其君之事，说：“非唯口不可道，故亦耳不忍闻，请改读余书。”于是改读《礼记》。见《旧唐书·高宗中宗诸子传》。

〔23〕穆姜句：春秋时鲁宜公的夫人穆姜与人私通，想废掉他的儿子成公，后来成公的儿子襄公把她幽禁在东宫。太史为她占了一卦，是吉卦，可以逃走。但她自己反省做了坏事，不够吉卦所说的条件，没有照卦行事，遂死在东宫。见《左传·襄公九年》。

〔24〕汉儒句：建武二年（26），汉光武帝刘秀立贵人郭氏为皇后，其子刘强为太子。建武十七年废郭后，立贵人阴氏为皇后。建武十九年废刘强，立阴后所生的刘庄为太子，在诏书中说：“《春秋》之义，立子以贵。”这是《公羊》家的说法。王夫之认为，汉光武援用《公羊》家的说法废掉以前的太子是废弃了人之大伦。

〔25〕王莽句：西汉束年，王莽奏令中国人名不得有两个字，并派使者含蓄地告知匈奴。匈奴单于囊知牙斯于是更名为“知”，王莽大喜，派使者厚赏单于。见《汉书·匈奴传下》。

〔26〕王安石句：《周礼·地官司徒·泉府》：“凡民之贷者，与其有司辨而授之，以国服为之息，凡国之财用取具焉。”国服，即国事。王安石援据这句经文推行“青苗法”。“青苗法”，据《宋史·王安石传》：“以常平籴本作青苗钱，散与人户，令出息二分，春散秋敛。”王夫之反对王安石的“青苗法”，认为他对经书加以歪曲。

〔27〕汉高句：汉高祖平定天下后，杀掉了功臣韩信、彭越，消除了叛乱的萌芽。见《史记·高祖本纪》。

〔28〕元良：指太子。

〔29〕张良句：汉高祖平定天下后，功臣张良欲辞官归隐，“乃学辟谷，道引轻身。”见《史记·留侯世家》。辟（bì音必）谷，古代导引之术，不食五谷，可以长生。道家方士乃附会为神仙人道之术。炉火，指炼丹之术。彼家，指方士。儒家称佛、道为“彼家”。

〔30〕丙吉句：汉宣帝丞相丙吉曾出行，碰见清理道路发生群殴的事，死者伤者横在道上，丙吉并不过问，手下官吏感到奇怪。又前行，看见一个人赶牛，牛喘气吐舌，反而加以过问。官吏奇怪地询问，他回答说：宰相不能亲自处理斗殴之类的小事；而牛因热而喘，恐怕时令不正，有所伤害。当大臣的职当调和阴阳，所以要加以过问。官吏才知道丙吉识大体。见《汉书·丙吉传》。

〔31〕子：孔子。引文见《论语·为政》。

【今译】

江陵被攻破时，梁元帝焚烧古今图书十四万卷。有人问他为何焚书，他回答说：“读书万卷，还有今天，所以把它烧了。”没有一个人不憎恶他不悔恨自己不仁义，反而归罪于读书的，都说：“书籍哪里辜负皇帝您了呢？”这不是懂得读书的人说的话。元帝自取灭亡，不是读书的缘故，可是也未尝不是读书的缘故啊。试取元帝撰写的著作看，内中排比骈俪对偶，堆砌事迹典故，用以炫耀广博的记忆的，不读破万卷书是做不到的。当时，做君主的父亲性命悬在叛贼手里，宗庙社稷像悬在正被割裂的垂丝上一样危险，可是他仍旧从早到晚地读书，劳累在这上面，正义不能伸张，机会不能利用，那么与赌六博、掷骰子、贪饮酒、猎女色又有什么不同呢？人的心志一旦有所偏斜，那么圣贤的典籍就足以把志气禁锢在书本字句当中，学得了细小深隐的章句却忘掉了大的道理，沉醉在史实典故上却遗失了含义精微的言辞，就会酿成大错，何况诸子百家的小道，以及取青配白之类的辞赋小技呢？

唉！难道只是元帝不仁义，而读书只用来导向迷乱吗？宋末和元代的时候，那些名义称作儒者的人，闻知了一些格物的正确解释，而不考虑格物是用来做什么的。计算《五经》、《论语》、《孟子》文字的多少而把它记住，辨析经传训释的离合呼应的形式音韵而模拟它，整天吃饱了饭劳累于没有用处的考订，而写起文章来，以炫耀结构脉络和字句的骈偶为工巧，这对人的身体思想有什么关系呢？对于人伦世事有什么关系呢？对于政治教化有什么关系呢？自以为治学精密，看不起别人的粗疏；自以为治学专一，看不起别人的杂散；自以为治学勤苦，看不起别人的懒惰：像这样的人，难道不是貌似仁者而不怀疑自己的那种不仁义、好耍弄小智慧的、不聪明的人吗？他们不得志时，会用教学来禁锢人们的子弟；他们得志时，会因为执掌政权而遗误国家。那么又同梁元帝当敌兵打到城下时还宣讲《老子》，黄潜善当外敌骑兵渡过长江时还参拜禅礼佛之类，有什么区别呢？又和萧宝卷、陈叔宝整天沉醉在歌舞中，明亮的刀刃加在头颈上而不知觉的人，有什么区别呢？所以程子斥责谢良佐的玩物丧志。有所赏玩，没有不最终失去的。梁元帝、隋炀帝、陈后主、宋徽宗都是读书人啊，宋末、元代的小儒也是读书人啊，他们的迷误都是一样的。

有人说：“诵读先代圣人先代大儒的书籍，不能与雕章琢句的辞赋相比，原本不失为一个君子啊。”那先圣先儒的书籍，哪像佛家的言论，只要书写诵读就有了功德呢？有人读了先圣先儒的书，考察了他们的事迹，分析了字句含义，就自命为君子，难怪创立良知学说的人站出来斥责他们呢。当然，宣传良知的学说，沉惑于他们所说的良知上，用精细的描绘来说明仿佛那就是“良知”，它的危害就更严重了。

读书是为了什么呢？是为了明白其中的大道理，以便确立修养自己和治理人民的根本原则；是为了审察其中精微的言论，以便善于精妙入神地运用。可是那善于读书，通过读书有了收获，然后又用书来订正自己的人太少了；比这差一等的，如太子李弘读《春秋》而不忍心读毕的人也太少了；比这再差一等的，如穆姜对于读《易经》能够自我反省而知道惭愧的人也太少了。不考虑它的大处，不研究它的精微，不审察它的时势，就将出现如汉代儒者用《公羊》的说法废弃了人伦的大道，王莽用中国禁止人名使用两个字的做法讽喻匈奴，王安石据经文“国服”推行“青苗法”之类的事。读经书尚且成了蛀虫，读史书更不消说了。读了汉高祖诛杀韩信、彭越从而叛乱的萌芽被消除，于是杀害亲近贤者的人更增加狠毒心肠；读了光武帝更换太子从而使国家的根本稳定，于是丧失太子的帝王就萌发了偏私心意；读了张良用辟谷方法来保全自身，于是炼丹求仙的道家方术就来进献；读了丙吉对杀人之事不加过问，于是荒废政事的陋习就形成了。没有高明的器量保持根本原则，没有甄别取舍的权谋来辨别独到的见解，那么读书万卷只能用来导致迷误，反而不如不学无术的人尚且保全他们的本质啊。

所以孔子说：“我十五岁时立志于学习”，志向确定以后学习才有益处，没听说没有志向而把学习当做志向的。由于学习而造成志向游移不定，那些异端邪说，世俗的传闻，夸夸其谈、华而不实的小聪明，从大处说足以腐蚀人的思想，往小处说是荒废人的岁月，这就是梁元帝至死不悟的症结所在，怎能不归罪于万卷书的博览？儒者们却效法他的浅陋，能不加以警惕吗！


俞　长　城

俞长城（生卒年不详），字宁世、桐川，桐乡（今属浙江）人，康熙二十四年（1685）进士，官编修，著有《可仪堂集》。






罢弈文

二客弈于庭，息机子从旁观焉〔1〕。其始也局既布，子乃分，二客悠然，喜怒不形。未几，争数子，皆瞪目凝视，惟恐失，若强敌在前，誓不返顾也。已而，胜负分，胜者喜，败者怒。如是者再三，局乃竟。于是计其子而较多寡焉。喜者恬然，怒者释然。

明日闲暇，客复来，局布若畴昔〔2〕。息机子乃谓客曰：“畴昔之局，其始也，有不患其败而冀其胜者欤？”曰：“然。”“至于今，岂非胜负已过而喜怒俱忘者也？”曰：“然。”“当其争也，有不嫉之如仇雠者欤？”曰：“然。”“当其不争也，有不相让而不自矜者耶？”曰：“然。”“夫弈，小数也〔3〕。其胜何益？其败何损？何为始而患？何为终而忘？何为始而争？何为终而让？子能识其所以然乎？”曰：“不知也。”

“呜呼！吾告子以故：夫天地，弈局也；万物，弈子也。在事前则患，在事后则忘；在事中则争，在事外则让。人以事后之见处事前，则患心泯；人以事外之见处事中，则争心熄。庶人弈于财，士大夫弈于富贵，帝王弈于天下，皆弈也。今子不以数子视天下，而以天下视数子，扰扰者将安所底乎〔4〕？语云：‘工画者寿，工棋者夭。’画者生机，棋者杀机。废其局，敛其子，全生远杀之术也。”

二客闻之，玃然深省〔5〕，视局若虚，视子若弃，于是遂罢弈。

【注释】

〔1〕息机子：作者假托的名字，寓有止息机巧之心的意思。

〔2〕畴（chóu音愁）昔：往日。畴，助词，无义。

〔3〕小数：小技艺。《孟子·告子上》曰：“弈之为数，小数也。”

〔4〕安所底：哪里是到达的处所。底（zhǐ音纸），至，到达。

〔5〕玃（jué音决）然：猛然。

【今译】

两位客人在庭院下棋，息机子从旁边观看。开始时，棋盘已经摆开，棋子于是分布，二位客人十分悠闲，喜怒没有外露。不多时，两人争夺几个棋子，都瞪着眼睛一动不动地看着，唯恐失误，如同强敌当前，誓死不肯回头的样子。一会儿，胜负分出，胜的喜欢，败的发怒。像这样的情况有两三次，一局棋才下完。于是计算各自的棋子来比较多少。高兴的显得很悠闲，发怒的怒气也消释了。

第二天闲暇时候，客人们又来了，摆棋布子如同昨日。息机子就对客人说：“昨天那盘棋，你们开始时是否担心自己败而希望自己胜呢？”回答说：“对。”“到今天，莫非胜负已过，而欢喜和气愤都忘掉了吗？”回答说：“对。”（息机子问：）“当你们争夺时，是否恨对方如仇人呢？”回答说：“对。”问：“当你们不争夺时，是否互相谦让而不自夸呢？”回答说：“对。”息机子说：“下棋是小技艺。胜了有何益处？败了有何损失？为什么开始时担忧？为什么下完棋就全忘了？为什么开始时争夺？为什么下完棋就谦让？你们能知道为什么会这样吗？”回答：“不知道。”

“唉！我告诉你们原因吧：那天地就像一张棋盘；万物就是棋子。凡在事情发生以前就担忧，事情过后就忘记；在事情进行当中，就发生争夺，在事情发生之外就谦让。人们如果拿事后的见解放到事前，那么忧愁的心情就泯灭；人们如果拿事外的见解放到事中，那么争夺的心情就止息。平民之间争夺的是在财产，读书做官的人之间争夺的是在富贵，帝王之间争夺的是天下，这些都像在下棋呀。如今你们不拿几个轻微的棋子去看待天下，却拿天下之重看待几个棋子，纷纷扰扰的争夺到哪时才是终了呢？俗语说：‘精于绘画的长寿，精于下棋的寿短。’绘画的人存有生机，下棋的人存有杀机。废掉那棋盘，收起那棋子，是保全生命远离残杀的方法啊。”

两位客人听到这番话，猛然深深醒悟，看待棋盘如同虚无，看待棋子如同弃物，从此就停止了下棋。

全　镜　文

无心公首蓬而面垢〔1〕，客过之，视而笑。无心公疑之，窥镜而观，则儽然者〔2〕，非人状也。怒甚，执镜而将毁焉，数之曰：“上古之世，美者自美，恶者自恶。予美予恶，汝何与焉？自汝之立，美恶始分。独处则匿，相形则争。人之不靖，职汝之因。我将毁汝之凿，而全我之真，庶其宙乎！”

言未讫，有神自镜中跃出答之曰：“嘻！子何见之谬也？夫美者尔美，非予能于尔乎美也；恶者尔恶，非予能于尔乎恶也。予告尔以美恶，尔乃增其美而饰其恶。予非欺尔也，予实助尔，予何咎焉？是故予之为物，有是非，无毁誉；有善否，无爱憎。因其来而应以往，斯已矣。夫美恶之所以分，宁独予乎？鉴于水者，见其容也；鉴于火者，见其影也。水清故灵，火明故照；既清且明，予实备之。尔虽毁予，能竭天下之水而熄天下之火乎？是故尧舜禹汤，君之镜也；稷契伊周，臣之镜也；孔孟程朱，士之镜也。尔将毁我，何异秦皇之焚书以愚百姓乎！尔无怒，姑理尔首，涤尔面，而予犹恶尔，则予之毁也无恨。”

无心公悔悟，于是理其首，涤其面，窥镜而观，天下美丈夫不过也。乃自咎曰：“镜成我之美者也，非彰我之恶者也，神告我矣。予耻其恶而惟镜之毁，欺己耳，不能欺人也；欺人耳，不能欺神。大哉镜乎！”遂揖客而谢，镜乃得全。是故镜能美人恶人，而人不敢怒，自无心公始。

【注释】

〔1〕无心公：作者假托的人名。

〔2〕儽（lěi音垒）然：颓丧的样子。

【今译】

无心公头发蓬松，面有污垢，客人来访问他，看着他发笑。无心公感到疑惑，对着镜子观看自己，原来是个颓废的形象，不像人的模样。他生气得很，拿起镜子就要毁掉，责备它说：“上古的时代，貌美的由他自己美，貌丑的由他自己丑。自己美自己丑，哪有你参与呢？自从你立足人世，貌美貌丑才开始区分。一人独处，美丑就藏匿，照见形貌就起争端。人的不安，都是你的原因。我将要毁掉你的明亮，而保全我的真实面容，这就差不多顺情达理了吧！”

话未说完，有个神从镜中跳出来答道：“唉！您为什么见解这样荒谬呢？貌美是你自己的美，不是我能使你美；貌丑是你自己的丑，不是我能使你丑。我告诉你貌美貌丑，你才能增加那美的地方而修理那丑的地方。我不是欺骗你，我实在是帮助你，我有何过错呢？因此，我作为一件器物，只有是和非，没有毁和誉；只有显示好和坏，没有爱和憎。就他本来的形象而反映回去，如此而已。能把美丑加以区分的东西，难道只有我吗？以水照形的，能见他的容貌；以火照形的，能见他的身影。水清澈，所以有灵性；火光明，所以能照耀。既清澈又明亮，两者我都具备。你即使毁坏了我，能弄干天下的水，又熄灭天下的火吗？因此，尧舜禹汤，是君主的镜子；稷契伊周，是臣子的镜子；孔孟程朱，是读书人的镜子。你要毁坏我，与秦始皇焚烧书籍用以愚弄百姓有什么区别呢？你不用发怒，姑且梳理你的头发，清洗你的脸，如果我还丑化你，那么我被毁坏也没有怨恨。”

无心公悔悟了，于是理好他的发，洗净他的脸，对着镜子观看，天下的美男子也比不过他。于是自责说：“镜子是成就我貌美的，不是宣扬我貌丑的，镜神告诉过我了。我耻于貌丑而想将镜子毁掉，是欺骗自己而已，不能欺骗别人；能欺骗别人，也不能欺骗神。伟大啊，镜子！”于是向客人行礼道歉，镜子于是得以保全。所以镜子能照出人貌美貌丑，可是人不敢对它发怒，是从无心公开始的。


戴　名　世

戴名世（1653—1713），字田有，号惕夫，别号忧庵，安徽桐城人，康熙四十八年（1709）进士，任翰林院编修。留心有明一代史事，时访明季遗老，考求故事。后因所著《南山集》用南明永历年号，以“大逆”罪被杀，著述被毁禁。此案牵连数百人，成为清代著名的文字狱。名世为文善叙事。又著有《孑遗集》。






醉乡记

昔余尝至一乡，辄颓然靡然，昏昏冥冥，天地为之易位，日月为之失明，目为之眩，心为之荒惑，体为之败乱。问之人：“是何乡也？”曰：“酣适之方，甘旨之尝，以徜以徉，是为醉乡。”

呜呼！是为醉乡也欤？古之人不余欺也。吾尝闻夫刘伶、阮籍之徒〔1〕矣，当是时，神州陆沉，中原鼎沸，而天下之士放纵恣肆，淋漓颠倒，相率入醉乡不已。而以吾所见，其间未尝有可乐者。或以为可以解忧云耳。夫忧之可以解者，非真忧也；夫果有其忧焉，抑亦不必解也，况醉乡实不能解其忧也。然则入醉乡者，皆无有忧也。

呜呼！自刘、阮以来，醉乡遍天下。醉乡有人，天下无人矣。昏昏然，冥冥然，颓堕委靡，入而不知出焉。其不入而迷者，岂无人也欤？而荒惑败乱者，率指以为笑，则真醉乡之徒也已。

【注释】

〔1〕刘伶：字伯伦，晋代沛国（今江苏沛县）人，与阮籍、嵇康等友好，称竹林七贤，尝著《酒德颂》。阮籍：字嗣宗，三国魏国尉氏（在今河南省）人，为竹林七贤之一。著《咏怀诗》、《大人先生传》等，明张溥辑有《阮步兵集》。

【今译】

从前我曾到达一个地方，到了就精神委靡，昏昏沉沉，天地因此换了位置，日月因此失去光明，眼睛因此昏花，心思因此迷惑，身体因此衰败。询问别人：“这是什么地方？”回答说：“是酣畅舒适的地方，有美味品尝，可以徘徊彷徨，这叫醉乡。”

唉！这就叫醉乡吗？古代的人不欺骗我啊。我曾感叹那刘伶、阮籍之类的人，在那个时代，神州大陆日益沉沦，中原大地如鼎沸腾，天下士人都任情放纵，酣饮至于颠倒，互相跟随进入醉乡不停。可是根据我的见解，那中间不曾有值得快乐的。有人认为那里可以消解忧愁。那忧愁如可消解，就不是真的忧愁，如果真有忧愁，也就不必消解它，况且醉乡实在不能消解他的忧愁啊。既然如此，那么进入醉乡之人，便都是没有忧愁的。

唉！从刘伶、阮籍以来，醉乡遍布天下。醉乡有了人，天下就没人了。昏昏沉沉，迷迷糊糊，颓唐委靡，人进去了就不知道出来。世上没有进入醉乡而沉迷的人，难道没有吗？可是那些荒乱迷惑、败坏世风的人大都指着他们加以讥笑，那可真是醉乡的酒徒了。


袁　　枚

袁枚（1716—1797）：字子才，号简斋。浙江钱塘（今杭州）人，乾隆四年（1739）进士，历任溧水、江浦、江宁等县知县。辞官后，居江宁（今南京）小仓山，筑随园。诗主抒写性灵，不为格律所拘。古文骈文亦纵横跌宕，自成一家。著《小仓山房集》、《随园诗话》等。






黄生借书说

黄生允修借书〔1〕，随园主人授以书而告之曰〔2〕：书非借不能读也。子不闻藏书者乎，七略四库〔3〕，天子之书，然天子读书者有几？汗牛塞屋，富贵家之书，然富贵人读书者有几？其他祖父积、子孙弃者无论焉。非独书为然，天下物皆然，非夫人之物，而强假焉，必虑人逼取，而惴惴焉摩玩之不已，曰：“今日存，明日去，吾不得而见之矣。”若业为吾所有，必高束焉，庋藏焉〔4〕，曰：“姑俟异日观云尔。”

余幼好书，家贫难致。有张氏藏书甚富，往借不与，归而形诸梦，其切如是。故有所览，辄省记〔5〕。通籍后〔6〕，俸去书来，落落大满〔7〕，素蟫灰丝〔8〕，时蒙卷轴〔9〕，然后叹借者之用心专，而少时之岁月为可惜也。

今黄生贫类予，其借书亦类予，惟予之公书，与张氏之吝书若不相类。然则予固不幸而遇张乎？生固幸而遇予乎？知幸与不幸，则其读书也必专，而其归书也必速。为一说，使与书俱。

【注释】

〔1〕黄生允修：事迹不详。

〔2〕随园主人：作者自称。

〔3〕七略四库：通称古代宫廷藏书。“七略”原为书名，西汉成帝时，刘向受命检校群书，刘向死后，其子歆接替其业，将群书撮为指要，编为《七略》（包括《集略》、《六艺略》、《诸子略》、《诗赋略》、《兵书略》、《术数略》、《方技略》）。“四库”即四部，指经、史、子、集，是古代文献的总称。《新唐书·艺文志》：“两都各聚书四部，以甲、乙、丙、丁为次，列经、史、子、集四库。”清代编纂的《四库全书》即沿用旧名。

〔4〕庋（guǐ音鬼）藏：收藏。

〔5〕省（xǐng音醒）记：弄懂记住。

〔6〕通籍：记名于门籍。指做官。籍是写着姓名、年龄、身份的竹片，挂在宫门，供守门者查对进出的官员。

〔7〕落落：形容高的样子。

〔8〕素蟫（yín音银）：蛀蚀书籍、衣服的白色小虫，俗称蠹虫。

〔9〕卷轴：指书。古代书籍装轴卷藏，故称。

【今译】

黄生允修前来借书，随园主人把书借给他，并且告诉他说：书不是借来的就不能用心读。您没听说过那些藏书人吗？《七略》、《四库》是天子的藏书，然而天子读书的有几人？号称汗牛塞屋的是富贵人家的书，然而富贵之家读书的有几人？其他祖辈父辈积累、子辈孙辈毁弃的不必说了。不只书是这样，天下的东西都是这样。不是本人的东西而去勉强借来，必定忧虑别人催着取回，从而惴惴不安地抚摩把玩不停，说：“今天存留，明日拿走，我就不能见到它了。”如果已经为我所有，必定束之高阁，收藏起来，说：“姑且等以后再看吧。”

我幼年喜好书籍，家中贫穷难以得到。有个姓张的人家藏书很多，前往求借不给，回来做梦都想这件事，那急切的心情就是这样。所以有所观览，就能弄明白记住。做官以后，薪俸花掉，书籍买来，高高地堆满了屋子。白色的书虫和灰尘蛛丝，时常蒙在书籍上，这以后才感叹借书人读书用心专一，而少年时代的岁月是值得珍惜的。

现在黄生贫穷和我当年相似，他借书也和我当年相似，只是我公开把书借给人，与张氏吝惜藏书似乎不同。这样说来，那么我本来就是不幸才遇到姓张的吧？你本来就有幸才遇到我吧？知道幸运和不幸，那么你读书就必定专心，同时你还书也必定迅速。写一篇解说，使它和书籍在一起。


纪　　昀

纪昀（1724—1805），字晓岚，一字春帆，晚号石云，河间（今河北献县）人。乾隆十九年（1754）进士，官至礼部尚书、协办大学士，卒谥文达。博览群书，高宗时修《四库全书》，任总纂官，撰写《提要》及《简明目录》，评骘精审，识力超拔。著有《阅微草堂笔记》等书。






丁一士

里有丁一士者，矫捷多力，兼习技击、超距之术〔1〕；两三丈之高，可翩然上，两三丈之阔，可翩然越也。余幼时犹及见之，尝求睹其技。使余立一过厅中，余面向前门，则立前门外面相对：余转面后门，则立后门外面相对。如是者七八度，盖一跃即飞过屋脊耳。

后过杜林镇，遇一友，邀饮桥畔酒肆中。酒酣，共立河岸，友曰：“能越此乎？”一士应声耸身过。友招使还，应声又至。足甫及岸，不虞岸已将圮〔2〕，近水陡立处开裂有纹，一士未见，误踏其上，岸崩二尺许，遂随之坠河，顺流而去。素不习水，但从波心踊起数尺，能直下而不能旁近岸，仍坠水中。如是数四，力尽，竟溺焉。

盖天下之患莫大于有所恃，恃财者终以财败，恃势者终以势败，恃智者终以智败，恃力者终以力败。有所恃，则敢于蹈险故也。

【注释】

〔1〕技击：拳击、击剑等武术。超距：跳跃，古代练习武功的一种活动。

〔2〕圮（pǐ音匹）：毁坏，坍塌。

【今译】

乡里有个叫丁一士的人，矫健敏捷，很有力气，同时练习击刺、跳跃的技艺。两三丈的高处，可以飞身而上；两三丈的宽度，可以飞身越过。我幼年时还赶上见到他，曾请求目睹他的技艺。他让我站在一间过厅中，我面向前门，他已站立前门外面与我相对，我转身面向后门，他已站在后门外面与我相对。像这样反复了七八次，原来他一纵身就飞过了过厅的屋脊了。

后来他路过杜林镇，遇到一位朋友，邀他在桥畔酒店中喝酒。酒喝得酣畅时，两人一起站在河岸上，朋友问：“能越过这条河吗？”丁一士随着他的声音纵身越过。朋友招呼他回来，随着声音又跳了回来。脚刚到岸，不料岸边已经快要崩塌，靠近河水陡峭之处裂开有缝，一士没有看见，误踏在上面，河岸崩坍二尺多，于是随着坍土掉进河中，顺流冲走。他平素不懂水性，只从河中水面上跳起几尺高，能够垂直落下却不能依傍河岸，仍旧坠入水中。如此再三再四，力气用尽，竟然溺死了。

天下的祸患没有比有所依仗再大的了，依仗钱财的最终会因为钱财失败，依仗权势的最终会因为权势而失败，依仗智谋的最终会因为智谋而失败，依仗力量的最终会因为力量而失败。这是由于有所依仗，就敢于走上危险之地的缘故啊。

河中石兽

沧州南一寺临河干〔1〕，山门圮于河，二石兽并沉焉。阅十余岁，僧募金重修，求二石兽于水中，竟不可得，以为顺流下矣。棹数小舟，曳铁耙，寻十余里无迹。一讲学家设帐寺中，闻之笑曰：“尔辈不能究物理，是非木柿〔2〕，岂能为暴涨携之去？乃石性坚重，沙性松浮，湮于沙上，渐沉渐深耳。沿河求之，不亦颠乎？”众服为确论。

一老河兵闻之，又笑曰：“凡河中失石，当求之于上流。盖石性坚重，沙性松浮，水不能冲石，其反激之力，必于石下迎水处啮沙为坎穴。渐激渐深，至石之半，石必倒掷坎穴中。如是再啮，石又再转。转转不已，遂反溯流逆上矣。求之下流固颠，求之地中，不更颠乎？”如其言，果得于数里外。然则天下之事但知其一，不知其二者多矣，可据理臆断欤？

【注释】

〔1〕沧州：今河北沧州市。干：河边，河岸。

〔2〕柿（fèi音费）：削下的木片。

【今译】

沧州城南一座寺庙面临河岸，寺庙大门坍塌在河里，两个石兽一并沉入那里。经过十多年，僧人募钱重修，到水里寻找两只石兽，竟然没有找到，以为一定顺流而下了。人们划着几条小船，拉着铁耙，寻找了十几里没见踪迹。一位讲道学的先生在寺庙中讲学，听到这事笑着说：“你们这些人不能推求事物的道理，这不是木片，怎么能被暴涨的水流挟带而去？这石头性质坚硬沉重，而河底沙土性质松软轻浮，石头淹没在沙土上，于是越沉越深罢了。沿着河流寻找它，不是荒唐吗？”众人佩服，认为是确切的论断。

一个老河兵听到后，又笑着说：“凡在河中掉进石头，应当到上游寻找它。这是因为石头性质坚硬沉重，沙土性质松软轻浮，水流不能冲走石头，那反激的力量，必然在石头下面迎受水流的地方冲走沙土造成坑穴。逐渐冲击逐渐加深，深到石头的一半，石头必然倒过来掉在坑穴中。像这样再次冲沙，石头又再次翻转。转来转去不停，于是反而逆流而上了。到下游寻找固然荒唐，到河底泥中寻找，不更荒唐吗？”人们按照他的话，果然在数里以外的上游找到了。这样看来，天下的事物人们只知其一、不知其二的太多了，可以根据常理臆断吗？


钱　大　昕

钱大昕（1728—1804），字晓征，号辛楣，又号竹汀，嘉定（今属上海）人，乾隆十九年（1754）进士，官少詹事、提督广东学政。归田三十年，历主钟山、娄东、紫阳书院。精研经史，为清代通儒。著作宏富，有《廿二史考异》、《十驾斋养新录》、《潜研堂诗文集》等。






弈　喻〔1〕

予观弈于友人所。一客数败，嗤其失算，辄欲易置之，以为不逮己也。顷之，客请与予对局，予颇易之〔2〕。甫下数子，客已得先手。局将半，予思益苦，而客之智尚有余。竟局数之，客胜予十三子。予赧甚〔3〕，不能出一言。后有招予观弈者，终日默坐而已。

今之学者，读古人书，多訾古人之失〔4〕；与今人居，亦乐称人失。人固不能无失，然试易地以处，平心而度之，吾果无一失乎？吾能知人之失，而不能见吾之失；吾能指人之小失，而不能见吾之大失。吾求吾失而不暇，何暇论人哉！弈之优劣有定也，一着之失，人皆见之，虽护短者不能讳也。理之所在，各是其所是，各非其所非。世无孔子，谁能定是非之真？然则人之失者，未必非得也，吾之无失者，未必非大失也。而彼此相嗤，无有已时，曾观弈者之不若已！

【注释】

〔1〕弈（yì音义）：下围棋。

〔2〕易：轻视。

〔3〕赧（nǎn）：因羞愧而脸红。

〔4〕訾（zǐ音子）：诋毁。

【今译】

我在朋友那里观看下围棋。一个客人屡次失败，我讥笑他失算，每次都想替他变换放置的棋子，认为他不如我。一会儿，客人请求和我对局，我很有些轻视他。刚下几个子，客人就已得了先手。棋局将到一半，我思索更加困苦，可是客人的智谋还绰绰有余。收局时计算棋子，客人胜我十三子。我羞愧脸红得厉害，不能说出一句话。以后再有招呼我观看下棋的，我就整天默坐在那里观看罢了。

现在的读书人，读古人的书，多爱诋毁古人的失误，与今时的人在一起，也喜欢称说别人的过失。人当然不能没有过失，然而试着交换场所来处事，用公平的心去衡量一下，我果真没有一点失误吗？我能知道别人的过失，而不能发现我的过失；我能指出别人的小过失，而不能发现我的大过失。我寻求我的过失尚且没有闲暇，又哪有闲暇议论别人呢？下棋的优劣是有定准的，一着棋的失误，别人都能看出来，即使是护短的人，也不能掩盖。道理所在之处，各人肯定自己认为对的，各人否定自己认为错的。可是世上没有孔子，谁能裁定对与错的真理？既然如此，那么别人的所谓失，未必不是得；我的所谓无失，未必不是大的过失。如果彼此互相讥笑，没完没了，竟连观棋的人都不如了。


崔　　述

崔述（1740—1816），字武承，号东壁，大名（在今河北省）人，乾隆二十七年（1762）举人，官福建罗源、上杭知县。其学以考证为主，不墨守旧说。所著甚多，以《考信录》最著名，其他文集多种，近人顾颉刚辑其遗著为《崔东壁遗书》。






冉氏烹狗记

县人冉氏，有狗而猛，遇行人，辄搏噬之，往往为所伤，伤则主人躬诣谢罪，出财救疗之，如是者数矣。冉氏以是颇患苦狗，然以其猛，未忍杀，故置之。

刘位东谓余曰：“余尝夜归，去家门里许，群狗狺狺吠〔1〕，冉氏狗亦迎而吠焉。余以柳枝横扫之，群狗皆远立，独冉氏狗竟前欲相搏，几伤者数矣〔2〕。余且斗且行，过冉氏门而东且数十武〔3〕，狗乃止。当是时，身惫甚，幸狗渐远，憩道旁，良久始去，狗犹望而吠也。既归，念此良狗也，藉令有仇盗夜往劫之〔4〕，狗拒门而噬，虽数人能入咫尺之地哉！闻冉氏颇患苦此狗，旦若遇之于市，必嘱之使勿杀，此狗累千金不可得也〔5〕。”

居数日，冉氏之邻至，问其狗，曰：“烹之矣。”惊而诘其故，曰：“日者冉氏有盗，主人觉之，呼二子起，操械共逐之，盗惊而遁，主人疑狗之不吠也，呼之不应，遍索之，无有也。将寝，闻卧床下若有微息者，烛之，则狗也，卷屈蹲伏，不敢少转侧；垂头闭目，若惟恐人之闻其声息者。主人曰：‘嘻！吾向之隐忍而不之杀者，为其有仓卒一旦之用也〔6〕。恶知其搏行人则勇〔7〕，而见盗则怯乎哉！’以是故遂烹之也。”

嗟乎！天下之勇于搏人而怯于见贼者，岂独此狗也哉！今夫市井无赖之徒平居使气，暴横闾里间，或窜名县胥〔8〕，或寄身营卒，侮文弱，凌良懦，行于市，人皆遥避之。怒则呼其群，持械圜斫之〔9〕，一方莫谁何〔10〕，若壮士然。一旦有小劫盗，使之持兵杖，入府廨〔11〕，防守不下百数十人，忽厩马夜惊，以为贼至，手颤颤，拔刀不能出鞘，幸而出，犹震震相击有声。发火器，再四皆不然。闻将出戍地，去贼尚数百里，距家仅一二舍〔12〕，辄号泣别父母妻子，恐不复见，其震惧如此！故曰勇于私斗而怯于公战，又奚独怪于狗而烹之？嘻，过矣！

虽然，畜猫者欲其捕鼠也，畜狗者欲其防盗也。苟其职之不举，斯固无所用矣，况益之以噬人，庸可留乎！石勒欲杀石虎〔13〕，其母曰：“快牛为犊，多能破车，汝小忍之。”其后石氏之宗卒灭于虎。贪牛之快而不顾车之破尚不可，况徒破车而牛实不快乎！然而妇人之仁〔14〕，今古同然。由是言之，冉氏之智，过人远矣。

人之材有所长则必有所短，惟君子则不然。钟毓与参佐射〔15〕，魏舒常为画筹〔16〕。后遇朋人不足，以舒满数，发无不中，举坐愕然。俞大猷与人言〔17〕，恂恂若儒生〔18〕，及提桴鼓〔19〕，立军门，勇气百倍，战无不克者。若此者固不可多得也，其次醇谨而不足有为者，其次跅弛而可以集事者〔20〕。若但能害人而不足济事，则狗而已矣。虽然，吾又尝闻某氏之狗竟夜不吠，吠则主人知有盗至，是狗亦有过人者。然则搏噬行人而不御贼，虽在狗亦下焉者矣。

【注释】

〔1〕狺（yín音银）狺：狗叫声。

〔2〕数（shuò音塑）：多次。

〔3〕武：古以六尺为步，半步为武。一武等于今天的一步。

〔4〕藉令：假使。

〔5〕累千金：上千两银子。

〔6〕仓卒（cù音促）：同“仓促”，指意外之事。

〔7〕恶（wù音误）：怎，哪里。

〔8〕县胥：县衙的役吏。

〔9〕圜（huán音环）：包围，团团围住。斫（zhuó音浊）：用刀砍。

〔10〕谁何：奈何。

〔11〕府廨（xiè音谢）：官府公署。

〔12〕舍：古代行军一日三十里，称一舍。

〔13〕石勒：字世龙，十六国时后赵的开国君主。石虎：字季龙，石勒的侄子，残暴好杀人。石勒死后，他杀害石勒之子石弘，自立为大赵天王。虎死，其子互相残杀，后赵遂亡，石氏宗族尽为石虎养孙石闵所杀。《魏书·石虎传》载：晋永嘉五年，刘琨送石勒之母与石虎与勒，时虎年十七，性残忍，游猎无度，军中甚患之，“勒白母曰：‘此儿凶暴无赖，使军人杀之，声名可惜，宜自除也。’”其母曰：“快牛为犊子时，多能破车。为复小忍，勿却之。”

〔14〕妇人之仁：《史记·淮阴侯列传》：“项王见人恭敬慈爱，言语呕呕。人有疾病，涕泣分食饮，至使人有功当封爵者，印刓敝，忍不能予：此所谓妇人之仁也。”原指小恩小惠。这里指因仁慈而软弱，即心慈手软之意。

〔15〕钟毓：三国时魏国人，曾任徐州、荆州都督。参佐：僚属。

〔16〕魏舒：字阳元，三国魏任城人，钟毓长史。《晋书·魏舒传》：“毓每与参佐射，舒常为画筹而已。后遇朋人不足，以舒满数。毓初不知其善射。舒容范闲雅，发无不中，举座愕然，莫有敌者。毓叹而谢曰：‘吾之不足以尽卿才，有如此射矣，岂一事哉！’”画筹，画筹码计数。

〔17〕俞大猷：明代抗倭名将，字志辅，晋江人。《明史》卷二一二载其抗倭立功事迹甚详。

〔18〕恂（xún音循）恂：温和恭谨的样子。

〔19〕桴（fú音扶）鼓：鼓槌。

〔20〕跅（tuò音拓）弛：放纵，行为不检束。集事：成就事业。

【今译】

同县人冉某有只狗很凶猛，遇到过路人，就扑上去咬，过路人往往被它所伤，狗咬伤了人，主人便亲自去向人家道歉，出钱给他医治，像这样已经多次了。冉氏因此很为这条狗苦恼，然而由于它凶猛，不忍心杀掉，所以事情被搁置下来。

刘位东对我说：“我曾在夜里回家，离家门一里左右，一群狗汪汪叫，冉某的狗也迎面而叫。我用柳枝横扫它们，那群狗都远远地站立，唯独冉某的狗竟然上前要扑我，好几次差点儿被它咬伤。我一边抵抗一边走，过了冉家门向东将近几十步远，狗才停住。当时，我身体疲惫得很，幸好离狗渐渐远了，便到路边歇息，好久才离开，狗还望着我叫呢。回来以后，想到这是条好狗，假使有仇人盗贼黑夜前往打劫，那狗挡住门撕咬，纵使有几个人，能进入他家门一步吗？听说冉某很为这条狗苦恼，哪天如果在集市上遇着他，一定嘱咐他让他不要杀掉，这条狗即使上千两银子也不易买到啊。”

过了几天，冉某的邻居来到，我问起那条狗，他说：“已经宰吃了。”我吃惊地追问缘故，他说：“前日冉家有盗贼，主人发觉了，喊两个儿子起来，拿着器械一同驱逐贼盗，盗贼惊恐地逃跑了。主人奇怪狗没有叫，喊它也不应声，找遍各处也没有。将要睡觉，听到床下好像有轻微的喘息声，用烛光一照，原来是那只狗，蜷曲身子蹲伏着，连稍为转动身子也不敢，垂头闭眼，好像就怕人们听到它的声音似的。主人说：‘唉！我一向忍耐着不杀它的原因，是为了一旦有意外时派上用场。哪知它扑咬行人倒很勇敢，遇见盗贼却胆怯了啊！’因此他就把狗宰吃了。”

唉！天下勇于欺人而害怕见贼的，哪只是这条狗呢！今天那街市上的无赖之徒，平时耍威风，横行在乡里之间，有的挂名为县中役吏，有的寄身做军营小兵，欺侮文弱之人，凌辱善良胆小的人，走在街市上，人们都远远地躲避他们。他们发起怒来就招呼他的同伙，拿着械具包围砍伤别人，全地方上的人谁也不敢把他们怎样，他们好像是勇士的样子。一旦有了小盗小贼，叫他们拿起兵器，进到官府，防守的不下一百多人，忽然棚里的马夜里惊叫，他们就以为贼人来了，两手发颤，拔刀出不了鞘，偶然拔出刀来，还震颤地发出声响。击发火器，多次都不能点着。听到将要外出防守，虽然离贼兵还有几百里，离家只有几十里，就号哭着辞别父母妻小，害怕再也不能相见，惊恐惧怕竟到了这种地步！所以叫做勇于为私事争斗却害怕为公家战斗，又何必单独责怪狗而把它烹吃呢？唉，太过分了！

虽然如此，养猫的希望它捕鼠，养狗的希望它防贼。如果它不能称职，那当然就没有用了，何况再加上咬人，哪可留着呢？石勒要杀石虎，他母亲说：“脚力快的牛在做牛犊时，大多要拉坏了大车，你稍为忍耐一下。”后来石氏的宗族终于毁在石虎手里。贪图牛的脚力快而不顾车被拉坏尚且不可取，况且白白拉坏车，而牛的脚力实在不快呢！然而妇女的仁爱，古今都是这样。从这点来说，冉某的见识超过一般人很远了。

人的才干有长处，就必然有短处，只有君子才不那样。钟毓和他的僚属一起射箭，魏舒常给他计数。后来有一次，遇到射箭人数不够，拿魏舒充数，魏舒每发一箭无不中的，整个在座的人都惊呆了。俞大猷同别人说话，温和谦恭像个书生，等到提起木槌击鼓，站在军阵门前，勇气百倍于平时，每战无不取胜。像这类人才，确实是不可多得的，其次是正派谨慎可是不足有大作为的，再其次是行为放纵而能做一些事的。如果只能伤害人而不能成事，就是狗之类而已。虽然如此，我又曾听说某家的狗整夜不叫，只要一叫，主人就知道有盗贼来了，这说明狗也有过人之处。这样说来，那扑咬过路人而不敢抵御盗贼的，即使在狗类中，也是下等的了。


沈　起　凤

沈起凤（生卒年不详），字桐威，号[image: alt]渔，吴县（今江苏苏州）人，乾隆举人，历官祁门、全椒训导。著有《吹雪词》及诸杂剧。






壮士缚虎

沂州山峻险〔1〕，故多猛虎，邑宰时令猎户捕之，往往反为所噬。有焦奇者，陕人，投亲不值，流寓于沂。素神勇，曾挟千佛寺前石鼎〔2〕，飞腾大雄殿左脊，故人呼为“焦石鼎”云。知沂岭多虎，日徒步入山，遇虎辄手格毙之，负以归，如是为常。一日，入山遇两虎帅一小虎至，焦性起，连毙两虎，左右肩负之，而以小虎生擒而返，众皆辟易〔3〕，焦笑语自若。

富家某，钦其勇，设筵款之。焦于坐上自述其平昔缚虎状，听者俱色变，而焦益张大其词，口讲指画，意气自豪。倏有一猫，登筵攫食，腥汁淋漓满座上。焦以为主人之猫也，听其大嚼而去。主人曰：“邻家孽畜，可厌乃尔！”亡何，猫又来，焦急起奋击之，座上肴核尽倾碎，而猫已跃伏窗隅。焦怒，又逐击之，窗棂尽裂。猫一跃登屋角，目眈眈视焦，焦愈怒，张臂作擒缚状，而猫嗥然一声，曳尾徐步，过邻墙而去。焦计无所施，面墙呆望而已。主人抚掌笑，焦大惭而退。

夫能缚虎而不能缚猫，岂真大敌勇小敌怯哉？亦分量不相当耳〔4〕。函牛之鼎不可以烹小鲜〔5〕；千金之弩不可以中鼷鼠〔6〕。怀材者宜知，用材者益宜知也。

【注释】

〔1〕沂州，今山东临沂县。

〔2〕千佛寺：千佛山上的佛寺。千佛山在今山东济南市南。

〔3〕辟（bì音必）易：退避。

〔4〕分量：指焦奇力大而笨拙，猫力小而轻捷。

〔5〕函牛之鼎：能容纳一条牛的大鼎。《淮南子·诠言训》：“夫函牛之鼎沸，而蝇蚋弗敢入。”

〔6〕鼷（xī音西）鼠：一种小鼠。

【今译】

沂州山势险峻，所以多有猛虎，县令时常命令猎户捕猎，猎人往往反被虎吃掉。有个叫焦奇的人，是陕西人，投亲不遇，流落寄居沂州。焦奇素来有出奇的勇力，曾挟带千佛寺前石鼎，飞身跃过大雄殿左面屋脊，所以人们称呼他做“焦石鼎”。他得知沂岭多有老虎，每日步行入山，遇到老虎就徒手格斗打死它，扛着回来，经常是这样。一天，他进山遇到两只老虎领着一只小虎走过来，焦奇怒起，连杀两虎，用左右肩分别扛着，并将小虎生擒而回。众人都退避很远，焦奇却谈笑自如。

某个富家人钦佩他的勇力，设宴款待他。焦奇在酒席上自述他平常捉虎的情景，听的人都吓得变了脸色，焦奇越发夸大其词，口中讲述，手上比画，意气豪迈。突然间，有一只猫跳上餐桌抓取食物，鱼肉汤汁洒满座上。焦奇以为是主人的猫，任凭它大肆吞嚼而去。主人说：“邻居家的作恶畜生，竟这般可恶！”没多久，猫又来了，焦奇急忙起身奋力打它，席上菜肴全都被打翻，碗碟碎裂，可是猫已跳到窗边趴下了。焦奇很生气，又追去打它，窗棂全打碎了。猫一跳，登上屋角，眼睁睁地看着焦奇，焦奇更加气忿，张开手臂作出擒拿的姿式，可是猫嗥地叫了一声，拖着尾巴慢慢走着，翻过邻居的墙壁走了。焦奇无法可想，只是对着墙呆望而已。主人拍掌大笑，焦奇非常惭愧地告退了。

能捉住虎而不能捉住猫，难道真是在大敌面前勇敢，小敌面前胆怯吗？不过是双方力量不相当罢了。能容纳一头牛的大鼎，不能够烹煮小的鱼虾；价值千金的弓弩，不能够射中小的鼷鼠。具有才能的应当懂得（这个道理），使用人才的更应当懂得（这个道理）。


管　　同

管同（1780—1831），字异之，上元（今江苏南京）人，道光五年（1825）举人。从姚鼐学古文，为桐城派古文家，所论简赅精邃，通达政体，切中时弊。著有《因寄轩文集》、《皖水词存》、《七经纪闻》等。






记　鸽

叶侯之家获二鸽，缚其翅而畜之野。狸者知其不能飞也，攫而食其雌。雄者怒，奋其喙啄狸，狸嗥而去。不数日，复获一雌焉，狸至而又食之，然以前被啄故，若惮雄不敢近。雄因自恃其强，不为备，居无何，竟为狸所食。

管子曰：吾观狸鸽之事有深感焉。当夫狸之始至也，盖欲攫鸽雌雄而并食之矣。然而力疲于雌，又度雄者知必死而致力，则权嗥而去，以避其锋，兵法所谓穷寇勿追，强而避之之说也。及其再至，非不欲先食雄，然而知雄必备而雌无备，故先易而后其难；且示雄以若独食雌者，而使之不忌，兵法所谓诱之骄之者也。至是而雄固已怠矣，乘其怠而突取之，则计无不得，兵法所谓攻其无备，出其不意者也。

吁！狸所为悉合于兵法，鸽乃游其术中而不悟也。吾思鸽之与狸诚为非敌，然雄啄狸，狸始未尝不畏。使彼雌雄者并力相扶，以与狸为难，狸虽强，何至并为所食哉！恃一己之强，而不知援其侪类〔1〕，侪类亡而己亦随之，可慨也夫！

抑吾又思之：夫鸽虽小鸟，然健而善飞，当其悬哨薄云〔2〕，虽鸷若鹰鹯莫能害〔3〕，而何惧一狸乎？以见获于人而遂不能飞，以不能飞而遂为狸所食。然则世之见获于人者〔4〕，其亦可为深虑也已。

【注释】

〔1〕侪（chái音柴）：类。侪类，同类。

〔2〕悬哨：高飞呼哨。薄云：接近云天。

〔3〕鸷（zhì音志）：凶猛。鹯（zhān）：猛鸟名，亦名晨风，形似鹞，羽色青黄。

〔4〕见获于人者：指被权贵用牢笼豢养的势利小人。

【今译】

叶侯家得到两只鸽子，捆起它们的翅膀养在野外。一只狸知道它们不能飞，就抓走并且吃掉了其中的雌鸽。雄鸽发怒，奋起用嘴去啄狸，狸嚎叫着跑开了。不几天，主人又得一只雌鸽，狸又跑来吃掉了它。可是因为以前被鸽啄过的缘故，好像害怕雄鸽，不敢接近它。雄鸽于是自己依仗本领高强，不作防备，过了不久，终于被狸吃掉。

管子说：我看到狸吃鸽这件事有很深的感触。当那只狸初来时，大概是想抓住雌鸽、雄鸽把它们一起吃掉。然而力量因与雌鸽搏斗已经消耗，又估计雄鸽知道自己被吃必定以死相拼，就暂且嚎叫着跑开，来避开它的锋芒，这就是兵法所说穷寇莫追，遇强敌就避开它的意思。等到狸第二次来，并非不想先吃雄鸽，可是知道雄鸽必定有准备而雌鸽没有准备，所以先对付容易的后对付困难的，而且向雄鸽表现出好像只吃雌鸽的样子，而使它不做戒备，这就是兵法所说诱惑它，使它骄傲的意思。到这时，雄鸽当然已经懈怠了，狸乘它怠慢而突然猎取它，用计就无不成功，这就是兵法所说攻其不备、出其不意的意思。

唉！狸的做法完全合于兵法，雄鸽却陷进它的圈套中而不觉悟。我想鸽与狸相比，实在不是敌手，然而雄鸽啄狸，狸开始时未尝不畏惧。假使它们雌雄合力相助，来与狸对抗，狸虽强大，何至于全都被它吃掉呢？依仗自己的强大，而不知道援救它的同类，以致同类被吃掉自己也随之被吃掉，可叹啊！

然而我又想到：鸽子虽是小鸟，可是矫健善飞，当它呼哨着飞在云天时，即使凶猛的鹰鹯，也不能伤害它，又怎会惧怕一只狸猫呢？只因被人擒获而不能飞起，只因不能飞起才被狸吃掉。这样看来，世上那些被别人猎获的人，足以使人替他们深深地担忧了。


刘　　开

刘开（1784—1824），字孟涂，安徽桐城人。幼孤，十四岁上书桐城派古文大家姚鼐，受到姚的推重。于是从姚鼐学习古文，与方东树、管同、梅曾亮同门齐名，并称“方刘梅管”，以布衣终老。主张求学应当勤问，作《问说》，师法韩愈《师说》，将勤问的道理发挥得淋漓尽致，文字古朴，气势雄健，结构严谨，体现了桐城古文重“义理、考据、辞章”的特色。有《孟涂文集》。






问　说

君子之学必好问。问与学，相辅而行者也。非学无以致疑，非问无以广识；好学而不勤问，非真能好学者也。理明矣，而或不达于事；识其大矣，而或不知其细，舍问，其奚决焉？

贤于己者，问焉以破其疑，所谓“就有道而正”也〔1〕。不如己者，问焉以求一得，所谓“以能问于不能，以多问于寡”也〔2〕。等于己者，问焉以资切磋，所谓交相问难，审问而明辨之也〔3〕。《书》不云乎：“好问则裕。”〔4〕孟子论“求放心”〔5〕，而并称曰“学问之道”，学即继以问也。子思言“尊德性”，而归于“道问学”〔6〕，问且先于学也。

古之人虚中乐善，不择事而问焉，不择人而问焉，取其有益于心而已。是故狂夫之言，圣人择之〔7〕；刍荛之微，先民询之〔8〕。舜以天子而询于匹夫，以大知而察及迩言〔9〕，非苟为谦，诚取善之弘也。三代而下〔10〕，有学而无问。朋友之交，至于劝善规过足矣。其以义理相咨访，孜孜焉唯进修是急，未之多见也，况流俗乎？

是己而非人，俗之同病。学有未达，强以为知，理有未安，妄以臆度：如是，则终身几无可问之事。贤于己者，忌之而不愿问焉：不如己者，轻之而不屑问焉；等于己者，狎之而不甘问焉：如是，则天下几无可问之人。人不足服矣，事无可疑矣，此唯师心自用耳。夫自用，其小者也。自知其陋而谨护其失，宁使学终不进，不欲虚以下人，此为害于心术者大，而蹈之者常十之八九。不然，是所问非所学焉，询天下之异文鄙事以快言论。甚且心之所已明者，问之人以试其能；事之至难解者，问之人以穷其短。而非是者，虽有切于身心性命之事〔11〕，可以收取善之益，求一屈己焉而不可得也。嗟乎！学之所以不能几于古者，非此之由乎？

且夫不好问者，由心不能虚也。心之不虚，由好学之不诚也。非谓不潜心专力之故，其学非古人之学，其好亦非古人之好也，不能问宜也。

智者千虑，必有一失。圣人所不知，未必不为愚人之所知也；愚人之所能，未必非圣人之所不能也。理无专在，而学无止境也。然则问可少耶？《周礼》：外朝以询万民〔12〕。国之政事，尚问及庶人，是故贵可以问贱，贤可以问不肖，而老可以问幼，惟道之所成而已矣。孔文子不耻下问，夫子贤之〔13〕。古人以问为美德，而并不见其有可耻也，后之君子反争以问为耻。然则古人所深耻者，后世且行之而不以为耻者多矣，悲夫！

【注释】

〔1〕《论语·学而》：“子曰：‘君子食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉，可谓好学也已。”正，匡正。译文用杨伯峻说。

〔2〕《论语。泰伯》：“曾子曰：‘以能问于不能，以多问于寡；有若无，实若虚，犯而不校，昔者吾友尝从事于斯矣。’”

〔3〕《礼记·中庸》：“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之。”

〔4〕《尚书·仲虺之诰》有“好问则裕，自用则小”的话。裕，丰富，广博。

〔5〕放心：放纵之心。《孟子·告子上》：“学问之道无他，求其放心而已矣。”

〔6〕子思：名伋，孔子之孙，相传《中庸》是他所作。文中所引原作“故君子尊德性而道问学”。

〔7〕《汉书·晁错传》：“传曰，‘狂夫之言，而明主择焉’。”狂夫，愚人。

〔8〕《诗经·大雅·板》：“先民有言，询于刍荛。”先民，古代的贤人。刍荛（chú ráo音除饶）：指割草打柴的人。

〔9〕《礼记·中庸》，“子曰：‘舜其大知也与？舜好问而好察迩言，隐恶而扬善，执其两端，用其中于民，其斯以为舜乎？’”迩（ěr音耳）言，浅近或左右近侍的话。知：通“智”。

〔10〕三代：指夏、商、周。

〔11〕性命：宋代理学谓天所赋受为命，物所受为性。

〔12〕《周礼·秋官》：“小司寇之职，掌外朝之政，以致万民而询焉：一曰询国危；二曰询国迁；三曰询立君。”周制，天子、诸侯皆三朝，其中内朝二，外朝一，外朝为议政之处。

〔13〕孔文子：春秋时卫国大夫，名圉，谥文。夫子：指孔子。《论语·公冶长》：“子贡问曰：‘孔文子何以谓之文也？’子曰：‘敏而好学，不耻下问，是以谓之文也。’”

【今译】

君子的学习一定要喜欢问。问和学，是相辅相成的两个方面。不学不能产生疑问，不问不能扩展知识；只好学而不勤问，就不是真正善于学习的人。道理明白了，但有时不能通达事情；知道了大的方面，但有时不知道小的方面，舍弃问，又怎么解决呢？

胜于自己的人，向他请教来解释自己的疑惑，这是所谓“到有道的人那里去匡正自己”。比不上自己的人，向他请教来求得一点收获，这是所谓“有才能的向没有才能的请教，知识多的向知识少的请教”。和自己同等的人，向他请教而有助于研讨，这是所谓互相诘问论辩，详细地询问而且明确地辨析。《尚书》上不是说了吗：“喜欢问就会知识丰富。”孟子讲“收回放纵之心”，而把学和问合起来称作“学问之道”，学字的后面紧接着就提出一个问字。子思讲“崇尚道德品行”，而归结到“以问和学作途径”，问又在学的前头了。

古代的人虚心好善，不论什么事都要请教，不论什么人都向他请教，吸收那对自己思想有益的东西就是了。所以愚人的话，圣人选择吸取它；樵夫卑贱，先贤同他谋划。舜以天子的地位却与普通平民谋划，以大圣人的身份却听察身边近侍的话，并非勉强表示谦虚，是确实广泛地采纳善言。夏、商、周三代以后，就只有学而没有问了。朋友之间交往，能做到勉励为善规谏过失也就到头了。至于用义理互相询问商讨，勤勉不懈地以进德修业为急务，就不多见了，何况世俗间的人呢？

总认为自己对而别人不对，是世俗间的通病。学习上有尚未弄通的地方，硬要把它当作知，道理有理解不当的地方，胡乱凭主观揣度：像这样的话，就终生几乎没有可问的事了。对比自己强的，嫉妒他而不愿意请教；对比不上自己的，轻视他而不屑于请教；对和自己同等水平的，亲近他而不甘心请教：像这样的话，就全天下几乎没有可以请教的人了。认为别人不值得佩服，万事没有可以置疑的了，这只不过是固执己见，自以为是罢了。那自以为是，还是小事。自己知道自己的浅陋而又谨慎地维护自己的缺失，宁肯使学问终生不长进，也不想虚心屈己服人，这对人心造成危害就大了，然而这样做的人常常十有八九。否则，就是所请教的不是自己所学的，询问天下奇特的记载和鄙俗的事情，以夸夸其谈为惬意。甚至于拿自己心里已经明白的问题，来询问别人，以便试探别人的才能；拿最难解释的事情，用它询问别人，以便使别人的短处暴露无遗。要不是这类的事，即使有与修养心性密切相关的事，可以收到采纳善言的好处，要求他屈身一问也是不可能做到的。唉！学问上之所以不能接近古人的原因，不正是由于此吗？

况且那不喜欢请教的人，也是由于内心不能谦虚。内心不谦虚，是由于好学的不真诚。不是说他们不用心专力的缘故，而是说他们的学习不是古人那种学习，他们的爱好不是古人的爱好，他们不肯向别人请教就是必然的了。

聪明人在许多次的思考中，必然有偶一的失误。圣人所不知道的，未必不是愚人所知道的；愚人所会的，未必不是圣人所不会的。道理不专在一个人那里，学习也没有止境。既然如此，那么向别人请教能够缺少吗？《周礼》上说：外朝的政事与民众谋划。国家的政事，尚且询问到平民百姓，所以高贵的人可以询问卑贱的人，贤能的人可以询问不贤的人，年老的还可以询问年幼的，只要在道德上有所成就就行。孔文子不以向地位学问比自己低的人请教为可耻，孔夫子尊重他。古人把向别人请教当做美德，并没有看出那样做有什么可耻，后世的君子反而竞相认为问是耻辱。既然如此，那么古人深感耻辱的事，后世的人尚且做着却不认为是可耻的事太多了，真是悲哀啊！


刘　　蓉

刘蓉（1816—1873），字孟容，湖南湘乡人。初佐曾国藩戎幕，后从骆秉章入蜀，运筹决策，官至陕西巡抚。著有《养晦堂诗文集》。






习惯说

蓉少时，读书养晦堂之西偏一室〔1〕。俯而读，仰而思。思有弗得，辄起，绕室以旋。室有洼，径尺，漫淫日广。每履之，足若踬焉〔2〕。既久而遂安之。

一日，父来室中，顾而笑曰：“一室之不治，何以天下家国为？”命童子取土平之。后蓉复履其地，蹶然以惊〔3〕，如土忽隆起者。俯视，地坦然，则既平矣。已而复然，又久而后安之。

噫！习之中人甚矣哉〔4〕！足之履平地，而不与洼适也，及其久，则洼者若平，至使久而即乎其故，则反窒焉而不宁。故君子之学，贵乎慎始。

【注释】

〔1〕养晦堂：作者故居堂名。

〔2〕踬（zhì音志）：绊倒。

〔3〕蹶（guì音贵）然：突然。

〔4〕中（zhòng音众）：击中，伤害。这里是影响的意思。

【今译】

我年少时，在养晦堂西侧的一间屋子读书。俯着身子读书，仰起头来思考。思考有得不到结果的时候，就站起身，围绕屋内来回踱步。室中有块洼地，直径一尺，渐渐一天天地扩大。每当踩上它，脚下如同绊一下。时间久了，就习惯它了。

一天，我父亲来到屋中，看到洼地笑着说：“一间屋子都治理不好，凭什么治理天下和国家？”吩咐童子取土填平了坑。后来我又踩上那块地方，突然一惊，好像地面忽然高起了一块。低头看，地面很平坦，原来已经填平了。以后又这样，又过了很久然后习惯了。

唉！习惯影响人真是厉害啊！脚下踩着平地，并不与坑洼相适应。等到时间久了，那么洼地就如同平地，以致时间久了再踩到原来的平地，却反而感到碍事而不安。所以君子的学业，贵在慎重对待开始。
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