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总　序

傅璇琮







在中国古代文学中，散文与诗歌、戏曲、小说，为四个重要门类。散文应尤有特色，一是起源早，其发轫之作《尚书》，即早于《诗经》近千年，先秦时代的历史散文与诸子散文，同以《诗经》、楚辞为代表的诗骚文体创作，共同开启中国文学的历史走向；二是范围广，不但包括世传习称的诸子、史传、碑文、墓志，还包括笔记、序跋、书信、日记，及各种赋体、骈文之作。因此，中国传统的古文，被认为是最具民族文化特色的文字载体，曾有“中国古代散文美学”的学术构想。

20世纪以来，特别是近30年间，中国古代文学研究有很大进展，有丰富成果。但学术界也有指出，在当前古代文学研究的整体格局中，“散文研究却是最薄弱的一环”（见王水照先生为杨庆存《宋代散文研究》所作序，人民文学出版社，2002年9月）。这确值得注意。除了研究专著不多外，散文作品本身的整理、选注，面向学术界和广大读者，也并不充分，故未能引人注目。中国古典散文浩如烟海，佳作如林。今人各种选本则多仅按时代撷取名篇，所选篇目往往集中在一些读者熟悉的名家名作上，入选作品数量有限，常令爱好古典散文的读者有不足之憾。又因绝大多数选本没有今译，仅靠注释读通原文，对于普通读者来说仍然存在着相当大的困难。

故我与学界友人合作，由我筹备，编纂这套《中国古典散文精选注译》，期望为广大读者全面、系统、深入地了解、欣赏古典散文提供一套较为完备的读本。

我们拟在规模、体例、选目等方面弥补以往散文选本的一些缺憾，并力求有自己的特色。此套书根据体式和内容，将古典散文细分为哲理、记叙、史传、抒情小赋、游记、书信、笔记、序跋八类，按类分为各自独立成册的八卷，每卷以时代先后为序选录此类散文各历史阶段的代表作。这种以时间为经、以类别为纬的编选体例，克服了仅按时代罗列作品的不足，使读者对散文各个类别有清楚的认识，并由此而把握古典散文历史发展的全貌。八类的划分在继承散文传统划分方法的基础上，参考了现代散文分类法，如哲理散文就是古典散文传统分类中没有出现过的概念。既然对于散文的界定和分类符合中国古典散文的客观事实，又与现代散文观念相通，这就使读者对古代散文的理解和欣赏，能古今贯通，中西融合。

本套八卷，每卷之首均有前言，力求讨源溯流，系统介绍此类散文的发展历史，勾勒各时期特色，深入浅出，简明扼要，相当于一篇文类史，读者可由此了解各类散文的起源、流变及概貌。又因前言为古典散文研究专家所撰，其中既体现作者的学术观点及研究心得，亦可供专业研究者参考。正文包括选文及其注、译、评四部分，兼顾普及性与学术性，使这套书也为普及与专题研究相结合之作。对于典章名物及一些不常见的字词均有清楚、详细的注释。除抒情小赋因其多丽靡之辞不宜今译外，其他七类每篇均有今译。译文力求信、达、雅，并尽量保持原作风格。重要作品和有争议、有特色的作品篇后有选者简评或点评，介绍其写作背景、思想价值、艺术成就及历史地位。普通读者可借助注、译、评，更为深入地理解和欣赏历代的名篇佳作，专业研究者亦可便中查阅有关资料。

在选目方面，我们既注意收录名作，又广采各历史阶段的代表性作品，以求全面展现中国古典散文的风貌。“哲理”卷选文主要出自子书及唐宋以后文集中以“说”名篇的作品，“史传”卷除收录历史传记外，还收录唐宋以后的传记散文，均抓住了各自的特点，并考虑到文体的历史演变。抒情小赋和笔记在以往的散文选本中较少收录，本套书却使之各占一册。“抒情小赋”卷的选编宗旨一是偏重历史的认识，二是偏重特色的把握，因此其选目颇有新意。选者采取一家一赋的选录方针，选取各历史阶段的名家名作和代表性作品，共71家71篇，唐宋以后赋家占全编半数，读者可从中窥见抒情小赋的历史全貌。“笔记”卷选录了自《西京杂记》至《阅微草堂笔记》中的精彩片段。选者对每部笔记的内容与特色及其著者的生平均有详细介绍，有助于读者了解笔记这一内容庞杂的散文类别。游记为不少读者所喜爱，鉴于游记大盛于明清的历史事实，“游记”卷在选目上对这一时期的作品作了适当倾斜，选录的明清作品占了一半以上的篇幅。读者从中既可欣赏到早已脍炙人口的名篇，如《与宋元思书》、《小石潭记》、《石钟山记》等，又可见到一般选本中难得一见的明清名作，如有清一代最著名的骈文游记——洪亮吉《游天台山记》，还可一睹名气稍逊而颇具特色的明清作品，如乔宇《恒山游记》、郁永河《采硫日记》等。记叙文是散文大宗，范围很广，所含体类甚多，其中的史传、游记、笔记等类均自成一册，而我们又将其单列一卷，则如何选目就是读者关心的问题。本卷避免重复，选录的作品乃上述几种之外的记叙文，相当于古人所谓的杂记，大致分为园亭楼台记、书画器物记及人事杂记三类，读者从中可一览历代杂记名篇佳构。书信和序跋是古典散文中较常见且重要的两种体式，但作为专门选集，则并不多见。“书信”卷选文侧重魏晋与唐宋，“序跋”卷亦以唐宋作品为主，但均未忽略其他时代特别是明清两代的重要作品，选目颇为全面。

我们期望，此套书能以其明晰的体例，新颖的分类，全面的选目，详细的注释，准确的今译，精当的评介，满足学术界和广大读者的需求。当然，就中国古代散文多方位文体来说，还可以增编，如日记、制诰、科举试文（如策试、八股）、碑传墓志等，当可拭目以待，谨此互勉。




二○○八年，秋


前　言

在我国古典文学发展的历程上，史传散文是一朵翘翘早开而又久盛不凋的奇葩，以它独特的丰姿华彩，向人们展现着隽永的艺术魅力。

早在春秋、战国之世（前722—前221），就相继出现了成于当时史官之手的《左传》、《国语》、《战国策》，从而奠定了史传散文枝繁叶茂、蓬勃发展的深厚根基，初现了这一文学体裁的强劲生命力。诚然，《左传》诸书的创作初衷并非着眼于文学，而是意在存史以鉴世。它们都首先是历史著作。但是，它们有一个共同的特点，即：以历史事件为经，以历史人物为纬，在将事件与人物有机组合交织出的一幅又一幅历史画卷中，不只是平面地再现历史事件的交替，而是在错综的场景中凸现出了历史人物的典型化形象，具有极浓的文学色彩。因此，有些老一辈的文学史家（如先师谭丕模先生），就曾将《左传》诸书的出现称之为“历史文学的产生”。

我国史传散文最初寄生于历史著作的母体之中，而较其他许多文学体裁早熟；这样一种颇为特殊的文化现象，有其独特的历史渊源。从《左传》诸书中史传散文的思想内容来看，一方面，是很鲜明地留下了我国古代文化很早就由以神为本向以人为本过渡的历史演进的足迹；另一方面，则是从“书史”的特定角度，以“礼崩乐坏”的社会秩序大改组、大动荡为背景，突出反映了以士的崛起为主要象征的古文化革新时代众星璀璨的盛况。“殷人尊神，率民以事神。”殷商之世的社会生活还被神主宰一切的蒙昧迷雾所笼罩，当时由巫来兼主其事的“书史”，曾几乎等同于记录“神迹”。“周人尊礼尚施，事鬼敬神而远之。”这里已经闪现出历史的主人公将逐渐脱离“神迹”而重视“人事”的理性曙光。再随着周王朝曾严格奉行的宗法制度的日渐松弛，到春秋之时，著名的思想家管仲就开始提出了崭新的政治文化观——“夫争天下者，必先争人”。人开始公开被肯定为政治历史舞台的主角。进而到《左传》的撰成，更已明确形成了以古代民本思想为其精髓的新的历史观——“国将兴，听于民；将亡，听于神。神，聪明正直而一者也，依人而行”。归根结底，历史的兴衰递变取决于民，神也“依人而行”。正是这种以民本思想为其精髓的历史观的确立，才促使《左传》诸书构建成崭新的书史格局，不仅摆脱了囿于记录“神迹”的巫史之作的窠臼，也远远突破了孔子作《春秋》那种只简记史纲而着重借事来发挥褒贬刺世之义的模式，真正在着力于演绎一部“兴亡听于民”的人的历史。也正由于此，人事在历史著作中占据着主要地位，作为“人学”的文学的基本特色也自然渗入并浸透了《左传》一类史书，使它们同时足称为“历史文学”。与上述历史演进大体相同步，春秋、战国时期酿成了我国古代文化发展历程中的第一个“伟大的革新时代”，在那前后约五百年的岁月中，真是人才济济，百家竞逐，杰出的思想家、政治家、军事家、文学家……数不胜数。于是，时代不仅向《左传》诸书的作者提出了“书史”应着力“传人”的要求，也为他们提供了“传人”时选用不尽的形形色色的典型人物。《左传》诸书中那些魅力经久不衰的史传散文，正是由于他们成功地塑造出了那个壮阔历史环境中的诸多生动人物形象。我们不仅可以看到史传散文在这个历史阶段已在内容和形式两方面都渐臻成熟的客观存在，也可以相当明显地看出，史传散文已开始朝着脱离史书的母体而渐成独立文学体裁的方向发展。本卷从《左传》、《国语》、《战国策》三书中各选三章，多数都是广为传诵、人多熟悉的名篇，或长于记事，或精于记言，或叙史简明而笔势酣畅，或写人精工而栩栩如生，不仅凝聚着一种古朴淳厚的永恒之美，还以其内蕴的许多与时俱新的深邃哲理给人启迪。

秦王朝的建立，奠定了“车书混同”的大一统文化发展的社会基础；汉承秦制，又进而以“独尊儒术”的举措强化了大一统文化的思想统一，推动我国古代文化在汉武帝时期形成了前承春秋、战国而后启唐、宋的蓬勃兴盛的局面。正是在这种历史背景下，司马迁的《史记》诞生了。司马迁不仅首创了以纪传体书史的新体例，为我国两千余年封建社会的历朝官修断代史所效法；而且，书中的“本纪”、“世家”、“列传”各部分，都被作者用来着力刻画历史人物，既通过对历史人物的抑扬褒贬体现了作者的民本主义历史观，通过对历史人物活动场景的高度概括再现了风云变幻的历史进程，更通过在典型环境中塑造典型人物的高超绝伦的艺术技巧而登上了“历史文学”艺术造诣的巅峰。其中，如《项羽本纪》、《陈涉世家》、《屈原列传》及《滑稽》等合传一类传世名篇，至今仍在以其无法逾越的魅力摄人心神。鲁迅先生曾称赞《太史公书》是“史家之绝唱”，我们如果说司马迁笔下的人物传记是史传散文的“绝唱”，应该也不算过誉。

稍晚于司马迁，西汉经学家和文学家刘向对人物传记的写作进行了新探索，即：尝试脱离书史而独立作传。《列女传》一书，应该说是刘向进行这种探索的代表性成果。由于内容受“列女”二字的拘囿而艺术技巧还处于尝试阶段，《列女传》在内容和技巧两方面都比较单薄而粗疏；特别是在时差甚短而光芒特强的司马迁的史传散文对比之下，自然显得相对失色而不易引人注目。然而，刘向在史传散文的发展历程上开了“纪传”同“书史”分离的先河，其支流之一影响及于笔记小说和唐人传奇之类，其主流则影响着唐、宋诸家的传记散文。本卷选其一章，即意在存其开先河之迹。

东汉班固以纪传体作断代史而创成《汉书》，以后的历代封建王朝均沿袭此例为前朝修史。尽管这些断代史书在体制上较《史记》有所更革，如“本纪”之作已逐步成为以历代帝王为主线的编年史纲，多概述重大史事而不再着力于人物描写，像《史记·项羽本纪》那样流光溢彩的史传散文已不得再见；但，各史均仍以主要篇幅作“列传”，其中也不乏佳制，如本卷所选《汉书》的《苏武传》、《东方朔传》，《后汉书》的《张衡传》，《三国志》的《诸葛亮传》，《新唐书》的《李白传》等，在思想与艺术上均各有特色，确应传之不废。至于宋、辽、金、元、明各代之史，则历史与文学的间隔被越拉越大，“列传”也越来越多重于记事之实而疏于人物形象的艺术塑造，大多显得平质少文。

在上述纪传体断代史书之外，应该特别提出另一部历史巨著，即由北宋大学者司马光主持，由著名文史学者刘攽、范祖禹等人参与，历时近二十年撰成的《资治通鉴》。这部记事上起战国、下迄五代、时达一千三百六十余年的编年史，所涉史事浩繁、人物众多，却深得《左传》、《史记》诸书中史传散文技艺的精奥；特别是通过以战争为主的重大历史场景，铺演情节，雕琢人像，写来有声有色，气势撼人。其中的著名章节，如《赤壁之战》、《淝水之战》等，更可以说是自汉以降的所有历史著作中唯一能在史传散文的艺术成就方面望及司马迁项背的佳作。

唐王朝的建立，孕育了我国古代文化的黄金时代。以文学巨匠韩愈、柳宗元为领袖发起的“古文运动”，起八代之衰而又集八代之成，创立了全新的散文艺术风貌，使我国古典散文也进入了它的鼎盛时期。其中，自刘向始启其端的“传”与“史”逐渐分背而独立发展的传记散文，到这时已臻于艺术上完全成熟的新阶段；同时，传记散文也和议论等文体一样，在韩、柳诸人手下明显有为“载道”而作的目的，不再只是追叙往事、抑扬逝者，而往往借以褒贬时事、寄意来者。因此，如韩作《圬者王承福传》和柳作《梓人传》之类，将取材的视线转向了难入经史的当代社会下层小人物，既刻画生动毕见个性而富有艺术感染力，又褒贬分明寄意深远而具有很高的思想性。此外，韩、柳诸人除活用传记散文的体式创制了像《毛颖传》、《[image: alt]蝂传》一类深刻而犀利的讽世寓言，还使墓志铭之类世俗应用文在思想和艺术上都得到升华，演进成传记散文的一个新分支，创出了《柳子厚墓志铭》这样情真意切、叙议兼善的作品。

宋人革除残唐五代一度泛滥的淫靡文风，复振“古文运动”的声势，并在创作实践中使古典散文在思想和艺术上都有新的开拓。由于有宋一代始终未能重现盛唐之世那种宏丽的气派，继承着文以“载道”、“济世”的精神传统的宋文大家们，似乎不仅想以他们的文笔扭转文风之衰，还想以此起国势之颓，所以大多致力于穷究议论辩说之道，致使后人认为宋文多“言理而不言情”。不过，名列“唐宋八大家”之伍的欧阳修、曾巩、王安石和苏轼、苏辙等宋文大师，也都有不少情理并茂、韵味隽永的传记散文作品。

降至明、清，文风又变。但，传记散文仍屡见佳制。在明代，公安派的代表人物袁宏道作《徐文长传》抑扬人文，复社的创建者张溥作《五人墓碑记》评议时事；在清代，桐城派的开山者方苞有《左忠毅公逸事》抒发仰慕贤者之思，近代文化思潮的启蒙者龚自珍有《海门先啬陈君祠堂碑文》颂赞艰辛创业造福百姓的先行。他们在思想上和艺术上都各有独到的境界。

我国古典史传散文的发展，上下历时约二千五百年之久，名家辈出，佳作缤纷，在思想内容方面，形成了记事则扬抑功过而具有强烈时代气息、传人则褒贬得失而具有鲜明价值取向的优秀现实主义传统；在艺术技巧方面，则砥之砺之代有更变而常新不败。这是一份弥足珍贵的文化遗产。

本书所选三十二篇作品，基本上覆盖了古典史传散文发展全程的各个主要历史阶段，包含了各个历史阶段具有代表性的重要作家，兼纳了不同体式和不同流派，在相当程度上反映了我国古典史传散文发展的概貌及主要特色。

所选作品，均按作者生年先后为序编列。杨华分担了《曹刿论战》、《冯谖客孟尝君》、《鸿门宴》、《诸葛亮传》、《党锢之祸》、《火烧赤壁》及《淝水之战》七篇的译注，其余则均由马赫执笔。谨在此一并说明。


《左传》

《左传》是一部编年体的春秋断代史，记录了起自鲁隐公元年（前722）、止于鲁哀公二十七年（前468）共255年间的重大历史事件和人物活动。据传，此书是春秋末年鲁国太史左丘明根据孔子所撰《春秋》而加以史事铺叙演绎所成，故大部分内容是传注《春秋》重要史实的过程，并不解释《春秋》经义。后代儒者尊《春秋》为六经之一，因而视左氏之书为解经之作，称为《春秋左氏传》，简称《左传》。

《左传》通过对春秋时代周王朝与各诸侯国之间的重大历史事件的记叙，比较真实地反映了当时的社会现实，在一定程度上揭示了统治集团的内部矛盾及统治者的暴行和战乱带给人民大众的苦难，开了我国思想文化史上以史为鉴的优良传统的先河，具有很深的意义。在艺术技巧方面，《左传》善于从人物的语言、行动和其他细节中塑造典型形象，突出人物性格特征，是具有较高艺术水平的历史文学的经典之作。特别是对战争进程的记叙，取材繁简适当，叙事有条不紊，而又总能凸现出主要人物的形象，是极受后人推崇的突出特点。《左传》对我国历代的历史著作和文学创作都产生过很大的影响，被后代称为先秦散文的“叙事之最”。

本卷从《左传》中节选三章。《曹刿论战》以极短的文字记叙了我国战争史上一个以弱胜强的著名战例，对其中人物活动、对话的描述及战争过程的追记都极其简洁，却又条理清晰而重点突出，给人有力的启发。《烛之武退秦师》着重描述了主人公的善辩能言，在秦晋两国大军压境的危急形势下，烛之武并不多言郑国本身的安危，而是紧紧抓住当时矛盾的关键环节——秦穆公，实实在在地替秦穆公设想，从秦国的长远利害抉择和秦晋之间潜在的利益冲突入手剖析其得失利弊，层层深入，有理有据，终于以议论而退强敌。全文行文精练，逻辑严谨，表达委婉曲折而观点犀利服人，对后代议论散文的写作影响甚巨。《秦晋殽之战》则是《左传》中记叙战争经过的诸多篇章的代表作之一，文中记叙的时间长达两年多，从“晋文公卒”写到秦穆公“不替孟明”，涉及晋、郑、周、秦、滑五国及二十多个历史人物，叙事则繁简剪裁巧妙，或着力铺述细节不漏，或一笔带过点到为止，整个战争过程写得跌宕起伏而层次分明，转承多变而始末清晰；写人则浓淡渲染适度，蹇叔、原轸等主要人物，固然是如闻声、见形，个性跃然纸上，直至王孙满、商人弦高等极次要的角色，也都牵连着事态的演进而不可或缺；因之，以曲折起伏的故事情节和色彩鲜明的典型人物交织成的独特艺术魅力，经久而不衰。






曹刿论战〔1〕

十年春，齐师伐我〔2〕。公将战〔3〕，曹刿请见〔4〕。其乡人曰〔5〕：“肉食者谋之〔6〕，又何间焉〔7〕？”刿曰：“肉食者鄙〔8〕，未能远谋。”乃入见。

问：“何以战〔9〕？”公曰：“衣食所安〔10〕，弗敢专也〔11〕，必以分人。”对曰：“小惠未徧，民弗从也。”〔12〕公曰：“牺牲玉帛〔13〕，弗敢加也〔14〕，必以信。”对曰：“小信未孚，神弗福也。”〔15〕公曰：“小大之狱〔16〕，虽不能察，必以情〔17〕。”对曰：“忠之属也〔18〕，可以一战。战则请从〔19〕。”

公与之乘〔20〕，战于长勺〔21〕。公将鼓之〔22〕，刿曰：“未可！”齐人三鼓，刿曰：“可矣！”齐师败绩〔23〕，公将驰之〔24〕。刿曰：“未可！”下视其辙〔25〕，登轼而望之〔26〕，曰：“可矣！”遂逐齐师。

既克，公问其故。对曰：“夫战〔27〕，勇气也。一鼓作气〔28〕，再而衰〔29〕，三而竭〔30〕。彼竭我盈，故克之。夫大国，难测也，惧有伏焉。吾视其辙乱，望其旗靡，故逐之。〔31〕”




【注释】

〔1〕本篇选自《左传·鲁庄公十年》。

〔2〕我：指鲁国。《左传》是以鲁国为主体记叙诸侯国之事，又据说作者本是鲁国人，所以文中提到鲁国时多以“我”代称。

〔3〕公：鲁庄公姬同（？—前663），前693年至前662年在位32年。

〔4〕曹刿（guì贵）：或谓曹沫，又作曹翙（huì汇），春秋时鲁国大夫。他不仅在长勺之战中对鲁军的胜利起了决定性作用，后来还在齐、鲁两国会盟时只身劫持齐桓公而索回了齐国侵鲁之地。

〔5〕乡人：同乡之人。

〔6〕肉食者：指吃肉的人，指位高禄厚的人。我国在周代对食肉有许多规定，大夫以上才能每日食肉。

〔7〕间（jiàn荐）：参与。

〔8〕鄙：鄙俗而浅薄。

〔9〕何以战：即“以何战”，凭什么作战。

〔10〕衣食所安：赖以维持安稳生活的吃穿诸物。

〔11〕专：独占独享。

〔12〕徧：同“遍”，普遍得到。从：听从指挥。

〔13〕牺牲：古代举行大祭时以牛、羊、猪作为供品，称这些供品为“牺牲”，亦称“三牲”。玉帛：指的是作为祭献之物的宝玉和丝绸。

〔14〕加：夸大供品的数量，以少报多。

〔15〕孚：信任而且加以庇护。福：作动词，降福。

〔16〕狱：诉讼案件。

〔17〕情：真情实况。

〔18〕忠之属：属于以忠诚仁德待人的好事。

〔19〕请从：希望随同前往。

〔20〕与之乘：和他乘坐同一辆车。

〔21〕长勺：因商代遗民长勺氏居于此而得名，一般认为其故址在今山东莱芜东北，春秋时属鲁国之地。

〔22〕鼓：作动词。击鼓。我国古代用兵以击鼓作为指挥兵士进击的号令，这里就是说鲁庄公想抢先发令发起进攻。

〔23〕败绩：大败溃逃而队列如乱麻一样不可收拾。

〔24〕驰之：驱车向前追击敌人。

〔25〕辙：车子行动时留下的车轮痕迹。

〔26〕轼：安装在车辕后部、车厢前面用以扶手的横木。

〔27〕夫：发语词，无义。

〔28〕作气：士气被振奋起来。

〔29〕衰：衰弱，减退。

〔30〕竭：完全耗尽。

〔31〕辙乱、旗靡：车辙紊乱表示驾车者慌乱而没有秩序；军旗东倒西歪表示军队已失去指挥而漫无纪律，都是真正溃败的证明。靡，倒下。




【今译】

鲁庄公十年的春天，齐国出动军队来进攻我们鲁国。庄公将要迎战，曹刿请求面见庄公，说是要提出重要建议。他的一位同乡说：“那些身居高位成天酒肉享受的人应该负责筹划这件事，你何必又硬要参与呢？”曹刿说：“身居高位的人往往见识鄙俗而浅薄，未必能深谋远虑。”于是入朝参见庄公。

曹刿问庄公：“您依靠什么去和齐人交战？”庄公自信地说：“衣食是使人生活安定的东西，我从来不敢独自享受，一定要把它们分给众人。”曹刿回答说：“这些不过是小恩小惠，而且不能让众人都普遍地享受到，百姓是不会真心听从您的指挥的。”庄公又说：“凡是祭祀用的三牲和宝玉、丝绸等供品，我从来不敢虚报数目，必定用十分诚信的态度尊重神灵。”曹刿还是不满意地回答说：“这只不过是在小事上讲信用，还不能赢得神灵的信任和庇佑，神灵不一定会在这次战争中降福给您。”庄公认真想了一下又说：“对待所有大大小小的诉讼案件，我虽然不能都亲身去考察核实，但一定要根据真情实况来处理。”曹刿这才表示赞同说：“这真正可以算是以忠诚仁德对待天下人的大善举，凭这一点您完全可以出兵去作战了。如果您出兵时，请允许我跟随您一起去。”

鲁庄公邀请曹刿和他同乘一辆战车，在长勺和齐军对阵交锋。庄公打算抢先击鼓发令让兵士进攻，曹刿坚决制止说：“不行！”直到齐军已经三次击鼓三发号令，曹刿才说：“现在可以发出号令了！”结果，齐军大败溃退。庄公准备下令迅速驱车追击。曹刿又制止说：“不行！”随即，他跳下车，仔细察看了齐军留下的车轮痕迹；又登上车厢前扶手的横木上，抬头向齐军败退的方向瞭望；这样做了以后，才对庄公说：“现在可以发令追击了！”于是，一气把齐军赶出了鲁国国境。

打了胜仗之后，庄公询问曹刿在战场上那样做的原因何在。曹刿从容地解释说：“两军交战，全凭着勇往直前的士气去取胜。第一次击鼓发令，士气就振奋起来；到第二次击鼓发令还不行动，士气已经开始在减退；再等到第三次击鼓才让士兵出动，士气已经完全耗损无余。齐军先击鼓三次已把士气耗尽，而我军才第一次击鼓士气正十分旺盛，所以我们能一举击溃齐军。再说，齐国本是个兵力很强的大国，对它的实力不容易准确估计，我很担心它是假装败退而后面还有埋伏的援军。后来，我看齐军败退时的车轮印已紊乱不堪，又望见他们在溃逃途中连指挥兵士行动的军旗也东倒西歪，全无章法，才确定齐军不是假退而是真败，所以才下令追击。”

烛之武退秦师〔1〕

九月甲午〔2〕，晋侯、秦伯围郑〔3〕，以其无礼于晋〔4〕，且贰于楚也〔5〕。晋军函陵〔6〕，秦军氾南〔7〕。

佚之狐言于郑伯曰〔8〕：“国危矣！若使烛之武见秦君〔9〕，师必退。”公从之。辞曰：“臣之壮也，犹不如人。今老矣，无能为也已。”公曰：“吾不能早用子，今急而求子，是寡人之过也〔10〕。然郑亡，子亦有不利焉。”许之。

夜，缒而出〔11〕。见秦伯，曰：“秦、晋围郑，郑既知亡矣。若亡郑而有益于君，敢以烦执事〔12〕。越国以鄙远〔13〕，君知其难也。焉用亡郑以陪邻〔14〕？邻之厚，君之薄也。若舍郑以为东道主〔15〕，行李之往来〔16〕，共其乏困〔17〕，君亦无所害。且君尝为晋君赐矣〔18〕。许君焦、瑕〔19〕，朝济而夕设版焉〔20〕；君之所知也。夫晋何厌之有〔21〕？既东封郑〔22〕，又欲肆其西封〔23〕，若不阙秦〔24〕，将焉取之？阙秦以利晋，唯君图之！”

秦伯说〔25〕，与郑人盟。使杞子、逢孙、杨孙戍之〔26〕，乃还。

子犯请击之〔27〕。公曰：“不可。微夫人之力不及此〔28〕。因人之力而敝之，不仁；失其所与，不知〔29〕；以乱易整，不武〔30〕。吾其还也。”亦去之。




【注释】

〔1〕本篇节选自《左传·鲁僖公三十年》。

〔2〕九月甲午：甲午应为十三日。

〔3〕晋侯、秦伯：即晋文公姬重耳和秦穆公嬴任好。晋文公于前636年至前628年为晋国国君。秦穆公于前659年至前621年为秦国国君。西周分封诸侯时分为公、侯、伯、子、男五等，晋受封时是侯国，秦受封时是伯国；晋、秦联军围郑时，两国国君已因势力强盛而称“公”，书中则是沿用原来受封的等级相称。

〔4〕无礼于晋：姬重耳的父亲晋献公以骊姬为夫人，生奚齐，骊姬想以奚齐继承父位，迫害重耳及申生、夷吾兄弟三人，重耳曾长期流亡在外；鲁僖公二十三年（前637），重耳投奔郑国请求庇护，但郑文公非常怠慢，不肯按接待诸侯的礼仪来款待重耳。

〔5〕贰于楚：对晋怀有二心而亲近楚国。楚国自西周时立国建都于丹阳（今湖北秭归东南），常与周王朝发生战争，被称为“荆蛮”；到春秋时，实力日强，不断与晋国对抗，晋文公因之反对郑国与楚亲近。

〔6〕函陵：郑国地名，在当时郑的国都新郑（今属河南）之北，相距仅十三里。

〔7〕氾南：氾（fàn范）水之南。这里指曾流经今河南中牟县南的东氾水，早已干涸不存。

〔8〕佚之狐：郑国大夫，姓佚名狐。将语助词“之”字置于人物姓名之间，在《左传》等古籍中常见。郑伯：即郑文公姬捷，前672年至前628年在位。

〔9〕烛之武：郑国大夫，姓烛名武。

〔10〕寡人：古代王侯或士大夫自谦之词，表示自己德才不高的意思。自唐代之后，变成皇帝自称的专用语。

〔11〕缒（zhuì坠）：用绳子把人从高处放到低处。

〔12〕执事：执行某种任务，或指执行某种任务的人。这里的意思是说请秦穆公来处理灭亡郑国这件事。敢：谦词，表示诚心地愿意，或冒昧地请求。

〔13〕鄙远：鄙原指边鄙、边境，在这里作动词，意谓把很远的地方占为自己的边境。当时秦国在西，郑国在东，而晋国在秦、郑之间；所以，烛之武说秦穆公要越过晋国把遥远郑国的土地作为秦的边境是很难办到的事。

〔14〕陪邻：使邻国（指晋国）的领土增大；陪，增大。

〔15〕东道主：在东方的道路上接待过往者的主人。这里是具体指郑国在秦之东方而言，后来则引申泛指主人。

〔16〕行李：国家派出的使者。

〔17〕共：通“供”，供给。

〔18〕尝为晋君赐：鲁僖公九年（前651），晋献公去世，晋国内乱，姬重耳的兄弟夷吾逃往秦国，秦穆公不仅接纳了他，还联合齐国以武力支持夷吾成为晋国国君，称为晋惠公。晋君：即指晋惠公。

〔19〕焦、瑕：焦，在今河南陕县附近；瑕，在今河南灵宝县境内；当时均为晋国领土。晋惠公夷吾居留在秦国时，曾许诺当上晋君后将这些地方割让给秦国，后来却反悔食言。

〔20〕济：渡河。设版：修筑防御敌人来攻的城垣和工事；版：古代以土筑墙时用的夹板。

〔21〕厌：满足。

〔22〕封郑：把郑国作为晋的领土；封作动词。

〔23〕西封：西部的疆域；封作名词。

〔24〕阙（jué掘）：毁伤，损害。

〔25〕说：通“悦”，高兴。

〔26〕杞子等三人，均为秦国大夫。

〔27〕子犯：即晋国大夫狐偃。狐偃是晋文公的舅父，曾在晋文公流亡国外的19年中共患难，是晋国的重要谋臣。

〔28〕微：非，无。夫（fú扶）人：那人，那些人。

〔29〕知：同“智”，明智。

〔30〕不武：不威武。




【今译】

鲁僖公三十年（前630）的九月十三日，晋文公和秦穆公出动联军包围了郑国。晋、秦出兵的借口，说是因为郑国曾经对晋文公无礼，并且一直对晋国怀有二心而想亲近楚国。晋军驻扎在函陵，秦军则驻扎在氾水南岸。

郑国的大夫佚之狐对郑文公说：“国家的处境已十分危险！如果能派烛之武去会见秦穆公喻之以理，秦军一定会主动撤退。”郑文公听从了他的建议。烛之武却推辞说：“我即使是在壮年，能力也比不上别人。如今已经年老力衰，更没有能力去担当重任了。”郑文公说：“我没能及早重用你，如今局势危急却要求你担当重任，这是我的过错。但是，郑国如果灭亡，对你本人也会有许多不利之处吧。”烛之武终于同意去见秦穆公。

晚上，郑国人悄悄地从城墙上用绳子把烛之武放出城去。烛之武见到了秦穆公，说：“秦、晋出兵围攻郑国，郑国君臣知道自己是要亡了。如果灭掉郑国就能对您有好处，我们就会冒昧地主动烦劳您来处理这件事。但是，越过邻国而到距离很远的第三国去占领土地作为自己的边境，您完全了解这是很难办到的。那么，为什么要用灭亡郑国的办法去使您的邻邦晋国增大领土呢？您的邻邦壮大了，实际就等于是削弱了您自己。如果能放弃灭亡郑国的打算而让郑国作为接待您到东方活动的东道主，将来您派出的使者往来经过这里，郑国必定会供应他们缺乏的一切，这对您肯定也毫无害处。况且，您曾经对已故的晋惠公有过很重的恩赐。当时，他曾许诺将焦、瑕等地方割让给您，可是，他早上渡过黄河回到自己国内，晚上就在上述这些地方筑城和您对抗；这种情况，您是完全清楚的。那些贪婪的晋国人，哪里会有满足的时候呢？如果他已经向东扩张领土吞并了郑国，他必然还想任意地向西方扩张领土。到那时，如果不是采取损害您秦国的手段，晋人又能到哪里去夺取土地呢？用损害秦国的办法让晋国人得到好处，希望您能认真地计议一下此举的利弊！”

秦穆公听了这番话很高兴，当即决定和郑国缔结友好盟约。秦穆公指令杞子等三人率兵留在郑国帮助郑人守卫疆土，自己就回国去了。

晋国大夫狐偃请求晋文公出兵攻击背约的秦军。晋文公说：“不能这么做。我过去如果没有那些秦国人出力相助，就到不了现在这种地位。曾经依靠过别人的力量又反过来去伤害他，会被人认为不讲仁义；如果进攻秦军就必然失去秦国的友好交往，是不明智的行为；用和秦国敌对的动乱局面来改变原来晋、秦两国和好的安定形势，也并不能真正显示我国的威武强大。我还是退兵回国吧！”于是，晋文公也撤兵而去。

秦晋殽之战〔1〕

三十二年冬〔2〕，晋文公卒〔3〕。庚辰，将殡于曲沃〔4〕。出绛〔5〕，柩有声如牛。卜偃使大夫拜〔6〕，曰：“君命大事：将有西师过轶我〔7〕，击之，必大捷焉。”

杞子自郑使告于秦〔8〕，曰：“郑人使我掌其北门之管〔9〕，若潜师以来，国可得也。”穆公访诸蹇叔〔10〕。蹇叔曰：“劳师以袭远，非所闻也。师劳力竭，远主备之，无乃不可乎？师之所为，郑必知之。勤而无所，必有悖心。且行千里，其谁不知！”公辞焉。召孟明、西乞、白乙〔11〕，使出师于东门之外〔12〕。蹇叔哭之，曰：“孟子！吾见师之出，而不见其入也！”公使谓之曰：“尔何知？中寿〔13〕，尔墓之木拱矣〔14〕！”蹇叔之子与师，哭而送之曰：“晋人御师必于殽〔15〕。殽有二陵焉：其南陵，夏后皋之墓也〔16〕；其北陵，文王之所辟风雨也〔17〕。必死是间！余收尔骨焉。”秦师遂东。

三十三年春，秦师过周北门〔18〕。左右免胄而下〔19〕，超乘者三百乘〔20〕。王孙满尚幼〔21〕，观之，言于王曰〔22〕：“秦师轻而无礼，必败。轻则寡谋，无礼则脱〔23〕。入险而脱，又不能谋，能无败乎？”

及滑〔24〕，郑商人弦高将市于周，遇之。以乘韦先〔25〕，牛十二，犒师。曰：“寡君闻吾子将步师出于敝邑，敢犒从者。不腆敝邑〔26〕，为从者之淹〔27〕，居则具一日之积，行则备一夕之卫。”且使遽告于郑。

郑穆公使视客馆〔28〕，则束载厉兵秣马矣〔29〕。使皇武子辞焉〔30〕，曰：“吾子淹久于敝邑，唯是脯资饩牵竭矣〔31〕。为吾子之将行也，郑之有原圃〔32〕，犹秦之有具囿也〔33〕，吾子取其麋鹿〔34〕，以间敝邑〔35〕，若何！”杞子奔齐〔36〕，逢孙、杨孙奔宋〔37〕。

孟明曰：“郑有备矣，不可冀也。攻之不克，围之不继，吾其还也。”灭滑而还。

晋原轸曰〔38〕：“秦违蹇叔，而以贪勤民，天奉我也。奉不可失，敌不可纵。纵敌患生，违天不祥，必伐秦师。”栾枝曰〔39〕：“未报秦施而伐其师〔40〕，其为死君乎〔41〕？”先轸曰：“秦不哀吾丧而伐吾同姓〔42〕，秦则无礼，何施之为？吾闻之：‘一日纵敌，数世之患也。’谋及子孙，可谓死君乎？”遂发命，遽兴姜戎〔43〕。子墨衰绖〔44〕，梁弘御戎〔45〕，莱驹为右〔46〕。夏四月，辛巳〔47〕，败秦师于殽，获百里孟明视、西乞术、白乙丙以归。遂墨以葬文公。晋于是始墨〔48〕。

文嬴请三帅〔49〕，曰：“彼实构吾二君〔50〕，寡君若得而食之不厌，君何辱讨焉？使归就戮于秦，以逞寡君之志，若何？”公许之〔51〕。先轸朝，问秦囚。公曰：“夫人请之，吾舍之矣！”先轸怒曰：“武夫力而拘诸原，妇人暂而免诸国〔52〕；堕军实而长寇仇，亡无日矣！”不顾而唾。公使阳处父追之。及诸河，则在舟中矣。释左骖〔53〕，以公命赠孟明。孟明稽首曰〔54〕：“君之惠，不以累臣衅鼓〔55〕，使归就戮于秦。寡君之以为戮，死且不朽。若从君惠而免之，三年将拜君赐。”

秦伯素服郊次〔56〕，乡师而哭曰〔57〕：“孤违蹇叔，以辱二三子，孤之罪也。”不替孟明，曰：“孤之过也。大夫何罪？且吾不以一眚掩大德〔58〕。”




【注释】

〔1〕本篇节选自《左传·僖公三十二年、三十三年》。原文中有几节与秦、晋之战无关的记事，均略去。

〔2〕鲁僖公三十二年，即公元前628年。

〔3〕晋文公：姓姬名重耳（前697—前628），是晋献公妃狐姬（戎族）所生，曾被迫流亡国外19年，后由秦穆公发兵护送回国而立为晋国国君。他在当政时重用贤能，修明内政，增强国力，成为一代诸侯盟主，后人将他与齐桓公并称，认为是春秋时代最有作为的天下霸主。

〔4〕庚辰：十二月十二日。曲沃：在今山西闻喜县东北，是晋国旧都，也是几代晋国国君的陵墓所在地。

〔5〕绛：在今山西翼城东，是当时的晋国国都。

〔6〕卜偃：掌管占卜之事的官员，姓郭名偃。

〔7〕过轶（yì益）：突然经过，强行通过。

〔8〕杞子：秦国大夫；鲁僖公三十年秦、晋两国联军围郑，后郑国大夫烛之武说服秦穆公自动撤兵，秦、郑订立盟约后以帮助郑国的名义由杞子、逢孙、杨孙三人率兵留驻在郑国。

〔9〕管：钥匙。

〔10〕蹇叔：秦国大夫，与秦穆公时的另一位名臣百里奚原为好友，百里奚得到穆公重用后将蹇叔推荐给穆公，二人共同辅政，对秦国的强盛多有贡献。

〔11〕孟明：即孟明视，百里奚的儿子；一说他名视，字孟明。孟明在秦、晋殽之战中兵败被俘，回国后仍受到秦穆公重用，他发愤图强，整顿内政，终于在三年后战胜晋军，对秦国的壮大和向东发展作出过重要贡献。西乞：即西乞术；白乙：即白乙丙；据说都是蹇叔的儿子，在秦穆公时为大夫。

〔12〕出师：举行誓师仪式准备出发；按我国古代礼仪和兵法制度，军队出发或作战之前都要祭告天地率众宣誓。东门：当时秦国国都雍（今陕西凤翔县南）的东门。

〔13〕中寿：我国古代将老年人的年龄分为上寿、中寿、下寿，《庄子·盗跖》中说：上寿100岁，中寿80岁，下寿60岁；王充《论衡·正说》中说：“上寿90岁，中寿80岁，下寿70岁。”这里是用带有训斥的口气说蹇叔已老，含有责其老而糊涂的意思。

〔14〕尔墓之木拱矣：我国古代的王侯、贵族，往往都习惯于在壮年时就为自己选定墓地，并动工修建墓园和植树；有些寿命长的，墓园修了几十年而人还活着，园中所植的树木自然就长得很大了。蹇叔这时已是八十多岁的高龄，他为自己准备的墓园已兴修多年，所以秦穆公说他墓地上的树木已长成合抱粗的大树，话里带有讽刺他老而不死的贬意。拱：双手合抱；这里作形容词，表示树木已有双手合抱那么粗大。

〔15〕殽：亦作崤（xiáo淆），山名，又称嵚崟（qīn yín侵银）山；在今河南洛宁县北，西北接陕县，东邻渑（miǎn免）池县。殽山由两个山头组成，其间相距35里，上为陡坡，下临深涧，山路险峻不容两车并进，是著名的险要之地。

〔16〕夏后皋（gāo高）：即夏王皋，亦作夏后昊，或称其名为皋苟，约前1785年至前1774年为夏朝国君。

〔17〕文王：周文王姬昌，原受商朝之封为西伯，能关心民间疾苦，积善累德；商纣末年起兵，先后攻灭黎（今山西长治市西南）、崇（今河南嵩县北）等诸侯国，为周武王姬发灭商建周打下了基础。武王立国后，追封为文王。

〔18〕周北门：东周王朝都城洛邑（今河南洛阳）的北门。

〔19〕免胄而下：脱掉头盔下车步行；按周代礼仪，诸侯国的军队行经王城时，坐在战车左右两侧的将士都要脱掉头盔下车步行向周王表示敬意。又据古代兵制，战车一乘用4匹马牵引，配甲士3人、步卒72人；三名甲士中，一人为御者，另两人分坐于御者左右。

〔20〕超乘（chéng承）：跳跃登车；乘在这里作动词，登车、上车。这里是说秦国士兵中有很多人刚刚下车就又跳跃登车以炫勇武，是一种违背礼仪、对周王大不敬的行为。三百乘（shèng盛）：乘在这里作量词，用以计算战车的数量，意思是说有三百辆战车上的士兵都违背了礼仪。

〔21〕王孙满：姬满，周襄王姬郑的孙子。

〔22〕王：即周襄王，前651年至前619年在位。

〔23〕脱：疏忽，行为有疏漏。

〔24〕滑：西周王朝分封的同姓诸侯国，都城在费（今河南偃师西南），位于秦军前往郑国都城（今河南新郑）的途中。

〔25〕乘（shèng盛）韦：四张熟牛皮。乘，因车一乘以四马牵引，故以乘代作数词四；韦，加工好的熟牛皮。古时，前往拜见有权势的人，要先送见面礼；以乘韦先，就是先用四张熟牛皮作为见面礼去求见孟明视等秦军将领。

〔26〕不腆（tiǎn舔）：不丰裕。

〔27〕淹：淹留，逗留。

〔28〕郑穆公：亦作郑缪公，姓姬名兰（？—前606），前627年至前606年为郑国国君。秦军欲攻郑时，郑穆公刚刚继位。客馆：宾馆。

〔29〕束载、厉兵、秣（mò末）马：捆扎行李装车、磨利兵器、喂饱战马。

〔30〕辞：兼有责难和表示辞逐的意思。

〔31〕脯资饩（xì系）牵：脯，经过加工的肉干；资，粮食；饩，饲料；牵，猪牛羊一类家畜；这里四字连用，是表示供给人用的肉、粮和饲养战马的草、料乃至百姓家喂养的家畜都已被消耗无遗。

〔32〕原圃：即古圃田泽，在今河南中牟县西，《水经注》说它南北绵延“二百许里”，水美草丰，是当时郑国狩猎的好地方。

〔33〕具囿：亦作具圃，即古阳纡泽，在今陕西华阴县东，南抵潼关，也是狩猎的好地方。

〔34〕麋（mí迷）鹿：麋也是鹿属的野兽，较鹿体稍大；这里麋鹿一语是泛指可食用的兽类。

〔35〕间：通“闲”，休闲。

〔36〕齐：西周初分封的诸侯国，开国国君即著名的姜子牙，国都在营丘（后称临淄，今山东淄博东北）。

〔37〕宋：西周初分封的诸侯国，开国国君是商纣王的庶兄微子启，后人以子为国姓，建都于商丘（今河南商丘南）。宋、齐两国均在郑国的东方而与郑相邻，所以杞子等人分别前往。

〔38〕原轸：即先轸（？—前627），因封邑在原（今河南济源西北），故以原为氏；晋文公组建三军，先轸擢任中军主帅，为正卿，执掌国政。

〔39〕栾枝：晋国将军。

〔40〕晋文公在外流亡的19年中，在秦国受到的接待最为优厚；秦穆公不仅将女儿文嬴嫁给姬重耳，还派3000名卫士护送他回国取得了国君之位。所以栾枝说秦国曾对晋施惠。

〔41〕死君：因国君故去就忘了他的教训。

〔42〕同姓：郑、滑两国国君均姓姬，与晋国同姓。

〔43〕姜戎：我国古代民族西戎的一支，最早活动于瓜州（今甘肃敦煌西），后东迁，因受秦国威胁，迁至晋国南部，臣属于晋。

〔44〕子墨衰绖：公子姬[image: alt]穿着染黑的丧服。子：晋文公的儿子姬[image: alt]，后为晋国国君，称晋襄公；此时文公尚未入葬，故称子。墨：作动词，染黑。衰绖（cuī dié崔叠）：衰，白麻布做的服丧时所穿的长衫；绖，服丧时缠在头上或腰上的白麻带；衰绖统指丧服。

〔45〕梁弘：晋国大夫。御戎：驾驭战车。

〔46〕莱驹：晋国大夫。为右：充当戎右；《周礼·夏官·戎右》中说：“戎右，掌戎车之兵革使。”这里是说莱驹与公子[image: alt]同车而在车的右侧持戈盾充当护卫及传达军令。

〔47〕辛巳：十四日。

〔48〕墨：作名词，黑色的丧服。

〔49〕文嬴：嬴姓，秦穆公之女，晋文公夫人，公子[image: alt]生母。三帅：即杞子等三员秦将。

〔50〕构：构祸，造成祸乱。

〔51〕公：即这时已正式成为晋国国君的姬[image: alt]。

〔52〕暂：仓促，轻率。

〔53〕释左骖（cān餐）：解下车前左侧拉套的马。

〔54〕稽（qǐ乞）首：行跪拜之礼。

〔55〕衅鼓：古代以鲜血祭祀鬼神称为衅；铸钟、造鼓时，均需以牲畜血涂抹于钟、鼓之上表示告祭于鬼神，然后才能正式使用，称为衅钟、衅鼓。在行军作战时，祭军旗、战鼓则往往使用俘虏之血。

〔56〕素服郊次：穿着白色丧服到城郊迎候。因秦军大败死者甚众，所以秦穆公穿丧服表示迎接阵亡者魂亦归来的哀悼之意。

〔57〕乡：同“向”，面向，面对。

〔58〕眚（shěng省）：过错。




【今译】

鲁僖公三十二年的冬天，晋文公姬重耳去世。十二月十二日，准备把文公的灵柩送到曲沃去停放起来等待择日安葬。送灵的队伍刚刚走出晋国国都绛城的城门，灵柩中忽然发出了像牛叫的声音。掌管占卜的官员郭偃让送灵的大夫们赶紧向灵柩叩拜，并且对大家说：“国君在命令我们做一件重大的事情：不久将有西方国家的军队强行通过我国国境，我们应该出兵阻击，一定能大获全胜。”

前两年以帮助郑国的名义率兵驻在郑国的秦国大夫杞子派人回秦国报告说：“郑国人让我掌管着他们国都的北大门的钥匙，如果能暗地里派兵前来袭击，肯定能一举占领郑国。”秦穆公为这件事前去征求蹇叔的意见。蹇叔说：“派军队辛劳跋涉去袭击很远的国家，我从来没有听说过能顺利成功的先例。自己的军队远行劳苦而精力耗尽，远方的国家却有充分的时间来准备反击，在这种情况下用兵恐怕是不可取的吧？我国军队的一举一动，郑国人肯定会很快知道而有所准备。使我国的军队劳苦奔波而最后一无所得，又肯定会使将士们离心离德。何况，我国的军队远行千里，天下的诸侯国有谁会不知道，他们又会怎样对待呢？”秦穆公拒不接受蹇叔的劝告。随即召集孟明视、西乞术、白乙丙三位大夫，命令他们在国都的东门外誓师出征。蹇叔赶到军中来和孟明等人哭别说：“孟明啊！我今天看见军队出发，可是，再也看不见他们回来了！”秦穆公十分气恼，令人去斥责蹇叔说：“你懂得什么？你已经是老朽昏聩，你墓地上的树木都应该有两手合抱那么粗了！”蹇叔的儿子也在出发的队伍中，蹇叔痛哭着和他诀别说：“晋国人一定会在殽山那个地方阻击我们的军队。殽山那里有两座夹道对峙的山头：南面的山头，是夏王皋的墓地；北面的山头，是周文王当年曾经躲避风雨的地方。你们一定会死在那险隘的两山之间！我只好等着到那里去收拾你的尸骨了。”秦国的军队终于出发东进了。

三十三年的春天，秦国军队行经周王朝的都城洛邑的北门。按照当时的礼仪，坐在战车左右两侧的兵士都脱下头盔下车步行向周天子表示敬意，可是，其中竟有三百多辆战车上的兵士不遵守礼仪走完规定的距离而随即跳上战车显威风。王孙满这时还年幼，观看了秦军过境的情况后，对周襄王说：“秦国的军队轻狂自大而不守礼仪，肯定会失败。轻狂自大就会缺少深谋远虑，不守礼仪就会有很多行动上的漏洞。军队远出冒险却在自己行动上多有漏洞，又不能深谋远虑，这还能不失败吗？”

秦军前进到滑国境内，有一个名叫弦高的郑国商人正要去周都洛邑做买卖，在途中遇上了秦军。弦高知道了秦军的意向，赶忙先送上四张熟牛皮作为进见礼，又献出十二头肥牛，表示犒劳秦军。他对秦军将领说：“我国国君听说各位在行军路上将要前往我们那个小国，冒昧地献上一点东西来慰劳你们手下的随从。我们国小条件也不好，但，只要你们的随从愿意在我国逗留，我们都欢迎，住下一天我们就供应一天的给养，活动一天我们就安排一天的保卫。”与此同时，弦高就派人火速赶回郑国报信。

郑穆公得到信息后，派人到宾馆探望杞子等人的动向。这些人果然已经将行李捆好装车，磨利了兵刃，喂饱了战马，准备要行动了。郑穆公于是派皇武子前去表示逐客之意，说：“各位在我们这个小国已经逗留很久了，因此我国的粮肉和牲畜都已耗尽。由于各位即将动身离开这里，我们郑国放养禽兽的原圃就像是秦国的具囿一样，可以让各位去任意猎取些麋鹿作为离去途中的食物，此后也可以让我国得到休闲了，各位以为如何呢？”杞子等人情知不妙，急忙分头逃走，杞子投奔了齐国，逢孙和杨孙则投奔了宋国。

孟明视得知这些情况后说：“郑国已经有了准备，不能再指望偷袭成功了。既然强攻无法迅速攻下，久围又无后援接应，我们还是撤兵回国吧。”于是，顺便灭掉滑国就往回撤军了。

晋国的正卿原轸说：“秦国国君不接受蹇叔的劝告，为了贪图便宜而劳民伤众，这真是天赐给我们打击秦国的好机会。天赐的机会不能轻易放弃，送上门的敌人不能任他脱身而去。让敌人脱身而去必然产生后患，违背天的旨意肯定不吉祥，我们一定要狠狠打击秦军。”晋国的将军栾枝说：“我们还没有报答秦国给我国的好处却出兵攻击秦国的军队，这是不是忘记了已故国君对我们的教训呢？”原轸说：“秦国人不对我国的国丧表示哀悼，却乘机进攻与我国同姓同宗的郑国和滑国，这说明秦国人连起码的礼仪也不讲，还怎么能说是对我国有好处？我听人说：‘一天放纵敌人，会给几代人留下后患。’我们打击秦国是为子孙后代着想，怎么能说是忘记了已故国君的教训呢？”于是发出命令，紧急调动姜戎的军队前来参战。晋文公的儿子姬[image: alt]身穿黑色的丧服亲自率军，大夫梁弘给他驾驭战车，大夫莱驹在战车右侧执掌兵器。四月十四日，在殽山大败秦军，并且俘虏了孟明视等三员主将凯旋而回。于是，姬[image: alt]穿着上阵击溃秦军所穿的黑色丧服为晋文公举行了安葬仪式。晋国也就从此改变了丧服用白色的风俗而采用黑色丧服。

姬[image: alt]的母亲文嬴本是秦穆公的女儿，这时请求当了国君的姬[image: alt]释放孟明视等三员秦将，她说：“这几个人其实是同时给秦、晋两国国君制造了祸乱，秦国国君即使得到这几个人吃了他们的肉也不能解恨，您又何必委屈尊贵的身份去劳神处罚他们呢？不如让他们回到秦国去被处以极刑，还可以满足秦国国君的心愿。您看怎么样？”晋襄公答应了文嬴的请求。先轸上朝来拜见襄公，问起几个秦国俘虏的情况。襄公说：“太夫人请求释放他们，我已经把他们放走了。”先轸听后愤怒地说：“将士们奋力拼杀才在战场上俘获了这几个人，因为妇人之言竟轻率地将他们从我国放走；这样败坏战争的胜利成果却助长敌人的势力，晋国被人灭亡的日子看来不会很久了！”说完就朝地下吐口唾沫表示对襄公的不满，然后头也不回地走了。襄公见此也有些后悔，马上派大夫阳处父去追回孟明视等人。等阳处父追到黄河边，孟明视等人已经到了船上。阳处父解下车子左边拉套的马，以晋襄公的名义送给孟明视，希望引他上岸来受马时再捉住他。孟明视却只在船上行礼致谢说：“感谢晋君的恩惠，没有杀我们用我们的血去涂鼓，而能让我们回到秦国去接受惩处。我国国君如果怪罪而杀掉我们，我们虽死也不会忘此大恩。如果我国国君也遵从晋君的好意而赦免我们，三年之后我们一定会再来拜领晋君的恩赐。”

秦穆公穿着白色的丧服来到城郊迎接败退而回的队伍，面对着将士们痛哭说：“我没能接受蹇叔的劝告，因此造成了各位大夫被俘的耻辱，这实在是我的罪过。”他否定了有些人要惩罚孟明视的意见，不撤换孟明视原任的要职，说：“一切都是我的过错。孟明大夫有什么罪？况且，我不该因为人有一点小过失就埋没了他的大节的优点。”


《国语》

《国语》由周语（3卷）、鲁语（2卷）、齐语（1卷）、晋语（9卷）、郑语（1卷）、楚语（2卷）、吴语（1卷）、越语（2卷）共21卷汇辑而成。分别记叙上列八国史事，上起西周穆王征犬戎（前967），下迄韩、魏、赵三姓分晋（前453），为时515年。从记事所涉及的时间来看，《国语》前后伸延而较《左传》长了将近一倍。但，从记事的内容来看，除《周语》和《郑语》有少数章节叙及周平王东迁（前770）以前之事，《晋语》中个别章节所记属于战国初期之事，其余十分之九以上的章节都同《左传》相似，以记叙春秋时代诸侯国事为主题，且有将近四分之一的章节与《左传》所记内容大致相同。不过，《左传》为编年体，以鲁国国君为主线纪年而逐年记事，记诸侯国事也以鲁国为轴心；《国语》则为国别体，分国纪年却不泥于逐年有记而仅选记大事要言，所记诸侯国事更明显从各国不同的角度各有侧重；特别是《左传》以记“事”为重，而《国语》以记“言”见长，独呈特色，因而使《国语》在史学和文学两个领域都有独到的境界，并深远影响于后世的文、史、哲著述，具有无可取代的历史地位。

《国语》虽侧重记言，但通过对所记之言依托的史事的叙述，仍在一定程度上反映了当时的社会现实，揭示了社会的矛盾，并表现了比较客观的是非观，具有相当高的史料价值。记言是《国语》之长，其“言”古朴简洁而内涵丰富，议论时旁征博引，逻辑严谨；对话中巧譬妙喻，曲折尽情；且与人物性格相吻合，或郑重婉转，或声色俱厉，或幽默风趣，或含而不露，读来如闻其声而见其情，在艺术上也堪称为古典散文中的珍品。

本卷所选三篇：《召公谏厉王弭谤》以贴切的比喻论听政之道，结构谨严，气势畅达，言近指远，发人警省；《敬姜论劳逸》以直陈是非辨得失之理，上引圣王之则，下据天子之制，逐层深析，鞭辟入里；《勾践灭吴》则叙事记言兼得其美，条理清晰，剪裁工巧，运语生动，人各见态。这三篇可以认为是从三个不同的角度综合体现了《国语》一书的基本特色。






召公谏厉王弭谤〔1〕

厉王虐〔2〕，国人谤王〔3〕。召公告王曰〔4〕：“民不堪命矣！”王怒，得卫巫〔5〕，使监谤者。以告，则杀之。国人莫敢言，道路以目。

王喜，告召公曰：“吾能弭谤矣〔6〕。乃不敢言。”召公曰：“是障之也。防民之口，甚于防川。川壅而溃，伤人必多。民亦如之。是故为川者决之使导〔7〕，为民者宣之使言〔8〕。故天子听政，使公卿至于列士献诗〔9〕，瞽献曲〔10〕，史献书〔11〕；师箴〔12〕，瞍赋〔13〕，矇诵〔14〕，百工谏〔15〕，庶人传语〔16〕，近臣尽规〔17〕，亲戚补察〔18〕，瞽、史教诲〔19〕，耆、艾修之〔20〕，而后王斟酌焉。是以事行而不悖。民之有口，犹土之有山川也，财用于是乎出；犹其有原隰衍沃也〔21〕，衣食于是乎生。口之宣言也，善败于是乎兴；行善而备败，所以阜财用、衣食者也。夫民，虑之于心而宣之于口，成而行之，胡可壅也！若壅其口，其与能几何〔22〕？”

王弗听。于是国莫敢出言。三年〔23〕，乃流王于彘〔24〕。




【注释】

〔1〕本篇选自《国语·周语·上》。有的选本题为“邵公谏厉王弭谤”或“召公谏厉王止谤”。周厉王因“国人暴动”而被迫流亡时在前842年，据此推算，召公进谏一事当在前846年。

〔2〕厉王：西周国王姬胡（？—前828），执政时贪狠好利，不听劝谏，又使用暴力压制“国人”言论，终于激起“国人暴动”，在外流亡15年而死。

〔3〕国人：按周朝制度，国内百姓分为国人和郊人：居住在都城及其近郊方圆百里所设六乡之内的称国人，由司徒掌其政令，有参与议论国事的权力；居住在离都城百里之外所设六遂之地的称郊人，由遂人掌其政令，地位低于国人。

〔4〕召（shào邵）公：召伯虎，又作召虎，史称召穆公，是西周皇族姬奭（shì士）的后代，因姬奭被周武王封于召（今陕西岐山县西南）而称为召伯，其后裔即以召为氏。召公曾多次劝谏厉王，据说，《诗经·大雅》中的《民劳》一章也是召公讽谏厉王的作品。“国人暴动”时，召公将太子姬靖收藏在家中，并以自己的儿子替死而保全了姬靖，后帮助姬靖登上王位（史称周宣王），是辅佐宣王一度重振周朝国势的重要功臣。

〔5〕卫巫：来自卫国的巫师。

〔6〕弭：制止，消除。

〔7〕决之使导：挖开障碍使水流畅通。

〔8〕宣之使言：创造宣泄的渠道使人畅所欲言；宣，宣泄。

〔9〕公卿：即三公九卿；周代以太师、太傅、太保为三公，以少师、少傅、少保、冢宰、司徒、宗伯、司马、司寇、司空为九卿。秦、汉以后，这些官职的称谓曾屡有变化。列士：上士、中士、下士的统称；在周代，士是一种地位次于大夫的官职。献诗：我国古代有采诗的制度，专门指派官员采集民间的诗歌谣谚来了解民情和政事得失；所以，《汉书·艺文志》中说：“古有采诗之官，王者所以观风俗，知得失，自考正也。”献诗就是向天子进献这类采自民间的诗歌。

〔10〕瞽（gǔ鼓）：原指盲人；周代多以瞽矇（méng蒙）之人充任乐官，如《周礼·春官》中说：瞽矇“掌萧、管、弦、歌”。所以瞽又作为乐官的代称。献曲：我国古代有“观乐”之仪，即通过欣赏乐曲来观察各地的风俗。献曲就是将各诸侯国的乐曲进献给天子观赏。

〔11〕史：官名；据说我国自黄帝时已设立史官，在《周礼·春官》中则有大史、小史、内史、外史之分，从掌握法典、历数、祭祀，到记录王者言行和邦国大事，乃至保管先朝典籍，都是史官的职责。献书：按《周礼·春官》的说法，外史“掌三皇五帝之书”；这里当是说外史将先朝典籍进献给天子参阅。

〔12〕师：少师，地位低于三公的辅佐之臣。箴（zhēn贞）：箴言，富有训诫之义的格言；这里作动词，提出格言的意思。

〔13〕瞍：通“叟”，长老，年高多识的长者。赋：铺叙故事。

〔14〕矇：瞽矇，乐师。诵：吟诵诗歌。《周礼·春官》中就说：瞽矇，“讽诵诗”。

〔15〕百工：即百官。

〔16〕传语：不能直接进言而将意见转达。

〔17〕尽规：尽心出谋献策帮助进行规划。

〔18〕补察：弥补失察不周之处。

〔19〕瞽、史教诲：乐师诵诗、史官献书对天子进行启发教育。我国古代在这两方面进行教育的内容和目的都很明确，如《国语·楚语·上》中所说：“教之诗，而为之导广显德以耀明其志……教之故志，使知废兴者而戒惧焉。”

〔20〕耆、艾：古代人年60称耆、年50曰艾，这里是代指年高望重可为王者师的人。修之：向天子传授修养身心的道理。

〔21〕原隰衍沃：原，高原；隰（xí习），沼泽；衍，可耕的旱地；沃，江河灌溉的水田。

〔22〕与：语气词，无义。

〔23〕三年：即前842年。

〔24〕彘（zhì至）：今山西霍县。




【今译】

西周厉王暴虐不仁而贪狠好利，居住在国都及其近郊六乡之内的百姓对他常有谴责怨恨之言。朝中大臣召伯虎告诫厉王说：“老百姓已经无法再忍受暴政了。”厉王听后大发脾气，找到一个从卫国来的神巫，派遣他专门去监视发怨言的人。只要这个神巫前来检举告发，就立即把被告发的人抓来杀掉。城乡的百姓再不敢随便公开议论，在道路上来往相遇只能用眼神相互示意。

厉王对此自以为得意，告诉召伯虎说：“我有好办法消除流言诽谤了。你看，那些小民已经不敢再胡说八道了。”召伯虎反驳说：“现在这种情况，只不过是用强力堵住百姓的嘴罢了。要防止百姓的嘴引起动乱，比防止江河泛滥成灾还要艰难得多。盲目堵塞江河将造成堤岸溃决大水泛滥，必定会伤害许多人。百姓也像是江河，如果强制堵塞他们的言路势必酿成大乱。正因为如此，善于治理江河的人总是要挖开障碍让水流通畅，善于治理百姓的人也总是要创造宣泄的渠道让人畅所欲言。所以，前代天子处理政事时，要让上自三公九卿下到列士的众多官员进献采辑于民间的诗歌来了解民情，要让乐师进献各诸侯国的乐曲来观察各地风俗，要让史官们进献前代留下的典籍作为决策的借鉴；同时，少师提出富有训诫意义的格言，长老铺叙故事总结兴衰的教训，乐官吟诵意在讽喻的诗歌，大小百官直接陈述劝谏之言，平民百姓转达他们的苦乐和意愿，身边的近侍尽心出谋帮助规划，内外的亲戚认真协助弥补失察不周之处，乐官和史官以明志显德和历朝兴废的道理进行启发教育，王室的师傅和元老传授修养身心的原则和方法，然后由天子对各方面的意见进行权衡取舍作出最后决定。由于这样做，天子决定的事情才能顺利施行而不违背王道和民心。百姓天生人人有嘴，就像大地上天生有山峦江河一样，人们可以从这里得到无穷的财富；百姓人人有嘴，又好比大地上分布着高原沼泽和旱地水田一样，从这里能生长出人们穿衣吃饭必需的资源。善于疏导使百姓畅所欲言，就能够及时反映出国家政事的好坏得失；根据百姓的反映推行善政而预防腐败，就是保证国家财用丰富和百姓衣食充足的根本大计。那些平民百姓，对国事的好坏和生活的苦乐都会在心里思考分析，并且要通过嘴将他们的好恶发泄出来，等到条件成熟的时候他们还会采取行动表示自己的好恶，什么力量能够阻止得了呢！如果强行堵塞百姓的嘴不让他们发泄，这种做法能维持几天呢？”

厉王不肯采纳召伯虎的意见。就这样，京城内外的百姓再也不敢公开议论国事。可是，时过仅仅三年，就爆发了“国人暴动”，暴虐的周厉王终于不得不离开王位流亡到彘城。

敬姜论劳逸〔1〕

公父文伯退朝〔2〕，朝其母。其母方绩。文伯曰：“以歜之家，而主犹绩〔3〕，惧忓季孙之怒也〔4〕，其以歜不能事主乎！”其母叹曰：“鲁其亡乎！使童子备官而未之闻耶？居，吾语女〔5〕。昔圣王之处民也〔6〕，择瘠土而处之〔7〕，劳其民而用之，故长王天下〔8〕。夫民劳则思〔9〕，思则善心生；逸则淫，淫则忘善，忘善则恶心生。沃土之民不材，逸也；瘠土之民莫不向义，劳也。是故天子大采朝日〔10〕，与三公、九卿祖识地德〔11〕；日中考政，与百官之政事，师尹维旅、牧、相宣序民事〔12〕；少采夕月〔13〕，与太史、司载纠虔天刑〔14〕；日入监九御〔15〕，使洁奉禘郊之粢盛〔16〕；而后即安。诸侯朝修天子之业命〔17〕，昼考其国职〔18〕，夕省其典刑〔19〕，夜儆百工〔20〕，使无慆淫〔21〕，而后即安。卿大夫朝考其职〔22〕，昼讲其庶政〔23〕，夕序其业〔24〕，夜庀其家事〔25〕，而后即安。士朝受业〔26〕，昼而讲贯〔27〕，夕而习复，夜而计过无憾，而后即安。自庶人以下〔28〕，明而动，晦而休，无日以怠。王后亲织玄[image: alt]〔29〕，公侯之夫人加之以纮[image: alt]〔30〕，卿之内子为大带〔31〕，命妇成祭服〔32〕，列士之妻加之以朝服，自庶士以下皆衣其夫。社而赋事〔33〕，蒸而献功〔34〕，男女效绩，愆则有辟〔35〕，古之制也。君子劳心，小人劳力，先王之训也。自上以下，谁敢淫心舍力？今我寡也，尔又在下位；朝夕处事，犹恐忘先人之业。况有怠惰，其何以避辟！吾冀而朝夕修我曰〔36〕：‘必无废先人！’尔今曰：‘胡不自安？’以是承君之官，余惧穆伯之绝嗣也〔37〕。”

仲尼闻之，曰：“弟子志之〔38〕，季氏之妇不淫矣！”




【注释】

〔1〕本篇选自《国语·鲁语·下》。有的选本题为《公父文伯之母论劳逸》。敬姜即“公父文伯之母”的名字。文中所叙之事，发生在季康子已任鲁国正卿（前493）之后至孔子去世（前479）之前的这段时间内。

〔2〕公父文伯：即公文歜（chù触）。春秋时鲁国贵族季孙氏的后裔，鲁哀公时曾为下大夫。文伯的祖父季悼子是曾为鲁国正卿执掌国政三十余年的季武子（季孙宿）的儿子，季武子去世后，由孙子季平子（季孙意如）直接接任了正卿，作为嫡系后裔仍以“季孙”为氏；而季悼子的其他儿子（包括文伯的父亲），则按当时制度改以封号为氏，所以称“公父”。但，从宗法关系上，公父氏仍可视为季孙氏的后裔，所以孔子为了表示对文伯之母的尊重仍称为“季氏之妇”。

〔3〕主：家长；在我国古代形成的宗法制度下，儿女应尊健在的父母为一家之长，父亲称为主父或男主，母亲称为主母或女主。绩：以手搓麻线，与在织机上进行纺织的含义有别。

〔4〕季孙：这里是指鲁哀公时任正卿执掌国政的季康子（季孙肥）。鲁建国于公元前11世纪的西周初年，国君姓姬，是西周著名政治家周公姬旦的后裔；春秋初期，鲁桓公姬允于前694年在齐国被害，太子姬同继位称为鲁庄公，桓公的另外三个儿子仲庆父、叔牙、季友则分别称为仲孙氏、叔孙氏、季孙氏。后来，这三家贵族中以季孙氏势力最强，从季文子（季孙行父）自鲁宣公元年（前608）成为正卿执掌国政，经季武子、季平子、季桓子（季孙斯）历任正卿，至季康子于鲁哀公二十七年（前468）去世，前后历六代国君共140年主持鲁国国政，权势胜过王室。因此，公父文伯不说怕触怒国君，而说怕触怒季孙。

〔5〕女：同“汝”，你。

〔6〕处民：对待百姓，处置百姓。

〔7〕处之：居住在那里。

〔8〕王（wàng旺）：作动词，做国王，称王。

〔9〕思：宋人苏洵所撰《谥法》中说：“谋虑不愆曰思。”将前人使用“思”字的内涵之一具体解释成“为了不产生过失而思虑”。此处即属此义。

〔10〕大采朝（cháo）日：据《周礼·春官》中记述，每年春分之日，天子要率群臣到都城的东郊举行拜日典礼，称为朝日；其含意是尊敬天帝、日神，祈求一年风调雨顺，并以自己尊敬天神的行为教训百姓虔诚尊敬天子。在举行拜日典礼时，天子要在礼服的腰带上插着大圭（一种用于隆重仪典的玉制的礼器，顶端尖而有弯钩，下为长方形平版，长3尺）、手中要捧着瑱圭（形状、作用与大圭同，长为1尺2寸），而这两件礼器都要用五彩丝线缠绕五圈，这种仪式称为大采。

〔11〕三公、九卿：已见本卷《召公谏厉王弭谤》篇注。祖识地德：祖识，学习和了解；地德，我国古代认为土地生产五谷及诸物供人衣食是大地之神赐给人类的恩德，称为地德；这句话里除开含有通过拜日不忘大地恩德的意思，主要是引申其义表示学习和了解种植五谷等农业生产方面的知识。

〔12〕师尹：中央朝廷各职能部门的众官之长，一般是指大夫一类官员。维：和。旅：众。牧：周朝沿袭夏、商制度分天下为九州，各州之长称为牧，直接受中央朝廷指挥；秦、汉在地方设置郡县，称州郡长官为牧，与此处所说九州之牧不同。相：周朝分封许多诸侯国，各诸侯国均有相，由中央朝廷委派并直接管理，实际是一个地区的官员，与秦、汉以后的宰相、丞相不同。宣序民事：宣布政令和安排政务。

〔13〕少采夕月：据《周礼·春官》中记述，每年秋分之时，天子要率群臣到都城的西郊举行拜月典礼，称为夕月；我国古代视天子为至尊，天子以天为父，以地为母，以日为兄，以月为姐，夕月之典与朝日的意义相似。举行夕月典礼时，礼器要用三色彩饰，称为少采。

〔14〕太史：周代官制设有内史、外史、大史、小史；大史（即太史）掌管历法、法典、祭祀。司载：掌管天文和观察天象吉凶的官员；按《周礼·春官》中记述，这类官员称为“冯相氏”、“保章氏”。纠：考察。虔：虔诚地遵循。天刑：上天显示的吉凶征兆。

〔15〕九御：即九嫔，天子后宫的嫔妃。

〔16〕禘郊：原专指国君祭祀宗庙改在都城的南郊举行祭天典礼，这里应是泛指各种祭祀活动。粢盛（zī chéng资成）：装在祭器内作为祭品供奉的谷物。

〔17〕业命：下达的任务和命令。

〔18〕国职：诸侯国应尽的职责。

〔19〕省（xǐng醒）：检查，反省。

〔20〕百工：各行各业的工匠。据《周礼·冬官·考工记》中记述，“国有六职”，包括王公、士大夫、百工、商旅、农夫、妇功；百工在社会分工中占有重要地位，而且是直接为朝廷服务，由朝廷委官管理，所以诸侯要过问百工勤惰。

〔21〕慆（tāo滔）淫：过分地放纵淫乐。

〔22〕考：考究，思考。

〔23〕讲：谋划和处理。庶政：各种政务。

〔24〕业：学业。

〔25〕庀（pǐ匹）：处理，治理。

〔26〕士：我国古代将平民分为士、农、工、商四类，称为“四民”；士为四民之首，指那些尚未取得官职而在学习文武技艺的人，地位在农、工、商之上。

〔27〕讲贯：研究和领会贯通。

〔28〕庶人以下：西周、春秋时专称从事农业生产者为庶人，庶人以下则包括农业生产者及工、商各业平民。这种称谓，反映了以农为本、重视农耕之业的思想。

〔29〕玄[image: alt]（dǎn胆）：用来串联玉制装饰物垂挂于礼冠前后的丝带。

〔30〕纮（hóng宏）：钉在冠冕上系于下颏使冠冕固定的带子。[image: alt]（yán延）：覆盖在冠冕上的黑布。

〔31〕内子：卿的正妻。大带：祭服上用的腰带，以白色丝织品制作。

〔32〕命妇：大夫之妻；后泛指受有封号的贵妇。

〔33〕社：社日，祭土神的日子；我国古代尊天敬地，称为“皇天后土”，每年立春后要祭祀土神，祈求农作丰收，因此在祭土神之日就要安排农事，在家人中进行分工。赋事：安排农耕之事。

〔34〕蒸：通“烝”，古代四季举行祭祀的称谓不同，春祭称礿（yào药），夏祭称禘，秋祭称尝，冬祭称烝；这里就是专指一年农事完毕举行冬祭报答天地之佑。

〔35〕辟（bì必）：罪过。

〔36〕而：通“尔”，你。修我：以修身之道要求我。

〔37〕穆伯：公父文伯的父亲，季悼子的儿子。

〔38〕志：通“[image: alt]”，记住。




【今译】

公父文伯到朝廷中议事后回家，前去拜见他的母亲。他的母亲正在搓麻线。文伯对母亲说：“按照我公父歜的家庭境况，我家的女主人还要亲自操劳去搓麻线，我实在担心会触犯当朝正卿季孙肥的怒气，他可能要认为我是一个不能尽心侍奉家长的不孝之人啊！”文伯的母亲听后深深叹息说：“鲁国大概是要败亡了吧！朝廷让你这样无知的人担任官职，却没有告诉你怎样做好官使国家兴盛的道理吗？你不要走开，我来对你讲讲这些道理。过去，圣明的君王对待他治下的百姓，首先是选择并不肥沃的土地让他们去定居，然后还要他们经常辛勤劳作为国家效力，所以，这些君王能做到长治久安。对那些黎民百姓来说，经常处于辛勤劳碌之中就自然会思考如何避免过失、改善处境，认真思考避免过失、改善处境就会产生向上行善的心愿；反之，长久安闲不劳心力就容易放任而胡思乱想，胡思乱想就会忘记行善向上，忘记行善向上就不免会滋生罪恶的念头。土地肥沃条件优越的地方人们多数不能成为有用之才，原因就在于他们习惯安逸而好胡思乱想；土地贫瘠条件艰苦的地方人们却没有不归向道义努力行善的，原因就在于他们经常辛勤劳碌。正因为如此，礼仪中明确规定：每年春分时天子要用五彩装饰的大圭、瑱圭等珍贵礼器举行隆重的拜日仪式，和三公、九卿等朝中大臣一起学习和了解种植五谷等农耕知识；中午则要考察政事的处理情况，亲自参与百官的议事和决策，指挥朝中各部门的负责长官和九州之长、各诸侯国之相等众人在一起宣布政令和安排有关事务；秋分时也要用三色彩饰的礼器举行拜月仪式，和掌管历法的太史及其他掌管天文的官员一起认真观察并虔诚遵循上天显示的吉凶征兆；日落之后还要检查后宫嫔妃完成妇职的情况，督促她们为祭祀活动准备好洁净的祭品；这些都做好了之后，才会觉得安心无虑。各国的诸侯，早上要认真处理天子下达的命令和任务，白天要考察邦国之内大小官员履行职责的情况，傍晚要检查施用刑法是否得当，夜间还要警诫各行各业的工匠，不许他们过分放纵淫乐；这些都做好了之后，才会觉得安心无虑。朝中的公卿大夫等重要官员，早起就要考虑如何履行自身的职责，白天要谋划和处理各种具体事务，傍晚要安排钻研学业，夜间还要治理家务；这些都做好了之后，才会觉得安心无虑。学习文武技艺的士民，早起接受师长传授的学业，白天对这些学业深入研究领会，傍晚再反复温习，夜间还认真考核直到全无错误而自觉已无不满之处；这些都做好了之后，才会觉得安心无虑。至于农工商各业平民，自天明即从事劳作，直到天黑了才能休息，没有一天敢于怠惰荒废本业。除此之外，王后要亲自编织用于王冠前后悬玉饰的丝带，公侯的夫人除了编织这种丝带还要织系冠用的带子和覆盖冠上的黑布，卿的妻子要织造祭服上用的腰带，大夫的妻子要裁制祭服，列士的妻子除开做祭服还要做上朝穿的官服，从士民庶人以下的各家妇女都要替自己的丈夫缝制衣服。在春天祭土神的时候开始分配各人应承担的劳务，到冬天大祭时众人都献上自己的劳动成果，不分男女人人都应努力做出成绩，不能敬业尽责的人就被认为是有罪；这是自古就定下的制度。德才兼备有能力的人为大事操心劳神，平庸的人就从事体力劳动务工务农，这是前辈君王留下的规矩。全国上下，有谁敢心怀邪念不勤恳效力呢？我如今丧夫寡居，你又不过是个地位不高的小官；我们母子即使是从早到晚地努力做事，还恐怕会丢掉祖先创立的基业。更何况你心中竟有了怠惰的念头，这又怎么能避免因罪过而受罚呢！我本来希望你能早晚都督促我加强修身之道，提醒我：‘千万不要废弃了祖先创业的美德！’你如今竟敢劝我：‘为什么不自图安逸？’用你这种态度去承担国君委派的官职，我真害怕故去的穆伯将会断绝后继之人啊！”

孔夫子听到敬姜夫人教训儿子的这番议论后，深有感触地说：“我门下的学生都应该牢牢记住这些话，季孙家的这位老夫人真正是深明大义、心无邪念啊！”




【简评】

敬姜在议论中强调“君子劳心，小人劳力”是“先王之训”，将劳心与劳力分出高下贵贱而绝对对立起来。这种观点，被剥削阶级沿用了几千年作为统治劳动人民的理论依据，当然是必须扬弃的。但，敬姜认为：上自天子，下至庶民，不分男女，不论行业，都必须以勤劳为尚；劳则使人向上行善，逸则使人腐败趋恶。这些见解，至今对我们仍有值得深省的意义。

勾践灭吴〔1〕

越王勾践栖于会稽之上〔2〕，乃号令于三军曰：“凡我父兄、昆弟及国子姓〔3〕，有能助寡人谋而退吴者〔4〕，吾与之共知越国之政〔5〕。”大夫种进对曰〔6〕：“臣闻之：贾人夏则资皮〔7〕，冬则资[image: alt]〔8〕；旱则资舟，水则资车；以待乏也〔9〕。夫虽无四方之忧，然谋臣与爪牙之士〔10〕，不可不养而择也。譬如蓑笠〔11〕，时雨既至，必求之。今君王既栖于会稽之上，然后乃求谋臣，无乃后乎？”勾践曰：“苟得闻子大夫之言〔12〕，何后之有？”执其手而与之谋。

遂使之行成于吴〔13〕，曰：“寡君勾践乏无所使，使其下臣种；不敢彻声闻于天王〔14〕，私于下执事曰：‘寡君之师徒〔15〕，不足以辱君矣；愿以金玉、子女，赂君之辱〔16〕。请勾践女女于王〔17〕，大夫女女于大夫，士女女于士；越国之宝器毕从〔18〕。寡君帅越国之众以从君之师徒，唯君左右之〔19〕。’若以越国之罪为不可赦也，将焚宗庙，系妻孥〔20〕，沉金玉于江；有带甲五千人，将以致死，乃必有偶，是以带甲万人事君也。无乃即伤君王之所爱乎？与其杀是人也，宁其得此国也，其孰利乎？”

夫差将欲听与之成〔21〕，子胥谏曰〔22〕：“不可！夫吴之与越也，仇雠敌战之国也。三江环之〔23〕，民无所移；有吴则无越，有越则无吴，将不可改于是矣。员闻之：‘陆人居陆，水人居水。’夫上党之国〔24〕，我攻而胜之，吾不能居其地，不能乘其车；夫越国，吾攻而胜之，吾能居其地，吾能乘其舟。此其利也，不可失也已。君必灭之！失此利也，虽悔之，必无及已。”

越人饰美女八人，纳之太宰嚭〔25〕，曰：“子苟赦越国之罪，又有美于此者将进之。”太宰嚭谏曰：“嚭闻：古之伐国者，服之而已。今已服矣，又何求焉？”夫差与之成而去之。

勾践说于国人曰：“寡人不知其力之不足也，而又与大国执仇，以暴露百姓之骨于中原〔26〕，此则寡人之罪也。寡人请更〔27〕。”于是，葬死者，问伤者，养生者；吊有忧〔28〕，贺有喜；送往者，迎来者；去民之所恶〔29〕，补民之不足。然后卑事夫差，宦士三百人于吴〔30〕，其身亲为夫差前马〔31〕。

勾践之地，南至于句无〔32〕，北至于御儿〔33〕，东至于鄞〔34〕，西至于姑蔑〔35〕，广运百里〔36〕。乃致其父母昆弟而誓之〔37〕，曰：“寡人闻：古之贤君，四方之民归之，若水之归下也。今寡人不能，将帅二三子夫妇以蕃〔38〕。”令壮者无取老妇，令老者无取壮妻；女子十七不嫁，其父母有罪；丈夫二十不娶〔39〕，其父母有罪。将免者以告〔40〕，公令医守之。生丈夫，二壶酒、一犬；生女子，二壶酒、一豚〔41〕。生三人，公与之母〔42〕；生二人，公与之饩〔43〕。当室者死〔44〕，三年释其政〔45〕；支子死〔46〕，三月释其政；必哭泣葬埋之，如其子。令孤子、寡妇、疾疹、贫病者〔47〕，纳宦其子〔48〕。其达士〔49〕，洁其居，美其服，饱其食，而摩厉之于义〔50〕。四方之士来者，必庙礼之〔51〕。勾践载稻与脂于舟以行，国之孺子之游者，无不[image: alt]也〔52〕，无不歠也〔53〕，必问其名。非其身之所种则不食，非其夫人之所织则不衣。十年不收于国，民俱有三年之食。

国之父兄请曰：“昔者夫差耻吾君于诸侯之国。今越国亦节矣〔54〕，请报之。”勾践辞曰：“昔者之战也，非二三子之罪也，寡人之罪也。如寡人者安与知耻？请姑无庸战。”父兄又请曰：“越四封之内〔55〕，亲吾君也，犹父母也。子而思报父母之仇，臣而思报君之雠〔56〕，其有敢不尽力者乎？请复战！”勾践既许之，乃致其众而誓之〔57〕，曰：“寡人闻：古之贤君，不患其众之不足也，而患其志行之少耻也。今夫差衣水犀之甲者，亿有三千〔58〕，不患其志行之少耻也，而患其众之不足也。今寡人将助天灭之。吾不欲匹夫之勇也，欲其旅进旅退〔59〕。进则思赏，退则思刑；如此，则有常赏。进不用命，退则无耻；如此，则有常刑。”

果行，国人皆劝〔60〕。父勉其子，兄勉其弟，妇勉其夫，曰：“孰是君也，而可无死乎？”是故败吴于囿〔61〕，又败之于没〔62〕，又郊败之〔63〕。

夫差行成，曰：“寡人之师徒，不足以辱君矣。请以金玉、子女赂君之辱。”勾践对曰：“昔天以越予吴，而吴不受命；今天以吴予越，越可以无听天之命而听君之令乎？吾请达王甬句东〔64〕，吾与君为二君乎！”夫差对曰：“寡人礼先壹饭矣〔65〕。君若不忘周室而为弊邑宸宇〔66〕，亦寡人之愿也。君若曰：‘吾将残汝社稷，灭汝宗庙。’寡人请死！余何面目以视于天下乎？越君其次也〔67〕！”遂灭吴。




【注释】

〔1〕本篇选自《国语·越语·上》。

〔2〕勾践：春秋末越国国君，姓姒，前496年至前465在位；前494年，勾践为吴王夫差所败，后信用范蠡、文种等人，经“十年生聚，十年教训”，终于复仇灭吴，并向北扩展越过淮河，一度称霸于诸侯。会（kuài快）稽：春秋时越国建都于会稽（今浙江绍兴），在会稽城东南有会稽山，相传即大禹治水时在江南聚会诸侯的茅山；本文说“会稽之上”，应是指据险屯于会稽山上，时在前494年兵败于吴之后。

〔3〕国子姓：与国君姓氏相同的晚辈人。

〔4〕吴：周朝初期分封的诸侯国，与周天子同姓姬，建都于吴（今江苏苏州），又称为句吴；春秋后期，吴王阖闾和夫差父子曾一度使国势强盛，后夫差败于越王勾践，于前473年身死国亡。

〔5〕知：执掌。

〔6〕种：即文种，字子禽，又作伯禽；原为楚国人，春秋末为越国大夫，又称大夫种。勾践兵败后，他受命往吴国求和获得成功，使越国免于灭亡；后又协助勾践主持国政，奋发图强，终于灭吴而雪国耻。晚年，因被人诬害，触怒勾践，自杀而死。

〔7〕资：积蓄，储存。

〔8〕[image: alt]（chī痴）：细葛布，为夏季穿用之物。

〔9〕待乏：准备应付情况变化时所需之不足。

〔10〕爪牙之士：勇武善斗的人。

〔11〕蓑笠（suō lì梭粒）：用草或棕毛编织的雨衣和用竹子制作的防雨帽。

〔12〕子大夫：对大夫表示尊敬的意思，近似现代人称“大夫先生”、“大夫阁下”之类。

〔13〕行成：求和，议和，订立和约。

〔14〕彻：直通，直达。

〔15〕寡君：做臣子的在别国国君面前提到本国国君时表示自谦的说法，含有德、能均不如对方的意思。

〔16〕赂：作为补偿，作为酬谢。

〔17〕女（nǚ）女（nǜ）：前者作名词，女儿；后者作动词，将女儿嫁给别人。

〔18〕宝器：珍贵的器物；多指鼎、彝之类保存于朝廷的传国重器，与一般金银珠宝不同。

〔19〕左右：指挥，处置。

〔20〕妻孥（nú奴）：妻子儿女，

〔21〕夫差：姬姓，春秋末吴国国君，前495年至前473在位。前496年，夫差的父亲吴王阖闾兵败于勾践，并因伤重而死；夫差继位，誓报父仇，并于前494年击败勾践。但，此后他自傲拒谏，信用奸佞，并多次用兵耗损国力，终于又败于勾践而身死国亡。

〔22〕子胥：即伍员（？—前484），原为楚国人，因其父伍奢被杀，他避难逃亡至吴，协助姬光（即吴王阖闾）刺杀吴王僚而夺得王位，因而受到阖闾父子的重用，官至大夫；后因反对夫差与越国议和，又不支持夫差北上争霸的军事行动，被太宰嚭诬害而被迫自杀。

〔23〕三江：指分布在当时吴、越境内（今浙江、江苏、安徽三省相邻的部分地区）的吴淞、钱塘、浦阳三条江水及其支流。环，遍布。

〔24〕上党之国：指在吴、越以北高原地区建立的国家。上，就地势而言是指与吴、越水乡有别的高原地带，就方位而言是指吴、越的北方；党，毗邻之地。位于今山西长治市北的上党郡，是战国时韩国始置，与本篇之“上党”无关。

〔25〕太宰嚭：即伯嚭（pǐ痞），又作帛喜、白喜，原为楚国大夫伯州犁之孙，后逃亡至吴，以巧于逢迎甚受夫差宠信，官至太宰；他贪受重贿，力劝夫差与勾践议和，又排斥伍子胥的正确意见，将子胥陷害致死，对吴国的败亡负有重要罪责，吴亡后他也被杀。

〔26〕中原：原野之中。不是指传统所谓的中原地区。

〔27〕请更（gēng耕）：请求改正。

〔28〕忧：父母去世。

〔29〕恶（wù悟）：厌恶的事。

〔30〕宦：作动词，充当仆隶。

〔31〕前马：在马前开路的小卒，马前卒。

〔32〕句（gōu勾）无：当时越国南疆之地，在今浙江诸暨县南50里之勾无亭。

〔33〕御儿：当时越国北疆之地，又作“语儿”，在今浙江嘉兴西南、杭州东北。

〔34〕鄞（yín银）：当时越国东部边境之地，在今浙江宁波市南。

〔35〕姑蔑：当时越国西部边境之地，在今浙江龙游县北。

〔36〕广运：领土方圆的面积；古人称东西宽度为广、南北长度为运。

〔37〕誓：以誓言郑重相约。

〔38〕将（qiāng腔）：希望，愿意。二三子：对众人的尊称，近似于今人所说的“诸位、各位”。

〔39〕丈夫：古代对年满20岁的成年男人的称呼。

〔40〕免：同“娩”，分娩。

〔41〕豚（tún屯）：小猪。

〔42〕母：乳母。

〔43〕饩（xì细）：粮食。

〔44〕当室者：主持家事的人；按照我国宗法制度的传统，应由嫡长子继承父业主持家事。

〔45〕政：通“征”，包括征收赋税和征调徭役。

〔46〕支子：除嫡长子之外的儿子。

〔47〕孤子寡妇：即孤儿寡母相依为命的家庭。疾疹贫病：即因病而生计贫困的家庭。

〔48〕纳宦：交给官府抚养。

〔49〕达士：通达事理而在社会上有影响的士人。

〔50〕摩厉：同“磨砺”，相互切磋研讨。

〔51〕庙礼之：由国君亲自在朝廷中以礼相待。

〔52〕[image: alt]（bù布）：通“哺”，给予吃的东西。

〔53〕歠（chuò啜）：通“啜啜”，给予喝的东西。

〔54〕节：国家治理得有条有理。

〔55〕四封：四境。

〔56〕雠：同“仇”。

〔57〕誓：举行誓师仪式。

〔58〕亿：十万。有：又。

〔59〕旅进旅退：进退行动一致听指挥。

〔60〕劝：劝勉，勉励。

〔61〕囿：当时吴国境内之地，旧注指笠泽，在今太湖中。

〔62〕没：当时吴国境内之地，具体所在已不得详，据本篇所记战事进展情况，当在太湖至今苏州之间。

〔63〕郊：吴国国都（今江苏苏州）近郊。

〔64〕甬句东：又作甬东，在今舟山群岛附近海域，当时是属于越国势力范围之内的边荒之地。

〔65〕礼先壹饭：在不久之前曾以礼相待。参阅《吴语》中关于夫差兵败乞和时的记叙，夫差曾向勾践提及他当初允许越国求和一事，这里所谓以礼相待应是指此往事而言。

〔66〕不忘周室：没有忘记应该尊重周天子的礼仪。因夫差与周天子同姓姬，这里是表示既尊重周天子就应对他的同姓也以礼相待的意思。宸宇：房屋旁边，屋檐之下。夫差说“为弊邑宸宇”，意思是请勾践给他在残破的吴国都城内还留一片檐下之地栖身而不要放逐去远方。

〔67〕次：居留。




【今译】

越王勾践兵败后率仅存的五千将士退守于会稽山，对全体将士发布号令说：“凡是我越国的父老兄弟和百姓，有能够帮助我出谋划策打退吴国军队的人，我今后就和他共同执掌越国的政权。”大夫文种进呈对策说：“臣下听说：做买卖的人，在夏天要动手囤积御寒用的毛皮制品，在冬天则要着手储存炎热时穿用的细葛布；走旱路时要考虑到改行水路乘船，行水路时也要考虑到弃舟乘车；这样做，都是为了做好准备应付情况变化时的需要。对一个国家来说，虽然不存在四周邻国前来侵犯的忧患，仍然不能不预先培养和选拔谋臣勇将。这好比是蓑衣和斗笠，到雨季来临之时，人人都必然要求得到和使用它。如今，您已经兵败困守在会稽山上，到了这种地步之后才想到要寻求出谋划策的人，岂不是有点太迟了吗？”勾践说：“如果我现在就能够听到大夫先生的高论，又有什么理由说是太迟了呢？”随即亲切地拉着文种的手，进一步和他细细商讨强国退敌之计。

于是，首先派遣文种到吴国去求和，对吴王夫差说：“敝国那位德薄能弱的国君勾践已经处境十分困窘，再也派不出更合适的使节，只能让庸劣无才的文种勉强前来致意；我又实在不敢让自己的声音直接惊扰天王大人的听闻，所以私自央求在天王手下管事的人先转呈了我的来意：‘敝国国君现在仅存的几千残兵，已经不值得再委屈天王的大驾前去讨伐了；敝国愿意献上金银宝玉和美女，作为日前委屈天王大驾前来讨伐敝国之罪的补偿。恳求天王允许，将勾践的女儿送给天王大人作婢妾，将越国大夫的女儿送给贵国大夫作婢妾，将越国列士的女儿送给贵国列士作婢妾；越国庙堂中珍藏的传国之宝也将全部随这些美女和金银宝玉一起奉献给天王大人。至于敝国国君勾践，则将率领全越国的民众前来归顺，跟随在天王的大军之后，一心一意听从天王的指挥驱使。’敝国的这些请求，不知天王是否同意？如果天王大人一定要认为越国的罪过不能宽恕，还是要出兵讨伐，那么，敝国军民将烧毁自己供奉祖宗灵位的祠庙，将自己的妻妾子女囚禁起来让他们准备殉国而死，将所有的金银宝玉都沉入大江之中，宁可国破家亡来决一死战；敝国现在还有全副武装的将士五千人，我们将出动这支队伍拼死决战，这样一来，肯定还会有同样多的人志愿和他们一起舍生赴死，这就等于将有成万的兵士需要天王大人去应付。假如真的到了这种以死相拼的地步，岂不是天王自己也会损兵折将，并且将失去天王所喜爱的金银宝玉和越国美女？依我的想法，与其兴师动众去屠杀越国军民而自己也失去所爱，宁愿不动一兵一卒而得到越国的一切；天王大人认为这两种做法哪一种更有利呢？”

夫差将要接受文种的意见与越国订立和约，大夫伍子胥劝阻说：“不能这么办！我们吴国和越国之间，天生就是相互敌对相互征伐而无法和平相处的国家。吴淞、钱塘、浦阳三条大江及许多支流遍布在吴、越两国的疆土上，这里的百姓没有充裕的土地可以迁徙移居；有了吴国存在和发展就无法让越国存在，要让越国存在和发展就无法保留吴国，这种天生的地理条件将永远无法改变。我伍员听说：‘从小生长在陆地的人，只习惯在陆地居留；从小生长在水乡的人，则习惯于在水上活动。’那些建立在地势高处的北方的邻国，我们即使用兵去攻伐并征服了他们，自己还是不能长久居留在那些地方，也不会利用他们的战车来壮大自己的实力；至于越国，我们如果能用武力彻底征服它，自己就能长远居留在那片土地上，并且能利用他们的战船来充实自己的兵力。所以，征服越国是一件利益久远的事情，千万不能放弃此利而不取。您务必要下定决心乘胜灭亡越国，万万不可犹疑！如果今天放弃了这种即将到手的利益，将来即使是想要悔改，也肯定会来不及的。”

越国人将八名美女盛妆打扮后送给吴国的太宰伯嚭说：“太宰先生如果能设法免除对越国的惩罚，我们还有比这几个女子更漂亮的绝色佳人送给您。”伯嚭就去向夫差进言说：“我听说：古时候用兵讨伐别国的人，只要能使对方降服就可以收兵了。现在，越国已经表示愿意降服，又何必更多苛求呢？”夫差终于与越国订立了和约并撤兵而去。

勾践向越国百姓公开宣布说：“我过去没有认识到自己的力量不够强大，反而又和强大的吴国结下了冤仇，因此使许多越国百姓惨死于战场，至今抛尸荒野不得安葬，这都是我的罪过。我请求父老兄弟给我改过的机会。”于是，对战死的人妥善进行安葬，对伤残的人热情慰问并厚加馈赠，对幸存的人则使他们充分得到休养生息；百姓家有了丧事就亲临吊唁，百姓家有了喜事也前往祝贺；凡是离开越国的人都以礼相送，凡是自愿前来越国的人都热情欢迎；有百姓厌恶反对的事一定尽快根除，有百姓感到不足的地方一定尽力弥补。这样精心安排好国内事务之后，勾践又以极其谦卑的态度去侍奉吴王夫差，不仅派了三百士人到吴国去充当臣仆听任驱使，勾践本人也屈身充当为夫差开路的马前卒。

当时勾践拥有的领土，南边到句无，北边到御儿，东边到鄞城，西边到姑蔑，面积不过百余里，人口也不多。勾践于是召集他的父老兄弟和他们立誓相约，说：“我听说：古代的贤明国君，能使四方各地的百姓都来归附他，就像流水自然朝低处汇集一样。我现在还不能做到这一点，所以，我希望能带领诸位努力繁殖人口增强越国国力。”随即制定了法令，规定壮年男子不得娶已无生育能力的老年妇女，已无生育能力的老年男子也不得娶壮年妇女；女孩子到了17岁还不出嫁，他的父母就应被认为是有罪而受罚；男子到了20岁还不娶妻，他的父母也应该被认为有罪。家中有孕妇快要分娩的应及时报告官府，由官府派医生来守护照料产妇与婴儿。生男孩的，由官府奖赏两壶酒、一只狗；生女孩的，则由官府奖赏两壶酒和一头小猪。一胎生三个孩子的，由官府安排乳母负责抚养；一胎生两个孩子的，由官府供给口粮等生活所需。主持家事的长子死了，官府免除他家三年的徭役；其他的儿子去世，则免除三个月的徭役；还一定要亲临哭吊将死者妥善安葬，就像是对待自己的儿子。至于只有孤儿寡母相守或因父母多病而处境困难的家庭，则让他们把孩子交给官府抚养。对那些知书达理并在社会上有一定影响的人，官府都尽力为他们提供整洁的居室、华美的衣服和丰盛的饮食，让他们专心尽力帮助勾践共同切磋治国的道理。对那些从四面八方前来越国的知名人士，则一定要在王宫里以隆重的礼仪亲自接待。勾践还经常用船装载着粮、油等生活用品到国内各地去巡行，遇见在外流浪的青少年，没有一个不给予充足的饮食，并且一定要问清他们的姓名以便日后妥善安置。至于勾践自己，不是他亲身种植的粮食他就坚决不吃，不是他夫人亲手纺织的布他就坚决不穿，决心与百姓共劳苦。整整十年，官府没有向百姓征收赋税，平民之家都普遍储存了足用三年以上的口粮。

经过二十年的努力，国家富足，民心振奋，越国的父老兄弟主动向勾践提出请求说：“过去，夫差使我们的国君在各国诸侯面前蒙受耻辱。现在，我们越国也治理得有条有理，我们请求替您报仇雪耻。”勾践推辞说：“过去和吴国作战招致失败，不是各位父老兄弟的过错，完全是我一个人的罪过。像我过去那样不自量力而给百姓带来痛苦，还怎么能谈得上个人蒙受耻辱？请各位暂时还是不要说对吴国作战报仇的事吧。”众父老兄弟又再三请求说：“在我们越国的疆域之内，百姓人人都敬爱自己的国君，就像敬爱生身父母一样。做子女的理所当然应该考虑替父母报仇，做臣民的也理所当然应该考虑替国君报仇，哪里还会有人敢于不尽心尽力呢？我们坚决请求再和吴国决战一场！”勾践终于答应了众人的请求，于是召集民众举行誓师仪式，对众人说：“我听说：古时候的贤明国君，不忧虑自己的兵力不足，而忧虑属下的兵士在志趣和行动中缺乏知耻向上之心。现在，夫差属下穿着用水犀皮制作的坚甲的士兵，已达到十万零三千之多，他却不担心这些士兵缺乏知耻向上之心，仍然唯恐人数不多。上天已经注定他这样做会自取败亡。我如今决定出兵，就是想帮助上天灭亡这个倒行逆施的人。我不希望自己的将士是那种盲目逞能的个人之勇，而是希望全军上下行动一致听指挥。在前进时人人应该想到立功者有赏而奋勇争先，在后退时则人人应该想到临阵畏缩者必罚而放弃后退的念头；如果这样，我就会按既定的法规给予你们奖赏。如果前进时不听命令而畏缩不前，或者后退时忘记羞耻而自顾脱逃；这样，就必定会受到既定刑罚的惩处。”

不久，越国的军队果然出动去讨伐夫差，举国上下的人都争相勉励出征的将士。父亲勉励儿子，哥哥勉励弟弟，妻子勉励丈夫，大家都说：“还有谁像我们的国君这样德高恩重，你怎么能不舍生忘死去为他效忠呢？”由于这样，越军士气旺盛，头一仗就在囿这个地方大败吴兵，接着又在一个叫没的地方击溃了吴兵的抵抗，最后追击到吴国国都的近郊打得吴兵再无还手之力。

夫差计穷力拙，只得反过来向勾践求和，仿效当初文种求和时的口气对勾践说：“我国的这点残兵败将，已经不值得再委屈您动手讨伐了。我请求用金银宝玉和美女作为委屈您远来讨伐的补偿。”勾践回答说：“过去，上天曾有意把越国给予吴国，吴国却没有接受上天的旨意；如今，上天决定将吴国给予越国，我们越国人难道能像你那样不听从上天的意旨却接受你的主意吗？我要求你离开吴国迁移到越国东海边的甬句东去居住，在那里你可以完全自主，甚至还可以自认为是和我一样的一国之君！”夫差失望地回答说：“记得就在不久以前，当你处境危困时我还曾对你以礼相待啊！你如果还没有忘掉诸侯应该尊重周天子的礼法，能看在我夫差和周天子同姓一个‘姬’字的分上，在这已经破败的吴国国都里留下一片屋檐作为我的栖身之处，不让我流亡异乡，这也就是我最后的一点愿望。你如果对我说：‘我一定要毁灭你的国家，一定要使夫差的宗族灭绝。’那么，我只有请求一死！否则，我还有什么脸面去见天下人呢？从此就让你越国的国君在我吴国的土地上居住下去吧！”夫差自杀而死，勾践终于灭亡了吴国。


《战国策》

顾名思义，《战国策》是一部记叙战国时代诸国史事的综合性史料汇编，原非一人、一时之作。他经常被人简称为《国策》，与另一部汇编春秋时代诸国史事的故籍《国语》相提并论。据此书的编订者汉人刘向所说，在他将之定名为《战国策》之前，此书还曾有过《国事》、《短长》、《事语》、《长书》等诸多名目，内容甚是纷杂。刘向编订后，此书又曾迭经变迁，原貌已不可见。现今流行于世的版本，基本上是从北宋散文大家曾巩对刘向编订本的残本进行过整理、补校之后的新本演变而来。其内容包括：《东周策》1卷28章，《西周策》1卷17章，《秦策》5卷64章，《齐策》6卷59章，《楚策》4卷52章，《赵策》4卷66章，《魏策》4卷84章，《韩策》3卷70章，《燕策》3卷32章，《宋、卫策》1卷15章，《中山策》1卷10章，共计为12国策、33卷、497章。书中记事的时间，上起于战国初叶，如《魏策》始于“智伯索地于魏桓子”，时为前403年；下则止于秦并六国，如《齐策》记至齐王建死于秦而国亡，时为前221年。不过，各国记事的起止时间均不相同，如秦之记事始于卫鞅入秦（前361），较部分国家为晚；而止于秦王诛韩非（前233），较部分国家为先；仅涉及前后128年间的人事，相继灭六国之举则均不见于《秦策》。

《战国策》一书所反映的，是一个在封建文人眼中视为“上无天子，下无方伯，力功争强，胜者为右，兵革不休，诈伪并起”（刘向语）的大动荡的时代，许多以“出奇策异智”影响着当时形势，甚至能“运亡为存”的纵横家和谋士、说客，活跃在历史舞台上，成为了那一段动荡社会生活的主要角色；他们或积虑运筹，或赴义舍身，或勇挫强暴，或智胜大敌，或善辩，或巧思，或诡诈，或悍勇，多姿多彩，动人心魄。

由于历代儒者认为《战国策》的思想倾向是“捐礼让而贵战争，弃仁义而用诈谲”，所以对之颇多非议贬抑之词。然而，《战国策》在思想上和艺术上所具有的强劲生命力，却不是非议贬抑所能扼杀的。综观我国古代散文的发展，上自司马迁撰成“纪传之祖”的《史记》，中有“唐、宋八大家”卓尔不凡的创作成果，直至于近、现代不少大家的文、史、哲著述，都可以从中追寻到《战国策》的余韵。所以，即使是封建文人拘于儒教经义的桎梏而不敢彰明此书本应彰之的思想内涵，也仍然不得不承认它“烂然盈目”的魅力，宋人李文叔就颇为大胆地称赞他“文辞骎骎乎上薄六经而下绝来世”。

《战国策》以其文史交融的特殊形式，通过许多曲折跌宕的故事、有血有肉的人物和传神的语言、穷情的笔法，为后人留下了基于思想、学术乃至人性的解放、争鸣而形成的一个精神奋扬的文化兴盛时代的缩影；其中，沉聚着深刻隽永的哲理，处变不惊的智慧，镇密明快的逻辑，标新进取的勇气，位卑自强的追求，抗暴重义的执著……而这一切又每每是通过令人动心夺目的“奇策异智”表现出来，于屡究莫穷的奥蕴中给人以与时俱新的启迪。但，其中有些人物身上表现出的对权势名位的无厌贪求，相互倾轧的不择手段，朝秦暮楚的唯利是图……显然就都不足为后来者训了。

对于《战国策》在思想内容上这种精华与糟粕杂存的情况，我们应该深入具体分析，认真区别对待，慎加褒贬取舍。

本卷选择的三篇，以各自不同的特色体现了《战国策》一书叙故事曲折诱人、写人物栩栩传神、用语言生动引入的主要艺术成就，并在思想上各有其可取之处。






苏秦约纵〔1〕

苏秦始将连横〔2〕，说秦惠王曰〔3〕：“大王之国，西有巴、蜀、汉中之利〔4〕，北有胡貉、代马之用〔5〕，南有巫山、黔中之限〔6〕，东有肴、函之固〔7〕；田肥美，民殷富，战车万乘〔8〕，奋击百万，沃野千里，蓄积饶多，地势形便，此所谓天府〔9〕，天下之雄国也。以大王之贤，士民之众，车骑之用，兵法之教，可以并诸侯，吞天下，称帝而治〔10〕。愿大王少留意，臣请奏其效。”

秦王曰：“寡人闻之：毛羽不丰满者，不可以高飞；文章不成者〔11〕，不可以诛罚；道德不厚者，不可以使民；政教不顺者，不可以烦大臣〔12〕。今先生俨然不远千里而庭教之，愿以异日。”

苏秦曰：“臣固疑大王之不能用也。昔者神农伐补遂〔13〕，黄帝伐涿鹿而擒蚩尤〔14〕，尧伐[image: alt]兜〔15〕，舜伐三苗〔16〕，禹伐共工〔17〕，汤伐有夏〔18〕，文王伐崇〔19〕，武王伐纣〔20〕，齐桓任战而伯天下〔21〕。由此观之，恶有不战者乎〔22〕？古者使车毂击驰〔23〕，言语相结，天下为一〔24〕，约从连横〔25〕，兵革不藏。文士并饬〔26〕，诸侯乱惑，万端俱起，不可胜理。科条既备〔27〕，民多伪态；书策稠浊〔28〕，百姓不足。上下相愁，民无所聊；明言章理〔29〕，兵甲愈起。辩言伟服〔30〕，战攻不息；繁称文辞〔31〕，天下不治。舌弊耳聋〔32〕，不见成功；行义约信，天下不亲。于是乃废文任武，厚养死士，缀甲厉兵，效胜于战场〔33〕。夫徒处而致利，安坐而广地，虽古五帝、三王、五伯〔34〕，明主贤君，常欲坐而致之〔35〕，其势不能，故以战续之。宽则两军相攻，迫则杖戟相橦〔36〕，然后可建大功。是故兵胜于外，义强于内；威立于上，民服于下。今欲并天下，凌万乘〔37〕，诎敌国〔38〕，制海内〔39〕，子元元〔40〕，臣诸侯，非兵不可。今之嗣主〔41〕，忽于至道，皆惛于教〔42〕，乱于治，迷于言，惑于语，沈于辩，溺于辞。以此论之，王固不能行也。”

说秦王书十上而说不行〔43〕，黑貂之裘弊，黄金百斤尽，资用乏绝。去秦而归，羸縢履[image: alt]〔44〕，负书担橐〔45〕，形容枯槁，面目犂黑〔46〕，状有愧色。归至家，妻不下纴〔47〕，嫂不为炊，父母不与言。苏秦喟叹曰：“妻不以我为夫，嫂不以我为叔，父母不以我为子，是皆秦之罪也！”乃夜发书，陈箧数十〔48〕，得太公阴符之谋〔49〕。伏而诵之，简练以为揣摩。读书欲睡，引锥自刺其股，血流至足。曰：“安有说人主不能出其金玉锦绣、取卿相之尊者乎？”期年〔50〕，揣摩成，曰：“此真可以说当世之君矣！”

于是，乃摩燕乌集阙〔51〕，见说赵王于华屋之下，抵掌而谈〔52〕。赵王大悦，封为武安君〔53〕。受相印〔54〕，革车百乘、锦绣千纯、白壁百双、黄金万溢以随其后〔55〕，约从散横以抑强秦。故苏秦相于赵而关不通〔56〕。

当此之时，天下之大，万民之众，王侯之威，谋臣之权，皆欲决苏秦之策。不费斗粮，未烦一兵，未战一士，未绝一弦，未折一矢，诸侯相亲，贤于兄弟。夫贤人在而天下服，一人用而天下从，故曰：式于政不式于勇〔57〕，式于廊庙之内不式于四境之外〔58〕。当秦之隆〔59〕，黄金万溢为用，转毂连骑炫熿于道〔60〕，山东之国〔61〕，从风而服，使赵大重。且夫苏秦，特穷巷掘门桑户棬枢之士耳〔62〕，伏轼撙衔〔63〕，横历天下，廷说诸侯之王，杜左右之口〔64〕，天下莫之能伉〔65〕。

将说楚王〔66〕，路过洛阳。父母闻之，清宫除道，张乐设饮，郊迎三十里。妻侧目而视，倾耳而听；嫂虵行匍伏〔67〕，四拜自跪而谢〔68〕。苏秦曰：“嫂何前倨而后卑也？”嫂曰：“以季子之位尊而多金〔69〕。”苏秦曰：“嗟乎！贫穷则父母不子，富贵则亲戚畏惧。人生世上，势位富贵盖可忽乎哉〔70〕！”




【注释】

〔1〕本篇选自《战国策·秦策一》。苏秦是战国时著名的纵横家，开始曾入秦宣传连横的主张，遭到秦惠文王拒绝，后发愤读书，转而倡导合纵，在相继取得燕文侯和赵肃侯的支持之后，连续游说齐、楚、韩、魏四国，均大获成功，一度促成了山东六国联合抗秦的局面。于是，“苏秦为从约长，并相六国”（语见《纲鉴易知录》），显赫一时，名垂史册。在《战国策》中，除本篇之外，还有很多篇章记叙了苏秦与六国相约合纵之事，如按活动时间的前后来排列，大致是：《燕策一》的“苏秦将为从北说燕文侯”，《赵策二》的“苏秦从燕之赵始合从”，《齐策一》的“苏秦为赵合从说齐王”，《魏策一》的“苏子为赵合从说魏王”，《楚策一》的“苏秦为赵合从说楚威王”，《韩策一》的“苏秦为合从说韩王”。不过，上述六篇都只是分别记叙苏秦游说某一国的片断，全未涉及苏秦约纵活动的始末过程；而且，这些篇章都只是专注于记言，除开复述苏秦在各国诸侯面前围绕该国的军事、政治、地理、经济、外交等方面的形势利害所发挥的长篇议论，再附加对方同意约纵的简短回答作为结束，对其他的任何人或事则均未再涉及。相比较而言，本篇不仅相当完整地反映了苏秦从宣传连横受挫到倡导合纵成功的活动始末，并兼重记言和记事，既有说秦惠文王的大段议论反映苏秦的善辩，又通过后半部的记事相当出色地刻画了苏秦的形象，应该说是在记叙苏秦故事诸篇中较佳的一篇。近人各类选本收入此篇时，均沿袭前人将全文第一句引为标题的旧例，而题此篇为“苏秦始将连横”；严格说来，这个标题与全篇的内容并不十分贴切，因之改题为“苏秦约纵”。

〔2〕苏秦：东周洛阳（今河南洛阳东）人，前284年遭车裂而死。《汉书·艺文志》说他著有《苏子》一书共31篇，早已失传；不过，近年在长沙马王堆汉墓出土的帛书中有《战国纵横家书》，尚可见苏秦游说辞和书信16篇。连横：亦作“连衡”，是战国时纵横家的一种政治主张，意思是提倡东西联合，说服地处崤山之东的六大诸侯国都服从位于西方的秦国，倡此说的代表人物是张仪；与此相对立的一种主张是合纵，意思是提倡南北合作，说服山东六国相约共同抗秦，倡此说的代表人物即苏秦。

〔3〕说（shuì税）：游说，劝说。秦惠王：即秦惠文王嬴驷，前337年至前311年在位。苏秦说秦王一事约在前335年。

〔4〕巴：古国名，地处今四川省东部；蜀：古国名，地处今四川省西部；汉中：地区名，指今陕西省秦岭以南；苏秦说秦惠文王时，三地尚未正式属秦，但秦已多得其利，后来，秦惠文王在前316年和前312年相继以武力取得三地，置巴、蜀、汉中三郡。

〔5〕胡貉（hè赫）：胡地出产的貉皮。这里的胡地是指当时匈奴族据有之地，在今内蒙古一带；貉是一种锐头尖鼻的哺乳动物，其毛皮制裘称为珍品。代：今河北、山西二省北部，古时以盛产良马著称。

〔6〕巫山：山名，在今四川巫山县东；黔中：地名，战国时楚始置郡，在今湖南沅水、澧水流域及与湖北、贵州相邻之地；两处均以地势险阻著称。

〔7〕肴：崤山，在今河南省洛宁县西北；函：函谷关，在今河南省灵宝县西南；肴、函是当时秦国与中原地区来往交通的要隘，天生险峻，极利秦国扼险固守。

〔8〕万乘（shèng）：1万辆；战国时，战车一辆驾4匹马，配甲士3人、步卒72人。这里并非实指，只是形容其多。

〔9〕天府：天生物产富饶而又形势险要的宝地。

〔10〕称帝：帝的称号本只用于神，如天帝；到战国时，各国诸侯多已逞强自称为王而打破了周初分封时确定的公、侯、伯、子、男的旧等级，并且开始出现了“称帝”的说法，实际是当时社会正朝封建大一统发展的反映。

〔11〕文章：法令和制度。

〔12〕烦：烦劳，派人去执行艰难的任务。

〔13〕神农：我国古代神话传说中的英雄人物，原始农业生产和医药的发明者，被尊为上古五帝之一；一说神农即炎帝，姜姓。补遂：亦作“辅遂”，是与姜姓部族发生过战争的古部落名，其所在地与兴衰始末均不详。

〔14〕黄帝：古代传说中的英雄人物，轩辕氏部族的首领，姬姓，原居处在西北高原；蚩尤：古代传说中的叛逆者，九黎族的首领，原活动在今山东、河南、河北三省间；黄帝率其部族东进，兼并了炎帝的部族，但遭到蚩尤抵抗，遂大战于涿鹿（今河北涿鹿南），擒杀蚩尤。黄帝成为炎黄部落联盟首领后，在中原不断发展，创造发明很多（如修建宫室、制造舟车及文字、音律、历法、数学等），开了华夏族古代文明的先河，被后世尊为华夏之祖。蚩尤之族则分散徙居于四方边荒之地，后发展成为历史上被称为“蛮夷”的少数民族。

〔15〕尧：传说中陶唐氏部落首领，为黄帝嫡裔，后成为炎黄部落联盟首领，史称唐尧，赞为“仁君”。[image: alt]兜（huān dōu欢都）：传说中的恶人，据说他曾为尧帝的属臣，后因罪被讨伐而死于南海；一说他在尧帝晚年被称为“四凶”之一，后流放于荣山（今山东荣成县附近）。

〔16〕舜：传说中有虞氏部落首领，姚姓（一说妫姓），曾为帝尧属臣，又接替帝尧为炎黄部落联盟首领，后南巡死于苍梧之野（今湖南、广西交界一带），葬于九疑山（今湖南宁远县东南），史称虞舜，尊为厚德之君。三苗：古代民族名，又称“有苗”，原活动于长江中游（今湖南、湖北、江西一带），虞舜时被征伐而将其族迁往三危（今甘肃敦煌一带）。

〔17〕禹：传说中治平洪水造福天下的英雄人物，原为夏后氏部落首领，姒姓，曾为舜帝属臣，因治理洪水之功而继虞舜为炎黄部落联盟首领，史称夏禹；禹为联盟首领期间，早期国家机构逐渐建立，后来，禹的儿子启排斥了禹选定的继承人伯益而据有王位，从此开始确立了王权世袭制度。共工：传说中极为凶暴不驯的人物，据说他本是炎帝后裔中的一支，因与颛顼（zhuān xū专需）争夺帝位，曾一怒撞倒作为天柱的不周山而使天倾地陷；一说他曾为黄帝时水官，虞舜时“振滔洪水”，造成天下大灾，禹治水即包含着与共工的斗争，后共工失败而被放逐。

〔18〕汤：商王朝的建立者，又称成汤、武汤或成唐，原为商部族的首领，子姓，名履，经多年征战攻灭夏朝，实行减轻征敛、鼓励生产的政策，使奴隶制国家的经济、文化都有很大发展，商朝因而成为当时世界上的文明大国。有夏：即夏朝，夏禹立国后，共传13代、16王，至桀当政，昏暴荒淫，天怒人怨，商汤发兵讨桀大败夏军于鸣条（今河南封丘东），桀逃亡南巢（今安徽巢县东南）而死，夏亡。

〔19〕文王：周文王姬昌，原为周部族首领，受商王朝之封为西伯，居于岐山（今属陕西），因受商纣王囚禁，后公开起兵反纣，并定都于丰（今陕西西安西南沣河东岸），为最后灭商打下了基础；周王朝正式建立后，被追封为文王。崇：商的属国，地处今河南嵩县北，崇侯虎执政时，利用商纣昏庸进谗言陷害姬昌，因而使姬昌被囚于羑（yǒu友）里（今河南汤阴北），后姬昌起兵伐纣，先将崇攻灭。

〔20〕武王：西周王朝的建立者姬发，周文王次子，他接受父亲遗命，任用姜尚统兵，一举攻下商朝都城朝歌（今河南淇县），建立西周王朝而定都于镐（今陕西西安西南）。纣：商王朝的末代国王，名受，荒淫无度、沉湎酒色而又黩兵好战，是历史上著名的暴君，都城被姬发攻破后，他在宫中自焚而死，商王朝传17代、31王共500余年，至此灭亡。

〔21〕齐桓：春秋时齐国国君齐桓公，姜姓，名小白，前685年至前643年在位，他任用管仲进行改革，以农、战强国，在“尊王攘夷”的旗帜下，北伐山戎，南抑强楚，经多年用兵而成为天下诸侯的盟主，首开春秋时大国称霸的局面。伯天下：即称霸天下；伯通“霸”。

〔22〕恶：同“乌”，何，哪里。

〔23〕车毂（gǔ谷）击驰：来往奔驰的车辆车毂互相碰撞；形容来往车辆多而且快。毂：车轮中心安装车轴的圆孔，因毂稍凸出于轮辐之外，两车轮子靠拢时毂先相撞。

〔24〕天下为一：这里是说天下各诸侯国摆脱封闭自守状态而互相交往联系在一起，并非后来所谓天下统一的意思。

〔25〕约从连横：从同纵。我国古代称南北为纵、东西为横，约纵意即南北合作，连横意即东西联合；在战国纵横家的主张中才具有特定的含义，约纵指燕、赵、齐、楚、韩、魏六国共同抗秦，连横指与秦国合作支持秦国称帝。苏秦此处的含义，只是泛指前人提倡南北合作或东西联合的不同主张，不是指他自己所代表的纵横家言。

〔26〕并饬：争相修饰和美化自己的主张。饬：同“饰”。

〔27〕科条：各种规章制度。

〔28〕稠浊：繁多而又杂乱。

〔29〕明言章理：冠冕堂皇地讲大道理。章：同“彰”，表明，显示。

〔30〕伟服：表示地位显贵的盛装。

〔31〕繁称（chēng撑）：经常被颂扬，盛行于世。

〔32〕舌弊耳聋：形容话讲得太多，使讲的人唇焦舌烂，也使人听得厌烦而使耳朵的反应也变得迟钝。聋：听觉迟钝。

〔33〕效胜：争夺胜利；效通“校”，比较，争夺。

〔34〕五帝：我国古籍中对五帝的说法很不一致，揣摩苏秦的全篇议论，应是与《易经》中的说法相同，指上古的伏羲、神农、黄帝、唐尧、虞舜。三王：指夏禹、商汤、周文王与武王父子三朝创业奠基的君王。五伯：即五霸，指春秋时相继争霸的齐桓公、宋襄公、晋文公、秦穆公、楚庄公。

〔35〕常：通“尝”，曾经。

〔36〕橦（chōng充）：击刺。

〔37〕万乘（shèng圣）：1万辆车。按周代制度：天子出兵车万乘，诸侯出兵车千乘；因之，万乘成为天子的代称。这里的“凌万乘”，即声势驾凌于天子之上的意思。

〔38〕诎（qū屈）：使之屈服。

〔39〕海内：古人认为我国疆土四面环海，海内即指全国之内。

〔40〕元元：黎民百姓。

〔41〕嗣（sì四）主：继承前代基业而当上君主的人。

〔42〕惛（hūn昏）：糊涂不明。

〔43〕说（shuì税）秦王：劝说秦王。说（shuō）不行：议论、主张未被采纳。

〔44〕羸（léi雷）：同“缧”，缠裹。縢（téng腾）：绑腿布。履：穿鞋。[image: alt]（jué决）：草鞋。

〔45〕橐（tuó驼）：口袋，行囊。

〔46〕犂黑：黑色。犂同黎。

〔47〕纴（rèn任）：纺织，这里引申作纺织机。

〔48〕箧（qiè怯）：书箱。

〔49〕阴符：即传说的《阴符经》，据说是黄帝所撰，有姜太公、鬼谷子等人先后作注，又称为《太公阴符钤录》或《太公阴符》，历代史志将之列为道家之书，应是论述哲理而有助于辩说，不是有些注者所说的兵家书。也有人认为此书即鬼谷子的《本经阴符》，所以也有苏秦、张仪均为鬼谷子学生的说法。

〔50〕期（jī基）年：一周年。

〔51〕摩：接近，临近。燕乌集：赵国王宫中的宫殿名称。阙（què却）：原指君王所居之处，这里指王宫中的某一宫殿。

〔52〕抵掌：拍掌；一般都表示情绪兴奋。

〔53〕武安君：按周代制度，天子或各国诸侯封赏臣下时，除开赐予封号，还要赏给封地作为“食邑”，因之常以封地之名作为封号之称。武安在今河北武安县，当时为赵国所有。

〔54〕受：通“授”。

〔55〕革车：兵车。纯：匹。白壁：壁当为璧，用白玉做成的平圆形而中心有孔的礼器，习以成双赠人，极为珍贵。溢：溢当为镒，古代重量单位，一说20两为镒，一说则为24两。

〔56〕关不通：具体指函谷关不再有东西往来的使者通行，意即函谷关以东六国均与秦断绝来往。

〔57〕式：运用，使用某种手段取得成功。

〔58〕廊庙：王宫大殿四周的回廊和王室的宗庙；“廊”是大臣集合准备君王召见议事的地方，国家议决了大事则要告于宗庙，困之“廊庙”被引申为议决国事的朝廷。

〔59〕当秦之隆：在苏秦受到重用而声威隆重之时。

〔60〕炫熿：即“炫煌”，炫耀自身的华彩。

〔61〕山东之国：位于崤山以东的国家；当战国七雄并峙时，秦据崤山以西之地，齐、楚、燕、韩、赵、魏六国均在山东。

〔62〕掘门：门像洞穴的入口。桑户：用桑树枝编成的门扇；桑与“丧”音近，“丧户”为大凶之词，故人皆忌用桑木作户，苏秦则因极贫无奈而用人之所不用。棬（quān圈）枢：把树枝绑成圆圈代替门枢。

〔63〕伏轼（shì式）：“轼”是古代马车上置于车箱前扶手的横木，这里说苏秦“伏轼”，是以他将上身前倾倚伏于轼上的姿态，形容他在车上洋洋自得向人炫耀的神情。撙（zǔn）衔：撙，节制，控制；衔，放在马口中控制马的嚼子；这里是说坐车者控制着与马嚼子相连的缰绳。

〔64〕左右：指各国诸侯左右的大臣。

〔65〕伉（kàng抗）：与之匹敌，与之抗衡。

〔66〕楚王：即楚威王熊商，前339前329年在位。

〔67〕虵：同“蛇”。

〔68〕谢：请罪，认错。

〔69〕季子：家中的小儿子，也是嫂对小叔的称呼。

〔70〕盖（hé）：通“盍”，何，怎么。




【今译】

起初，苏秦想要推行连横的主张，就前往秦国去劝说当时执掌国政的秦惠文王，说：“大王的国家得天独厚，西边有巴、蜀、汉中这些物产富饶的地区可以让您获取巨大的利益，北面有胡地盛产貉皮和代地广育良马可以供您随意取用，南疆有巫山、黔中等地的天然险阻作为安全屏障，东方有崤山、函谷关坚不可摧利于巩固边防；在大王的国家里，田地肥美宜于耕种，百姓富裕生活殷实，战车上万辆，勇士达百万，肥沃的领土广阔千里，积存的财物丰厚充足，地理形势又便于攻守，这实在可以说是天生成的宝地，是有充分条件称雄于天下的强国。凭着大王您的厚德英才，加上百姓的人多势众，战车、骑兵的精锐可用，用兵作战的方法也已教练纯熟，完全可以兼并诸侯各国，独揽天下九州，自称为至高无上的皇帝来统治普天下的百姓。希望大王对称帝的大业稍加关注，我愿意详细向您陈述取得成功的策略。”

秦惠文王回答说：“我曾经听到过这样的教训：毛未长全翅膀不硬的鸟，不可以飞得很高；法令不明制度不全的国家，不可以轻施刑罚；不是深明道义和具有厚德的人，不可以指使百姓；不是内政和顺教化昌明的国君，不可以烦劳臣僚。今天，先生不畏路途遥远千里跋涉来到敝国，又郑重其事地在朝廷上指教我，我实在多谢先生的厚意。可是，我还不具备称帝于天下的条件，请把这件事放到将来再说吧。”

苏秦继续辩解说：“我本来就担心大王不能采用我的主张，您现在的态度并不使我感到意外。可是，有些很重要的话，我还是想说清楚。在历史上，神农曾经讨伐过补遂，黄帝曾经大战于涿鹿擒获敌对的蚩尤，唐尧曾经攻打桀骜不驯的[image: alt]兜，虞舜曾经远征南方的三苗，夏禹曾经讨伐凶暴的共工，商汤曾经征讨无道的夏桀，周文王曾经兴兵攻灭不义的崇侯虎，周武王则伐灭商纣自称为天子，齐桓公更是全凭着攻战之威才成了天下霸主。从这些事例来看，历朝历代想要成就帝王大业的人，哪有不使用武力进行征战的呢？古时候，各国之间派遣使者相互往来的车辆奔驰不绝，都希望通过使者的能言善辩去争取别的国家与自己结盟交好，于是天下所有的国家都不再孤立而相互联系在一起；其中，有的国家主张南北联合排斥异己，有的国家则打算东西结盟扩张自己的势力，各国都制作兵器甲胄准备与人交战从来就不是什么藏而不露的秘密。那些文人辩士都争相美化自己的主张希望被人采纳，各国诸侯则在这些花言巧语面前感到迷惑、难辨是非，因而引发出万千种矛盾和争斗，使人们穷于应付而无法根本治理。所有的国家都已经制定出许多规章制度，民众却多数只是表面服从而内心不驯；各种各样的文书简策内容繁多而杂乱，百姓的生活却根本无法变得富足。在国内，君臣上下共同为国事忧虑操劳，广大民众却得不到任何依靠；在国与国之间，相互都讲着冠冕堂皇的大道理，你攻我伐的战事却越来越频繁。那些靠能言善辩取悦诸侯的人获得了高官、穿上了盛装，诸侯国之间相互攻伐的战乱再也无法停息；那种华丽动听的高谈阔论越来越在社会上盛行，天下也就越来越动荡不宁。想用大道理来治理国家，讲道理的人讲得唇焦舌烂，听道理的人也听得耳朵的反应越来越迟钝，最终还是见不到成效；想用信义来笼络人心，尽力做一些符合道义的事，再三和人们约定要恪守信用，最终还是无法得到天下人的爱戴。于是，人们逐渐放弃了文治之事而依靠武力逞强，以极其优厚的条件豢养甘心替自己舍命效忠的武士，缝成坚固的铠甲，磨出锐利的刀枪，在战场上去争夺胜利。那种想要安居、无所事事就获得利益，或是想要稳坐、无所作为就扩大领土的想法，全都是一些不可能实现的空想。即使是上古时代的五帝、夏商周三代的开国君王和相继称雄于诸侯的五霸，都是人们公认的英明而德才兼备的君主，他们都曾经希望不用武力而自然地达到主掌天下大事的目的，客观形势却使他们根本不能办到，所以最后还是用攻战的手段来代替无为而治的想法。当两国之间相距较远时就出动军队互相攻击，当敌人已经逼近时就手持武器互相搏杀，只有这样才能够最后建立丰功伟业。因此，只有在国外用兵征战取得了胜利，在国内才能使自己所讲的道理具有令人慑服的强大力量；只有位居于上的君王建立起巩固的权威，在他治理之下的广大民众才会驯服听从驱遣。如今，想要一统天下，登上至高无上的天子之位，使所有敌对的国家都屈服，使四海之内的疆土都在控制之下，使八方黎民都像子女一样忠顺，使各国诸侯都称臣效力，这是不使用武力征战就根本不可能办到的事。然而，纵观当今之世，那些承袭先辈基业而成为一国之主的人，却往往忽视了非兵不可以成大业这一条至关重要的道理，对如何教育百姓都迷糊不清，对如何治理国家都紊乱无章，自己则迷惑于文人辩士的花言巧语，沉溺于耸人听闻的诡辩虚辞。由这种情况来推论，大王您本来就不能实行我的重要主张，实在也并不使我感到意外啊！”

苏秦劝说秦惠文王的奏章先后上呈了整整十次，他的议论却仍然未能被采纳。结果，他身上穿着显示身份的黑貂皮袍子已经破损，随身带来供活动之用的百斤黄金也已经耗尽，最后陷入了自己的生活必需都已来源断绝的窘境。在这种情况下，苏秦只好离开秦国返回家乡，他缠着绑腿、穿着草鞋，背着书箱、担着行李，神情憔悴，脸色焦黑，艰难跋涉在途中，显出一副又惭又悔、不敢见人的狼狈相。等他回到自己家里，他的妻子仍然稳坐在织布机上不下来迎接他，他的嫂子也不动手替他做饭，就连生身的父母都扳着脸不愿与他交谈。苏秦不禁长叹着说：“妻子不把我当丈夫，嫂嫂不把我当小叔子，父母也不把我当儿子，这都是我苏秦自己无能的过错啊！”于是，他连夜打开藏书的箱子，将几十箱书都陈列在身边认真翻阅，从中找到了一部据说是黄帝原著而又经姜太公作注的《阴符经》。从此，苏秦埋头在书桌上反复诵读这部著作，并熟记其中要点精心研究所含哲理。每到读书困倦昏昏欲睡的时候，他就拿起锥子狠刺自己的大腿，直到鲜血流淌到脚跟也不停止读书。苏秦鞭策自己说：“立志要劝说一国之主采纳自己主张的人，怎么会没有办法让他拿出库藏的金玉锦绣来酬谢自己？又怎么会无法取得身为卿相的尊贵地位呢？”过了整整一年，对《阴符经》中的奥妙都领会透彻了，苏秦高兴地说：“这些道理真正是可以说服当代所有的国君了！”

于是，苏秦在说服燕文侯并从燕文侯手中得到经济资助之后又前往赵国。他来到赵国王宫的一座名为“燕乌集”的宫殿门前，请求晋见赵肃侯，并顺利得以在装饰华丽的殿堂里当面向赵肃侯陈述自己的见解，讲到精彩之处时甚至不禁兴奋拍掌，确实十分动听。赵肃侯听后果然极其高兴，当即就封苏秦为武安君。随后，赵肃侯又正式授予苏秦宰相金印，派遣出一百辆兵车，运载着上千匹锦绣绸缎、成百对纯白的珍贵玉器和二十多万两黄金跟随在苏秦身后，由苏秦代表赵肃侯去联络南北各诸侯国共同对抗秦国，设法拆散某些诸侯国原先和秦国缔结的同盟，借此来抑制逞强凌弱的秦国。因此，当苏秦在赵国担任宰相时，各诸侯国都相继与秦国断绝联系，作为东西交通要道的函谷关上不再有使节来往通行。

在这个时候，尽管天下九州地域广大，四方百姓人口众多，各国王侯十分威风，谋臣权变极其巧诈，但是，想要做出任何决定都不免要受到苏秦的决策的影响。在这种情况下，没有耗费一斗军粮，没有烦劳一个兵丁，没有一个将士身临战场，没有拉断一根弓弦，也没有损折一支箭，各国诸侯就已相互亲近而友善胜于兄弟。贤能的人在位能使天下人心悦诚服，一个人主持大计能使天下听从指挥，因此，前人曾说过：治理天下要在政治策略上用心而不能只运用勇力，在朝廷之内运筹决策就可以建功立业而不必到国境之外去奔波劳碌。当苏秦受到重用声威隆重的时候，数十万两的黄金供给他任意使用，随从的车马络绎不绝炫耀在大道之上，崤山以东的各诸侯国，像草随风伏一样服从他的指挥，从而使赵国的地位一时间也变得极其重要，真是无比显赫。然而，苏秦这个人，本来只不过是出身于穷巷之中的一个书生，他的家原来寒酸得像个洞穴，只能用别人都不用的桑树枝做门扇、用树枝绕成圈当门枢；转眼之间，他却高高坐在车上，得意洋洋地手握缰绳，气派十足地游遍了天下各地，到各诸侯国的朝廷上去游说一国之主，使各国诸侯左右的大臣闭口无言以对，使普天之下没有一个人能与他相匹敌，这实在都是善于运用政治策略的结果。

后来，苏秦准备到楚国去游说楚威王熊商，路途中经过家乡洛阳。他的父母听到了这个消息，赶紧清理住宅扫除道路，奏起乐曲备好美酒，远到郊外三十里之处去迎接。他的妻子见到他，只敢悄悄侧过脸在一旁偷看，当他说话时就俯首弯腰恭敬地倾听；他的嫂嫂见到他，更是只敢匍伏在地上爬行，并且一连拜了四拜又跪着认罪。苏秦说：“嫂嫂，你为什么原先对我那样傲慢不恭，现在却又如此谦卑恭谨呢？”他的嫂嫂回答说：“这不过是因为小叔您现在地位尊贵而又多有金银。”苏秦感慨万千地叹息说：“可叹啊！贫困的时候，连父母都不把我当儿子；一旦富贵了，亲朋戚友就都畏惧我。人活在世上，怎么可以忽视权势地位和财富声望呢？”




【简评】

战国的纵横家，都是一些朝秦暮楚、见利而趋的人物，他们卖弄巧言利舌，不外乎从诸侯纷争中谋取个人势位，并没有什么明确的是非功过准则，因而，其人品也多格调不高。苏秦发愤攻书而以锥刺股的刻苦态度，固然可以勉人勤奋，但，他将“势位富贵”视为“人生世上”的至要追求又显然是不足为训的。

冯谖客孟尝君〔1〕

齐人有冯谖者〔2〕，贫乏不能自存，使人属孟尝君〔3〕，愿寄食门下〔4〕。孟尝君曰：“客何好〔5〕？”曰：“客无好也。”曰：“客何能？”曰：“客无能也。”孟尝君笑而受之曰：“诺！”左右以君贱之也，食以草具〔6〕。居有顷，倚柱弹其剑，歌曰：“长铗归来乎！〔7〕食无鱼。”左右以告。孟尝君曰：“食之，比门下之客。”〔8〕居有顷，复弹其铗，歌曰：“长铗归来乎！出无车。”左右皆笑之，以告。孟尝君曰：“为之驾，比门下之车客〔9〕。”于是乘其车，揭其剑〔10〕，过其友曰〔11〕：“孟尝君客我〔12〕！”后有顷，复弹其铗，歌曰：“长铗归来乎！无以为家〔13〕。”左右皆恶之〔14〕，以为贪而不知足。孟尝君问：“冯公有亲乎？”对曰：“有老母。”孟尝君使人给其食用〔15〕，无使乏〔16〕。于是冯谖不复歌。

后孟尝君出记〔17〕，问门下诸客：“谁习计会，能为文收责于薛者乎？〔18〕”冯谖署曰〔19〕：“能。”孟尝君怪之，曰：“此谁也？”左右曰：“乃歌夫长铗归来者也。”孟尝君笑曰：“客果有能也！吾负之，未尝见也〔20〕。”请而见之，谢曰〔21〕：“文倦于事，愦于忧〔22〕，而性[image: alt]愚〔23〕，沉于国家之事，开罪于先生〔24〕。先生不羞〔25〕，乃意欲为收责于薛乎？”冯谖曰：“愿之。”于是约车治装〔26〕，载券契而行〔27〕。辞曰：“责毕收，以何市而反〔28〕？”孟尝君曰：“视吾家所寡有者。”驱而之薛〔29〕，使吏召诸民当偿者，悉来合券〔30〕。券徧合，起，矫命以责赐诸民〔31〕。因烧其券，民称万岁！

长驱到齐〔32〕，晨而求见。孟尝君怪其疾也，衣冠而见之〔33〕，曰：“责毕收乎？来何疾也？”曰：“收毕矣！”“以何市而反？”冯谖曰：“君云‘视吾家寡有者’。臣窃计〔34〕，君宫中积珍宝，狗马实外厩，美人充下陈〔35〕；君家所寡有者，以义耳。窃以为君市义！”孟尝君曰：“市义奈何？”曰：“今君有区区之薛，不拊爱子其民〔36〕，因而贾利之〔37〕；臣窃矫君命，以责赐诸民，因烧其券，民称万岁。乃臣所以为君市义也。”孟尝君不说〔38〕，曰：“诺！先生休矣〔39〕”

后期年〔40〕，齐王谓孟尝君曰〔41〕：“寡人不敢以先王之臣为臣。〔42〕”孟尝君就国于薛〔43〕。未至百里，民扶老携幼迎君道中。孟尝君顾谓冯谖曰〔44〕：“先生所为文市义者，乃今日见之！”




【注释】

〔1〕本篇选自《战国策·齐策四》。原书借引正文首句而题为《齐人有冯谖者》，现根据内容而改其题。原文尚有一段冯谖议论“狡兔三窟”并为孟尝君设计“三窟”的文字，删去未录。

〔2〕冯谖（xuān宣）：亦作“冯媛”，《史记·孟尝君列传》记其事则作“冯[image: alt]（huān欢）”。孟尝君的门客。

〔3〕孟尝君：即战国时齐国宗室大臣田文（？—前279），继其父田婴为齐国相数十年，历齐宣王、湣王、襄王三朝，以轻财下士名扬天下，门下食客多达3000人，与赵国平原君、魏国信陵君、楚国春申君并称为“战国四君”。

〔4〕寄食：投靠别人生活。

〔5〕好（hào浩）：爱好。

〔6〕草具：粗劣的食物。

〔7〕长铗（jiá颊）：长剑。铗，剑把。这里指剑。

〔8〕食（sì四）：供给食物。比：并列，相同对待。

〔9〕车客：备有专车的门客。

〔10〕揭：举着，拿着。剑本应佩带在身上，这里不说佩而说举，有表示故意炫耀的意思。

〔11〕过：拜访。

〔12〕客我：以待上宾的礼节对待我。

〔13〕为家：养活家属。

〔14〕恶（wù悟）：厌恶。

〔15〕给（jǐ挤）：供应。

〔16〕乏：匮乏，缺乏。

〔17〕出记：贴出告示。

〔18〕责：同“债”，债务，欠债。薛：薛城，在今山东滕县东南，是孟尝君的封邑，所以他又号称“薛公”。

〔19〕署：署名，签字。

〔20〕未尝见：从来没有正式接见过。

〔21〕谢：谢罪，表示歉意。

〔22〕愦于忧：因为操心而心烦意乱；愦（kuì愧）：烦乱而不清醒。

〔23〕[image: alt]（nuò懦）愚：软弱而迟钝。

〔24〕开罪：得罪。

〔25〕不羞：不因为这些事感到蒙受了羞辱。

〔26〕约车：准备车马。治装：置办衣物行装。

〔27〕券契：债券和契约。

〔28〕市：购买。

〔29〕之：到达。

〔30〕合券：核对债券。旧时所写债券均为一式两份，债主和借债人各持其一，清理债务时则拿出两券进行核对，称“合券”。

〔31〕矫命：假称是孟尝君本人的命令。

〔32〕长驱：连日连夜不停地驱车前进。

〔33〕衣冠：穿上礼服戴上礼帽，把衣帽穿戴整齐。古人接见客人时便服而不戴帽就表示态度随便待客不很恭敬，衣帽整齐则表示态度庄重尊敬来客。

〔34〕窃计：在心里私自算计。

〔35〕下陈：“陈”原指大堂之下到门口的过道，是仆役姬妾等下等人逗留的地方，所以称“下陈”；这里是泛指孟尝君家里各处都有美丽的姬妾婢仆。

〔36〕拊爱：安抚爱护。子其民：像对待自己的子女一样对待那些百姓。

〔37〕贾（gǔ股）利之：像商人那样放高利贷谋利。

〔38〕说：通“悦”，高兴。

〔39〕休：停止，不要再往下说。

〔40〕期（jī基）年：过了整一年。

〔41〕齐王：齐湣王田遂。据史书记载，田遂原来任用孟尝君为相，后因接连几次对外用兵得胜而变得骄傲自大，嫌忌孟尝君权力太大，想免去他的职务。

〔42〕先王之臣：先王指齐宣王田辟疆，孟尝君和他父亲田婴都曾是宣王的臣僚。

〔43〕就国：回到自己的封邑去。当时国君赐给大臣、宗室的封邑，不仅经济上独立，由受封者收取租赋，政治上也有相对的独立性，可以设置官吏自成一体，所以往往又称封邑为“国”。

〔44〕顾：回头看。




【今译】

齐国有个叫冯谖的人，因家境十分贫寒，无法维持自己的生活，便请人出面去向孟尝君说情，表示希望投靠到孟尝君门下做个食客。孟尝君问：“这位客人有什么爱好？”说情的人回答说：“他没有什么特殊的爱好。”孟尝君又问：“这位客人有什么本领？”说情的人又回答说：“他好像也没有什么特殊的本领。”孟尝君不禁笑了起来，很随便地表示同意说：“好吧！让他来吧！”冯谖到来之后，孟尝君手下的人都认为主人瞧不起他，就给他很粗糙的饭菜吃。过了不久，冯谖靠在一根大柱子上拿随身佩带的长剑当乐器弹着，一边弹还一边唱着自编的歌：“长剑啊长剑，咱们该回家了吧！在这里没有鱼吃。”孟尝君手下的人把这件事告诉了主人。孟尝君大度地说：“给他鱼吃，让他和门下的其他客人一样。”又过了一些日子，冯谖竟又照样弹起长剑，只是换了歌词说：“长剑啊长剑，咱们该回家了吧！住在这里，外出时连车子也坐不上。”孟尝君手下的人都嘲笑他过分奢望，不过，还是把这件事报告了孟尝君。孟尝君仍然很大度地说：“给他配备车马，让他和那些出门有专车的客人一样。”于是，冯谖坐着给他配备的车子，故意炫耀地把剑提在手上，前去拜望他的朋友说：“孟尝君真是以款待上宾的礼节对待我！”后来，又过了一段时间，冯谖突然又弹响了他的长剑，这回他唱的是：“长剑啊长剑，我们还是该回家了吧！长住在这里，没有办法养家。”孟尝君手下的人这回都忍不住显出了厌恶的神情，认为冯谖太过于贪婪。孟尝君知道这件事情后，问他手下的人说：“这位冯先生有亲属吗？”手下人回答说：“听说他家里有个年老的母亲。”于是，孟尝君派人定期供给老人家的吃和用，不让老人感到缺少什么。从这以后，冯谖果然不再弹剑唱歌了。

后来，孟尝君贴出一张告示，询问家里所有的门客说：“谁擅长算账收钱，能替我到薛城去收债呢？”冯谖主动签名说：“我能。”孟尝君见到他的名字觉得很奇怪，询问说；“这个人是谁呀？”手下的人回答说：“这就是那个老唱长剑该回家的人啊。”孟尝君听后笑着说：“这位客人果真是有才能的啊！我实在是亏待了他，到现在还未曾和他见过面。”当即派人去请冯谖，很客气地接见了他，并向他表示歉意说：“我成年累月地被一些日常事务弄得疲乏不堪，甚至有时为了一些事情操心而使我心烦意乱，加上我这个人生来就性格软弱而迟钝，只知道一心忙于国家的事情，却多有怠慢得罪了先生您。看来，先生并没有因此而责怪我使您蒙受了羞辱，您真的愿意到薛城去替我收债吗？”冯谖很干脆地回答：“我愿意去。”于是，孟尝君令人给冯谖准备好专车，并置办了漂亮的行装，把到薛城要用的债券契约都整理装车准备出发。冯谖临行前向孟尝君告别，问孟尝君说：“债全部收清之后，要我给您买什么东西带回来呢？”孟尝君来不及细想，随口回答说：“您看我家里还缺少什么就买什么吧！”冯谖驱车来到薛城，立即让当地的官吏把那些应该还债的百姓全召集到一起，一个一个都认真地把债券核对清楚。等到债券全部核对完毕，冯谖站起来面对欠债的百姓，假借是孟尝君的命令宣布说：各家各户所欠的债，现在都赏赐给你们，算是已经全部还清。因此，冯谖令人当众烧毁了所有的债券，百姓见状都情不自禁地喊起了万岁。

事情办妥后，冯谖连夜不停地驱车赶回齐都临淄，一大早就去求见孟尝君。孟尝君对他往返这么迅速深感诧异，穿上整整齐齐的礼服来接见他，还没等冯谖开口就问道：“债全都收齐了吗？怎么回来得这么快？”冯谖回答说：“债全部收齐了。”孟尝君紧接着问：“买回来些什么好东西？”冯谖慢言细语地回答说：“您告诉我说：‘看我家里还缺少什么就买什么。’我在心里反反复复算计，您家里到处都积存着珍奇宝玩，良狗骏马充满了狗棚马圈，堂上堂下美女随处可见，实在什么也不缺；要说您家里还缺点什么，我想只是缺少仁义罢了。所以，我私自作主替您买回了仁义。”孟尝君追问：“买仁义究竟是什么意思？”冯谖继续从容地回答：“现在，您享有的封地只不过是薛城这么一块小小的地方，您却不尽力安抚，像对待自己的子女那样爱护薛城的百姓，反而利用这块地盘像商人一样去谋取私利；我私自作主假传您的命令，把所有的欠债都赏给那里的百姓，并随即把所有的债券当众烧毁，那些百姓都感动得为您高呼万岁。这就是我给您买的仁义啊！”孟尝君听了，感到很不高兴，强压着怒气说：“好了！好了！先生不要再说了吧！”

过了一年，齐湣王田遂想罢免孟尝君的职务，就找个借口对孟尝君说：“您是先朝父王的重臣，我不敢再把您当做我的臣下。”孟尝君只好回到自己的封地薛城去。没有想到，孟尝君本人离薛城还有上百里路程，薛城的百姓已经扶老携幼赶到途中来迎接他。孟尝君见到这种情景，感触万端，不由得回过头来对跟在身后的冯谖说：“先生替我买回的仁义，到今天我算是亲眼见到了！”

鲁仲连义不帝秦〔1〕

秦围赵之邯郸〔2〕，魏安釐王使将军晋鄙救赵〔3〕；畏秦，止于荡阴〔4〕，不进。

魏王使客将军辛垣衍间入邯郸〔5〕，因平原君谓赵王曰〔6〕：“秦所以急围赵者：前与齐湣王争强为帝〔7〕，已而复归帝〔8〕，以齐故；今齐湣王已益弱，方今唯秦雄天下，此非必贪邯郸，其意欲求为帝。赵诚发使尊秦昭王为帝〔9〕，秦必喜，罢兵去。”平原君犹豫未有所决。

此时，鲁仲连适游赵〔10〕。会秦围赵，闻魏将欲令赵尊秦为帝，乃见平原君曰：“事将奈何矣？”平原君曰：“胜也何敢言事？百万之众折于外〔11〕，今又内围邯郸而不能去。魏王使将军辛垣衍令赵帝秦，今其人在是。胜也何敢言事！”鲁连曰：“始吾以君为天下之贤公子也。吾乃今然后知君非天下之贤公子也。梁客辛垣衍安在〔12〕？吾请为君责而归之。”平原君曰：“胜请召而见之于先生。”平原君遂见辛垣衍，曰：“东国有鲁连先生〔13〕，其人在此。胜请为绍介而见之于将军。”辛垣衍曰：“吾闻，鲁连先生齐国之高士也。衍，人臣也，使事有职。吾不愿见鲁连先生也。”平原君曰：“胜已泄之矣。”辛垣衍许诺。

鲁连见辛垣衍而无言。辛垣衍曰：“吾视居此围城之中者，皆有求于平原君者也。今吾视先生之玉貌，非有求于平原君者，曷为久居此围城之中而不去也〔14〕？”鲁连曰：“世以鲍焦无从容而死者〔15〕，皆非也；今众人不知，则为一身。彼秦者，弃礼义而上首功之国也〔16〕，权使其士〔17〕，虏使其民〔18〕。彼则肆然而为帝，过而遂正于天下〔19〕，则连有赴东海而死矣。吾不忍为之民也。所为见将军者，欲以助赵也。”辛垣衍曰：“先生助之奈何？”鲁连曰：“吾将使梁及燕助之〔20〕。齐、楚则固助之矣〔21〕。”辛垣衍曰：“燕则吾请以从矣〔22〕。若乃梁，则吾乃梁人也，先生恶能使梁助之耶？”鲁连曰：“梁未睹秦称帝之害故也。使梁睹秦称帝之害，则必助赵矣。”辛垣衍曰：“秦称帝之害将奈何？”鲁仲连曰：“昔齐威王尝为仁义矣，率天下诸侯而朝周〔23〕。周贫且微，诸侯莫朝，而齐独朝之。居岁余，周烈王崩〔24〕。诸侯皆吊，齐后往。周怒，赴于齐曰〔25〕：‘天崩地坼〔26〕，天子下席〔27〕。东藩之臣田婴齐后至〔28〕，则斮之〔29〕！’威王勃然怒曰：‘叱嗟！而母婢也〔30〕’卒为天下笑。故生则朝周，死则叱之，诚不忍其求也。彼，天子，固然。其无足怪。”

辛垣衍曰：“先生独未见夫仆乎？十人而从一人者，宁力不胜、智不若耶？畏之也。”鲁仲连曰：“然！梁之比于秦，若仆耶？”辛垣衍曰：“然。”鲁仲连曰：“然，吾将使秦王烹醢梁王〔31〕！”辛垣衍怏然不悦，曰：“嘻！亦太甚矣，先生之言也！先生又恶能使秦王烹醢梁王？”鲁仲连曰：“固也。待吾言之。昔者鬼侯、鄂侯、文王，纣之三公也〔32〕。鬼侯有子而好，故入之于纣，纣以为恶，醢鬼侯〔33〕。鄂侯争之急，辩之疾，故脯鄂侯〔34〕。文王闻之，喟然而叹，故拘之于牖里之库百日，而欲之死〔35〕。曷为与人俱称帝王，卒就脯醢之地也〔36〕？齐湣王将之鲁〔37〕，夷维子执策而从〔38〕，谓鲁人曰：‘子将何以待吾君？’鲁人曰：‘吾将以十太牢待子之君〔39〕’维子曰：‘子安取礼而来待吾君？彼吾君者，天子也。天子巡狩〔40〕，诸侯辟舍〔41〕，纳筦键〔42〕；摄衽抱几〔43〕，视膳于堂下，天子已食，退而听朝也。’鲁人投其籥〔44〕，不果纳。不得入于鲁，将之薛〔45〕，假涂于邹〔46〕。当是时，邹君死〔47〕，湣王欲入吊。夷维子谓邹之孤曰〔48〕：‘天子吊，主人必将倍殡柩〔49〕，设北面于南方，然后天子南面吊也〔50〕。’邹之群臣曰：‘必若此，吾将伏剑而死。’故不敢入于邹。邹、鲁之臣，生则不得事养，死则不得饭含〔51〕，然且欲行天子之礼于邹、鲁之臣，不果纳。今秦万乘之国，梁亦万乘之国；俱据万乘之国，交有称王之名〔52〕，睹其一战而胜，欲从而帝之〔53〕，是使三晋之大臣不如邹、鲁之仆妾也〔54〕。且秦无已而帝，则且变易诸侯之大臣，彼将夺其所谓不肖而予其所谓贤，夺其所憎而与其所爱。彼又将使其子女谗妾为诸侯妃姬，处梁之宫，梁王安得晏然而已乎？而将军又何以得故宠乎？”于是辛垣衍起，再拜谢曰：“始以先生为庸人，吾乃今日而知先生为天下之士也。吾请去，不敢复言帝秦！”秦将闻之，为却军五十里。适会魏公子无忌夺晋鄙军〔55〕，以救赵击秦。秦军引而去。

于是，平原君欲封鲁仲连。鲁仲连辞让者三，终不肯受。平原君乃置酒，酒酣，起，前以千金为鲁连寿〔56〕。鲁连笑曰：“所贵于天下之士者，为人排患释难，解纷乱而无所取也。即有所取者，是商贾之人也。仲连不忍为也！”遂辞平原君而去。终身不复见〔57〕。




【注释】

〔1〕本篇选自《战国策·赵策三》。有的选本取文章的首句将之题为“秦围赵之邯郸”。为突出这段故事的主人公鲁仲连，本卷采用了朱东润先生主编的《中国历代文学作品选》所用之题。

〔2〕邯郸：当时赵国的国都，在今河北省邯郸市西南。秦国出兵围攻邯郸，时在前258年。

〔3〕魏安釐（lí梨）王：魏国国君，名圉（yǔ宇），前276年至前243年在位。晋鄙：魏国大将，后被信陵君手下力士朱亥所杀。

〔4〕荡阴：即今河南汤阴；当时处于赵、魏两国边境线上。

〔5〕客将军：原籍不在魏国而在魏国任将军。辛垣衍：复姓辛垣，名衍。间（jiàn建）入：秘密潜入。

〔6〕平原君：当时赵国的宰相，名胜，是战国时声名显赫的“四公子”（齐国孟尝君田文、魏国信陵君魏无忌、楚国春申君黄歇及赵胜）之一。赵王：当时赵国国君孝成王，名丹，是平原君的侄子，前265年至前245年在位。

〔7〕齐湣王：亦作“闵王”，战国时齐国国君田地（又作田遂），前300年至前284年在位。前288年，秦昭襄王嬴稷逞强自称西帝，湣王则自称为东帝，后经苏秦晓以利害，又放弃了帝号。

〔8〕归帝：放弃帝号。

〔9〕秦昭王：即秦昭襄王，前306年至前251年在位。

〔10〕鲁仲连：齐国名士，亦称“鲁连”，曾拜徐劫为师，颇受当时活跃在齐都临淄的“稷下学士”们的影响，长于辩议，12岁时已名闻于世，号为“千里驹”。据说，他除开帮助平原君解邯郸之围外，还曾帮助齐将田单以一封书信使燕将退兵而解齐国之危。后来，他坚持不受官爵，逃隐于海上而终。

〔11〕前260年，秦将白起攻赵，在长平（今山西晋城县西北）大破赵军，仅活埋所俘赵兵即达40万之多。这里说“众折于外”即指此事。

〔12〕梁客：从大梁来的客人。魏国定都于大梁（今河南开封市西北），因之往往也以“梁”作为魏国的代称。

〔13〕东国：即指齐国，因齐在战国七雄中位于最东。后文中周人将齐国称为“东藩”，也是这个意思。

〔14〕曷：何故。

〔15〕鲍焦：大约是生活在商、周之际的一位隐士，据说，他自己耕田而食，凿井而饮，不是妻子纺织的布不穿用，后因不愿屈服于社会的浑浊和暴力而抱住大树死在山林中。在春秋时，人们将他与“义不食周粟”的伯夷、叔齐并称，视为贤者。《庄子·盗跖篇》和汉代人所撰的《韩诗外传》等书都曾提到他，不过，在《庄子》中是通过盗跖的议论对鲍焦持非议的态度，认为他“饰行非世，抱木而死”是不可取的。无从（cōng聪）容：行为不符合常规而矫揉造作。

〔16〕上首功：崇尚在战场上杀人斩首所获取的功绩。上：通“尚”，崇尚。秦自商鞅变法时创立以武功晋爵的制度，爵分20等，“官爵之迁，与斩首之功相称”，“斩一首者爵一级”；反之，“虽宗室，无军功亦不得封爵”。（见《韩非子·定法篇》）在当时的秦国，崇尚“斩首之功”确实是一种风尚。

〔17〕权使：凭权势强力以不正当的手段去驱使。

〔18〕虏使：像对待奴仆一样役使。

〔19〕正于天下：“正”，通“政”；以政令统治天下各国，成为主掌天下大权的人。

〔20〕梁：即魏，战国七雄之一，辖地主要在今河南省境内，当时是赵国南方最强的邻国，距邯郸最近。燕：战国七雄之一，辖地主要在今河北省东北部及辽宁西部；燕自昭王姬职（又作姬平）去世后已国势渐衰，秦围邯郸时，正值燕武成王去世，孝王新即位，常受制于魏。

〔21〕齐：战国七雄之一，辖地主要在今山东省境，国都临淄（今山东淄博东北）；秦围邯郸时，是齐王田建在位，著名的孟尝君已经去世，史书中未见有齐援赵之举。楚：战国七雄之一，辖地含今湖北、湖南、河南、安徽等省各一部分；秦围邯郸时，楚考烈王熊完在位，国都已由郢（今湖北江陵西北）迁至陈（今河南淮阳），由于平原君率谋士毛遂等人前来要求，已决定派春申君率兵援赵。

〔22〕请以从：要求订立盟约联合行动。

〔23〕齐威王：威王田因齐于前320年之前在位主国，他任用邹忌为相、田忌为将、孙膑为军师，国势盛极一时，称雄于诸侯；前370年，威王前往朝周，“天下以此贤威王”（语见《纲鉴易知录》）。威王始即王位的时间，有多种不同说法，暂存疑。

〔24〕周烈王：烈王姬喜，前375年至前369年在位。

〔25〕赴：前往告知。

〔26〕坼（chè彻）：裂开。

〔27〕下席：离开平日所坐的座位。按周礼规定：天子居丧时暂停处理朝政，要离开平日的王座坐到草垫子上守丧。

〔28〕田婴齐：即田因齐。

〔29〕斮（zhuó灼）：斩。

〔30〕而：你。这里是指新即位的周显王姬扁（亦作姬扃），扁是周烈王的同父异母之弟，其母原为周安王侍婢。

〔31〕烹醢（hǎi海）：用鼎煮人和将人剁成肉酱的两种酷刑。

〔32〕鬼侯：即东伯侯姜桓楚；鄂侯：即南伯侯鄂崇禹；文王：即西伯侯姬昌。商纣时，有四大诸侯为天下八百诸侯的首领，除上述三人外，还有北伯侯崇侯虎；因崇侯虎是个谗害忠良的小人，在姜桓楚等人被害时侥幸苟全，所以鲁仲连只提及三人。三公：三位大诸侯；与太师、太傅、太保合称为“三公”之意不同。

〔33〕东伯侯姜桓楚之女德、貌皆美，被纣王立为皇后，后因姜皇后反对纣王宠幸妲己、荒淫失政，被诬为与父同谋反叛，受炮烙等酷刑而死，姜桓楚也被视为叛逆被剁成肉酱。

〔34〕南伯侯鄂崇禹为人刚直，因替姜桓楚辩冤，在朝廷上与纣王激烈争论，疾言厉色，因而被认为有“叱君”之罪而斩首。脯：将肉切块后制成的肉干；这里是借用代指被斩首。

〔35〕西伯侯姬昌为人温和，在姜桓楚等被害后，背地感叹，因之也被纣王下令囚禁。牖（yǒu酉）里：即羑里，在当时商都朝歌（今河南淇县）以北，今汤阴境内。库：牢房。百日：姬昌被软禁于羑里长达7年，“百日”似仅指囚于牢中的时间。

〔36〕卒：通“猝”，突然之间。

〔37〕鲁：西周初分封的诸侯国。姬姓，定都于曲阜（今属山东），仅据有今山东西南部一隅，周边都是齐地，到战国时已是一个贫弱小国。

〔38〕夷维子：在今山东即墨西古有夷国，其族以夷为姓，到战国时夷已不存而地为齐所有，维子当属夷之遗族而为湣王所用。

〔39〕按《周礼·秋官》中的记叙：周王朝有“大行人”一职主管接待宾客的礼仪，接待诸侯时，按原来所封的公、侯、伯、子、男的等级区别对待：待上公，礼九牢；待诸侯，礼七牢；待诸伯，同于侯，礼七牢；待诸子，礼五牢；待诸男，同于子，礼五牢。周礼没有以“十牢”待客之仪，鲁国又是始终恪守周礼不移的“礼乐之邦”，这里说“以十太牢”接待齐湣王，是表示可以例外地高于待上公之礼，但也是表示不能以待天子之仪待湣王。太牢：在宴会或祭祀时装家畜之肉的食具称“牢”，大的则称“太牢”，用以装牛、羊、猪三牲。

〔40〕巡狩：亦作“巡守”，原指天子到各诸侯国巡视；秦统一后，皇帝离都巡行郡县也称巡狩。

〔41〕辟（bì通“避”）舍：离开正房到别处暂住；天子驾临时诸侯辟舍，是表示尊敬天子而自己不敢安居高位。

〔42〕纳筦键：交出钥匙；天子驾临时诸侯交出国都城门的钥匙，是表示服从天子、权在天子。筦键：亦作“管键”，开锁的钥匙。

〔43〕摄衽：整理坐席；抱几：摆放几案；意思是说诸侯亲自动手做好天子进餐前的准备。

〔44〕投其籥（yuè岳）：把锁锁上；我国古代制锁，锁身为管状，另有叉形机括，将机括投入管中即锁住。籥：通“钥”。

〔45〕薛：古代任姓之国，居于薛（今山东滕县南、微山北），春秋末期薛国迁往下邳（今江苏邳县西南），原薛地成为齐邑。

〔46〕假涂：借路通行；涂：通“途”。春秋、战国时诸侯国并立，某一国诸侯将通过他国境内往第三国时，需派人先往“假涂”以示友好和尊重。邹：本作“邾（zhū珠）”，曹姓之国，齐湣王时邹之都城在绎（今山东邹县东南）；湣王未能人鲁都曲阜，折向东南去薛邑，绎城为必经之地。

〔47〕邹君：邹国国君；事已全无可考。

〔48〕邹之孤：邹国国君的儿子；我国古代称未到“而立之年”（29岁以下）即已丧父者为“孤子”。

〔49〕倍：通“背”，这里作动词，指挪动到相反的方向。殡柩：已经殡殓后停放着进行祭吊的棺木。

〔50〕北面：我国古代以位于南而面朝北为卑，“北面”即面朝北，是臣属或晚辈的位置；南面：即面朝南，我国古代以位于北而面朝南为尊，“南面”是帝王或长者的位置；夷维子要求邹人将其国君灵柩移到位于南而面朝北的位子，实际意味着否认死者国君的身份而将他视为齐湣王的下臣，所以邹人以死相抗。

〔51〕饭含：据《周礼·春官·典瑞》的记叙：古代殡殓死者时，要以碎玉掺杂粮食含在死者口中，称为“饭含”；根据死者的身份不同，饭含的内容也各有区别：天子用黍、杂玉九，诸侯用粱、杂玉七，大夫用稷、杂玉五。

〔52〕称王：我国在西周分封诸侯时，有严格的等级区别，公、侯、伯、子、男五等的称号不可任意改用，违者视为僭越。春秋时代，除开吴、越、楚三个远处南方的国家在崛起后自大称王之外，即使是像齐桓、晋文这样称雄一时的霸主，也仍只限于用“公”的称号。到了战国时代，随着周王室的日益衰微，“王”的称号不再只是周天子所专用，由魏“侯”改称为“王”开其端，到鲁仲连游赵时，战国七雄之主尽都已用“王”号，反映了旧有政治等级秩序的日渐破灭。魏国是由魏惠王（即梁惠王）魏[image: alt]（yīng英）始称王，时在前370年；秦国是由秦惠文王嬴驷始称王，时在前337年。

〔53〕从而帝之：联合南北诸国支持秦国称帝。从：同“纵”，作动词，促动南北联合。

〔54〕三晋：春秋末，晋国六卿中的韩、赵、魏三家灭其国而分其地，以姓氏为国号，即战国七雄中的韩、赵、魏三国，史称“三晋”。

〔55〕无忌：魏国宗室大臣，即信陵君，是魏安釐王的异母弟。平原君赵胜是无忌的姐夫，邯郸被围后，无忌积极主张援赵；因晋鄙军观望不前，无忌用门客侯生之计，巧取兵符，令力士朱亥击杀晋鄙，夺得魏军指挥权，并在邯郸城外击破秦军。

〔56〕寿：表示敬意。近似现代人在酒席上祝人健康长寿。

〔57〕不复见：未再与平原君见面。




【今译】

秦国出动大军包围了赵国的都城邯郸，魏安釐王派遣将军晋鄙率兵去援救赵国；由于秦昭襄王知道此事后立即派人来对魏王进行恫吓，安釐王果然害怕秦军前来攻打自己，就命令晋鄙的队伍在国境线上的汤阴一带停下来，扎营观望不再前进。

与此同时，魏安釐王也不愿得罪赵国，就派了一个名叫辛垣衍的原籍并非魏人的将军秘密潜入邯郸，借助当时赵国的宰相平原君赵胜的关系去对赵孝成王说：“秦国急不可耐地接二连三来围攻赵国有着很复杂的原因：前两年的那场战争，是因为秦王与齐湣王曾相约分别自称为西帝与东帝而逞强于天下，后来由于齐湣王悔约主动废去帝号，迫使秦昭襄王也不得不放弃了称帝的打算；而实力很强的齐国却与赵合纵多次帮助赵国与秦对抗，因此秦王才由于与齐为仇而迁怒于赵发兵来攻。现在，湣王去世后的齐国已越来越衰弱，再也无力与秦王为敌；当今之天下只有秦国可以在诸侯中称雄逞强，这次发兵来攻的用意，显然并不是一定要攫取邯郸这片土地，而是想要迫使你赵王出面来支持秦王称帝。赵王如果真能派出使者去公开表示拥护秦昭襄王当皇帝，秦王肯定会十分高兴，也就会撤兵退离邯郸了。”对这个意见，主持赵国国政的平原君还心有疑虑，迟迟未能作出决断。

这时，齐国名士鲁仲连恰巧出游来到赵国。正碰上秦国大军围困邯郸，又听说魏国将军辛垣衍想要促使赵孝成王公开拥护秦王称帝，就去拜见平原君说：“面对现在这种情况，你打算怎么办呢？”平原君很为难地回答说：“我赵胜怎么敢说马上做出什么决定呢？我们赵国的百万大军在前两年的长平一役已损失殆尽，现在，秦军又深入赵国腹地包围了都城邯郸，我们根本无法解围。本来，我们还希望魏国派兵前来援助，魏安釐王却派来一位辛垣衍将军促使赵王出面去拥护秦王当皇帝。如今，这个辛垣衍还留在这里等候回音。我赵胜怎么敢轻率地说马上做出决定呢？”鲁仲连带有批评意味地说：“本来，我一直把您当成当今天下德才最杰出的王室子弟。到现在我才明白，您也并不比其他王室子弟的德才更突出。那个从魏国大梁城跑来当说客的辛垣衍现在在什么地方？我愿意替您去批驳他的胡言并让他自动回大梁去。”平原君当即同意说：“我可以马上召见他让他来会见先生。”于是，平原君召见了辛垣衍，对辛垣衍说：“敝国的东邻齐国有一位鲁仲连先生，他现在正在邯郸。我希望能替你们二位从中介绍，让他来与将军会面。”辛垣衍推辞说：“我听说过，鲁仲连先生是齐国一位名高望重的隐逸之士。而我辛垣衍，身为魏王的臣僚，这次因事被派出使来到赵国，有我应尽的重要职责。我实在不愿意花时间去同这位鲁连先生会面。”平原君坚持说：“我已经把将军来邯郸的情形告诉了鲁连先生，不见恐怕不合适吧！”辛垣衍只好答应会面。

鲁仲连见到了辛垣衍，却久久沉默不语。辛垣衍反而忍不住先开了口，用非难的口气说：“据我观察，现在还逗留在被围困的邯郸城中的人，都是有所求于平原君的。如今，我亲眼见到了先生的尊容，似乎并不是有求于平原君的那种人，那么，为什么还要长久逗留在这座被重兵围困的孤城之中而不赶快离去呢？”鲁仲连从容辩驳说：“世上有些人把洁身守志抱木而死的鲍焦看成是矫情伪装而无谓轻生的人，本来就是极其错误的；直到如今还有许多世俗小人不明白是非真伪，就认为别人也只知道替个人的私利打算。说起那个恃强凌弱的秦国，只不过是一个抛弃了礼仪仁义而只知崇尚征战杀人之功的无道的国家，他一贯用强权暴力驱迫士兵为他卖命，又十分苛酷地奴役百姓。如果像有的人策划的那样，放纵这个无道之国肆无忌惮地自立为皇帝，并进一步让他主掌了号令天下的大权，我鲁仲连就只有跳到东海里去殉节而死，要我像有些人那样去当暴秦的驯民我是绝不能忍受的。所以，我毫无个人所求，这次来会见将军的目的，只是想借此机会帮助赵国罢了。”辛垣衍反问说：“先生有什么办法能帮助赵国呢？”鲁仲连胸有成竹地回答说：“我将要促使梁和燕两国都来援助赵国。至于齐和楚，他们本来就已经在帮助赵国了。”辛垣衍说：“你说到燕国，他早已经根据我的要求和我相约合纵一致行动；你如果是寄希望于梁国，那么，你不会不知道，我本人就是梁国的将军，你又有什么本领让梁国来帮助赵国呢？”鲁仲连说：“造成现在你说的这种情形，主要是因为梁王还没有看清秦王称帝后的严重危害。假如让梁王了解到秦王称帝后的危害之烈，他就必定会主动来帮助赵国了。”辛垣衍追问说：“你说秦王称帝后危害严重，那将会是什么情形呢？”鲁仲连故意绕个大弯子说：“从前，齐国有过一位声势显赫一时的威王，应该说他是曾经极力以仁义待天下了，他曾亲自率领天下各国诸侯去朝拜东周的天子。那时，东周王室已经是处境贫困而国势衰微，天下诸侯久已无人前去朝拜，唯独齐威王还恪守仁义前去朝拜他。齐威王朝周后只过了一年多，周烈王姬喜去世了。各国诸侯都赶往洛阳吊唁，齐王这次却最后才到。新即位的周显王因此大怒，派人前去对齐王说：‘天子去世如同天塌地裂，连新即位的天子也离开宝座匍匐在草垫上守丧。身为天子下臣的东方属国的田婴齐却迟迟后到，按规矩应该将他斩首示惩！’齐威王听了这话忍不住心中怒火，大声呵斥说：‘呸！你的生母不过是奴婢出身！凭什么来训斥我？’这样一来，曾经以行仁义受人尊重的齐威王，最终竟成了天下人讥嘲的对象。齐威王在周烈王活着的时候恭敬地前去朝拜，到周烈王去世后却怒斥新天子而贻笑天下，这实在是因为他无法忍受新天子的过分苛求。但是，从周显王那方面来说，他已经做了天子，本来就可以这样对待属臣，天子提出使人无法忍受的过分苛求并不奇怪！”

辛垣衍明知鲁仲连这一番议论是暗示秦王称帝后会使梁王也遭到许多难以忍受的非礼，只得开门见山地说：“先生难道没有见过那些为人奴仆的人吗？十个奴仆所以都驯服地听从一个主人的驱使，难道是十个人的力量敌不过一个人、十个人的智慧比不上一个人吗？其实只是因为他们都惧怕自己的主人。”鲁仲连反问说：“你这话说得对。那么，打个比方来说，梁国对秦国的态度，也像是奴仆惧怕主人吗？”辛垣衍厚颜承认说：“正是这样。”鲁仲连更不客气地说：“既然这样，我将让秦王对梁王施加烹煮或剁成肉酱的酷刑！”辛垣衍心中不服脸上也露出了不高兴的神色，反驳说：“嘻！太过分了，先生的话实在是太过分了啊！请问，先生究竟有什么高明手段可以让秦王对梁王施加这种酷刑呢？”鲁仲连仍然神色不变地说：“肯定能这样。你等我慢慢把话讲清楚。从前，有过三位著名的大诸侯，他们的封号是东伯侯、南伯侯和西伯侯，是商纣王时天下八百诸侯公认的首领人物。东伯侯姜桓楚有一个长得很美的女儿，所以送进纣王宫里当了皇后，但是，由于姜皇后反对纣王荒淫，纣王就将她处死，并将东伯侯看成欺君的恶人，对他使用了剁成肉酱的酷刑。南伯侯鄂崇禹为了替姜桓楚鸣冤，性急地在朝廷上与纣王当面争论，并激烈地反驳纣王的话，所以，纣王又将鄂崇禹当场斩首。西伯侯姬昌听说了姜桓楚等人惨死的详情后，忍不住为国事错乱、忠良被害而深深叹息，因此，纣王竟也将他囚禁到羑里的牢房里，想要把他置于死地。这三位位尊名高的大诸侯，都曾经和其他诸侯一起拥戴纣王做商朝的皇帝，请问，为什么会突然间就落到了被斩首、碎尸的地步呢？再说去世还不到三十年的齐湣王吧。当湣王自称东帝而洋洋得意的时候，他曾打算到邻近的鲁国去显显威风，这时，有个叫做夷维子的人持鞭牵马跟随在他身边，夷维子特意先跑去问鲁国人说：‘你们准备用什么样的礼仪来款待我的国君呢？’鲁国人回答说：‘我们准备以高于接待上公的规格，用奉献十太牢的礼仪来款待贵国国君。’夷维子不满地说：‘你们从哪里找出这么一种根本不符合规矩的所谓礼仪来应付我的国君？那位身为我国君主的人，现在已经称帝而贵比天子了，你们难道不知道吗！按照天子驾临各国巡视的礼仪，各国诸侯先应该离开正殿移居别处表示不敢安居高位，还应该交出国都城门的钥匙表示遵从天子的权威；等到天子进餐时，诸侯应该亲自动手整理坐席摆好几案，恭谨地伺候在堂下检视饮食的冷热好坏，一直等到天子进餐完毕，才能离开，然后等待天子接受朝见询问政事。’鲁国人听了这番议论，干脆紧锁都门避而不见，齐湣王终于没能得到鲁国的接待。因为没能进入鲁国都城，齐湣王又准备到鲁国南边的薛邑去，于是派人向邹国借路前往。在这个时候，恰巧碰上邹国的国君去世，湣王准备进邹都去吊唁以示友好。夷维子又跑去对邹国国君的儿子说：‘天子准备前来吊唁，你这个做主人的必须先把停放在那里的灵柩掉换方向，把他从现在面朝南方的尊位上移到面朝北方的人臣之位，这样安置之后，才便于天子站在面朝南方的尊位上进行吊唁。’邹国的众多大臣都激烈反对说：‘死者是我邹国的国君，灵柩理应停于尊位，你一定要像说的这样移动灵柩使亡灵受辱，我们将集体自杀来抗议你的非礼。’所以，齐湣王又没敢坚持进入邹国国都。邹和鲁都是贫弱的小国，这两个国家的臣子，在国君生前无力充裕地供养国君，在国君死后也无力丰盛地进行殡殓；即使是这样，如果想要在邹、鲁两国臣子的面前强迫他们对齐王实行侍奉天子的礼仪，仍然不能被他们接受。现在，秦国是一个拥有上万辆兵车的大国，梁国也是一个拥有上万辆兵车的强国；双方都拥有上万辆兵车，又都已经废弃原来诸侯的等级而自称为王，相互之间本不分高下；却因为看见秦国进攻赵国取得了一次胜利，就急忙想联络南北邻国去支持秦王称帝，这样做实在是要把梁和赵、韩三国的大臣都推向比邹、鲁群臣的奴仆婢妾更卑下的处境啊！况且，秦王称帝后必将野心不止地扩张他的势力而号令天下，那么，他将会强制更换各诸侯国的大臣，剥夺被他认为是不驯服的人的权力而授权给他心目中所谓的贤明者，排斥他所憎恶的人而亲信他所偏爱的人。接着，他还将设法让他的女儿和那些专好进谗言的婢妾成为各国诸侯的嫔妃，一旦这种人也住进了梁王的后宫，梁王还怎么能平安无忧呢？到那时，就是你辛垣衍将军本人，又凭什么能保住往日那样的恩宠呢！”鲁仲连说到这里，辛垣衍再也坐不住了，他连忙起身，再三向鲁仲连行礼认错说：“起初，我盲目地把先生当成了平庸之辈，到现在，我总算看清了，先生确实是胸有治平天下之才的贤能之士。我愿意马上离开邯郸，从此之后，再也不敢乱讲支持秦王称帝的事了！”秦国统兵的将领听到这个情况，因此撤兵后退五十里观望动静。这时，恰好魏国的公子信陵君已用计取得兵符而从晋鄙手中夺得了兵权，赶来援救赵国，在邯郸城下击败了秦军。秦将王龁只好解围撤走。

于是，平原君准备对鲁仲连厚加封赏。鲁仲连却再三再四地推辞，始终不肯接受封号。平原君无奈，就摆设丰盛的酒筵向鲁仲连致谢，喝到酒兴正浓的时候，平原君亲自离席来到鲁仲连面前，献上千斤黄金向鲁仲连表示敬意。鲁仲连笑着说：“对于胸怀天下大事的大丈夫来说，最为珍贵的品德，就是替人排除患难，能消除纷争动乱却自己毫无索取。如果有为自己索取私利的念头，那就是见利忘义的商贩之流了。我鲁仲连是绝不能容许自己这样做的啊！”于是，鲁仲连辞别平原君离开了邯郸。从此之后，一直未再与平原君见面。


《史记》

司马迁（约前145—？），字子长，西汉左冯翊夏阳（今陕西韩城南）人。他的父亲司马谈博学多识，汉武帝初年任太史令，自称其先祖在周代即为太史，志以继《春秋》撰著史记为己责，对司马迁的成长产生过重要影响。司马迁10岁习诵古文，曾师从经学大师董仲舒。20岁后，他南游江、淮，亲临今浙江、江苏、山东、河南、湖南、湖北诸省的名胜古迹；元鼎五年（前112）他奉命出使，历经今四川、云南；尔后他又随武帝巡狩、封禅，出长城，跨九原（今内蒙古境），抵东海；前后10余年间，览山川，访古迹，观风俗，搜人文，极大地丰富了他的历史知识和生活阅历，并深刻影响着他臧否史事、褒贬人物的思想观念，为后来撰写《史记》打下了深厚的基础。元封三年（前108），司马迁出任太史令。太初元年（前104），他与唐都、落下闳等共订《太初历》，对汉初沿用的《秦历》进行了重要改革，并开始修纂史书。天汉二年（前99），名将李陵在与匈奴作战中因失援被俘而投降，祸及亲族；司马迁为之辩解，因而触怒汉武帝，被处以宫刑，蒙受大辱。刑后，司马迁仍发愤著述不懈，前后经12年的辛勤砥磨，终于在征和二年（前91）完成了我国第一部纪传体通史——《史记》。由于《史记》的创成，司马迁以刑余之身在历史上较那些煊赫一世的帝王将相们放射出更为夺目的光彩。

《史记》原称为《太史公书》，或《太史公记》。全书由“本纪”、“表”、“书”、“世家”、“列传”五部分组成，共130篇，52.6万余字。其记事上自黄帝、下迄于汉武帝太初之际（前104—前101），相当全面地记叙了我国上古之世至武帝之时共三千余年的政治、经济、文化多方面的史事。《史记》在我国史学史上占有极其重要的地位，它不仅创立了纪传体裁，为汉以后的历代王朝官修史书所效法，是我国古代史书体例的开山奠基之作；同时还树立了记叙史事秉笔直书、褒贬人物不以成败论英雄的“太史精神”，为后代许多有胆识的治史者所继承，成为我国史学领域绵传不绝的优秀传统。《史记》在文学史上也同样具有极高的价值，是上承《左传》诸书而影响及于今日的古代史传散文创作的成就巅峰和典范；它以生动的语言、精巧的结构塑造出了一系列个性鲜明而又具有突出时代特点的典型人物，并且表现了强烈的民主主义精神，为后世的史传散文、传记文学乃至历史小说的发展都提供了丰富的营养。所以，鲁迅先生曾赞誉《史记》是“史家之绝唱，无韵之《离骚》”，可谓识者之言！

本卷共选《史记》中有代表性的作品三篇。其中，《项羽本纪》是历来备受推崇而最为脍炙人口的名作，最能反映司马迁在思想、艺术上的主要成就；由于《纪》文甚长，我们将之解析而节选两段，分题为《鸿门宴》与《垓下悲歌》，仍不失原作的精妙之处。另选《屈原列传》、《淳于髡传》，也从不同角度反映了《史记》一书在思想上和艺术上的某些重要特点。






鸿门宴〔1〕

沛公军霸上〔2〕，未得与项羽相见〔3〕。沛公左司马曹无伤使人言于项羽曰〔4〕：“沛公欲王关中〔5〕，使子婴为相〔6〕，珍宝尽有之。”项羽大怒，曰：“旦日飨士卒〔7〕，为击破沛公军〔8〕！”当是时，项羽兵四十万，在新丰鸿门〔9〕；沛公兵十万，在霸上。范增说项羽曰〔10〕：“沛公居山东时〔11〕，贪于财货，好美姬〔12〕。今入关〔13〕，财物无所取，妇女无所幸〔14〕，此其志不在小。吾令人望其气〔15〕，皆为龙虎，成五采，此天子气也。急击勿失〔16〕！”

楚左尹项伯者〔17〕，项羽季父也〔18〕，素善留侯张良〔19〕。张良是时从沛公。项伯乃夜驰之沛公军〔20〕，私见张良〔21〕，具告以事〔22〕，欲呼张良与俱去。曰：“毋从俱死也〔23〕。”张良曰：“臣为韩王送沛公〔24〕。沛公今事有急，亡去不义〔25〕，不可不语。”良乃入，具告沛公。沛公大惊，曰：“为之奈何〔26〕？”张良曰：“谁为大王为此计者〔27〕？”曰：“鲰生说我曰〔28〕：‘距关〔29〕，毋内诸侯〔30〕，秦地可尽王也〔31〕。’故听之。”良曰：“料大王士卒足以当项王乎〔32〕？”沛公默然，曰：“固不如也。且为之奈何？”张良曰：“请往谓项伯，言沛公不敢背项王也〔33〕。”沛公曰：“君安与项伯有故〔34〕？”张良曰：“秦时与臣游，项伯杀人，臣活之〔35〕。今事有急，故幸来告良〔36〕。”沛公曰：“孰与君少长〔37〕？”良曰：“长于臣。”沛公曰：“君为我呼入，吾得兄事之〔38〕。”张良出，要项伯〔39〕。项伯即入见沛公。沛公奉卮酒为寿〔40〕，约为婚姻〔41〕，曰：“吾入关，秋毫不敢有所近〔42〕，籍吏民〔43〕，封府库，而待将军〔44〕。所以遣将守关者，备他盗之出入与非常也〔45〕。日夜望将军至，岂敢反乎！愿伯具言臣之不敢倍德也〔46〕。”项伯许诺，谓沛公曰：“旦日不可不蚤自来谢项王〔47〕。”沛公曰：“诺。”于是项伯复夜去，至军中，具以沛公言报项王〔48〕，因言曰：“沛公不先破关中，公岂敢入乎？今人有大功而击之，不义也。不如因善遇之〔49〕。”项王许诺。

沛公旦日从百余骑来见项王，至鸿门，谢曰：“臣与将军戮力而攻秦〔50〕，将军战河北〔51〕，臣战河南；然不自意能先入关破秦〔52〕，得复见将军于此。今者有小人之言，令将军与臣有郤〔53〕。”；项王曰：“此沛公左司马曹无伤言之。不然，籍何以至此〔54〕？”项王即日因留沛公与饮〔55〕。项王、项伯东向坐〔56〕。亚父南向坐〔57〕；亚父者，范增也。沛公北向坐。张良西向侍〔58〕。范增数目项王〔59〕，举所佩玉玦以示之者三〔60〕。项王默然不应。范增起，出召项庄〔61〕，谓曰：“君王为人不忍〔62〕。若入前为寿〔63〕，寿毕，请以剑舞，因击沛公于坐〔64〕，杀之。不者〔65〕，若属皆且为所虏〔66〕！”庄则入为寿。寿毕，曰：“君王与沛公饮，军中无以为乐，请以剑舞。”项王曰：“诺”。项庄拔剑起舞。项伯亦拔剑起舞，常以身翼蔽沛公〔67〕，庄不得击。

于是张良至军门见樊哙〔68〕。樊哙曰：“今日之事何如？”良曰：“甚急！今者项庄拔剑舞，其意常在沛公也。”哙曰：“此迫矣！臣请入，与之同命〔69〕。”哙即带剑拥盾入军门〔70〕。交戟之卫士欲止不内〔71〕。樊哙侧其盾以撞，卫士仆地，哙遂入，披帷西向立〔72〕，瞋目视项王〔73〕，头发上指，目眦尽裂〔74〕。项王按剑而跽曰〔75〕：“客何为者？”张良曰：“沛公之参乘樊哙者也〔76〕。”项王曰：“壮士！赐之卮酒。”则与斗卮酒〔77〕。哙拜谢，起，立而饮之。项王曰：“赐之彘肩〔78〕。”则与一生彘肩。樊哙复其盾于地，加彘肩上〔79〕，拔剑切而啖之〔80〕。项王曰：“壮士！能复饮乎？”樊哙曰：“臣死且不避，卮酒安足辞〔81〕！夫秦王有虎狼之心，杀人如不能举，刑人如恐不胜〔82〕，天下皆叛之。怀王与诸将约曰〔83〕：‘先破秦入咸阳者王之〔84〕。’今沛公先破秦入咸阳，毫毛不敢有所近，封闭宫室，还军霸上，以待大王来。故遣将守关者〔85〕，备他盗出入与非常也。劳苦而功高如此，未有封侯之赏，而听细说〔86〕，欲诛有功之人，此亡秦之续耳〔87〕。窃为大王不取也〔88〕！”项王未有以应〔89〕，曰：“坐。”樊哙从良坐。坐须臾〔90〕，沛公起如厕〔91〕，因招樊哙出。

沛公已出，项王使都尉陈平召沛公〔92〕。沛公曰：“今者出，未辞也，为之奈何？”樊哙曰：“大行不顾细谨〔93〕，大礼不辞小让〔94〕。如今人方为刀俎〔95〕，我为鱼肉，何辞为〔96〕？”于是遂去。乃令张良留谢。良问曰：“大王来何操〔97〕？”曰：“我持白璧一双，欲献项王，玉斗一双〔98〕，欲与亚父。会其怒〔99〕，不敢献。公为我献之。”张良曰：“谨诺〔100〕。”当是时，项王军在鸿门下，沛公军在霸上，相去四十里。沛公则置车骑〔101〕，脱身独骑〔102〕，与樊哙、夏侯婴、靳强、纪信等四人持剑盾步走〔103〕，从郦山下〔104〕，道芷阳间行〔105〕。沛公谓张良曰：“从此道至吾军，不过二十里耳。度我至军中〔106〕，公乃入。”

沛公已去，间至军中〔107〕。张良入谢，曰：“沛公不胜桮杓〔108〕，不能辞。谨使臣良奉白璧一双，再拜献大王足下〔109〕；玉斗一双，再拜奉大将军足下〔110〕。”项王曰：“沛公安在？”良曰：“闻大王有意督过之〔111〕，脱身独去，已至军矣。”项王则受璧，置之坐上。亚父受玉斗，置之地，拔剑撞而破之〔112〕，曰：“唉！竖子不足与谋〔113〕！夺项王天下者，必沛公也。吾属今为之虏矣！”

沛公至军，立诛杀曹无伤。




【注释】

〔1〕本篇节选自《史记·项羽本纪》。

〔2〕沛公：指刘邦（前256—前195），他起兵于家乡沛（即今江苏省沛县），故称沛公；后创建汉王朝，称汉高祖。霸上：灞水以西的白鹿原，即今陕西西安东。军：作动词，驻扎。

〔3〕项羽（前232—前202）：名籍，秦末下相（现江苏宿迁县）人；起兵反秦后，自立为“西楚霸王”。

〔4〕左司马：官名，执掌兵权。使人：派人。

〔5〕此句为：刘邦想在关中称王。王（wàng旺）称王。

〔6〕子婴：传说是秦二世之侄。

〔7〕旦日：明天天明之后。飨士卒：用酒食犒劳兵士。

〔8〕击破：打垮，击溃。

〔9〕鸿门：在今陕西临潼东。

〔10〕说（shuì睡）：劝说，劝告。

〔11〕山东：指崤山、函谷关以东地区。

〔12〕好美姬：喜好美女。

〔13〕此指函谷关。

〔16〕幸：宠幸，喜爱。

〔15〕此句为：我让人看他驻地上空的云气变化之象。这是一种在我国上古时代即已产生的、与观察天文的活动交织在一起而认为云气变化预示吉凶的天命迷信观念。

〔16〕此句为：紧急出击，不要错失良机。

〔17〕左尹：楚国官名。项伯：曾被封射阳侯。

〔18〕季父：叔父。

〔19〕张良：刘邦的谋士。刘邦得天下后，他被封为留侯。

〔20〕夜驰：星夜兼程。

〔21〕私见：私下会见，秘密地会见。

〔22〕此句为：把所发生的事详细告诉他。

〔23〕毋：不要。

〔24〕张良曾劝项羽的叔父项梁立韩公子为韩王，项梁答应。后来张良跟随韩王。沛公从洛阳南行，让韩王留守，张良率军跟从。

〔25〕亡：逃亡

〔26〕此句为：这可怎么办呢？

〔27〕此句为：谁给大王出的主意。前一个为（wèi未）是替，给，后一个为（wéi围）是做的意思。

〔28〕鲰生：浅陋无知的人。有贱视意。鲰（zōu邹）：短小，粗陋。

〔29〕距：同“拒”，把守。

〔30〕此句为：不要让其他诸侯进来。

〔31〕此句为：秦国的土地可以全部归您所有。王（wàng忘），称王，统治。

〔32〕当：同“挡”，抵挡。

〔33〕背：背叛。

〔34〕故：故旧，交情。

〔35〕活之：使人活，将人救活。

〔36〕幸：幸亏。

〔37〕此句为：他和你谁年长？

〔38〕此句为：我要用对待兄长的礼节对待他。

〔39〕要：同“邀”，邀请。此处有强邀之意。

〔40〕卮酒：一杯酒。卮（zhī支），古代盛酒器。

〔41〕此句为：相约为儿女通婚的亲家。

〔42〕此句为：对财物丝毫不敢占用。秋毫，细小的东西。

〔43〕此句为：登记官民户籍。籍，动词，登记。

〔44〕待：等待。

〔45〕此句为：防备其他盗贼的出入和意外情况的发生。

〔46〕倍：同“背”，背叛。

〔47〕蚤：同“早”。

〔48〕具：详细，具体。

〔49〕遇：对待，款待。

〔50〕戮力：合力。

〔51〕河北：黄河以北。

〔52〕不自意：自己意想不到。

〔53〕郤（xì细）：同“隙”。

〔54〕籍：指项羽自己。

〔55〕即日：当天。

〔56〕东向坐：面向东坐。古代以此为上座，因此时项羽力量强大而自居上席尊位。

〔57〕南向坐：面向南坐。

〔58〕侍：侍侯，陪着。

〔59〕数（shuò硕）目：用眼几次看。

〔60〕以示之者三：三次显示给项王看。

〔61〕项庄：项羽的堂弟。

〔62〕此句为：项王对人下不了狠心。君王，指项羽。不忍：不狠心之意。

〔63〕为寿：此为祝酒、敬酒之意。

〔64〕此句为：在座位上将刘邦击倒。

〔65〕不者：否则，不然。

〔66〕此句为：你们这些人都要成为他的俘虏。

〔67〕翼蔽：用羽翼遮蔽。此为掩护之意。

〔68〕樊哙：跟随刘邦起兵沛县，屡建战功，汉建国后，任左丞相。

〔69〕此句为：和他们一块拼命。

〔70〕带剑拥盾：带着剑，拿着盾牌遮身。

〔71〕此句为：守卫的将士用手中的戟交叉拦路不让樊哙进去。戟：古代一种长杆兵器。

〔72〕披帷：掀开帷帐。西向立，向西站立。

〔73〕瞋目：瞪眼，睁大眼睛。

〔74〕目眦（zì字）：眼眶。此句形容樊哙愤怒的样子。

〔75〕跽（jì记）：跪着挺直上身。因原来是屈腿坐在褥垫上，改为跪姿直起上身，是准备起立的姿式。

〔76〕参乘（shèng胜）：坐在车旁担任警卫的人。

〔77〕斗：大的酒杯。

〔78〕彘（zhì志）肩：猪腿。

〔79〕此句为：把猪腿放在盾牌上。

〔80〕啖（dàn旦）：吃。

〔81〕此句为：一杯酒有什么怕的。

〔82〕此句为：杀人好像惟恐不能杀尽，行刑惟恐用刑不够重。

〔83〕约：相约。

〔84〕王：动词，称王。

〔85〕此句为：派遣将士把守函谷关。

〔86〕细说：小人的谗言。

〔87〕此句为：这是继续走秦灭亡的路呀。

〔88〕窃：暗自，私下。取：采纳，采取。

〔89〕应：对应，回答。

〔90〕须臾：一会儿。

〔91〕如厕：去厕所。如：去，往。

〔92〕都尉：武官名。陈平，此时为项羽部下，后归刘邦成为其主要谋士。

〔93〕此句为：大的行动不顾及细小的礼节。细谨，细微的枝节。

〔94〕不辞小让：不怕人家在小节上责备自己。让：责备。

〔95〕刀俎：切肉用的刀和案板。

〔96〕此句为：为什么要告辞呢？

〔97〕操：携带，拿着。

〔98〕玉斗：用玉做的酒器。

〔99〕会：正赶上。

〔100〕谨诺：一定照办，遵命之意。

〔101〕置车骑：丢下车马和随从。

〔102〕此句为：逃出来独自骑着马。

〔103〕夏侯婴、靳强、纪信：都是刘邦的部将。步走：快步行走。

〔104〕郦山：即骊山，今陕西临潼东南。

〔105〕此句为：取道芷阳抄近路回去。芷阳，在今陕西西安东。间行，抄近路走。

〔106〕度（dúo夺）：揣测，估计。

〔107〕此句为：抄小路回到军中。

〔108〕不胜（shèng圣）桮（bēi杯）杓（sháo勺）：禁不起多喝酒。桮杓，此处代酒。桮，同“杯”。

〔109〕再拜：叩拜两次，表示尊重。足下：古代对尊者的称呼，指项羽。

〔110〕大将军：指范增。

〔111〕此句为：听说大王有意要责备刘邦。

〔112〕此句为：抽出剑砍玉斗，将其砍破。

〔113〕竖子：骂人话，意为这小子，没出息的东西。




【今译】

刘邦率军队驻扎在霸上，没能跟项羽相见。刘邦的左司马曹无伤派人对项羽说：“刘邦想在关中称王，让子婴做他的相国，他想把珍宝全占为己有。”项羽听了大怒，说：“明天让士兵饱餐一顿，准备去打垮刘邦的军队。”那时，项羽军队有四十万人，驻扎在新丰鸿门；刘邦军队只有十万人，驻扎在霸上。范增劝说项羽：“刘邦在山东的时候，贪图财物，喜好美色。现在进入关中，却没有夺取财物，也不贪恋女色，这说明他的志向不小啊！我曾叫人观察他驻地上空的云气之象，都是龙虎形状，呈现出五颜六色，这是天子具有的气象啊。赶快攻打他，不要失去机会！”

楚国的左尹项伯，是项羽叔父，平时与留侯张良很要好。这时张良正跟随刘邦。于是项伯就连夜骑马赶到刘邦军队中，偷偷会见张良，把项羽要进攻刘邦之事告诉了张良，想让张良与他一块儿离开，并说：“不要跟着刘邦一起送死。”张良说：“我是替韩王来送沛公入关的。现在沛公遇着急事，我个人走掉是不仁义的，不能不与他说一声。”于是张良进去，把一切告诉了刘邦。刘邦听后大吃一惊，问：“我该怎么办呢？”张良问：“谁替你出的这些主意？”刘邦说：“有个浅陋的小人对我说：‘守住函谷关，不要让其他诸侯进来，就可以占领秦国的土地而称王。’所以我听信了。”张良说：“您估计自己的部队能抵挡项王的军队吗？”刘邦沉默了一会儿，说：“本来就不如他啊。这可怎么办呢？”张良说：“请让我跟项伯说，就说沛公不敢背叛项王。”刘邦说：“您怎么与项伯有交情？”张良说：“秦朝时我和他有过交往，项伯杀了人，我救了他。现在有急事，所以幸亏他来告诉我。”刘邦说：“你和他比，谁年长？”张良说：“他比我大。”刘邦说：“您替我把他叫进来，我要以对待兄长的礼节款待他。”张良出去，邀请项伯。项伯随即来见刘邦。刘邦捧着一杯酒向他表示敬意，同他约定结为儿女亲家，说：“我入关后，财物一点都不敢占取，登记好官民户籍，封存好府库，正等待项王的到来。之所以派遣将士守卫函谷关，是为了防备其他盗贼出入和意外事故的发生。我日夜盼望着项王到来，哪敢反对他呢！希望项伯把我的话详细告诉项王，说明我不敢忘恩负义。”项伯答应，对刘邦说：“明天不可不早些亲自来向项王认错致歉。”刘邦说：“我一定去。”于是项伯连夜赶回去，到了军中，把刘邦的话详细地告诉了项王，并乘机劝说：“沛公要不是先打进关中，您怎敢入关呢？现在人家有功却要进攻人家，这是不仁义的。您不如因此而好好款待他。”项王答应了。

第二天，刘邦带了一百多骑兵来见项王，到了鸿门，谢罪说：“我与将军您合力攻打秦国，将军在黄河以北作战，我在黄河以南作战；可是我自己也没想到先攻入函谷关击败秦国，在这儿再见到将军。现在不幸，有小人说坏话，让将军与我有了隔阂。”项王说：“这是您的左司马曹无伤说的。不然的话，我怎会这样呢？”当天项王留下刘邦与他一起饮酒。项王、项伯面向东坐。亚父面向南坐；亚父，就是范增。刘邦面向北坐。张良面向西陪着。在酒席上，范增几次用眼示意项王，并举起所戴的玉玦再三向项王示意，暗示他赶快下定杀刘邦的决心。项王默默地没有反应。范增起身，出去叫项庄，对他说：“君王为人下不了狠心。您进去敬酒，敬完酒，请求舞剑助兴，趁势在座位上把刘邦杀掉。否则，你们这些人都将被他俘虏！”项庄就进去敬酒。敬完酒，说：“君王与沛公饮酒，军中没什么娱乐，请求舞剑助兴。”项王说：“好。”项庄拔剑舞起来。项伯也拔剑起舞，常用身体掩护刘邦，使项庄无法击中刘邦。

看到这种情形，张良赶忙到军帐门外见樊哙。樊哙问：“今天的事情怎样了？”张良说：“太危急了！现在项庄拔剑起舞，其真正用意是在沛公身上。”樊哙说：“这太紧迫了！我请求进去，与他们拼命。”樊哙随即带着剑、拿着盾牌往军帐大门里闯，守门的士兵交叉着戟不让进去，樊哙侧转他的盾牌左推右撞，把守卫士兵撞翻在地。于是樊哙进入帐中，掀开帷帐向西站着，眼瞪着项王，愤怒得头发都竖起来，眼眶都要裂开了。项王按着剑在坐席上直起身问道：“来人是干什么的？”张良说：“这是沛公车上的卫士樊哙。”项王说：“是个壮士啊！赐给他一杯酒。”于是给了樊哙一大杯酒。樊哙叩谢，起来后，站着喝完了酒。项王说：“赏他一条猪腿。”于是又给了他一条没有熟的猪腿。樊哙把盾牌反放在地上，把猪腿放在盾上，拔出剑切猪肉吃。项王说：“壮士！能再饮酒吗？”樊哙说：“我连死都不怕，一杯酒有什么推辞的！秦国有虎狼一般的野心，杀人好像惟恐杀不尽，处罚人惟恐用刑不够重，天下人都背叛了他。楚怀王与诸位义军将领曾约定：‘先攻破秦国，最先进咸阳的人为王。’现在沛公先打败秦国攻入咸阳，一丝一毫的财物都不敢取用，封存好宫殿府库，把军队撤到霸上，等待项王的到来。所以派遣将士把守函谷关，只是为了防备其他盗贼的出入和意外事故的发生。劳苦功高到这样，没有得到封侯的奖赏，而听信小人谗言，想杀有功之人，这是继续走暴秦灭亡之路啊。我私下以为，大王这种做法是不可取的！”项王无话对答，说：“坐吧。”樊哙在张良身边坐下。坐了一会儿，刘邦借口去厕所，顺便招呼樊哙出去。

沛公出来后，项王派都尉陈平召唤刘邦回去。刘邦说：“我现在出来，没有告辞，该怎么办呢？”樊哙说：“做大事情不应拘泥细节，讲大礼不必害怕人家在小节上责备自己。现在别人是菜刀和案板，我们是人家的鱼肉，为什么要告辞呢？”于是就离开了项羽的军营。临走之前，让张良留下辞谢。张良问刘邦：“大王来时带什么了？”刘邦说：“我带了一双白璧，想献给项王；一双玉斗，想给亚父。正赶上他们发怒，不敢献出来。请您为我献给他们。”张良说：“遵命。”这时候，项王军队驻扎在鸿门，刘邦军队驻扎在霸上，相距有四十里。刘邦就丢下车马和随从，脱身后一个人骑马，与步行的樊哙、夏侯婴、靳强、纪信等四人拿着剑和盾牌一道，从郦山下面，取道芷阳抄小路走。刘邦临走时对张良说：“从这条路到我军驻处，只有二十里路。估计我到了军中后，你再进去。”

刘邦离开后，抄小路到了军中。张良进去向项王辞谢，说：“沛公不胜酒量，不能亲自来告辞。派我送上白璧一双，再拜献给大王；玉斗一双，再拜送给大将军！”项王说：“沛公现在何处？”张良说：“听说大王有意要责备他，脱身自己走了，现在已到了军中。”项王就接受了白璧，放在座位上。亚父接过了玉斗，丢置在地上，拔剑将玉斗砍破，说：“唉！这小子不配与他谋划大事！将来与项王争夺天下的一定是沛公。我们这些人要成为他的俘虏了！”

刘邦到军营后，立刻杀死了曹无伤。

垓下悲歌〔1〕

楚、汉久相持未决〔2〕，丁壮苦军旅，老弱罢转漕〔3〕。项王谓汉王曰：“天下匈匈数岁者〔4〕，徒以吾两人耳。愿与汉王挑战决雌雄〔5〕，毋徒苦天下之民父子为也〔6〕。”汉王笑谢曰〔7〕：“吾宁斗智，不能斗力。”项王令壮士出挑战，汉有善骑射者楼烦〔8〕，楚挑战三合〔9〕，楼烦辄射杀之。项王大怒，乃自被甲持戟挑战〔10〕。楼烦欲射之，项王瞋目叱之〔11〕，楼烦目不敢视，手不敢发，遂走还入壁〔12〕，不敢复出。汉王使人间问之〔13〕，乃项王也。汉王大惊。于是，项王乃即汉王〔14〕，相与临广武间而语〔15〕。汉王数之〔16〕，项王怒，欲一战，汉王不听。项王伏弩射中汉王〔17〕。汉王伤，走入成皋〔18〕。

……

是时，汉兵盛食多，项王兵罢食绝〔19〕。汉遣陆贾说项王〔20〕，请太公〔21〕。项王弗听。汉王复使侯公往说项王〔22〕。项王乃与汉约，中分天下，割鸿沟以西者为汉〔23〕，鸿沟而东者为楚。项王许之，即归汉王父母妻子。军皆呼万岁。汉王乃封侯公为平国君，匿弗肯复见，曰：“此天下辩士，所居倾国〔24〕，故号为平国君。”项王已约，乃引兵解而东归。

汉欲西归，张良、陈平说曰〔25〕：“汉有天下太半〔26〕，而诸侯皆附之。楚兵罢食尽，此天亡楚之时也。不如因其机而遂取之。今释弗击，此所谓‘养虎自遗患’也。”汉王听之。汉五年〔27〕，汉王乃追项王，至阳夏南〔28〕，止军，与淮阴侯韩信、建成侯彭越期会而击楚军〔29〕。至固陵〔30〕，而信、越之兵不会。楚击汉军，大破之。汉王复入壁，深堑而自守。谓张子房曰〔31〕：“诸侯不从约，为之奈何？”对曰：“楚兵且破〔32〕，信、越未有分地〔33〕，其不至固宜。君王能与共分天下，今可立致也。即不能，事未可知也。君王能自陈以东傅海尽与韩信〔34〕，睢阳以北至谷城以与彭越〔35〕；使各自为战，则楚易败也。”汉王曰：“善！”于是乃发使者告韩信、彭越曰：“并力击楚。楚破，自陈以东傅海与齐王，睢阳以北至谷城与彭相国。”使者至，韩信、彭越皆报曰：“请今进兵。”〔36〕韩信乃从齐往〔37〕。刘贾军从寿春并行〔38〕，屠城父〔39〕，至垓下〔40〕。大司马周殷叛楚〔41〕，以舒屠六〔42〕，举九江兵〔43〕，随刘贾、彭越皆会垓下，诣项王〔44〕。

项王军壁垓下〔45〕，兵少食尽。汉军及诸侯兵围之数重。夜闻汉军四面皆楚歌〔46〕，项王乃大惊曰：“汉皆已得楚乎？是何楚人之多也！”项王则夜起，饮帐中。有美人名虞，常幸从；骏马名骓，常骑之；于是，项王乃悲歌慷慨自为诗曰：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝〔47〕；骓不逝兮可奈何！虞兮虞兮奈若何？”歌数阕〔48〕，美人和之〔49〕。项王泣数行下，左右皆泣，莫能仰视。

于是，项王乃上马骑，麾下壮士骑从者八百余人，直夜溃围南出〔50〕，驰走。平明，汉军乃觉之，令骑将灌婴以五千骑追之〔51〕。项王渡淮，骑能属者百余人耳〔52〕。项王至阴陵〔53〕，迷失道，问一田父，田父给曰〔54〕：“左。”左，乃陷大泽中〔55〕。以故汉追及之。项王乃复引兵而东，至东城〔56〕，乃有二十八骑。汉骑追者数千人。项王自度不得脱〔57〕，谓其骑曰：“吾起兵至今八岁矣，身七十余战，所当者破，所击者服，未尝败北〔58〕，遂霸有天下。然今卒困于此。此天之亡我，非战之罪也。今日固决死，愿为诸君决战，必三胜之，为诸君溃围，斩将刈旗〔59〕，令诸君知天亡我，非战之罪也。”乃分其骑以为四队，四向。汉军围之数重。项王谓其骑曰：“吾为公取彼一将！”令四面骑驰下，期山东为三处。于是，项王大呼驰下，汉军皆披靡〔60〕，遂斩汉一将。是时赤泉侯为骑将〔61〕，追项王；项王瞋目而叱之，赤泉侯人马俱惊，辟易数里〔62〕。与其骑会为三处。汉军不知项王所在，乃分军为三，复围之。项王乃驰，复斩汉一都尉〔63〕，杀数十百人。复聚其骑，亡其两骑耳。乃谓其骑曰：“何如？”骑皆伏曰：“如大王言。”

于是，项王乃欲东渡乌江〔64〕。乌江亭长[image: alt]船待〔65〕，谓项王曰：“江东虽小，地方千里，众数十万人，亦足王也〔66〕。愿大王急渡！今独臣有船，汉军至，无以渡。”项王笑曰：“天之亡我，我何渡为？且籍与江东子弟八千人渡江而西，今无一人还，纵江东父兄怜而王我，我何面目见之？纵彼不言，籍独不愧于民心乎！”乃谓亭长曰：“吾知公长者〔67〕。吾骑此马五岁，所当无敌，尝一日行千里，不忍杀之，以赐公。”乃令骑皆下马步行，持短兵接战。独籍所杀汉军数百人。项王身亦被十余创。顾见汉骑司马吕马童〔68〕，曰：“若非吾故人乎？”马童面之，指王翳曰〔69〕：“此项王也。”项王乃曰：“吾闻汉购我头千金，邑万户。吾为汝德！”乃自刎而死。王翳取其头，余骑相蹂践争项王，相杀者数十人。最其后，郎中骑杨喜，骑司马吕马童，郎中吕胜、杨武〔70〕，各得其一体。五人共会其体，皆是。分其地为五：封吕马童为中水侯、封王翳为杜衍侯，封杨喜为赤泉侯，封杨武为吴防侯，封吕胜为涅阳侯。

项王已死，楚地皆降汉，独鲁不下〔71〕。汉乃引天下兵欲屠之。为其守礼义，为主死节〔72〕，乃持项王头视鲁〔73〕。鲁父兄乃降。始，楚怀王初封项籍为鲁公〔74〕，及其死，鲁最后下，故以鲁公礼葬项王谷城。汉王为发哀〔75〕，泣之而去。诸项氏枝属，汉王皆不诛。乃封项伯为射阳侯〔76〕。桃侯、平皋侯、玄武侯皆项氏，赐姓刘〔77〕。

太史公曰〔78〕：吾闻之周生曰〔79〕，舜目盖重瞳子。又闻项羽亦重瞳子，羽岂其苗裔邪？何兴之暴也〔80〕！夫秦失其政，陈涉首难〔81〕，豪杰蜂起，相与并争，不可胜数。然羽非有尺寸〔82〕，乘势起陇亩之中，三年〔83〕，遂将五诸侯灭秦〔84〕，分裂天下而封王侯〔85〕，政由羽出，号为“霸王”。位虽不终，近古以来未尝有也。及羽背关怀楚〔86〕，放逐义帝而自立〔87〕，怨王侯叛已，难矣。自矜功伐〔88〕，奋其私智而不师古，谓霸王之业，欲以力征经营天下。五年卒亡其国，身死东城，尚不觉悟而不自责，过矣！乃引“天亡我，非用兵之罪也”，岂不谬哉！




【注释】

〔1〕此文节选自《史记·项羽本纪》，题目为节选而加。

〔2〕西楚四年（前203），项羽和刘邦在广武［今河南荥（xíng刑）阳东北］相持数月，不分胜负。

〔3〕罢：通“疲”，疲困。转漕：陆路转输和水上漕运，均指当时往前线运送军需物资。

〔4〕匈匈：同“汹汹”，动荡不安的样子。

〔5〕雌雄：我国古代以雌性为柔弱、雄性为勇壮，引申指强弱或胜负。

〔6〕毋（wú）：不，不要。

〔7〕谢：推辞，拒绝。

〔8〕楼烦：我国古代北方的游牧民族，善骑射，曾活动于今内蒙古、河北一带。我国古代诗文中，也常以楼烦代指善骑射者，并不一定就是楼烦族人。

〔9〕三合：三回，三次。

〔10〕被：同“披”，穿戴。

〔11〕瞋（chēn抻）：瞪眼怒视。

〔12〕壁：壁垒，用以防御和固守的工事。

〔13〕间（jiàn建）问：探问，暗中打听。

〔14〕即：靠近，到某人或某物附近。

〔15〕广武间：即广武涧；当时楚、汉两军驻扎在广武（今河南荥阳东北的一座大山），分筑两城，东城为楚，西城为汉，两城之间有一条山涧，即广武涧。

〔16〕数（shǔ暑）：数说，责备。

〔17〕伏弩：埋伏在暗处的用机关发射的强弓。

〔18〕成皋（gāo高）：今河南荥阳汜水镇。

〔19〕兵罢：兵士疲困。

〔20〕陆贾：楚人，善辩说，帮助刘邦平定天下有功。

〔21〕太公：对父亲或祖父的尊称，这里指刘邦之父。请：请求释放。当时，刘太公与吕后都被项羽拘押。

〔22〕侯公：洛阳人，生平不详。

〔23〕鸿沟：古运河名；自今河南荥阳北引入黄河水，东流经中牟、开封，又南折经太康西，至淮阳东南入颍河，是当时黄淮平原上的重要水道，汉以后改称狼汤渠。

〔24〕倾国：使国家颠覆。

〔25〕张良（？—前189）：城父（今安徽亳县东南）人，战国时韩国贵族的后裔，是刘邦的重要谋士，刘邦曾夸赞他“运筹帷幄之中，决胜千里之外”。陈平（？—前178）：阳武（今河南原阳东南）人，曾为项羽部下都尉，后归刘邦，善用计谋，屡有大功。

〔26〕太半：即大半。

〔27〕汉五年：刘邦当时尚未像后世皇帝使用年号，史书以刘邦被立为汉王的前206年为汉高祖元年，汉五年即前202年。

〔28〕阳夏：今河南太康县。

〔29〕韩信（？—前196）：淮阴（今江苏清江西）人，曾为项羽部下而不得重用，后归刘邦，任为大将军，在击溃项羽平定天下的过程中屡建大功；汉五年击项羽时，韩信的封号应为“齐王”。刘邦因怀疑韩信欲反而将他降为“淮阴侯”，是在项羽已死、刘邦已正式称帝之后的前201年的事。彭越（？—前196）：昌邑（今山东金乡西北）人，前207年春一度率千余人追随刘邦，后又拥兵数万驻守巨野（今山东巨野南）而无所归属，至前205年夏配合刘邦击楚，得魏地十余城，被封为魏王豹的相国，前202年与刘邦合兵击溃项羽后被封为梁王；直至前196年彭越因谋反被吕后所杀，未见封建成侯之说。

〔30〕固陵：今河南太康县西。

〔31〕张子房：即张良。

〔32〕且破：将被击溃。

〔33〕分地：即封地，因有功由帝王赏赐的领地。

〔34〕陈：古国名，定都于宛丘（今河南淮阳），这里即指淮阳。傅海：临近海边，沿海一带。

〔35〕睢（suī虽）阳：今河南商丘县南。谷城：今山东东阿境内。

〔36〕请今进兵：我们愿意现在就出兵。这个“请”字，是向对方表示尊敬的口气，表示同意、愿意，不同于现在说请求的意思。

〔37〕齐：古国名，定都于营丘（即临淄，今山东淄博市东北）；韩信封齐王后驻地在临淄，这里即以齐代指临淄。

〔38〕刘贾：刘邦派去辅佐彭越的将领，生平不详。寿春：今安徽寿县。

〔39〕城父：今安徽亳县东南。

〔40〕垓（gāi该）下：今安徽灵璧县东南。

〔41〕大司马：官名；周代以大司马“掌邦政”，这里只是西楚武将的一种官称。周殷：原为项羽部将，后叛楚归汉，生平不详。

〔42〕以舒屠六：用舒城的军队屠杀六城的军民。舒：今安徽舒城县。六：今安徽六安县；原为九江王黥布的都城，后楚军击败黥布而占有其地。

〔43〕九江兵：黥布曾随项羽攻秦，因功被封为九江王，定都于六，后黥布投奔刘邦，九江国之地为项羽所据；刘邦联合诸侯攻项羽时，黥布和刘贾一起策反周殷，又重得寿春、舒、六等原九江国之地，九江兵即在原九江国之地集合起来的军队。

〔44〕诣项王：都集中到项王驻扎的地方。

〔45〕壁：在这里作动词，修筑壁垒。

〔46〕兵聚垓下时，刘邦为涣散项羽军心，采纳张良的计策，故意派人夜间在营地四周唱起楚地方的歌谣。

〔47〕逝：向前奔驰。

〔48〕阕（què确）：乐曲终了；亦称乐曲一首为一阕。数阕：即反复唱了几遍。

〔49〕美人：即指虞，后人称为虞姬，但说法不一，有的说“虞”是名，有的则说“虞”是姓。和（hè贺）之：据《楚汉春秋》一书记载，虞姬所和的歌词是：“汉兵已略地，四方楚歌声；大王意气尽，贱妾何聊生！”和歌之后，虞姬就自杀了。

〔50〕直夜：当夜暗之时。

〔51〕灌婴（？～前176）：睢阳（今河南商丘县南）人，随刘邦转战各地，以年轻善战闻名，封昌文侯；汉文帝时，曾官至丞相。

〔52〕能属：能跟随在身边。

〔53〕阴陵：今安徽定远县西北。

〔54〕绐（dài怠）：欺骗。

〔55〕大泽：很大的沼泽。据说，距阴陵五里有名为迷沟的沼泽地，即项羽所陷大泽。

〔56〕东城：今安徽定远县东南。

〔57〕自度（duó夺）：自己估计。

〔58〕败北：战败而逃。

〔59〕刈（yì义）：砍断，砍倒。

〔60〕披靡：原形容草木随风倒伏时纷乱之状，引申比喻军队溃乱不成行列。

〔61〕赤泉侯：刘邦部下的骑兵郎中杨喜，因夺得项羽尸体的一部分而封侯，生平不详。

〔62〕辟（bì通“避”）易：惊慌退避。

〔63〕都尉：官名；秦汉时指在地方政府中领兵维持治安的武官，这里则是指军中武将。

〔64〕乌江：今安徽和县东北乌江浦。

〔65〕[image: alt]（yǐ通“舣”）：把船停靠在岸边。

〔66〕王（wàng旺）：称王，成为王。

〔67〕长者：忠厚可敬的人。

〔68〕吕马童：刘邦部下的骑兵将领，原是项羽的同乡，生平不详。

〔69〕王翳（yì易）：汉军将领，生平不详。

〔70〕吕胜、杨武：均为汉军将领，后亦因在战场上夺得项羽部分尸体而与王翳等一起封侯，生平均不详。

〔71〕鲁：古国名，定都于曲阜（今属山东）；这里即以鲁代指曲阜之地。

〔72〕死节：又作“死义”，坚持节义而死。

〔73〕视鲁：又作“示鲁”，展示给鲁人看。

〔74〕前208年，楚怀王赐项羽号为鲁公。

〔75〕发哀：公开表示哀悼。

〔76〕项伯：项羽的叔父，因早年与张良友好，当范增等人在鸿门宴上谋划杀害刘邦时，他就曾多方庇护刘邦。

〔77〕赐姓：我国古代以天子之姓氏为至尊，因而对有大功之臣赐与天子同姓来表示褒奖和宠幸；据说，这种做法自舜帝时即已有之。刘邦对项氏家族的人赐姓刘，则不完全是论功，而多半是为了笼络人心。

〔78〕太史公：汉代官制设有太史丞、太史令，主管天文历法及修撰历史之类的事务；司马迁就是以掌天官的太史兼修史籍，他在《史记》的“序”、“赞”等许多章节中，都以“太史公曰”的格式来发表议论，“太史公”实际成了司马迁对自己的代称。

〔79〕周生：当是司马迁的同代人，生平不详。

〔80〕暴：突然。

〔81〕首难：首先发难，首先起来反抗。

〔82〕尺寸：比喻很小、很少；这里是说项羽原来连很少的可以依恃的条件也没有。

〔83〕三年：指项羽自前209年随叔父项梁起兵至前206年自立为西楚霸王之间的时间。

〔84〕将五诸侯灭秦：项羽攻破咸阳灭秦之役，部下统率着齐、赵、韩、魏、燕五国诸侯之兵。将（jiàng匠）：作动词，率领，统率。

〔85〕分裂天下而封王侯：项羽在放逐义帝、自称霸王的同时，将天下行政区划重新分割：分原秦国关中之地为汉、雍、塞、翟四区，分原楚国之地为西楚、衡山、临江、九江四区，分原赵国之地为常山、代两区，分原齐国之地为临淄、济北、胶东三区，分原燕国之地为燕、辽东两区，分原魏国之地为西魏、殷两区，分原韩国之地为韩、河南两区；并在这个基础上，分封了18个王，以自己的西楚霸王为诸王之首。

〔86〕背关怀楚：怀念西楚故乡之地而离开了地位重要的关中。

〔87〕放逐义帝：项羽灭秦后，表面上尊楚怀王为义帝，实际要剥夺怀王的权力，先要义帝迁都彭城（今江苏徐州市），继要义帝迁都郴（今湖南郴县），最后干脆派人将义帝杀害。

〔88〕功伐：在战争中积累的功劳。




【今译】

西楚霸王项羽和汉王刘邦双方的军队相持很久未能决出胜负，从军征战的壮丁劳苦不堪，后方的老弱也因忙于水陆两路运输军需而疲困至极。项羽对刘邦说：“几年来天下动荡不定，只是因为我们两人相争不已。我愿意同你决战一场分出胜负，不要再做那些徒然苦害天下百姓父老的事。”刘邦笑着拒绝说：“我宁肯同你斗智，决不和你拼实力决战。”项羽派部下的壮士向汉军挑战，汉军中有一些擅长骑马射箭的楼烦族人，每当项羽部下挑战到第三次时，就发箭将挑战者射死。项羽大怒，亲自披挂盔甲拿着长戟去挑战。楼烦人又想用箭射项羽，项羽瞪圆眼大声呵斥，楼烦人吓得不敢正面看项羽，双手也战抖不敢拉弓，于是都跑回壁垒中，再也不敢出来。刘邦暗中派人去探问是谁这么厉害，原来是项羽本人。刘邦大吃了一惊。在这种情况下，项羽又亲自前往刘邦驻扎的地方，和刘邦隔着广武涧对面交谈。刘邦故意找出上十条借口来责备项羽。项羽听了很生气，想真刀真枪地和刘邦打一仗，刘邦仍然是不答应。项羽埋伏的弓弩手发箭射中了刘邦。刘邦胸部受伤，行动不便，又退入成皋城里坚守不出。

……

后来，韩信等人接连挫败楚军，项羽手下大将龙且等人相继战死，楚、汉两军又在荥阳一带对峙。这时，刘邦的军队士气旺盛粮草充足，项羽的军队却人疲粮缺。刘邦乘机派遣能言善辩的陆贾去劝说项羽，希望项羽将他扣留的刘邦的父亲等人释放。项羽没有答应。刘邦又采取张良等人的计谋，另派洛阳人侯公去见项羽，虚伪地表示愿与项羽讲和，只要项羽放回刘太公等人，刘邦就退兵。于是，项羽和刘邦约定讲和的条件：将天下平分为二，以河南荥阳东南的鸿沟为界，鸿沟以西归刘邦，以东则归项羽。项羽还答应了刘邦的要求，立即将刘邦的父母和妻子吕后送归汉营。刘邦的部下见到太公等人归来，都欢呼“万岁”表示祝贺。刘邦后来封侯公为平国君，但把侯公藏起来不让别人再见到他和了解与项羽讲和的内幕，只是对人解释说：“此人是天下无双的善辩之人，他居留在什么地方就有可能使那个国家颠覆，所以我将他的封号称为‘平国君’，意思是不让他颠覆别人的国家而帮助我治平本国。”项羽则因为已经和刘邦订立了和约，就按约定带领部队向东撤退。

刘邦本来也打算向西退回咸阳，他的两个谋士张良和陈平却说：“汉已经占有了天下的一大半，各路诸侯也都愿意归附于您。目前楚军已是兵疲粮尽，正是天意要使楚灭亡的时候，不如利用这个机会一鼓作气打垮他。您现在放他回去而不将他击溃，正像俗话所说的‘养壮了老虎给自己留下祸患’。”刘邦接受了他们的意见。汉高祖五年，刘邦出兵追击项羽，前进到阳夏以南时，刘邦命令军队暂停追击，先派人去与韩信、彭越联络，约定时间要他们前来会师围攻项羽。刘邦继续进军到了固陵，韩信和彭越的军队却都没有前来会师。项羽出兵反击刘邦，将汉军打得大败。刘邦只好又躲进壁垒中，在壁垒四周挖出深深的壕沟借以保全自己。刘邦犯愁地问张良说：“各路诸侯都不遵守约定，我对他们该怎么办呢？”张良回答说：“项羽将被打垮，韩信和彭越却尚未得到分封给他们的领地，他们的军队不按约前来会师原本是情理中的事。您如果能和他们一起分享天下的土地，现在就可以立即使他们前来。如果不能这样做，事情的发展前途就难于料知了。您要是能明确表示：把从陈国故都往东直到沿海的地方分给韩信，把从睢阳往北直到谷城的地方分给彭越，促使他们各自都主动去对楚作战，楚军就容易打垮了。”刘邦高兴地说：“这真是个好主意！”于是，立即派出使者去通知韩信和彭越说：“请你们同我一起合力攻击楚军。打垮了项羽之后，从陈往东直到沿海的地方都分给齐王韩信，从睢阳往北直到谷城的地方都分给魏相国彭越。”使者见到韩信、彭越转达了刘邦的话，这两人都积极地回答说：“我们愿意现在就出兵。”于是，韩信从齐地出发前往攻楚。彭越的部将刘贾也从寿春出兵与韩信齐头并进，在攻下楚地城父并屠杀了当地军民之后，进军到垓下。原为项羽部将的大司马周殷也在彭越等人诱逼下叛变，率领原来驻在舒城的军队攻下了九江国的都城六安，收集九江王黥布的部队，随刘贾、彭越会师于垓下，准备一起向项羽进攻。

项羽在垓下构筑壁垒驻军防守，兵力远远少于刘邦等人，粮草也已耗尽得不到补充。刘邦和韩信等各路诸侯的军队，将项羽一层又一层地包围起来。夜间，刘邦的部众故意在项羽驻地的四周唱起项羽故乡楚地方的歌谣，项羽听了大吃一惊说：“刘邦已经全部占领了楚的地方吗？为什么这里会有这么多的楚人！”项羽直到深夜还无法入睡，起来在营帐中喝酒解闷。他身边有一个名叫“虞”的美女，一直深得项羽宠幸而随从在军中；还有一匹称为“骓”的骏马，项羽经常骑着它南征北战；这时触景生情，项羽满怀悲愤地唱起了自己所作的歌词说：“我的力量能拔起大山啊勇气能压倒世上所有的人，可恨不利的时势啊使我的骓困在这里不能纵情驰骋；骓不能纵情驰骋啊我还有办法可想！心爱的虞啊虞啊我怎么安置你才能放心？”一连唱了好几遍，虞也感动得唱了一曲与他应和。唱着唱着，项羽情不自禁地泪流满面，他身边的侍从也都泣不成声，悲痛得抬不起头来。

于是，项羽骑马驰出军营，他部下的骑士八百多人紧跟着他，趁夜深昏黑时朝南方冲出重围，疾驰而去。天刚亮，刘邦等人发觉项羽已突围而去，马上命令骑兵将军灌婴率五千人前往追赶。项王连夜疾驰渡过淮河，部下骑士还能跟随身边的已只有一百多人了。项羽奔到阴陵，迷失了方向找不到大路，只好向一位种田的农夫问路，农夫却故意欺骗他说：“往左走。”项羽率众朝左方走去，结果竟陷在一片大沼泽中，因之又被灌婴率众追上。项羽于是又领兵朝着东方奔驰，来到东城，这时只剩下二十八人跟在身边了。紧随追击的灌婴所部却还有几千人。项羽心中估计已无法摆脱汉军的追击，对他身边的骑士们说：“我从领兵起来反秦到现在已经八年，亲身经历了七十多次激烈的战斗，那些敢抵挡我的人都被彻底打垮，我所攻击的人都不得不向我屈服，我却从来没有失败过，顺利地取得了天下霸主的地位。然而，今天终于被敌人围困在这里。这是上天在要我灭亡，并不是我不会作战的过错。看来，我今天是必死无疑了，我愿意再痛痛快快地打一仗给各位看看，一定要三次战胜汉军，替各位冲垮敌人的包围，杀掉敌方的将领，砍倒敌方的军旗，让各位都知道是上天要我灭亡，而不是我不善于作战的过错。”于是，项羽将身边的二十八骑分成四队，分布在前后左右四个方向。这时灌婴等人的军队已经一层又一层围拢过来了。项羽又大声对身边众骑士说：“我替各位斩杀对方的一个将领！”随即命令四队骑士朝四面分别突围，约定突围后到附近的小山东侧分三处集合。于是，项羽高呼着纵马冲下山坡，汉军见到他，都吓得东奔西逃不成队伍，他很顺利地就杀死了汉军的一名将领。这时，赤泉侯杨喜也在包围项羽的骑兵中，想前去追击项羽，项羽瞪大双眼厉声呵斥，杨喜连人带马吓得奔逃了好几里路才敢停下。项羽和他的骑士们又如约集合在三处。追赶的汉军一时搞不清项羽究竟在哪一处，只好也把自己的军队分成三股，再次把楚军包围起来。项王又驰马冲杀，再杀死汉军中一名都尉，并杀伤兵士近百人。然后项羽又把他的骑士们集合到一处，清点人数仅仅损失了两人。于是，项羽问他身边的骑士们说：“我说的话怎么样？”骑士们都佩服地说：“完全和大王说的一样！”

在这时，项羽曾打算渡过乌江继续往东。乌江边上的一位亭长把他的小船停靠在江边等待项羽上船，并对项羽说：“江东的地盘虽然不大，方圆也有上千里，还有民众几十万人，利用这些条件也足够称王于一方。希望大王您赶快过江。现在这里只有我这一条船，汉军就是追到江边，也没有办法过江。”项羽仰天大笑说：“老天爷要灭亡我，我还过江去做什么？况且，当年我项籍是和江东的八千子弟兵一起过江向西征伐，现在他们已无一人活着回来，即使江东的父老兄弟仍然怜惜我拥护我为王，我又有什么脸面去见他们呢？再说，即使他们根本不谈起八千子弟的事，我自己难道还能内心坦然而不愧疚自责吗！”项羽又转向亭长说：“我知道您是忠厚可敬的长者。我骑这匹马已经五年，没有谁的马能和它匹敌，它曾经一天中奔驰过上千里的路程，实在是不忍心把它杀掉，现在把它送给您吧！”随即命令身边的骑士都下马步行，用短兵器和追兵拼搏。仅仅项羽自己杀死的汉军就达几百人。项羽自己身上也受伤十几处。项羽回头一看，看见了刘邦部下的骑兵司马吕马童，项羽瞪着他说：“你不是我的老朋友吗？”吕马童又羞又怕地背过脸去对身后的汉将王翳说：“这人就是项羽。”项羽于是对他们说：“我听说刘邦出千金的高价买我的头，得到它的人还可以换得上万户的封地。我把这个好处送给你们吧！”随后就拔剑自杀了。王翳抢先割取了项羽的头，其他的将领则互相践踏争夺项羽的尸体，直至自相残杀了好几十人。最后，杨喜、吕马童、吕胜、杨武四人各自夺得了项羽的一部分肢体。王翳等五人一起交上各自夺得的肢体去请功，检验后确认都是项羽的尸体。于是，刘邦只好将夺得的项羽的土地分成五份奖给这五个人，并把他们都封为侯。

项羽死后，原来楚所据有的地方都归降于刘邦，只有鲁一个地方不肯降附。刘邦调动各地的军队，准备在这里大肆屠杀。后来因为鲁是历史上有名的礼仪之乡，人们不肯投降又是名正言顺地为自己的国君坚守节义，刘邦才改变主意，派人拿着项羽的头去向鲁人宣告项羽已死，以此打消鲁人期待旧主的念头。果然，鲁人不久也归降刘邦。起初，楚怀王曾经封项羽为鲁公，到项羽死后，鲁又是最后才归降于汉，所以，就用鲁公的礼仪将项羽埋葬在谷城。刘邦这时又假惺惺地来公开向项羽表示哀悼，还哭了一场才离去。对项羽家族中的人，刘邦都不滥杀而是极力安抚。除了将项羽的叔叔项伯封为射阳侯，还将另外三个项家的人也封为侯，并将他们都赏赐与皇族同姓刘来表示笼络。

太史公说：我曾经听一位周生讲过，古代舜帝眼里长着两颗瞳仁。又有人传说项羽也是长着双瞳仁，难道项羽是舜帝的嫡系后裔吗？若不然，项羽为什么会那样突然兴旺发达起来！当秦国政治混乱民不聊生时，陈涉最先发难讨伐暴秦，一时间天下豪杰纷纷起兵，相互争斗或兼并，各种人物多得数也数不清。项羽虽然没有什么可依恃的有利条件，也利用当时的形势从田野中崛起，仅仅三年时间，就成功地统率五路诸侯灭掉了秦国，并且主持了分割天下土地封赏给各地王侯的大事，天下的政令都要由项羽来决定颁布，他因而也号称为“西楚霸王”。项羽赢得的地位虽然未能终生不变，在近几代的历史上也确实是未曾有过的杰出人物。到后来，项羽因为怀念故乡楚地而离开关中重地东归，又为了自立为霸王而将义帝强迫迁徙并最后杀害，已经丧失了优势和人心，要想怨恨各地王侯相继背叛自己，已很难找到正当的理由。加上项羽又因为多有战功而骄傲自大，只知道固执一己之见而不向古代圣贤学习，认为自己要建立天下霸主的事业，一味只想凭武力征伐去处理天下大事。结果，不过五年，终于国家被人灭亡，自己也惨死在东城郊野，他却始终不能觉悟而丝毫没有反省自己，实在是极大的过错。至于他最后还用“天亡我，非用兵之罪”这样的借口来为自己开脱，这难道不是很荒唐吗！

屈原列传〔1〕

屈原者，名平，楚之同姓也〔2〕。为楚怀王左徒〔3〕。博闻强志〔4〕，明于治乱，娴于辞令。入则与王图议国事，以出号令；出则接遇宾客，应对诸侯；王甚任之。

上官大夫与之同列〔5〕，争宠，而心害其能〔6〕。怀王使屈原造为宪令〔7〕，屈平属草稿，未定〔8〕。上官大夫见而欲夺之，屈平不与。因谗之曰：“王使屈平为令，众莫不知。每一令出，平伐其功〔9〕，以为‘非我莫能为’也。”王怒而疏屈平。

屈平疾王听之不聪也〔10〕，谗谄之蔽明也，邪曲之害公也〔11〕，方正之不容也，故忧愁幽思而作《离骚》〔12〕。离骚者，犹离忧也〔13〕。夫天者，人之始也；父母者，人之本也。人穷则反本，故劳苦倦极，未尝不呼天也；疾痛惨怛〔14〕，未尝不呼父母也。屈平正道直行，竭忠尽智以事其君，谗人间之〔15〕，可谓穷矣。信而见疑，忠而被谤，能无怨乎？屈平之作《离骚》，盖自怨生也。《国风》好色而不淫〔16〕，《小雅》怨诽而不乱〔17〕；若《离骚》者，可谓兼之矣。上称帝喾〔18〕，下道齐桓〔19〕，中述汤、武〔20〕，以刺世事。明道德之广崇〔21〕，治乱之条贯〔22〕，靡不毕见〔23〕。其文约，其辞微〔24〕，其志洁，其行廉〔25〕其称文小而其指极大〔26〕，举类迩而见义远〔27〕。其志洁，故其称物芳；其行廉，故死而不容自疏〔28〕。濯淖污泥之中〔29〕，蝉蜕于浊秽，以浮游尘埃之外，不获世之滋垢，皭然泥而不滓者也〔30〕。推此志也，虽与日月争光可也。

屈平既绌〔31〕，其后秦欲伐齐〔32〕，齐与楚从亲〔33〕。惠王患之〔34〕，乃令张仪详去秦〔35〕，厚币委质事楚〔36〕，曰：“秦甚憎齐。齐与楚从亲，楚诚能绝齐，秦愿献商于之地六百里〔37〕。”楚怀王贪而信张仪，遂绝齐，使使如秦受地〔38〕。张仪诈之曰：“仪与王约六里，不闻六百里。”楚使怒去，归告怀王。怀王怒，大兴师伐秦。秦发兵击之，大破楚师于丹、淅〔39〕，斩首八万，虏楚将屈匄〔40〕，遂取楚之汉中地〔41〕。怀王乃悉发国中兵以深入击秦，战于蓝田〔42〕。魏闻之，袭楚至邓〔43〕。楚兵惧，自秦归。而齐竟怒不救楚，楚大困。

明年〔44〕，秦割汉中地与楚以和。楚王曰：“不愿得地，愿得张仪而甘心焉。”张仪闻，乃曰：“以一仪而当汉中地，臣请往如楚。”如楚，又因厚币用事者臣靳尚，而设诡辩于怀王之宠姬郑袖〔45〕。怀王竟听郑袖，复释去张仪。是时屈平既疏，不复在位，使于齐，顾反，谏怀王曰：“何不杀张仪？”怀王悔，追张仪，不及。

其后，诸侯共击楚，大破之，杀其将唐眜〔46〕。

时秦昭王与楚婚〔47〕，欲与怀王会。怀王欲行，屈平曰：“秦，虎狼之国，不可信，不如毋行。”怀王稚子子兰劝王行：“奈何绝秦欢！”怀王卒行。入武关〔48〕，秦伏兵绝其后，因留怀王，以求割地。怀王怒，不听。亡走赵〔49〕，赵不内〔50〕。复之秦，竟死于秦而归葬〔51〕。长子顷襄王立〔52〕，以其弟子兰为令尹〔53〕。楚人既咎子兰以劝怀王入秦而不反也。

屈平既嫉之，虽流放，眷顾楚国，系心怀王，不忘欲反，冀幸君之一悟，俗之一改也。其存君兴国而欲反覆之，一篇之中三致志焉。然终无可奈何，故不可以反，卒以此见怀王之终不悟也。

人君无愚智贤不肖，莫不欲求忠以自为〔54〕，举贤以自佐。然亡国破家相随属，而圣君治国累世而不见者，其所谓忠者不忠，而所谓贤者不贤也。怀王以不知忠臣之分，故内惑于郑袖，外欺于张仪，疏屈平而信上官大夫、令尹子兰。兵挫地削，亡其六郡〔55〕，身客死于秦，为天下笑。此不知人之祸也。《易》曰：“井渫不食，为我心恻。可以汲，王明，并受其福。”〔56〕王之不明，岂足福哉！

令尹子兰闻之大怒，卒使上官大夫短屈原于顷襄王，顷襄王怒而迁之〔57〕。

屈原至于江滨，被发行吟泽畔〔58〕，颜色憔悴，形容枯槁〔59〕。渔父见而问之曰：“子非三闾大夫欤〔60〕？何故而至此！”屈原曰：“举世混浊而我独清，众人皆醉而我独醒，是以见放。”渔父曰：“夫圣人者，不凝滞于物而能与世推移。举世混浊，何不随其流而扬其波？众人皆醉，何不[image: alt]其糟而啜其醨〔61〕？何故怀瑾握瑜而自令见放为〔62〕！”屈原曰：“吾闻之，新沐者必弹冠，新浴者必振衣〔63〕。人又谁能以身之察察受物之汶汶者乎〔64〕！宁赴常流而葬乎江鱼腹中耳，又安能以皓皓之白而蒙世俗之温蠖乎〔65〕！”乃作《怀沙》之赋……于是怀石遂自投汨罗以死〔66〕。

屈原既死之后，楚有宋玉、唐勒、景差之徒者〔67〕，皆好辞而以赋见称〔68〕。然皆祖屈原之从容辞令〔69〕，终莫敢直谏。其后楚日以削，数十年竟为秦所灭〔70〕。

自屈原沈汨罗后百有余年〔71〕，汉有贾生〔72〕，为长沙王太傅〔73〕，过湘水〔74〕，投书以吊屈原〔75〕。

太史公曰：余读《离骚》、《天问》、《招魂》、《哀郢》〔76〕，悲其志。适长沙，过屈原所自沈渊，未尝不垂涕，想见其为人。及见贾生吊之，又怪屈原，以彼其材游诸侯，何国不容〔77〕，而自令若是。读《服鸟赋》〔78〕，同生死，轻去就，又爽然自失矣。




【注释】

〔1〕本篇节选自《史记·屈原贾生列传》。在秦代以前的文史故籍中，对屈原的生平均无系统的记载；司马迁此作，是关于屈原这位伟大爱国主义诗人的最早、最完整的文献。

〔2〕屈原（约前340—前278）：按照他自己所作的《离骚》中的说法，他又名正则，字灵均。楚国王族本姓芈（mǐ），始建楚国的国君名鬻（yù驭）熊，其后为国君者均以“熊”为氏；楚武王熊通（前741年至前690年在位）的儿子瑕封于屈地，这一支系的后人即以屈为氏。这里是说屈原是熊瑕一支的后裔，与楚国王族芈姓属于同宗，并不是说楚国王族姓屈。

〔3〕楚怀王（？—前296）：名槐，前328年至前299年在位。左徒，战国时楚国设置的官职，参与制定法令、接待宾客诸事。

〔4〕志：通“[image: alt]”，记忆。

〔5〕上官大夫：上官为姓，大夫为官职，即后文提到的靳尚。

〔6〕害：妒忌。

〔7〕宪令：即法令。

〔8〕属：撰写。

〔9〕伐其功：夸耀自己的功劳。

〔10〕聪：古代专指听觉灵敏，与“明”专指视力清晰相似。

〔11〕害公：陷害秉公处事的人，危害国家公务。

〔12〕《离骚》：是屈原作品中篇幅最长、思想性和艺术性成就最高的代表作。篇中反复申述作者崇高的政治理想和炽烈的爱国之忱，尖锐批判现实的腐败，执著地追求光明与美好；并运用现实主义与浪漫主义结合的高超艺术手法，比喻生动，想象丰富，文辞绚丽，具有永垂不泯的艺术魅力。

〔13〕离：遭遇。

〔14〕惨怛（dá达）：哀伤。

〔15〕间（jiàn建）：挑拨离间。

〔16〕国风：《诗经》的一部分，多数是西周时代从各诸侯国采集的民歌。共有周南、召南、邶风、鄘风、卫风、王风、郑风、齐风、魏风、唐风、秦风、陈风、桧风、曹风、豳风等15国风，计160篇。

〔17〕小雅：《诗经》的一部分，其中不少作品是西周后期贵族宴会时的乐歌，也有一些讽刺时弊或抒发怨伤之情的士人之作。共分为鹿鸣之什、南有嘉鱼之什、鸿雁之什、节南山之什、谷风之什、甫田之什、鱼藻之什等7卷，存篇目86篇，少数有目无诗。

〔18〕帝喾（kù库）：传说中炎黄部族联盟的重要首领之一，号高辛氏，据《史记·五帝纪》，他是黄帝的曾孙，父名[image: alt]极，祖父即黄帝与嫘祖所生之玄嚣。与颛顼（zhuān xū专需，号高阳氏）是同宗的族叔侄，是一位善于观察日、月、星辰变化而对发展农业生产有过重要贡献的造福于民的人物，传说是楚人的先祖。

〔19〕齐桓：春秋时齐国国君姜小白（？—前643），号桓公，前685年至前643年在位。桓公主持国政后，任用大政治家管仲进行改革，国势强盛，曾经九次集合诸侯缔盟而自任盟主，是历史上英明善治而成就霸主之业的代表人物。

〔20〕汤、武：汤，商朝的创建者，原名履（生卒不详），后称汤或成汤；起兵攻灭暴虐的夏桀而建立新朝，是历史上被称颂的吊民伐罪、平定天下的圣王。武，西周王朝的建立者姬发（生卒不详），庙号周武王；继承其父周文王的遗志，灭商纣而建立西周，也是历史上认为文德武功俱盛的开国英主。

〔21〕道德：道，原指自然界或社会发展的客观规律；德，原指品格德行；道德联用引申为符合自然或社会发展规律的为人处世的思想行为准则。

〔22〕条贯：条理，体系。

〔23〕靡不：无不。见：通“现”，显示，表明；毕见：全都显示出来。

〔24〕微：隐微曲折。

〔25〕廉：廉正而不苟。

〔26〕指：通“旨”，宗旨，旨意。

〔27〕举类：举例进行比喻或联想。

〔28〕自疏：放任自己。

〔29〕濯：洗涤。淖（nào闹）：烂泥

〔30〕皭（jiào叫）然：皎皎洁白的样子。不滓（zǐ子）：不受污染。

〔31〕绌：同“黜”，罢免官职。

〔32〕秦：战国七雄之一，国都咸阳（今陕西咸阳东北），王室姓嬴，所以又称嬴秦。齐：战国七雄之一，国都临淄（今山东淄博东北），王室姓田，多年与秦国东西对峙相抗。秦惠文王准备出兵攻齐，时在前313年。

〔33〕从：同“纵”，这里作动词，约定合纵抗秦的意思。在战国七雄并峙争霸之时，苏秦等人倡说齐、楚、燕、赵、韩、魏六国联合抗秦，称为合纵。

〔34〕惠王：秦惠文王嬴驷（？—前311），前337年至前311年在位。他是秦国国君中首先称王的人，曾极力向东扩张领土。

〔35〕张仪（？—前310）：战国时魏国人，入秦游说，首创连横之说，主张秦国与东方六国中的某几个国家联合而将其他几个国家各个击破，最后由秦称霸天下，因之很受秦惠文王赏识，任为秦相。详：通“佯”，假装。

〔36〕质：通“贽”，拜见国君时呈送的礼物，即俗话所谓见面礼。

〔37〕商于：又称于中，在今河南淅川县东南，战国初即为秦国之地。

〔38〕使使：前一个“使”作动词，派遣，后一个“使”作名词，使臣。如：往，到。

〔39〕丹、淅：河流名，丹水发源于陕西商县，东流入河南；淅水发源于河南卢氏县，流经内乡、淅水二县境与丹水汇合，然后经湖北均县入汉水。

〔40〕屈匄（gài丐）：楚国将领，生平不详。前312年率兵攻秦时在丹水之北兵败被俘。

〔41〕汉中：原为楚郡，辖地有今陕西秦岭以南及湖北西北部，后为秦郡，治所设于南郑（今陕西汉中东）。

〔42〕蓝田：今陕西蓝田县西。

〔43〕邓：今湖北襄樊市北。

〔44〕明年：前311年。

〔45〕郑袖：楚怀王夫人，身世不明。

〔46〕唐眜（？—前301）：亦作唐蔑，楚国将领；前301年，齐、魏、韩等国联兵伐楚，在垂沙（今河南唐县西南）大败楚军，唐眜战死。

〔47〕秦昭王：即秦昭襄王嬴稷（前325—前251），前306年至前251年在位；他在位55年，连续击破山东六国的合纵势力，对后来秦统一全国具有重要影响。昭襄王的母亲芈八子是楚国公族出身，所以昭襄王本人也与楚通婚。

〔48〕武关：战国时秦国所置，在今陕西丹凤东南。

〔49〕赵：战国七雄之一，国都邯郸（今属河北），是春秋末晋国的韩、魏、赵三姓大夫分割晋国之地建立的三个诸侯国之一；由于赵国的西部与秦国接界，楚怀王于前297年自秦逃往赵，赵不肯接纳，又被秦追回。

〔50〕内：通“纳”，接纳。

〔51〕楚怀王于前296年病死于秦。

〔52〕顷襄王：楚顷襄王熊横（？—前263），楚怀王被秦扣留后即立为楚王，前299年至前263年在位。

〔53〕令尹：当时楚国的最高官职，兼掌军政大权。

〔54〕自为：替自己服务。

〔55〕六郡：指先后被秦国霸占的汉中等六郡。

〔56〕这句话见于《易·井》。

〔57〕迁：放逐。

〔58〕被：同“披”，披散。

〔59〕枯槁：枯萎，瘦弱。

〔60〕三闾大夫：当时楚国设置的官职，掌管昭、屈、景三姓贵族的家族事务，已非朝中决策之位。

〔61〕[image: alt]（bū晡）：吃。醨（lí离）：淡酒。

〔62〕瑾、瑜：均为美玉。见放：被放逐。

〔63〕振衣：抖动衣服除去尘垢。

〔64〕察察：清楚、洁净。汶汶（mén门）：污秽，受玷污。

〔65〕温蠖（huò霍）：尘垢堆积的样子。

〔66〕汨罗：河流名，湘江的支流，屈原自沉处在汨罗江流经今湖南湘阴县北的屈潭。屈原自沉之时传说为五月五日，即今之端午节。

〔67〕宋玉（生卒不详）：楚国人，文学家，通晓音律、辞赋。唐勒、景差：宋玉的同代人，皆以善为辞赋被楚顷襄王用为侍从，生平不详。

〔68〕宋玉等三人的作品多已失传。《汉书·艺文志》录存宋玉赋十六篇之目，其中有些篇章收入《楚辞》和《文选》，但，除《九辩》外，其他作品多被疑为他人伪托。《汉书·艺文志》还录存唐勒所作赋四篇之目，但文皆不存。景差之作则篇目均佚，仅《楚辞》中《大招》一篇有人认为可能出自景差之手。

〔69〕祖：仿效，以某人、某物为源本、为榜样。

〔70〕秦灭楚在前223年，距屈原去世55年。

〔71〕沈：通“沉”。

〔72〕贾生：西汉文学家、政论家贾谊（前200—前168），雒阳（今河南洛阳）人，18岁即以文才知名于世，20岁被汉文帝召为博士，不久又擢为太中大夫，但因主张改革朝政遭权贵所忌，终生不得志，死时年仅33岁。

〔73〕前176年，朝中众大臣在汉文帝面前极力诋毁贾谊，指责他“专欲擅权，纷乱诸事”，终于将贾谊排挤出朝廷，贬为长沙王太傅。长沙（今属湖南）王是汉高祖时分封的众多同姓诸侯王之一，至文帝时已经是权微势弱；太傅是给诸侯王的子弟当老师，在政治上已无可作为。

〔74〕湘水：流贯湖南境内的四大河之一，亦称湘江，发源于广西兴安县海洋山，流经湖南零陵、衡阳、长沙至岳阳入洞庭湖。

〔75〕投书：指贾谊所作《吊屈原赋》。

〔76〕《天问》、《招魂》、《哀郢》：均为屈原所作名篇。《天问》以极其独特的全篇提问的形式，通过170多个问题，对自然和历史进行了批判和诘难，反映了屈原批判传统观念的战斗精神。《招魂》借用楚地民俗为死者招魂的形式，以铺叙夸张的笔法和瑰丽的辞藻召唤亡灵，实际是寄托着对客死于秦的楚怀王的哀悼和对楚国命运的忧伤，反映了屈原的爱国热忱和对腐败现实的抨击。《哀郢》是《九章》中的一篇，一般都认为是写于前278年秦军攻陷楚国郢都之后，诗中突出了屈原在流放中仍念念不忘故国安危和人民疾苦的爱国精神，并通过抒发个人的哀伤揭露和批判楚国统治集团的黑暗腐败。

〔77〕游诸侯：到各诸侯国进行游说谋求官职。

〔78〕《服鸟赋》：贾谊所作辞赋的代表作之一，作于谪居长沙之时。作者在文中假托与服鸟互相问答，抒发了自己怀才不遇的抑郁不平之情，突出反映了老庄哲学中齐生死、等祸福、轻去就的思想情绪。服鸟：即俗称的猫头鹰，民俗以为猫头鹰是不祥之物。




【今译】

屈原这个人，本名平，与楚国国君是同族。在楚怀王当政时，他官为左徒。屈原见闻广博，又有很强的记忆力，很懂得治理国家防止动乱的道理，又非常善于言谈议论。在王宫内，就和国王一起商议和谋划国家大事，从而制定和发布各种政令；在王宫外，就负责接待各方尊贵的来客，处理同各诸侯国之间的外交来往；楚怀王对他非常信任。

有一个叫靳尚的人，与屈原同时在朝中任职官为大夫，靳尚企图使楚怀王对自己的宠信更胜于对屈原，因此内心非常忌妒屈原的才能。当时，楚怀王正委派屈原制定一项法令，屈原写出草稿，还没有最后确定，靳尚见到了草稿却想强要过去充作他自己的成绩，屈原坚决不肯答应。因此，靳尚就跑到楚怀王面前去进谗言说：“大王您指派屈平制定法令，朝廷上下没有人不知道这件事。可是，每一项法令颁布之后，屈平都要到处去夸耀他的功劳，向人们宣扬‘不是我就没法制定法令’之类的邪说。”楚怀王听后十分生气，因而对屈平渐渐疏远。

由于楚怀王不能清醒地听取正确的意见，而谄媚小人用谗言蒙蔽了怀王明辨是非的眼光，邪恶的奸佞之徒恣意陷害刚直秉公的君子，而端方正直的贤能之士无容身之地，屈原因此非常苦恼，所以，忧虑哀愁的感情长久郁结在心中而写出了《离骚》。用“离骚”二字做题目，也就是表示作者遭遇到沉重忧伤的意思。天，是人类发展的起源；父母，是人生存的根本。人到困苦无路解脱的时候，就自然会回顾本源希望得到上天和父母的庇护。所以，劳碌辛苦而疲倦到极点时，人们没有不呼天喊地的；疾病伤痛而悲哀到极点时，人们没有不呼爹喊娘的。屈平坚持圣贤大道的准则而行为刚直，竭尽自己的忠心和才智去侍奉国君，却因奸佞谗言的挑拨离间而被疏远，可以说是困厄难以自解。待人诚信反而被人猜疑，为国尽忠反而遭人诽谤，心中怎能没有怨恨之情？屈平写出《离骚》，就是由积郁心中的怨恨之情生发而成。《诗经》的《国风》有许多篇章吟咏男欢女爱之情却并不流于淫邪，《诗经》的《小雅》有不少篇章抒发忧怨刺世之意却并不违礼乱俗；像《离骚》那样，描述对美人香草的追求是为了表达作者的崇高理想，抒发个人的激愤是为了抨击时弊和奸佞，可以说是兼有不淫、不乱的特点。在《离骚》中，作者追思上古称颂为民造福的楚人先祖帝喾，下述近世叙说成就霸主之业的齐桓公，其中更赞美开创商、周辉煌帝业的成汤和周武王，借此来讽刺悖违前代圣王明君之道的浑浊现实。在《离骚》中，作者阐明圣贤道德准则的广博和崇高，陈述治理天下实现太平的方略和道理，没有哪一点不是表述得十分透彻的。《离骚》的文字非常简练，词句隐微而曲折，他所表达的志趣节操则高洁而端正，他所叙述的行为举止亦廉正而不苟；他表面描写的事物看来都很细小，而所寄托的宗旨却极为重大，他进行比喻联想时都采用人们眼前常见的事物，却包含着极其深远的意义。正因为作者的志趣节操高洁而端正，所以他笔下描绘称颂的事物都很美好；也正因为作者的行为举止廉正而不苟，所以他至死也不容许自己稍有疏忽而失节。他好比是在污泥坑中也能洗净身上的尘垢，他又好比是蝉蜕壳一样能从污秽的环境中脱身而出，因此，他始终能超然遨游在腐败现实的种种污浊之外，不被尘世的腥秽浊垢所玷污，保持着自身清白无瑕的形象。如果发扬屈原这种高洁端正的志趣和节操，就是和天上的日月一起光辉永存也是可以办到的。

屈平被罢免官职之后，秦国想出兵征伐齐国，而齐国曾经和楚国约定合纵联合抗秦。秦惠文王认为这是他伐齐的重大障碍，就命已在秦国任相的张仪伪装离开秦国，携带十分丰厚的财物作为晋见之礼去向楚怀王表示愿为楚国效力的意思，并乘机对怀王说：“秦国十分憎恨齐国。现在齐国和楚国合纵抗秦，如果楚国真的能与齐国断绝合纵之约，秦国愿意将商于地区方圆六百里的土地送给楚国。”楚怀王贪图六百里土地的便宜而对张仪的话信以为真，随即就断绝了同齐国的联盟，并派出使臣到秦国去接收商于之地。张仪见到楚国使者却装出十分意外的样子说：“我张仪当初同怀王约定的是六里地，从来没有听说过什么六百里。”楚国使臣大怒而去，回国将情况报告给怀王。怀王也十分愤怒，立即出动大军去讨伐秦国。秦国也出动军队进行反击，在丹、淅两河之间将楚军打得大败而逃，杀死楚军八万多人，还俘虏了楚国大将屈匄，进而夺取了楚国的汉中一带地方。楚怀王又出动全国所有的兵马，深入到秦国的蓝田一带，准备和秦军决战。和楚国相邻的魏国知道这个情况后，乘机出兵偷袭，一直进展到楚国内地的邓县。楚国军心恐惧，赶紧从秦国往回撤。楚国原来的盟友齐国也因为怀王背信而恼怒在心，始终不肯援助楚国，楚国终于陷入于十分窘困的境地。

第二年，秦国提出将他占领的汉中一带还给楚国，两国讲和。楚怀王说：“我宁愿不再收回那片土地，只有秦国将张仪交给我处理我才能甘心。”张仪听说了这句话，就主动向秦王表示：“用我张仪一个人就能顶替汉中那一大片土地，我愿意前往楚国去听他处置。”张仪到了楚国后，又利用丰厚的财物去贿赂楚国掌权的大臣靳尚，通过靳尚去拉拢怀王宠爱的夫人郑袖，用诡辩之词迷惑怀王。怀王果然听信了郑袖的诡辩，又将张仪放走。这时，屈平已经被疏远，不再担任左徒的职位，他被派出使到齐国，因心中眷念祖国的安危回到楚国来，知道了上述的情况后，就去劝谏怀王说：“您为什么不杀掉张仪呢？”怀王听了屈平的意见也后悔原先的做法，派人前去追捕张仪，可是已经追不上了。

此后，齐、魏等国联合攻楚，楚军大败，主要将领唐眜也死于战场，国势日益削弱。

这时，秦国已是昭襄王当政，昭襄王与楚国通婚，提出想与楚怀王在秦国境内相会。怀王准备前去赴会，屈平劝阻说：“秦国像是虎狼，又凶残又狡猾，不能轻信，不如不要前去赴会为好。”怀王的小儿子子兰却极力怂恿怀王前往，说：“怎么能因为这件事而使秦国不高兴呢！”怀王终于动身赴会。等怀王一行进了武关，秦国果然出动早已埋伏好的军队断绝了怀王的后退之路，并乘机扣留了怀王，借此要挟怀王割让土地。怀王对秦国的背信弃义十分恼怒，坚决拒绝秦人的要挟。不久，怀王得到机会从秦国逃往赵国，赵国却畏于秦国的势力不肯接纳怀王避难。怀王不得已又返回秦国，最后竟病死在秦国，才由秦人将他的遗体送回楚国安葬。楚怀王被扣留后，他的长子横接替了王位，号为顷襄王，并任用他的弟弟子兰担任主持朝政的令尹。楚国的百姓却因为子兰怂恿怀王前往秦国并最后让怀王死在异乡而对子兰多有怨恨谴责之词。

屈平也对子兰之流误国的小人十分憎恶，自己虽然被流放，却仍然念念不忘楚国的兴衰，心中时刻记挂着怀王的安危，一直都不能忘掉重返朝廷为国效忠，所以，他始终寄希望于怀王能够醒悟，盼望朝野的风气能有所改变。屈平为了表达他爱护怀王、振兴楚国而想改变腐败现实的理想，在《离骚》中曾再三抒发自己的志向和追求。然而，他终于无法改变腐败的现实，因此也无法实现他重返朝廷的愿望，由此，也终于看出了怀王至死未能醒悟的可悲结局。

做国君治理百姓的人，无论是愚钝还是聪明，也无论是贤能还是少才无能，没有人不希望寻求忠心之臣为自己服务，也没有人不愿意选拔贤能之士来辅助自己。但是，在历史上，国亡家破的情况总是接连出现，国君圣明而将国家治理得太平兴旺的情况却很长时间都难以见到，追究其所以如此的原因，最主要的一条就是：那些被国君认为忠心的人并不是真正的忠臣，那些被国君视为贤能的人并不是真正的贤者。楚怀王就是由于不懂得分辨真假忠臣，所以，在宫内被郑袖的谗言所迷惑，在外交被张仪的诡辩所欺骗，疏远了真正的忠臣屈平却宠信靳尚、子兰一类奸佞小人。结果，对秦作战失败，领土被秦蚕食，直到秦国用武力夺去了六郡之地，怀王自己也被扣留死在秦国，使怀王成了天下人的笑柄。这一切都是由于不懂得分辨好人坏人而造成的灾祸。《易经》中说：“我把水井清理得非常干净却没有人来饮用，这使我内心十分悲伤。我就像这井水可以饮用一样本是有用的人才，希望能遇到圣明的君王，我们就都能得到幸福了。”如果君王昏聩不明，难道还谈得上什么幸福吗！

令尹子兰听说屈平被贬后还作诗讽刺时事，心中十分恼怒，终于指使靳尚到顷襄王面前恣意诋毁屈平，引得顷襄王也大发脾气而将屈平放逐到江南。

屈平来到江南，披散着头发仪容不整地在江边漫步吟诗、发泄郁忿。这时，他的脸色已十分憔悴，身体也非常瘦弱。江边的一位渔翁遇见屈平，惊讶地问他说：“您不是三闾大夫吗？因为什么流落到了这里！”屈平回答说：“世上所有的人都在污泥浊水中苟且偷生，只有我一个人要保持自己的清白；许多人都像喝醉酒一样麻木不仁，只有我一个人保持着头脑清醒；就因为这个缘故，我被放逐到这里。”渔翁说：“那些被尊为圣人的人物，都能够不受人世间烦琐事物的拘束而随着客观形势的变化采取相应的举措。既然全世界的人都生活在污泥浊水中，您为什么不随着潮流去推波助澜？既然许多人都沉醉不醒，您为什么不也去喝上一杯再吃些酒糟痛快地醉上一场？为什么自己的内心像美玉一样纯洁美好却不能自守完美而使自己被放逐！”屈平说：“我曾经听说，刚刚沐浴过的人，一定要弹去帽子上的灰尘和抖尽衣服上的泥垢。凡是真正的人，又有谁能够以自己清洁的身体去忍受混浊秽物的玷污呢！我宁愿投身到奔流不息的江水中以鱼腹作为我的葬身之地，又怎么能让自己纯洁高尚的心灵去蒙受腐朽世俗的伤害！”于是，屈平又作了一首《怀沙》，表示自己宁死不移的节操……最后就怀抱着一块大石头投身汨罗江中以身殉节了。

屈原死后，楚国曾经有过宋玉、唐勒、景差这样一些人物，他们都爱好文学创作而以擅长作赋闻名于世。然而，他们都只不过是仿效了屈原运用辞藻的艺术手法，始终没有一个人敢像屈原那样用辞赋来讽谏时事。此后，楚国一天一天被人削弱，屈原死后不过几十年的时间，终于被秦国灭亡。

屈原自沉于汨罗江后一百多年，汉朝出了一个叫贾谊的书生，他被贬到江南做长沙王太傅，路过湘江时，特意写了一篇《吊屈原赋》悼惜屈原的不幸遭遇。

……

太史公说：我读到《离骚》、《天问》、《招魂》、《哀郢》这些作品时，不禁为屈原的崇高志向未能实现而深深悲叹。我亲身到长沙时，路过屈原自沉的汨罗江，情不自禁地感动流泪，总是见景生情想到屈原做人的高尚品德。等到我读过贾谊的《吊屈原赋》之后，我又觉得有一个问题不好理解：以屈原那样的才能，如果他也离开楚国而去游说诸侯，哪个国家不能容纳他呢？他却自己使自己落到那样悲惨的境地。后来，我又读到贾谊在长沙时作的《服鸟赋》，他在赋中抒发的那种为保持自己节操而视生与死没有区别和不计较仕途上的去留得失的情绪，不由得又使我久久沉思默想而似乎茫然不知所措。

淳于髡传〔1〕

孔子曰〔2〕：“六艺于治一也〔3〕。《礼》以节人〔4〕，《乐》以发和〔5〕，《书》以道事〔6〕，《诗》以达意〔7〕，《易》以神化〔8〕，《春秋》以义〔9〕。”太史公曰：“天道恢恢〔10〕，岂不大哉！谈言微中〔11〕，亦可以解纷。”

淳于髡者〔12〕，齐之赘婿也〔13〕。长不满七尺，滑稽多辩。数使诸侯，未尝屈辱。齐威王之时喜隐〔14〕，好为淫乐长夜之饮，沈湎不治，委政卿大夫。百官荒乱，诸侯并侵，国且危亡〔15〕，在于旦暮。左右莫敢谏。淳于髡说之以隐曰：“国中有大鸟，止王之庭，三年不蜚又不鸣〔16〕。王知此鸟何也？”王曰：“此鸟不飞则已，一飞冲天；不鸣则已，一鸣惊人。”于是乃朝诸县令长七十二人，赏一人，诛一人，奋兵而出〔17〕。诸侯振惊，皆还齐侵地，威行三十六年〔18〕。语在《田完世家》中〔19〕。

威王八年〔20〕，楚大发兵加齐。齐王使淳于髡之赵请救兵，赍金百斤，车马十驷。〔21〕淳于髡仰天大笑，冠缨索绝〔22〕。王曰：“先生少之乎？”髡曰：“何敢！”王曰：“笑岂有说乎？”髡曰：“今者臣从东方来，见道傍有禳田者〔23〕，操一豚蹄，酒一盂，祝曰：‘瓯窭满篝〔24〕，污邪满车〔25〕，五谷蕃熟，穰穰满家〔26〕。’臣见其所持者狭而所欲者奢，故笑之。”于是，齐威王乃益赍黄金千溢〔27〕，白璧十双，车马百驷。髡辞而行。至赵，赵王与之精兵十万〔28〕，革车千乘。楚闻之，夜引兵而去。

威王大说〔29〕，置酒后宫，召髡赐之酒，问曰：“先生能饮几何而醉？”对曰：“臣饮一斗亦醉，一石亦醉。”〔30〕威王曰：“先生饮一斗而醉，恶能饮一石哉！其说可得闻乎？”髡曰：“赐酒大王之前，执法在傍，御史在后，髡恐惧俯伏而饮，不过一斗径醉矣。若亲有严客，髡帣[image: alt]鞠[image: alt]〔31〕，侍酒于前，时赐余沥，奉觞上寿〔32〕，数起〔33〕，饮不过二斗径醉矣。若朋友交游，久不相见，卒然相睹〔34〕，欢然道故，私情相语，饮可五六斗径醉矣。若乃州闾之会〔35〕，男女杂坐，行酒稽留〔36〕，六博投壶〔37〕，相引为曹，握手无罚，目眙不禁〔38〕，前有堕珥，后有遗簪〔39〕，髡窃乐此，饮可八斗而醉二参〔40〕。日暮酒阑，合尊促坐〔41〕，男女同席〔42〕，履舄交错〔43〕，杯盘狼藉，堂上烛灭，主人留髡而送客，罗襦襟解〔44〕，微闻芗泽〔45〕，当此之时，髡心最欢，能饮一石。故曰：‘酒极则乱，乐极则悲。’万事尽然。言不可极，极之则衰。”以讽谏焉。齐王曰：“善！”乃罢长夜之饮。以髡为诸侯主客〔46〕。宗室置酒。髡尝在侧。




【注释】

〔1〕本篇摘选自《史记·滑（gǔ古）稽列传》。司马迁作《滑稽列传》记叙的几个人物，出身都比较卑微，他们得以陪侍在国君身边之后，并没有资格像卿相大夫们那样参与议论朝政，但，他们往往用诙谐、委婉的语言规劝国君，有时也确能取得使国君改过纠失的好作用。作者用史笔对这类人物作了不同程度的肯定，用意是要证明“谈言微中，亦可以解纷”的道理。可以说，为淳于髡这类“小人物”作传，在一定程度上反映了司马迁不只注目于帝王将相的民主主义的历史观。原传中还记叙了楚庄王（前613年至前591年在位）时的乐人优孟和秦始皇帝（前246年至前210在位）时的倡人优旃（zhān沾），均从略。

〔2〕孔子：即儒家的创始人孔丘（前551—前479）。由于《庄子·天运》中有“丘治诗、书、礼、乐、易、春秋”的说法，后代儒者多认为《春秋》是孔丘所撰，《诗三百篇》是孔丘汇编整理，《书》、《礼》、《乐》、《易》四书也都经过孔丘整理或诠释。近代学者除对《春秋》与《诗》是孔丘撰著和编辑的说法无多异议之外，对孔丘曾整理其余四书的说法多持异议。

〔3〕六艺：我国周代将教育学生的六种技艺称为“六艺”。根据《周礼·地官》中的说法，六艺是指礼（包括五礼：举行祭祀的“吉礼”，给成年男子加冠或婚嫁的“嘉礼”，接待客人的“宾礼”，行于军旅之中的“军礼”，举行丧葬仪式的“凶礼”）、乐［包括黄帝时的“云门”、尧时的“大咸”、舜时的“大韶”、禹时的“大夏”、商汤时的“大濩（huò获）”、周武王时的“大武”等六代帝王之乐］、射［包括五种不同射法：箭头穿出靶子的“白矢”，三箭连放射中一点的“参连”，箭头向下箭羽向上的“剡（yǎn掩）注”，君臣同射时臣子让后一尺的“襄（同‘让’）尺”，四箭成井字形交叉射穿靶子的“井仪”］、御（五种驾驭马的技术：使马和着乐曲舞蹈的“鸣和鸾”，使马跃过水沟的“逐水曲”，使马接受国君检阅的“过君表”，使马在交通大道上列队而行的“舞交衢”，使马善于追猎禽兽的“逐禽左”）、书（包括识别按“指事”、“象形”、“形声”、“会意”、“转注”、“假借”六种造字方法形成的文字及各种书简）、数（九九乘法等算术知识）。春秋战国时，儒者开始将《礼》、《乐》、《书》、《诗》、《易》、《春秋》六部著作称为“六艺”；到汉代以后，儒学日尊，六艺之书被奉为“六经”。

〔4〕《礼》：即《礼经》，一说指《周礼》，一说指《仪礼》；而不是指西汉人戴圣编定的《礼记》。节人：用礼仪制度来节制人的言行。

〔5〕《乐》：指《乐经》。但也有人认为无《乐经》一书。发和：通过乐曲五音和谐的陶冶，培养而发挥和顺协谐的精神。

〔6〕《书》：即《尚书》，亦称《书经》。道事：叙说历史上的人事变迁。

〔7〕《诗》：即《诗经》，亦称《诗三百篇》。达意：《尚书·舜典》中说：“诗言志”，达意就是指言志、抒情。

〔8〕《易》：前人认为是古代占卜之书，《周礼·春宫》中有“三易”的说法，指《连山》、《归藏》、《周易》三种；现只存《周易》。《周易》的原文，一般也称为《易经》。但历代又有不少学者为《易经》作注解，这些注文称为《易传》，所以今传的《周易》一书实际包含经、传两部分。此书应看成是我国最早的一部具备较完整体系的哲学著作，对自然和社会发展规律，有许多朴素唯物主义和辩证思维的科学见解。神化：揭示自然界神奇变化的规律。

〔9〕《春秋》：据说是孔丘根据鲁国史修订而成的编年体史书，记事起于鲁隐公元年（前722）而终于鲁哀公十四年（前481），后人解释《春秋》的有《左氏》、《公羊》、《穀梁》三家之传。以义：《春秋》中通过记事寓有褒贬训世之义，司马迁在《孔子世家》中说：“《春秋》之义行，则天下乱臣贼子惧焉。”

〔10〕恢恢：广阔博大的样子。

〔11〕谈言微中：见解和议论切中事理。

〔12〕淳于髡（kūn坤）：原籍及出身均不详。据有关记载，他在齐威王初年已被任用，与齐威王时的名相邹忌有过交往，并且是当时著名的“稷下学士”之一；他还曾到过魏都大梁见梁惠王，惠王打算给以卿相之位，髡辞而不受。

〔13〕我国古代男子入赘人家为婿被视为很不体面的事情，多数都等于是为女家充当仆役；因此，近代有些论史者认为淳于髡曾为人家奴。

〔14〕喜隐：喜欢用比喻来暗示某种意思的隐晦之语。

〔15〕且：将。

〔16〕蜚：通“飞”，飞翔。

〔17〕朝诸县令长：召集全国各县的长官前来朝见。据史书记载：齐威王召见县令长时，因即墨（今山东即墨）大夫政绩显著，百姓富足，虽然有不少人诽谤他，仍给予了重赏；而阿邑（今山东寿张县东北阿城镇）大夫虽然有许多人替他说好话，却因为不理政务，百姓饥寒，当即判处了烹死的重刑。齐威王通过整顿政事之后，任用田忌为将、孙膑为军师，奋起出兵而一举大败魏国，天下震惊。

〔18〕齐威王田因齐在位执政的时间诸说不一：《纲鉴易知录》于周烈王六年（前370）即记齐威王朝周之事；翦伯赞主编《中外历史年表》将齐威王以邹忌为相一事记于周显王十一年（前358）；新版范文澜、蔡美彪等著《中国通史》（十卷本）第一卷所附《战国纪年表》认为前357年为齐威王元年；南京大学历史系编写的《中国历代名人辞典》则认为齐威王于前356年至前320年在位；本传所说“威行三十六年”，与《名人辞典》之见相符。

〔19〕《田完世家》：全题为《田敬仲完世家》。据《左传》记载：鲁庄公二十二年（前672），陈国内乱，公子妫完（敬仲）逃奔到齐国，齐桓公任以为卿，妫完改为田姓，是齐国田氏之祖。周安王二十三年（前379），齐康公卒，田氏取代姜姓成为齐国国君，发展成战国七雄之一。《田完世家》即记叙田氏主齐的史事。

〔20〕按注〔18〕的推算，威王八年应为前349年（周显王二十年）；但，诸史书均未见此年有楚军大举攻齐的记载。

〔21〕十驷：十辆；因我国古代一车均套四马，“驷”，既可以代称驾车的四匹马，也代称套四马的一辆车。

〔22〕冠缨：系帽子的丝带。

〔23〕禳（ráng瓤）：祈求消灾赐福。田：田神。

〔24〕瓯窭（ōu jù欧具）：高坡上狭小而贫瘠的土地。满篝（gōu勾）：装满用竹编的筐篓。

〔25〕污邪：亦作“汙（wū）邪”，低洼多水的田地。

〔26〕穰穰（ráng）：丰盛的样子。

〔27〕溢：通“镒”，或谓一镒为20两，或谓为24两。

〔28〕赵王：按上述推算的时间，此时的赵王应为肃侯赵语。

〔29〕说：通“悦”。

〔30〕斗：古代酒具，与量器斗的形状相似，正方而口大底小，但容量不是10升。石（dàn旦），容量单位，10斗为1石，这里也是按酒具计量。

〔31〕帣[image: alt]（jiàn gōu建沟）：把袖口扎紧再戴上皮制的套袖。鞠[image: alt]（jì同“跽”）：弯着腰半跪在地下。

〔32〕奉：通“捧”，举起。上寿：表示敬意。

〔33〕数（shuò朔）起：接连多次立起又跪下。

〔34〕卒：通“猝”，突然。

〔35〕州闾：乡村邻里之间。

〔36〕行酒：轮流劝酒。

〔37〕六博：古代的一种棋，黑白各六子，两人相搏以分胜负，大概近似于现今农村中尚有人玩的“五子棋”之类。投壶：古代宴会时的一种游戏，将特制的小箭投入特制的壶中，以投入多少分胜负。

〔38〕眙（chì赤）：瞪圆眼睛直视对方。

〔39〕堕珥：耳坠子脱落；表示酒酣忘形。遗簪：丢失了头上的簪子；也是表示酒酣失仪。

〔40〕醉二参（sān三）：参与大写的“叁”相通，即数词三；有两三分醉意。

〔41〕合尊：在一个杯子中喝酒；尊：同“樽”，酒杯。促坐：促膝而坐，坐得很近而膝相触。

〔42〕同席：同坐在一个坐垫上。这个“席”不是指桌子，而是坐席、坐垫。

〔43〕履舄（xì戏）：鞋。

〔44〕罗襦（rú儒）：绸缎做的小袄。

〔45〕芗泽：即香泽，合指脂粉之香和肌肤之香。

〔46〕主客：负责接待各诸侯国来客的礼宾之职。




【今译】

孔夫子曾经说过：“儒家的六艺对于治国修身的作用是完全一致的。《礼》是用礼仪规范来节制人们的言行，《乐》是用和谐五音来陶冶和发扬和顺融洽的精神，《书》是述说前人治国的史事来弘扬王道，《诗》是表达思无邪的思想感情来美化风俗，《易》是揭示天地万物的神奇变化来启发人们顺应形势，《春秋》是以仁义为准绳来反对乱臣贼子。”太史公也认为：“宽阔广大的天地有自己的变化规律，实在是无比的精深奥妙！不过，人虽然渺小而浅薄，如果能使自己的见解和议论切中事物的正理，也可以有助于排解世上不合乎天道的混乱现象。”

淳于髡，原来是一家齐国人招赘入门的女婿，后来得到齐王任用。他的身材要比一般男子汉的七尺身高矮不少，为人则很机灵诙谐而又善于辩论。他曾经多次奉齐王之命出使各诸侯国，从来没有发生过使齐国委屈受辱的情况。齐威王在位时，喜欢说那种用比喻来进行暗示的隐语，又爱好放纵无度通宵达旦的狂饮，经常沉醉不醒不理国事，将国家大政都推给卿大夫们去处置。因此，在国内，大小官吏都荒废了政务而秩序紊乱不堪；在国外，各国诸侯也乘机相继前来侵袭；齐国已经沦落到了随时都可能被人灭亡的危险境地。面对这种危机，齐威王身边的侍臣却没有一个人敢出来劝阻。淳于髡决定用隐语来劝说威王，他提问说：“我们国内有一只奇怪的大鸟，他栖息在王宫的庭院里，却整整三年不飞也不叫。大王知道这只鸟为什么会这样吗？”齐威王明白他的意思，也用隐语回答说：“这只鸟不飞便罢了，一旦飞起来就会直冲入云天高处；他不叫便罢了，一旦叫起来就会令人大吃一惊。”于是，齐威王上朝召见国内七十二县的县令，当场封赏了政绩突出的即墨大夫，将荒废政务的阿邑大夫判处烹死之刑；从此努力修治政事整顿军队，任用田忌为将、孙膑为军师，奋勇一战大败魏国。各国诸侯因此震惊不已，都主动退还了原先侵夺齐国的土地，齐国的强大声威一直持续了三十六年。有关此事的详细记叙，都在《田完世家》之中。

齐威王八年（前349），楚国出动大军来进攻齐国。齐威王派淳于髡到赵国去请求出兵援助，却只让他携带百斤黄金和十辆马车。淳于髡听了仰头大笑，一直笑得系帽子的带子都震断了。齐威王问他：“您是嫌带的礼物太少吗？”淳于髡说：“我怎么敢贪多嫌少！”齐威王又问：“那么，您这样大笑不止，难道是有别的说法吗？”淳于髡绕了一个大弯子又用隐语说：“我刚刚才从城东回来，看见路边上有一个祭祀田神祈求保佑的农夫，他拿着一只小猪蹄、一杯酒，祝祷说：‘希望高坡狭小的地里收成能装满大筐，低洼多水的地里收成也能装满大车，五谷样样茂盛成熟，丰收的果实堆满我家。’我看见他拿来供奉的东西那么少而想要得到的东西却那样过分的多，所以在笑他。”经他这样一说，齐威王明白了他的意思，就将淳于髡携带的礼物增加到两万多两黄金，外加十对珍贵的白玉礼器和一百辆马车。淳于髡辞别威王动身去赵国。到了赵都邯郸，果然不负使命，赵王痛快地答应了借给齐国十万精兵和战车千辆。楚国人听到这个消息，吓得连夜撤兵退走了。

齐威王因此十分高兴，特意在内宫摆设丰盛的筵席，召淳于髡进宫来赏给他酒喝，并且问淳于髡说：“您能喝多少酒才醉呢？”淳于髡回答说：“我喝一斗也是醉，喝一石也是醉。”齐威王说：“您喝一斗就醉了，又怎么还能喝一石呢？这中间的奥妙能说给我听听吗？”淳于髡说：“在大王您的面前蒙恩赐喝酒，严厉的执法官员就在我身边，铁面无私的御史又在我身后，我心中惶恐畏惧跪在地下低着头喝，喝不到一斗马上就醉了。如果是父母接待地位尊贵态度严厉的客人，我臂戴套袖弯腰半跪，在几案前侍奉客人和长者，他们有时偶尔赏给我半杯残酒，我还得按规矩高举酒杯向他们表示敬意，接二连三地站起又跪下，这样，最多喝不到两斗也就醉了。如果是知己朋友之间相互交往，又是已经很久没有见面而突然聚会在一起，大家都十分欢畅地追叙往事，互相倾诉着内心的感情，这样，可以喝上五六斗才会醉。如果是乡亲邻里之间的集会，男男女女混杂而坐，轮流不断地劝酒使人无法离席而去，还有下六子棋和投壶等游戏助兴，喝到高兴时，可以随意与人亲近对饮，即使是男女握手表示亲昵也不会有人非议怪罪，即使是目不转睛地去逼视女人也不会遭到反对，前面有耳坠脱落衣饰不整的半醉美女，后面有发簪遗失长发披散的沉醉少妇，我在这种场合才算是真有乐趣，可以一气喝到八斗才有两三分醉意。再如果是从白天一直畅饮到深夜才渐渐酒足人散，兴犹未尽的几个人还膝碰膝脸对脸地用同一个杯子继续对饮，男女之间已经忘形地挪坐在同一个坐垫上，脱下的鞋子横七竖八地堆在一边，桌上的杯盘更是东歪西斜，点在大堂上的蜡烛已经熄灭，主人只挽留我一个人而陆续将客人送走，坐在我身边的美女借烛灭无光偷偷将小袄的前襟解开，一阵阵肌肤的芳香在昏暗中微微沁入我的鼻子，在这种时候，我的心情才最为欢畅无拘，足可以喝上一石。所以，人们有句老话说：‘酒喝得过量就会失礼乱行，寻欢作乐到了极点就会酿成悲痛的恶果。’世上的一切事物都是这个规律。因此，发表议论也不能过分而违背礼仪，过分了就必然败坏自己的威信，乃至使国家衰败。”淳于髡借机用这一番议论来对齐威王进行规劝。齐威王颇有醒悟地说：“你的话说得很好！”于是，停止了通宵达旦狂饮的行为。后来，又任命淳于髡负责接待各国来宾的职务。齐威王和王族贵戚们一起设筵饮酒时，为了不至于过量而失仪，也常常让淳于髡陪侍在席旁。


《列女传》

刘向（前77—前6），本名更生，字子政，沛（今江苏沛县）人。他出身于刘汉皇族的旁支，是汉初所封楚元王刘交的四世孙，从12岁开始为辇郎（皇帝乘车出巡时的随车侍从），即常在汉宣帝刘询左右；后历任郎中、给事黄门、散骑宗正给事中，官至光禄大夫、中垒校尉，在汉宣帝（前73年至前49年在位）、元帝（前48年至前33年在位）、成帝（前32年至前7年在位）三朝先后位列大夫，时达30余年。刘向居官时似乎甚想有所作为，曾多次弹劾宦官、外戚专权误国。但，当时刘汉朝政已曰渐衰败，刘向因此两次入狱，一度被贬为庶人，他的努力终未见成效。此外，刘向还是一位迷信神仙方术之说的人，甚至曾向皇帝宣传“使鬼物为金之术”，因炼金不成而几乎被处极刑，未免为后人讥。不过，刘向在学术上却是西汉晚期成就较为卓著的一人，是当时著名的经学家、文学家和目录学家。他不仅在晚年奉命整理宫廷藏书，“校经传诸子诗赋”（语见《汉书·艺文志》），其中对《易经》、《尚书》、《战国策》等典籍的整理作出过重要贡献；同时，还在校书的过程中“条其篇目，撮其指意”，撰成别录，成为我国目录学之祖。据说，刘向曾有文集6卷，所作辞赋数十篇，但早已散佚，今仅存《九叹》等少数篇章。他所撰的历史故事及人物传记专集《新序》、《说苑》、《列女传》等书，则幸运流传至今，尚可窥见其思想、艺术的风貌。对《列女传》，历来论文者均将之视为小说。其实，《列女传》的历史意义在于：它集中反映了我国古代史传散文发展至西汉末季出现的一种新走向——分别记叙人物事略的传记散文开始脱离史书的母体而朝独立文学体裁的新阶段发展。《列女传》所产生的影响也是相当广泛而深远的，他既直接开了后代传记散文的先河，对历代许多传记散文作者的思想、艺术有所影响；又与后代的笔记小说，乃至唐人传奇，都有着密切的渊源关系；同时，还反过来又影响着后代史书的撰著，如《后汉书》以降的许多史书都有《列女传》之作。至于《列女传》本身，则不仅记叙了许多具有显才卓识、奇节异操的妇女形象，还以叙事简洁、塑像精工、文笔朴素而具有一定的艺术魅力。尽管在司马迁的史传散文那种夺目光华的对比下，《列女传》的思想、艺术都相对显得单薄无华，但它作为古代史传散文发展历程上一个具有阶段代表性的成果，实仍应存其一斑而勿阙。






珠崖二义〔1〕

二义者，珠崖令之后妻及前妻之女也〔2〕。女名初，年十三。珠崖多珠，继母连大珠以为系臂〔3〕。及令死，当送丧。法，内珠入于关者死〔4〕。继母弃其系臂珠。其子男年九岁，好而取之，置之母镜奁中〔5〕。皆莫之知，遂奉丧归。至海关，关候士吏搜索〔6〕，得珠十枚于继母镜奁中。吏曰：“嘻！此值法〔7〕！无可奈何。谁当坐者〔8〕？”初在左右，顾心恐母云置镜奁中，乃曰：“初当坐之。”吏曰：“其状何如？”对曰：“君不幸〔9〕。夫人解系臂弃之。初心惜之，取而置夫人奁中。夫人不知也。”继母闻之，遽疾行问初。初曰：“夫人所弃珠，初复取之，置夫人奁中。初当坐之。”母意亦以初为实。然怜之，乃因谓吏曰：“愿且待罪。无劾儿，儿诚不知也。此珠妾之系臂也。君不幸，妾解去之而置奁中。迫奉丧，道远，与弱小俱，忽然忘之。妾当坐之。”初固曰：“实初取之。”继母又曰：“儿但让耳。实妾取之。”因涕泣不能自禁。女亦曰：“夫人哀初之孤，欲强活初身。夫人实不知也。”又因哭泣，泣下交颈。送葬者尽哭哀恸，旁人莫不为酸鼻挥涕。关吏执笔书劾〔10〕，不能就一字。关侯垂泣，终日不能忍决，乃曰：“母子有义如此！吾宁坐之，不忍加文〔11〕。且又相让，安知孰是？”遂弃珠而遣之。既去后，乃知男独取之也。君子谓：“二义慈孝。”《论语》曰：“父为子隐，子为父隐，直在其中矣。”〔12〕若继母与假女推让争死，哀感旁人，可谓直矣。




【注释】

〔1〕本篇选自刘向（前77—前6）所作《列女传》。《汉书·刘向传》中说：“为《列女传》，凡八篇。”《隋书·经籍志》中又说：《列女传》共十五卷，为刘向所撰，且有曹大家作注。

　　但今世所见之书，实已非刘向原作，而是经过宋代文人苏颂、王回及后人多次删削、增补与改编所成，且后人为了表明此书与明代解缙等所撰之《古今列女传》有别，已改题为《古列女传》。今见之《古列女传》，共分八卷，与《汉书》所谓“八篇”之数相合。不过，除前七卷分别有《母仪》、《贤明》、《仁智》、《贞顺》、《节义》、《辩通》、《嬖孽》（又作《孽嬖》）之目，所记均为刘向生前之人事；第八卷则仅标为《续古列女传》而无目，且其中所记汉平帝后、汉明帝后均为刘向去世后之人事，显见为后人所附加而非向之作。今仍称此书为刘向之作，意在存刘氏始创此类体裁之功。

〔2〕珠崖：汉武帝元鼎六年（前111）始置珠崖郡，因崖边海中出珍珠得名，治所在瞫（shěn审）都（今海南岛琼山东南），辖有今海南岛东北部。

〔3〕系臂：类似臂钏，将珍珠串成圆圈套在手臂上，古人认为可以辟邪养身。

〔4〕法：法令规定，根据法律。内：通“纳”，收藏，暗中携带。

〔5〕镜奁（lián连）：古代妇女梳妆时使用的放置梳妆用具和化妆品而带有镜子的匣子。

〔6〕关候：守望海关的负责官吏。

〔7〕值法：与法律中的禁令相符，触犯了禁令。

〔8〕坐：因罪过受惩罚。

〔9〕君：本文中分别用作子女对父亲的尊称或妻子对丈夫的尊称。

〔10〕书劾：书写揭发和认定罪行的状子。

〔11〕加文：按法律条文处置，加以惩处。

〔12〕此语见《论语·子路》。




【今译】

这里所说的两位舍生取义的人，是珠崖县令的续弦夫人和他的前妻的女儿。女儿名叫初，当时年仅十三岁。珠崖是一个盛产珍珠的地方，县令夫人曾经连缀成一串大珍珠，把珠串系在手臂上作为祛邪养身的珍物。到县令去世之后，亲属应当护送灵柩回原籍。按当时的法令规定，从珠崖将珍珠携带过海入关的人该处死刑。所以，县令夫人事先把系在臂上的珠串抛弃了。可是，她的年仅九岁儿子不知利害，因为觉得珠子好玩而生爱惜之心，偷偷地又拣回来，放到他母亲的梳妆匣子之中。家里人全都没有发觉这件事，不久就护送灵柩启程回乡。来到了海关时，守关的官吏按例检查行李，在县令夫人的梳妆匣子中发现了十颗大珍珠。官吏不无同情地说：“唉！这可正好触犯了法令！我们也没有别的办法。你们自己说谁应该承担罪责受罚？”女儿初就站在官吏们旁边，听见官吏的话，一心只怕继母承认是自己放在匣子中而受罚，立即对官吏们说：“是我有罪应该受罚。”官吏询问说：“这件事情的真实情况是怎样的？”初回答说：“先父不幸去世，夫人解下系臂的珠串已将它抛弃，是我心中爱惜不舍，偷偷拣回来放到夫人的匣子里。夫人根本就不知道。”继母听说了这个情况，急忙赶来问初是怎么一回事。初说：“夫人抛弃的那些珠子，被我拣了回来，放在夫人的梳妆匣里。我应该认罪受罚。”继母心中也以为初说的是实话。但是，心中又实在怜惜初，就对官吏们说：“我愿意等待法律的惩治。千万请你们不要追究我的女儿，女儿确实不知道珠子的事情。这些珠子本来是我系在臂上的随身之物。亡夫不幸去世后，我把他解下来放在梳妆匣中。因为忙于护送灵柩的事，加上此行道路遥远，又只有弱女孤儿相依为命，心中实在万分痛苦，竟然把处置珠子的事忘记了。这件事，实在是我有罪应该受罚。”初仍然坚持说：“珠子确实是我拣回来的。”继母又说：“孩子只不过是替我开脱罪责罢了。实在是我带来的珠子。”一边说，一边忍不住痛哭流涕。女儿也说：“夫人实在是因为怜悯我这个孤儿，想要尽力救我活命。事实上，夫人确实不知道事情真相啊！”也一边申诉一边痛哭，眼泪长流沾湿了脖子。陪同护送灵柩的人见状全都忍不住哀恸落泪，就连路边旁观的人也没有一个不是鼻子发酸连连抹泪。海关的书吏手握笔杆准备书写罪状，却久久未能写出一个字。关侯也两眼含泪，犹疑了一整天还不能下决心作出判决。最后，关侯毅然决然地说：“你们母女两人都这样舍己仗义，实在叫人感动！我宁可因为不认真执法而牵连受罚，也决不忍心按法令条文来处置你们。况且，双方又都是在替对方开脱，怎么能搞清楚谁说的对呢？”于是，把查出的珍珠扔进大海，释放了县令夫人一家。一直到这一家人走了很久以后，才了解到那些珠子原来是不懂事的小男孩私自拣回来的。许多正人君子都赞叹说：“这两位舍己取义的人，一位仁慈，一位孝顺，真是珠崖的光荣！”《论语》中也曾经说过：“父亲替儿子隐瞒过错，儿子也替父亲隐瞒过错，这中间其实包含着为人要正直的道理。”如果像上面所讲的继母和养女，都极力替对方开脱而争着认领死罪，终于用她们互相爱怜的真情感动了许多无亲无故的人，这就可以说是真正符合正直做人的大道理啊！




【简评】

近代不少论者认为：《列女传》“旨在宣扬封建礼教”［语见1979年10月修订第1版《辞源》（四卷本）第一册］。确实，此书中有不少封建主义的糟粕，应子批判。但如本篇所赞扬的这种在蒙冤难白的情况下甘愿代人受过、保全孤弱而舍生取义的行为，实在不应简单视之为“封建礼教”，对今人也并非全无可资训诲之义。即如孔子所说“父为子隐”诸语，原意也只是提倡隐恶扬善、助人改过从善，旨在倡导为人忠恕正直的精神，与有些人将之理解为“包庇坏人”的意思是应有所区别的，不宜一笔抹杀。


《汉书》

班固（32—92），字孟坚，扶风安陵（今陕西咸阳市东）人，东汉时著名史学家。他出身于世代显贵的家庭，父亲班彪就是名重一时的学者，并专心于史籍，续《太史公书》（即《史记》），撰有《后传》数十篇，对后来班固撰著《汉书》有着极重要的影响。据说，班固9岁即能作文，16岁入洛阳太学；成年后，博览群书，对九流百家之说无不精研。尤擅长于辞赋创作，他的《两都赋》极写东都洛阳和西都长安的繁盛气象，辞藻绮丽，气势恣畅，是传世的名篇。东汉光武帝建武三十年（54）班彪去世，班固居丧在家，潜心研读父亲所撰的《后传》后，认为“所续前史未详”，决心增补其书，并于明帝永平元年（58）开始撰写《汉书》，时年仅27岁。永平五年，有人控告班固“私改国史”，被捕囚于京兆狱（在当时的长安，今陕西西安市西北）。他的弟弟班超赶到洛阳上书明帝刘庄，为兄鸣冤；经刘庄亲自看过班固的书稿后，很赏识班固的才学，不仅赦免了他的罪名，还将他召到京城洛阳任为兰台令史。兰台是东汉皇室藏书的地方，对班固搜集史料无疑提供了极大的便利。不久，明帝又任命班固为典校秘书，使他得以集中精力“以著述为业”。一直到章帝建初七年（82），前后经历了二十五度寒暑，班固终于成就了《汉书》这样一部垂世不朽的厉史巨著。

《汉书》是我国第一部纪传体的断代史。班固借鉴了司马迁作《史记》的体例，而又有所更革创新。《汉书》将《史记》中的《书》改为《志》，并加强了《本纪》在记帝王事略的同时作为编年大事记的特点而使之成为贯串全书历史始末的主线，还将《史记》为部分人物作传时名为《世家》的体裁统纳入《列传》，从而使全书形成了由《纪》、《表》、《志》、《传》四个内容分工明确而又互相联系、互相补充的组成部分构成的统一整体。汉代以降的历代封建王朝的官修史书，基本上都沿用了班固奠定的这种体例。《汉书》主要记载了从汉高祖元年（前206）到新莽地皇四年（23）共230年间的历史，其中《列传》70篇，记叙了西汉时各个方面的人物，文章组织严密，人物刻画精巧，语言绮丽而又凝练，不少都是具有较高文学价值的史传散文。

本卷从《汉书》中选取了《苏武传》、《东方朔传》两篇，前者以其执著不移的爱国主义感情感人至深，后者则以其诙谐睿智在令人发笑之余得到启迪，都是读有裨益的好文章。在艺术上，两传也各有特色，不同程度地反映了《汉书》在艺术上的成就。






苏武传〔1〕

武字子卿〔2〕，少以父任〔3〕，兄弟并为郎〔4〕，稍迁至栘中厩监〔5〕。

时，汉连伐胡〔6〕，数通使相窥观，匈奴留汉使郭吉、路充国等〔7〕，前后十余辈；匈奴使来，汉亦留之以相当。天汉元年〔8〕，且鞮侯单于初立〔9〕，恐汉袭之，乃曰：“汉天子我丈人行也〔10〕。”尽归汉使路充国等。武帝嘉其义，乃遣武以中郎将使持节送匈奴使留在汉者〔11〕，因厚赂单于，答其善意。武与副中郎将张胜及假吏常惠等募士斥候百余人俱〔12〕。既至匈奴，置币遗单于〔13〕。单于益骄，非汉所望也。

方欲发使送武等，会缑王与长水虞常等谋反匈奴中〔14〕。缑王者，昆邪王姊子也；与昆邪王俱降汉，后随浞野侯没胡中。〔15〕及卫律所将降者〔16〕，阴相与谋劫单于母阏氏归汉〔17〕。会武等至匈奴。虞常在汉时素与副张胜相知，私候胜曰：“闻汉天子甚怨卫律，常能为汉伏弩射杀之。吾母与弟在汉，幸蒙其赏赐。”张胜许之，以货物与常。后月余，单于出猎，独阏氏子弟在。虞常等七十余人欲发。其一人夜亡，告之。单于子弟发兵与战。缑王等皆死，虞常生得。

单于使卫律治其事。张胜闻之，恐前语发，以状语武。武曰：“事如此，此必及我。见犯乃死，重负国。”欲自杀，胜、惠共止之。虞常果引张胜。单于怒，召诸贵人议，欲杀汉使者。左伊秩訾曰〔18〕：“即谋单于，何以复加？宜皆降之。”单于使卫律召武受辞〔19〕。武谓惠等：“屈节辱命，虽生，何面目以归汉！”引佩刀自刺。卫律惊，自抱持武，驰召医。凿地为坎，置煴火，覆武其上，蹈其背以出血。〔20〕武气绝，半日复息。惠等哭，舆归营〔21〕。单于壮其节，朝夕遣人候问武，而收系张胜。

武益愈，单于使使晓武。会论虞常〔22〕，欲因此时降武。剑斩虞常已，律曰：“汉使张胜谋杀单于近臣，当死！单于募降者赦罪。”举剑欲击之。胜请降。律谓武曰：“副有罪，当相坐〔23〕。”武曰：“本无谋，又非亲属，何谓相坐？”复举剑拟之，武不动。律曰：“苏君！律前负汉归匈奴，幸蒙大恩，赐号称王，拥众数万，马畜弥山，富贵如此。苏君今日降，明日复然。空以身膏草野，谁复知之！”武不应。律曰：“君因我降，与君为兄弟。今不听吾计，后虽欲复见我，尚可得乎？”武骂律曰：“女为人臣子〔24〕，不顾恩义，畔主背亲〔25〕，为降虏于蛮夷，何以女为见？且单于信女，使决人死生，不平心持正，反欲斗两主，观祸败。南越杀汉使者，屠为九郡；〔26〕宛王杀汉使者，头县北阙；〔27〕朝鲜杀汉使者，即时诛灭。〔28〕独匈奴未耳。若知我不降明〔29〕，欲令两国相攻，匈奴之祸从我始矣！”

律知武终不可胁，白单于。单于愈益欲降之。乃幽武置大窖中，绝不饮食。天雨雪，武卧啮雪，与旃毛并咽之〔30〕，数日不死。匈奴以为神。乃徙武北海上无人处〔31〕，使牧羝〔32〕，羝乳乃得归。别其官属常惠等，各置他所。

武既至海上，廪食不至，掘野鼠去屮实而食之。〔33〕杖汉节牧羊，卧起操持，节旄尽落。〔34〕积五六年，单于弟於靬王弋射海上〔35〕。武能网纺缴，檠弓弩，於靬王爱之，给其衣食。〔36〕三岁余，王病，赐武马畜服匿穹庐〔37〕。王死后，人众徙去。其冬，丁令盗武牛羊〔38〕。武复穷厄。

初，武与李陵俱为侍中；武使匈奴明年，陵降，不敢求武。〔39〕久之，单于使陵至海上，为武置酒设乐，因谓武曰：“单于闻陵与子卿素厚，故使陵来说足下，虚心欲相待。〔40〕终不得归汉，空自苦亡人之地，信义安所见乎？〔41〕前长君为奉车，从至雍棫阳宫，扶辇下除，触柱折辕，劾大不敬，伏剑自刎，赐钱二百万以葬。〔42〕孺卿从祠河东后土，宦骑与黄门驸马争舩，推堕驸马河中溺死，宦骑亡，诏使孺卿逐捕，不得，惶恐饮药而死。〔43〕来时大夫人已不幸，陵送葬至阳陵。〔44〕子卿妇年少，闻已更嫁矣。〔45〕独有女弟二人，两女一男；今复十余年，存亡不可知。〔46〕人生如朝露〔47〕。何久自苦如此？陵始降时，忽忽如狂，自痛负汉，加以老母系保宫。〔48〕子卿不欲降，何以过陵？且陛下春秋高〔49〕，法令亡常，大臣亡罪夷灭者数十家，安危不可知。〔50〕子卿尚复谁为乎？愿听陵计，勿复有云。”武曰：“武父子亡功德，皆为陛下所成就，位列将，爵通侯。〔51〕兄弟亲近，常愿肝脑涂地。〔52〕今得杀身自效，虽蒙斧钺汤镬，诚甘乐之。〔53〕臣事君，犹子事父也；子为父死，亡所恨。愿勿复再言。”

陵与武饮数日，复曰：“子卿！一听陵言！”武曰；“自分已死久矣〔54〕。王必欲降武〔55〕，请毕今日之[image: alt]，效死于前。”陵见其至诚，喟然叹曰：“嗟乎！义士！陵与卫律之罪，上通于天。”因泣下霑衿，与武决去。〔56〕陵恶自赐武，使其妻赐武牛羊数十头。

后陵复至北海上，语武：“区脱捕得云中生口〔57〕，言太守以下吏民皆白服，曰上崩〔58〕。”武闻之，南向号哭，欧血。旦夕临〔59〕，数月。

昭帝即位数年〔60〕，匈奴与汉和亲〔61〕。汉求武等。匈奴诡言武死。后汉使复至匈奴，常惠请其守者与俱，得夜见汉使，具自陈道。教使者谓单于，言：“天子射上林中〔62〕，得雁，足有系帛书，言武等在某泽中。”使者大喜，如惠语以让单于〔63〕。单于视左右而惊，谢汉使曰〔64〕：“武等实在。”

于是李陵置酒贺武曰：“今足下还归，扬名于匈奴，功显于汉室；虽古竹帛所载〔65〕，丹青所画〔66〕，何以过子卿！陵虽驽怯〔67〕，令汉且贳陵罪〔68〕，全其老母，使得奋大辱之积志，庶几乎曹柯之盟〔69〕。此陵宿昔之所不忘也〔70〕。收族陵家〔71〕，为世大戮，陵尚复何顾乎？已矣！令子卿知吾心耳。异域之人，一别长绝！”陵起舞，歌曰：“径万里兮度沙幕〔72〕，为君将兮奋匈奴。路穷绝兮矢刃摧，士众灭兮名已[image: alt]〔73〕。老母已死，虽欲报恩将安归？”陵泣下数行，因与武决。单于召会武官属，前以降及物故〔74〕，凡随武还者九人。

武以始元六年春至京师〔75〕。诏武奉一太牢谒武帝园庙〔76〕。拜为典属国〔77〕，秩中二千石〔78〕，赐钱二百万，公田二顷，宅一区〔79〕。常惠、徐圣、赵终根皆拜为中郎〔80〕，赐帛各二百匹。其余六人老，归家，赐钱人十万，复终身〔81〕。常惠后至右将军，封列侯，自有传〔82〕。武留匈奴凡十九岁，始以强壮出，及还，须发尽白。




【注释】

〔1〕本篇节选自《汉书·李广苏建传》。这一篇多人合传，记叙了李广和苏建两家几代人的故事。苏武的事迹，原附于其父苏建传之后，由于他的事迹感人至深，历来选文者都将这一段文字独立析出，题为《苏武传》。相形之下，传主苏建的名字反倒不再引人注目。《苏武传》是《汉书》中最精彩的篇章之一，班固以饱满的热情和精练的文字歌颂了苏武守节不移的坚贞情操，使这一人物形象流光百世而不泯，实为珍贵。本卷在选录《苏武传》时，将原文中记其归国后行状的六百余字略去，谨此说明。

〔2〕苏武（？—前60），杜陵（今陕西西安东南）人。在出使匈奴前，苏武已有一子，名元；苏武归国后，苏元参与了桑弘羊等人的朋党之争，因而被杀。苏武在匈奴又生有一子，名通国；汉宣帝时，以金帛将通国赎回，任为郎。苏武回国后，一度受霍光之党排斥，被免官；后因拥立汉宣帝刘询有功，赐爵关内侯（赐爵分20级，关内侯为19级，仅次于通侯），并画像于麒麟阁以彰其功德。此阁在汉朝主要宫殿未央宫西北，据说是萧何所造，原为收藏珍籍秘书处，又称麒阁。汉王朝曾将有特殊功绩的文武大臣画像悬于阁中，以示皇家永远不忘其功。麒阁画像，后来就被封建王朝的臣僚、文人视为最高荣誉。

〔3〕按汉代制度，凡俸禄级别在二千石以上的官员，其子可袭父荫而无须先取功名即任为郎。苏武之父苏建曾为卫尉、郡太守等职，俸禄为中二千石（高于二千石），故苏武“少以父任”。

〔4〕苏武兄弟三人，长名苏嘉，曾为奉车都尉；武为其次；幼名苏贤，字孺卿，曾为骑都尉；三人在早年均曾任为郎，为武帝侍从。

〔5〕栘（yí移）中厩：设在宫内栘园中的御马棚。厩监：汉代官名，掌管鞍马鹰犬射猎等事物。

〔6〕在苏武出使匈奴之前的十来年时间里，四方多事，征伐频繁，除与匈奴之间几乎每年都有军事行动之外，还有：元鼎五年（前112），击南越（今广东、广西、海南及今越南部分地区），次年以其地分置苍梧等9郡；六年，平西南夷（今贵州、四川、甘肃一带），置汶山等5郡；元封二年（前109），水陆两路伐朝鲜（今辽宁、吉林部分地区及朝鲜半岛部分地区），以其地置玄菟等4郡；三年，击楼兰、车师（今新疆境），破之；太初元年（前104），伐大宛（时称西域属国，在今中亚地区），历二年而宛降；……文中所谓“连伐胡”，应包括这个大背景。

〔7〕郭吉：元封元年（前110），汉武亲自“勒兵十八万骑”出长城以炫武威，同时派郭吉出使匈奴，令单于臣服于汉；郭吉见乌维单于，以汉朝已平南越相威胁，迫匈奴称臣，单于怒，扣留郭吉而迁于北海。路充国：大约在元封四年，匈奴遣其贵人至长安，不幸病死；汉朝派路充国护送其丧至匈奴，乌维单于疑汉朝暗害其贵人，拘留路充国。

〔8〕天汉元年：前100年。至此，汉武帝即位已41年，其年已57岁。

〔9〕且鞮（jū dī居低）侯单于：匈奴乌维单于在位10年［元鼎三年（前114）至元封六年（前105）］，其子继立，号儿单于；儿单于在位3年［太初元年（前104）至三年（前102）］，由其叔句（gōu沟）黎湖单于接替；句黎湖单于在位仅1年，其弟且鞮侯立为单于（前101）。

〔10〕丈人行（háng航）：老一辈，父辈。汉代尚无将岳父称为“岳丈”、“丈人”的说法，而称岳父为“舅”，故此“丈人”与今之称“岳父”之含义不同。

〔11〕中郎将：官名。西汉时，皇帝侍卫分置五官、左、右三署，各署均设中郎将统率其事，中郎将位次于将军。后因与匈奴等周边民族交往增多，使节来往频繁，为提高使者身份以示尊重，往往在指派使者时临时加以中郎将的称号，并非实任其职。苏武出使时就是属于后一种情况，因之，《汉书·昭帝本纪》在记叙苏武回国之事时，仍称为“栘中监苏武”，可见中郎将只是苏武出使时用的空衔，栘中厩监才是原来的实职。持节：拿着作为使者身份凭证的信符和节杖。厚赂：丰厚的馈赠；赂在这里不是贿赂的意思，而是馈赠、赠子。

〔12〕副：使者的副手，副使；中郎将亦为张胜出使时所得的官衔，并无正副之别。假吏：临时代理某种职务的官吏，这里是说常惠具有代理使者或代理副使职事的身份。

〔13〕置币：将礼物陈列出来；币：泛指作为礼品的各种财物。遗（wèi位）：赠给。

〔14〕长水虞常：长水原为河名，河发源于今陕西蓝田县西北，并入渭水；西汉时将降归内地的“胡骑”屯置于长水之滨，称为“长水胡骑”，设长水校尉统之。虞常似为长水胡骑中人，且母、弟均已入汉定居，后虞常弃家复人匈奴，或为战争造成，所以他身在匈奴又拟谋反。

〔15〕昆邪（yé耶）王：匈奴所属昆邪部落酋长。其部落原居于匈奴西方。武帝元狩二年（前121），霍去病率万骑出陇西，大败昆邪及与其相邻的休屠部落，当时匈奴的伊穉斜（zhì yé至爷）单于（前126年至前114年在位）怪罪昆邪王等战败而欲杀之，昆邪王杀休屠王而率部众4万余人（时号称10万）降汉。太初二年（前103），汉朝派浞（zhuó浊）野侯赵破奴击匈奴，深入朔方之北2000余里，被匈奴围困而生俘赵破奴，全军2万余人尽没入匈奴。缑王没胡中应为此役。

〔16〕卫律：朱东润先生主编《中国历代文学作品选》上编第二册为《苏武传》作注时说：“卫律，其父为长水胡人”，“与协律都尉李延年相善”，“以延年推荐，被派遣出使匈奴”，“律自匈奴还时，延年因罪全家被捕”，“卫律遂逃奔匈奴，匈奴封为丁零王”。近年许多选本均依此说。其实，此说明显有误者一而可疑者二。李延年与西汉贰师将军李广利为兄弟，均因其妹为汉武帝夫人得宠而推恩重用，李广利至征和三年（前90）率师攻匈奴失利而被俘，两年后（前88）被卫律谗害死于匈奴（事见《汉书·匈奴传上》）；李延年则因广利降匈奴及其弟“奸乱后宫”之罪株连被杀于后元二年（前87）（事见《汉书·孝武李夫人传》）；如说卫律投降匈奴、封丁零王均在延年一家获罪之后，则晚于苏武之出使匈奴整13年，苏武被拘留初当无可能见卫律，而《苏武传》详记卫律逼降诸事，可见朱说明显有误。此外，《苏武传》记李陵与武相会时事，陵曾说：“陵与卫律之罪上通于天。”所谓“罪”，应该是指原为汉人而降匈奴一事而言，李陵不会突然将原为胡人的卫律与自己并提；《匈奴传》记李广利投降后之事时说：“贰师在匈奴岁余，卫律害其宠。”卫律如为胡人，似无必要与汉人降将争宠；这两点均使卫律为“长水胡人”的说法可疑。反之，中华书局1960年5月第1版《纲鉴易知录》于天汉元年（前100）记苏武出使匈奴事所加注文中说：“卫律，青从弟子，降匈奴，时为丁零王。”应为可信。

〔17〕阏氏（yān zhī烟枝）：匈奴王后的称号，应是由音译而来。母阏氏：即汉语母后、太后的意思。

〔18〕左伊秩訾（zī姿）：匈奴贵族的称号；似乎相当于汉语所说的左贤王、右贤王之类。又如《后汉书·南匈奴传》中有“伊莫訾王”的称号而未分左、右。

〔19〕受辞：接受审讯。

〔20〕煴（yūn氲）火：没有火苗的火堆，即燃烧木材后剩下的红炭火；现今北方山乡以木柴为燃料的地区，仍有将烧柴剩下的红炭火称为“煴火”的口语，却往往被误书为“文火”。蹈：用脚踩压。许多选本注释此句时，均以“蹈”通“搯”，解为“轻叩其背”；其实误解。在伤者背上“轻叩”而不加剧痛苦，形似近于人的慈心；但其目的是要将苏武自刺前胸的伤口中的淤血排出，“轻叩”实不可能。而且，现在北方某些少数民族地区中，在处理伤口时，仍是采用以强力将淤血先排出而后包扎的办法，排淤血则包括用手狠挤、用木板重拍、用脚踩压等重手法。

〔21〕舆：作动词，抬。

〔22〕会论：集会议论如何处刑。

〔23〕相坐：我国封建时代明文规定有“连坐”罪：一人犯罪后，或是其同谋，或知情不举，或为其亲属，均可牵连而判罪。卫律说苏武“当相坐”，意思是应该连坐受罚；而苏武则反驳说“本无谋，又非亲属”，意思是不符合连坐的条文。

〔24〕女：同“汝”，你。为人臣子：包含为人君之臣与为人父之子两层意思。

〔25〕畔：同“叛”，背叛。

〔26〕汉武帝元鼎五年（前112），南越相吕嘉杀汉朝使者，并杀其王赵兴，起兵反汉；武帝以路博德为伏波将军、杨仆为楼船将军，水陆并进击南越，六年冬破其国都番禺（今广州市），南越降，以其地分为南海（治番禺，在今广州市）、苍梧（治广信，在今广西梧州市）、郁林（治布山，在今广西贵港市）、合浦（治合浦，在今广西合浦县）、珠崖（治瞫都，在今海南琼山县东南）、儋耳（在今海南儋县）及交趾、日南、九真（均在今越南境内）九郡。详见《汉书·西南夷两粤朝鲜传》，南越又作“南粤”。屠：分割。

〔27〕武帝太初元年（前104），汉遣使者入西域索大宛名马（汗血马），大宛王不肯，杀使者；汉遣贰师将军李广利伐宛，历二年，围宛都贵山城（今独联体中亚地区），大宛贵族杀其王毋（wú无）寡而降，毋寡头被送回长安悬于王宫北门示众。

〔28〕武帝元封二年（前109），汉使涉何至朝鲜，被朝鲜王右渠派兵击杀；汉武帝派杨仆、荀彘从渤海湾及辽东两路水陆并进击朝鲜，次年，朝鲜杀其王右渠来降，汉分其地为玄菟（在今辽宁抚顺市一带）、乐浪、临屯、真番（均应在今朝鲜半岛）四郡。

〔29〕若：你。

〔30〕旃：同“毡”，北方民族用牛、羊或骆驼的碎毛压成的睡垫。

〔31〕北海：今俄罗斯贝加尔湖。

〔32〕羝（dī低）：公羊。

〔33〕廪食：这里专指官仓中的公粮。去屮实：收集草籽野果；去（jǔ举）：收集；屮：古“草”字。北方野地多鼠，挖洞于田野中而栖，一洞存草籽、野果或粮食可达十数斤之多。

〔34〕杖：通“仗”，作动词，手中拿着。节：节杖，以竹竿制成，杆长八尺，顶端悬牦牛尾作饰物，是古代使者出使时必随身携带的身份凭证；汉代自认为以火德兴，尚赤色，汉节之杖为纯赤。节旄（máo毛）：即装饰于节杖顶端的牦牛尾。

〔35〕弋（yì易）射：“弋”原来专指用系有长丝绳的箭射猎飞禽，这里应是泛指打猎的活动。

〔36〕网：作动词，结网；《太平御览》本录此文即作“能结网”。纺缴（zhuó浊）：“缴”是指古人射猎时系在箭尾的又细又长的丝绳，“纺缴”即以单丝纺绩成绳。檠（qíng晴）：古人校正弓的一种器具；这里作动词，校正弓。

〔37〕马畜：马及其他家畜。服匿：亦作“服席”，一种小口、大肚、方底的陶器，用以盛酒、奶等。穹庐：帐幕。

〔38〕丁令：亦作“丁零”、“丁灵”，是我国古代分布于今贝加尔湖以南地区的一支少数民族，汉初臣属于匈奴，匈奴拘留汉使往往置于邻近丁令人的“北海”；苏武被拘时，卫律为单于所封“丁零王”，此举当为卫律部属所为。

〔39〕李陵（？—前74），字少卿，陇西成纪（今甘肃秦安西北）人，西汉名将“飞将军”李广的孙子。曾为侍中建章监（以侍中官衔担任建章宫的宫监）。天汉二年（前99），随李广利出击匈奴，广利不肯分给骑兵、辎重，陵仅以步兵5000人深入，至浚稽山（在今蒙古国乌兰巴托西北），被单于围困，一日耗尽50万箭而不得脱，被迫投降匈奴。且鞮侯单于以女儿嫁陵，封为右校王。天汉四年，李陵全家被诛灭。后李陵病死于匈奴。明年：第二年。求：访求，寻找。

〔40〕说（shuì税）：劝说。足下：对人的尊称；似现代所谓“先生”、“阁下”之类。据说：春秋时霸主晋文公在成为国君前曾在外流亡19年，始终随同他流亡的臣僚中有一位介之推，到晋文公回国后封赏众人，独独把介之推忘掉了，介之推因而隐居到绵上（今山西介休东南）山中，晋文公多方寻找，他都不出山相见，后来，晋文公想逼他下山，放了一把野火，介之推却抱着大树烧死在山中，晋文公十分惋惜，将介之推临死时怀抱的树砍回来做成一双木屐，经常穿在脚上，对着木屐说：“悲乎！足下！”表示对介之推的怀念和尊敬；“足下”之称，由是传开，在战国时已见常用。虚心：心中毫无成见。

〔41〕亡人：无人。

〔42〕长君：指苏武长兄苏嘉。奉车：奉车都尉的简称；此职负责侍从和管理皇帝所乘的“御辇”。雍：雍邑，在今陕西凤翔县南；雍邑有皇帝出游时居住的棫（yù玉）阳宫，又有皇帝举行祭祀五帝大典的五畤（zhǐ止）原。棫阳宫：原为秦昭王时所建，汉代仍沿用。扶辇（niǎn碾）下除：扶着皇帝的座车通过宫门与影壁墙之间的夹道；除：既可指置于室内迎门而立的屏风，又可指迎大门而筑于庭院中的影壁墙，因影壁均筑于正殿或正厅门外下方，故称下除。汉武帝即位至苏武出使之间41年，汉武帝曾多次至雍祠五畤、过棫阳，苏嘉一事的具体时间已无从考实。

〔43〕从祠：跟随皇帝去进行祭祀活动；祠，作动词，祭祀。河东：汉代指今山西西南部而言；因黄河在此折为自北向南流，而这一地区在河之东。后土：土地神。宦骑：骑马随从的宦官。黄门：官署名称；因宫门为黄色，而将管理宫内杂务的官署称为黄门。驸马：驸马都尉的简称；此职负责管理御辇之外的副从之车，与皇帝女婿称“驸马”不是一回事。舩：同“船”。《纲鉴易知录·汉纪》载：元鼎四年（前113），“冬十一月，立后土祠于汾阴，亲祠之。”后土祠即供奉土地神的庙堂，此时始建成；汾阴：在今山西万荣西南，恰属汉之河东；孺卿“从祠河东后土”当即此行。

〔44〕大夫人：即太夫人，对对方母亲的尊称。不幸：去世。阳陵：汉左冯翊所辖二十四县之一，景帝刘启陵墓在此，即今陕西咸阳市阳陵。

〔45〕更（gēng耕）嫁：改嫁。

〔46〕女弟：妹。

〔47〕朝（zhāo招）露：早晨的露水。

〔48〕忽忽：恍惚而神思不定。保宫：汉代监狱名称，原称“居室”。

〔49〕春秋：年龄。

〔50〕亡常、亡罪：“亡”均作“无”解。夷灭：杀绝，消灭。

〔51〕列将：即列将军，包括游击将军、将屯将军等；苏建曾“以卫尉为游击将军”。爵通侯：秦制以赐爵奖赏有功者，汉仍沿用，爵共分20级：一、公士；二、上造；三、簪袅；四、不更；五、大夫；六、官大夫；七、公大夫；八、公乘；九、五大夫；十、左庶长；十一、右庶长；十二、左更；十三、中更；十四、右更；十五、少上造；十六、大上造；十七、驷车庶长；十八、大庶长；十九、关内侯；二十、彻侯，汉武帝改为通侯；通侯是赐爵的最高一级，应是苏建击匈奴时以功受此赏。苏武出使时官位不高，兄与弟又早逝，这里主要是说苏建的情况。

〔52〕亲近：亲属。肝脑涂地：表示不惜流血牺牲以竭尽忠诚。

〔53〕斧钺（yuè越）汤镬（huò霍）：被斧子砍死或用锅烹死；钺：一种类似斧的武器；镬：锅。汉代已无烹人之刑，这里是表示无论刑罚如何严重也不怕。

〔54〕自分：自己料想。已死：必定死。

〔55〕王：这里是指被匈奴封为右校王的李陵。称呼中含有讥嘲并与之断绝友情的意思。

〔56〕衿：通“襟”，衣襟。决：通“诀”，永别。

〔57〕区（ōu欧）脱：音译匈奴语，原指边塞所筑土垒哨所，也泛指边界线上。云中：西汉所置郡，治所云中（今内蒙古托克托东北）；与西北的五原郡（治所九原，今内蒙古包头西北）、东南的定襄郡（治所成乐，今内蒙古和林格尔西北土城子）沿黄河与长城之间的狭长地带连成一线，成为汉王朝北疆前沿。生口：俘虏。

〔58〕崩：崩殂，驾崩，专指帝王之死。

〔59〕临（lìn吝）：哭吊死者。

〔60〕汉昭帝刘弗陵于前86年即帝位，改年号为始元；始元二年，匈奴壶衍鞮单于立，言欲和亲，但因内部矛盾而计不得即行，直至始元四年（前83）和亲之议方行。

〔61〕和亲：汉朝以公主下嫁匈奴单于而相互友好往来。和亲之策实自汉高祖时已始，其间或续或断，变化无常。

〔62〕上林：西汉时皇家园林上林苑，故址在今陕西西安市西至户县一带；园林始建于秦始皇时，秦汉之交废于战火，汉高祖十二年（前195）曾因萧何建议许民入苑耕种，汉武帝建元三年（前138），派吾丘寿王重建上林苑，周围达200余里，放养禽兽专供帝王射猎，并兴建宫、观数十处于其中。

〔63〕让：责备，责难。

〔64〕谢：表示歉意。

〔65〕竹帛所载：史书中的记载。

〔66〕丹青：图画。

〔67〕驽怯：笨拙而又怯懦。

〔68〕且：姑且，暂时。贳（shì世）：宽容，赦免。

〔69〕曹柯之盟：春秋鲁将曹沫三与齐战，三败，只得割地乞和；后曹沫随鲁庄公与齐桓公会盟于柯（齐地，在今山东阳谷县东北），持剑迫使齐桓公归还鲁国失地而约和。李陵是借此表示自己原有像曹沫那样奋起雪耻的决心。

〔70〕宿昔：当初，过去。

〔71〕收族：拘禁并杀害了所有亲属族人。

〔72〕幕：通“漠”，沙漠。

〔73〕[image: alt]（tuí通“颓”）：败坏，破灭。

〔74〕物故：死亡。

〔75〕京师：京城；当时西汉京城在长安（今西安）。

〔76〕一太牢：一套牛、羊、豕三牲齐备的祭品。园庙：园陵和宗庙；武帝陵名茂陵（今陕西兴平东南），武帝庙号龙渊（在茂陵东）。

〔77〕典属国：秦代已置，汉沿用，负责处理降附汉朝的各属国有关事务。

〔78〕二千石：汉官俸禄的等级，其中又分四等：中二千石最高，月得粟180斛，一年共得2160石；真二千石次之，月得粟150斛，一年共得1800石；再次二千石，月得粟120斛，一年共得1440石；再次比二千石，月得粟100斛，一年共得1200石。按汉制，典属国本应秩二千石，现为“中二千石”，当是加恩破格增秩。

〔79〕一区：一处。

〔80〕中郎：担任宫中护卫、侍从之职，属郎中令；汉时分五官、左、右三中郎署，各署以中郎将为其长。

〔81〕复终身：终生免除徭役。

〔82〕常惠传也见于《汉书》。




【今译】

苏武，字子卿。由于他的父亲苏建曾官为太守，苏武很年轻时就得到了汉王朝的任用，兄弟三人都担任郎的职务，为汉武帝侍从。后来，苏武又略为升迁，改任栘中厩的厩监，负责管理皇家马厩的事务。

这时，汉武帝正连年出兵征伐匈奴等周边少数民族，频繁地派遣使者到对方内地去探察虚实，结果，先后派往匈奴的使者郭吉、路充国等十几批人都被匈奴单于扣留；对匈奴派来的使者，汉王朝也拘留不放表示与之抗衡。汉武帝天汉元年（前100），匈奴的且鞮侯单于初登王位，害怕汉朝出兵袭击他，就主动向汉朝表示友善说：“汉朝的天子是我的父辈。”把原来扣留的汉使路充国等人全都以礼送还。汉武帝很赞赏且鞮侯单于对汉友善的情义，就委派苏武以中郎将的官衔作为赴匈奴的使者，带着作为汉王朝使者身份凭证的符节，护送原先扣留在汉朝的匈奴使者返回匈奴，并借此机会给予单于丰厚的馈赠，表示报答单于的友善情意。苏武和副手中郎将张胜，以及担任代理使者的常惠等人，召集了随从护送和在前侦察引路的兵士共百余人一同出发前往。到了匈奴之后，苏武等人将带去的丰厚礼物都陈列出来恭敬地献给单于。可是，单于竟因此更加骄横自大，完全不是汉王朝原来所希望的增进友好的结果。

正当且鞮侯单于准备派人送苏武等回国的时候，不料竟碰上了缑王和长水胡人虞常等人策划在匈奴王庭中发动叛乱的意外变故。缑王，是原来匈奴的昆邪部落首领昆邪王的外甥，汉武帝元狩二年（前121）和昆邪王一起归降汉朝；太初元年（前104）汉王朝派浞野侯赵破奴击匈奴，破奴兵败被俘，随从在军中的缑王又被困于匈奴境中。缑王和原先投降匈奴的汉将卫律的部属勾结在一起，暗中策划劫持且鞮侯单于的母亲投奔汉朝献功。恰巧在缑王等人准备行动时，苏武等人出使来到了匈奴王庭。又恰巧虞常原来在汉朝时就和随同苏武前来的副手中郎将张胜相交甚深，于是暗地里前来看望张胜，并对张胜说：“我听人说，大汉的当今天子对叛汉的卫律极为憎恨，我能够埋伏弓箭手替汉王将卫律射死。我的老母和兄弟现在还都在汉朝，希望他们能因此得到汉王的赏赐。”张胜轻率地就同意了虞常的要求，并将带在身边的财物送给虞常表示支持。过了一个多月后，且鞮侯单于外出打猎，只有单于的母后和他的子侄们留在王庭。虞常认为时机已到，约集他的同伙七十余人准备乘机行动，不料其中一人连夜逃走，告发了虞常等人的阴谋。且鞮侯单于的子侄们立即出动军队来进攻。结果，缑王等人都死在战乱中，虞常则被活捉。

且鞮侯单于派已被封为丁令王的卫律负责审处这件事情。张胜听到这个消息，害怕日前同虞常私下交谈的话被揭发出来，只好把真实情况告诉了苏武。苏武说：“事情已经到了这种地步，这件事肯定会牵连到我。如果等到我被匈奴人当成阶下囚蒙受侮辱之后才死，实在是深深辜负了国家的委托。”因此准备自杀殉节。张胜和常惠都极力劝阻。虞常果然牵扯出张胜。且鞮侯单于知道后大怒不息，召集族中的权贵共同商议，打算把苏武等汉朝使者统统杀掉。左伊秩訾说：“现在这些人是阴谋暗害单于母后。假如有人想谋害单于本人，还有什么比处死更重的刑罚去处置他们呢？对现在这些人，还是迫使他们降顺匈奴比较合适。”于是，且鞮侯单于派卫律把苏武叫来接受审讯，准备逼降。苏武对常惠等随从说：“屈服于人既丧失节操又玷辱使命，即使是苟且活着，又还有什么脸面回到汉朝去呢！”当即拔出佩带在身边的小刀猛刺自己的胸膛。卫律见状大惊，亲自上前抱住苏武，并派人骑快马去请来医生。医生在地上挖了个坑，坑里放上一堆不冒火苗的炭火，将苏武脸朝下放在坑上，让人用脚踩苏武的背部将伤口中淤血压出。苏武痛得昏死过去，大半天才又慢慢恢复了呼吸。常惠等人被苏武感动得都哭了起来，一边哭一边将苏武抬回所住的营帐。且鞮侯单于也觉得苏武的节操壮烈，令人钦佩，早晚都派人来看望和问候苏武，但是拘禁了张胜。

苏武渐渐恢复了健康，且鞮侯单于就不断派出使臣前来劝诱苏武投降。后来，又公开集会论处虞常的罪过，让苏武等人都来参加，想利用这个时机迫使苏武答应归降。在集会上，卫律当场挥剑砍掉虞常的头之后，又威吓张胜说：“汉朝的使者张胜阴谋杀害单于亲信的大臣，罪应处死！单于开恩招募愿意降顺的人，降者可以免罪。”说着，又高举利剑做出准备砍向张胜的姿态。张胜果然吓得当即求降。卫律又转向苏武说：“你的副手犯有重罪，你也应该一同受罚！”苏武从容反驳说：“我根本没有参与他们的策划，又不是亲属的关系，有什么理由说我应该一同受罚？”说话之间，卫律再次举起利剑做出要杀苏武的样子，苏武镇定地一动也不动。卫律只好又改用花言巧语相劝，说：“苏先生！我卫律在早些时候归顺了匈奴单于，幸运地受到单于的大恩大惠，赐给我王号，让我拥有好几万人口，还有满山满谷放牧着的马群，我如今是这样的地位尊贵而富有。苏先生如果今天同意降顺单于，明天也就和我一样的富而且贵。倘若不然，你会白白地死在这里，拿你的血肉之躯去做荒草野地的肥料，又有谁还会知道你的功过是非呢！”苏武仍然沉默不作回答。卫律又进一步说：“先生听我的话降顺了单于，我今后和您就像亲兄弟一样。现在如果不接受我的意见，将来即使后悔想再见到我，难道还能得到这种机会吗”苏武听到这里，忍不住痛骂卫律说：“你外为人君之臣内为人父之子，却不顾君父之恩，不讲臣子之义，背叛了君主的恩情，违反了亲长的教训，甘心在蛮夷之地投降异族为人奴役，我还有什么必要和你这种背义忘恩的小人相见相聚？况且，匈奴单于信任你，让你有权决定别人的生死祸福，你却不能以公正之心主持正义，反而想制造矛盾挑起大汉和匈奴两国国君之间的斗争，你自己则在一旁冷眼观望双方都遭受灾祸和破坏。你不会不知道，南越杀害了大汉的使者，他的国土第二年就被大汉占领分割成九郡；大宛王杀害了大汉的使者，时不过两年，宛王的头就被挂到汉宫的北门上示众；朝鲜杀害了大汉的使者，立即也引来了大汉的重兵讨伐，结果是国王被杀国家灭亡，原有的国土成了大汉治下的郡县。只有匈奴，到现在还没有酿成这样的大祸。不过，你明明知道我绝不会归降匈奴，却偏要将我置于死地，想使大汉和匈奴也因此结仇而互相攻伐，那么，匈奴灭国亡种的大祸也就会从我身上开始了！”

卫律看出来永远不可能用胁迫的手段使苏武降顺，只得把真实情况向且鞮侯单于报告。且鞮侯单于却因此更迫切地想要招降苏武。于是，下令将苏武幽禁到一个大地窖里，使他与外界断绝了一切联系，也不供给他吃喝。这时正好是冬季下大雪的天气，苏武饥渴难忍，只好躺在地窖里捧雪吃，把毡垫上的碎毛和雪一起强咽下去充饥，因此维持了不少日子还没被饿死。匈奴人看到这种情形，觉得很惊奇，甚至认为苏武是天神下凡。于是，且鞮侯单于又下令将苏武迁移到北海边渺无人烟的大雪原中，命令苏武在雪原上放牧一群公羊，并对苏武说：“到了公羊产子的那一天，我们就放你回去。”对随从苏武的下属官吏常惠等人，匈奴人则将他们一个个分开，各自安置在不同的地方。

苏武来到北海之后，匈奴人原来答应由官府供给的粮草始终没有运到，苏武只能在荒原上挖鼠洞捕捉野鼠或收集鼠洞中的草籽野果来填腹充饥。但是，他放牧羊群的时候，仍然手持汉武帝赐给他的节杖，一刻也不忘自己是汉朝使臣的身份；由于他坐卧行止之间总是把节杖紧握在手中，原来装饰在竹杖上的牛尾毛渐渐全都磨掉了。这样熬过了五六年，且鞮侯单于的弟弟於靬王来到北海上打猎遇见了苏武。由于苏武会编织捕捉游鱼、飞禽和走兽的各种网，能制作射猎时用来系在箭上的细长丝绳，又善于校正弓弩，於靬王很喜欢他，就时常送给他一些衣物和食品。又过了三年多，於靬王不幸病倒，他担心不能再经常照顾苏武，就一次送给了苏武不少牛马、陶器和御寒用的毡帐。不久，於靬王病逝，随他来北海的那些人也迁移到别的地方去了，在雪原上又只剩下苏武孤身一人。这一年的冬天，丁令王卫律指使他的部属把苏武放养的牛羊盗窃一空，使苏武重新又陷入了穷困的绝境。

原先，苏武在国内的时候，曾经和西汉名将李广的孙子李陵同时担任侍中的职务，经常一起出入宫廷；苏武奉命出使匈奴的第二年，李陵孤军深入匈奴腹地，箭尽而无援被迫归降匈奴，但一直不敢寻访苏武的下落。过了很长时间，且鞮侯单于主动派已封为右校王的李陵前往北海，要李陵劝苏武降顺。李陵来到北海后，摆设筵席演奏音乐，专门请苏武共饮，并乘机对苏武说：“单于听说我和子卿先生往日就有深厚的交情，所以特地让我前来劝说先生，转达单于对您毫无成见一直想等待您回心转意的期望。您这样困居在北海，最终还是无法回归汉朝，只不过是白白地在这没有人烟的荒野中自讨苦吃，您的诚信忠义之心又怎么会有人知道呢？早先，您的长兄苏嘉先生担任奉车都尉替皇上管理车驾，侍从皇上到雍邑的棫阳宫去，在扶持皇上的车子通过宫门和影壁间的夹道时，不慎碰到柱子上撞断了车辕，竟被指责是犯了不尊敬皇上的滔天大罪，他只好以剑自杀，最后还是依靠皇上开恩赏赐的二百万铜钱才料理好丧葬。您的弟弟孺卿随从皇上去河东祭祀土地神，同行的宦官与黄门驸马过河时争先上船，将驸马推落河中淹死，宦官则乘乱逃亡，皇上下令派孺卿负责追捕凶手，却始终没能抓到，孺卿恐怕受罚而惶惶不可终日，只得喝毒药自杀了事。在我带兵前来匈奴时，先生的太夫人已经不幸去世，由于家中当时根本无人主事，还是我护送灵柩到阳陵才得以安葬入土。至于子卿先生的夫人，由于年轻就长守空房，多年全无先生的消息，据说已经改嫁给别人。据我所知，到我离开汉朝时，先生的亲人中已仅有两个妹妹还幸存，还有先生留下的两个女儿一个儿子，孤苦伶仃度日；到现在，算起来又已经过去了十几个年头，就连他们几人究竟是生是死，也根本无从知道。细想起来，人的一生一世就好比是早晨的一场露水，瞬间就会逝去。先生为什么要这样长年累月地苦苦折磨自己而不稍微自我宽解？我刚刚归降匈奴的那些日子，整天恍恍惚惚，就像神思错乱一样，因为，我不仅内心为辜负了汉朝而痛心疾首，还加上年老的母亲受我株连被关讲监狱而使我伤心。我的这些痛苦，或许可以说是我投降匈奴而罪有应得。子卿先生连想也没有想过要投降，为什么身受的痛苦会比我李陵更深重呢？况且，当今皇上年岁已高，执法下令变化无常，朝中大臣根本没有罪过就被冤枉杀头灭族的已经有好几十家，人们自身的安危存亡根本无法预料。子卿啊！您现在这样做又是为了谁啊？希望您接受我的意见，不要再有别的想法。”苏武回答说：“我们父子四人既无功劳又少德才，都是被皇帝陛下培养提拔才造就成材，官位居于列将军之伍，爵禄是最高的通侯一级。我们兄弟和亲属，都常常想以不惜一死的忠诚竭心尽力去报答皇帝陛下。如今，我能够以一死来表达对皇帝陛下的忠诚，即使是要身受斧砍锅烹的酷刑，我也会心甘情愿愉快地去承受。做人臣的侍奉君主，就像为人子的侍奉父亲一样；子女能为父亲去死，决无任何遗憾。希望你不要再多说了。”

李陵和苏武对饮了好几天，终于忍不住又说：“子卿先生啊！您听我李陵一句话吧！”苏武更加坚决地回答说：“我自己久已料到是必死无疑了。右校王阁下如果一定要逼我苏武投降，那么，我请求让我把今天这场酒喝到尽欢尽兴，然后我就可以泰然无憾地死在您面前。”李陵看见苏武尽忠守节的决心是这样的无比真诚，感愧交集地长叹着说：“可敬可叹啊！节操高尚的子卿！我李陵和卫律的罪过，真可谓罪恶滔天啊！”说着，泪珠滚滚而下沾湿了衣襟，和苏武互道永别之后含泪离去。后来，李陵羞于亲自出面送东西给苏武，让他那位身为单于女儿的妻子派人给苏武送去了几十头牛和羊。

又过了一段时间，汉武帝去世的消息传入了匈奴，李陵又特意再次来到北海，告诉苏武说：“有人在边境上捉住一个从云中郡来的俘虏，这个俘虏说，云中地方从郡守到下面的所有官吏和百姓都在穿白戴孝，说是皇帝陛下已经去世了。”苏武听到这个消息，面朝南方向着故国的都城大声号哭，一直哭得口吐鲜血还无法止悲。从此，苏武每天早晚都要哭吊一场，一连好几个月从不间断。

汉昭帝刘弗陵继承皇位几年之后，匈奴迫于汉朝的势力又要求与汉朝和亲通好。汉朝提出要求，要匈奴送还苏武等被扣留的使臣。这时，匈奴当权的是即位不久的壶衍鞮单于，他不愿送还汉使，谎称苏武已经去世来推脱。后来，汉朝新派的使臣又来到匈奴，常惠得知了这个消息，就恳求看守他的人监视着自己一起去求见汉使，终于在一个夜晚秘密同汉使见了面，详详细细地陈述了苏武等人被拘留的全部经过。常惠还给汉使出主意，让他去对壶衍鞮单于说：“汉朝天子在上林苑中射猎，射到了一只南飞的大雁，雁脚上绑着一封写在丝绸上的信，信上说苏武等人被困在某地的一片大沼泽中。”使者十分高兴，按照常惠的话把壶衍鞮单于责备了一顿。单于吃了一惊，尴尬地左看右看不敢正视汉使，最后只得向汉使表示歉意说：“苏武等人确实都还健在。”

于是，苏武等准备动身回国。李陵特意摆设酒筵来给苏武送行，他一边祝贺苏武能回归故里，一边又暗自伤心，感情十分矛盾地对苏武说：“今天，先生终于如愿回归故国，您的美名将在匈奴到处传扬，您的功绩将显赫于汉朝，即使是古代文字记载和图画描绘的所有名人，又有谁能高出于子卿先生！我李陵虽然无能而又怯懦，假使汉王能暂时宽恕我的罪过，保全我的老母，让我有一个机会能奋起去实现在投降匈奴的奇耻大辱中积累起来的强烈报国之志，也许我同样能像古人曹沫那样亲手洗雪战败的耻辱。这是我当初日日夜夜都不能忘怀的念头。可是，汉王杀绝了我的全家，实在是世上少有的残酷刑罚，我还有什么值得留恋珍惜的呢？一切都无可挽回了啊！我说这些，只不过是想让子卿老友知道我心中的伤痛罢了。我已经是今生今世只能留在异国他乡的人，今日这一别也就是我们终生永诀啊！”李陵说完，情犹未尽，又一边舞蹈一边即兴作歌说：“跋涉关山万里啊横越沙漠，身为汉王之将啊奋击匈奴。重重围困出路断啊箭都射尽刀都折，五千将士尽牺牲啊李陵声名亦破灭。如今老母冤死啊亲人被杀绝，虽有报恩之心啊哪里有家让我归！”李陵忍不住已泪流满面，含泪和苏武诀别而去。壶衍鞮单于下令召集苏武原来的随从人员，除开在此之前已经归降匈奴或已经去世的，最后跟随苏武回国的一共只剩下了九人。

苏武等人直到汉昭帝始元六年（前81）的春天才回到汉都长安。由于苏武当初是武帝派遣出使，昭帝特令苏武供奉牛、羊、豕三牲齐备的隆重祭品去拜祭武帝的陵园和宗庙，意思是向武帝的在天之灵禀告苏武全节尽忠而归。随即，昭帝任命苏武为典属国，掌管有关降附汉朝的各属国的事务，确定他的俸禄等级相当于中二千石，另外还赏赐了二百万铜钱、两顷官田和一处住宅。常惠、徐圣、赵终根都任命为中郎，给皇帝看守王宫门户，也每人赏赐了丝绸二百匹。其他六名随从，由于年纪已太老，就让他们各回自家，每人赏给十万铜钱，并享受终生免除徭役的优待。常惠后来升迁到右将军，封为列侯，他本人另有传在《汉书》中。苏武被扣留在匈奴整整十九年，开始是身强力壮奉命出使，等到回国时，已经是头发胡须全都雪白了。

东方朔传〔1〕

东方朔，字曼倩，平原厌次人也〔2〕。武帝初即位，征天下举方正、贤良、文学、材力之士，待以不次之位。〔3〕四方士多上书言得失，自炫鬻者以千数〔4〕。其不足采者，辄报闻罢〔5〕。

朔初来，上书曰：“臣朔少失父母，长养兄嫂。年十三学书，三冬文史足用。十五学击剑。十六学《诗》、《书》，诵二十二万言；十九学孙吴兵法，战阵之具，钲鼓之教，亦诵二十二万言；凡臣朔固已诵四十四万言。又常服《子路》之言〔6〕。臣朔二十二，长九尺三寸，目若悬珠，齿若编贝，勇若孟贲〔7〕，捷若庆忌〔8〕，廉若鲍叔〔9〕，信若尾生〔10〕。若此，可以为天子大臣矣！臣朔昧死再拜以闻〔11〕。”

朔文辞不逊，高自称誉。上伟之，令待诏公车〔12〕。奉禄薄〔13〕，未得省见〔14〕。久之，朔绐驺朱儒曰〔15〕：“上以若曹无益于县官〔16〕，耕田力作固不及人，临众处官不能治民，从军击虏不任兵事，无益于国用，徒索衣食，今欲尽杀若曹。”朱儒大恐，啼泣。朔教曰：“上即过，叩头请罪。”居有顷〔17〕，闻上过，朱儒皆号泣顿首。上问：“何为？”对曰：“东方朔言上欲尽诛臣等。”上知朔多端，召问朔：“何恐朱儒为？”对曰：“臣朔生亦言，死亦言。朱儒长三尺余，奉一囊粟、钱二百四十。臣朔长九尺余，亦奉一囊粟、钱二百四十。朱儒饱欲死，臣朔饥欲死。臣言可用，幸异其礼〔18〕；不可用，罢之，无令但索长安米。”上大笑。因使待诏金马门〔19〕，稍得亲近。

……

久之，伏日〔20〕，诏赐从官肉。大官丞日晏不来〔21〕，朔独拔剑割肉，谓其同官曰：“伏日当蚤归〔22〕，请受赐。”即怀肉去。大官奏之。朔入，上曰：“昨赐肉，不待诏，以剑割肉而去之，何也？”，朔免冠谢〔23〕。上曰：“先生起自责也。”朔再拜曰：“朔来！朔来！受赐不待诏，何无礼也！拔剑割肉，一何壮也！割之不多，又何廉也！归遗细君〔24〕，又何仁也！”上笑曰：“使先生自责，乃反自誉！”复赐酒一石、肉百斤归遗细君。

初，建元三年〔25〕，微行始出〔26〕，北至池阳，西至黄山，南猎长杨，东游宜春。〔27〕微行常用饮酎已〔28〕。八九月中，与侍中常侍武骑及待诏陇西、北地良家子能骑射者〔29〕，期诸殿门〔30〕。故有“期门”之号自此始〔31〕。微行以夜漏下十刻乃出〔32〕，常称平阳侯。旦明，入山下驰射鹿豕狐兔，手格熊罴，驰骛禾稼稻秔之地。〔33〕民皆号呼骂詈〔34〕，相聚会，自言鄠、杜令〔35〕。令往，欲谒平阳侯。诸骑欲击鞭之。令大怒，使吏呵止〔36〕。猎者数骑见留〔37〕，乃示以乘舆物〔38〕，久之乃得去。时夜出夕还，后赍五日粮，会朝长信宫。〔39〕上大[image: alt]乐之。是后，南山下乃知微行数出也〔40〕。然尚迫于太后〔41〕，未敢远出。丞相、御史知指〔42〕，乃使右辅都尉徼循长杨以东〔43〕，右内史发小民共待会所〔44〕。后乃私置更衣，从宣曲以南十二所。〔45〕中休更衣，投宿诸宫，长杨、五柞、倍阳、宣曲尤幸〔46〕。于是，上以为道远劳苦，又为百姓所患，乃使太中大夫吾丘寿王与待诏能用算者二人〔47〕，举籍阿城以南、盩厔以东、宜春以西〔48〕，提封顷亩及其贾直〔49〕，欲除以为上林苑〔50〕，属之南山〔51〕。又诏中尉、左右内史表属县草田〔52〕，欲以偿鄠、杜之民。吾丘寿王奏事，上大说称善。时，朔在帝侧，进谏曰：“臣闻：谦逊静悫〔53〕，天表之应，应之以福〔54〕；骄溢靡丽，天表之应，应之以异〔55〕。今陛下累郎台恐其不高也〔56〕，弋猎之处恐其不广也，如天不为变，则三辅之地尽可以为苑〔57〕，何必盩厔、鄠、杜乎？奢侈越制，天为之变，上林虽小，臣尚以为大也。夫南山，天下之阻也，南有江、淮，北有河、渭；其地从汧、陇以东，商、雒以西，厥壤肥饶。〔58〕汉兴，去三河之地，止霸、产以西，都泾、渭之南；此所谓天下陆海之地，秦之所以虏西戎、兼山东者也。〔59〕其山出玉石，金、银、铜、铁，豫章、檀、柘，异类之物不可胜原；此百工所取给，万民所卬足也。〔60〕又有秔、稻、梨、栗、桑、麻、竹箭之饶，土宜姜、芋，水多蛙、鱼，贫者得以人给家足，无饥寒之忧。故丰、镐之间号为土膏，其贾亩一金。〔61〕今规以为苑，绝陂池水泽之利，而取民膏腴之地，上乏国家之用，下夺农桑之业，弃成功，就败事，损耗五谷，是其不可一也。〔62〕且盛荆棘之林，而长养糜鹿，广狐兔之苑，大虎狼之虚，又坏人冢墓，发人室庐，令幼弱怀土而思，耆老泣涕而悲，是其不可二也。〔63〕斥而营之，垣而囿之，骑驰东西，车鹜南北，又有深沟大渠，夫一日之乐不足以危无堤之舆，是其不可三也。〔64〕故务苑囿之大，不恤农时，非所以强国富人也。夫殷作九市之宫而诸侯畔〔65〕，灵王起章华之台而楚民散〔66〕，秦兴阿房之殿而天下乱〔67〕。粪土愚臣，忘生触死，逆盛意，犯隆指〔68〕，罪当万死。不胜大愿，愿陈《泰阶六符》以观天变〔69〕，不可不省〔70〕。”是日，因奏《泰阶》之事。上乃拜朔为太中大夫给事中〔71〕，赐黄金百斤。然遂起上林苑，如寿王所奏云。

久之，隆虑公主子昭平君尚帝女夷安公主〔72〕。隆虑主病困，以金千斤、钱千万为昭平君豫赎死罪。上许之。隆虑主卒，昭平君日骄，醉杀主傅〔73〕，狱系内官〔74〕。以公主子，廷尉上请请论〔75〕。左右人人为言：“前又入赎，陛下许之。”上曰：“吾弟老有是一子〔76〕，死以属我〔77〕！”于是为之垂涕叹息，良久曰：“法令者，先帝所造也。用弟故而诬先帝之法〔78〕，吾何面目入高庙乎〔79〕？又下负万民！”乃可其奏。哀不能自止，左右尽悲。朔前上寿，曰：“臣闻：圣王为政，赏不避仇雠，诛不择骨肉。《书》曰：‘无偏无党，王道荡荡。’〔80〕此二者，五帝所重，三王所难也。〔81〕陛下行之，是以四海之内元元之民各得其所〔82〕，天下幸甚。臣朔奉觞，昧死再拜上万岁寿〔83〕。”上乃起，入省中〔84〕。夕时，召让朔曰〔85〕：“传曰：‘时然后言，人不厌其言。’〔86〕今先生上寿，时乎？”朔免冠顿首曰：“臣闻：乐太甚则阳溢，哀太甚则阴损，阴阳变则心气动，心气动则精神散，精神散而邪气及。销忧者莫若酒。臣朔所以上寿者，明陛下正而不阿，因以止哀也。愚不知忌讳，当死！”先是，朔尝醉入殿中，小遗殿上；劾不敬，有诏免为庶人，待诏宦者署〔87〕。因此对，复为中郎，赐帛百匹。

……

时，天下侈靡趋末〔88〕，百姓多离农亩。上从容问朔〔89〕：“吾欲化民〔90〕，岂有道乎？”朔对曰：“尧、舜、禹、汤，文、武、成、康，〔91〕上古之事，经历数千载，尚难言也〔92〕，臣不敢陈〔93〕。愿近述孝文皇帝之时〔94〕，当世耆老皆闻见之〔95〕。贵为天子，富有四海，身衣弋绨〔96〕，足履革舄〔97〕，以韦带剑〔98〕，莞蒲为席〔99〕，兵木无刃〔100〕，衣煴无文〔101〕，集上书囊以为殿帷；以道德为丽，以仁义为准。于是天下望风成俗，昭然化之。今陛下以城中为小，图起建章，左凤阙，右神明，号称千门万户；〔102〕木土衣绮绣，狗马被缋罽〔103〕，宫人簪玳瑁、垂珠玑〔104〕，设戏车〔105〕，教驰逐〔106〕，饰文采，丛珍怪，撞万石之钟，击雷霆之鼓，作徘优〔107〕，舞郑女〔108〕。上为淫侈如此，而欲使民独不奢侈失农，事之难者也。陛下诚能用臣朔之计，推甲乙之帐燔之于四通之衢〔109〕，却走马示不复用〔110〕，则尧、舜之隆宜可与比治矣。《易》曰：‘正其本，万事理；失之毫厘，差以千里。’〔111〕愿陛下留意察之。”朔虽诙笑，然时观察颜色，直言切谏。上常用之。自公卿在位，朔皆敖弄〔112〕，无所为屈。

上以朔口谐辞给，好作问之。尝问朔曰：“先生视联何如主也？”朔对曰：“自唐、虞之隆，成、康之际，未足以谕当世。臣伏观陛下功德，陈五帝之上，在三王之右。非若此而已，诚得天下贤士，公卿在位咸得其人矣！譬若：以周、邵为丞相〔113〕，孔丘为御史大夫〔114〕，太公为将军〔115〕，毕公高拾遗于后〔116〕，弁严子为卫尉〔117〕，皋陶为大理〔118〕，后稷为司农〔119〕，伊尹为少府〔120〕，子赣使外国〔121〕，颜、闵为博士〔122〕，子夏为太常〔123〕，益为右扶风〔124〕，季路为执金吾〔125〕，契为鸿胪〔126〕，龙逢为宗正〔127〕，伯夷为京兆〔128〕，管仲为冯翊〔129〕，鲁般为将作〔130〕，仲山甫为光禄〔131〕，申伯为太仆〔132〕，延陵季子为水衡〔133〕，百里奚为典属国〔134〕，柳下惠为大长秋〔135〕，史鱼为司直〔136〕，蘧伯玉为太傅〔137〕，孔父为詹事〔138〕，孙叔敖为诸侯相〔139〕，子产为郡守〔140〕，王庆忌为期门〔141〕，夏育为鼎官〔142〕，羿为旄头〔143〕，宋万为式道侯〔144〕。”上乃大笑。

是时朝廷多贤材，上复问朔：“方今公孙丞相、兒大夫、董仲舒、夏侯始昌、司马相如、吾丘寿王、主父偃、朱买臣、严助、汲黯、胶仓、终军、严安、徐乐、司马迁之伦，〔145〕皆辩知闳达，溢于文辞，先生自视何与比哉？”朔对曰：“臣观其臿齿牙〔146〕，树颊胲〔147〕，吐唇吻〔148〕，擢项颐〔149〕，结股脚〔150〕，连脽尻〔151〕，遗蛇其迹〔152〕，行步偊旅〔153〕；臣朔虽不肖，尚兼此数子者。”朔之进对澹辞〔154〕，皆此类也。




【注释】

〔1〕本篇节选自《汉书》卷六十五。原作中有如下几个段落：记东方朔“射覆”及解释隐语，记馆陶公主与董偃姘居事，转录东方朔所作《答客难》与《非有先生论》二文，以及班固在《传》尾所作之《赞》，均删节未录于此。

〔2〕东方朔（前154—前93）：复姓东方。平原厌次：今山东惠民东北。

〔3〕武帝：汉武帝刘彻（前156—前87），前141年16岁时即位，在位共54年，在政治上不断巩固中央集权，在经济上大力发展农、商、工各业，在文化上推行“独尊儒术”的政策，在国防上努力巩固统一疆域，将刘汉封建王朝推到了全盛时期。方正、贤良、文学：都是汉代选举人才的科目，由朝中公卿及地方诸侯王、郡守等人推荐，经朝廷考核合格，即酌情分授具体官职；“文学”则同时也是官职名称，汉代在中央朝廷及州郡均设文学一职，任务大致像后来的官学教官。待以不次之位：不按照既有制度规定的升迁次序而破格委任较高的职位。

〔4〕自炫鬻：用自我炫耀的手段去谋取官职。鬻（yù驭），本意为出卖，这里引申作以某种手段去谋取利益。

〔5〕报闻罢：汉代选举官员过程中的一种具体做法：应选的人向朝廷上书陈述政见后，朝廷认为不适于授予官职的人，则通知本人说他的意见已被有关部门了解，但暂不委官，本人可以停止应选的活动离京返乡。

〔6〕《子路》之言：《论语·子路》中记述子路向孔子请教为政之道的对话，当子路提问“为政以什么最为首要”时，孔子说：必先正名。“名不正，则言不顺；言不顺，则事不成。”东方朔对武帝说他佩服《子路》中这种说法，意思是要求武帝对他自己委以官职，取得正当名义，然后才能施展才干。

〔7〕孟贲（bēn奔）：战国时齐国著名的勇士，古籍中说他力能生拔牛角，水行不避蛟龙，陆行不畏猛虎；秦武王（前310年至前307年在位）时，曾入秦效力。

〔8〕庆忌：春秋吴王僚（前526年至前515年在位）的儿子，以勇武有力、行动快捷著称于当世。

〔9〕鲍叔：即鲍叔牙，春秋时齐国大夫。鲍叔青年时即与管仲友好，二人分金，他让管仲多取；后来，他得齐桓公信用，管仲则因帮助桓公的哥哥公子纠与桓公争王位而有罪，他仍极力在桓公面前推荐管仲之才，让管仲官居自己之上；因此，鲍叔在历史上被赞为廉洁谦让重视友情的楷模，传下“管鲍分金”之类的成语、故事颂扬其德。

〔10〕尾生：传说中战国时鲁国人，他曾与一女子相约在桥下见面，女子迟而未至，而河水暴涨，他抱住桥柱直至淹死也不离开约会的地点，因而被赞为忠诚守信用的典范。

〔11〕昧死：冒着被处死罪的危险。

〔12〕待诏：由朝廷发给微薄的生活费用等待正式任职的命令。公车：汉代的官署名称，负责皇宫外门（司马门）的警卫和接待上书、征召入宫的人员。

〔13〕奉：同“俸”，薪金，俸禄。

〔14〕省（shěng）见：在宫中和皇帝相见。

〔15〕绐（dài代）：欺骗。驺（zōu邹）：驺从，皇帝的侍从。朱儒：即“侏儒”，身材特矮的畸形人。

〔16〕县官：朝廷，政府。

〔17〕居有顷：过了不久。

〔18〕异其礼：改变接待的礼仪，改变待遇。

〔19〕金马门：官署的名称，管理宫内侍从的衙门。

〔20〕伏日：我国农历中夏季有“三伏”，是一年中最热的时间；按汉代制度，进入三伏之日皇家要祭祀宗庙，然后将作为供品的肉类分赐给近侍，表示赐福给臣下。

〔21〕大（tài通“太”）官丞：汉代官职名称，掌管内宫饮食事务。日宴：时间已经很晚。

〔22〕蚤：通“早”。

〔23〕免冠谢：摘下官帽叩头请罪。

〔24〕遗（wèi位）：赠送。细君：妻子。

〔25〕汉武帝于前141年即位，第二年定年号为“建元”，建元三年为前138年。

〔26〕微行：穿着便装不带仪仗暗中外出。

〔27〕池阳：在今陕西泾阳西北、池水北岸，汉代在此筑有池阳宫，地处汉代京城长安之北。黄山：亦名黄麓山，在今陕西武功县北，地处长安之西。长杨：在今陕西周至县东南，秦代即建长杨宫，汉代又加增修，宫有射熊馆，地处长安之南。宜春：汉代称为宜春下苑，凿有曲江池，地处长安之东。

〔28〕酎（zhòu宙）：陈酿好酒。已：结束，罢休。用：作介词，相当于“以”。全句的意思是：每次出游都以酣饮好酒尽兴才罢休。

〔29〕汉武帝时，经常从陇西、北地等郡选拔一些家庭出身清白而能骑善射的青年入京充任侍从，然后酌情任官。陇西：郡名，辖地在陇山之西，汉时郡治在狄道（今甘肃临洮南）。北地：郡名，辖有今宁夏贺兰山以东及甘肃部分地区，西汉时郡治在马岭（今甘肃庆阳西北）。

〔30〕期诸：期之于，在约定的地点等待。诸：合“之于”二字之音读，亦兼有二字之义。

〔31〕期门：官名，负责皇帝出入时的护卫，始置于汉武帝建元三年（前138），后更名为“虎贲郎”。

〔32〕夜漏下十刻：夜间9—10点钟。漏，我国古代计时的器具，又称漏壶，用铜壶盛水慢慢往下滴漏，按漏出水的多少在容水器上刻有计时刻的标志来计算时间；漏又引申指时间，“夜漏”即夜晚的时间。刻：我国古代计时的单位，一昼夜分为100刻，比现在15分钟为一刻的时间稍短，且按节令变化而昼夜刻数不同，春分、秋分之后，昼为五十五刻半、夜为四十四刻半；按本文所说秋季八、九月间出行，夜晚的十刻大致相当于现代所说的9—10点钟。

〔33〕禾稼稻秔之地：泛指种植各种作物的旱地和水田。

〔34〕号（háo豪）呼：又哭又喊。骂詈（lì利）：咒骂。

〔35〕鄠（hù户）：即今陕西户县，在长安西南。杜：杜陵县，在长安东南。

〔36〕呵（hē喝）止：大声斥责强行制止。

〔37〕见留：被扣留。

〔38〕乘舆物：乘舆原是指皇帝专用的车子，但，这里是泛指皇帝所用的物品。

〔39〕赍（jī基）：携带。会朝：诸臣聚会朝见天子。

〔40〕南山：即终南山，在长安以南，指秦岭山脉西起陕西武功县境、东至蓝田县境的一段。

〔41〕太后：指汉武帝生母王氏，原为汉景帝夫人，景帝七年（前150），景帝薄皇后被废黜，王氏立为皇后，武帝即位后被尊为皇太后。

〔42〕指：通“旨”，意愿，意向。

〔43〕右辅都尉：右辅，西汉景帝时将京城近郊地区分为两部分，设右内史和左内史分管其事，右辅即右内史；至汉武帝太初元年（前104），京郊之地改设为京兆尹、左冯翊、右扶风而统称三辅，右辅则为右扶风之代称；本文所述游猎之事，时在太初之前，右辅仍指右内史。都尉：维持地方治安的武官。徼循：巡查。

〔44〕发：征发，征集。

〔45〕更（gēng耕）衣：原指换衣服及整装，这里引申指临时的休息处。宣曲：宫名，宫在长安西南、昆明池之西。

〔46〕五柞：宫名，宫在盩厔（zhōu zhì今简作周至）县境，地处长安西南。倍阳：宫名，又作[image: alt]（bèì）杨宫，在鄠县境，亦在长安西南。

〔47〕吾丘寿王：复姓吾丘，字子赣，赵（今河北邯郸）人，最初因善于玩五子棋而被召入京待诏，后以善于论辩任为“掌论议”的太中大夫，是武帝宠信的近侍大臣之一，又是修建上林苑的主要策划者。用算：长于计算。

〔48〕举籍：登记造册。阿城：指秦代阿房宫旧址，地处长安北。

〔49〕提封：统计。贾直：即“价值”。

〔50〕除：修建。上林苑：原为秦代皇家园林，著名的阿房宫即在上林苑中，后毁于战火；至汉武帝时加以扩建，西起周至，经户县，东至宜春，沿终南山及渭水一线周围数百里。

〔51〕属之南山：与终南山相连接。

〔52〕中尉：官名，负责京城治安的武官。表属县草田：将所属各县抛荒的田地登记上报；表，登记上报。

〔53〕悫（què确）：诚实而谨慎。

〔54〕天表之应（yīng婴）：上天按人的善恶给予人的报应；我国古代迷信天人感应之说，认为上天无所不知，对人的善恶功罪都要用吉凶祸福的不同形式予以回报。应之以福：应（yìng映）作动词，反应，给予回答；对人报之以幸福。

〔55〕异：灾难或各种反常的变化。

〔56〕累郎台：修筑宫中的亭台楼阁。郎：通“廊”。

〔57〕三辅之地：统称京兆尹、左冯翊、右扶风所辖京城近郊之地；汉武帝时，三辅之地共辖57县，有64.7万余户，人口达243.6万。

〔58〕江：长江；淮：淮河；均在长安之南。河：黄河；渭：渭水；均在长安之北。汧（qiān千）：县名，在今陕西陇县南，汉武帝时为右扶风属县；陇：陇山，六盘山南段的别称，又称陇坻、陇坂，部分在今陇县境内；汧、陇均在长安之西。商：商县，在今陕西商州；雒（同“洛”）：上雒县，亦在今商州境；商、雒在汉武帝时均为弘农郡属县，地处长安以东、函谷关以西。

〔59〕三河之地：指汉代的河东、河内、河南三郡一带之地，大体相当于今河南洛阳至濮阳一段黄河南、北两岸的河南及山西部分之地。霸、产：即灞水和浐水，都发源于陕西蓝田境内，在长安附近汇合，流经长安东，后汇入渭水。泾、渭：泾水和渭水，泾水源于宁夏六盘山，经甘肃，至陕西高陵县入渭水；渭水源于甘肃，入陕西后纳沣、浐、泾诸河之水，东流至潼关入黄河，是黄河的最大支流；泾、渭均在长安之北，古人称分布于陕西境内的泾、渭、灞、浐及沣、滈（hào浩）、潦（liǎo亦作“涝”）、潏（jué决）八条河流为“关中八川”，言关中平原水利资源之富。陆海之地：地势高于周边平原而又物产丰富的高原之地。虏西戎：西戎是我国古代西北地区犬戎、大荔、义渠诸族的统称，春秋时，秦穆公（前659年至前621年在位）重用百里奚等人富国强兵，征服西戎十二国，开地千里，逐渐发展为战国七雄之一。兼山东：战国七雄割据时，秦独据崤山以西守函谷关天险自卫，齐、楚、燕、韩、赵、魏六国则均在崤山以东，“兼山东”即指秦兼并六国而统一天下。

〔60〕原：推其根源，把真实的情况说清楚。取给：采取原料加工后供给社会所需。卬足：丰衣足食的依靠。卬同“仰”。

〔61〕丰、镐：均为西周时国都；丰在长安西南沣河西岸，镐在长安西北滈水之滨。土膏：即土地肥沃，近似现代人所说“土地肥得冒油”。贾：同“价”。一金：黄金1斤。

〔62〕规：规划，划定范围。弃成功：放弃已有的现成功效。就败事：去做败坏国计民生之事。

〔63〕虚：同“墟”，虎狼藏身的土丘或洞穴。发：拆毁。怀土：怀念故乡。

〔64〕斥而营之：将百姓驱逐而建造林园。垣而囿之：修筑墙垣将林园围起来与外界隔绝。无堤之舆：无限制的享乐。这里是避讳直言天子之过，以车子无堤阻挡而任意横冲直撞来暗喻放任游乐不自止足。

〔65〕九市之宫：商纣王荒淫无道，在都城朝歌（今河南淇县）至邯郸（今属河北）之间广修离宫别馆，其中建于沙丘（今河北广宗西北太平台）的台苑规模特大，多聚乐戏于此，并于宫中开设多处集市，昼夜狂欢。畔：同“叛”，背叛。

〔66〕章华之台：前535年，楚灵王熊围筑章华台，极尽奢侈，楚国百姓因此对他离心离德。台址在今湖北监利县西北。

〔67〕阿房之殿：秦始皇所建的阿房宫殿，在渭水南岸上林苑中，殿东西宽500步，南北长50丈，上层可以坐1万人，下可以树五丈旗，四周车道纵横，南抵终南山，北渡渭水与咸阳相连。史书上说，秦始皇兴建阿房宫大征徭役，是引起天下动乱而亡秦的重要原因之一。

〔68〕隆指：崇高的意向，至高无上的旨令。

〔69〕泰阶六符：又称《泰阶六符经》，传说是黄帝所著，是一种通过观察星象预言吉凶的符谶之书。泰阶，又称三台、三阶，指在文昌星东侧的六颗星，借以象征人事，靠近文昌的称上阶，上星为天子，下星为女主；中间的称中阶，上星为诸侯、三公，下星为卿、大夫；最东侧的为下阶，上星为士，下星为庶人；古代星象符谶之说认为“三阶平则阴阳和”、“天下大安”。

〔70〕省（xǐng醒）：反省，深思。

〔71〕太中大夫给事中：太中大夫是“掌论议”的官员，没有定数，同时可以多达数十人，类似现代所谓“参议”之类，但薪俸颇高，年秩为千石；给事中是附加的官衔，是指要经常侍从在皇帝左右以备问询应对，与一般大夫有别。

〔72〕隆虑公主：汉武帝生母王太后生一子三女，隆虑公主最幼。夷安公主：武帝共有五女，夷安公主为第二。尚：封建社会专指娶帝王之女为“尚”。

〔73〕主傅：负有教导公主之责、且随公主陪嫁到男家随身护从的保姆。傅通“姆”。

〔74〕狱系内官：案件由宫内的有关官员审理。

〔75〕上请：向皇帝提出请求。请论：请求决定如何判处论罪。

〔76〕弟：亦作“女弟”，即妹妹。

〔77〕属：同“嘱”，托付。

〔78〕诬：歪曲，篡改。

〔79〕高庙：封建时代皇家供奉祖先灵位的祠庙。

〔80〕全句见《尚书·洪范》：“无偏无党，王道荡荡；无党无偏，王道平平；无反无侧，王道正直。”意思是王者必须公正无私才能天下太平。

〔81〕五帝：指伏羲、神农、黄帝、唐尧、虞舜五位上古传说中的帝王。三王：指夏禹、商汤、周文王三代开国之君。

〔82〕元元之民：喁喁（yóng）之民，仰慕皇帝之德而诚心归附的平民百姓。

〔83〕上万岁寿：敬酒一杯祝万寿无疆。

〔84〕省（shěng）中：宫中，后宫。

〔85〕让：责备。

〔86〕全句的大意是：选择适宜的时机然后讲话，人们才不会厌烦他所说的话。

〔87〕宦者署：管理宫中杂役的衙门。

〔88〕趋末：崇尚商业追求盈利；我国封建时代视农业为立国之本，歧视商贸而视为末业。

〔89〕从容：神态随便。

〔90〕化民：对百姓进行教化，通过教育改变民风。

〔91〕文：周文王姬昌；武：周武王姬发；成：周成王姬诵，武王之子；康：周康王姬钊，成王之子；都是被史家称颂的治国有道的明君。

〔92〕尚：时隔久远。

〔93〕陈：随意发挥，随意陈述。

〔94〕孝文皇帝：西汉文帝刘恒（前202—前157），刘邦中子，在吕太后专政16年后，由周勃等人拥护登上皇位，在前180年至前157年共23年执政期间，执行“与民休息，轻徭薄赋”的政策，国家政治安定，经济繁荣，其子汉景帝沿袭其法，史称盛世，赞为“文景之治”。

〔95〕耆（qí其）老：我国古代60岁称耆、70岁称老，这里是泛指老年人。汉文帝去世16年后武帝即位，东方朔劝谏武帝时近武帝执政晚期，相距文帝时约五六十年，所以东方朔说当时还在世的六七十岁的老人都曾亲眼见过文帝时情况。

〔96〕弋绨（yìtí易提）：黑色的质地粗厚的纺织物。

〔97〕革舄（xì戏）：用未染色的皮革制成也未加装饰物的鞋。

〔98〕韦：韦带，未加任何装饰的皮带。

〔99〕莞（guān官）蒲：蒲草。席：坐垫。

〔100〕兵木：兵器粗糙而不锐利。

〔101〕衣：覆盖桌椅床榻等家具的外罩。缊：旧的麻织品。无文：没有彩色和花纹。

〔102〕建章：汉武帝所建宫殿名称：宫建于武帝太初元年（前104），在长安西南。据有关记载，宫中有凤阙，高20余丈；又有神明台，体制宏伟；其中千门万户，结构极为复杂。

〔103〕衣绮绣：用精美刺绣的绸缎覆盖作装饰；衣，作动词，覆盖。被缋罽（huìjì惠寄）：身上披着彩色的毛织毡毯；被，同“披”。

〔104〕簪玳瑁：头上插着用玳瑁做的发簪。簪：古人用来插在头发中固定发髻的一种细长锥形装饰品；这里作动词，插上发簪。玳瑁：亦作“瑇瑁”，一种生长在海中的动物，形似龟，甲壳呈褐色或淡黄色花纹，可制成多种装饰品，甚为珍贵。珠玑：大小形状不同的珍珠连成的珠串。

〔105〕戏车：扮演杂剧时用的大车。

〔106〕驰逐：跑马竞走。

〔107〕作俳优：表演杂剧。

〔108〕郑女：郑国之地的美女；郑是春秋时的诸侯国之一，都于新郑（今属河南），因其地风俗好淫逸，《论语》中即有“郑声淫”的说法，所谓“郑女”也含有貌美而风骚的意思。

〔109〕甲乙之帐：汉武帝时，宫中多悬帐幕，因其数多，按甲帐、乙帐分类；这里是统指宫中各种帐幕。燔（fán烦）：焚烧。

〔110〕却走马：放掉那些专供皇家驱驰的骏马。

〔111〕此处所引之文见于《大戴礼记·保傅》。原文说“《易》曰”有误。

〔112〕敖弄：调笑戏弄。

〔113〕周、邵：西周时的两位名相周公姬旦和召公姬奭（shì式）。

〔114〕御史大夫：专管纠察政纪和弹劾坏人的官员。

〔115〕太公：辅助周武王创立周朝的统兵元勋太公望（即姜子牙）。将军：统兵的大帅。

〔116〕毕公高：周文王姬昌的第15子姬高，因武王立国后封高于毕（今陕西咸阳西北），以毕为姓，在周康王时辅佐治国卓有贡献，《尚书·周书》中有《毕命》一篇记其事。拾遗：补充皇帝疏忽遗漏的事情；汉代典籍中已有“拾遗”之说，但非官名，正式在朝中置拾遗一职始于唐代武则天。

〔117〕弁（biàn变）严子：即卞庄子，春秋时鲁国人，曾为卞邑大夫，有勇力，一举而获两虎，齐人因之不敢攻鲁，《论语·宪问》中就提到“卞庄子之勇”。卫尉：警卫宫门的武官。

〔118〕皋陶：一作“咎繇”，上古传说中东夷部族的首领之一，活动于奄（今山东曲阜），以正直著称，舜、禹两朝都曾任掌管刑法的要职。大理：掌审案判刑的官员，汉武帝时一度改称廷尉。

〔119〕后稷：传说中周部族的始祖，善于培植农作物，舜帝时为农官教民耕作，秦汉以后已将他奉为五谷之神。司农：汉武帝时称大司农，掌管农业生产、粮食储运及盐、铁、酒等重要物资的生产和销售。

〔120〕伊尹：善于调和五味，曾经在商汤身边做厨师，后被商汤赏识擢用，成为商朝开国的大功臣，连任三代商王的相。少府：负责皇室饮食、医药及衣物供应的官员。

〔121〕子赣：即子贡，复姓端木，名赐，孔子的著名弟子之一，春秋时卫人，以能言善辩著称，曾在吴、越、晋诸国之间游说而能影响时局变化。

〔122〕颜、闵：颜回和闵损，都是孔子的著名弟子，颜回又称颜渊，贫而好学，以德行见称，被后人尊为“复圣”；闵损字子骞，以孝顺闻名。博士：汉武帝时置有五经博士，负责传授儒家经典。

〔123〕子夏：即孔子弟子卜商，春秋时卫国人，长于文学，曾为《诗》、《易》等经典作传作序，并在西河（今河南安阳）讲学，当过魏文侯的老师。太常：负责皇家宗庙礼仪的官员。

〔124〕益：伯益，又作“伯翳”，传说中夏代的东夷族首领，曾助大禹治水有功，长于狩猎、畜牧。右扶风：汉初将京城近郊之地分为两部分，设左、右内史分治；武帝太初元年又将右内史地分为京兆尹与右扶风，右扶风辖长安西南21县。

〔125〕季路：即子路，姓仲名由，春秋时鲁国人，孔子的得意门生，性格耿直，勇武有力。执金吾：掌管京城治安的武官。

〔126〕契：传说中商部族的始祖，东夷部族的首领，因治水有功被舜任为司徒，掌管教化卓有建树。鸿胪：原称典客，武帝时改称大鸿胪，负责诸侯及外国前来朝贺庆吊时的典礼仪式。

〔127〕龙逢：即关龙逢，又作“豢龙逢”，夏桀时为大夫，以直言敢谏著称，反对夏桀荒淫至死不屈。宗正：掌管王室亲族有关事务的官员。

〔128〕伯夷：商末孤竹国（在今河北卢龙西）君长子，因反对周武王伐纣，周立国后逃往首阳山中（今山西永济南），不食周粟而死。京兆：即京兆尹，汉代京兆尹辖长安东南的长安、蓝田等12县。

〔129〕管仲：即管夷吾，齐桓公主政时被任为上卿，力行改革，重视农业，执政四十余年，使齐国成为天下诸侯的霸主。冯翊：即左冯翊，汉代左冯翊辖长安北24县。

〔130〕鲁般：又作“鲁班”，复姓公输，名般，春秋时鲁国人，长于制作各种器械，被后世尊为木匠的祖师。将作：汉代称将作大匠，负责皇家宫室、陵园的建筑。

〔131〕仲山甫：又作“仲山父”，周宣王时为大夫，敢于直言切谏。光禄：即光禄大夫，负责议论朝政得失相机进谏。

〔132〕申伯：姜姓，其祖先曾在炎帝时任“四岳”之官，掌管四季交替及四方诸侯之事，周宣王时封于谢（今河南南阳），建立申国，号申伯，后以申为姓。太仆：掌管皇家车马及畜牧之事的宫员。

〔133〕延陵季子：春秋时吴国公子札，吴王诸樊的弟弟，又称季札，姬姓，先后受封于延陵（今江苏常州）、州来（今安徽凤台），故称延陵季子或延州来季子，为人谦恭，贤明博学，深知国家盛衰之道，发表议论多中时要。水衡：汉武帝元鼎二年（前115）置水衡都尉，主持上林苑的林木水土管理及铸钱等事。

〔134〕百里奚：少年家贫，曾乞食于齐，又曾以养牛为生，后得秦穆公赏识，任为大夫，与老友蹇叔共理国政，对秦穆公称霸西戎有重要作用。典属国：负责周边各属国及归降各族的接待交往。

〔135〕柳下惠：姓展名获，字禽，春秋时鲁国大夫，因食邑在柳下，故称柳下季，“惠”是死后的谥号，据说他品行端谨，有美女坐于怀中而行不越轨。大长秋：皇后的随身侍从。

〔136〕史鱼：春秋末卫国史官，名[image: alt]（qiú求），字子鱼，以为人正直著称，无论环境如何总能无偏无党。司直：汉武帝元狩五年（前118）始置司直一职，责在协助丞相检举不法。

〔137〕蘧（qú渠）伯玉：名瑗，春秋末卫国大夫，据说他自律极严，勇于改过，50岁时还自认为前49年俱有不是之处，孔子对他极为赞赏。太傅：周代曾以太师、太傅、太保为三公主掌邦政，汉代则以大司徒、大司空、大司马为三公总理朝政，而以太师、太傅、太保、少傅为四辅，皇帝尊为师友，位在三公之上。

〔138〕孔父：即孔父嘉，春秋宋襄公的后代，在宋穆公时曾任大司马，后被太宰华父督所杀，后人逃至鲁国，孔子为其六世孙。詹事：掌管皇后及太子家务的官员。

〔139〕孙叔敖：姓[image: alt]（wěi委），名敖，字孙叔，春秋时楚国令尹，兴修水利而对发展楚国农业生产有重大贡献。诸侯相：汉代分封诸侯王以郡为封地，称为“国”，国皆有相，由中央朝廷委派，主持“国”事。

〔140〕子产：即公孙侨，又字子美，春秋时郑国正卿，力行改革，主张法治，反对迷信，重视民意，执政二十余年使郑国不断富强。郡守：郡的太守，一郡的行政长官。

〔141〕王庆忌：即庆忌，春秋时吴王姬僚之子，以勇武著称，后被阖闾派人暗害。期门：汉武帝建元三年（前138）始置此官，皇帝出行时持兵器充任护卫。

〔142〕夏育：周代卫国人，以勇力超群著称，传说力能生拔牛尾，一呼而震慑三军。鼎官：扛鼎的官员。

〔143〕羿（yì艺）：后羿，夏代东夷族有穷氏（在今山东德州北）部落长，又作“夷羿”，传说他是嫦娥的丈夫，世上无匹的射箭神手，当时天上十日并出为害百姓，他一气射下了九个。旄头：即旄头骑，在皇帝出行的仪仗队中举着旗子充当先行的骑兵。

〔144〕宋万：即南宫长万，又称南宫万，春秋时宋国大夫，以勇力著称。式道候：皇帝的侍从，皇帝车驾外出时前行清道，车驾回宫时持麾先行报信、叫门。

〔145〕公孙丞相：公孙弘（前200—前121），菑川（今山东寿光南）人，少时家贫以放牧为生，武帝时以贤良被征召为博士，已60岁，由于熟悉吏事，善为论辩，品行端严，官至丞相。兒大夫：兒（ní倪）宽（？—前103），千乘（今山东高青东北）人，在武帝时官至御史大夫，又是出色的水利专家，曾在横亘关中平原达300余里的郑国渠上游开筑六条辅渠，对发展关中农业生产有重大贡献。董仲舒（前197—前104）：广川（今河北枣强东北）人，青年时即潜心钻研孔子学说，武帝时以贤良征召入京，宣扬“三纲”、“五常”之说，提倡“罢黜百家，独尊儒术”而为武帝采纳，开此后二千余年封建王朝均以儒学为正统的局面，是古代儒家的重要思想家。夏侯始昌（？）：东平（今山东东平东）人，西汉著名学者，以研究《尚书》等典籍卓有见地而闻名于世。司马相如（前179—前117）：蜀郡成都（今属四川）人，善著书，兼擅击剑、弹琴，武帝好其辞赋，召至京师，任为郎，所作《子虚》、《上林》等赋，气韵排宕，词藻瑰丽，对汉、魏、六朝文学影响甚大。朱买臣（？—前115）：字翁之，吴（今江苏苏州）人，家贫好学，以卖柴为生而力学不辍，武帝时曾为文学侍臣，后官至丞相长史，史称善为辞赋，但作品已佚。严助（？—前122）：会稽吴（今苏州）人，西汉著名辞赋家严忌之子，武帝时举贤良对策，深得赏识，擢为中大夫，善于论辩，卓有识见，后因受淮南王刘安谋反一事的牵连而被杀。汲黯（？—前112）：字长儒，澲阳（今河南澲阳西南）人，武帝时召拜为中大夫，后任东海（今山东郯城北）太守，轻刑简政，地方大治，召为主爵都尉，位列九卿，武帝称为“社稷之臣”。胶仓：武帝时侍臣，其事不详。终军（？—前112）：济南（今山东章丘西北）人，字子云，少好学，以善辨异兽奇木、奏对合宜而受武帝赏识，擢为谏大夫，后奉命出使南越（今广东、广西一带），被南越相吕嘉所杀，年仅二十余。严安（？）：临菑（今山东淄博市东北）人，以上书对策被征用，曾为武帝骑马令。徐乐（？）：燕无终（今天津蓟县）人，上书武帝论政，提出“天下之患在于土崩，不在瓦解”的见解，认为百姓之乱为“土崩”，不可忽视。司马迁：著名史学家，《史记》的作者。

〔146〕臿（chā插）齿牙：牙齿参差不齐。

〔147〕树颊胲（gǎi改）：脸颊上的肌肉上下牵动。

〔148〕吐唇吻：嘴唇能一开一合。

〔149〕擢项颐（yí夷）：脖子挺得很直而下颌翘起。

〔150〕结股脚：大腿和脚连结在一起。

〔151〕连脽（shuí谁）尻（kāo）：臀部和尻骨长在一起。尻：脊椎的最下稍，在两臀之间。

〔152〕遗蛇其迹：即逶迤其迹，走路留下的足迹弯弯曲曲。

〔153〕行步偊（yǔ禹）旅：行走时弯腰弓背。

〔154〕澹辞：语气诙谐形似淡泊而内有含义的言词。




【今译】

东方朔，复姓东方，字曼倩，原籍平原厌次。汉武帝刘彻即位之初，广罗天下人材，一再下令让各地方、各部门举荐方正、贤良、文学和有其他特长的人物，准备对有真才实学的破格提拔任用。全国各地的士人都争先恐后地向皇帝上书议论国事的是非得失，想以自我炫耀见识卓出的手段谋取官职的人成百上千。不过，其中不少都是不够录用任职条件的，官府也就只是通知他本人说他所上的奏疏已转呈给皇帝，然后就命令他回家，并不是人人都能接近皇帝。

东方朔初到京城长安时，向武帝上书说：“下臣东方朔自幼父母双亡，长大后则尽心奉养兄嫂如敬父母。从十三岁开始，我认真学习诸子百家之书，仅仅三年，文学和历史两方面积累的知识已足够应用。十五岁，学习剑术，不久亦精。十六岁，进一步深入钻研《诗》、《书》等儒学经典，所读之书多达二十二万字；十九岁，开始研究孙吴兵法，涉及行军布阵、发号施令等各种法度，读过的著作也多达二十二万字；粗略算来，我已经精读诸书多达四十四万字，可谓不同一般。我又非常佩服《论语·子路》中孔子与子路论政的话：为政必先正名。我今年已二十二岁，身高九尺三寸，双眼如珍珠般光亮照人，牙齿像洁白的贝壳编列而成，实在是仪表堂堂；同时，我的勇武有力像能生拔牛角的孟贲，我的行动快捷像万夫莫敌的庆忌，我的廉正高洁像推利让人的名士鲍叔牙，我的忠实诚信像宁死也不违约的尾生。像我这样的条件，实在应该成为天子身边的公卿大臣！我希望皇帝能为我正名。所以，下臣不避死罪无比恭敬地向皇帝禀告以上种种。”

东方朔上书时语气极不谦虚，明显是在过分地吹嘘自己。汉武帝看过之后并未责怪他，反而觉得他个性不同一般，不舍得轻易放走，就让他暂时在公车衙门等待以后安排任职的命令。公车衙门是负责接待征召人员的地方，在这里等待正式任职命令的人很多，只有很少的薪俸，又不能进入宫廷和皇帝见面。等了很多日子，东方朔难耐寂寞，就生出一个怪主意，故意骗那些在宫中担任侍从的侏儒说：“皇上认为你们这些人对朝廷毫无好处，让你们去耕田种地或从事其他劳役，你们肯定比不上普通人；让你们去管理百姓当个小官，你们又没有能力把百姓管好；让你们参加军队上阵去作战杀敌，你们更无法胜任动刀动枪的事情；你们不能给国库增添一分一厘的收入补助朝廷开支，反而只知道向朝廷索取吃的穿的，所以，皇上现在想把你们全都杀掉！”那些侏儒听了这番话万分恐惧，聚在一起大哭不止。东方朔又装好人给侏儒们出主意说：“皇上很快就会到你们这里来，你们见到皇上，什么话也不要说，赶紧叩头认罪请求宽恕。”过了不多时候，听说皇帝到来，侏儒们果然都跑到皇帝面前跪下，一边用力叩头一边号陶大哭，乱成了一团。汉武帝被闹得莫名其妙，连声询问：“这是为什么？”侏儒们七嘴八舌地回答说：“东方朔先生告诉我们，皇上准备把我们全部处死！”武帝知道东方朔一贯鬼点子很多，就把他叫来询问：“你为什么要恐吓这些可怜的侏儒？”东方朔振振有词地回答说：“我心里的话这回一定要如实说出。皇上能让我活下去，我要说；皇上就是让我马上去死，我也要说。这些侏儒们，身高不过三尺上下，他们所得的薪俸是一口袋粟米和二百四十文铜钱。我东方朔堂堂九尺多高的汉子，所得薪俸也不过是粟米一袋、铜钱二百四十。侏儒们所得太多几乎胀死，东方朔所得太少快要饿死。如果我上面所说的话对皇上还有点用处，那么，希望皇上能改变对我的待遇；如果这些话毫无采纳的价值，那么，请皇上立即将我辞退，不要让我在这里只是浪费皇城的老米。”武帝听了忍不住大笑一场。因此，下令让东方朔改在管理宫中侍从的金马门等候委任。东方朔因之能较多接近武帝。

……

过了很长时间，到了入伏的日子，按规定应该给宫中的侍从官员分赏过节的鲜肉。可是，主持这件事的大官丞很晚了还没到衙门里来。东方朔等得不耐烦了，自己拔出腰上的佩剑动手割了一块肉，并且对还在一旁等候的同僚们说：“今天是入伏的节日，按理应该早点回家，请大家允许我现在就领受皇上的恩赐。”说完，立即拿着肉回家去了。事后，大官丞把这件事报告了汉武帝。第二天，东方朔入宫听差，汉武帝问他：“昨天分肉给大家过节，你不等待大官丞的吩咐，自己动手用剑割肉拿回家去，这是什么道理？”东方朔做出一副十分惶恐的样子，脱下头上的帽子跪在地上认罪。武帝宽容地说：“东方先生站起来吧！你说说自己错在什么地方就行了。”东方朔又用力叩了一个头，站起来声音朗朗地说：“东方朔啊！东方朔啊！你直接领受皇上的恩赐而不等候长官的吩咐，为什么只知道敬重皇上而对长官无礼！你拔出佩剑亲手割肉，行为是多么的勇敢！你自己割肉却不过分多取，处事是多么的廉洁！你把肉拿回家去都送给了爱妻，待人又是多么的仁爱！”武帝一边听一边忍不住大笑，说：“我让先生说说自己的错处，你竟反过来把自己赞美了一通！”随即又下令赏给东方朔一石好酒和百斤好肉，让他拿回家去送给妻子共享。

当初，在汉武帝即位定年号为建元的第三年，不满二十岁的青年皇帝开始迷上了穿便装暗地出宫去游猎寻乐的活动，他或是向北到池水北岸的池阳宫，或是往西到兴平县西南的黄山宫，或是朝南到长杨宫的射熊馆猎熊，或是东行去宜春下苑的山林中射鹿，行踪不定，随兴往返。外出时，则君臣一律便装轻骑，无拘无束，经常是游猎之余又畅饮陈酿好酒直到酒酣兴尽方才罢休。到了八九月间秋高气爽打猎的好季节，武帝外出活动就更加频繁。当时，武帝身边除了有一批出入宫廷随身侍从的骑手武士充任常侍官，还有不少专门从陇西、北地等郡的清白人家选来京城等待任职的善于骑马射箭的年轻人作为狩猎的伙伴；武帝就经常和这些人暗中相约，事先都换好便装到宫殿大门附近等候，只等武帝出宫就立即可以集合出发。所以，刘汉王朝将侍候皇帝出宫时担任护卫的官员也称为“期门”，就是从武帝这时开始的。武帝便装出游，一般都是在夜间九到十点钟人静后才出发，对外则把武帝称为平阳侯以便保守秘密。天明时赶到目的地，或是到山林中射猎糜鹿、野猪、狐狸、山兔等走兽，或是亲自动手和熊罴搏斗，人马往来奔驰，不管是水田还是旱地，也不论是高梁还是稻子，全都践踏得乱七八糟。受害的平民百姓，人人连哭带喊，愤怒咒骂，最后都自动集合起来涌到鄠县和杜县的衙门前去喊冤告状。两县县令得知情况后，亲自赶往围猎的地方，想拜见平阳侯转达民意。随从在武帝身边的骑士们却仗势逞凶，甚至想动鞭子抽打县令和他的随从。县令大怒，指挥随来的官员和差役严厉制止打猎。武帝等人见状纵马离去，却有几个随从的骑士被县衙的人扣留下来，于是，这些人拿出了皇帝专用的物品来表明自己的特殊身份，与县令交涉了很久，才被释放。开始，武帝出游都是头一天晚上出宫第二天傍晚就赶回宫来，后来觉得这样还不够尽兴，干脆出动时带好够用五天的粮草，一去就是五个整天，连大臣们有要事禀报也都前往京郊的长信宫聚会朝见，武帝这才觉得欢乐尽兴。从这以后，消息渐渐泄漏，终南山一带的百姓终于知道了皇帝多次便装暗地出京的事情。不过，当时武帝的生母王太后还健在，武帝不敢过于违背太后的旨意，便服出游也还不敢走得太远。朝中的丞相、御史等执政大臣知道武帝的心中所好，就派出右内史衙门的都尉等武官前往长杨宫以东一线去认真巡察，整顿好社会治安，并且责令右内史负责召集这一带的老实平民到长信宫等朝会的地方集中等候差遣。后来，又沿武帝出游的路线暗中设置了不少临时休息的地方，从宣曲宫往南一路就设置了十二处。汉武帝在游猎途中需要临时休息和更换衣物，就到沿途设置的这些行宫中暂作逗留，其中，长杨、五柞、倍阳、宣曲这几处行宫是武帝特别喜爱的地方。这样安排以后又过了一段时间，武帝渐渐觉得出游的路途太远自己过于劳累，并且感到经常惊扰百姓会招致百姓的厌烦，于是，亲自指定一位姓吾丘名寿王的太中大夫，让他带领两个正在京中等待任命的善于计算的人，到阿城以南、盩厔以东、宜春以西这一地区去丈量和登记田地，统计出田地的总面积和收买这些田地所需的代价，打算将这一地区整个买下来建设成上林苑，并且让上林苑和终南山的广袤山林连成一片。同时，武帝还给负责京城治安的中尉和京郊的行政长官左内史、右内史等人下了命令，让他们把下属各县无主抛荒的田地登记上报，准备把这些田地作为鄠、杜两县田产被占用的人家的补偿用来安置移民。吾丘寿王将他按照武帝旨意筹建上林苑的情况向武帝禀报，武帝万分高兴，连连说好。当时，东方朔正侍从在武帝身边，当即直言劝阻说：“我听说：为人谦虚和顺而宁静诚实，按照上天论善恶给予报应的法则就会对人报之以幸福；反之，处世骄傲自大奢侈浮华，按照上天论善恶给予报应的法则就会对人报之以灾难。如今，陛下修建宫中的楼阁亭台唯恐不够高大，出游射猎的猎场唯恐不够宽广；如果上天确实不会因为人的奢侈行为而发生灾变，那么，京城近郊广阔的三辅之地全都可以占来作为陛下游猎的林园，又为什么一定要到盩厔和鄠、杜等县去呢？过分奢侈放纵到了违反礼制常规的地步，上天一定会因此发生灾变以示惩戒，那么，上林苑即使很小，我也仍然认为已经过大！我们身边的这座终南山，是天下有名的险要之地，南去有长江和淮河，北上有黄河和渭水，南北都有天生的屏障；在江、河之间的这一片大平原，从汧县、陇山往东，到商县、上雒以西，它的土地都十分肥沃而物产丰富。我大汉王朝兴起时，没有选择河东、河内、河南三郡在大河南北的平原，却在灞水、浐水以西居留下来，把都城建在了泾水和渭水的南岸；这是因为，这里是一片地势居高临下而又物产富饶的高原宝地，秦王朝所以能够先征服西戎各族，继而又兼并了崤山以东的六大诸侯国，统一了天下，就是借助了这里的地利。这里的群山都富有宝藏，除了盛产闻名遐迩的蓝田宝玉，还有金、银、铜、铁等矿藏，樟、檀、柘等优质木材，奇珍异宝之多，根本说不清楚；这里正是各行各业的工匠采集原料加工成供给社会必需的产品的资源宝库，也是千家万户丰衣足食的依靠。这里还盛产稻谷、水果、干果及桑、麻、竹等农副产品，土质宜于种植姜、芋之类作物，水里还多产蛙、鱼之类水产，即使是比较贫困的人家也容易解决全家人的温饱，不会有饥寒的困扰。所以，早在西周就建为都城的丰、镐一带，历来就以土地肥沃著称，一亩地的价钱高达一斤黄金。现在，要把这些沃土划归射猎的林园之内，毁掉前人多年经营的各种水利设施，强占百姓极其珍贵的良田沃土，不仅对上会造成国家费用的缺乏，对下更是等于剥夺了百姓的衣食生计，这种抛弃既有的现成之利而去做败坏国计民生之事的行为，等于是在毁掉天下人赖以为生的五谷，这是这种事坚决不能去做的第一条理由。而且，一方面，建成林园之后，只有利于遍地荆棘生长，在其中不断繁殖麋鹿，不断扩大狐、兔、虎、狼之类走兽藏身的地方；另一方面就势必不断毁坏死人安息的坟墓和活人栖身的房舍，迫使百姓流离失所，年幼体弱的将因为怀念故土欲归不能而悲伤断肠，年老力衰的则将因为生无安身之处、死无葬身之地而痛哭流涕，这是这种事坚决不能去做的第二条理由。将百姓驱逐而占地建造皇家的林园，又修筑高高的围墙使园林与外界隔绝，在林园中跑马时要受到东西宽度的限制，驱车时也要受到南北长度的约束，而且林园中还有许多深深的沟堑和宽大的水渠阻碍车马的行动，在这样的林园里即使是整天游乐也难以使人尽兴足意，却完全有可能对陛下本已享有的无限的尊荣富贵造成严重危害，这是这种事坚决不能去做的第三条理由。所以，一味追求扩大林园而不重视农业生产，绝不是使国家强盛人民富裕的好办法。历史教训不应忘啊！商纣王在宫中开设许多市场纵情于酒色，以收藏奇珍异物、荒淫嬉戏为乐，结果天下诸侯都奋起反叛；楚灵王修筑章华台劳民伤财，结果全国的百姓都对他离心离德；专横的秦始皇兴建了穷极奢侈的阿房宫，结果是激发了百姓的反抗而天下大乱国破家亡。小臣生来愚笨贱如粪土，忘了求生之路却触犯必死的大忌，不懂得迎合皇上的好主意，违反了皇上至高无上的旨令，实在是罪恶深重，死一万次也是罪有应得。不过，我又实在无法放弃心中最重要的一点心愿，我希望能在死前向皇上陈述轩辕黄帝著撰的《泰阶六符经》的大意，从中可以了解天道吉凶变化的奥秘，这一点皇上千万不可不了解。”当天，东方朔就借机向武帝陈述了《泰阶》一书的大意。武帝听了，似乎有所警醒，就当场任命东方朔为太中大夫给事中，并且赏给他一百斤黄金，让他从此能享有年俸一千石的待遇，经常在宫中充当顾问。然而，时过不久，武帝还是建造了规模宏大的上林苑，一切都按照吾丘寿王的主张去办了。

又过了不少年，武帝已渐渐年老，他的嫡亲妹妹隆虑公主的儿子昭平君已经和他的女儿夷安公主结婚。隆虑公主重病临危时，向武帝提出了一个请求：按照汉朝可以让罪人向国库交钱赎罪的规定，自愿预交黄金千斤和铜钱千万，如果昭平君将来犯了死罪，请准予免刑。武帝当即答应了她的请求。隆虑公主不久病逝，昭平君失去管束越来越骄横无视法纪，终于在一次酒醉的情况下把夷安公主身边陪护的保姆杀死了，因而被拘押在宫内准备判处。由于昭平君是隆虑公主的独生嫡子，掌管刑狱的廷尉特地向武帝请示，请求武帝决定是否判处死刑。武帝身边的侍从等人个个都来替昭平君说情，他们强调说：“在这以前，公主就已经预交了大量赎罪的钱，而且，陛下还亲口答应过她。”武帝内心十分矛盾地说：“我的小妹妹到老只留下这一个独生子，临死之时又再三把孩子托付给我！”说着，不禁双眼泪垂，叹息不止。过了一阵，武帝又说：“国家的法令，是前代的皇帝开国后就已经制定的。所有的人都应该遵循。我因为妹妹的关系就违背祖宗制定的大法，到我死后还有什么脸面进入刘氏的宗庙去见祖先们的在天之灵呢？何况，徇私违法也会辜负天下百姓对我的爱戴！”于是，决定批准对昭平君处以死刑的意见。事情决定后，武帝仍然无法忘情，哀恸不止，身边的人也都觉得十分难过。不料，东方朔这时却捧起一大杯酒，走到武帝面前双手高举着说：“我听人说：圣明的君王处理政务时，颁赐奖赏不排斥与自己有私仇的人，执行刑罚对自己的亲骨肉也不加姑息而依法行事。《尚书》中又说：‘处事公正而不偏私，待人更不党同伐异，这才真正显示出王者的品德博大能容天下。’这两个方面，从上古的伏羲、神农、黄帝、尧、舜几代圣王就十分重视，到夏禹、商汤、周文王等几代贤君也很难做得周全。如今，圣明的陛下您则都做到了，这就是当今天下的黎民百姓都能安居乐业的根本，普天之下都深感皇恩，觉得无比幸福。因此，我诚心诚意地举起酒杯，大胆向您敬酒，敬祝皇帝陛下万寿无疆！”汉武帝一时不知如何对答，沉默了一会儿，从宝座上站起，又盯着东方朔看了几眼，一声不吱地就回后宫去了。到了傍晚，武帝下令召东方朔进宫，神色严厉地责备东方朔说：“古书上说：‘只有选择好合适的时机之后再说话，人们才不会对他的话感到厌烦。’今天，先生突然给我敬酒，你觉得这时机合适吗？”语气显然极为不满。东方朔立即摘下官帽连连叩着响头说：“小臣听别人说过：过分的高兴会使人阳气太旺，过分的哀伤会使人阴气亏损，而阴阳二气或旺或亏的突然变化都会使内心益养生机的元气波动不已，内心的元气发生波动就会使人的精神散漫难聚，精神散漫难聚就会使人遭到邪气的侵袭。当人忧愁的时候，解忧消愁的办法当然没有比喝酒更好的了。所以，小臣在陛下陷入忧伤的时候给您敬酒，目的是要让所有的人都知道陛下的大公无私，从而弘扬您的大德排除内心的哀伤。小臣本来是一片好心，只是天生过于愚钝才不知道话不投机召人厌的忌讳，我实在是该死该死！”在这之前，东方朔曾经有一次在喝得大醉后跑进宫中大殿，并且糊里糊涂地在大殿上小便；因此，他被人弹劾，认为是对皇上大不恭敬，结果被武帝一道命令罢免了官职贬为平民，将他打发到管理宫中杂役的衙门去听候处理。由于经过了这一场君臣对话，武帝感到东方朔确实忠于自己，就又让他复职担任郎中，继续在宫中侍从，并赏给他一百匹上等绸缎表彰他的忠诚。

……

武帝晚年的时候，由于他好大喜功，社会风气越来越腐化，全国上下都崇尚奢侈淫逸而以经商谋利为荣，很多老百姓都离开田地不务农耕本业。有一天，武帝随意向东方朔说：“我想要对百姓施行教化改变社会风气，你是不是有什么好主意呢？”东方朔回答说：“人们论起圣明有道的君王，总是离不开上古的尧、舜、禹、汤和周朝的文、武、成、康这几个人，可是，这都是发生在古代的事情，有的人离开我们有上千年之久，实在不容易讲得清楚，我也不敢随意杜撰胡言。今天，我愿意讲一讲我大汉朝孝文皇帝当政时的情况，现在还在世的许多老人都曾经亲身经历耳闻目睹。孝文皇帝虽然贵为天下至尊，拥有四海之内的全部财富，却尽力减轻百姓的赋税徭役，自己带头厉行节俭，他身上穿的是黑色的粗布衣，脚下穿的是未加装饰的生革做的鞋，腰上佩剑是用平民百姓所用的毫无装饰的皮带，常用的坐席由蒲草编成，刀剑等兵器都很粗糙也不开刃，罩在桌椅床榻上的都是没有彩色和花纹的旧麻布，连大殿上悬挂的帷幕都是用各地上呈公文时装文书的旧口袋连缀而成；与此同时，讲修身则强调道德高尚为美，论治国则坚持以仁义待天下为准绳。正是由于孝文皇帝这样率先垂范，天下百姓也就仰慕他的高风亮节而上行下效成为风气，所谓教化百姓的事业自然是成效显著。现在，陛下认为如此宏大的皇城之中还嫌过于狭小，又打算要修造建章宫，宫的左边是高达二十余丈的凤阙，右边是耸入云霄的神明台，内部则分布着千门万户，人们都夸说是规模空前；在宫中，树木土石都要用精美刺绣的绸缎装饰，狗和马都要披上颜色鲜艳的毛织毡毯，宫女婢仆都插着珍贵的玳瑁发簪、满头悬挂着珍珠串，还要设置扮演杂剧用的大车，训练侍从们精于跑马竞逐，人人以讲求装饰华丽为美，以聚敛奇珍异物为贵，经常敲响重达万斤的大钟，擂动声似响雷的大鼓，让滑稽的杂剧演员表演取乐，让风骚的郑国美女轻歌曼舞纵情享受。地位至高无上的宫廷之中已经奢侈享受到了这种地步，却想要让天下百姓成为例外而不追求浮华不放弃农耕，这实在是难以办到的事情啊！陛下如果真正能采纳小臣的建议，就拆下一层又一层悬挂在宫中的华丽帐幕，拿到四通八达的大道上去当众烧毁，公开表示严禁奢华的决心，并放掉那些专供驱驰游猎的骏马，让天下人知道陛下不再沉醉于游猎，那么，陛下治国的业绩就完全可以和尧、舜时代的昌盛辉煌相媲美了。《易经》中说：‘从根本上端正法度而坚持不移，世上万事就可以治理得有条不紊；从根本上出现了一厘一毫的失误，其结果就会远离正确目的成千上万里。’这个深刻的道理，希望陛下能够认真地思考体察。”东方朔虽然生性诙谐好逗笑取乐，但是，在武帝身边能经常察言观色关心朝政得失，并对处理失当的事情坦率提出意见恳切进行劝谏。武帝也时常采纳东方朔的意见和建议。对于那些言行失当的人，上自三公九卿之类身居高位的权臣，下至皇帝身边的侍臣随从，东方朔都敢于用戏谑嘲弄的方法进行抨击，从来不被这些人的权势所屈服。

汉武帝觉得东方朔说话诙谐有趣而又应对敏捷、内容丰富，经常喜欢提出一些问题让东方朔来回答。曾经有一次，武帝郑重其事地问东方朔说：“按照先生的高见，我像是古代的哪一位君主呢？”意思显然是想东方朔来赞美自己。东方朔果然回答说：“上自唐尧、虞舜之世的兴旺发达，下到西周成王、康王父子两朝的太平昌盛，全都不配用来比喻当今之世的盛况。小臣怀着无比敬仰的心情来观察陛下的文德武功，实在是已经超越上古五帝之上，也远比夏、商、周三代的开国君王更为高明。”说到这里，东方朔突然语气一转：“其实，陛下的丰功伟绩还远不止于我所说的这一点。古往今来，只有陛下才真正是得到了天下所有的贤能英杰之才，所以，当朝在位的三公九卿、文武百官都可以说是有史以来最合适的人选。比如：任命周公、召公为总理朝政的丞相，孔丘担任纠察政纪弹劾不法之徒的御史大夫，太公姜子牙担任统帅三军的将军，政绩卓著的西周王子毕公高侍从在皇帝身后拾遗补缺，一举而力擒两虎的鲁国勇士弁严子担任警卫宫门的卫尉，曾在舜帝时掌管刑法的皋陶主持专管审案判刑的大理寺，曾任舜帝农官的后稷担任主管钱粮收支的大司农，辅佐商汤灭夏的名相伊尹担任主持税收为皇室理财的少府，能言善辩的子赣专门出使外国，以道德高尚被尊为‘复圣’的颜回和以孝顺出名的闵损充当五经博士讲解儒家经典，长于文学的子夏负责礼乐祭祀之事任为太常，协助大禹治水立过大功的伯益出任右扶风治理京郊之地，为人性情耿直而勇武有力的子路担任负责京城治安的执金吾，曾任舜帝司徒掌管教化的契担任鸿胪负责朝廷的各种礼仪，直言敢谏宁死不屈的关龙逢担任宗正掌管皇族的各种事务，守义不移而饿死不食周粟的伯夷担任京兆尹，帮助齐桓公成就霸业的管仲担任左冯翊，精于制作器械被尊为木匠祖师的鲁班担任主持宫室陵园建筑的将作大匠，敢于直言的周宣王大夫仲山甫担任负责议论朝政规谏得失的光禄大夫，祖先曾为炎帝‘四岳’官的申国国君申伯担任管理车马及畜牧之事的太仆，贤明博学深知国家兴衰之道的延陵季子担任管理皇家林园池苑兼管皇室财物及铸钱诸事的水衡都尉，协助秦穆公富国强兵的百里奚担任掌管周边各属国交往事务的典属国，美女坐在怀中也能行不越轨的柳下惠担任大长秋为皇后随身侍从，以正直敢谏而名著史册的春秋时卫国大夫史鱼担任协助丞相检举不法之徒的司直，以修身严谨勤于改过而受到孔夫子称赞的蘧伯玉担任位在三公之上的太傅为天子师友，在春秋时曾担任宋国大司马的孔丘的六世祖孔父嘉出任掌管皇后及太子家务的詹事，曾开发水利对发展楚国农业大有贡献的令尹孙叔敖担任诸侯国的国相，春秋时任郑国正卿倡导改革力行法治的子产担任郡太守，春秋时以勇武著名的吴国王子庆忌担任期门负责皇帝出游时的护卫，力能拔牛尾的勇士夏育负责扛鼎，曾挽弓射下天上九个太阳的后羿负责举着大旗在皇帝的仪仗队中充当先驱，春秋时以勇武著称的宋国大夫南宫长万担任负责清扫道路和叫门报信的式道侯。”听着东方朔这一番奇谈，武帝心中明白东方朔是在暗示他和前代圣明君主相比还有许多不足，只好付之一笑了事。

这个时候，朝廷中也确实有不少学识出众的人才，武帝有一次又问东方朔说：“在当今的朝廷上，有丞相公孙弘、御史大夫兒宽、儒学大师董仲舒、大学者夏侯始昌、辞赋名家司马相如、多才多艺的吾丘寿王、中大夫主父偃、文学侍臣朱买臣、博学善辩的严助、好直谏廷争的汲黯、学识出众的胶仓、青年才子终军、雄辩多识的严安、多有独到政见的徐乐以及史学大家司马迁等一大批优秀人物，他们都知识渊博见识高远，不仅善于议论言辞犀利，还能写出漂亮的文章，先生自己觉得和这些人相比怎么样呢？”东方朔回答说：“在小臣的眼睛里，这些人都长着参差不齐的牙齿，两颊上的肌肉都上下牵动，嘴唇都能灵活开合，脖子都挺得很直，大腿下面都连着脚，臀部都和尻骨长在一起，留下的足迹都弯弯曲曲，行走时还都有些弯腰；我东方朔虽然才疏学浅很不成器，却还是一身而兼有了这许多人的特点。”东方朔在武帝面前回答问题时，经常是回避正面议论臧否是非，而用一种十分淡泊的态度。通过轻松诙谐的言词去表达自己的意见，在很多场合都和上面所记的这种情况相类似。




【简评】

东方朔在一些小说之类的猎奇文字中曾被神异化，如说他见过瑶池王母之类，自然是无稽之谈。此传的优点正在于：作者完全将东方朔作为一个有血有肉的平凡人来描绘，而且描绘得生动真切，性格鲜明。


《三国志》

陈寿（233—297），字承祚，巴西安汉（今四川南充北）人。是史学家谯周的学生，年轻时就精读《尚书》、《史记》、《汉书》等史学名著，注意研究撰写史书的方法，后来成为魏、晋间的著名史学家。陈寿原来曾在蜀汉政权下任职，为观阁令史。魏灭蜀后，又仕魏官至治书侍御史。他不仅亲身经历了三国晚期的历史演变，对有关三国的历史掌故有较多了解，而且先后出仕蜀、魏，有机会较多接触当时官方的典籍文物，这自然都为他撰著三国历史提供了许多有利条件。晋武帝太康年间（280—289），陈寿广采当时官私著作，特别是多有借助于魏人王沈的《魏书》、鱼豢的《魏略》和吴人韦昭的《吴书》，撰成了《三国志》65卷。《三国志》仍沿用始于司马迁之手的纪传体裁，但将魏、蜀、吴三国分别而记，得《魏书》30卷、《蜀书》15卷、《吴书》20卷。

《三国志》脉络分明，文笔精练，曾被人誉为“良史”。不过，到南北朝时期南朝刘宋王朝的史学家裴松之奉诏为《三国志》作注时，也曾指摘他“失在于略，时有所脱漏”的缺陷，并为之补充了大量史料。但，实事求是地说，对三国并立六十余年的风云激荡、群雄竞逐的历史，陈寿确用他的史笔为我们留下了许多生动的场景，实在功不可没。

本卷之所以选《蜀书》中的《诸葛亮传》，当然首先是因为传主诸葛亮是我国妇孺皆知的、具有强烈传奇色彩的一位奇才；其次则是因为此传描绘生动、文笔流畅，是《三国志》中最优秀的篇章之一。






诸葛亮传〔1〕

诸葛亮字孔明，琅邪阳都人也〔2〕。汉司隶校尉诸葛丰后也〔3〕。父珪，字君贡，汉末为太山郡丞〔4〕。亮早孤，从父玄为袁术所署豫章太守，玄将亮及亮弟均之官〔5〕。会汉朝更选朱皓代玄。玄素与荆州牧刘表有旧〔6〕，往依之。玄卒，亮躬耕陇亩〔7〕，好为《梁父吟》〔8〕。身长八尺〔9〕，每自比于管仲、乐毅〔10〕，时人莫之许也〔11〕。惟博陵崔州平、颍川徐庶元直与亮友善，谓为信然。〔12〕

时先主屯新野〔13〕，徐庶见先主，先主器之〔14〕。谓先主曰：“诸葛孔明者，卧龙也，将军岂愿见之乎？”先主曰：“君与俱来。”，庶曰：“此人可就见〔15〕，不可屈致也，将军宜枉驾顾之。”由是先主遂诣亮。凡三往〔16〕，乃见。因屏人曰：“汉室倾颓，奸臣窃命，主上蒙尘〔17〕。孤不度量力，欲信大义于天下〔18〕，而智术短浅，遂用猖蹶〔19〕，至于今日。然志犹未已〔20〕，君谓计将安出？”亮答曰：“自董卓已来，豪杰并起，跨州连郡者不可胜数。曹操比于袁绍，则名微而将寡，然操遂能克绍〔21〕，以弱为强者，非惟天时，抑亦人谋也。今操已拥百万之众，挟天子而令诸侯，此诚不可与争锋。孙权据有江东〔22〕，已历三世，国险而民附，贤能为之用，此可以为援而不可图也。荆州北据汉、沔〔23〕，利尽南海〔24〕，东连吴会〔25〕，西通巴、蜀〔26〕，此用武之国，而其主不能守，此殆天所以资将军〔27〕，将军岂有意乎？益州险塞〔28〕，沃野千里，天府之土，高祖因之以成帝业〔29〕。刘璋暗弱〔30〕，张鲁在北〔31〕，民殷国富而不知存恤，智能之士思得明君。将军既帝室之胄〔32〕，信义著于四海，总揽英雄，思贤若渴；若跨有荆、益，保其岩阻，西和诸戎〔33〕，南抚夷越〔34〕，外结好孙权，内修政理，天下有变，则命一上将将〔35〕荆州之军以向宛、洛〔36〕，将军身率益州之众出于秦川〔37〕，百姓孰敢不箪食壶浆以迎将军者乎〔38〕！诚如是，则霸业可成，汉室可兴矣。”先主曰：“善！”于是与亮情好日密。

……

五年〔39〕，率诸军北驻汉中〔40〕。临发，上疏曰：

先帝〔41〕创业未半，而中道崩殂〔42〕。今天下三分，益州疲敝〔43〕，此诚危急存亡之秋也。然侍卫之臣不懈于内，忠志之士忘身于外者，盖追〔44〕先帝之殊遇，欲报之于陛下也。诚宜开张圣听〔45〕，以光先帝遗德〔46〕，恢弘志士之气〔47〕；不宜妄自菲薄〔48〕，引喻失义〔49〕，以塞忠谏之路〔50〕也。宫中府中〔51〕，俱为一体；陟罚臧否〔52〕，不宜异同。若有作奸犯科〔53〕，及为忠善者〔54〕，宜付有司论其刑赏〔55〕，以昭陛下平明之理〔56〕；不宜偏私〔57〕，使内外异法也〔58〕。侍中、侍郎郭攸之、费祎、董允等〔59〕，此皆良实，志虑忠纯〔60〕，是以先帝简拔以遗陛下〔61〕。愚以为宫中之事，事无大小，悉以咨之〔62〕，然后施行，必能裨补阙漏〔63〕，有所广益〔64〕。将军向宠〔65〕，性行淑均〔66〕，晓畅军事，试用于昔日，先帝称之曰能，是以众议举宠为督〔67〕。愚以为营中之事，事无大小，悉以咨之，必能使行阵和睦〔68〕，优劣得所〔69〕。亲贤臣，远小人，此先汉所以兴隆也；亲小人，远贤臣，此后汉所以倾颓也。先帝在时，每与臣论此事，未尝不叹息痛恨于桓、灵也〔70〕！侍中、尚书、长史、参军〔71〕，此悉贞亮死节之臣〔72〕，愿陛下亲之信之，则汉室之隆，可计日而待也〔73〕。

臣本布衣〔74〕，躬耕于南阳，苟全性命于乱世〔75〕，不求闻达于诸侯〔76〕。先帝不以臣卑鄙〔77〕，猥自枉屈〔78〕，三顾臣于草庐之中，咨臣以当世之事。由是感激，遂许先帝以驱驰〔79〕。后值倾复〔80〕，受任于败军之际，奉命于危难之间〔81〕，尔来二十有一年矣〔82〕！先帝知臣谨慎，故临崩寄臣以大事也〔83〕。受命以来，夙夜忧叹〔84〕，恐托付不效〔85〕，以伤先帝之明〔86〕；故五月渡泸〔87〕，深入不毛〔88〕。今南方已定，兵甲已足，当奖率三军〔89〕，北定中原〔90〕；庶竭驽钝〔91〕，攘除奸凶〔92〕，兴复汉室，还于旧都〔93〕。此臣之所以报先帝而忠陛下之职分也〔94〕。至于斟酌损益〔95〕，进尽忠言，则攸之、祎、允之任也。

愿陛下托臣以讨贼兴复之效〔96〕，不效则治臣之罪，以告先帝之灵。若无兴德之言〔97〕，则责攸之、祎、允等之慢〔98〕，以彰其咎〔99〕。陛下亦宜自谋〔100〕，以咨诹善道〔101〕，察讷雅言，深追先帝遗诏〔102〕。臣不胜受恩感激！

今当远离，临表涕零〔103〕，不知所言！〔104〕




【注释】

〔1〕本篇节选自《三国志》卷三十五《蜀书·诸葛亮传》。对于原传记叙史事的文字，本篇则仅节选刘备三顾茅庐及诸葛亮应允协助刘备而作《草庐对》（亦称《隆中对》）的一部分，关于诸葛亮策划赤壁之战大败曹操及支持刘备称帝诸事均略，而全文选录了《前出师表》，为的是更集中反映诸葛亮的人品和见识。

〔2〕诸葛亮（181—234）：琅邪阳都（今山东沂南南）人。三国时卓越的政治家、军事家。

〔3〕诸葛丰：西汉时人，《汉书》中有关于他的记载。

〔4〕太山郡：即泰山郡，治所博（今山东泰安东南）。

〔5〕从父：伯父或叔父。袁术（？—199）：汝南汝阳（今河南商水西南）人，出身于东汉的豪强大族，一度称帝，后被曹操击败而病死。豫章：汉置豫章郡，治所在今江西南昌。将（jiāng江）：携带。之官：到做官的地方。

〔6〕荆州牧：荆州的最高行政长官；东汉末荆州辖今湖南、湖北及四川、贵州、广西、广东的部分地区，治所在襄阳（今湖北襄樊市）。刘表（142—208）：山阳高平（今山东邹县西南）人，三国初军阀割据势力的代表人物之一。

〔7〕躬耕：亲身参加农业生产劳动。

〔8〕梁父吟：亦作“梁甫吟”，古乐府中楚调的曲名，据说原为挽歌，曲调悲凉激越，诸葛亮曾为其填词。

〔9〕八尺：此为汉代长度标准，约合现在的1.8米。

〔10〕管仲（？—前645）：名夷吾，颍上（今属安徽）人，春秋初著名政治家，是协助齐桓公成为天下霸主的主要功臣。乐毅（？）：战国时燕国名将，曾为上将军大破齐兵，攻下七十余城，威震天下。

〔11〕莫之许：对他不表赞许。

〔12〕崔州平（？）：东汉末名士，博陵（今河北蠡县）人，其父崔烈曾为东汉太尉。徐庶（？）：字元直，颍川（今河南禹县）人，东汉末名士，一度协助刘备并举荐诸葛亮，后曹操虏其母而被迫归曹。信然：认为真实可信。

〔13〕先主：即指刘备（161—223），涿郡涿县（今河北涿州）人，蜀汉政权的创建者，病逝后传位于后主刘禅，故称为“先主”、“先帝”。新野：西汉所置县名，今属河南。

〔14〕器之：器重他，重视他。

〔15〕就见：亲自前往拜见。

〔16〕凡三往：刘备去隆中拜见诸葛亮，前两次诸葛亮均避而不见，第三次才相见交谈；这就是历史上著名的“三顾茅庐”的故事。

〔17〕主上蒙尘：“主上”指东汉的末代皇帝刘协。刘协即位的初平元年（190），董卓叛乱，挟持刘协离开都城洛阳迁往长安；建安元年（196），刘协逃回洛阳，不久又被曹操挟持迁往许（今河南许昌）；这里说“蒙尘”就是指汉献帝刘协被迫在外流亡。

〔18〕信（shēn申）大义：伸张大义。信，通“伸”。

〔19〕猖蹶：亦作“猖獗”，这里与常用为凶猛横行的含义不同，意谓屡遭挫折和失败。

〔20〕未已：未完结，未放弃。

〔21〕操：即曹操（155—220），沛国谯（今安徽亳县）人，东汉末政治家、军事家、文学家，为汉献帝丞相，迁献帝于许，形成了“挟天子以令诸侯”的局势。绍：即袁绍（？—202），汝阳人，豪强大族出身，以讨伐董卓为号召，一度成为地方割据势力中势力最盛的一支，后被曹操击败，不久病死。

〔22〕孙权（182—252）：字仲谋，吴郡富春（今浙江富阳）人，出身于江东豪强之家，其父孙坚和兄孙策割据江东多年，孙权承袭其势创建了吴国，死后被尊为吴大帝。江东：指孙吴所据的长江下游一带。

〔23〕汉、沔（miǎn免）：汉水和沔水。汉水又称汉江，源出陕西，流经陕西南部及湖北西北部和中部，至武汉市入长江，是长江的最大支流。沔水为汉水主要支流之一，在陕西境内。这里是说汉、沔两水为荆州北部屏障。

〔24〕南海：即今之南海，当时荆州邻接今两广之地，可以得南海物产丰富之利。

〔25〕吴会：指东汉时的吴郡和会稽郡，即今江苏苏州一带；诸葛亮实则是泛指长江下游的今江苏、浙江之地。

〔26〕巴、蜀：古巴郡和蜀郡；即今四川境内。

〔27〕资：资助，供给。

〔28〕益州：汉武帝时所置十三刺史州之一，东汉末移治所于成都（今成都）。后刘备创建蜀汉政权即定都于此。

〔29〕高祖：汉高祖刘邦。刘邦曾于前206年攻入秦都咸阳而亡秦，后因实力不敌项羽，被迫接受项羽封他为汉王的意见，转到巴、蜀一带为根据地，又经过长达四年的战争，才打败项羽而建立西汉；所以诸葛亮说刘邦借益州之利而成帝业。

〔30〕刘璋（？—219）：江夏竟陵（今湖北潜江西北）人，东汉末为益州牧，为人昏庸，曾主动迎刘备入蜀，使刘备得以休整而日强。

〔31〕张鲁（？）：沛国丰（今江苏丰县）人，东汉末五斗米道的首领，曾攻取汉中建立政权近三十年，后被曹操击败。

〔32〕刘备自称是汉代中山靖王刘胜之后，所以尊他为“帝室之胄”。

〔33〕诸戎：泛指我国西部地区的各少数民族。

〔34〕夷越：即我国南方的越族，又称百越或百粤，这里是泛指今两广、云、贵等地的少数民族。

〔35〕将：动词，率兵。

〔36〕宛、洛：宛县（今河南南阳市）和洛阳（今属河南），洛阳是东汉故都，宛县在荆州通往洛阳的途中。

〔37〕秦川：泛指今陕西及甘肃秦岭以北的平原地带；这里说“出于秦川”是指从蜀地出剑阁取陕甘平原而后进取中原。

〔38〕箪（dān丹）食（sì四）壶浆：用竹器装着食物用瓦壶盛着饮料，表示百姓热情慰劳军队。

〔39〕五年：指蜀汉后主建兴五年（227）。

〔40〕汉中：古汉中郡，东汉时治所在南郑（今陕西汉中东）：诸葛亮这次出兵未得成功。

〔41〕先帝：指刘备。

〔42〕崩：古代天子死了叫崩。殂（cú）：死。

〔43〕益州疲敝：当时天下一分为三：魏、蜀、吴，以蜀弱小，益州（现四川一带）为蜀地，故称益州疲敝。

〔44〕追：追忆。

〔45〕诚宜开张圣听：应该敞开耳朵，倾听不同意见。圣，原本有聪明睿智、无所不通的意思，这里是用来专指王者圣明而能兼听明察。

〔46〕遗德：遗留的德行，先人的美德。

〔47〕恢弘志士之气：恢复和弘扬臣下忠心为国的气概。

〔48〕妄自菲薄：随便地轻视自己。

〔49〕引喻失义：议论和处事时引据前人遗训或旧例不当而有违道义准则。

〔50〕忠谏：忠心进谏。谏：臣下给帝王提意见称谏。

〔51〕宫中府中：宫中指宫廷中的皇族，府中指官府中的大臣。

〔52〕臧（zāng脏）否（pǐ匹）：表示肯定或否定。

〔53〕犯科：触犯法律的条款。

〔54〕及为忠善者：或是行为举止忠诚向善的人。

〔55〕有司：有关的政府衙门。

〔56〕平明之理：公平、明辨是非的治理方法。

〔57〕偏：偏袒。

〔58〕内外异法：宫内宫外执法标准不一样。

〔59〕侍中、侍郎：宫中官职。郭攸之等，都是蜀汉官员。

〔60〕志虑忠纯：心志和智谋都忠正纯一。

〔61〕简拔：经过挑选后提拔。

〔62〕咨：咨询。

〔63〕裨补阙漏：对不足和缺欠部分加以补充。

〔64〕有所广益：能发扬和推广有益的事。

〔65〕向宠：蜀汉将领。

〔64〕性行淑均：性格和品行平和而公正。

〔67〕举宠为督：推举向宠为中部督。中部督的职责是“典宿卫兵”，即统率皇室禁卫军。

〔68〕行阵：指军队。

〔69〕优劣得所：才能优劣的人都各得其所。

〔70〕桓、灵：东汉桓帝、灵帝，他们在位时政治腐败，导致东汉衰落。

〔71〕侍中、尚书、长史、参军：都是蜀官职名称，分别指郭攸之、陈震、张裔、蒋琬等人。

〔72〕贞亮死节之臣：忠贞可靠，是可为国捐躯的大臣。亮：同“谅”，诚实可靠。

〔73〕计日而待：指日可待。

〔74〕布衣：平民。

〔75〕苟全：苟且保全。

〔76〕闻达：地位显达而闻名。

〔77〕卑鄙：出身低贱卑微。

〔78〕猥自枉屈：不惜降低自己的身份，委屈自己。

〔79〕驱驰：愿意为人效劳。

〔80〕倾复：复同“覆”，失败。

〔81〕奉命于危难之间：在先主处于危难之际受命辅佐他。这里指刘备败至夏口时，诸葛亮到孙吴求救之事。

〔82〕二十有一年：指建安十二年（207）刘备三顾茅庐请诸葛亮出山，至建兴五年（227）上表出师北伐，共21年。

〔83〕寄：寄托，嘱托。

〔84〕夙夜：日夜。

〔85〕效：完成，成效。

〔86〕明：明断。

〔87〕泸：泸水，即金沙江。

〔88〕不毛：不毛之地，荒野地带。

〔89〕三军：我国古代军事制度对三军的说法不一，《六韬》中说成步、车、骑三军；商鞅变法时则将壮男、壮女、老弱男女分别编为三军；而按周代制度，天子有六军、诸侯有三军，三军或分中、上、下，或分中、左、右。这里是泛指军队全体将士。

〔90〕中原：指当时曹魏政权据有的河南等的一些地方。

〔91〕庶竭驽钝：有可能竭尽贡献自己平庸的才能。驽：劣质马；钝：不锋利的刀。

〔92〕攘除：铲除，除尽。

〔93〕旧都：指汉朝原来的都城长安、洛阳。

〔94〕此句为：这就是我报答先帝的恩德、忠于陛下您的职分啊。

〔95〕损益：增加或削减。

〔96〕此句为：希望陛下您把讨贼兴汉的任务交给我。

〔97〕此句为：如果没有听到让您发扬帝德的言论。

〔98〕慢：怠慢，懒惰。

〔99〕以彰其咎：借以指出他们的错误。

〔100〕自谋：自己思考。

〔101〕以咨诹（zōu邹）善道：征求询问善恶是非之理。

〔102〕追：追忆。

〔103〕临表涕零：流着泪写此表。

〔104〕不知所言：不知该说什么好。




【今译】

诸葛亮字孔明，琅邪郡阳都人，他是汉朝司隶校尉诸葛丰的后代。父亲名珪，字君贡，汉朝末年任太山郡长官。诸葛亮很早就父母双亡，叔父诸葛玄是袁术任命的豫章太守，诸葛玄带着诸葛亮及其弟诸葛均一道赴任。正赶上汉廷又改派朱皓代替诸葛玄。诸葛玄只好离开豫章，去投奔与他素来有交情的荆州刘表。诸葛玄死后，诸葛亮留在荆州，亲身参加农业生产劳动以维持生计，他平日喜欢诵唱古代乐府中韵调悲凉慷慨的《梁父吟》。诸葛亮身高八尺，常把自己与管仲、乐毅相比，当时人们还并未赏识他的才学。只有博陵崔州平、颍川徐庶等几人与诸葛亮友好，他们很佩服诸葛亮，认为他确有真才实学。

当时刘备屯军在新野，徐庶拜见刘备，先主很器重他。徐庶对先主说：“诸葛孔明这个人，是一条卧龙，将军愿见他吗？”先主说：“你让他一起来见我吧。”徐庶说：“此人只能登门求见，不能委屈招来，将军应当屈尊去拜访他。”于是先主去拜访诸葛亮。一共去了三次，才见上面。他让左右随从都避开，单独对诸葛亮说：“汉朝江山已经崩毁，奸臣篡权，皇帝被人控制迁出故都。我不自量力，想替天下百姓伸张正义，但智慧迂浅，因此屡次受挫，直到现在。然而我的志向还没有放弃，你说该怎么办？”诸葛亮回答说：“自董卓以来，各路豪杰并起，割据地方称雄争长的例子多不胜数。曹操同袁绍相比，名分低微且兵将不多，他之所以能打败袁绍，以弱小打败强者，不只是得天时之利，而且还有人的谋略因素。现在曹操已有百万军队，挟制皇帝而号令诸侯，您确实不能与他对抗。孙权占据江东，已经历三代，地势险要且受人拥护，贤能的人自愿为他效力，您只能与他结交相互声援而不能图谋夺取。荆州北边是汉水、沔水，南面可直达南海，东面与吴郡、会稽郡相连，西面与巴、蜀相通，这是一块利于用兵创业之地。但它的主人刘表没有能力固守久安，这大概是天意用这块宝地来帮助将军，您难道没有占取它的想法吗？益州地势险要，土地肥沃，是天府之国，高祖凭借它完成了帝业。现在据有益州的刘璋昏庸懦弱，北边又有张鲁的威胁，人口众多、国力富裕而不知珍惜，谋略之士都正在盼望得到贤明的君主。将军既是皇室后代，又信义著称于天下，招揽英雄，广纳贤士。如果占有荆、益二州，凭借险要的地势，西与诸戎结好，南边安抚夷越，对外与孙权结成同盟，对内修明政治加强治理；一旦形势发生变化，则派一名大将统领荆州的军队向宛县、洛阳进军，将军亲率益州的部队从秦川平原出发进军中原，百姓谁敢不用竹篮盛着食物、用壶装着酒来欢迎将军？如果这样，则称霸的事业可以成功，汉室也能复兴。”先主说：“好！”从此与诸葛亮的友情日益亲密。

……

建兴五年（227），诸葛亮率军队北征前往汉中，出发之前上表说：

先帝创立基业还没有完成一半，就中途去世。现天下三分鼎足而立，然而益州比较弱小，这真是生死存亡的时候。但，侍卫的大臣们在内勤劳不怠，忠心的将士们在外舍生忘死，这是因为他们怀念感激先帝特殊赏识重用的恩德，想在您身上进行报答。您应该倾心听取臣民的意见，光大先帝遗下的美德，弘扬臣下忠贞为国的士气，不要随便轻视自己的地位和影响，说话和处事都要引据先贤的道义之理而切不可丧失原则，以免造成堵塞忠臣进谏之路的恶果。宫里和大臣府中，都应一律看待，对人的提升或惩罚、肯定或否定，应该坚持同一个标准而不能因人而异。如果有人干坏事触犯了法令，或表现忠诚努力为善，应该交给主管官员，由他们严格按标准裁定赏罚，以此表示陛下您办事公正严明；决不应该徇私偏袒，而使朝廷内外执法没有统一标准。现任侍中郭攸之、费祎，侍郎董允等人，都是心地善良、老实的人，他们的品德和智虑都是忠正纯一的，这是先帝所以将他们选拔出来留给陛下任用的原因。我认为宫中之事，无论大小，您都应该向他们咨询请教，然后再实行，这样一定能对缺欠之处加以改进，做到集思广益。将军向宠，性格平和善良，通晓军事，过去用他的时候，先帝说他是个能人，所以众人都提议推举他为中部督统领禁卫大军。我以为军中之事，无论大小，都要询问他，这样一定能使军队内部齐心协力，能力优劣的人都各得其所。亲近贤臣，疏远小人，这是前汉兴盛的原因；亲近小人，疏远贤臣，这是后汉倾覆的原因。先帝在世时，每次与臣下谈论此事，未尝不叹息，而为桓帝、灵帝感到痛心和遗憾！侍中、尚书、长史、参军，他们都是愿意为国献身之臣，希望陛下您亲近、信任他们，这样，刘汉王室的复兴昌盛，也就指日可待了。

我本是平民，在南阳以耕种为业，只想在乱世中苟且保全性命，不求在诸侯间显达扬名。先帝不以我出身低贱，不惜降低身份，委屈自己，三次光顾我的住处，向我询问天下大事。我因此十分感激，于是答应先主为其效劳。后来正值我方失败，我在军事失利之时接受任命，在艰难危险之中奉行先主的嘱托，算来已有二十一年了！先帝知道我处事谨慎，所以临死时把国家大事托付给我。我自从接受遗命以来，日夜忧虑感叹，惟恐完不成先帝的嘱托，辜负先帝的心意，也会损伤先帝明察知人的美名；因此五月渡过泸水南征，深入不毛荒野之地。现在南方局势已经平定，兵甲已经充足，应当鼓励并统率三军，北定中原，这样才有可能竭尽我平庸的能力，铲除奸臣凶顽之徒，光复汉室江山，返还原来的都城。这就是我报答先帝、忠于陛下的职责啊。至于斟酌朝中情况在政事上有增有减，毫无保留地向您进献忠言，则是郭攸之、费祎、董允等人的责任了。

希望陛下把讨伐奸臣、光复汉室的任务交给我，我若完不成任务则治我罪，以告慰先帝在天之灵。如果不能进献足以弘扬帝德的忠言，那就责备郭攸之、费祎、董允等人的懒惰，向全国军民指出他们的过失。陛下您也应多用心，来谋取好的治理国家的方法，明察采纳好的言论，深深追忆先帝的遗诏。这样，我就算是得到了您的最大恩赐，不胜感激！

现在我就要走了，一边写此表，一边流泪，真不知该说什么好！


《后汉书》

范晔（398—445），字蔚宗，顺阳（今河南淅川东南）人。他的父亲范泰（355—428）是一位著名的学者，曾为东晋王朝的太学博士、中书郎，博览群书，多有著述；后追随南北朝时南朝的宋武帝刘裕创建刘宋王朝有功，官至光禄大夫，地位显赫。范晔一方面幼承家学，博涉经史百家，善为文章，通晓音律，为他后来在文学和史学两方面所取得的卓越成就奠定了坚实的基础；另一方面，也在政治舞台上得到父辈的庇荫，早年即步入仕途，并在宋文帝刘义隆执政时官至左卫将军、太子詹事，参与朝政机要，甚为文帝宠信。但是，范晔在政治上似乎陷入了某种难以缓解的矛盾纠葛，宋文帝元嘉九年（432），他因事被贬为宣城（今属安徽）太守；随后，他又被卷入彭城王刘义康与宋文帝兄弟间的权位之争，最后竟以参与谋反的罪名被处极刑。死时，年仅48岁。

范晔生活在我国南北大分裂的动荡时代。在北方，黄河流域经历了十六国延续一百余年的频繁战乱，经济、文化都遭到严重破坏；在南方，长江中、下游地区由于东晋政权近百年的经营，加上大批中原文人士大夫相继南移，在相对较北方稳定的政治形势下，经济、文化则都有所发展。宋文帝即位（424）之后，“晏安无事，户口蕃息”，“闾阎之内，讲诵相闻”，经济、文化都空前繁荣。特别是文帝本人爱好文史，专门设立了文学馆、史学馆与儒学、玄学并列为“四学”，又没有只准官修史书之类的限制，文人得以私家撰写史书，因而一时史学甚盛。范晔的《后汉书》，正是诞生于这个史学兴盛的环境中。

《后汉书》的写作，主要在范晔任宣城太守之时。他除开得以借鉴东汉时官修的《东观汉记》，还有三国时吴人谢承及晋人华峤、谢沈、袁山松分别所撰的《后汉书》可供参取，因之得综采各家之长。对于己作《后汉书》，范晔自视甚高，他曾在《自序》中说：“尝共比方班氏所作，非但不愧之而已！”并且自信：“此书行，故应有赏音者！”确实，范晔所作，在借鉴《东观汉记》诸书的基础上，不仅综采各家之长，且有所独创。所以，在众多有关后汉历史的著作中，范氏之作独得盛名传世，并不是一件偶然的事情。

据说，范晔原拟共撰10纪、10志、80列传，但仅完成了10纪、80列传，即遭惨祸而未竟其志。流传于今世之《后汉书》，则是北宋时方以他人所作8志补入与范作合编而成。因此，于今见之《后汉书》，不仅对《志》的作者存在不同说法，还由于补入部分与范作在编目分卷时方法不一，又造成了全书卷数计算的差异。以上海古籍出版社1986年据清乾隆4年（1739）所刻武英[image: alt]本影印之书为例：其一，此书目前有曰：“梁剡令刘昭补志。”且书后还附有署名刘昭所撰之《后汉书注补志序》，似8志均系刘氏所作。但据多家考证，8志实出于西晋司马彪所撰之《续汉书》，刘昭仅为增注。其二，此书目前又有曰：“帝后纪一十二、志三十、列传八十八，共一百三十卷。”实则与目录所列之数不符。细查目录则可见：帝后纪中之《光武纪》与《后纪》，虽均分上、下而实皆为一卷，《纪》共仅10卷而非12。列传中之18、20、30、50、64、69、70、72各卷，也均虽分上、下而仍列为一卷，总计为《列传》80而非88。以上之数皆与范作10纪、80列传的说法相符。而补入之《律历》、《礼仪》、《祭祀》、《无文》、《五行》、《郡国》、《百官》、《舆服》8志，则或分为上、下，或分为上、中、下，或分为5，或分为6，按其所分之数各自列为一卷，因共成30卷而非8卷。据此总计，故《后汉书》全部目录仅列出“卷一百二十”，可证目录前所谓“共一百三十卷”非是。有些近年出版的辞书也因讹相传，谓“今本《后汉书》一百二十篇，分一百三十卷”。实亦欠妥。

本卷所选《张衡传》，是《后汉书》中的优秀篇章之一。作者以简约流畅的文笔概述了我国东汉时期杰出科学家、文学家张衡的事略，至今仍不失为一份继承民族文化传统、进行爱国主义教育的珍贵材料。






张衡传〔1〕

张衡，字平子，南阳西鄂人也〔2〕。世为著姓，祖父堪，蜀郡太守。衡少善属文，游于三辅〔3〕，因入京师，观太学〔4〕，遂通五经〔5〕，贯六艺〔6〕。虽才高于世，而无骄尚之情。常从容淡静，不好交接俗人。永元中〔7〕，举孝廉〔8〕，不行。连辟公府〔9〕，不就。时天下承平日久，自王侯以下，莫不逾侈。衡乃拟班固《两都》作《二京赋》〔10〕，因以讽谏；精思傅会〔11〕，十年乃成。文多，故不载。大将军邓骘奇其才〔12〕，累召。不应。

衡善机巧，尤致思于天文、阴阳、历筭〔13〕。常耽好《玄经》〔14〕，谓崔瑗曰〔15〕：“吾观《太玄》，方知子云妙极道数〔16〕，乃与五经相拟，非徒传记之属，使人难论阴阳之事〔17〕。汉家得天下二百岁之书也！复二百岁，殆将终乎？所以作者之数，必显一世，常然之符也。汉四百岁，《玄》其兴矣！”安帝雅闻衡善术学〔18〕，公车特征〔19〕，拜郎中〔20〕，再迁为太史令〔21〕。遂乃研核阴阳，妙尽璇玑之正〔22〕，作浑天仪〔23〕；著《灵宪》、《筭罔论》，言甚详明。〔24〕顺帝初〔25〕，再转〔26〕，复为太史令。衡不慕当世，所居之官，辄积年不徙。自去史职，五载复还。乃设客问作《应间》，以见其志云。〔27〕

阳嘉元年，复造候风地动仪。〔28〕以精铜铸成，员径八尺，合盖隆起，形似酒尊，饰以篆文、山龟鸟兽之形。中有都柱〔29〕，旁行八道，施关发机。外有八龙，首衔铜丸，下有蟾蜍〔30〕，张口承之。其牙机巧制，皆隐在尊中，覆盖周密无际。如有地动，尊则振龙，机发吐丸，而蟾蜍衔之。振声激扬，伺者因此觉知。虽一龙发机，而七首不动，寻其方面，乃知震之所在。验之以事，合契若神。自书典所记，未之有也。尝一龙机发而地不觉动，京师学者咸怪其无征。后数日驿至，果地震陇西〔31〕。于是皆服其妙。自此以后，乃令史官记地动所从方起。

时，政事渐损，权移于下。衡因上疏陈事。……初，光武善谶〔32〕，及显宗、肃宗〔33〕，因祖述焉。自中兴之后〔34〕，儒者争学图纬〔35〕，兼复附以妖言。衡以图纬虚妄，非圣人之法，乃上疏。……后迁侍中〔36〕，帝引在帷幄〔37〕，讽议左右。尝问衡天下所疾恶者。宦官惧其毁已，皆共目之。衡乃诡对而出。阉竖恐终为其患〔38〕，遂共谗之。衡常思图身之事，以为吉凶倚伏〔39〕，幽微难明，乃作《思玄赋》〔40〕，以宣寄情志。……

永和初〔41〕，出为河间相〔42〕。时国王骄奢，不遵典宪；又多豪右，共为不轨。衡下车，治威严，整法度，阴知奸党名姓，一时收禽〔43〕，上下肃然，称为政理。视事三年，上书乞骸骨〔44〕，征拜尚书〔45〕。年六十二，永和四年卒〔46〕。著《周官训诂》〔47〕，崔瑗以为不能有异于诸儒也。又欲继孔子《易》说《彖》、《象》残缺者〔48〕，竟不能就。所著诗、赋、铭、七言、《灵宪》、《应间》、《七辩》、《巡诰》、《悬图》，凡三十二篇。〔49〕




【注释】

〔1〕本篇选自《后汉书》卷八十九。原传中对张衡所作的《应间》、《思玄赋》及两次上疏的内容都长篇转引，本卷为了节省篇幅均略而不录，仅在译文或注释中略述原作大意。

〔2〕南阳西鄂：今河南南阳市。

〔3〕三辅：原为西汉初期治理京城近郊的三个职官的统称，这三个职官分别为左内史、右内史和都尉；到汉武帝时，改右内史为京兆尹治长安以东，改左内史为左冯翊治长陵（今陕西咸阳市东北）以北，改都尉为右扶风治渭城（今咸阳市东北）以西，于是上述的三个地区也统称为三辅。

〔4〕太学：设置于中央朝廷的国学，是我国封建时代的最高学府，始置于汉武帝元朔五年（前124），隋及以后的有些朝代也称为国子监。

〔5〕五经：被儒家视为重要经典的五部古籍，汉代儒者指《诗经》（即《诗三百篇》）、《书经》（即《尚书》）、《易经》（即《周易》）、《礼经》（指《仪礼》）及《春秋》而言，汉以后的儒者则称《礼记》为《礼经》。

〔6〕六艺：原指礼、乐、射、驭、书、数六种知识和技能，这里主要是说张衡精通天文、数学等学问。

〔7〕永元：汉和帝刘肇年号（89—105）。

〔8〕孝廉：原为汉代选举官吏的两种名目，孝，专指以孝顺出名的人；廉，指品行廉正高洁之士。后来逐渐不加区分，统称由郡一级举荐的品学兼优之士为孝廉。

〔9〕公府：中央朝廷的三公的官署；东汉时以太尉、司徒、司空为三公，是朝中的最高官员。

〔10〕《两都》：班固所作的《西都赋》和《东都赋》。《二京赋》：张衡作《西京赋》、《东京赋》。内容都是通过描写汉代西、东两京（长安和洛阳）的繁华景象而内含讽谏之意。

〔11〕精思傅会：对文章的结构和文辞精心思考和推敲。

〔12〕邓骘：亦作邓陟（zhì志）（？—121），南阳新野（今河南新野南）人，因其妹被汉和帝封为皇后而后又以太后身份临朝主政，邓骘被任为大将军，一度专断朝政。

〔13〕致思：极力钻研。历筭：历法和数学。筭：同“算”。

〔14〕《玄经》：即《太玄经》，是西汉文学家、哲学家扬雄所著，共10卷，晋代人范望还曾为此书作注，是一部参照《易经》而作的书。

〔15〕崔瑗（78—143）：涿郡平安（今河北安平）人，东汉文学家、书法家，也精通天文、历数，是张衡的知交好友。

〔16〕子云：扬雄的字。

〔17〕相拟：可以相比拟，可以相提并论。传记：为经典著作注释文词典故或记叙有关史料。非今之所谓人物传记。

〔18〕雅闻：经常听说。术学：天文历法等学科。

〔19〕公车：汉代管理宫廷事务的官署名称，在卫尉之下设有公车令，除掌管宫中部分警卫工作，还负责接待臣民上书和征召人才的工作。特征：以特别的旨令相征召。

〔20〕郎中：官名，宫中近侍。

〔21〕太史令：汉代将掌天文历法的官员和修撰史书的官员合在一署，均称太史令。

〔22〕妙尽璇玑之正：透彻地掌握了天文历法的真正奥秘。

〔23〕浑天仪：又称“浑象”、“浑仪”，是一种形象描绘天象便于观测天体位置的仪器，形状近似于现代的地球仪。

〔24〕《灵宪》：天文学著作；张衡在此书中已使用了赤道、黄道、南极、北极等科学概念，并且画出了共有2500多颗恒星的星图。《筭罔论》：数学专著；张衡在此书中对于圆周率等问题都作了有成效的研究。

〔25〕汉顺帝刘保，126年至144年在位。

〔26〕再转：再次转任新职；按汉代制度，各级官员任某一职务以五年为一个任期，期满后即按例调任新职，称为“转任”。

〔27〕应间（xián同“闲”）：应答别人的议论的意思。由于张衡两次转任又重为太史令，十余年不得提升，旁人颇多议论，张衡因此作《应间》，提出“时有遇否，性命难期”作为回答。意思是说：各人的进退升降往往是时机所决定，本人无法预期，也无法强求。

〔28〕阳嘉元年：132年；此时张衡55岁。候风地动仪：传文中所说的只是一种测验地震的仪器，但也有人认为是两种仪器的合称，候风仪则是测量风向、风速的。

〔29〕都柱：比较粗大而又能转动的主轴。

〔30〕蟾蜍（chán chú蝉锄）：蛤蟆。

〔31〕陇西：陇山以西，今甘肃境内。

〔32〕光武：东汉政权的创立者刘秀，史称光武皇帝。谶：通过文字、图记预言吉凶祸福的一种迷信活动；据说，秦代即已有谶，但真正盛行是在西汉末年，刘秀为了打倒王莽夺取皇位，就曾利用谶记中说“刘氏当复兴”之类的话为自己造舆论，他本人也很善于解说谶记。

〔33〕显宗：刘秀的儿子汉明帝刘庄，58年至75年在位。肃宗：刘秀的孙子汉章帝刘炟（dá达），76年至88年在位。

〔34〕中兴之后：即刘秀建立东汉政权之后。西汉末年，皇位被王莽篡夺，刘秀打败王莽称帝，仍沿用刘汉国号，历史上称为后汉或东汉，不视为改朝换主，所以称“中兴”、“光复”。

〔35〕图纬：河图和各种纬书；也就是类似谶书的搞迷信测算吉凶的文字和图记，又将河图与谶书并称为图谶。在东汉时，谶纬之说大盛，许多儒者想把这种迷信之说与儒家经典糅合到一起取得正统的地位，用各种预言吉凶治乱的无稽之言去解说经书，除《诗》、《书》、《易》、《礼》、《春秋》五经都被演绎成纬书之外，还有《乐纬》、《孝经纬》，史称七纬，又统称纬书。

〔36〕侍中：出入宫廷侍从在皇帝左右的官员。

〔37〕引：引用，选用。帷幄（wéi wò维沃）：原指悬挂在宫室中的帷帐，这里引申指宫内皇帝居处的地方。

〔38〕阉竖：即宦官；因封建时代的宦官都须施行阉割性器官的手术，故以“阉竖”（意为被阉割的小人）作为鄙视这种人的称谓。

〔39〕原文见《老子》：“祸兮，福之所倚；福兮，祸之所伏。”意思是说吉凶祸福都是对立的统一，经常互相影响、互相转化。

〔40〕《思玄赋》：解释老子玄学哲理的作品；《文选》卷十五录其全文，大意是：天地无穷，遭遇无常，自己既不愿巧笑取媚，不能随波逐流，但又不能遁世远避放弃济世的素志，在深奥难测的玄理面前内心充满了矛盾。

〔41〕永和：汉顺帝年号（136—141）；张衡出任河间相在永和元年。

〔42〕刘汉立国之后，刘邦为削弱异姓诸王的势力而巩固刘氏家族的地位，大量分封同姓王，以郡县作为封地，称其地为“国”，并规定由中央朝廷委派国相监理王国政事。河间：汉高祖时所置郡名，治所在乐城（今河北献县东南），汉文帝时因封河间王而称“国”，后屡有变动，汉和帝永元（89—105）初，又封河间王而置“国”，张衡就任时河间王名刘政。

〔43〕禽：通“擒”，逮捕。

〔44〕乞骸骨：请求退休；意思是离开官职以便死后将尸骨安葬在故乡。

〔45〕尚书：官名，负责掌管奏章文书；东汉时设有尚书台，以士人为尚书，地位并不高，与隋唐以后分管六部政务的尚书不同。

〔46〕张衡卒于139年。

〔47〕《周官训诂》：为《周礼》作注释的著作；《周礼》一书共分六大部分，分别以《天官》、《地官》、《春官》、《夏官》、《秋官》、《冬官》为目，内容主要是记述周代的官职制度，所以，《周礼》在汉代也称为《周官》或《周官经》。

〔48〕据说，孔子曾认真研究并解释《易》，著有《十翼》，其中包括《上彖》、《下彖》、《上象》、《下象》等篇，但不完整。

〔49〕据原传所记，张衡还曾参与过东汉历史资料的编辑、整理，但文字均已失传。




【今译】

张衡，字平子，祖籍南阳西鄂。在历史上，南阳张氏是一个久享盛名的家族。张衡的祖父名堪，曾经担任过蜀郡太守。张衡本人少年时就显出才华不凡，善于作文。后来，他到西汉故都长安附近的京兆、左冯翊、右扶风等地游学访友，眼界大开；随后又来到东汉的都城洛阳，到太学观摩学习，学业大进。因此，张衡不仅精通《诗》、《书》、《易》、《礼》、《春秋》等主要儒家经典，还熟悉天文、历法、数学等多种科学知识。张衡虽然才华卓然出群，在同代人中享有很高的声望，却从来没有丝毫自骄自大的表示，平日待人处世，总是谦谨有礼，淡泊宁静，同时又自律极严，交友审慎，从不与那种浮浅庸俗的人来往。汉和帝永元年间，年仅二十多岁的张衡已极得时论推崇，被认为是品学兼优的难得人才，因此，南阳郡举荐他为孝廉；按当时制度，他可以进京受任官职，张衡却借故推辞，仍然在家致力于学业。接着，作为朝廷最高行政机关的三公衙门又连续多次征召张衡进京任职，他仍然辞而不受。一直到二十八岁，由于当时南阳太守鲍德的盛情邀约，张衡才勉强就任本郡的主簿，协助鲍德处理重要文书；不久，鲍德离开南阳，张衡又回到家中继续潜心研究天文、历法。这时，东汉社会经历了一段较长时间的相对稳定，上自王侯，下到士人，普遍贪图安逸享乐，奢侈浮华的恶习成了社会风尚；针对时弊，张衡参照东汉著名文史学家班固所作《两都赋》的体式，创作了《西京赋》与《东京赋》两篇著名的作品，通过对汉朝两座都城长安和洛阳的繁华气象的铺张描绘，寄托着讽谏不良社会风气的深意。为了创作这《二京赋》，张衡深思细琢，从结构到文词都反复推敲，前后用了近十年的时间才最后定稿。因为两赋的篇幅很长，这里就不转载了。105年冬，汉和帝去世，邓皇后以太后的身份临朝理事，将他的哥哥邓骘封为大将军，专断朝政，权倾天下；邓骘很重视张衡的才干，曾多次派人征召他进京协理朝政，张衡仍不屈于权势，始终拒不应召。

张衡善于设计和制作各种精密灵巧的机械，特别是对天文、历法、数学等学科极力钻研，有很高的造诣。他平日很喜爱阅读西汉著名文学家、哲学家扬雄所作的《太玄经》，曾对他的好友、同样精通天文历法的崔瑗说过：“我反复读过《太玄》一书，才知道子云先生已极其精确地掌握了天地万物运行规律的奥妙，这本书完全可以和先代圣贤所作的《易经》之类经典相提并论；它绝不像那种只是在文字上解释经典或为经典之说罗列例证的附会之作，根本难以帮助人了解和掌握客观世界的运行变化。《太玄》这本书的出现，是在刘汉王朝取得一统天下的胜利之后近二百年的时间。再过二百年之后，也许就是一个变化轮回的旧周期的终点和新周期的起点？所以，天地万物兴旺发达的机运，肯定都要在适当的时间里显示出来，那种预先显示的征兆常常是准确无误的。到刘汉王朝立国四百年的时候，《太玄》的学说可能真正受到重视而兴旺发达。”汉安帝刘祜平日常听人议论张衡很精于天文历法方面的学问，就派宫中专门负责征召人才工作的公车令持特别的旨令前往南阳召张衡进京，开始任命他为郎中在宫中侍从，随即又正式委任他做负责天文历法工作的太史令。于是，张衡全力以赴地对太史官署所积累的天地日月阴阳五行方面的资料进行研究分析和整理核实，透彻地掌握了四季变换天象演变的客观规律，制作出了形象地显示天象而便于观测天体位置的浑天仪；他主张“浑天说”，认为天地的形状像一个鸟蛋，天包着地就像蛋壳包着蛋黄，日月星辰则都按照一定的规律在天空运行，浑天仪就正是按照这种学说制作的。此外，他还撰写了历法方面的专著《灵宪》和数学方面的专著《筭罔论》，对这两个学科中的许多重要问题，都作了详细明确而又科学的论述；比如，在《灵宪》一书中，他已经运用了赤道、黄道、南极、北极这样一些沿用至今的科学概念，并画出了包括二千五百多颗恒星的星图。126年，汉顺帝刘保即位，按照汉代官吏任某一职务满五年之后应转任他职的制度，张衡已到了第二次转任的时间，顺帝却让他回过头来再当太史令。张衡由于处世淡泊，根本不愿去追求眼前的名位，也不愿趋附当朝掌权的大人物，历来所担任的官职总是一干好几年还得不到升迁。他本来按制度在太史令任满后转任别的职务时就没有提升，不料又过了五年还是回到太史令的原位，周围的人自然不免会有所议论。于是，张衡以假设有位客人和他进行问答辩论的形式写了一篇题为《应间》的长文，大意说：每个人在仕途上能否得到重用往往是由机遇所决定，得失进退往往难以预计，也无法强求。通过这篇文章，张衡公开表白了他根本淡泊于仕途的志趣。

汉顺帝阳嘉元年，五十五岁的张衡又精心制成了候风地动仪。地动仪完全是用精炼的黄铜铸造而成，呈椭圆形像一只鸟蛋，象征着天地的形状，直径长为八尺，侧面看去又很像一只扣上了半圆形盖子而上部高高凸起的大酒樽，表面则镌刻着篆文和一些山龟鸟兽的图形作为装饰。仪器的中央，有一根比较粗大而又能自如转动的铜柱为立轴，从铜柱上分出八条横杆，按东、东南、南、西南、西、西北、北、东北八个方位均匀地分布在仪器表面，并都和仪器内的机关相连而能随势转动。在仪器表面，又按八方分布着八条铜铸的龙，每条龙口里各含着一枚小铜球；正对龙口的下方，则蹲着八只铜铸的蛤蟆，都抬头张嘴像是随时在准备承接龙口里的铜球。控制仪器的许多制作极其精巧的齿轮、杠杆之类机械部件，都隐藏在仪器之中，外表则封闭得十分严密毫无间隙。如果有什么地方发生了地震，仪器就会灵敏地作出反应，安装在仪器内的机关会带动表面的铜龙，并且在震动时触发相连的机关使龙口里的铜球自动吐出来，又准确地落到蹲在下面的蛤蟆口中。仪器震动时，还会发出响亮而清晰的声音，使监视仪器的人立即就能发觉它的变化。更为巧妙的是，仪器震动时只有一条龙会启动其中机关，而其他方位的七条龙头都没有反应，因此，按照有反应的龙头所在的方位去查找，很快就可以知道发生地震是在什么地方。仪器经过反复地实际检验，每次都准确无误、无比灵验。像这样巧妙的仪器，从有文字记载以来的历史典籍中还从来没有见过。有一次，有一条龙的机关启动吐出了铜球，但附近各地都没有发生地震的动感，京城里的学者都觉得很奇怪，不知道仪器为什么会无震而动。过了好几天，传送文书的人到了京城，才得证实，果然是在遥远的陇西地方发生了一场大地震。于是，众人都更加佩服仪器的精妙。从这以后，朝廷也就正式确认了地动仪的科学性，下令让太史衙门的官员正式记录地震发生的方位和有关情况。

当时，东汉王朝的政治日渐腐败，皇室势衰，宦官们干涉朝政的情况越来越严重。根据这种情况，张衡向汉顺帝上书批评时政，陈述了自己关于整顿朝政的意见。张衡认为：刘汉王室应该认真地总结历史的经验教训，牢牢掌握驾驭群臣的大权，特别是封官、加赏和施行刑罚等方面的权力不能旁落，只有权责分明，诸事都按礼法制度处理，才能杜绝奸邪，上下和谐，而国事顺利天下平安。原先，创立东汉政权的光武帝刘秀曾利用社会上流行的假称能预测吉凶得失的谶纬迷信之说来为自己与王莽争权的活动制造舆论，他自己也很善于演绎谶书中的种种诡说；后来，他的儿子刘庄和孙子刘炟又继承了这一套东西，并极力提倡。于是，自从东汉建立之后，历经了祖孙三代皇帝的鼓吹，迷信谶纬之说成了一种社会风尚，很多儒家子弟都争先恐后地学习和提倡谶纬之说，甚至还加上种种荒诞无稽的妖言邪术。张衡坚持认为谶纬之说纯属虚假欺世之言，根本不符合孔、孟所讲的道理，就又向顺帝上书批驳谶纬迷信之风。后来，张衡被提拔担任侍中，顺帝让他经常入宫随侍在身边，和他一起议论朝政得失与朝中臣僚的优劣。有一次，顺帝曾向张衡提问，问及天下百姓最反对哪些人。宫中那些为非作歹的宦官们都害怕张衡借机说自己的坏话，一个个都瞪圆双眼恶狠狠地盯着他，张衡只得避开正题，说了几句无关紧要的话就匆匆告辞退出宫去。但是，那些居心不良的宦官们仍不肯放过张衡，担心张衡早晚会对他们不利，都不择手段地在顺帝面前说他的坏话，甚至进行诬陷诽谤。张衡面对沉重的压力，经常思考洁身守志而又能保全自己的良策，他深感人世间的吉凶祸福变化无常，认为老子所说的“祸兮，福之所倚；福兮，祸之所伏”的名言充满了玄妙的哲理，其中所包含的深刻微妙的意义是一般人很难透彻了解的，所以，他写了一篇《思玄赋》，意在发挥老子所说的玄妙哲理，并且抒发了自己既想避世求全却又不能放弃济世之义的矛盾心情。

永和元年，张衡被派出京去做河间王的相。刘汉王朝从西汉高祖刘邦时起就分封了许多同姓王，想借此来巩固皇族的势力，于是，一些郡县作为同姓王的封地，名义上也称为“国”，并且由中央朝廷委派国相来监理政事。这种做法，在东汉也一直沿袭未变。张衡去河间时，所封的河间王名叫刘政，是一个骄横自大而又贪图奢侈享乐的人，平日的所作所为根本不遵守国家法制；加上河间本来就有许多豪门大族在称霸地方，他们互相勾结，一起干了许多违法乱纪的坏事。张衡到了河间之后，不畏强暴，从严治国，大力树立法制的权威，认真整顿和完善各种法规制度；并且，通过暗中察访准确掌握了那些结党为奸的首恶分子的姓名，一举将这些人逮捕入狱，绳之以法，于是，河间的官吏和百姓都对张衡十分敬畏，异口同声地称赞他政绩优异。张衡担任河间相三年之后，已是年过六十的老人，他上书给顺帝，主动要求退休。顺帝又将他召回京城，任命他为尚书。不久，张衡去世，终年六十二岁，时在汉顺帝永和四年。张衡生前曾撰写《周官训诂》一书，专门对《周礼》中的典章制度及文字音义进行诠释；不过，他的好友崔瑗对这部著作评价并不很高，认为张衡没能提出什么超过汉代其他儒者的新见解。张衡还曾经想要继承孔子研究《易经》的工作，补充孔子解释《易经》经文所作的《彖传》、《象传》等篇章不够完整的地方，可惜最后没能完成。他的著作，包括《四愁诗》、《二京赋》、《思玄赋》和《灵宪》、《应间》、《七辩》、《巡诰》、《悬图》等，现在仍保存流传于世的一共有三十二篇。




【简评】

张衡不仅是一位有成就的文学家，还是精通多学科的伟大科学家，他的朋友崔瑗称赞他“数术穷天地，制作侔造化，瑰辞丽说，高才伟艺”。郭沫若先生则说：“如此全面发展之人物，在世界史上亦所罕见。”张衡是中华民族的骄傲。


韩　愈

韩愈（768—824），字退之，河南河阳（今河南孟县南）人。据韩愈自己说，他的先人曾是昌黎郡（治所在今辽宁义县）望族，常自称为昌黎韩愈，所以，世人也多以韩昌黎称之。他的学生李汉将其诗文编辑成集时，即题为《昌黎先生集》。唐德宗贞元八年（792），愈考中进士，时年25岁。在此后的三十余年中，韩愈历仕德宗、顺宗、宪宗三朝，先后当过国子博士、监察御史、刑部侍郎，最后终于吏部侍郎任上，留下了一个“韩吏部”的尊号。然而，他的仕途实在是布满了坎坷。由于“操行坚正，鲠言无所忌”的性格，他为了抨击时政或替别人打抱不平，先后四次被贬职；其中，为反对宪宗迎佛骨搞迷信活动一事，他不仅上书直斥“群臣不言其非，御史不举其失”而全面得罪了朝中权臣，还说：“汉明帝时，始有佛法……其后乱亡相继，运祚不长。”（《论佛骨表》）这句确有偏激之处的话激怒了宪宗李纯，几被处死，最后远谪至蛮荒之域的潮州（今广东潮州市）。韩愈在潮州时上宪宗书中说：“年才五十，发白齿落。”可见其生活的艰难苦楚。

也许正是由于这种种坎坷，韩愈觉悟到自己“单立一身，朝无亲党”要想在朝廷上实现抱负之难，他早年就已立志于毕力治学。在他因批评“宫市”（皇宫中派人直接到市场上强以低价购物）而被贬阳山（今广东阳山）后，他写下了著名的《进学解》一文，留下了“业精于勤荒于嬉，行成于思毁于随”和“业患不能精，无患有司之不明；行患不能成，无患有司之不公”这样一些训世名言。这时，他还不到40岁。在此后将近20年的岁月中，韩愈首先自身实践了他提出的处世之则，从而在诗文之业上专精，在创作之行上大成，成为了我国文学史上一位划时代的伟人和百代不朽的宗师。

韩愈和他的挚友柳宗元一起，倡导了被史论家誉为“文起八代之衰”的“古文运动”。他们旗帜鲜明地反对六朝以来的淫靡文风，从建立科学的文学理论入手，主张文与道统一、文为济时而用，较正确地处理了文学创作的目的、功能和作品内容与形式的关系等一系列根本问题。在对待民族文学传统方面，他们针对六朝诗文无病呻吟的积弊，强调要上承“以文载道”的三代和两汉，同时又提出“师其意而不师其辞”的原则，力主“辞必己出”，力求创新。韩愈并率先在诗文创作实践中运用了这些理论，取得了卓越的成就。韩愈的诗，抒发己志而广涉社会现实，广泛地反映了社会动乱、民生疾苦的历史真实；在艺术上则以奇崛雄健为主调，想象丰富，文辞奇峭，并常以议论入诗，对宋代以降的诗坛影响深远。韩愈的文，兼擅议论、抒情、叙事、记人各体，感情充沛，言简意赅；文辞精炼而生动活泼，自具一格，多为后代文人所师法。人们推崇他为“唐宋八大家”之首，他应是当之无愧的。

本卷选韩作传记散文二篇。《圬者王承福传》赞扬了一个生活在社会底层的手工业劳动者，内含着对社会积弊的辛辣讽刺；《柳子厚墓志铭》以炽烈的友情注入文字，歌颂了重友尚义而鄙薄权势的品德；均有醒人之义。在艺术上，也可以代表韩文的风格。






圬者王承福传〔1〕

圬之为技，贱且劳者也。有业之其色若自得者。听其言，约而尽。问之，王其姓，承福其名。世为京兆长安农夫〔2〕。天宝之乱〔3〕，发入为兵〔4〕。持弓矢十三年，有官勋〔5〕。弃之来归，丧其土田，手镘衣食〔6〕。余三十年，舍于市之主人〔7〕，而归其屋食之当焉〔8〕。视时屋食之贵贱，而上下其圬之佣以偿之。有余，则以与道路之废疾饿者焉。

又曰：“粟，稼而生者也；若布与帛，必蚕绩而后成者也；其他所以养生之具，皆待人力而后完也。吾皆赖之。然人不可遍为。宜乎各致其能以相生也。故君者，理我所以生者也。而百官者，承君之化者也。任有小大，惟其所能〔9〕，若器皿焉。食焉而怠其事，必有天殃。故吾不敢一日舍镘以嬉。夫镘，易能，可力焉。又诚有功。取其直〔10〕，虽劳无愧，吾心安焉。夫力，易强而有功也；心，难强而有智也；用力者使于人，用心者使人，亦其宜也。吾特择其易为而无愧者取焉〔11〕。嘻！吾操镘以入富贵之家有年矣！有一至者焉，又往过之，则为墟矣。有再至三至者焉，而往过之，则为墟矣。问之其邻，或曰：‘噫！刑戮也。’或曰：‘身既死，而其子孙不能有也。’或曰：‘死而归之官也。’吾以是观之，非所谓食焉怠其事而得天殃者邪？非强心以智而不足，不择其才之称否而冒之者邪〔12〕？非多行可愧，知其不可而强为之者邪？将贵富难守〔13〕，薄功而厚飨之者邪？抑丰悴有时，一去一来而不可常者邪？吾之心悯焉！是故择其力之可能者行焉。乐富贵而悲贫贱，我岂异于人哉！”

又曰：“功大者，其所以自奉也博，妻与子皆养于我者也。吾能薄而功小，不有之可也。又吾所谓劳力者，若立吾家而力不足，则心又劳也。一身而二任焉，虽圣者不可为也。”

愈始闻而惑之。又从而思之，盖贤者也！盖所谓独善其身者也〔14〕。然吾有讥焉。谓其自为也过多，其为人也过少。其学杨朱之道者邪〔15〕？杨之道，不肯拔我一毛而利天下。而夫人以有家为劳心，不肯一动其心以畜其妻子〔16〕。其肯劳其心以为人乎哉？虽然，其贤于世之患不得之而患失之者以济其生之欲，贪邪而亡道以丧其身者，其亦远矣！又其言有可以警余者，故余为之传，而自鉴焉。




【注释】

〔1〕本篇选自《昌黎先生集》。圬（wū巫）：或作“朽”，原指泥瓦匠粉饰墙壁用的抹泥刀（或称“抹子”），这里引申其义指泥瓦匠。

〔2〕京兆长安：自汉朝刘邦定都长安（今西安）后，将长安周边的地区划分为三，设官管理，其权限相当于郡，但不称郡而分别名为京兆、左冯翊、右扶风，统称“三辅”。到唐太宗，分天下为10道，设州、府358个，正式设立京兆府，归关内道管辖，府属20个县，其中包括长安（都城长安郊区）、三原（今陕西三原）、奉天（今陕西乾县）等。这里所说的“京兆长安”，不能解为“京城”，而是当时京兆府所辖长安县之地，或称为“京城近郊”。

〔3〕天宝之乱：即“安史之乱”。唐玄宗天宝十四年（755），当时极受玄宗宠信而身为平卢、范阳、河东三镇节度使的胡人安禄山及其部将史思明举兵叛唐，先后占领洛阳、长安及河北13郡，唐玄宗不得不逃入四川，皇位由其子肃宗李亨接替；此乱直至唐代宗广德元年（763）才基本平息，前后延续7年多，严重破坏了社会经济和李唐王朝的统治地位，是唐王朝由盛而衰的转折点。

〔4〕发入：征召到军队中。

〔5〕官勋：唐王朝实行“勋官”制度，对有军功的人奖给官号，包括从七品武骑尉到二品上柱国共12等，但不委任实职。这里就是说王承福因军功曾被授予官号。

〔6〕镘（màn慢）：即泥瓦工用的抹泥刀。

〔7〕市：市肆，从事召集工匠去承揽工程的行业作坊，“市之主人”类似于近代的包工头。

〔8〕屋食之当（dàng荡）：住房和吃饭所需的价钱；屋、食均作动词。

〔9〕惟：由于。

〔10〕直：通“值”，价值。

〔11〕特：只是，只不过是。

〔12〕称（chèn衬）：称职，适合。冒：冒充，勉强去充当力不胜任的角色。

〔13〕将（jiāng江）：抑或，或许。

〔14〕《孟子·尽心上》中说：“穷则独善其身”。意思是人在困境中也要保持自己节操的完美。这种“独善”精神，被儒家认为是贤者的品德。

〔15〕杨朱：战国时魏国人，知名的思想家，主张“全性保真，不以物累形”；“不拔一毛而利天下”是他的名言。

〔16〕畜（xù绪）其妻子：供养他的妻子儿女。




【今译】

泥瓦匠这行手艺，一直被认为是很卑贱而本身又极其劳苦的工作。但是，我见到一个从事这行手艺的人，他的神情好像很为自己的行业感到得意。我偶尔在一旁听他说话，他的言辞总是很简略，却能把意思表达得很清楚。我好奇地找他本人打听有关的情况，才知道他姓王，名字叫承福。据说，他家祖祖辈辈都在京城长安的近郊以务农为生。天宝年间安禄山造反作乱，他被征召到军队中去当兵。从那以后整整十三年，他背着弓箭南征北战，还曾因为有战功而被赐给官号。但他把这一切都抛在一边回到了家乡，却发现原来赖以为生的田地已经归旁人所有，他只好拿起泥瓦匠的抹泥刀来维持吃穿。将近三十年来，他一直只身寄住在包工作坊的主人家里，按时用工钱交纳房租和饭费。作坊主人根据不同时候的房租饭费的市价高低，也适当上下调整王承福干泥瓦工应得的工钱，按时把工钱付给他。王承福将工钱交纳了房租饭费和其他必用之后如果还有剩余的钱，就一个不留地把钱送给那些沿街乞讨的残废人、病人和饥寒交迫的流浪汉。

王承福还对我说：“五谷杂粮，都是经过农夫辛勤耕种才长出来的；至于布和丝绸，则是必须经过采桑养蚕或纺纱织布才能制成的；包括天底下所有的供养人们生活之需的东西，都必须有人花气力去做才能完备无缺。这些吃的、穿的、用的，我都要依赖他们维持生计不可或缺。但是，世上所有的人都不可能单凭自己的双手去做出吃、穿、用所需的一切。所以，每个人都应该尽自己的能力去做力所能及的事，通过这种方式在人与人之间相互提供维持生计的条件。也正因为如此，一个国家的君主，应该是治理全国百姓赖以生活的整个社会环境的主宰者；而大大小小的官吏，则应该是忠心奉行君主的旨意对全国百姓进行教化的人。人应该承担的责任有大有小，这种区别是由于人的能力本来就有大小不同，这正和器皿大小不同所装的东西多少也不同是同一个道理。如果依赖别人的劳动获得了吃穿却对自己分内应做的事怠惰推脱，这是一定要受到上天的惩罚的。所以，我不敢有一天放下抹泥刀去嬉戏玩乐。使用抹泥刀这个手艺，比较容易学会，多花气力就能做好。同时，这种手艺也确实对社会有用处。我花气力干活换取应得的价值，虽然肉体上劳苦却没有愧对世人的地方，所以我一直心安理得。凭气力去做的事情容易勉强做好而又对社会有用，可是，人的内心却难于勉强使他具有禀赋所没有的聪明才干；只会下气力干活的人被别人役使，真会用内心的聪明才干处事的人则役使别人，这种区别本来就是理所当然的事。我当泥瓦匠，只不过是特意选择了一个凭自己的气力容易干好而又能问心无愧于世人的行业。咳！我拿着这把抹泥刀到有钱有势的人家去干活已经有很多年了！有的人家只去过一次，等我再路过他家门前时，高楼大厦早已变成了废墟。有的虽然去过两次、三次，到后来再路过他们门前时，也同样已是墙倒屋塌瓦砾成堆。向他们的邻里探问究竟，有的就说：‘唉！已经犯法而全家杀绝了。’有的则说：‘老当家的已经去世，那些不肖子孙没有能力继续保存家业。’有的还说：‘人死了，财产已被官府没收。’我从这些事例来观察分析，不禁会内心悚然地反问：这不就是所说的坐享衣食荣华而怠惰于自己应尽的职责，最后终于遭到了上天的惩罚吗？这不就是勉强把自己当成有聪明才干而实际能力缺乏，不分析自己的才能是否称职而强居要位的结果吗？这不就是做了许多问心有愧的事，明知不应该那样做却顽固不化去做错事的报应吗？或者，这是因为财富和权势本来就难以长远保持，这些人又是以微不足道的贡献而攫取了丰厚的报偿，所以必定破落？又或者，这是因为兴盛和衰败本来就会随着时间的迁移而变化，财富权势的取得或丧失本来就不可能是持久不变的，所以兴者必衰？我的内心实在是对上述这些人感到既可悲又可怜！正是由于这种原因，我选择了自己力所能及的事情并努力去做。其实，得到财富和权势时会感到由衷快乐，处于贫穷和卑贱时会感到深深忧伤，这本是人之常情；在这一点上，难道我能和别的人有什么不同吗！”

王承福还对我说：“功劳大的人，他能够得到用来奉养自己的东西也很多，他的妻子和儿女都可以依赖他本人供养。我只是一个能力微薄而又功劳很小的人，不要家室和妻儿也是合乎道理的。再说，我只是人们所说的靠气力吃饭的那种人，我如果给自己安个家，却又没有足够的气力来供养家人，就会时时刻刻又使自己操心劳神。凭着这一百多斤的血肉之体去承担劳力又劳心的双重负担，即使是世上的圣人也无法做到啊！”

我开始听到王承福这些议论时，心中总感到还有些迷惑难解的地方。后来，渐渐地对他这些话反复深思细想，我才恍然大悟，这原来是一位很值得尊敬的聪明而又有道德的人啊！大概，他就可以算是前代圣贤所说的那种在困境中也要保持自己节操完美的人吧！不过，我对他也有一点非议和疑问。我认为，他替自己想得太多，却替别人想得太少。也许，他是一个信奉和仿效杨朱学说的人？杨朱的主张是：即使是拔下自己身上的一根毫毛就能有利于天下，也决不去做。而王承福这个人，更把有家室妻儿看成操心劳神的事，不愿意为了供养妻子儿女去操一点心，他难道还能为别人去操心劳神吗？但，即使是我有这点非议和疑问，我仍然认为：比起当今世上那些为了填满个人生活私欲而患得患失唯恐索取不多的人，或者是为了满足私欲而不惜背弃道义胡作非为最终身败名裂的人，王承福无论是在道德方面还是在才智方面都比他们高明很多很多！同时，由于王承福的话也有许多值得我自己深思和警惕的哲理，所以，我特地为他写下这样一篇小传，目的是用他对照自己鞭策自己。




【简评】

韩愈为一个手工业匠人作传，并充满真情地称赞这位匠人为“贤者”，以匠人的言行“自鉴”；这对一个封建士大夫来说，是极其难能可贵的。不过，韩愈借用王承福的口说出“用力者使于人，用心者使人，亦其宜也”这句话，实际是在宣扬被儒家尊为“亚圣”的孟夫子所提倡的“劳心者治人，劳力者治于人”的思想观念，这是历史和阶级的局限在韩愈思想上打下的烙印。

柳子厚墓志铭〔1〕

子厚，讳宗元〔2〕。七世祖庆，为拓跋魏侍中，封济阴公。〔3〕曾伯祖奭，为唐宰相〔4〕；与褚遂良、韩瑗俱得罪武后〔5〕，死高宗朝〔6〕。皇考讳镇，以事母弃太常博士，求为县令江南；〔7〕其后，以不能媚权贵失御史，权贵人死，乃复拜侍御史；〔8〕号为刚直，所与游皆当世名人。〔9〕

子厚少精敏，无不通达。逮其父时〔10〕，虽少年已自成人，能取进士第〔11〕，崭然见头角〔12〕。众谓柳氏有子矣。其后，以博学宏词授集贤殿正字〔13〕。俊杰廉悍，议论证据今古，出入经史百子，踔厉风发，率常屈其座人。〔14〕名声大振，一时皆慕与之交；诸公要人争欲令出我门下〔15〕，交口荐誉之。贞元十九年〔16〕，由蓝田尉拜监察御史〔17〕。顺宗即位〔18〕，拜礼部员外郎〔19〕。遇用事者得罪〔20〕，例出为刺史〔21〕；未至，又例贬州司马〔22〕。居间益自刻苦〔23〕，务记览，为词章；泛滥停蓄，为深博无涯涘〔24〕。而自肆于山水间。

元和中〔25〕，尝例召至京师。又偕出为刺史，而子厚得柳州〔26〕。既至，叹曰：“是岂不足为政邪！”因其土俗为设教禁，州人顺赖。其俗，以男女质钱，约：不时赎，子本相侔〔27〕，则没为奴婢〔28〕。子厚与设方计，悉令赎归。其尤贫力不能者，令书其佣，足相当，则使归其质。观察使下其法于他州〔29〕，比一岁〔30〕，免而归者且千人。衡、湘以南为进士者〔31〕，皆以子厚为师，其经承子厚口讲指画为文词者，悉有法度可观。其召至京师而复为刺史也，中山刘梦得禹锡亦在遣中〔32〕，当诣播州〔33〕。子厚泣曰：“播州非人所居。而梦得亲在堂，吾不忍梦得之穷，无辞以白其大人〔34〕。且万无母子俱往理。”请于朝，将拜疏〔35〕，愿以柳易播，虽重得罪，死不恨。遇有以梦得事白上者，梦得于是改刺连州〔36〕。

呜呼！士穷乃见节义。今夫平居里巷相慕悦，酒食游戏相征逐，诩诩强笑语以相取下〔37〕，握手出肺肝相示，指天日涕泣，誓生死不相背负，真若可信。一旦临小利害，仅如毛发比，反眼若不相识，落陷阱不一引手救，反挤之，又下石焉者，皆是也。此宜禽兽夷狄所不忍为，而其人自视以为得计。闻子厚之风，亦可以少愧矣！

子厚前时少年，勇于为人，不自贵重顾藉〔38〕，谓功业可立就，故坐废退〔39〕。既退，又无相知有气力得位者推挽，故卒死于穷裔，材不为世用，道不行于时也。〔40〕使子厚在台省时〔41〕，自持其身已能如司马、刺史时，亦自不斥；斥时有人力能举之，且必复用不穷。然子厚斥不久、穷不极，虽有出于人，其文学辞章必不能自力以致必传于后如今，无疑也。虽使子厚得所愿，为将相于一时，以彼易此，孰得孰失，必有能辨之者。

子厚以元和十四年十一月八日卒〔42〕，年四十七。以十五年七月十日归葬万年先人墓侧〔43〕。子厚有子男二人：长曰周六，始四岁；季曰周七，子厚卒乃生。女子二人，皆幼。其得归葬也，费皆出观察使河东裴君行立〔44〕。行立有节概，立然诺，与子厚结交，子厚亦为之尽，竟赖其力。葬子厚于万年之墓者，舅弟卢遵〔45〕。遵，涿人〔46〕，性谨慎，学问不厌；自子厚之斥，遵从而家焉，逮其死不去；既往葬子厚，又将经纪其家，庶几有始终者。

铭曰〔47〕：是惟子厚之室〔48〕，既固既安，以利其嗣人。




【注释】

〔1〕本篇选自《昌黎先生集》卷三十二。墓志铭，是我国古代散文中一种很独特的文体，它由志和铭两个部分组成：志，以散文的形式记叙死者的家世出身、生平事略、丧葬年月及子孙状况等；铭，或表达对死者的评价，或抒发撰文者的感慨，或寄托祝祷之意，文字不多，有的仍用散文形式，有的则用相当严整的韵语。墓志铭的文字都刻石随葬于墓穴之中。由于志文都能提要记叙人物的生平事迹，与传记之文极其相近，所以，历来选文者多将墓志铭作为史传散文的一个支系。

〔2〕讳（huì绘）：我国古代礼俗，在书写死者名字时，名前称“讳”，是表示对死者的尊敬。因子厚祖籍河东解县（今山西解州），人们常称他为柳河东；又因子厚曾被贬为柳州刺史并死于该地，后人也称他为柳柳州。

〔3〕拓跋魏：南北朝时期（420—589），由鲜卑族首领拓跋珪在今山西、内蒙古一带建立的政权，国号魏，历史上又称为北魏、后魏、元魏。在拓跋魏逐步统一了北方与南朝对峙的基础上，魏孝文帝拓跋宏进一步南下，迁都洛阳，辖地一度拓展到淮河以南，并迅速封建化和汉化，最后连皇族拓跋氏也改姓为元，国亡后其族均融入汉族。侍中：自秦代即已设置的官职，其职务是随侍在皇帝左右应对皇帝的咨询。济阴：汉代所置郡名，在今山东定陶县西北；元魏一度据有山东全境，所以济阴成为柳庆的封邑而号称“济阴公”。

〔4〕柳奭（shì势）（？—659），字子邵，唐高宗时曾官至中书令；因唐代的中书省、门下省、尚书省三大衙署的长官均称为相，所以这里不说中书令而称“宰相”。

〔5〕褚遂良（596—658），字登善，钱塘（今浙江杭州）人；唐太宗贞观年间曾官至中书令，受太宗遗命与长孙无忌共同辅佐高宗李治，后因反对立武则天为皇后，被贬斥到桂州（今广西桂林）、爱州（在今越南境内）等地，死于异域。韩瑗（606—659），字伯玉，京兆三原（今陕西三原县）人；高宗时曾官为侍中，后因与褚遂良等人一起反对武后，被贬至振州（今海南三亚市），并死于该地。柳奭则因为是高宗王皇后的舅舅，武则天谋夺后位必先杀王皇后，因之也将柳奭视为死敌，在贬黜褚遂良等人之前的永徽六年（655）七月即已将他贬往荣州（今四川荣县西南）。

〔6〕唐高宗显庆四年（659），柳奭被贬在象州（今广西象县），武则天下令将他押回长安处死。

〔7〕皇考：对亡父的尊称；亡母则称“皇妣”。柳镇（？—793），唐肃宗平息安史之乱时曾辅佐名将郭子仪镇守朔方（唐玄宗时所置边防十节度使之一，治所灵州在今宁夏灵武西南），后调任长安主簿；命为太常博士时，其母已去世数年，柳镇以家中老弱留居于吴（今江苏苏州）为借口，推辞不任，请求为宣城（今属安徽）县令。

〔8〕唐德宗时，柳镇迁升殿中侍御史，因得罪中书侍郎、同平章事窦参，一度被贬为夔（kuí葵）州（今四川奉节）司马；贞元九年（793）窦参被处死，镇复为侍御史。

〔9〕柳宗元曾撰《先君石表阴先友记》一文，记与柳镇交游的人名共67人，并赞之为“天下善士举集”。

〔10〕逮其父时：当他父亲还在世之时。

〔11〕进士：我国自周代即有“进士”之称，当时是泛指那些德才优秀而被推荐给朝廷准备授予官职的文武士人；自隋朝开始，进士成为一种通过考试录取人才的科目，至唐代制度更趋完备，成为文士走入仕途的重要阶梯。第：科第，封建时代科举考试（包括进士考试）对考试合格者分为甲、乙等不同等级，亦称为等第；所以，考试合格被录取时称为中第，未被录取则称为落第。取进士第，即中进士第，柳宗元是在贞元九年（793）21岁时考中进士的。

〔12〕崭（zhǎn展）然见（xiàn同“现”）头角：显示出高于他人的才华。崭然：高于他人的样子。头角：原指人头顶左右两侧凸起之处，常引申用以比喻青少年的气概或才华。

〔13〕博学宏词：唐代考试制度开始多沿用隋朝旧制，有秀才、明经、俊士、进士、明法、明字等科目。到开元十九年（731），唐玄宗为了广选博学善文之士又增开博学宏词科，此科后来一直沿袭至清代。集贤殿正字：唐代设有文学三馆，其中，弘文馆属于门下省，负责“详正图籍，教授生徒”及参议“朝廷制度沿革、礼仪轻重”等；负责修撰国史的史馆和集贤殿书院则属中书省，集贤殿书院因设于唐朝宫内之集贤殿而得名，负责校理、刊辑经籍及“承旨撰集文章”等方面的任务，又简称为集贤院或集贤殿，以宰相为集贤殿书院学士知院事，其下属有校书、正字等职，正字为从九品小吏。柳宗元于贞元十二年（796）中博学宏词科，两年后授集贤殿正字。

〔14〕俊杰廉悍：才智杰出而又性格刚烈、一丝不苟。踔（chuō戳）厉风发：言辞滔滔不绝而又犀利严谨，神情潇洒自如而又气势夺人。

〔15〕门下：门生，弟子，或没有直接师生关系而投靠名人显贵门下而成为亲信的后进之士。

〔16〕贞元十九年：公元803年。韩愈恰在这一年被贬为阳山（今属广东）县令。

〔17〕蓝田：今陕西省蓝田县。据《新唐书》卷一六八《柳宗元传》所记：宗元于“贞元十九年为监察御史里行”；“监察御史里行”又称“监察里行使”，是一种不在正式职数之内的散官，唐代常因监察御史事务繁多而法定职数之内的正官不足所需，就从京城附近各县县尉中选人来任此散官协理公务。至于本文所说“拜监察御史”，则是已担任正八品的御史正官，两说实不相同。

〔18〕唐德宗李适（kuò扩）于805年正月去世，太子李诵即帝位，史称顺宗；但顺宗即位时已重病不能言，同年八月即让位给太子李纯（唐宪宗）。

〔19〕礼部员外郎：又作礼部郎中员外郎，从六品官，负责礼乐仪典方面的事务。

〔20〕用事者：即执政者；这里指在顺宗即位后执掌朝政的王叔文等人。王叔文（753—806），越州山阴（今浙江绍兴）人，在唐顺宗即位后任翰林学士，力倡政治改革，主张罢官市、减盐价以便民，并计划夺取宦官手中的兵权以巩固中央集权；柳宗元、刘禹锡等人均参加了王叔文的改革活动，但为时不到一年，顺宗被迫退位，王叔文被贬黜，并于次年被杀害。

〔21〕例出：按照法律规定的旧例贬出京城。据《新唐书》，柳宗元于宪宗永贞元年（805）九月贬为邵州（今湖南邵阳市）刺史。

〔22〕永贞元年十月，柳宗元在去邵州途中，又被贬为永州（今湖南零陵）司马。司马：原为州刺史属下掌管地方军事的官员，但在唐代渐渐成为有职无权的虚职，常以被贬的京官去充任，实为闲置不用。

〔23〕间：同“闲”，被闲置无事可做。

〔24〕无涯涘（sì似）：广无边际。

〔25〕元和：唐宪宗年号（806—820）柳宗元等被贬之人召回京师时为元和十年（815），距被贬整十年时间；按唐代法律规定，被贬之人经过一段时间之后应酌情移任他所，所以这次被召回京师准备移任称为“例召”。

〔26〕柳州：唐代属岭南道，治所在马平（今广西柳州市西部柳江县）。

〔27〕子本：利息和本金。相侔（móu谋）：相等。

〔28〕没：没收。

〔29〕观察使：即经略观察使，负责考察各州、县宫吏政绩。下：下令推广。

〔30〕比：接近，将近。

〔31〕衡、湘以南：衡山（我国五岳中的南岳，在今湖南南部）、湘江（源出广西境内，流经湖南的衡山、衡阳、长沙等地汇入洞庭湖）以南地区，即包括柳州在内的今广西、广东之地。

〔32〕刘禹锡（772—842），字梦得，祖籍中山（今河北定县），生于洛阳（今属河南），是唐代著名的文学家和唯物主义哲学家，曾官为监察御史，因参加王叔文的政治改革活动而长期被贬，先后与柳宗元、白居易等相交甚笃。

〔33〕王叔文改革失败后，刘禹锡先被贬为连州（今广东连县）刺史，未到任，更贬为朗州（今湖南常德市）司马，元和十年与柳宗元等一同召回京师后，又被遣往播州（今贵州遵义）。

〔34〕白：禀告，解释明白。

〔35〕拜疏（shù述）：向皇帝呈送奏疏，向皇帝上书奏明情况。

〔36〕刘禹锡改为连州刺史不久，又徙任夔州（今四川奉节）。

〔37〕诩（xǔ许）诩：故意做作而表情夸张的神态。取下：表示谦恭去讨好别人。

〔38〕这句话含有批评柳宗元支持王叔文搞改革之举的意思，认为宗元当时是不懂得珍重自己的名声和顾惜自己已得的地位。

〔39〕坐废退：受人株连而被定罪罢官贬出京城。

〔40〕推挽：推举扶持。穷裔：贫穷而又僻远之地。

〔41〕台省：唐代称尚书省为中台，门下省为东台，中书省为西台，统称台省；柳宗元开始在朝廷中任职时为集贤殿书院正字，集贤殿属中书省，这里说的“在台省时”，即指柳宗元任职集贤殿时年轻气盛不知谨慎修身。

〔42〕柳宗元卒于元和十四年（819），而生于唐代宗大历八年（773），终年47岁。

〔43〕万年：县名，在今陕西临潼东北；柳宗元先人墓在万年县之栖凤原。柳宗元于元和十五年归葬于万年，《墓志铭》即作于此时。

〔44〕裴行立：绛州稷山（今山西稷山县）人，唐代称今山西省境为河东，故称裴行立为河东人。裴行立曾任桂管观察使，柳宗元任刺史的柳州正在他属下。

〔45〕舅弟：舅父家之弟，即表弟。

〔46〕涿：唐代州名，治所在今河北涿州市。

〔47〕铭：文体的名称，在“墓志铭”中与志文相配合，多用以表达对死者的评价及悼念之情，也借以抒发作墓志者的感慨或祝祷之意，多用韵文形式。

〔48〕室：幽室，或俗称“阴宅”，即墓穴。




【今译】

子厚先生，大名称为宗元。他的七世祖名庆，曾在北魏朝廷当过侍中，并被封为济阴公。他的曾伯祖父名奭，在唐高宗时官至中书令，位居右相之尊；因为与褚遂良、韩瑗等大臣一起被人控告曾参与反对武则天皇后的活动，构成大罪，在高宗显庆四年（659）被杀害。他的父亲名镇，曾协助名将郭子仪参与平息安史之乱，后被任命为太常博士，却借口家中有老弱需要照料而推辞进京任职，主动要求到地处江南的宣城去当县令；后来，他曾迁任殿中侍御史，又因为得罪了把持朝政的窦参而被免职，直到德宗贞元九年（793）窦参因罪被杀，才得以复任侍御史；柳镇老先生以为人刚烈正直而著称于世，和他来往交游的都是当时的社会知名人士。

子厚少年时就显得精明敏锐与众不同，对于为人处世的道理，他可以说是没有不明白的。还在他父亲健在的时候，他已显得十分成熟，并已学有所成，在21岁那年就考中了进士，在同代人中表现出卓越的才干。许多人都称赞他说：柳家真正有了能光耀门庭的后代啊！到他24岁时，他又通过了博学宏词科的考试，并被任命为在中央朝廷负责收集和整理图书的集贤殿的校书官。子厚才智杰出而又性格刚烈、一丝不苟，在发表议论时总是以上下古今之事为依据，引经据典、灵活运用百家之说，言辞滔滔不绝而又犀利谨严，神情潇洒自如而又气势夺人，常常是在随意发挥之间就使同座的人由衷折服。于是，子厚的名誉和声望在社会上影响越来越大，当时的许多文士名人都仰慕他的才华而主动和他交往；至于那些在朝廷中居于要位的王公达官，则争着想要使子厚成为自己门下亲信，更是众口一词地推崇和夸奖他。贞元十九年（803），子厚由蓝田县尉擢升为监察御史。唐顺宗李诵即位（805），王叔文等人倡导政治改革，子厚因支持王叔文等人的主张而被任命为礼部员外郎。时间不到一年，顺宗退位，继任皇帝的宪宗李纯在宦官集团的支持下将王叔文等定罪贬谪，子厚也被指为叔文同党而按旧例贬为邵州刺史；子厚还在前往邵州的途中，又接到命令再次贬降去永州当刺史属下的司马官。在被闲置而无事可做的永州司马任上，子厚更加自强不息下苦功钻研学问，他致力于著撰，经常将在永州这片荒僻之地的新奇见闻记叙成文，并写了许多抒发胸中抑郁的诗赋；他的诗文作品，思想丰富而感情饱满，文词精炼而风格含蓄，深邃广博无边无际而余味无穷。诗文创作之余，他就纵情游赏于山水林壑之间以度日。

宪宗元和十年（815），子厚被贬永州已十度春秋，按旧例应该移任他地，有些朝中大臣也爱惜他的才华想重新任用，因而将他召回京城。但，宪宗听信一些谏官的反对意见，不同意在京城安置，将子厚和其他叔文之党一起遣往边远之地当刺史，子厚虽也由州司马升任刺史，却被派到了比永州更远离京城的柳州。子厚到了柳州之后，体察风俗民情，深有感慨地说：“在这里难道就不能精心求治并做出政绩吗！”他根据当地的风土习俗，逐渐建立了教育引导或立法禁止的一系列有关规章，全州的人都逐渐信服他的规章并从中得到了实惠。柳州地方有一种沿袭多年的陋俗，贫穷人家常把自己的子女作为抵押去向人借钱，并事先约定：如果不能按契约规定的时限还钱赎人，到了借款的利息已与本金相等时，债主就可以将抵押的孩子没收作为奴婢。子厚替这些失去子女的人家想方设法，全都让他们能把孩子赎回。至于其中特别贫苦实在无力还钱赎人的人家，就责令债主将收作奴婢的孩子应得的工钱统计出来，到了工钱的总数与借款本息相等足以抵债时，就让债主把作为抵押的孩子还给亲生父母。负责考察州县政务的观察使知道这个情况后，下令将子厚的这些做法推广到其他州县，仅在短短将近一年的时间里，得以解脱奴役而回到自己家的人就差不多有一千之多。在衡山、湘水以南的地区，那些准备参加进士考试的文人，都把子厚当成自己的老师；其中，确实经过子厚亲口讲解和指点，并能按照子厚的教导写作诗文的人，都可以看出是符合作文的法则而颇有功底的。在子厚从永州召回京城又遣往外地当刺史的同时，他的朋友中山人刘禹锡也在遣往边远州县的行列中，按命令应当前往比柳州更为荒僻的播州。子厚为此难过得不禁泪下，说：“播州不是外去的人能够居留的地方。而且，梦得的老母还健在，我实在不忍眼见梦得穷困至此，连稍能宽慰老母的话也找不到。况且，无论是王法或是天理、人情，万万没有迫使老母和儿子一起前往荒僻绝地的道理。”他向朝中执政的大臣们提出请求，还准备正式向宪宗上书，表示自己愿意拿柳州的职务和刘禹锡交换，自己到更荒僻的播州去，即使是因此而触怒朝廷加重惩罚，自己也至死无所悔恨。正巧，这时也有别的人把刘禹锡的情形禀告了宪宗李纯，宪宗终于开恩把刘禹锡改派到条件略好于播州的连州去当刺史。

啊！只有到了处境极其困难的时候，才能真正看出一个人是否具有高尚的节操和忠义之心。当今世上有那么一批人，他们在平常安逸无事的日子里，走街串巷，慕名交往，互相取悦，或是设筵纵酒，或是嬉戏游乐，你邀我请，成群相随，相见时就都强装出一副媚笑温语的神情，借此表示自己谦逊有礼而取信于人，进而手拉手地亲切谈心，摆出一种可以掏出心肝肺来证明自己至诚的姿态，甚至指天对日发誓，相约终生至死也绝不背信变心，说到动情处还会一把眼泪一把鼻涕，俨然像是一副真诚可信的正人君子模样。然而，如果有一天遇到了很小的利害冲突，哪伯仅仅是一件轻如毛发的小事，他们就会翻出白眼相看，像是从来未曾相识，即使是别人已经落入陷阱，也绝不肯稍费举手之劳去救助，甚至反过来还要推上一把，等人落入井底再狠狠抛下几块巨石，这种人真是到处可见啊！这种行径，应该说是连禽兽和那些未经礼义教育的蛮荒边远之人也不忍心去做的，而上述这些人却自认为是如愿以偿得了便宜。这些人如果知道了子厚先生的高风亮节，似乎也应该多少有一点自我愧疚的感觉吧！

子厚当初由于年少气盛，在帮助别人做事时不遗余力又不知忌讳，既不善于珍重自己已得的名声，更不懂得顾惜自己已有的地位，自认为在很短的时间里就可以实现建功立业的理想，因此，他不幸受人株连而被罢官贬出朝廷。到了子厚被罢官贬出朝廷之后，又由于没有一个知己的挚友能身居要位施展能力来维护和扶助子厚，因此，他又始终未能摆脱困境而最后死在边远穷荒之地，杰出的才干没能在世上显出效用，高明的主张也没能在当时实行。假如子厚开始在中书省属下任集贤殿正字的时候，他就能像被贬为司马、刺史之后那样自知谨小慎微地修身处世，那么，他自然也不会遭到贬斥；又假如在子厚遭到贬斥时，有人能大力给予扶持抬举，那么，他又一定会重被任用而不至于窘困终生。不过，话又说回来，如果子厚不是被贬斥多年，不是处境窘困到了极点，那么，即使他在别的某个方面可能有高出于旁人的成绩，在他的文学创作上，则肯定不能倾注他的全部心力而取得像今天这样影响巨大并必将流传后世不朽的成就，这一点是完全无可怀疑的。再进一步说，即使是让子厚实现了他原先的愿望，得以在一段时间里身居将相的高官要位，可是，以放弃他在文学创作上的不朽成就来换取将相的一时之位，这究竟是得还是失呢？我想，一定会有人能对此作出客观公允的判断。

子厚在元和十四年（819）十一月八日去世，年仅四十七岁。第二年的七月十日，灵柩运回万年县，安葬在他父母的坟墓旁边。子厚留下了两个儿子：长子叫周六，现在才四岁；次子叫周七，是子厚去世后才出生的遗腹子。还有两个女儿，年纪也都还很小。子厚能够从柳州运回万年安葬，完全是依靠当时担任桂管观察使的河东郡同乡裴行立先生资助了全部费用。行立先生是一位节操高尚气概不凡的人物，非常重视言必守信的品德，多年与子厚交往结下友谊，子厚对他也是竭尽交友之道，终于在死后得到了他的大力资助。具体操办各种事务而使子厚能顺利安葬在万年墓中的人，是他的表弟卢遵。卢遵，原籍涿州，个性谨慎，学习求知持久不厌；自从子厚被贬斥，他就跟随子厚一起生活在荒僻之地，直到子厚去世也不离开；在将子厚安葬入土之后，他还决定继续照料子厚的家人，这也许应该说是真正有始有终、忠信不渝的君子之风吧！

我最后还要写下几句铭心不忘的祝祷之词：这里是子厚先生安息的幽室，祝愿他永远坚固、永远安宁，保佑子孙后代大吉大利！


柳　宗　元

柳宗元（773—819），字子厚，祖籍河东解县（今山西运城市西南之解州），其父曾移家于吴（今江苏苏州），而宗元及其父母陵墓则在京城长安近郊的万年县（今陕西临潼东北）。少年时代，宗元即显出才华不凡；唐德宗贞元九年（793），他一举考中进士，年仅21岁；三年后，又登博学宏词科，进而被任命为集贤殿书院正字。此后，宗元一度出任京兆府所属蓝田县县尉，不久又调回京城升任监察御史里行。唐顺宗永贞元年（805），王叔文主持国事，倡行政治改革，力图废除一些扰民弊政，并削弱宦官集团的势力以巩固中央集权；但为时不到一年，顺宗被迫退位，新即位的唐宪宗李纯坚决反对改革，罢黜了王叔文等人。曾经支持并参与王叔文改革活动的柳宗元及其好友刘禹锡等人，也以王叔文同党的罪名被贬往僻远州县；当时，宗元才33岁。此后，宗元被贬居永州（今湖南零陵）将近十年，又迁任柳州（今广西柳州市西部柳江县），直至穷病死于荒僻之域，在“材不为世用，道不行于时”的困窘之中消磨了黄金年华，以47岁的壮年之身即含恨辞世。

值得庆幸的是，政治上的挫折和长期被贬的艰辛生涯并没能摧垮宗元在文学事业上的进取之志，他“居闲益自刻苦”，在文学理论和散文、诗歌的创作实践中都取得了垂世不朽的成就，并且是我国古代杰出的朴素唯物主义思想家。柳宗元和韩愈一起倡导了唐代古文运动，并且以自成一家的创作成果实践了进步的文学理论，在历史上获得了“韩柳”并称的美誉，名存“唐宋八大家”之列。宗元现存诗作不过一百四十余首，多作于被贬之后，以抒写个人忧伤郁忿和怀友思乡之情为主调，而诗风幽峭明净，以“发纤秾于简古，寄至味于淡泊”的特点为后世所称颂。宗元的散文创作更是丰富多彩，风格“雄深雅健”，在许多体裁中均有卓越成就：他的议论文长于分析，细密严谨，语言犀利而富于说服力，有《封建论》等为代表；他的寓言《三戒》等篇章，短小警策，讽刺辛辣而寓意深刻；他的游记文笔清新秀美，写景细腻而富于变化，情景交融而个性鲜明，有《永州八记》等篇堪称我国古代游记文的精品；他的传记散文则多取材于下层民众，不仅在一定程度上反映了当时的尖锐社会矛盾，还寓深刻哲理于记叙人事之中，发人深思。

本卷所选《梓人传》，即宗元传记散文的代表作之一。他以简洁的笔墨刻画了一位技艺精熟而又对自己的职业满怀自信与自豪的手工业劳动者的质朴形象，热情歌颂了“梓人”的“术之工大”，并且将匠人之术与为相治国之道联系起来发挥议论，感情充沛，寄意深远，鲜明地反映了他的进步的政治主张。






梓人传〔1〕

裴封叔之第〔2〕，在光德里〔3〕。有梓人款其门，愿佣隟宇而处焉〔4〕。所职寻引规矩绳墨〔5〕，家不居砻斲之器〔6〕。问其能，曰：“吾善度材。视栋宇之制，高深圆方短长之宜，吾指使而群工役焉。舍我众莫能就一宇。故食于官府，吾受禄三倍；作于私家，吾收其直大半焉〔7〕。”他日入其室，其床阙足而不能理。曰：“将求他工。”余甚笑之，谓其无能而贪禄嗜货者。

其后，京兆尹将饰官署〔8〕，余往过焉。委群材，会众工，或执斧斤，或执刀锯，皆环立向之；梓人左持引，右执杖，而中处焉。量栋宇之任〔9〕，视木之能举〔10〕，挥其杖曰：“斧。”彼执斧者奔而右；顾而指曰：“锯。”彼执锯者趋而左。俄而斤者斫，刀者削，皆视其色，俟其言，莫敢自断者。其不胜任者，怒而退之，亦莫敢愠焉。画宫于堵，盈尺而曲尽其制〔11〕；计其毫厘而构大厦，无进退焉。既成，书于上栋曰〔12〕：“某年某月某日某建。”则其姓字也。凡执用之工不在列。余圜视大骇，然后知其术之工大矣〔13〕。

继而叹曰：彼将舍其手艺，专其心智，而能知体要者欤〔14〕？吾闻劳心者役人，劳力者役于人；彼其劳心者欤？能者用，而智者谋；彼其智者欤？是足为佐天子相天下法矣！物莫近乎此也。

彼为天下者，本于人。其执役者为徒隶、为乡师、里胥〔15〕，其上为下士〔16〕，又其上为中士、为上士，又其上为大夫、为卿、为公〔17〕；离而为六职〔18〕，判而为百役〔19〕。外薄四海〔20〕，有方伯连率〔21〕，郡有守〔22〕，邑有宰〔23〕；皆有佐政，其下有胥吏〔24〕，又其下皆有啬夫、版尹〔25〕，以就役焉。犹众工之各有执伎以食力也。

彼佐天子相天下者，举而加焉，指而使焉，条其纲纪而盈缩焉，齐其法制而整顿焉〔26〕；犹梓人之有规矩绳墨以定制也。择天下之士使称其职，居天下之人使安其业，视都知野，视野知国，视国知天下，其远迩细大可手据其图而究焉；犹梓人画宫于堵而绩于成也。能者进而由之使无所德，不能者退而休之亦莫敢愠，不衒能〔27〕，不矜名，不亲小劳，不侵众官，日与天下之英才讨论其大经；犹梓人之善运众工而不伐艺也〔28〕。夫然后相道得，而万国理矣。

相道既得，万国既理，天下举首而望曰〔29〕：“吾相之功也！”后之人循迹而慕曰：“彼相之才也！”士或谈殷、周之理者，曰伊、傅、周、召〔30〕，其百执事之勤劳而不得纪焉，犹梓人自名其功而执用者不列也。大哉相乎！通是道者，所谓相而已矣〔31〕。其不知体要者反此，以恪勤为公，以簿书为尊，衒能矜名，亲小劳，侵众官，窃取六职、百役之事，听听于府庭〔32〕，而遗其大者远者焉。所谓不通是道者也，犹梓人而不知绳墨之曲直、规矩之方圆、寻引之长短，姑夺众工之斧斤刀锯以佐其艺，又不能备其工，以至败绩，用而无所成也，不亦谬欤！

或曰：“彼主为室者，倘或发其私智，牵制梓人之虑，夺其世守而道谋是用〔33〕；虽不能成功，岂其罪邪？亦在任之而已！”余曰：“不然。夫绳墨诚陈，规矩诚设，高者不可抑而下也，狭者不可张而广也，由我则固，不由我则圮〔34〕。彼将乐去固而就圮也，则卷其术，默其智，悠尔而去，不屈吾道；是诚良梓人耳。其或嗜其货利，忍而不能舍也；丧其制量，屈而不能守也；栋挠屋坏，则曰‘非我罪也。’可乎哉？可乎哉！”

余谓梓人之道类于相，故书而藏之。梓人盖古之审曲面势者〔35〕，今谓之都料匠云〔36〕。余所遇者，杨氏，潜其名。




【注释】

〔1〕《周礼·考工记》中说：“攻木之工七”，包括轮人、舆人、弓人、庐人、匠人、车人、梓人；并且说明，梓人是分工制作悬挂钟与磬一类乐器的木架、饮酒的器皿和射箭的靶子。后来梓人的含义逐渐扩大，成为木匠的统称。宗元这里所记的梓人又不是一般的木匠，而是总揽房屋建筑的设计与施工调度的总工匠，俗话称为“掌作人”或“工头”。此篇选自《柳河东集》。

〔2〕裴封叔：名瑾，是柳宗元的姐夫，《柳河东集》中有宗元所撰《裴府君墓碣》记其事。第：住宅。

〔3〕光德里：唐代京城长安城内的街巷名称，具体位置已无可考。

〔4〕隟宇：即“隙宇”，空闲的屋子。

〔5〕所职：随身携带和经常使用的东西。寻引：寻，原为长度单位，8尺为1寻；引，亦为长度单位，10丈为1引；这里是引申其意代指测量长度的木尺、皮尺一类工具。规矩：画圆形用的圆规和校正直角与方形所用的矩尺，矩尺类似今之丁字尺。绳墨：木匠用来在木料上画线的墨斗和墨线。

〔6〕不居：不保存。砻（lóng龙）斲（zhuó茁）之器：磨石和斧凿之类工具。斲，亦作“斫”。

〔7〕直：同“值”，价值，劳动报酬。

〔8〕京兆尹：即京兆府的行政长官。唐代设有京兆府京兆郡，下辖京城长安近郊的20县。

〔9〕栋宇：房屋的梁、檩和四周立柱。

〔10〕能举：能承受的重量。

〔11〕画宫：画出房屋的结构图。堵：土墙。曲尽：清晰而详尽。制：规格。

〔12〕上栋：房屋的大梁。

〔13〕工大：精巧而又高明。

〔14〕体要：事物的整体和其中的关键、诀窍。

〔15〕徒隶：直接从事各种琐碎的具体事务的差役。乡师、里胥：乡、里都是我国古代划分行政区域的单位，范围大小常有变化，隋、唐以后多指县以下、村以上的行政区域，而乡大于里；乡师、里胥则是负责一乡、一里的治安教化等方面工作的基层地方官吏。

〔16〕士：我国古代的官职名称，分为下士、中士、上士，地位次于大夫。与泛指知识分子的“士人”之“士”不同。

〔17〕在士之上，设有下大夫、中大夫、上大夫及九卿、三公等许多官职；这里主要是指朝廷内的官职设置而言。

〔18〕离：按照分管的政务内容不同而区别对待，分别设置不同的部门。六职：在《周礼》中，原指官府的治、教、礼、政、刑、事六种职能，后来引申为中央朝廷六大行政部门的设置，到唐代正式定名为礼部、户部、工部、吏部、刑部、兵部。

〔19〕判：分别设置，分别委任。百役：百官，泛指宫职很多。

〔20〕我国古代认为中国的领土极广，四方都直到海边为界；这里的“薄四海”，就是指到达四方的边境线。

〔21〕方伯连率：方伯，一方诸侯之长，按周代制度在京城千里之外设方伯，代表天子统领一方诸侯；连率，原作“连帅”，按周代制度十国诸侯为一连，连有帅作为十国之长；这种制度到秦汉设置郡县之后已经废除，这里所谓“方伯连率”的含义已经变成指地方行政长官。

〔22〕古代郡的行政长官称为郡守、太守，后来也称刺史。

〔23〕邑宰：即县令。

〔24〕胥吏：负责处理簿书文告的小官吏。

〔25〕啬夫：负责收缴赋税和处理民事诉讼的官吏。版尹：负责管理百姓户籍的官吏。

〔26〕条其纲纪：使各方面的关系有条不紊。盈缩：原指多余或不足，这里是引申指处理好政务的轻重缓急和先后进退等方面的关系。齐其法制：统一法令和制度。整顿：原意指去乱求治加强管理，这里是引申指使国人的行动整齐一致。

〔27〕衒：同“炫”，炫耀，夸耀。

〔28〕不伐艺：不逞能，不自夸手艺高明。

〔29〕望：怀着敬仰的感情。

〔30〕伊、傅、周、召：伊尹，辅助商汤灭夏兴国的大功臣；傅说（yuè悦），协助商王武丁使商王朝进入极盛时期的宰相。周公姬旦，辅佐周武王灭商多有功劳，武王去世后又扶持年幼的成王平定叛乱，使国家大治；召（shào邵）公姬奭（shì式），与周公一起协助武王和成王治国有方的贤相。

〔31〕这句话的意思是：真正懂得做宰相的道理的人，只不过是把自己放在上为皇帝助手、下为众官之长的位子，不越分，不侵权。

〔32〕听听：没完没了地听人议论和做出这样那样的具体决定。

〔33〕夺其世守：强行改变世代相传的好经验、好规矩。道谋：道听途说得来的主意。

〔34〕圮（pǐ匹）：倒塌，毁坏。

〔35〕审曲面势：语见《周礼·考工记》：“审曲面势，以饬五材，以辨民器，谓之百工。”意思是说：各行各业的工匠，都要善于观察不同材料的曲直粗细等情况，然后根据具体条件对材料进行加工，做成合用的器物。

〔36〕都料匠：主持下料的工匠，总工匠，工头。




【今译】

裴封叔的住宅，坐落在京城内的光德里。有一位专门主持房屋修建工程的木匠工头登门来访，请求租用一间空闲的屋子存身。他随身携带的都是一些丈量长短、校正方圆和画线用的皮尺、圆规、墨斗之类的工具，住处却见不到磨石、斧、凿一类器械。问他擅长于什么技艺，他说：“我的专长是测算和计划怎样使用材料。按照各种房屋的不同样式和规格，适合于建筑物的高矮、深广或方圆、长短，我提出如何加工和使用材料的具体要求，让其他的工匠们根据我的要求去实际操作。离开了我，那些工匠连一间房子也无法建成。所以，替官府干活的时候，我所得的报酬是其他工匠的三倍；在私人家干活的时候，我就要收取全部工钱的一多半。”过了些日子，我们到他住的屋子里去，却看见他睡的床断了一条腿，自己竟不能把床修好。他反而解释说：“我准备请别的木匠来修理。”我听了之后，心里觉得他很可笑，认为他是一个根本没有真本领却又极其贪图钱财的小人。

后来，京兆府府尹要动工装修他的官衙，我特意前往衙门前去观看施工的情形。在施工现场上，堆放着许多木料，还集合了不少工匠，有的工匠携带着斧头，有的则手中拿着锯子，都围成一个圆圈站在那里注视着圈子中间的人；我所认识的那位木匠工头，左手拿着皮尺，右手握着木杖，正胸有成竹地站在众匠人中间。他心中估算着房屋的梁、檩和四周立柱所需要负荷的重量，又分别按照木料的不同形状和能够承受重量的大小，接连地发出指令，或是挥起手中木杖指点说：“斧！”那些拿斧头的工匠，立即就跑到他的右侧集合；或是扭头向众工匠示意说：“锯！”那些拿锯子的工匠，又立即就集中到他的左侧。只过了不多一会儿，众工匠就在他的指挥下分别忙碌起来，砍的砍，削的削，锯的锯；不过，人人都在注视着工头的表情，等待着他的具体指导和要求，没有一个人敢于自作主张任意行动。匠人中有些手艺欠佳的，不能很好满足工头提出的要求，他立即就怒气冲冲地将这种人辞退，被辞退的人也不敢有任何不满的表示。在一面土墙上，工头画了一幅房屋结构图，图样虽然只有一尺见方，却清晰而又详尽地画出了房屋结构的各种规格；匠人们都严格按照图样上标明的尺寸来计算和加工木料，毫厘不敢变动，到最后将房屋架设起来，果然和工头画出的尺寸毫无出入。房子完工后，工头在新房的大梁上写了一行大字：“某年某月某日某某人修建。”所写的正是工头自己的姓名。至于其他进行具体操作的工匠们，则一概都没有留下姓名。我从头到尾亲眼观看了这位木匠工头主持施工的情形，不由得心中大受震动，直到这时，我才开始了解这位工头的技艺是多么精巧而又高明。

随后，我又情不自禁地从中滋生出许多感慨，我想：这位木匠工头究竟是属于什么类型的人物呢？他是不是想要放弃动斧动锯的实际操作而专门去动脑子进行计算运筹，并且确实是已经掌握了木匠这一行业的精要微妙的诀窍？我曾听说，善于运用心计的人能役使旁人，只会使用体力的人则要受别人所役使；这位工头就是属于善于用心计的一类人物吗？又有人说，只掌握某种具体技能的人往往只能为别人出力效劳，有聪明才智的人却能统筹谋划而指挥众人；这位工头就是属于具有聪明才智能筹划全局的人物吗？我觉得，这位木匠工头指挥众匠人施工的做法，完全可以作为协助皇帝治理天下的宰相之类大人物效法的榜样。因为，从处事和用人等方面的基本道理来说，这两者之间实在是极其近似的。

我们所说的治理天下，最根本的一点在于依靠人去进行治理。按照历代沿袭的制度，实际执行着治理天下的具体任务的人，最基层的是直接操办各种琐碎事务的徒隶，是分管一乡、一里的治安教化之事的乡师、里胥，在这些人之上则是下士，下士之上又有中士、上士，在士之上又有大夫、有卿、有公，组成了一个从下到上逐级分工理事的系统；与此同时，按照所分管的事务内容各有不同，在中央朝廷又分别设置了礼部、户部、吏部、兵部、刑部和工部六大部门，各部之下还分设成百上千的官职，以便有人各司其职。在京城之外，包括直至四方边境的偏远地区，都设有地方长官负责各地行政事务，郡有太守作为一郡之长，县有县令主宰全县之政；他们身边还都有许多协助处理日常政务的官吏，在这些人的管辖之下，还有负责办理各种文书的胥吏，胥吏之下又有负责收缴赋税和处理诉讼事务的啬夫，和负责管理百姓户籍的版尹，这些人都各司其职，分别去完成各自所承担的任务。这就像是众多工匠在建筑工程中分别施展出各自的技术专长去换取报酬一样。

至于我们所说的协助皇帝治理天下的宰相，他的职责首先是选拔、举荐和任用人才，对已经任用的官员正确进行指挥和使用，同时，能理顺上下左右各方面的关系而使政务的轻重缓急、先后进退都有条不紊，能严格按照统一的法令制度办事而使举国上下行动一致；从这个方面来说，其中的道理就像是木匠工头掌握着校正方圆曲直的手段来筹划和确定房屋整体的结构与规格。宰相要选拔天下的各种人才使他们担任合适的职务而才能得以充分发挥，要妥善安置天下的平民百姓使他们世世代代安居乐业，还要做到通过考察京城就可以了解京城近郊的情况，通过考察京城近郊就可以了解其他都市的情况，通过考察都市就可以了解全国的情况，无论地域的远近或是事情的大小，都能通过手中所掌握的文书图籍充分了解，并据此研究出正确的对策；从这个方面来说，其中的道理又很像是木匠工头在墙上画出房屋结构图而按图施工就能顺利建成大厦。对有真本领的人大力提拔放手使用却不让他们产生对个人感恩报德的念头，对力不胜任的人坚决斥退却使他们不敢因为被辞退而心怀不满，不夸耀自己的能力，不因为有名气而骄傲自大，不使自身陷于琐碎的事务之中，不超越职责去干涉其他官员分管的事情，而是经常和有真知灼见的人物在一起议论研讨治国的根本大计；从这个方面来说，其中的道理则很像木匠工头善于调配和使用众多工匠却不逞能去亲手操作。如果对上面所说的几个方面的道理都能真正领会掌握，那就可以说是真正掌握了做宰相的诀窍，而真正能掌握和运用这些诀窍，普天之下就都会治理得很好。

已经掌握了做好宰相的诀窍，又已经把天下治理得很好，普天之下的百姓自然会满怀敬仰之情地称赞说：“这都是我们的英明宰相的功劳！”就是后代的人，也会按照这些宰相留下的事迹无比向往地赞美说：“这才是真正贤能的宰相啊！”如今的文人学士们谈论起商、周两朝天下大治的兴盛时期，总是会提到商朝的名相伊尹、傅说和周代的名相周公、召公，至于其他的成百上千的官员为政务操劳的情况，则都已被湮没而不见于记载；这种情形，正像众工匠合力建成了大厦，却只有木匠工头一个人留下自己的名字记下他的功劳，其余实际出力操作的匠人则都不能名列其后。宰相的地位是多么崇高而又重要啊！懂得做好宰相的道理的人，只不过是努力让自己当好皇帝的助手和百官之长罢了。而那些不懂得做宰相的诀窍的人却往往反其道而行之，他们把谨小慎微不辞劳苦看成是一心为公，把亲自动手处理文书账册看得无比重要，经常炫耀自己的才能，因既得的名位而狂妄自大，即使是琐碎事务也要事必躬亲，总不免侵犯其他官员的职权，不正常地包办替代了各个职能部门或下级官员的公务，成年累月在衙门里听人议论或做出这样那样的具体决定，却完全忘记了重大的、长远的治国的根本大计。上面所说的这种不懂得做宰相的诀窍的人，好比是一个木匠工头不懂得校正曲直、测画方圆和计算长短，即使是让他拿起别的匠人的斧锯之类工具去帮助加工木料，他也不能圆满地完成任务，最后把事情弄糟，徒劳而一无所成，这岂不是十分荒唐的事情吗！

或许有人会说：“那些建造房屋的主人，倘若有时要将他个人的想法强加于人，因而扰乱了木匠工头的构思，限制了他的才干，强行改变了世代相传的成熟经验而要按照道听途说的歪主意去做；那么，在这种情况下，房屋建筑不能顺利成功，难道还要归咎于木匠工头吗？这里的责任其实是在于建房的主人没能恰当任用木匠工头啊！”我认为：“这种说法并不正确。假如真正按照实际需要把墨线画出来，把方圆图形也都真正设计正确，那么，材料应该有多高就不允许强行把它变矮，材料应该有多宽也不允许任意放大尺寸而增加宽度，严格按照我所算出的规格去做房屋就能完整坚固，不严格按照我计算的规格就会使房屋倒塌。如果那些自以为是的主人真的愿意背离使房屋坚固的正确方法而不怕房屋倒塌，那么，我就可以藏起自己的技术，保持沉默不出主意，自由自在地离开这种主人，但坚决不违心地去做违背正道的事；能这样做，才是真正优秀的木匠工头。如果有这样一种人，为了贪图主人的钱财就忍受种种不合理的要求而舍不得脱身离去，甚至违背木匠行业的基本规则和认真测量出的数据也委曲迁就而不能坚持正理，这当然算不上合格的工头；等到恶果造成，梁断屋塌，这些人却为自己开脱说‘不是我的过错！’这怎么可以呢？这怎么可以呢！”

我认为，做一个好木匠工头的道理和当好宰相的道理是极其相似的，所以，我记下这位木匠工头的故事和我的一些议论，希望能保存下去传之后世。我所说的木匠工头，在上古的《周礼·考工记》中称为测量材料曲直和计算材料用途的工匠，在如今则习惯称之为总工匠。我所认识的这位木匠工头，姓杨，他的名字则隐而不书。


《新唐书》

宋祁（998—1061），字子京，安州安陆（今属湖北）人。宋仁宗天圣二年（1024），27岁的宋祁与年长两岁的哥哥宋庠同科考中进士，并有文名，时人美之为“二宋”。宋祁在仕途上颇为顺利，历任翰林学士、龙图阁学士、工部尚书及翰林学士承旨，一生无大波澜。同时，他又是生活在赵宋王朝的政治、经济都平稳发展而文化事业尚在开拓的历史阶段。因此，他虽在北宋文坛甚有名气，且创作极丰，据说曾留有文集150卷；但从他现存的诗词作品来看，既缺乏盛唐文人那种恢弘扬厉的气势，也绝无南宋文人那种悲壮慷慨的激情，只能说是清新工巧而已。例如：他的《玉楼春》词中有“红杏枝头春意闹”一句，历来被许多文人所赞美，其实也只是意新词巧罢了。

宋祁还是宋代的一位重要史学家。庆历四年（1044），47岁的宋祁开始与欧阳修等人合作编撰《新唐书》，主撰列传部分；前后历时17年，据说宋祁“出入皆以史稿自随”，可见用功之勤苦。《新唐书》的作者们立意要对后晋人刘昫等编撰的《唐书》有所更革和补充，首创了《兵》、《仪卫》、《选举》三志，并增撰各表，确有胜于旧作之处。但他们标榜“事增于前，文省于旧”，文辞刻意求简，反而造成多有史实不清或引文不确的瑕疵，不免令人遗憾。

本卷选录《新唐书·文艺列传》中的《李白传》一篇。其中固然有昭存一代“诗仙”事略的用意，更主要的则是此传在史学价值和文学价值两方面都明显优于刘氏旧作，可谓宋氏成功之笔。






李白传〔1〕

李白〔2〕，字太白，兴圣皇帝九世孙〔3〕。其先，隋末以罪徙西域〔4〕，神龙初〔5〕，遁还，客巴西〔6〕。

白之生，母梦长庚星〔7〕，因以命之。十岁，通诗书。既长，隐岷山〔8〕。州举有道〔9〕，不应。苏颋为益州长史〔10〕，见白，异之，曰：“是子天才英特，少益以学，可比相如〔11〕。”然喜纵横术、击剑，为任侠，轻财重施〔12〕。更客任城，与孔巢父、韩准、裴政、张叔明、陶沔居徂徕山，日沈饮，号“竹溪六逸”。〔13〕天宝初〔14〕，南入会稽〔15〕，与吴筠善〔16〕。筠被召，故白亦至长安〔17〕。往见贺知章〔18〕。知章见其文，叹曰：“子谪仙人也！”言于玄宗〔19〕。召见金銮殿〔20〕，论当世事。奏颂一篇〔21〕。帝赐食，亲为调羹。有诏供奉翰林〔22〕。白犹与饮徒醉于市。帝坐沉香亭子〔23〕，意有所感，欲得白为乐章；召入，而白已醉。左右以水颒面〔24〕，稍解，授笔成文，婉丽精切无留思。帝爱其才，数宴见。白尝侍帝，醉，使高力士脱靴〔25〕。力士素贵〔26〕，耻之，摘其诗以激杨贵妃〔27〕。帝欲官白，妃辄沮止。白自知不为亲近所容，益骜放不自修。与知章、李适之、汝阳王琎、崔宗之、苏晋、张旭、焦遂为“酒中八仙人”〔28〕。恳求还山，帝赐金放还〔29〕。白浮游四方，尝乘舟与崔宗之自采石至金陵〔30〕，著宫锦袍坐舟中，旁若无人。

安禄山反〔31〕。转侧宿松、匡庐间〔32〕，永王璘辟为府僚佐〔33〕。璘起兵，逃还彭泽〔34〕。璘败，当诛。初，白游并州〔35〕，见郭子仪〔36〕，奇之；子仪尝犯法，白为救免。至是，子仪请解官以赎〔37〕。有诏长流夜郎〔38〕。

会赦，还寻阳〔39〕。坐事下狱。时，宋若思将吴兵三千赴河南〔40〕，道寻阳，释囚，辟为参谋。未几，辞职。李阳冰为当涂令〔41〕，白依之。代宗立〔42〕，以左拾遗召〔43〕；而白已卒，年六十余〔44〕。

白晚好黄老〔45〕。渡牛渚矶〔46〕，至姑孰〔47〕，悦谢家青山〔48〕，欲终焉。及卒，葬东麓〔49〕。元和末〔50〕，宣歙观察使范传正祭其冢〔51〕，禁樵采。访后裔，惟二孙女嫁为民妻，进止仍有风范，因泣曰：“先祖志在青山，顷葬东麓，非本意。”传正为改葬，立二碑焉。告二女，将改妻士族。辞以“孤穷失身，命也！”不愿更嫁。传正嘉叹，复其夫徭役〔52〕。文宗时〔53〕，诏以白歌诗、裴旻剑舞、张旭草书为三绝。〔54〕




【注释】

〔1〕本篇选自《新唐书》卷二○二《文艺传》（中），原为李白与书法家张旭、诗人王维等二十余人合传。

〔2〕李白（701—762）：据说，李白的祖籍在陇西成纪（今甘肃秦安西北），是汉代名将李广的后代。

〔3〕兴圣皇帝：十六国时，汉将李广的后代李暠（gǎo稿）于400年在今甘肃敦煌建立西凉政权，自称凉公，在位18年，去世后被尊为凉武昭王；李渊创建唐朝，也自称陇西李氏之后，为光大祖先之德，至唐玄宗天宝二年（743）正式将李暠追尊为兴圣皇帝。李白追述家史，则自认为是李暠的第九代孙。

〔4〕西域：这里是泛指我国极西部。据近人考证，李白先祖流寓之地为碎叶，在今吉尔吉斯共和国北部托克马克附近。

〔5〕神龙：武则天称帝时所用年号，神龙元年（705），唐中宗恢复帝位，沿用此年号未改。据王琦所编《李太白年谱》，李白一家由碎叶迁回即在神龙元年。

〔6〕客：寄居外乡。巴西：郡名，唐代置绵州巴西郡，下辖八县中有昌隆县，后避玄宗李隆基之讳改称昌明，在今四川江油南，即李白客居之地。

〔7〕长庚星：即金星，亦称太白、启明。古人因太白星朝现暮隐而不改其明亮，认为是光明、智慧的象征。

〔8〕岷山：岷山山脉位于四川北部，绵延四川、甘肃两省边境；江油地处川北，位于岷山支脉，这里应是指李白在江油附近山中读书，未出巴西郡之域，具体地点则已不详。

〔9〕有道：汉代选举人才即设有“有道科”，唐仍沿用。

〔10〕苏颋（tǐng挺）（670—727）：京兆武功（今陕西武功县）人，武则天时进士，是唐代著名文学家，开元间曾官至宰相。益州：即蜀郡，治所在成都（今成都市）。长史：州刺史的助手。

〔11〕相如：西汉辞赋大家司马相如（前179—前117）。相如也是蜀郡成都人，苏颋所以将李白与相如相比而不言他人，含有强调蜀地人才杰出的意思。

〔12〕纵横术：纵横家们的学问和技能；战国时的纵横家们多以奇谋异智纵横捭阖于世而谋求功名利禄，反复于诸侯之间而不耻于朝秦暮楚，这里说李白“喜纵横术”，显然不是强调的这个方面，而是说李白性格不拘于常规好以异智雄辩施展自己治世之才的特点，用李白自己在《与韩荆州书》中的话来说，是强调李白“十五好剑术”，“三十成文章”，“心雄万夫”的一面。重施：很重视帮助别人。

〔13〕任（rén人）城：唐代兖州鲁郡所辖十县之一，在今山东济宁市。孔巢父（？—784）：孔子37世孙，早年勤于文史，长期隐居于徂徕山中，后在唐德宗时（780—804）曾官至给事中兼御史大夫。韩准、裴政、张叔明、陶沔：当时名士，事均不详。徂徕（cú lái殂来）：山名，在今山东泰安市东南。

〔14〕天宝：唐玄宗年号（742—756）；据《年谱》，李白至会稽与吴筠交游在天宝元年。

〔15〕会稽（guì jī贵基）：县名，在今浙江绍兴，唐代属越州会稽郡，境内有会稽山。

〔16〕吴筠（yún云）（？—778）：字贞节，华（huà化）州华阴（今陕西华阴县东南）人，通经史，善文辞，因考进士不中而遁世，后成为道士，长期隐于河南嵩山。但因李唐王室（特别是玄宗李隆基）崇尚道教，自称是老子之后，所以多次召吴筠入京。

〔17〕李白被召入长安是由于吴筠在玄宗面前的举荐，稍后于吴筠入京。

〔18〕贺知章（659—744）：字季真，越州永兴（今浙江萧山）人，唐代著名诗人，曾仕至集贤院学士，后弃官还乡，放纵于诗酒，自号“四明狂客”，并热衷于道家之说。李白至长安时，知章在京任太子宾客。

〔19〕玄宗：唐明皇李隆基（685—762），712年至756年在位，执政初期励精图治，使唐代经济、文化发展到繁荣的顶峰，史称“开元之治”；晚期则宠信杨贵妃、杨国忠兄妹，日趋腐败，终于酿成了“安史之乱”，不仅自己被迫退位，也使唐朝国势自此一蹶不振。

〔20〕金銮殿：唐代宫中大殿之名，殿与翰林院官署相邻，召见文人学士多在此殿，是比较隆重的正式接见。

〔21〕据《年谱》，李白进见时所呈的颂文题为《宣唐鸿猷》；但今本《李太白全集》已不存此文，顾名思义，当是颂扬唐王朝创立的宏业大道（鸿猷）。

〔22〕供奉翰林：在翰林院担任供奉；在封建时代，历代帝王均常招揽文人学者侍从于身边协助撰写文告等事，职名则多有变化，以唐代为例：唐太宗时称北门学士，玄宗初期置翰林待诏，后改称为供奉，开元末年又增置翰林学士院而改称学士，当时的供奉一职属于没有固定品级的闲差。

〔23〕沉香亭子：唐代宫内所建亭阁之一，唐玄宗在亭畔多植牡丹，常与杨贵妃在此共饮观赏歌舞。

〔24〕颒（huì绘）面：洗脸。

〔25〕高力士（684—762）：高州良德（今广东高州东北）人，本姓冯，曾为宦官高延福养子而改姓高，并在武则天时入宫为宦者，玄宗时，倚恃杨贵妃的宠信，弄权内宫，排斥异己，为害甚剧。

〔26〕素贵：一贯自以为地位尊贵。

〔27〕摘其诗：李白在沉香亭带醉作《清平调》三章，本为咏牡丹之作，其中联想历史兴衰而言及汉成帝时事，有“可怜飞燕倚新妆”一句，感叹汉成帝时赵飞燕由宫人立为皇后而又被废为庶人自杀而死的旧事；高力士歪曲词意，说李白是以赵飞燕影射杨贵妃而含鄙薄讥刺之意，杨贵妃因此视李白为仇。激：激怒。

〔28〕酒中八仙人：和李白一起诗酒相娱狂放不拘的八位名士；杜甫曾为之作有《饮中八仙歌》。除贺知章、李白二人事迹已见本篇外，李适之：唐太宗之子常山王李承乾的孙子，玄宗时宫至御史大夫、左丞相，喜宾客，好饮酒，因与李林甫不和而被排斥，杜甫诗中说他“饮如长鲸吸百川”、“日兴费万钱”。李琎：唐玄宗的异母兄长，史书中说他“性谨洁”、“善射”，杜甫诗则说他“道逢曲车口流涎，恨不移封向酒泉”。崔宗之：唐代吏部尚书崔日用之子，滑州灵昌（今河南滑县西南）人，史书中说他好学、为人宽博而有风致，杜甫诗则赞他是“如玉树临风”的“潇洒美少年”。苏晋：雍州蓝田（今陕西蓝田）人，其父苏珦在唐中宗时官至户部尚书、封河内郡公，晋少有才名，被人赞为王粲一类人物，玄宗时历任户部、吏部侍郎，后为中书舍人，制令多出其手，杜甫诗中则说他“长斋绣佛前”是一位佛教信徒，但“醉中往往爱逃禅”爱酒胜于信佛。张旭：苏州吴（今江苏苏州）人，著名书法家，以草书尤佳，后人赞为“草圣”，据说他往往大醉后呼叫狂走而后奋笔书草势如有神，甚或以头沾墨而书，时人称为“张颠”，杜甫诗更描写他“挥毫落纸如云烟”。焦遂：身世不详，杜甫诗说他“五斗方卓然”而“高谈雄辩惊四筵”，可见豪饮与善辩是他的突出特点。

〔29〕据《年谱》，李白入京约在天宝元年末，时年42岁；而离京在天宝三年，前后不足三冬春，可谓匆匆。

〔30〕采石：采石矶，在今安徽当涂县西北，有牛渚山北走伸入江中，又称牛渚矶，使这一段江面成为长江最狭之处。金陵：即今南京。

〔31〕安禄山：营州柳城（今辽宁朝阳）胡人，得杨贵妃与唐玄宗宠信，官至平卢（治所在今朝阳）、范阳（治所在今北京西南）、河东（治所在今山西太原市西南晋源镇）三镇节度使，后于天宝十四年（755）冬起兵叛乱，使唐朝国势骤衰。

〔32〕宿松：唐代舒州同安郡属县，在今安徽宿松，位于长江北岸。匡庐：即今江西庐山。

〔33〕永王璘：唐玄宗之子，“安史之乱”时在江南任荆州大都督，玄宗流亡入川，其兄肃宗李亨称帝，令李璘率兵入蜀迎玄宗北归，璘不从命，反而拥兵自大，欲谋帝位，后兵败被杀。

〔34〕彭泽：唐代江州寻阳郡属县，今江西彭泽县，位于九江市东北部、长江南岸，邻接安徽省。

〔35〕并州：唐代又称太原府太原郡，治所在今山西省太原市西南。

〔36〕郭子仪（697—781）：华州郑县（今陕西华县）人，武举出身，在“安史之乱”中平叛有大功，肃宗即位后，出任兵部尚书、同中书门下平章事。

〔37〕解官以赎：以解除自己官职为条件去替李白赎罪。

〔38〕夜郎：古国名，地在云贵高原，唐玄宗天宝元年置夜郎郡，治所在今贵州省北部正安县。

〔39〕寻阳：即今江西九江市。

〔40〕宋若思：唐肃宗时为御史中丞，余事不详。

〔41〕李阳冰：李白的堂叔，唐代书法家、文学家，李白死后，他为之编辑诗集，对李白作品传世有重要贡献。

〔42〕代宗：唐代宗李豫（726—779），762年至779年在位；当时唐朝国势转衰，他本人又迷信佛教，政治形势每况愈下。

〔43〕左拾遗：官名，始置于武则天当政之时。

〔44〕李白终年实为62岁。

〔45〕黄老：道家尊黄帝、老子为其教义的创始人，后常以黄老代指道家。

〔46〕牛渚矶：即采石矶。

〔47〕姑孰：古城名，因城南有姑孰溪而得名，地在今安徽当涂县境。

〔48〕青山：山名，在姑孰古城附近，又称谢公山；据说，南北朝时南齐的著名诗人谢朓甚爱此山风景而常游于此，故曰谢家青山。

〔49〕东麓：据宋代人程大昌所撰《演繁露》中记叙：范传正所作碑文记李白孙女之言，李白曾葬在龙山之东麓，而青山在龙山墓地之东六里，今存之李白墓遗迹，实在青山西麓。可见“东麓”不是指青山而言，此传或因疏略而缺龙山之名。

〔50〕元和：唐宪宗年号（806—820）；据《演繁露》所记，范传正为李白迁葬在元和十二年（817）。

〔51〕宣歙（shè射）观察使：唐朝自太宗时分天下为十道（后有变更），道下设州、府，因置观察使一职，管辖一道或数州政务；宣、歙二州均属右淮南东道，辖地主要在今安徽省，李白所葬的当涂之地即为宣州宣城郡下属县，故范传正可以措置其事。范传正：唐宪宗时为宣歙观察使，时当涂县令为诸葛纵，均对李白之迁葬有功，余事则不详。

〔52〕复徭役：免除为官府服劳役的负担。

〔53〕文宗：唐文宗李昂（809—840），827年至840年在位，他执政期间朝政混乱、宦官专权，他一度想铲除宦官，结果失败，反而更被宦官钳制，刚40岁就抑郁而死。

〔54〕裴旻（mín民）：唐代以剑术勇武闻名的人物，曾随幽州都督孙佺北伐，被奚人包围，奚人四面以箭射之，裴旻在马上舞剑相御，箭尽断，围解；后以龙华军使守北平（唐天宝时改平州为北平郡，治所在今河北卢龙），其地多虎，旻一日射杀三十一。




【今译】

李白，字太白，是我国历史上称为“十六国”时期的西凉国开国君王李暠的第九代孙。在隋朝末年，李白的先人被朝廷作为罪人强行迁徙到西方极为偏远的碎叶地方，他就出生在那里。唐中宗神龙元年（705），他父亲暗地里率家人返回内地，寄居在绵州巴西郡的昌明县。

李白出生的时候，他的母亲梦见天上的太白金星落到怀中，因此给他命名为白，又字太白。长到十岁时，李白已经能通畅讲解《诗经》、《尚书》等经典，并广涉各种书籍，显出不凡的才华。二十岁后，他离家隐居到岷山之中，潜心读书，一连几年足迹不到城市，学业更是大进。州郡地方长官听说李白的情况后，打算按照当时选举人才的制度以有道科推荐他出山做官，李白却没有接受。在这之前的开元八年（720），著名文学家苏颋来到成都担任益州长史，和当时年龄未满二十岁的李白见面之后，很为李白的气质和才华感到惊奇，曾对人说：“这个年青人是天生英俊杰出的奇才，只要稍加指导，在学识上进一步充实，将来的成就一定可以和汉代文学巨匠司马相如比美。”然而，李白喜爱战国时纵横家们那种性格恣纵、思想活跃而以异智雄辩去左右天下治乱的本领，又酷好剑术，为人行侠仗义，济善疾恶，自己淡泊财利却极重视如何帮助别人；因此，他既不愿接受州郡的举荐，也没有投入达官显贵门下以求进身的打算，而是从二十五岁左右开始走出巴山蜀水去游览天下，渡汉江，泛洞庭，访金陵，下扬州，并在湖北安陆娶唐高宗朝宰相许圉师的孙女为妻，无拘无束地度过了十余年。此后，李白携眷属寓居孔子的故乡任城，与孔子的三十七世孙孔巢父及韩准、裴政、张叔明、陶沔等齐鲁名士交游，经常结伴逗留在徂徕山中，以山水为家，终日畅饮，因而被人们称为“竹溪六逸”。唐玄宗天宝元年（742），李白南下到会稽，与当时文名甚隆的道士吴筠一见结为知己。这时，恰巧唐玄宗慕吴筠文名派人召他入京，所以，李白也随吴筠之后来到了京城长安。到长安后，李白去拜望了曾任集贤院学士而性格放达的著名诗人贺知章。知章见到了李白许多年来以“横经枕籍，制作不倦”的辛勤笔耕写下的丰富诗作，赞赏不已，情不自禁地惊叹说：“太白先生实在是上天下凡的仙人！”因而极力向玄宗推荐李白的才华。喜爱文才的唐玄宗很快在金銮殿上正式接见了李白，和他一起讨论当时的形势和治国之计。李白在玄宗的礼遇下也极为振奋，口如悬河地发表了见解之后，又献上了一篇题为《宣唐鸿猷》的颂德之文。玄宗也很高兴，招待李白在宫中进餐，并亲自动手给他盛汤夹菜。唐玄宗后来下令委任他为翰林供奉，专为皇上起草诏令。但是，李白仍然经常和一些酒友在闹市中聚饮，往往连日酣醉不醒。有一天，玄宗在宫中的沉香亭上闲坐，心中颇多感触，很想让李白来创作一首歌词供乐府配曲歌唱；派人召李白进宫时，李白却已经醺然大醉。玄宗身边的侍从用凉水给李白洗脸，李白才酒意稍解，当即按照玄宗的旨意，提笔写出了《清平调》词三首，文辞婉转清丽而构思精巧细腻，感情抒发得淋漓尽致。玄宗越来越喜爱李白的才华过人，多次召他入宫设宴款待。李白经常侍从在玄宗身边，放任恣纵的个性却毫无改变，有一次喝得大醉之后，竟借酒发泄，让杨贵妃宠信的宦官高力士替他脱靴子。高力士倚仗贵妃的权势一贯觉得自己地位尊贵，对李白让他脱靴一事认为是奇耻大辱而怀恨在心，于是从李白的《清平调》中断章摘句加以歪曲，激起了杨贵妃对李白的憎恶之心。这样一来，玄宗虽有意委任李白官职，却都因为杨贵妃的干扰阻止而未得实现。日久之后，李白自己也渐渐觉察到，玄宗身边的杨贵妃和高力士这些弄权小人根本容不下他，于是，他更加任性放纵，对自己的行为更不加检点。他经常与贺知章、李适之、汝阳王李琎、崔宗之、苏晋、张旭、焦遂等人在一起，出入歌楼酒馆，狂饮高歌，并自称是“酒中八仙人”。后来，贺知章辞官回乡去当了道士，李白也正式向玄宗提出请求重返山林，玄宗也就顺水推舟地答应了李白的请求，赏了他一点黄金表示安慰。李白在长安前后不到三年，离京之后，更是行踪无定，漫游四方；他曾经有一次和崔宗之一起坐船畅游长江，从安徽境内的采石矶顺流直下金陵，他自己则穿着当初在长安时用宫中特制的锦缎缝制的礼袍，昂然端坐舟中饮酒赏景，就像世上再无旁人一样狂放无拘。

天宝十四年（755）十一月间，安禄山在范阳起兵叛乱，玄宗被迫流亡入蜀。这时，李白正逗留在安徽、江西一带，当时担任江陵府都督的永王李璘爱慕李白的才名，请他到都督府担任幕僚。后来，李璘起兵想做皇帝，李白不辞而别逃回江西。李璘兵败被杀，李白却也因为曾经依附叛逆而按律应处死刑。幸好，李白早年游学于山西时，曾在一个偶然的情况下见到郭子仪，并看出了郭子仪是位奇才；当时，正逢郭子仪触犯军法将受惩处，李白设法为他说情使他免了一难。到这时李白陷入危困，郭子仪则已在平定安史之乱中立下大功而当了兵部尚书；子仪不忘旧情，向新即帝位的唐肃宗李亨提出请求，愿以解除自己的官职为条件替李白赎罪。肃宗看在郭子仪面上，免了李白死罪，下令将他流放云贵高原的荒僻之地。

乾元二年（759），唐肃宗为表示国家复兴之喜接连下令大赦，李白尚未到流放之地，也被赦返回江西。这时，李白已年近六十，不知道什么缘故又被人牵连入狱。正巧，有一位李白的旧交宋若思这时已官为御史中丞，受命从江苏率领三千军队到河南去，途中经过江西九江，将李白释放出狱，并且邀请他到身边充任参谋。只过了很短一段时间，李白又自己辞职而去。当时，李白有一位远房的叔父李阳冰在安徽当涂当县令，年老力衰的李白只好去投靠他安身。不久，唐代宗李豫即位（762），下令召李白入京担任左拾遗；李白却已经与世长辞，终年62岁。

李白晚年十分爱好黄、老创立的道家学说。他在当涂时，曾从采石矶渡长江到姑孰古城一带游玩，很喜欢当地名胜青山的风景秀丽；据说，南齐名诗人谢朓也甚爱此山风景，曾经常来此游观，所以，李白希望能在那里度过余年。到他去世后，就被安葬在青山以西的龙山东坡下。唐宪宗元和末年（817），宣歙观察使范传正专程到李白墓地祭扫，并下令禁止在墓地砍伐树木加以保护。范传正还在当地寻找李白的后人，只找到他的两个孙女，已经嫁给了普通平民之家，但言谈举止仍然很有大家风度不失礼仪，她们借范传正前来访问的机会哭着请求说：“故去的祖父大人本意是爱恋青山之美，现在葬在东边龙山的山脚下，实在不符合老人家的心愿。”于是，范传正责令当涂县令诸葛纵将李白遗骨移葬于青山旁，并在墓前竖立了两块石碑供后人瞻仰。范传正告诉李白的两个孙女，表示自己打算将她们改嫁到读书人家。两个孙女都推辞说：“我们原来孤苦伶仃而又贫困无以为生，才被迫嫁到穷人之家，这是我们命中注定的事情！”一致表示不愿改嫁。范传正很受感动，又是赞许又是叹惜，决定免除他们的丈夫为官府服劳役的负担以示抚慰。到李白逝世将近70年时，唐文宗李昂下令，将李白的诗歌、裴旻的剑舞和张旭的草书并称为三绝。


《资治通鉴》

司马光（1019—1086），字君实，号迂叟，陕州夏县（今山西夏县）人。宋仁宗宝元元年（1038），司马光20岁即考中进士，少年得意，在仁宗末年就官至天章阁待制兼侍讲、知谏院。后因坚决反对王安石变法，在仕途上几经起落。到宋哲宗即位改元元祐（1086），司马光以68岁高龄入朝为相，尽废新法，力斥变法派，但同年九月即因病去世。

司马光终生致力于修史，在宋英宗朝（1064—1067）即已撰成《通志》8卷，后宋神宗将此书赐名为《资治通鉴》，诏命设局续修；神宗熙宁四年（1071），司马光离开仕途退居洛阳，全力主编《资治通鉴》，许多章节的删削定稿，都亲自动笔，至神宗元丰七年（1084）全书卒成，前后付出了近20年的辛勤劳动。

《资治通鉴》全书294卷，记事上起周威烈王二十三年（前403），下迄后周世宗显德六年（959），包容了长达1362年的重大历史事件。它的编撰者除开取材于宋以前历代官修的正史，还广采大量野史、传状、文集、谱录的有关资料，同时也颇重文采，精雕细琢，正如《四库全书总目》说：“其书网罗宏富，体大思精，为前古文所未有；而名物训诂，浩博奥衍，亦非浅学所能通。”因此，《资治通鉴》不仅为我们提供了较系统而完整的历史资料，还具有相当高的文学价值，可以说是我国古代历史上空前绝后的一部编年体历史巨著。

《资治通鉴》全书的内容明显侧重于政治、军事而略于经济、文化。由此也就形成了《资治通鉴》以刻画政治人物和描写战争场景最为出色的特点。本卷所选《党锢之祸》、《火烧赤壁》、《淝水之战》三篇，前者写政治斗争，以刻画人物形象之生动令人回味；后两者写战争场景，以其情节跌宕而气势恢宏令人神往，应该说较集中地体现了《资治通鉴》的艺术特色。






党锢之祸〔1〕

汝南督邮吴导受诏捕范滂〔2〕，至征羌〔3〕，抱诏书闭传舍〔4〕，伏床而泣，一县不知所为。滂闻之曰：“必为我也。”即自诣狱。县令郭揖大惊，出，解印绶〔5〕，引与俱亡，曰：“天下大矣，子何为在此！”滂曰：“滂死则祸塞，何敢以罪累君。又令老母流离乎？”其母就与之诀，滂白母曰：“仲博孝敬，足以供养。滂从龙舒君归黄泉，存亡各得其所。〔6〕惟大人割不可忍之恩，勿增感戚！”仲博者，滂弟也。龙舒君者，滂父龙舒侯相显也。母曰：“汝今得与李、杜齐名〔7〕，死亦何恨！既有令名，复求寿考〔8〕，可兼得乎？”滂跪受教，再拜而辞。顾其子曰：“吾欲使汝为恶，恶不可为；使汝为善，则我不为恶。”行路闻之，莫不流涕。

凡党人死者百余人，妻子皆徙边。天下豪杰及儒学有行义者，宦官一切指为党人；有怨隙者，因相陷害，睚眦之忿〔9〕，滥入党中。州、郡承旨，或有未尝交关，亦离祸毒，其死、徙、废禁者，又六七百人。

郭泰闻党人之死，私为之恸曰：“诗云：‘人之云亡，邦国殄瘁。’汉室灭矣！但未知‘瞻乌爰止，于谁之屋’耳！”泰虽好臧否人伦，而不为危言骇论，故能处浊世而怨祸不及焉。

张俭亡命困迫〔10〕，望门投止，莫不重其名行，破家相容。后流转东莱〔11〕，止李笃家。外黄令毛钦操兵到门〔12〕，笃引钦就席，曰：“张俭负罪亡命，笃岂得藏之！若审在此，此人名士，明廷宁宜执之乎〔13〕！”钦因起抚笃曰：“蘧伯玉耻独为君子〔14〕，足下如何专取仁义！”笃曰：“今欲分之，明廷载半去矣！”钦叹息而去。笃导俭经北海戏子然家〔15〕，遂入渔阳出塞〔16〕。其所经历，伏重诛者以十数，连引收考者布遍天下，宗亲并皆殄灭，郡、县为之残破。俭于鲁国孔褒有旧〔17〕，亡抵褒，不遇；褒弟融，年十六，匿之。后事泄，俭得亡走，国相收褒、融送狱，未知所坐。融曰：“保纳舍藏者，融也，当坐。”褒曰：“彼来求我，非弟之过。”吏问其母，母曰：“家事任长，妾当其辜。”一门争死，郡县疑不能决。乃上谳之〔18〕，诏书竟坐褒。及党禁解，俭乃还乡里。后为卫尉〔19〕，卒，年八十四。夏馥闻张俭亡命，叹曰：“孽自己作，空污良善，一人逃死，祸及万家，何以生为！”乃自剪须变形，入林虑山中〔20〕，隐姓名，为冶家佣；亲突烟炭，形貌毁瘁，积二三年，人无知者。馥弟静载缣帛追求饷之〔21〕，馥不受，曰：“弟奈何载祸相饷乎！”党禁未解而卒。




【注释】

〔1〕本篇节选自《资治通鉴》卷五十六《汉纪》灵帝建宁二年（169）发生在东汉末年桓帝、灵帝两朝的“党锢之祸”，主要反映了东汉末年政治腐败国家将亡的形势下，一批正直的士大夫与专政乱国的宦官之间的斗争。前后延续达十余年之久。桓帝延喜九年（166），李膺等“党人”二百余名以“诽讪朝廷”的罪名被捕，并被判处终身不能做官，史称第一次“党锢之祸”。灵帝建宁二年，又处死李膺、杜密等百余人，并株连六七百人之多，史称第二次“党锢之祸”。本卷节选的，只是第二次“党锢之祸”记事中有关范滂和张俭二位党人的事迹片断，但在一定程度上集中反映了东汉末年统治集团内部中外戚、宦官集团和士人集团的激烈矛盾冲突。其中对范滂大义凛然、不畏生死的气节的描写栩栩传神，写范母识大体、不诲言教，衬托周围民众对党人遭遇的同情，荡气回肠，令人回味。孔褒、孔融的争死和孔母的从容等描写也颇为耐读。看得出司马光对史实的把握和语言的锤炼很下工夫，直可与《后汉书·党锢传》对读。

〔2〕汝南：郡治在河南平舆北。督邮：汉代郡守属下的佐吏，负责督察。范滂：字孟博，当时著名的党人。

〔3〕征羌：今河南漯河市东，当时属汝南郡。

〔4〕传舍：古时驿站所设住宿处。

〔5〕印绶：指印信和系印的丝带。

〔6〕仲博：范滂的弟弟。黄泉：地下的泉水，指人死后埋葬之地。

〔7〕李、杜：即李膺、杜密，均为当时名士，党人中领袖人物，建宁二年被杀害。

〔8〕寿考：高年长寿。

〔9〕睚眦：怒目而视，指小怨隙。

〔10〕张俭：当时知名的党人，因纠举宦官侯览，被诬陷遭逮捕。

〔11〕东莱：郡名，在今山东黄县东。

〔12〕外黄：即黄县，当时属东莱郡。

〔13〕明廷：汉代人对县令的尊称，表示明察道义的意思，如同称人为“明公”。

〔14〕蘧伯玉：名瑗，春秋时卫国大夫；一说他曾是孔子的学生。伯玉为人严于律己，勤于改过，年过五十，而自认为前四十九年所行多有不是。当时的许多名人都称赞他为仁义“君子”，而他却认为君子道不行于天下，自己也耻为君子。

〔15〕北海：封国名，都城在今山东昌乐。

〔16〕渔阳：在今北京密云南。

〔17〕鲁国：封国名，都城在今山东曲阜。

〔18〕谳（yàn厌）：议罪。

〔19〕卫尉：汉代九卿之一，掌宫门警卫。

〔20〕林虑山：在今河南林州西，产铁。

〔21〕缣帛：缣音兼。古代一种质地细薄的丝织品。




【今译】

汝南郡督邮吴导接到逮捕范滂的诏书，到了征羌县，抱着诏书紧闭驿站旅舍的门，伏在床上哭泣，全县的人都不知道发生了什么事。范滂听说后说道：“一定是为我的事。”于是自行投到狱中。县令郭揖大吃一惊，跑出来，解下印信绶带，拉着范滂要一起逃亡，说：“天下大得很，您为什么一定要留在这里！”范滂说：“范滂一死则灾祸停止，怎么敢连累您？又让我的老母亲流离失所呢？”范母前来与他诀别，范滂对他母亲说：“我弟仲博十分孝敬，足可以供养老人家。我则跟从龙舒君命归九泉，生者和死者都各得其所。希望母亲大人割舍难以断绝的母子恩情，不要再多悲伤！”仲博是范滂的弟弟。龙舒君是范滂的父亲，即做过龙舒侯国宰相的范显。范母说：“你如今能够和李膺、杜密齐名，死了又有什么遗憾呢！既有了好名声，又想要高年长寿，岂能两全？”范滂跪着领受教诲，再拜而别。范母回头对她儿子说：“我想教你作恶而苟且偷生，但恶不可作；要想教你行善，我却本来没有做过任何恶事而落到如今的下场。”过路的人听了，无不流下眼泪。

当时因党人案被处死的有一百多人，他们的妻子儿女都被放逐到边郡。天下英雄豪杰，以及有良好品行和道义的儒家学者，都被宦官指控为党人；有私人怨恨的，乘机相互陷害，甚至连瞪了一眼的小积怨也被滥指控为党人。州郡官府秉承上司的旨意滥捕滥杀，有的人与党人毫无关连，也身遭祸害，其中死亡、放逐、废黜或禁锢不用的，又有六七百人。

郭泰听到党人相继惨死的消息，暗中悲伤说：“《诗经》上说：‘人才丧失，国家危亡。’汉王朝看来是将要灭亡了啊！只是不知道‘乌鸦飞翔，停在谁家’，一时还难以断定亡国之灾落在谁的头上罢了。”郭泰虽然喜好评论人物的善恶是非，但从不危言耸听，言语也不苛刻，所以能够身处浑浊的乱世，而没有遭到祸患灾难。

张俭逃亡在外，困急窘迫，每当望见人家门户，便投奔请求收容。人们无不敬重他的声名和德行，宁受破家之祸收容他。后来辗转流亡到东莱郡，投住李笃家里。外黄县令毛钦带着兵器来到李笃家，李笃请毛钦坐下来，说：“张俭负罪逃命，我怎么能够窝藏他呢！如果确实在这里，此人是天下名士，难道你宁愿冒着杀害名士的罪名去抓他是合适的吗！”毛钦站起身拍抚李笃肩膀说道：“蘧伯玉耻于自己单独做君子，您为何要一个人独占仁义之名呢！”李笃说：“现在我愿与你分享，明察道义是非的您就带走一半吧！”毛钦叹息着告辞而去。李笃引导张俭经由北海戏子然家，再进入渔阳郡，逃出塞外。他所到之处，因为掩藏与收容他而得罪被杀的有十多个人，被牵连而遭逮捕拷问的遍布天下，宗族亲属全都遭杀戮，有的郡县因此而残破不堪。张俭和鲁国人孔褒是旧交，逃亡到孔褒那里，没有遇见孔褒；孔褒的弟弟孔融，当时年仅十六岁，将张俭藏起来。后来事情暴露，张俭得以逃脱，鲁国宰相将孔褒、孔融送进狱中，一时还搞不清该治谁的罪。孔融说：“接纳张俭并将他藏在家中的是我孔融，应该治我的罪。”孔褒说：“他是来求我的，不是我弟弟的过错。”官吏问他们的母亲，孔母说：“一家的事由长辈负责，我应当承担罪名。”一家人争相赴死，郡县官府疑惑无法裁断，就上报朝廷议处，诏书最后叫孔褒抵罪。等到党禁解除，张俭才返回家乡。后来当了卫尉，八十四岁时死去。夏馥听到张俭逃亡的事情，感叹道：“灾祸是自己招来的，白白地牵连善良无辜，一人逃命，祸连万家，还何必活下去！”于是自己剪掉胡须改变容貌，逃入林虑山中，隐姓埋名，当了冶炼者的雇工；他亲身运炭、烧火，面目全毁，憔悴不堪，这样过了二三年，也没有人认出他。夏馥的弟弟夏静装载缣帛运到山中要送给他，他不肯接受，说：“老弟你为什么带着灾祸来送给我？”党禁还未解除，夏馥便去世了。

火烧赤壁〔1〕

曹操自江陵将顺江东下〔2〕，诸葛亮谓刘备曰：“事急矣！请奉命求救于孙将军〔3〕。”遂与鲁肃俱诣孙权〔4〕。亮见权于柴桑〔5〕，说权曰：“海内大乱，将军起兵江东，刘豫州收众汉南〔6〕，与曹操共争天下。今操芟夷大难〔7〕，略已平矣。遂破荆州，威震四海。英雄无用武之地，故豫州遁逃至此。愿将军量力而处之！若能以吴、越之众与中国抗衡〔8〕，不如早与之绝；若不能，何不按兵束甲，北面而事之〔9〕？今将军外托服从之名，而内怀犹豫之计，事急而不断，祸至无日矣。”权曰：“苟如君言，刘豫州何不遂事之乎？”亮曰：“田横〔10〕，齐之壮士耳，犹守义不辱。况刘豫州王室之胄〔11〕，英才盖世，众士慕仰，若水之归海。若事之不济，此乃天也，安能复为之下乎！”权勃然曰：“吾不能举全吴之地，十万之众，受制于人。吾计决矣！非刘豫州莫可以当曹操者；然豫州新败之后，安能抗此难乎？”亮曰：“豫州军虽败于长坂〔12〕，今战士还者及关羽水军精甲万人，刘琦合江夏战士亦不下万人〔13〕。曹操之众，远来疲敝；闻追豫州，轻骑一日一夜行三百余里，此所谓‘强弩之末势不能穿鲁缟’者也〔14〕！故兵法忌之，曰‘必蹶上将军’。〔15〕且北方之人，不习水战；又荆州之民附操者，偪兵势耳〔16〕，非心服也。今将军诚能命猛将统兵数万，与豫州协规同力，破操军必矣。操军破，必北还；如此，则荆、吴之势强，鼎足之形成矣〔17〕。成败之机，在于今日！”权大悦，与其群下谋之。

是时，曹操遗权书曰：“近者奉辞伐罪，旌麾南指〔18〕，刘琮束手。今治水军八十万众，方与将军会猎于吴〔19〕。”权以示臣下，莫不响震失色。长史张昭等曰：“曹公，豺虎也，挟天子以征四方，动以朝廷为辞。今日拒之，事更不顺。且将军大势可以拒操者，长江也。今操得荆州，奄有其地；刘表治水军，蒙冲斗舰乃以千数，操悉浮以沿江，兼有步兵，水陆俱下，此为长江之险已与我共之矣。而势力众寡又不可论。愚谓大计不如迎之。”鲁肃独不言。权起更衣〔20〕，肃追于宇下。权知其意，执肃手曰：“卿欲何言？”肃曰：“向察众人之议，专欲误将军，不足与图大事。今肃可迎操耳，如将军不可也。何以言之？今肃迎操，操当以肃还付乡党〔21〕，品其名位，犹不失下曹从事〔22〕，乘犊车〔23〕，从吏卒，交游士林，累官故不失州、郡也。将军迎操，欲安所归乎？愿早定大计，莫用众人之议也！”权叹息曰：“诸人持议，甚失孤望。今卿廓开大计，正与孤同。”

时周瑜受使至番阳〔24〕，肃劝权召瑜还。瑜至，谓权曰：“操虽托名汉相，其实汉贼也。将军以神武雄才，兼仗父兄之烈〔25〕，割据江东，地方数千里，兵精足用，英雄乐业；当横行天下，为汉家除残去秽。况操自送死，而可迎之邪！请为将军筹之：今北土未平，马超、韩遂尚在关西〔26〕，为操后患；而操舍鞍马，仗舟楫，与吴、越争衡；今又盛寒，马无藁草〔27〕；驱中国士众远涉江、湖之间，不习水土，必生疾病。此数者，用兵之患也。而操皆冒行之。将军禽操〔28〕，宜在今日。瑜请得精兵数万人，进住夏口〔29〕，保为将军破之！”权曰：“老贼欲废汉自立久矣！徒忌二袁、吕布、刘表与孤耳。今数雄已灭，惟孤尚存，孤与老贼势不两立！君言当击，甚与孤合，此天以君授孤也。”因拔刀斫前奏案〔30〕，曰：“诸将吏敢复有言当迎操者，与此案同！”乃罢会。

是夜，瑜复见权曰：“诸人徒见操书言水步八十万而各恐慑，不复料其虚实，便开此议，甚无谓也。今以实校之〔31〕，彼所将中国人不过十五六万，且已久疲；所得表众亦极七八万耳，尚怀狐疑。夫以疲病之卒御狐疑之众，众数虽多，甚未足畏。瑜得精兵五万，自足制之，愿将军勿虑！”权抚其背曰：“公瑾〔32〕，卿言至此，甚合孤心。子布、元表诸人〔33〕，各顾妻子，挟持私虑，深失所望；独卿与子敬与孤同耳〔34〕，此天以卿二人赞孤也！五万兵难卒合，已选三万人，船粮战具俱办。卿与子敬、程公，便在前发，孤当续发人众，多载资粮，为卿后援。卿能办之者诚决，邂逅不如意〔35〕，便还就孤，孤当与孟德决之〔36〕。”遂以周瑜、程普为左、右督，将兵与备并力逆操；以鲁肃为赞军校尉，助画方略。

刘备在樊口〔37〕，日遣逻吏于水次候望权军。吏望见瑜船，驰往白备，备遣人慰劳之。瑜曰：“有军任，不可得委署〔38〕；倘能屈威〔39〕，诚副其所望。”备乃乘单舸往见瑜〔40〕，曰：“今拒曹公，深为得计。战卒有几？”瑜曰：“三万人。”备曰：“恨少”。瑜曰：“此自足用，豫州但观瑜破之。”备欲呼鲁肃等共会语，瑜曰：“受命不得妄委署；若欲见子敬，可别过之。”备深愧喜。

进，与操遇于赤壁〔41〕。时操军众已有疾疫。初一交战，操军不利，引次江北。瑜等在南岸。瑜部将黄盖曰：“今寇众我寡，难与持久。操军方连船舰，首尾相接，可烧而走也。”乃取蒙冲斗舰十艘，载燥荻、枯柴〔42〕，灌油其中，裹以帷幕，上建旌旗，预备走舸〔43〕系于其尾。先以书遗操，诈云欲降。时东南风急，盖以十舰最著前，中江举帆，余船以次俱进。操军吏士皆出营立观，指言盖降。去北军二里余，同时发火，火烈风猛，船往如箭，烧尽北船，延及岸上营落。顷之，烟炎张天，人马烧溺死者甚众。瑜等率轻锐继其后，雷鼓大震，北军大坏。操引军从华容道步走，遇泥泞，道不通，天又大风，悉使羸兵负草填之〔44〕。骑乃得过。羸兵为人马所蹈藉，陷泥中，死者甚众。刘备、周瑜水陆并进，追操至南郡。〔45〕时操军兼以饥疫，死者太半。操乃留征南将军曹仁、横野将军徐晃守江陵，折冲将军乐进守襄阳〔46〕，引军北还。




【注释】

〔1〕本篇选自《资治通鉴》卷六十五《汉纪》献帝建安十三年（208年），记东吴与蜀联合抗曹，取得赤壁之战胜利的一段史实。东汉末年，群雄分立，诸侯并起，曹操挟天子以令诸侯，在平定北方之后，想一举平定南方，完成统一大业。这时败退江夏、势力微弱的刘备主动采取联吴抗曹策略，在诸葛亮精心谋划和周瑜果断指挥下，在赤壁一举打败曹军，从此曹操元气大伤，无力统一，形成了三分天下的鼎足之势，开始了可圈可点的三国时代。这里，司马光发挥了他擅写战争场面的特长，既写到了众人之间的谋略与巧妙对话，又写到了曹军兵败如山倒的惨相，读来流畅，气势恢宏。

〔2〕江陵：今湖北江陵。

〔3〕孙将军：孙权，当时尚未称帝，还是汉朝所封的讨虏将军。

〔4〕鲁肃：东吴重要将领。

〔5〕柴桑：今江西九江西。

〔6〕刘豫州：即刘备，时任豫州牧。汉南：汉水以南地区。

〔7〕芟（shān山）夷：铲除。

〔8〕吴、越：指孙权控制的江南地区。中国：指曹操控制的中原地区。

〔9〕北面：古代君主朝南而坐，臣下面北而立。引申为臣服。

〔10〕田横：秦末汉初人，曾自立为齐王，刘邦称帝后，他率众逃居海岛，前202年，他被迫往洛阳，守义不屈而自杀，部下五百壮士也全部自杀殉节。

〔11〕胄（zhòu昼）：后裔。

〔12〕长坂：今湖北当阳。

〔13〕刘琦：刘表长子，时为江夏太守。

〔14〕鲁缟：曲阜等地出产的丝织品，以轻而又薄闻名。

〔15〕蹶（jué决）：跌倒。

〔16〕偪：同“逼”，迫于。

〔17〕鼎足之形：古时鼎为三足，所谓鼎足三分，此谓魏、蜀、吴三分天下之势。

〔18〕麾：古时指挥军队的旗子，代指指挥。

〔19〕会猎：原指会合打猎较量胜负，后来常借用为交战决胜。

〔20〕更衣：指上厕所。

〔21〕乡党：指同乡的人。

〔22〕下曹从事：汉代州、郡属吏中地位最低者。

〔23〕犊（dú独）：小牛。

〔24〕番阳：即鄱阳，今江西波阳。

〔25〕父兄之烈：父兄的功业，父指孙坚，兄指孙策，均是东吴政权的开创者。

〔26〕关西：指函谷关以西今陕、甘地区。

〔27〕藁草：喂马的干草。

〔28〕禽：同“擒”，也作击溃、打垮讲。

〔29〕夏口：今湖北武昌。

〔30〕奏案：批阅奏章处理公事的几案。

〔31〕校：考校，核实。

〔32〕公瑾：周瑜的字。

〔33〕子布、元表：子布是张昭的字。元表应是文表之误，为东吴大臣秦松的字。

〔34〕子敬：东吴将领鲁肃的字。

〔35〕邂逅：不期而遇。

〔36〕孟德：曹操的字。

〔37〕樊口：今湖北鄂城。

〔38〕委署：托人代理，离开职守。

〔39〕屈威：屈尊、屈驾。

〔40〕舸（gě葛）：小船。

〔41〕赤壁：今湖北嘉鱼北，一说在湖北浦圻。

〔42〕燥荻：干芦苇。

〔43〕走舸：速度很快的小船。

〔44〕羸兵：疲弱的兵。羸（léi雷）：疲弱。

〔45〕南郡：治所在今湖北江陵。

〔46〕襄阳：今湖北襄樊。




【今译】

曹操自江陵将要沿着长江东下，诸葛亮对刘备说：“如今事态十分危急，我请求奉您的命令去向孙将军求救。”于是他和鲁肃一道去见孙权。诸葛亮在柴桑见到孙权，劝说孙权道：“天下大乱，将军在长江以东起兵，刘备在汉水以南召集部众，与曹操共同争夺天下。如今曹操基本消灭了北方的主要强敌，接着南下攻破荆州，威震四海。在曹操大军面前，英雄无用武之地，所以刘备逃避到这里。希望将军能认清形势、衡量实力，妥善处置当前的局势！如果将军能以江东的人马与占据中原的曹操相抗衡，不如趁早与曹操决裂；如果不能，为什么不收兵束甲，北面向曹操臣服？如今将军表面上假托服从之名，而内心犹豫不定，事态危急却不能作出决断，大祸就要临头了。”孙权说：“如果像您所说的那样，刘备为什么不向曹操称臣呢？”诸葛亮说：“古代的田横，不过是齐国的一名普通壮士，还能坚守节义，不肯屈辱投降。更何况刘备是皇室后裔，有盖世的英才，为豪杰们所仰慕，众人争相归附如同百川之水归大海。如果事业无成，只能说是天意，怎么能再屈服于曹操呢！”孙权勃然大怒，说道：“我不能把全吴故地和十万兵众拱手交给他人控制。我的主意已定！目前，除了刘备以外，再没有能配合我抵挡曹操的人；然而刘备刚吃过败仗，怎么能对付这样的大敌呢？”诸葛亮说：“刘备的军队虽然在长坂坡战败，但现在生还的战士和关羽的水军加起来还有一万精兵，刘琦召集的江夏战士也不下一万人。曹操的兵马远道而来，十分疲惫；听说，他追赶刘备时，轻骑兵一天一夜急行三百余里，这正是所谓‘强弩射出的箭，到了力量将尽的时候连鲁国的薄绸都穿不透’。所以兵法以此为大忌，说‘劳师远征必定会使上将军受挫’。况且北方的人，不熟习水战；加上荆州地区的民众归附曹操，只因在他的军队的威逼之下，并非心悦诚服。如今将军真能任命猛将统领数万兵马，与刘备同心协力，必定能一举击败曹操。曹操兵败，必然退回北方；这样，荆、吴的势力强大，三足鼎立的局势便形成了。成败的关键，就在于今天！”孙权大为高兴，就去与他的部属们商议。

这时，曹操写信给孙权说：“最近，我奉天子之命，讨伐有罪的叛逆，旌旗指向南方，刘琮束手归降。如今整治水军八十万人，将要与将军在吴地决一胜负。”孙权将信给部属们看，他们无不惊惶失色。长史张昭等人说：“曹操是豺狼虎豹，挟持天子以征讨四方，动不动就用朝廷的名义来发布命令。现在我们要抗拒他，就更显得名不正言不顺。况且将军可以抵抗曹操的，是依靠长江天险。现在曹操取得荆州，完全占有那里的土地；荆州刘表原来所训练的水军十分精锐，仅装备完善的兵船就数以千计，曹操将它们沿长江摆开，再加上步兵，水陆两路并进，这样实际上已和我们共有长江之险。而双方势力的众寡又不能相提并论。我们认为从大处着眼不如迎请曹公前来。”惟独鲁肃不说话。孙权起身上厕所，鲁肃追到屋檐下。孙权知道他的意思，拉着他的手说：“你想要说什么？”鲁肃说：“刚才观察众人的议论，只是想贻误将军，不足以和他们谋划大事。如今我鲁肃可以迎接曹操，像将军这样可不行。这话怎么说呢？我如今迎接曹操，曹操一定会把我放回乡里，按照我已有的名位，还可做个下级小吏，乘着牛车，带着吏卒，和士人们交往，如按资历逐渐升迁还可做到州牧、郡守。将军您迎接曹操，会得到什么归宿呢？希望将军能早日定下大计，切莫听从众人的议论！”孙权叹息道：“他们的议论，很使我失望。如今你陈说大计，正与我所想相同。”

当时周瑜受命出使到番阳，鲁肃劝孙权将他召回来。周瑜归来，对孙权说：“曹操虽然名义上是汉朝的丞相，实则汉朝的窃国奸贼。将军凭自己的神武才略，又依仗父兄的伟业，占据江东之地，地域数千里，士卒精良，财用充足，英雄们乐于效力；本应当横行天下，为汉王朝清除残暴的奸臣。何况曹操自己前来送死，怎么能去迎接他呢！请容我为将军分析当前形势：如今北方尚未平定，马超、韩遂还在关西，成为曹操的后患；而曹操舍弃鞍马之长，依仗他们不熟悉的船舰，在水上和长于水战的吴、越之众较量高低；现在又正是隆冬季节，战马缺少草料；驱使中原的战士远来江水湖泊之间，这些人水土不服，肯定会生病。以上这些都是用兵之忌。而曹操却冒险犯忌而行。将军击溃曹操，正在今日。我请求得到精兵数万人，进驻到夏口，保证为将军破敌立功！”孙权说：“曹操老贼早就想废汉自立了！只是顾忌二袁、吕布、刘表与我。如今，这几位英雄都已覆灭，只剩我尚存，我与老贼势不两立！您主张进击，非常合乎我的心愿，这是上天将您赐给我。”接着拔刀将身前处理公事的桌子砍掉一角，说道：“众位将领敢再讲迎接曹操的，与此案同样下场！”于是散会。

这天夜里，周瑜再一次进见孙权说：“众人只是见到曹操来信中讲有水军、步兵八十万而各自恐慌震慑，不再估计其虚实，便发出了这样的议论，实在是太没有意义。现在我们据实计算一下，曹操所统率的中原兵力不过十五六万人，而且早已疲惫不堪；所得到刘表的兵众最多也不过七八万人，而且这些人还多是三心二意。以疲惫的士卒来驾驭三心二意的部众，人数虽多，实不足以畏惧。我有精锐士卒五万，就足以制胜，请将军不必多虑！”孙权拍着周瑜的背说：“公瑾，你说到这地步，非常合我的心意。张昭、秦松等人，各顾自己的妻子儿女，怀有私心，使我非常失望；唯独您与鲁肃与我的想法一致，这是上天赐予先生二人来辅佐我呀！五万兵马难以短时间内集合，我已选取了三万人，船只粮草战斗用具都已备齐。您与鲁肃、程普率兵先行，我在后面继续征发兵员，多载物资粮草，做您的后援。您如果能有战胜的机会，就当机立断进行决战；如仓促应敌不顺手，就退到我这里来，我当与曹军一决死战。”于是任命周瑜、程普为左、右都督，统领兵马与刘备合力迎战曹操，任命鲁肃为赞军校尉，协助策划作战方略。

刘备在樊口，每天派巡逻军吏在水边等候孙权部队的出兵消息。军吏看到周瑜的战船驶到，快马飞报刘备，刘备派人前去慰劳周瑜。周瑜说：“现在我军务在身，不能擅离职守；倘若刘备能屈驾前来相见，真是我所期望的。”于是刘备就乘一条船去见周瑜，并问道：“现今您决定抗拒曹操，实在是很明智的决定。不知有多少战士？”周瑜说：“有三万人。”刘备说：“可惜太少了。”周瑜说：“这已经足够用了，将军且看我如何击败曹军。”刘备想要召呼鲁肃等人前来一起交谈，周瑜说：“接受军命，不得随意委托他人参与军机；您如果想见鲁肃，可另行前往拜访。”刘备听了，对周瑜的处事果断和严肃不苟，既觉很惭愧，又很高兴。

大军挺进，和曹军在赤壁相遇。这时，曹操军队中已流行传染病。刚一交战，曹军初战不利，便命军队后退驻扎在长江北岸。周瑜等人领兵驻守长江南岸。周瑜部将黄盖说：“如今敌众我寡，难以与他们长久相持。曹操军队刚把战船连接在一起，首尾相接，可纵火烧船击退曹军。”于是选取蒙上牛皮坚固快速的战船十艘，装上干燥的芦荻与枯柴，在里面灌上油，外面裹上帷幕，上边插上旌旗，还预先准备好快艇系在船尾。黄盖先派人送信给曹操，诈称打算投降。当时东南风正急，黄盖将十艘战船排在最前，到江心时升起船帆，其余的船随后依次乘风飞速前进。曹操军中的士卒官吏都走出军营站着观看，指着船说黄盖来投降了。离北岸的曹军还有二里多远，各船同时发火，火烈风势猛，船像箭一样向前飞驶，把曹军战船全部烧光，火势还蔓延到岸上的营寨。顷刻之间，烈焰冲天，曹军人马烧死、溺死的无数。周瑜等人率领轻装的精锐部队随后赶到，擂动战鼓声震天地，北岸曹军彻底崩溃。曹操带领兵马从华容道步行撤退，遇到泥泞之处，道路不通，天又刮起大风，曹操让所有老弱残兵背草铺在路上，骑兵才得以通过。那些老弱残兵被人马所践踏，陷进泥中，死了很多。刘备、周瑜水陆并进，追赶曹操直到南郡。此时曹操军卒又饿又病，死了一大半。曹操就留下征南将军曹仁、横野将军徐晃镇守江陵，折冲将军乐进镇守襄阳，自己率军返回北方。

淝水之战〔1〕

秦王坚下诏大举入寇，民每十丁遣一兵；其良家子年二十已下有材勇者，皆拜羽林郎〔2〕。又曰：“其以司马昌明为尚书左仆射，谢安为吏部尚书，桓冲为侍中〔3〕；势还不远，可先为起第。”良家子至者三万余骑，拜秦州主簿赵盛之为少年都统〔4〕。是时，朝臣皆不欲坚行，独慕容垂、姚苌及良家子劝之〔5〕。阳平公融言于坚〔6〕曰：“鲜卑、羌虏，我之仇雠，常思风尘之变〔7〕，以逞其志，所陈策画，何可从也！良家少年皆富饶子弟，不闲军旅〔8〕，苟为谄谀之言以会陛下之意。今陛下信而用之，轻举大事，臣恐功既不成，仍有后患，悔无及也！”坚不听。

八月，戊午，坚遣阳平公融督张蚝、慕容垂等步骑二十五万为前锋〔9〕；以兖州刺史姚苌为龙骧将军〔10〕，督益、梁州诸军事。〔11〕坚谓苌曰：“昔朕以龙骧建业，未尝轻以授人，卿其勉之！”左将军窦冲曰：“王者无戏言，此不祥之征也！”坚默然。

慕容楷、慕容绍言于慕容垂曰：“主上骄矜已甚，叔父建中兴之业〔12〕，在此行也！”垂曰：“然。非汝，谁与成之！”

甲子，坚发长安，戎卒六十余万，骑二十七万，旗鼓相望，前后千里。九月，坚至项城〔13〕，凉州之兵始达咸阳〔14〕，蜀、汉之兵方顺流而下〔15〕，幽、冀之兵至于彭城〔16〕，东西万里，水陆齐进，运漕万艘。阳平公融等兵三十万，先至颍口。〔17〕

诏以尚书仆射谢石为征虏将军、征讨大都督，以徐、兖二州刺史谢玄为前锋都督〔18〕，与辅国将军谢琰、西中郎将桓伊等众共八万拒之；使龙骧将军胡彬以水军五千援寿阳〔19〕。琰，安之子也。

是时，秦兵既盛，都下震恐。谢玄入，问计于谢安。安夷然，答曰：“已别有旨。”既而寂然。玄不敢复言，乃令张玄重请。安遂命驾出游山墅〔20〕，亲朋毕集，与玄围棋赌墅。安棋常劣于玄，是日，玄惧，便为敌手，而又不胜。安遂游陟〔21〕，至夜乃还。桓冲深以根本为忧，遣精锐三千入卫京师；谢安固却之，曰：“朝廷处分已定，兵甲无阙，西藩宜留以为防〔22〕。”冲对佐吏叹曰：“谢安石有庙堂之量〔23〕，不闲将略。今大敌垂至，方游谈不暇，遣诸不经事少年拒之，众又寡弱，天下事已可知，吾其左衽矣！”〔24〕

……

冬十月，秦阳平公融等攻寿阳；癸酉，克之，执平虏将军徐元喜等。融以其参军河南郭褒为淮南太守〔25〕。慕容垂拔郧城〔26〕。胡彬闻寿阳陷，退保硖石〔27〕，融进攻之。秦卫将军梁成等帅众五万屯于洛涧〔28〕，栅淮以遏东兵〔29〕。谢石、谢玄等去洛涧二十五里而军，惮成不敢进。胡彬粮尽，潜遣使告石等曰：“今贼盛，粮尽，恐不复见大将军！”秦人获之，送于阳平公融。融驰使白秦王坚曰：“贼少易擒，但恐逃去，宜速赴之！”坚乃留大军于项城，引轻骑八千，兼道就融于寿阳。遣尚书朱序来说谢石等〔30〕，以为：“强弱异势，不如速降。”序私谓石等曰：“若秦百万之众尽至，诚难与为敌。今乘诸军未集，宜速击之；若败其前锋，则彼已夺气，可遂破也。”

石闻坚在寿阳，甚惧，欲不战以老秦师。谢琰劝石从序言。十一月，谢玄遣广陵相刘牢之帅精兵五千趣洛涧〔31〕，未至十里，梁成阻涧为陈以待之。牢之直前渡水，击成，大破之，斩成及弋阳太守王咏〔32〕；又分兵断其归津〔33〕，秦步骑崩溃，争赴淮水，士卒死者万五千人，执秦扬州刺史王显等〔34〕，尽收其器械军实。于是谢石等诸军水陆继进。秦王坚与阳平公融登寿阳城望之，见晋兵部阵严整，又望八公山上草木〔35〕，皆以为晋兵，顾谓融曰：“此亦勍敌〔36〕，何谓弱也！”怃然始有惧色。

秦兵逼肥水而陈〔37〕，晋兵不得渡。谢玄遣使谓阳平公融曰：“君悬军深入，而置陈逼水，此乃持久之计，非欲速战者也。若移陈少却，使晋兵得渡，以决胜负，不亦善乎？”秦诸将皆曰：“我众彼寡，不如遏之，使不得上，可以万全。”坚曰：“但引兵少却，使之半渡，我以铁骑蹙而杀之〔38〕，蔑不胜矣。”融亦以为然，遂麾兵使却。秦兵遂退，不可复止。谢玄、谢琰、桓伊等引兵渡水击之。融驰骑略陈，欲以帅退者，马倒，为晋兵所杀，秦兵遂溃。玄等乘胜追击。至于青冈〔39〕；秦兵大败，自相蹈藉而死者，蔽野塞川。其走者闻风声鹤唳，皆以为晋兵且至，昼夜不敢息，草行露宿，重以饥冻，死者什七八。初，秦兵少却，朱序在陈后呼曰：“秦兵败矣！”众遂大奔。序因与张天锡、徐元喜皆来奔〔40〕。获秦王坚所乘云母车〔41〕。复取寿阳，执其淮南太守郭褒。

……

谢安得驿书，知秦兵已败，时方与客围棋，摄书置床上，了无喜色，围棋如故。客问之，徐答曰：“小儿辈遂已破贼。”既罢，还内，过户限，不觉屐齿之折〔42〕。




【注释】

〔1〕本篇选自《资治通鉴》卷一百零五晋纪孝武帝太元八年（383）。篇中记述了一场以少胜多的惊心动魄的战争经过，不仅结构精巧，叙事周详，对整个战役的始末做了较全面的生动描述，还对苻坚的刚愎自用、谢玄的谨小慎微、谢安的神态自若等人物性格都有细致而逼真的刻画。

〔2〕良家子：当时指出身清白、有地位人家的子弟。羽林郎：皇帝的宿卫官。

〔3〕侍中：侍从皇帝的高级官员。

〔4〕秦州：今甘肃天水。主簿：州、郡掌管文书的官员。

〔5〕慕容垂：鲜卑族首领。姚苌：羌族首领。两人当时都归附前秦为将。

〔6〕阳平公融：苻坚的弟弟苻融，封阳平公。

〔7〕风尘之变：突然而起的变化。

〔8〕闲：通“娴”，熟悉。

〔9〕张蚝：前秦苻坚的大将。

〔10〕兖州：今山东东阿一带。

〔11〕益州：治所在今四川成都。梁州：治所在今陕西汉中。

〔12〕中兴之业：鲜卑的前燕为前秦所灭，中兴之业指恢复燕国。

〔13〕项城：今河南沈丘。

〔14〕凉州：治所在今甘肃武威。

〔15〕蜀：今四川中北部。汉：今四川北部至陕西汉中一带。

〔16〕彭城：今江苏徐州。

〔17〕颍口：今安徽颍上东南的正阳关，是颍水进入淮河交界处。

〔18〕徐、兖二州：都是东晋所置的州，治所分别在今江苏扬州和山东东阿。

〔19〕寿阳：今安徽寿县。

〔20〕山墅：山间里的别墅。

〔21〕陟（zhì至）：登山。

〔22〕西藩：西部边境的屏障。桓冲所镇荆州在建康之西，是当时东晋的西部边境，所以称西藩。

〔23〕庙堂：宗庙明堂，有时借指朝廷。

〔24〕左衽：衣襟开在左边，是北方少数民族的习俗；此处是指沦为苻坚的臣民而被迫穿用少数民族的服装。

〔25〕参军：东汉末有参军事之名，简称参军。

〔26〕郧城：今湖北安陆。

〔27〕硖石：今安徽凤台西南。

〔28〕洛涧：又称洛河，为淮水支流，在今安徽淮南市东。

〔29〕栅：栅栏，此处用作动词。

〔30〕朱序：本是东晋襄阳太守，被秦兵所擒，被迫降秦。

〔31〕广陵：广陵国，治所在今江苏扬州。趣：同“趋”。

〔32〕弋阳：郡名，治所在今河南光山北。

〔33〕津：渡口。

〔34〕秦扬州：秦的扬州治所。原在今江苏邳县附近，后移至今安徽寿县。

〔35〕八公山：在今安徽寿县北。

〔36〕勍（jīng惊）敌：强敌。

〔37〕肥：当为淝，指淝水，在今安徽省。陈：同“阵”，阵形。

〔38〕蹙（cù促）：逼迫，逼近。

〔39〕青冈：在今安徽寿县西。

〔40〕张天锡：东晋旧臣，曾为秦所降。

〔41〕云母车：用云母装饰窗子、比较华贵的车。

〔42〕屐齿：木屐底上安装的木齿。




【今译】

前秦王苻坚下达诏书开始大举入侵东晋，令百姓中每十个壮丁要派一人充军；良家子弟中年龄在二十岁以下，有才能勇气的人，全都征用为羽林郎。诏书又说：“将来要任命司马昌明为尚书左仆射，谢安为吏部尚书，桓冲为侍中；这种情势不久即会到来，可先为他们几个建造府第。”良家子弟应征的有三万多骑兵，苻坚任命秦州主簿赵盛之为少年都统。这时，前秦朝廷的大臣们都不想让苻坚出征，只有慕容垂、姚苌以及良家子弟们鼓动他。苻坚的弟弟、阳平公苻融对苻坚说：“慕容垂、姚苌这些鲜卑、羌族的虏臣，本是我们的仇敌，常常盼着风云突变，以实现他们的心愿，他们所陈献的计策方略，怎么能听从呢！良家少年全都是富豪子弟，不熟悉军事，只是苟且进上阿谀逢迎之言以迎合陛下的心愿。现在陛下听信采纳，轻率地采取重大行动，我担心功业不能成就，还会发生后患，后悔都来不及啊！”苻坚不听。

八月戊午，苻坚委派阳平公苻融督率张蚝、慕容垂等步、骑兵二十五万为先锋；任命兖州刺史姚苌为龙骧将军，督益、梁诸军事。苻坚对姚苌说：“从前朕以龙骧将军之职建立大业，此后未尝轻易将这个职位授给别人，卿要好好努力！”左将军窦冲说：“君王无戏言，这话是不祥之兆！”苻坚默不作声。

慕容楷、慕容绍对慕容垂说：“主上过分骄傲自大，叔父要建立中兴大业，就在这一次了！”慕容垂说：“对。除了你们，还有谁能和我成此大业！”

甲子（初八），苻坚从长安发兵，有步兵六十余万，骑兵二十七万，旌旗战鼓遥遥相望相闻，绵延千里。九月，苻坚抵达项城，凉州的军队已开始到达咸阳，蜀、汉的军队正顺江而下。幽州、冀州的军队也到了彭城，东西万里，水陆并进，运输军粮的船只多达万艘。阳平公苻融等人的部队三十万人，先期到达颍口。

东晋下达诏令，任命尚书仆射谢石为征虏将军、征讨大都督，任命徐、兖二州刺史谢玄为前锋都督，与辅国将军谢琰、西中郎将桓伊等人的兵士八万人抵抗前秦；派龙骧将军胡彬率五千名水军援助寿阳。谢琰，是谢安的儿子。

这时，秦军非常强盛，东晋京城里的人震惊恐惧。谢玄入朝，向谢安询问应对之策。谢安却显得十分平静，答道：“已经另有安排。”接着闭口不言。谢玄不敢再问，就让张玄再去请示。谢安于是就命令驾车出游山间别墅，亲戚朋友云集，与谢玄下围棋用别墅作赌注。平时谢安的棋艺一直不如谢玄，这一天，因谢玄惶恐不安，二人下棋时便成了不相上下的对手，不能分出胜负。接着谢安登山游览，直到夜里才返回。当时任荆州刺史镇守江陵的桓冲十分担心京城的安全，要调遣三千名精兵守卫京城；谢安固执地阻拦他，说：“朝廷已安排停当，士兵武器都不缺乏，应当留下加强西部边境的防务。”桓冲对身边的助手们叹息道：“谢安石有宰相之才略，却不熟悉带兵打仗。如今大敌将至，还在游玩清谈，尽派那些不经事的年轻人去抵御，兵士又少又弱，天下的结局已可想而知，我们将要沦为苻坚的臣民了！”

……

冬季十月，秦阳平公苻融等进攻寿阳；癸酉（十八日），攻克寿阳，俘获东晋的平虏将军徐元喜等。苻融任命他的参军河南人郭褒为淮南太守。慕容垂攻下郧城。胡彬听到寿阳陷落的消息，便退守到硖石，苻坚又进攻硖石。秦卫将军梁成等人领兵五万驻扎在洛涧，沿淮河立栅布防来遏制东晋的部队。谢石、谢玄等在距离洛涧二十五里处驻军，由于惧怕梁成而不敢前进。这时，胡彬的粮草耗尽，暗中派遣使者向谢石通报说：“如今贼寇强盛，而我方的粮草耗尽，我恐怕不能再见到大将军了！”秦兵擒获了胡彬的信使，把他送交给阳平公苻融。苻融急忙派使者报告秦王苻坚说：“现在贼寇力量不足，容易擒获，只怕他们逃走，应该迅速率兵前来。”苻坚于是就把大部队留在项城，率领八千名轻骑兵，日夜兼程赶赴寿阳与苻融会合。苻坚派尚书朱序前去劝说谢石等人，认为形势强弱悬殊，不如迅速投降。朱序私下里却对谢石等人说：“如果秦国的百万兵众全部抵达，确实难以与他们抗衡。如今乘着各路兵马尚未会集，应该迅速攻击他们。如果能够打败他们的前锋部队，那他们就已丧失了士气，最终可以打败他们。”

谢石听说苻坚在寿阳，十分害怕，想用不交战的办法来磨掉秦军的锐气。谢琰劝说谢石听从朱序的建议。十一月，谢玄派广陵相刘牢之率领五千精兵赶赴洛涧，在离洛涧不到十里的地方，梁成扼守山涧部署兵阵以等待刘牢之。刘牢之径直向前渡河，进攻梁成，大败梁成，斩杀了梁成以及弋阳太守王咏；又分派部队断其归路的渡口，秦步兵、骑兵纷纷崩溃，争先恐后地逃向淮水，死亡的士兵有一万五千人，抓获前秦扬州刺史王显等人，全部收缴了他们的武器军粮。于是谢石等各路军队水陆并进。秦王苻坚与阳平公苻融登上寿阳城观望，看见东晋的军队布阵严整，又望见八公山上的草木，都认为是东晋的士兵，苻坚掉头对苻融说：“这也是强敌，怎么能说他们软弱呢！”茫然若失，脸上现出恐惧的神色。

前秦的军队紧靠着淝水布阵，晋兵无法渡过。谢玄派使者对阳平公苻融说：“您孤军深入，然而却又紧靠着淝水布阵，这是作持久战的策略，不是想迅速交战。如果您能移动兵阵稍微后撤，让晋朝的军队得以渡河，以决一胜负，不也是很好的事情吗！”前秦诸将都说：“我众敌寡，不如遏制他们，使他们不能上岸，可以确保万全。”苻坚说：“只带领兵众稍微后撤一点，让他们渡河到一半，我们再出动铁甲骑兵奋起攻杀，没有不胜的道理。”苻融也以为有道理，于是指挥军队后退。秦军一后退便不可收拾。谢玄、谢琰、桓伊等率领军队渡过河乘机进攻秦兵。苻融纵马巡视军阵，想要制止军队的后退，结果战马倒地，苻融被东晋的士兵所杀，秦兵于是崩溃。谢玄等乘胜追击，一直到青冈；前秦的军队大败，自相践踏而死的人，漫山遍野堵塞山川。那些逃跑的人听到风声鹤唳，都以为晋军将要来到，白天黑夜不敢停歇，在草丛中跋涉，在野地里露宿，饥寒交迫，死亡的人十有七八。当初，在前秦的军队稍微后撤时，朱序就在军阵后面高声呼喊：“秦兵败了！”兵众们听后四处奔逃。朱序乘机与张天锡、徐元喜都来投奔东晋。缴获了秦王苻坚所乘坐的云母车。又攻取了寿阳，擒获了秦淮南太守郭褒。

……

谢安接到驿站传来的书信，知道前秦的军队已经失败，当时他正与客人下围棋，将信放到床上，脸上毫无喜色，继续下棋。客人问他是怎么回事，他慢慢地答道：“小孩子们已经打败了寇贼。”下完棋以后，他返回屋里，过门槛时，兴奋得竟然连屐齿被折断都没有发觉。


王　安　石

王安石（1021—1086），字介甫，号半山，抚州临川（今江西抚州）人。安石少好读书，过目终生不忘，为文时下笔即成，似不假思索，而见其文者都服其精妙。宋仁宗庆历三年（1043），23岁的安石考中进士，历任淮南（今江苏扬州）判官、鄞（yín吟）县（今属浙江）知事、舒州（今安徽潜山）通判、常州（今属江苏）知府等地方官吏，较多地接触社会下层，深知时弊。嘉祐三年（1058），安石正式上万言书要求“改易更革”，提出了一系列变法的措施。但因反对者甚众，行之艰难。宋神宗赵顼即位后，对安石破格提拔，直至官居宰相；安石继续以“天变不足畏，祖宗不足法，人言不足恤”的“三不足”精神厉行变法。可是，除开变法的内容及具体措施确有不少不合时宜之处，最后连神宗在反对势力的影响下也渐对变法失去信心，至熙宁九年（1076），安石终于被罢免相职，退居江宁（今南京市），变法也告失败。

王安石在文学领域中也同样具有更革求新的进取之志，因此，他的诗、词、散文都“一洗五代旧习”，风韵独具，被推为“唐宋八大家”之一。他的诗，遒劲清新；他的词，豪迈超逸；特别是他的散文，本着“文以致用”的精神，力除虚言，切中时事，以雄健峭拔著称于文场。

本卷所选《许主簿墓志铭》，全文不足四百字，叙事简洁而条理清晰，议论纵横而寄意深邃，颇能代表安石散文的基本风格。






许主簿墓志铭〔1〕

君讳平，字秉之，姓许氏。余尝谱其世家〔2〕，所谓今泰州海陵县主簿者也〔3〕。君既与兄元相友爱称天下〔4〕，而自少卓荦不羁〔5〕，善辨说，与其兄俱以智略为当世大人所器〔6〕。宝元时〔7〕，朝廷开方略之选〔8〕，以招天下异能之士。而陕西大帅范文正公、郑文肃公争以君所为书以荐〔9〕，于是得召试为太庙斋郎〔10〕。已而，选泰州海陵县主簿。贵人多荐君有大才，可试以事〔11〕，不宜弃之州县。君亦尝慨然自许，欲有所为。然终不得一用其智能以卒。噫！其可哀也已！

士固有离世异俗，独行其意，骂讥、笑侮、困辱而不悔。彼皆无众人之求，而有所待于后世者也。其龃龉固宜〔12〕！若夫智谋功名之士，窥时俯仰以赴势利之会，而辄不遇者，乃亦不可胜数。辩足以移万物，而穷于用说之时〔13〕；谋足以夺三军，而辱于右武之国〔14〕；此又何说哉？嗟乎！彼有所待而不悔者，其知之矣。

君年五十九，以嘉祐某年某月某甲子葬真州之杨子县甘露乡某所之原〔15〕。夫人李氏。子男：瓌，不仕；璋，真州司户参军〔16〕；琦，太庙斋郎；琳，进士。女子五人，已嫁者二人：进士周奉先，泰州泰兴令陶舜元〔17〕。

铭曰：有拔而起之，莫挤而止之。呜呼！许君！而已于斯，谁或使之？




【注释】

〔1〕本文选自《临川集》。原题为《泰州海陵县主簿许君墓志铭》，为简省其文，改为今题。

〔2〕谱其世家：按照家谱考察他的家族历史和历代人物世系。

〔3〕泰州海陵：宋代泰州属淮南东路十州之一，治所在海陵县（今江苏泰州市）。主簿：州、县皆设主簿，是州刺史、县令的主要幕僚之一，负责文书簿籍，掌管印鉴。

〔4〕元：许平之兄，《宋史》卷二九九有《许元传》，祖籍宣州宣城（今安徽宣城），曾任江淮制置发运判官多年，后擢任侍御史。《宋史》中说他“以聚敛刻剥为能，急于进取，多聚珍奇以赂遗京师权贵。”颇多贬义，与王安石的评价甚不相同。

〔5〕卓荦（luò洛）不羁（jī基）：超群出众而不拘于陈规世俗。

〔6〕大人：德高望重的长辈。器：器重，重视；认为可以成大器，认为可以做大事业。

〔7〕宝元：宋仁宗年号（1038—1040）。

〔8〕据《宋史·选举志》：宝元二年（1039），仁宗曾下令整顿贡举科目，当时设置了识洞韬略运筹帷幄科、博通[image: alt]典明于教化科等科目广选人才。这里所说的“开方略之选”，应即指“识洞韬略”等科的设置。

〔9〕范文正：即范仲淹（989—1052），苏州吴县（今江苏苏州）人，北宋大臣，著名文学家，宝元三年（1040）知永兴军，任陕西经略安抚招讨史，故称“陕西大帅”。郑文肃：即郑戬（jiǎn减），范仲淹的同乡，宝元间任右谏议大夫同知枢密院。据《许元传》，元任职江淮十余年，治所在真州（今江苏仪征），家人亦居于此，许平可说是范、郑二人的乡里后学，所以出名举荐。至于“文正”、“文肃”，都是范、郑二人死后的谥号，王安石作此墓志铭在范、郑二人故去之后，所以用谥号表示尊称，并非举荐许平时即有此名。

〔10〕太庙斋郎：在宫中负责皇帝家庙祭祀事宜的小吏。

〔11〕试以事：委以政事考察人的才能。

〔12〕龃龉（jǔ yǔ举羽）：产生矛盾受到攻击。固宜：本来很自然，本来不足为怪。

〔13〕用说之时：采纳雄辩之说的机遇。

〔14〕右武之国：提倡和尊重武功的国家；我国古代以左为下，如降职称为“左迁”，而以右为尊。

〔15〕真州之杨子县：宋代真州属淮南东路，治所在杨子县（今江苏仪征）。原：平原之地。

〔16〕司户参军：司户是主管百姓户籍的官员，在县称司户，在州称司户参军，在府称户曹参军。

〔17〕泰兴：宋代泰州属县，即今江苏泰兴。




【今译】

先生的大名叫平，字秉之，是宣州许氏家族的子弟。我曾经查阅过许氏家族的家谱，大体了解许氏家族的历史及历代世系，许平先生就是家谱中所记的泰州海陵县主簿。早年，许平和他的哥哥许元以兄弟友爱情深而双双名扬天下，广为人们所称赞，许平本人更是从少年时代就显得超群出众而不拘泥于世俗陈规，极善于辞令而论辩犀利，所以，他从小就和哥哥一样受到当时许多德高望重的前辈的器重，认为他们才智出众胸有大略将来必有大成就。仁宗宝元年间，朝廷整顿选举人才的制度而设置了方略科等选举科目，意在借此广泛招揽天下各种有特殊技能的人才。当时以龙图阁直学士出任陕西经略安抚招讨副使的范文正公和官为右谏议大夫同知枢密院事的郑文肃公，都极力把许先生的著作向朝廷推荐，于是，他得到奉召入京参加考试的机会，并被选取担任在宫中负责祭祀之事的太庙斋郎。不久，又经过考选，被委任为泰州海陵县的主簿协助县令处理公文。当时许多身居要职地位显贵的人都认为许先生有担当大任的才干，应该委以政事考察他的能力，而不宜长久闲置在州县幕僚的位子上。许先生自己也曾意气慷慨地表示胸有大志而能胜重任，希望在仕途上有所作为。然而，他竟终生未能得到一次真正施展学识和才能的机会，抱恨而逝。唉！许先生的不幸遭遇实在是令人极为痛惜和同情啊！

古往今来的士大夫之中，本来就有一种超脱于尘世之外而不肯苟且媚俗、迎合取巧的人，他们独立不屈坚持按自己的志趣和理想行事，尽管有人对他们谩骂讥讽或嘲笑侮蔑，甚至使他们陷入了十分困窘屈辱的境地，他们也决不后悔。这些人，都没有世俗庸人那种只顾眼前名利的卑下企求，而是志存高远，希望自己那些真正有益于世的主张能被后人理解和肯定。这种人和现实发生矛盾冲突而受到世俗小人的排挤，本来是不足为奇的事情。退一步说，即使是那种具有才智和谋略而热衷于追求功名利禄的人，他们经常都在处心积虑地窥测形势的变化，用看风使舵、随人俯仰、迎合取媚的手段去追逐获取权势和私利的机会，却往往仍得不到被人重用的机遇，这种情形实在也比比皆是，说不胜说。反之，有些长于论辩的人，本来有本领用他的雄辩去改变世界上的许多事情，但是，他恰恰是在国君希望采用雄辩之说的时候陷入了无可作为的困窘境地；有些善用计谋的人，本来有本领凭他的谋略去击败敌人的百万大军，但是，他恰恰是在本来很重视武功的国家里遭到了侮蔑和屈辱；人们不幸而碰上了这种情况，又有什么办法呢？即使是说上些埋怨、痛惜、感叹之类的话又能有什么补益呢？可叹啊！那些寄希望于后世而勇于坚持理想不动摇的人，大概都很明白个人之力难以改变不合理的现实这样一个冷酷的事实吧！

许先生享年五十九岁，在仁宗嘉祐年间的某年某月某日安葬于真州杨子县甘露乡的一片平原中，他的夫人姓李。有四个儿子：长子名瓌，没有做官而在乡主持家务；次子名璋，任主管百姓户籍的真州司户参军；三子名琦，在京城任太庙斋郎；幼子名琳，考中进士后尚未任职。此外还有五个女儿，两个已经出嫁：一个嫁给同乡进士周奉先，一个嫁给泰州泰兴县令陶舜元。

我要留下的铭文是：人人都希望有人提拔而能够发达，人人都不希望受人排挤而止步不前。可悲啊！尊敬的许先生！你就这样结束了自己的一生长眠在这里，是谁造成这种情况的呢？


苏　轼

苏轼（1037—1101），字子瞻，号东坡居士，眉山（今四川眉山）人。宋仁宗嘉祐二年（1057），年方21岁的苏轼入京参加进士考试，以一篇气势恢宏、笔力恣纵的《刑赏忠厚论》使主考官欧阳修惊喜不已，认为他将是革洗当时文坛积弊的生力军，因之大加赞誉，一时名动朝野。至于苏轼自己，则自幼即“奋厉有当世志”，他努力考究“前世盛衰之迹与其一时风俗之变”，并形成了许多独到的见解，正满怀激情地期望施展才智于朝廷。因此，当他在嘉祐六年应仁宗直言极谏策问时，不禁锋芒毕露，发表了一系列针砭时弊的犀利议论。他毫无顾忌地抨击现实，认为“天下有治平之名，而无治平之实”，并陆续围绕他认为是“存亡之所以从出”的“丰财”、“强兵”、“择吏”等重要问题，提出了一系列十分明确的改革建议。然而，在此后四十余年的仕途上，苏轼却屡历坎坷，备受挫磨。他先后担任过杭州（今属浙江）、密州（今山东诸城）、徐州（今属江苏）、湖州（今浙江吴兴）、扬州（今属江苏）、颍州（今安徽阜阳）、登州（今山东牟平）等地的地方官，均卓有政绩，为解决民生疾苦做过不少好事；他又几次被召入朝廷，历任礼部郎官、中书舍人、翰林学士乃至兵部尚书，始终直言极谏，关心国计民生。但是，他既因对王安石变法中的弊端多所指摘而遭到所谓“新法”支持者的残酷打击，又因不同意以司马光为代表的反对派全部废除“新法”而被忌恨，在多次被囚禁、贬黜之后，被流放到了天涯海角的儋州（今海南儋县），并在遇赦从儋州返回的途中病逝于常州（今属江苏）。

幸运的是，仕途上的坎坷挫磨丝毫未能改变苏轼为人“独立不倚”的精神，他在不能“达则兼善天下”的情况下，以自己胸中不竭的“浩然之气”，追求着文学艺术事业的至善至美，并且确实开创了自己独到的境界。他的诗，笔力纵逸，清新雄放，各体皆工而尤以七言长律成就为高。北宋论诗者将他与同代诗人黄庭坚并称为“苏黄”，认为他们是开拓有宋一代诗歌艺术新风格的代表；而苏诗则“嬉笑怒骂无不鼓舞于笔端”，在题材广阔、反映民生疾苦和抒发诗人真情性等方面，都远非黄诗能望其项背。他的词，以开阔的境界、奔放的风格和激扬的韵调，彻底摧垮了五代和宋初词坛被绮艳之色和柔靡之音所笼罩的旧格局，把清新的山光水色、真切的感旧怀古之情乃至记游、咏物、议论等都纳入词章，并且常能使人从其明快的旋律中感受到作者“有触于中，不能不为”的心灵的搏动，使词从筵前娱兴的工具发展为可以与诗并立以抒情言志的独立艺术体裁；后人论词时常将他与南宋爱国词人辛弃疾并称为“苏辛”，认为他们同是豪放派词风的奠基者。虽然，由于时代的差异，苏轼没有过辛弃疾那种亲身出入金戈铁马的壮烈经历，他的词也没有辛词那种感于国破家亡的悲壮慷慨，但他对后世词风的巨大影响确实并不逊于辛词。他的散文被人与“唐宋八大家”的另外三位散文大师韩愈、柳宗元、欧阳修相并列，称为“四大名家”；而他那种“尽言无隐，不顾身害”的执著精神所孕生的论述透辟而犀利的特色，则似乎更胜于三位前辈。此外，苏轼还是一位杰出的画家和书法家。他所留下的《东坡全集》150卷和许多书画作品，是世所公认的我国文化遗产中的瑰宝。

本卷所选《方山子传》，是一篇很有特点的传记散文，以极短的篇幅夹叙夹议，只记游侠、隐居二三事而不详及其他，却使传中人物的态与神都毕现眼前。东坡为文出神入化的功力，在此可见一斑。






方山子传〔1〕

方山子，光、黄间隐人也〔2〕。少时慕朱家、郭解为人〔3〕，闾里之侠皆宗之。稍壮，折节读书〔4〕，欲以此驰骋当世。然终不遇。晚乃遁于光、黄间，曰岐亭〔5〕。庵居蔬食〔6〕，不与世相闻。弃车马，毁冠服〔7〕，徒步往来，山中人莫识也。见其所著帽，方屋而高〔8〕，曰：“此岂古方山冠之遗像乎〔9〕？”因谓之方山子。

余谪居于黄〔10〕，过岐亭，适见焉。曰：“呜呼！此吾故人陈慥季常也〔11〕。何为而在此？”方山子亦矍然，问余所以至此者。余告之故。俯而不答，仰而笑。呼余宿其家，环堵萧然，而妻子奴婢皆有自得之意。余既耸然异之〔12〕。

独念方山子少时，使酒好剑，用财如粪土。前十有九年〔13〕，余在岐下〔14〕，见方山子，从两骑，挟二矢，游西山〔15〕；鹊起于前，使骑逐而射之，不获，方山子怒马独出，一发得之。因与余马上论用兵及古今成败，自谓一时豪士。今几日耳，精悍之色犹见于眉间，而岂山中之人哉？

然方山子世有勋阀〔16〕，当得官，使从事于其间，今已显闻。而其家在洛阳，园宅壮丽，与公侯等；河北有田〔17〕，岁得帛千匹，亦足以富乐；皆弃不取，独来穷山中，此岂无得而然哉！余闻光、黄间多异人，往往阳〔18〕狂垢污，不可得而见。方山子倘见之欤？




【注释】

〔1〕本篇选自《苏东坡全集》前集卷三十三。宋神宗元丰三年（1080），苏轼被人弹劾以做诗谤讪朝政的罪名被贬谪到黄州，遇见了被人称为方山子的陈慥，此传或即在黄州时所作。

〔2〕光、黄：光州（今河南潢川县）和黄州（今湖北黄冈），两州地域相邻接，宋代均属淮南西路。

〔3〕朱家：鲁（今山东）人，秦末汉初的著名侠士，门下收养豪侠上百，救人之急甚于为己，而“衣不完采，食不重味”，据说曾在季布危难时救助他脱险，后来季布在刘汉朝廷当了大官，朱家却终生不肯与他相见。郭解：轵（今河南济源南）人，其父也以任侠出名，汉文帝时因事被杀，郭解仍喜为侠益甚，远近豪贤争附之，汉武帝时因杀人亡命太原，后被捕杀。二人之事，均被司马迁记入《史记·游侠列传》。

〔4〕折节：改变原来的志趣变得很虚心好学。

〔5〕岐亭：宋代小镇，属黄州所辖，在今湖北麻城县西南。

〔6〕庵居：住在茅草屋里。蔬食：素菜淡饭。

〔7〕冠服：礼帽和礼服。

〔8〕方屋：帽子顶部是正方形。

〔9〕方山冠：在举行祭祀宗庙大典时，奏乐和舞蹈的人戴的礼帽，顶部正方形而高耸，据说是始制于汉代。

〔10〕《苏东坡全集》前集卷十四有诗《岐亭五首》，其《叙》中说：“元丰三年正月，余始谪黄州，至岐亭北二十五里，山上有白马青盖来迎者，则余故人陈慥季常也。为留五日，赋诗一篇而去。……凡余在黄四年，三往见季常，而季常七来见余。”这里即写苏、陈的初见。

〔11〕陈慥（zào造）（？）：字季常，其先祖为京兆（今陕西西安附近）人，唐代迁居于眉山青神（今四川青神县）。父陈希亮，与苏洵父子均有交往，曾官至太常少卿，颇有政绩。季常兄弟四人：长兄忱，曾任度支郎中；次恪，曾任滑州推官；三恂，曾任大理寺丞；季常最幼，未得官职。

〔12〕耸然：内心深感震动。

〔13〕前十有九年：指宋仁宗嘉祐七年（1062）；当时，陈慥的父亲陈希亮在凤翔（今陕西风翔）任知府，苏轼派在他属下任判官，苏轼与陈慥即在此时相识并结为知友。

〔14〕岐下：即岐山下；岐山在凤翔辖境之内，这里即指凤翔。

〔15〕西山：即岐山，岐山在凤翔城西。

〔16〕世有勋阀：据苏轼所撰《陈公弼（希亮）传》，陈慥的祖父、曾祖父等几辈都未曾做官，至其父希亮始以进士步入仕途；这里说“有勋阀”，显然只是指陈慥的父亲有官职和功勋，而不含世世代代的意思。

〔17〕河北：指宋代的河北路，治所在大名（今大名县东），辖地主要在今河北省境。

〔18〕阳：通“佯”，假装。




【今译】

方山子，是光州、黄州一带著名的隐士。他年轻的时候，很敬仰司马迁在《史记》中记叙过的汉代游侠朱家、郭解等人的品格和侠义行为，并且努力仿效他们，所以，乡里之间那些讲求豪侠义气的人都很尊崇方山子，以他为榜样。年龄稍长之后，方山子改变了原来的志趣，虚心向人请教，认真读书，想通过学习能在社会上施展才干有所作为。然而，他始终未能得到一展抱负的机遇。后来，他决心隐居在光州、黄州一带，在一个叫岐亭的小镇外隐姓埋名而居。他住的是简陋的草屋茅舍，吃的是粗糙的素菜淡饭，平日不与世俗之人来往，也不过问世俗之事。他抛弃了原先有过的车和马，原来待客应酬时穿用的礼服也都毁掉不用，来来往往全靠徒步行走，山野乡里中的人都不认识他是谁。人们经常看见他戴着一顶奇怪的帽子，帽子顶部四四方方而又高高耸起，就议论说：“这难道不是上古流传下来的举行祭祀大典时戴的那种方山冠吗？”因此，大家就不约而同地叫他方山子。

我遭贬谪来到黄州居住后，有一次偶然路过岐亭，恰巧遇见了传说中的方山子。一见之下，我不禁大感意外，连忙问道：“哎呀！这是我的老朋友陈季常先生啊！究竟是什么原因使你来到这穷乡僻壤呢？”方山子见到我也甚为惊奇，同样询问我来到黄州的原因。我把遭贬谪的经过详细告诉了他。他开始是低头沉思，久久不回答我的问话，后来，他忽然抬头向天，放声大笑不止。他邀请我到他家里去住几天，来到他家一看，屋里空空荡荡的四面土墙，什么摆设也没有，他的妻子和身边的几个仆人却都显出对这种生活安然自如而颇为惬意的神气。面对这种情形，我不由得内心大为震动，深感惊异。

后来，我又反复暗自思量：方山子年轻的时候，饮酒很少节制，酒后往往放纵任性，喜爱宝剑和剑术，使用钱财则像对待粪土一样毫不顾惜，和现在相比截然像是两个人啊！记得十九年前，我在凤翔府任判官时，第一次在岐山附近见到年轻的方山子。当时，他身边跟随着两个骑马的随从，各人手上都拿着弓箭，在西山下游猎；突然，有一只喜鹊从马前的草丛中飞起，方山子让两个随从纵马追上去射击，连连发箭却都没能射中，方山子见状，猛力鞭马冲上前去，只发一箭就射下了喜鹊。事后，借着射鹊的话题，方山子和我并马缓步而行，意气风发地对用兵之道和古往今来的成败教训发挥了一大通议论，自认为他自己是当代的豪侠俊杰而抱负高远。到现在，这段往事还历历在目，匆匆而去的岁月仿佛才过去只有几天，看方山子的神色，他当年那种精明强干的情态还能很明显地在炯炯双目中看得出来，这样的人物难道应该是隐遁山林之中终老一生的人吗？

本来，方山子是出身在一个父辈位居高官而有功于国的颇有声望的家庭，如果他有机会承袭父业出任官职，让他在朝廷中负责处理有关国计民生的大事，现在他早就应该是地位显达而名扬于世的大人物了。而且，他的家原来定居在洛阳，家中的舍宅园林十分宏大而富丽，其规模完全可以和公侯将相之家相比；在河北地方，他们家还有许多田产，一年的地租就可以收到上千匹的绸缎，凭这些地租也完全可以维持富裕安乐的生活；方山子对这一切却都舍弃不取，偏偏独自来到岐亭这样穷困偏僻的山野之中，这难道能说方山子是因为无法得到安适的生活才被迫这样做的吗？我经常听人传说，光州、黄州一带有不少奇人异士，他们常常是假装癫狂而把自己弄得蓬头垢面又脏又臭，让人无法识别他们和他们接近。方山子或许见到过这些奇人异士吧？


苏　辙

苏辙（1039—1112），字子由，是宋代大文豪苏轼的弟弟。宋仁宗嘉祐二年（1057），年仅19岁的子由和哥哥一起入京应试，同榜进士及第，一时“名动京师”。四年后，子由又同哥哥一起参加了宋仁宗亲自主持的直言极谏策问，以“指正朝廷得失，无所顾忌”并且“最为直切”而崭露头角。不幸，子由又和哥哥一样，才高名重却埋下了仕途上的无限危机，酿成了终生坎坷、沉沦下僚的辛酸结局。首先，王安石对他深为忌恨，在宋仁宗已决定派子由前往商州（今陕西商县）担任军事推官的情况下，在朝廷中负责起草诰命的王安石却以抬高宰相而攻击人主这样可以置人于死地的罪名拒绝起草委任令。及至苏辙公开上书宋神宗批评王安石的“新法”，安石更是排挤不遗余力，使他进士及第后近三十年不得正式任职于朝廷。神宗病逝后，高太后一度主持朝政，司马光擢任相职，子由竟被连连擢升，直官至御史中丞、尚书右丞，位为副相。但高太后去世后宋哲宗赵煦亲政又一反前情，苏辙在绍圣元年（1094）竟一年三遭贬降，最后远谪雷州（今广东海康）、循州（今广东龙川）。宋徽宗即位（1101），子由和哥哥一起被赦，苏轼在从海南返回后逝于常州（今属江苏），子由则已是万念俱灰，寓居在许州（今河南许昌）颍水之滨，闭门谢客，孤独凄凉地病逝于政和二年（1112）。

作为文学家，苏辙则是一位著作甚丰、自成一家的卓越的成功者。他的诗，自然朴实，清新淡雅，不仅能认真“以情为本”，抒发出个人的真情性，还有不少反映社会现实、关心民生疾苦的好作品；他的散文，立意允当，结构严谨，行文简洁畅达，语言淳质淡雅，特别是大量的政论文，写来变化委曲而说理精辟，波澜起伏而逻辑严整，自有超拔于同代人之上的特色。因此，宋代即有论文者认为子由之文胜过其兄，苏轼自己也说过“子由之文实胜”。也因此，子由和父兄一起被人尊称为“三苏”，也同列于“唐宋八大家”之伍。他留下的《栾城集》前集50卷、后集24卷、三集10卷中丰富多彩的创作成果，还是一笔有待深入研析的珍贵文化遗产。

本卷所选《孟德传》，叙事简洁而形象鲜明，论述精炼而寄意深刻，颇能代表子由散文随笔类作品的艺术特色。






孟德传〔1〕

孟德者，神勇之退卒也〔2〕。少而好山林，既为兵，不获如志。嘉祐中〔3〕，戍秦州〔4〕。秦中多名山，德出其妻〔5〕，以其子与人，而逃至华山下〔6〕，以其衣易一刀十饼携以入山。自念：吾禁军也〔7〕，今至此，擒亦死，无食亦死，遇虎狼毒蛇亦死；此三死者，吾不复恤矣！惟山之深者往焉。食其饼既尽，取草根木实食之。一日十病十愈，吐利胀懑无所不至。既数月，安之如食五谷。以此入山二年而不饥。然遇猛兽者数矣，亦辄不死。德之言曰：“凡猛兽类能识人气，未至百步辄伏而号，其声震山谷。德以不顾死，未尝为动。须臾，奋跃如将搏焉。不至十数步，则止而坐，逡巡弭耳而去〔8〕。试之，前后如一。”

后至商州〔9〕，不知其商州也，为候者所执。德自分死矣〔10〕。知商州宋孝孙谓之曰〔11〕：“吾视汝非恶人也，类有道者。”德具道本末。乃使为自告者置之秦州。张公安道适知秦州〔12〕，德称病得除兵籍为民。至今往来诸山中，亦无他异能。

夫孟德，可谓有道者也！世之君子皆有所顾，故有所慕，有所畏。慕与畏交于胸中未必用也〔13〕，而其色见于面颜，人望而知之。故弱者见侮，强者见笑，未有特立于世者也〔14〕。今孟德其中无所顾，其浩然之气发越于外，不自见而物见之矣。推此道也，虽列于天地可也〔15〕。曾何猛兽之足道哉！




【注释】

〔1〕本篇选自《栾城集》前集卷二十五。原传后附有《子瞻题语》，中心也是讲一个人无私欲顾忌则正大刚直之气可以胜人的道理。可见子由为孟德作传含有阐明人生至道提倡无私无畏的深意。

〔2〕神勇：宋代军队大体分为三个部分：一是守卫京城的禁军，一是驻守各州地方的厢军；一是从百姓中按户口选拔或临时招募加以训练的乡兵。神勇是禁军的一支。

〔3〕嘉祐：宋仁宗年号（1056—1063）。

〔4〕秦州：宋代秦州辖地主要在今陕西、甘肃两省交界之地，治所成纪（今甘肃天水市）。

〔5〕出其妻：和妻子离异。

〔6〕华山：又名太华山，即五岳之一的西岳华山，在今陕西渭南县东南。

〔7〕禁军：即封建时代皇帝的近卫军。

〔8〕逡巡：徘徊不定进退不决的样子。弭（mǐ瞇）耳：垂下耳朵；虎豹等猛兽发威向人进攻时总是竖起双耳，“弭耳”表示威风已尽。

〔9〕商州：今陕西商县，地在华山之南。

〔10〕自分（fèn愤）：自己估计，心中猜测。

〔11〕宋孝孙：当时的商州知事，具体身世不详。

〔12〕张安道：即张方平（1007—1091），南京（北宋称宋州为南京，在今河南商丘市）人，在北宋历仕仁宗、英宗、神宗、哲宗四朝，历任翰林学士、端明殿学土、御史中丞、工部尚书、礼部尚书、宣徽院使等职，与子由弟兄二人均甚友好，多有唱和之诗记其交往。

〔13〕未必用：不一定产生具体的作用或造成具体的后果。

〔14〕特立：不受环境影响而保持人格独立。

〔15〕列于天地：和天地并列而永垂不朽。




【今译】

孟德这个人，是从充当皇帝警卫守卫京城的神武军退伍的士兵。他年轻的时候就喜爱逗留在山林中的自由生活，被征募当了禁军兵士之后，无法再得到像他所向往的那种自由生活了。宋仁宗嘉祐年间，神武军调到西部边远的秦州地方驻防。秦州一带有很多著名的大山，孟德心神向往，终于下决心和他的妻子离异，把他的儿子也送给了别人抚养，私自脱离军队潜逃到了华山脚下，用随身的衣服换了一把刀子和十个面饼，就只身携带刀和饼进入了深山之中。他自己心中掂量：我本来是吃皇粮的禁军士兵，如今私自潜逃到了这个地方，被官府抓住必然是死，弄不到吃食也只有饿死，遇上了虎狼和毒蛇也不过是一死了之；这三种死法，说到底都不过是死而已，我也再谈不上什么忧虑或选择了。于是，他不辨东酉南北，只朝着山高林密的地方走去。不久，他带的饼已经吃光，就随地采集草根和野果充当口粮。由于饮食不调，他往往一天之内要发生上十次病痛，或上吐，或下泻，或肚子鼓胀不消，或胸口气闷不舒，真可以说是各种各样的折磨都受尽了。过了几个月之后，他却渐渐适应，吃草根野果也像吃五谷杂粮一样平安无事。因此，孟德走入深山两年多，竟没有饿坏。虽然，他也曾多次碰到过各种猛兽，却总是能安全脱身而未受伤害。用孟德自己的话来说：“所有的猛兽好像都能辨别人身上的气味，还距离人有上百步之远，往往就趴在地上号叫，那吓人的吼声能把大山深谷都震得嗡嗡直响。我因为心里根本没有怕死的念头，所以，从来都不被猛兽的号叫所惊动。这样人兽对峙了一会儿之后，猛兽往往会奋力腾跃扑跳，好像马上要扑过来把人搏击而死。可是，到离人还有十几步的地方，他就会停下来蹲着不动，显出进退不定徘徊不决的样子，最后终于垂下两耳威风尽敛地掉头离去。我曾经多次试验，观察猛兽的反应，前后所得的结果都是完全一样的。”

后来，孟德走出深山来到了华山以南的商州境内，他自己却不知道这是驻有重兵的商州，结果被巡逻的士兵抓住。孟德自己估计，这一次肯定是必死无疑了。万幸，当时任商州知事的宋孝孙先生是位很开明的人，他对孟德说：“我看你不像是个做坏事的恶棍，却似乎像那种有见识的隐士。你应该把真情都讲出来。”于是，孟德从头到尾原原本本地向宋知州讲述了他进山生活的经过。宋知州很同情他，就设法免了他的死罪，把他作为主动自首的人送回到秦州去。又很巧，在京里当过尚书左丞、工部尚书的张方平大人这时恰巧在秦州主持州政，又设法为孟德开脱，让他呈上了一份身患重病无法继续服兵役的报告，按法规给孟德办了正式退伍的手续，重新获得了落户为民的合法身份。直到现在，孟德还是经常来往于各处名山之中，逍遥自在，但也并没有发现他有其他什么特殊的本领。

孟德这个人，我觉得可以说是真正有见识悟透了人生道理的人啊！人世上许多有地位的人物，私心中都有所眷恋和个人的希求，所以，一方面，他们对有些东西极为羡慕而追求不遗余力；另一方面，他们则对有些事物极为畏惧而避之唯恐不及。这种一方面羡慕某些东西、又一方面畏惧某些事物的矛盾心理交织在一个人心中，对他本人虽不一定马上产生什么作用或后果，但是，他内心的羡慕或畏惧的感情都不可避免地要在表面的神色中反映出来，明眼人一看就能知道他在想些什么。因此，懦弱无能的人往往会被别人欺侮，而强悍有力的人则不免遭人在背地里嘲笑，没有一个人是能超脱世俗势利的影响而完全独立的。现在来看，孟德真正是那种内心无所眷恋毫无个人希求的人，他连对死亡也无所畏惧，所以，他胸中那股正大刚直、坚忍无畏的力量不可抑止地自然发泄出来，尽管他本人还没有自觉地意识到这一点，却连猛兽之类都感觉到了他身上的威力而不敢侵犯。如果人能自觉地推广发扬这种正大刚直、坚忍无畏的精神，那么，即使是和天地并立、永垂不朽也是完全可以做到的啊！至于几头猛兽，又有什么值得畏惧和议论的呢！


袁　宏　道

袁宏道（1568—1610），字中郎，号石公，公安（今属湖北）人。明神宗万历二十年（1592），25岁的袁宏道考中进士，颇有文名。他曾任吴县（今江苏苏州市）知县等地方官，后仕至吏部郎中。在15世纪末至16世纪中叶，明朝文坛上出现了李梦阳等“前七子”和王世贞等“后七子”为代表的复古派，主张“文必秦汉，诗必盛唐”，流于生硬仿古，颇多积弊。袁宏道与其兄宗道、弟中道力矫时弊，明确主张文学创作要“独抒性灵，不拘格套”，成为晚明反对复古主义运动的代表人物，人称“公安派三袁”。袁宏道的散文作品，体式多有创新，语言清新明快，写景则生动多姿，抒情则细腻婉转；其中的部分篇章，还在一定程度上反映了民生疾苦，对时政有所批判。本卷所选《徐文长传》，从作者读徐文长《阙编》诗而惊喜不已的情状写起，别开生面；叙述主人公生平则扼要明快，个性毕见；又畅抒议论，文约而情切；堪称传记散文中情文俱自有特色的佳作。






徐文长传〔1〕

余一夕坐陶太史楼〔2〕，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙〔3〕，恶楮毛书〔4〕，烟煤败黑，微有字形，稍就灯间读之。读未数首，不觉惊跃，急呼周望：“《阙编》何人作者？今耶？古耶？”周望曰：“此余乡徐文长先生书也。”两人跃起，灯影下，读复叫，叫复读。僮仆睡者皆惊起。盖不佞生三十年〔5〕，而始知海内有文长先生。噫！是何相识之晚也！因以所闻于越人士者〔6〕，略为次第〔7〕，为《徐文长传》。

徐渭，字文长〔8〕；为山阴诸生〔9〕，声名藉甚〔10〕。薛公蕙校越时〔11〕，奇其才，有国士之目〔12〕。然数奇〔13〕，屡试辄蹶。中丞胡公宗宪闻之〔14〕，客诸幕〔15〕。文长每见，则葛衣乌巾，纵谭天下事〔16〕。胡公大喜。是时，公督数边兵〔17〕，威振东南，介胄之士〔18〕，膝语蛇行〔19〕，不敢举头；而文长以部下一诸生傲之，议者方之刘真长、杜少陵云〔20〕。会得白鹿，属文长作表〔21〕，表上，永陵喜〔22〕。公以是益奇之，一切疏记，皆出其手。

文长自负才略，好奇计，谈兵多中。视一世士，无可当意者。然竟不偶〔23〕。文长既已不得志于有司〔24〕，遂乃放浪曲蘖〔25〕，恣情山水。走齐、鲁、燕、赵之地〔26〕，穷览朔漠〔27〕。其所见山崩海立，沙起云行，风鸣树偃，幽谷大都，人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气，英雄失路托足无门之悲，故其为诗，如嗔，如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起〔28〕。虽其体格时有卑者〔29〕，然匠心独出〔30〕，有王者气〔31〕，非彼巾帼而事人者所敢望也〔32〕。文有卓识，气沉而法严，不以模拟损才，不以议论伤格，韩、曾之流亚也〔33〕。文长既雅不与时调合，当时所谓骚坛盟主者〔34〕，文长皆叱而奴之。故其名不出于越，悲夫！

喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出，欧阳公所谓“妖韶女老，自有余态”者也〔35〕。间以其余，旁溢为花鸟，皆超逸有致。

卒以疑杀其继室〔36〕，下狱论死。张太史元汴力解〔37〕，乃得出。晚年愤益深，佯狂益甚〔38〕，显者至门，或拒不纳；时携钱至酒肆，呼下隶与饮〔39〕。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声；或以利锥锥其两耳，深入寸余；竟不得死。

周望言：“晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。余同年有官越者〔40〕，托以抄录，今未至。余所见者，《徐文长集》、《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。”

石公曰：先生数奇不已〔41〕，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄〔42〕。古今文人，牢骚困苦未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰〔43〕，永陵英主。幕中礼数异等〔44〕，是胡公知有先生矣！表上，人主悦，是人主知有先生矣！独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习〔45〕，百世而下，自有定论。胡为不遇哉！梅客生尝寄余书曰〔46〕：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也〔47〕。悲夫！




【注释】

〔1〕本篇选自《袁中郎全集》卷四。

〔2〕陶太史：即绍兴名士陶望龄（？），会稽（今浙江绍兴）人，字周望，号石篑（kuì愧），明万历间（1573—1620）考中进士，曾为翰林编修，但不久即辞官回乡。按明代官制，史馆之事多以翰林任之，所以常称曾在翰林院任职的人为太史，含有尊重之意。

〔3〕一帙（zhì智）：一卷，一册。

〔4〕恶楮（chǔ楚）：质地很粗糙的纸。毛书：毛边的书，四周没有加工切齐的书。

〔5〕不佞：表示自己才疏学浅的谦虚的自称。

〔6〕越人士：越地的文人学士；“越”指古越州之地，明代在此置绍兴府，辖今浙江会稽、义乌、余姚一带。

〔7〕次第：对素材加以整理编排。

〔8〕徐渭（1521—1593）：原字文清，后改字文长，山阴（今浙江绍兴市境）人，又自号天池山人、青藤道士、山阴布衣、田水月。徐渭是明代一位具有多方面才能的文学家和艺术家，在诗歌、散文、戏曲、书法、绘画等方面，都有独特的风格和相当高的成就，他反对明代“前七子”的复古主义的主张，并以自己的创作实践力扫积弊，是具有进步意义的。

〔9〕诸生：按明代制度，在地方经府、州、县分级考试合格而录取入府、州、县官学的称为生员，生员又有增生、附生、廪生、例生等不同名目，统称“诸生”，俗话则泛称为“秀才”以区别于经过中央考试录取的进士。

〔10〕藉甚：亦作“籍甚”，名气很大，声望很高。

〔11〕薛蕙（？）：字君采，毫（bó勃）州（今安徽亳县）人，官至吏部考功司郎中，人称西原先生。校越：主持越州地方的官学考试及考核官学情况。

〔12〕国士：在全国算是出类拔萃的优秀人才。目：品评，评价。

〔13〕数奇（shù jī树机）：命运乖舛，生活经历坎坷。

〔14〕胡宗宪（？—1565）：绩溪（今安徽绩溪）人，字汝真，号梅林，明世宗嘉靖十七年（1538）进士。嘉靖三十三年，宗宪出任浙江巡抚，三十五年又以兵部右侍郎提督浙、闽军务，统揽江南、江北、浙江、山东、福建、湖广数十府军政大权，在反击倭寇的战争中有所贡献，后因被控为奸臣严嵩的党羽而死于狱中。

〔15〕客诸幕：以宾客之礼邀请到巡抚衙门做幕僚。客：作动词；以宾客之礼相待，邀请为自己的客人。

〔16〕谭：同“谈”，议论。

〔17〕督数（shǔ暑）：督率和检查，指挥和监督。这里说“督数边兵”即指胡宗宪出任浙、闽总督统率沿海驻军。

〔18〕介胄之士：穿着盔甲全副武装的人，指沿海驻军的将领。

〔19〕膝语蛇行：跪在地下说话而移动位子时匍伏在地爬行不敢立起。

〔20〕刘真长：即刘惔（dàn通“淡”）（？），真长为字，沛国萧（今安徽萧县西北）人，真长为人淡泊于名利，为政镇静信诚，自持稳重而不趋权势。杜少陵：即唐代大诗人杜甫，他居于成都时，曾被当时的四川节度使严武邀为参谋，严武待少陵礼仪甚恭，而少陵与严武相见时或不戴头巾，不拘于上下之仪。

〔21〕表：按汉代制度，臣下上呈给皇帝的公文分为四种：章、奏、表、[image: alt]议（即“驳议”）。有时表章并称泛指呈给皇帝的文书。据《纲鉴易知录》载，嘉靖三十七年（1558）夏，得白鹿于舟山，胡宗宪献给世宗以为吉祥之兆。

〔22〕永陵：即明世宗朱厚熜（cōng通“聪”）（1507—1566），1521年至1566年在位，执政后期沉迷于神仙道士之说，政事荒怠，致使奸臣严嵩专擅朝政达17年之久；死后葬于永陵（今北京昌平县阳翠岭，明十三陵之一），明人避皇帝讳而常以“永陵”作为朱厚熜的代称。

〔23〕不偶：得不到与自己才干相称的官职，没遇到赏识重用自己的人。

〔24〕有司：代指官吏或官署。

〔25〕曲蘖（niè聂）：酒。

〔26〕齐：古代齐国之地，都于临淄（今山东淄博市东北）；鲁：古代鲁国之地，都于曲阜（今属山东）；齐鲁泛指今山东之域。燕（yān烟）：古燕国之地，都于蓟（今北京市西南部）；赵：古赵国之地，都于邯郸（今属河北）；燕赵泛指今河北之域。

〔27〕朔漠：古朔方郡（治所在今内蒙古杭锦旗北）及漠南（今内蒙古大沙漠南部）、漠北（内蒙古大沙漠以北，今蒙古共和国境）之地，泛指北方的大沙漠地区。

〔28〕羁人：离家在外旅居的人，漂泊不定的人。

〔29〕体格：诗歌创作的题材和格调。

〔30〕匠心：原指能工巧匠的巧妙设计，引申指文学作品的结构精巧。

〔31〕王者气：帝王的气派，正大旺盛的气度。

〔32〕巾帼而事人：像女人一样靠取媚于人求得荣宠。望：比拟，比较。

〔33〕韩、曾：唐代的韩愈和宋代的曾巩，两人都是名列“唐宋八大家”的散文大师。流亚：同一类人物。

〔34〕骚坛：狭义指诗坛，广义泛指文坛。盟主：公认的领袖人物。

〔35〕欧阳公：宋代文学大师欧阳修；欧阳修曾有赞美宋代诗人苏舜钦和梅尧臣诗歌艺术特色的诗篇，题为《水谷夜行寄子美圣俞》，诗中论梅诗时说：“文词愈清新，心意难老大。譬如妖韶女，老自有余态。”形容苍老雄劲之中含有柔婉秀丽韵致的艺术风格。

〔36〕卒：同“猝”，突然。继室：原配去世后续娶的妻子。

〔37〕张元汴（？）：字子荩，别号阳号，明穆宗隆庆间（1567—1572）进士，曾官为翰林侍读。

〔38〕佯狂：假装疯狂。

〔39〕下隶：“隶”常指奴仆或罪人，这里泛指地位卑贱的人。

〔40〕同年：封建时代专指同一年考中秀才或进士的朋友，与后来所说同年出生的含义不同。

〔41〕不已：坎坷的经历没完没了。

〔42〕囹圄（líng yǔ陵宇）：原指牢狱，这里指关进监狱。

〔43〕间世：要间隔几代才能见到一个；罕见的，难得的。

〔44〕礼数异等：礼仪恭谨不同一般。

〔45〕芜秽之习：不良的习气；这里专指明代文坛“前七子”和“后七子”的复古主义倾向。

〔46〕梅客生：即梅国祯（？），麻城（今属湖北）人，与袁宏道同为万历二十年进士，官至兵部右侍郎。

〔47〕奇（jī机）：与上文的“奇”指才华奇特不同，这里指经历坎坷不利。这一句话的大意是：徐文长为人、作诗没有不奇特的地方，却又是这样无时无刻不在坎坷之中度过了一生。




【今译】

有一天晚上，我闲坐在陶太史望龄先生的藏书楼上，随意从书架上抽出书来看，无意中拿到了一本题为《阙编》的诗集，书的纸张很粗糙，而且是没有加工切齐的毛边书，由于日久烟熏尘染书页已经发黑而且破损不少，只能隐隐约约地看出字的形状而难以确认，我怀着好奇心稍微靠近灯盏，把书放在灯光亮处细读。只读了不几首，我就情不自禁地又惊又喜跳了起来，急忙连声呼唤周望先生，不停气地向他提问：“《阙编》是什么人的著作？是现代人？还是古代先贤？”周望先生回答说：“这是我的同乡徐文长先生写的书啊！”我们俩都高兴得再也坐不住了，一起站到书案旁边借灯光认真阅读，读到好句子就不禁拍案大声叫好，叫好之后又连忙继续阅读。这样边读边叫，忘乎所以，竟把已经熟睡的书僮和仆人都惊醒了，纷纷起床前来观看。实在是可叹啊！才识粗浅的我已经过了三十而立的年纪，却直到今日才第一次听说国内有徐文长先生这样一位奇才。哎！我知道徐先生为什么会这样晚呢！怀着相知恨晚的心情，我把从绍兴府一带的文人学士中听到的有关徐文长先生的生平轶事略加整理筛选，特地撰写了这篇《徐文长传》。

徐渭，字文长，是经过考试合格被山阴县县学录取的秀才，在当地很有些名气。当年，薛蕙先生来绍兴主持官学考试时，觉得徐文长是一位奇才，曾经对他有很高的评价，认为他将会成为全国出类拔萃的人物。然而，徐文长的命运坎坷不顺，多次参加乡试都遭到挫折而无法进取。嘉靖三十三年（1554），御史胡宗宪先生巡抚浙江时听说了徐文长的情况，特意邀请他到巡抚衙门做幕僚。文长每次进衙门会见胡巡抚参加议事时，总是穿着粗布衣服戴着黑头巾，一副平民寒士的打扮，及至谈论起国家大事、地方政务、百姓生业，文长却总是议论纵横、多有卓见。胡宗宪先生十分喜爱文长的为人和才华。当时，胡宗宪先生又接任了总督大臣，主持江浙沿海一线的军政要务，声威震慑整个东南沿海地区，各路驻军的大小将领前来参见总督大臣时，都是先恭恭敬敬跪下才敢说话，在总督面前始终都是俯伏在地、不敢抬头正视一眼；然而，徐文长不过是总督部下的一个普通秀才，却不在乎这一套官场礼仪，表现得相当傲慢，有些在背后议长论短的人就把文长比作东晋时的刘惔和唐代的杜甫，认为他们都是一身的书生傲骨。恰巧，这时在舟山附近捉到了一只通体纯白的野鹿，舆论都认为是大吉大利的征兆，胡总督就责成徐文长撰写了一篇上呈给皇帝的表章，把表章和白鹿一起送到京城进献给皇帝。当时在位的明世宗朱厚熜看过表章之后，极其欣赏他的文采，曾向许多人推荐。由于这样，胡宗宪先生更加觉得徐文长是位难得的奇才，总督府的一切重要奏章和文书，都由文长动手起草。

文长先生一直自视很高，觉得自己的才智谋略非同一般，喜好出一些以奇取胜的计谋，在分析用兵形势、权衡利弊时往往能切中要害。在他的眼里，当时的许多文人士大夫，几乎没有能使他心悦诚服的人。然而，他竟一直未能得到与他的才干相称的重任。文长既然已经得不到在仕途上施展才干和抱负的机会，于是，越来越贪杯好酒而放任不加检点，到处游山玩水，逍遥自娱其情。他先后走遍了齐、鲁、燕、赵等众多名胜之地，又深入北方大漠之中尽情观赏了苍茫辽阔的北国风光。他所到之处，或是见到山崩崖倾，或是遇着海啸浪涌，或是沙飞石走乱云蔽空，或是狂风呼号树折草伏，或是徘徊于幽深无人的山谷，或是徜徉于人烟稠密的都市，还见到过形形色色的人物或珍奇的虫鱼鸟兽，对所有那些使他触目动心、惊讶不已的情状，他都一一写在自己的诗作之中。同时，在他的心灵深处，一方面始终涌动着一股不可磨灭的期望奋发向上的激扬之气；另一方面又沉重积压着一种英雄无进取之路而彷徨无所依靠的凄怆之情，所以，他所写的诗，有的像在怒吼，有的像在微笑，有的像江水奔出峡谷而咆哮汹涌，有的像种子出土于无声处见生机，有的像寡妇夜哭辛酸令人肠断，有的则像四处奔波的旅客寒夜梦醒思乡长叹而使人神伤。虽然，文长的诗作中也偶尔有主题平庸、格调不高的作品。但是，总的来说，文长的诗构思精巧，多有独到的意境，其中有一种正大旺盛的气度，决不是那些像女人一样取媚别人而求荣宠的小人所敢于比拟的。文长的文章则都有很高明的见解，气度沉稳而章法严谨，并不因为仿效前人而失去自己洋溢的才华，也不因好发议论而损伤自己独特的风格，他实在可以说是能与“唐宋八大家”中的韩愈、曾巩等人比美的杰出人物。文长既然自视高雅而不肯迎合当时世俗的卑下格调，对当时那些被称为是文坛领袖的人物，他都往往多有非议而且极为鄙视。因此，他与当时文坛少有交往，也使他自己的名声只局囿于绍兴一带而未能远播四方，这实在是可悲啊！

文长还爱好书法，他的字笔意奔放不拘，很像他作诗的风格，能在苍老而雄健有力的笔法中透出一种柔婉秀丽的风韵；这正像宋代欧阳修论诗时说的那句名言：“妖娆秀美的女子，即使是到了老年，也自然还显出一种风韵仍秀的神态。”文长的字就是具有这种风韵。此外，文长在致力于诗、文、书法的创作之外，还间或以他丰富的才华从事花鸟、山水、人物等多种题材的绘画，这些画也都不落旧套而飘逸独具情致。

后来，他突然因为杀害续娶的妻子的嫌疑被捕，关在狱中被判处了死刑。当时官为翰林侍读的山阴名士张元汴先生，以同乡之情极力替文长解脱罪责，才得以幸免出狱。到了晚年，文长心中积郁的愤懑之情越来越深，于是，他越来越故意做出种种狂放反常的举动，甚至装疯。有些地位显贵的人慕名到文长门上来拜访，他往往拒不接待；反之，他时常带着钱只身跑到酒店里去，叫来一些地位极其低下的人陪他一起狂饮。有时，他自己拿斧子把头砍破，弄得满脸鲜血，甚至连头骨也砍碎了，用手一揉就会听到嘎嘎的响声；有时，他更用锋利的长锥子去扎自己的双耳，甚至扎进去一寸多深；令人奇怪的是，他这样摧残自己，竟没有很快死去。

周望先生告诉我说：“文长晚年的时候，诗文创作更加奇妙成熟，但没有刻印成书，只是收集了手稿保存在他自己家中。我有一个同年考取进士的老友在绍兴做官，我曾拜托他去抄录文长晚年的作品，至今还没有抄来。我所见到的，只不过是《徐文长集》和《阙编》这两种罢了。然而，文长这样一位奇才，却因为在当时得不到施展抱负的机会，最后竟怀着满腔愤恨而悲惨地死去！”

为文长作传的石公也不禁感叹说：文长先生终生命运不济坎坷无穷，终于郁愤而患了疯病；患了疯病又久久无法痊愈，终于身陷牢狱几乎处死。从古到今的文人学士，所经历的困难悲苦和积压在心中的郁愤不平，确实可以说都没有像文长先生这样深重。不过，即使是这样，胡宗宪先生却可以算是世上难得的豪杰，明世宗也可以说是英明的君主。胡先生邀请文长做幕僚，并以非同一般的礼节尊重他，这证明胡先生了解文长是位奇才！文长撰写的表章上呈给皇帝，世宗读了极为欣赏，这证明至尊的君主也了解文长是位难得的人才！文长只不过是还没有取得尊贵的地位罢了。再说，文长先生以诗文的出色成就崛起于当代，有扫除近代文坛不良习气和种种积弊的巨大影响，百年之后，人们自然会有公允的评价。既然生时曾得到君主和豪杰之士的了解，身后又肯定会得到公允的评价，那么，为什么还要认为是没有得到人们的赏识呢！和我同样在万历年间考中进士的梅客先生曾在寄给我的信中说：“文长是我的老朋友，他得的疯病比他放任不拘的性格更为奇怪，他的性格则比他风格独特的诗歌作品更为奇特。”我则认为，文长是一位无处不显得奇特的奇人。一位无处不显得奇特的奇人，却是这样终生无时不在坎坷之中地度过了一生。这是多么可叹可悲啊！


张　溥

张溥（1602—1641），字天如，太仓（今属江苏）人。自幼即勤奋力学，每读一文必动手抄录六七遍以强记忆，因将书斋名为“七录斋”，后来他的诗文总集也题为《七录斋诗文合集》。张溥于明崇祯四年（1631）中进士，选为翰林院庶吉士，未及就职，即因亲丧回乡。次年，江南文人组成的复社在苏州虎丘正式成立，张溥成为复社的发起人之一；复社名义上以倡导“兴复古学，务为有用”为宗旨，实际则品评官员、议论时政，是一个有鲜明政治倾向的议政团体。当时，复社成员遍及江苏、江西、福建、湖广、贵州、山东、山西等省，对明末政局产生过相当大的影响。张溥等人则因遭到宰相温体仁等权臣的忌恨，屡遭迫害，困顿终生。

张溥文思敏捷，诗文均为“有用”而作，具有鲜明的是非倾向，风格则亢爽质朴、感情充沛。

本卷所选《五人墓碑记》，是张溥散文的代表作，他记叙了明熹宗天启七年（1627）苏州市民反抗宦官魏忠贤及其党羽专擅朝政的抗暴斗争，夹叙夹议，以鲜明的爱憎倾向和饱满的热情歌颂了新兴市民阶级的激昂斗争精神，也是有明一代史传散文的杰作之一。






五人墓碑记〔1〕

五人者，盖当蓼洲周公之被逮〔2〕，激于义而死焉者也。至于今，郡之贤士大夫请于当道，即除魏阉废祠之址以葬之，〔3〕且立石于其墓之门，以旌其所为〔4〕。呜呼！亦盛矣哉。

夫五人之死，去今之墓而葬焉，其为时止十有一月耳〔5〕。夫十有一月之中，凡富贵之子，慷慨得志之徒，其疾病而死，死而湮没不足道者，亦已众矣。况草野之无闻者欤〔6〕。独五人之皦皦，何也〔7〕？

予犹记周公之被逮，在丁卯三月之望〔8〕。吾社之行为士先者〔9〕，为之声义，敛赀财以送其行，哭声震动天地。缇骑按剑而前〔10〕，问：“谁为哀者？”众不能堪，抶而仆之〔11〕。是时，以大中丞抚吴者〔12〕，为魏之私人。周公之逮，所由使也。吴之民方痛心焉。于是，乘其厉声以呵，则噪而相逐。中丞匿于溷藩以免〔13〕。既而，以吴民之乱请于朝，按诛五人〔14〕，曰：颜佩韦、杨念如、马杰、沈扬、周文元。即今之傫然在墓者也〔15〕。

然五人之当刑也，意气扬扬，呼中丞之名而詈之〔16〕，谈笑以死。断头置城上，颜色不少变。有贤士大夫，发五十金，买五人之脰而函之〔17〕，卒与尸合。故今之墓中，全乎为五人也。

嗟夫！大阉之乱，缙绅而能不易其志者〔18〕，四海之大有几人欤？而五人生于编伍之间〔19〕，素不闻诗书之训，激昂大义，蹈死不顾，亦曷故哉？且矫诏纷出〔20〕，钩党之捕遍于天下〔21〕；卒以吾郡之发愤一击，不敢复有株治〔22〕。大阉亦逡巡畏义，非常之谋难于猝发〔23〕。待圣人之出〔24〕，而投缳道路〔25〕，不可谓非五人之力也。

由是观之，则今之高爵显位，一旦抵罪，或脱身以逃，不能容于远近；而又有剪发杜门〔26〕，佯狂不知所之者；其辱人贱行，视五人之死，轻重固何如哉！

是以蓼洲周公忠义暴于朝廷，赠谥美显，荣于身后。〔27〕而五人亦得以加其土封〔28〕，列其姓名于大堤之上〔29〕，凡四方之士，无有不过而拜且泣者。斯固百世之遇也！不然，令五人者保其首领以老于户牖之下，则尽其天年人皆得以隶使之〔30〕，安能屈豪杰之流扼腕墓道发其志士之悲哉〔31〕？故予与同社诸君子，哀斯墓之徒有其石也，而为之记。亦以明死生之大，匹夫之有重于社稷也〔32〕。

贤士大夫者，冏卿因之吴公〔33〕，太史文起文公、孟长姚公也。〔34〕




【注释】

〔1〕本篇选自《七录斋诗文合集·古文存稿》卷三。

〔2〕蓼洲周公：即周顺昌（？—1627），号蓼洲，吴县（今江苏苏州）人，明熹宗朝曾官至吏部主事，因与同僚魏大中等得罪弄权朝中的宦官魏忠贤而被削职；顺昌为人仁德，甚得乡里民心，被捕之日，市民数万人自动聚会抗议奸党暴行。后顺昌在狱中遭奸党酷刑拷打，不久死于狱。

〔3〕当道：正在位上执政的人。魏阉：即指魏忠贤（？—1627），魏原籍肃宁（今属河北）人，少为无赖，万历年间入宫为宦官，后得明熹宗宠信，专擅朝政十余年，民愤极大。废祠：魏忠贤气势正盛时，他的一些党羽为张大声势，打破一般要到人死后才建祠堂的旧例，在许多地方为魏忠贤修建生祠歌功颂德，苏、杭等地均有；忠贤死后，所建各祠陆续被废弃拆毁。

〔4〕旌（jīng晶）：旌表，表彰。

〔5〕按本文所记，周顺昌被捕于丁卯（即天启七年，1627）三月，“五人”亦死于其后不久。同年八月，朱由检即帝位；十一月贬魏忠贤去凤阳看守皇陵，忠贤即自杀于此行途中。不过，直到朱由检改元为崇祯元年（1628）的正月，朝廷才公开下令追论阉党罪恶，“五人”之安葬则当在此年二月左右；前后计算，恰为11个月。以此印证，《明史》诸书将周顺昌被捕记于天启六年（1626），实有误。

〔6〕草野：穷乡荒野。

〔7〕皦皦（jiǎo今作“皎皎”）：洁白而光彩照人。

〔8〕丁卯三月之望：明熹宗天启七年（1627）的农历三月十五；望，我国农历中专指每月十五月圆之日。

〔9〕吾社：即复社。复社是明朝末年以江南数省文人士大夫为主体组成的社团，批评时政，反对宦党，在当时具有进步作用；本文作者张溥，即复社的发起人和主要领导人之一。据《复社纪略》一书中记载，复社有共同通过的《盟约》，其中说：“毋蹈非义，毋读非圣书，毋违老成人，毋矜己长，毋形彼短，毋巧言乱政，毋干进辱身……”可见他们在倡导“兴复古学”这一学术宗旨的同时具有相当鲜明的政治倾向。

〔10〕缇（tí提）骑：掌管京城治安的禁军，明代在京城所设的锦衣卫即属于缇骑之类；这里则具体是指由魏忠贤控制的“东厂”派出的锦衣卫亲兵。

〔11〕抶（chì斥）而仆之：将那些缇骑打倒在地。据有关记载，当时曾将缇骑击毙一人。

〔12〕这里是指当时在苏州的巡抚毛一鹭。毛为魏忠贤党羽，诬陷周顺昌的祸首，官至兵部右侍郎。

〔13〕溷（hùn诨）藩：厕所。

〔14〕按诛：经过严刑审讯而后处死。

〔15〕傫（lěi垒）然：模样看起来很惨。因五人是在被斩首之后很久将头与身体缝合才下葬的，所以说惨。

〔16〕詈（lì利）之：怒斥他的罪恶。

〔17〕脰（dòu豆）：原指脖子，这里是指人头。

〔18〕缙绅：泛指大小官吏及绅士名流。

〔19〕编伍：编入乡里户籍的平民百姓。

〔20〕矫诏：这里是说魏忠贤蒙蔽熹宗假传圣旨，实际有为皇帝开脱的意思。

〔21〕钩党之捕：将许多人列为东林党徒而恣意逮捕杀害。

〔22〕株治：株连加罪。

〔23〕逡巡畏义：畏慎百姓的正义之举而行动犹疑不决；据《明史·周顺昌传》记叙，顺昌被捕后，东厂的侦探向魏忠贤报告，说苏州百姓尽都起来造反，准备要拦截运河、劫持朝廷运粮官船，魏忠贤因而十分恐惧。非常之谋：明熹宗十分宠信魏忠贤，亲自赐给他“顾命元臣”的大印；魏忠贤也日益猖狂，他的死党公开称他为“九千岁”或“九千九百岁爷爷”，距称“万岁”的皇帝只差一步，已有篡夺帝位的阴谋；所谓“非常之谋”即指此。

〔24〕圣人之出：指明崇祯帝朱由检于1627年9月登上皇位。崇祯即位之初，罢忠贤，定逆案，诛阉党，确有一些励精图治之意，所以身当其时的张溥赞他为“圣人”。可惜，明朝至此国势已衰，他成了末代皇帝，落了个自缢于煤山的悲惨下场。

〔25〕投缳（xuàn眩）道路：在贬谪的途中上吊自尽；缳：绳索，绳套。1627年8月，崇祯皇帝即位，冬十一月决定将魏忠贤贬往凤阳（今属安徽，明太祖朱元璋的家乡）看守皇陵；魏忠贤尚在途中，听说皇帝下令要锦衣卫将他逮回京城治罪，在阜城（今属河北）即上吊自尽。

〔26〕剪发：剃去头发出家当和尚。杜门：闭门不出。

〔27〕暴于朝廷：在朝廷上明显昭示于众。赠谥：崇祯帝为表彰周顺昌忠贞不屈，给他追赠了一个“忠介”的谥号，意思是说周顺昌为人忠贞而耿直。

〔28〕加其土封：添加坟墓上的封土，扩建坟墓及其所属的建筑。

〔29〕堤：原指防水的围堤或器物的底座。按我国南方墓葬的传统格局，为了防止积水或动物等对墓上封土的损害，规模较大的墓地都在封土的高冢之下砌筑一圈石头的护堤，其形又似土冢的底座；这里所谓的“大堤”，就应是指这种砌于坟墓底部的护堤，不应是指墓地之外的沿河之堤。

〔30〕天年：上天注定的每个人应该享有的年龄，实际就是指人从生到老死的一辈子；所谓“尽其天年”，是说享尽了应有的年龄平安老死，表示与被人残害而凶死有所不同。隶使：像对待奴仆一样驱使；据《虞初新志》，墓碑记中的五人：颜佩韦是商人之子，杨念如是苏州阊门外卖衣服的小贩，沈扬则是在集市交易中充当中间人的牙侩，在封建士大夫的观念中都属于社会下层人物，所以有“隶使”之说。

〔31〕屈豪杰：使豪杰之士内心折服。扼腕：用自己的手紧握另一只手的手腕；我国古代一直以这种举动作为内心激昂奋发的表情。墓道：坟墓正前方用砖石铺筑的甬道。

〔32〕匹夫：普通人、小人物。有重于社稷：对国家有重要贡献。

〔33〕冏（jiǒng）卿：即太仆寺卿；西周穆王始置太仆正，以伯冏任之，理事尽善，故后人又以“冏卿”代称太仆寺卿。吴公：吴默，字因之，吴江（今属江苏）人，万历年间曾任太仆少卿。

〔34〕文公：文震孟（1574—1636），字文起，吴县（今属江苏）人，是明代著名文学家和书画大师文徵明的孙子，天启元年（1621）参加进士考试获得第一名（即状元），曾为翰林修撰，因得罪魏忠贤被削职为民，至崇祯时复仕至礼部左侍郎、东阁大学士。姚公：姚希孟，字孟长，万历间进士，曾任翰林检讨。因二人均曾任职翰林院，故文中同称“太史”。




【今译】

在这里为他们立碑的五位义士，都是因为在周蓼洲先生被奸党陷害而遭逮捕时，出于正义之情的鼓舞公开反对暴政而被奸党杀害的。时至今日，吴郡地方的开明贤达的士大夫们向在位的执政者提出要求，就在已经拆毁的宦官魏忠贤这个大奸贼的祠堂旧址上进行清理后作为安葬五位义士的墓地，并且要在墓前甬道的正门处竖立石碑，借以表彰他们的正义壮举。啊！这件事情实在是值得赞美的盛举啊！

回忆这五位义士的牺牲，距离今天筑墓将他们隆重安葬，时间仅仅只有十一个月罢了。在这十一个月里，在那些大富大贵的或志得意满的人中间，因为得了重病而死去，死后又很快被人遗忘而不值得追忆的人，也已经很多很多了。又何况是那些本来生长在荒村野地之中的凡夫俗子，无声无息逝去的自然更多不胜数啊！唯独这五位义士还英名流传、光彩照人，这是什么原因呢？

我还清楚地记得，周蓼洲先生被奸党逮捕的时间，是在丁卯年的三月十五日。当时，我们复社中那些勇于率先反抗奸党的同志，替周蓼洲先生主持正义表示声援，大家自动捐募了不少钱和物去给周先生送行，激愤的恸哭之声几乎可以震动天地。前来逮人的锦衣卫差役见到这种情状，恶狠狠地手握利剑冲上前来质问：“是谁在带头大放悲声同情罪犯？”众人实在无法忍受这种暴虐，拥上前去把这些差役打翻在地。这时，以朝中御史的身份前来苏州府担任巡抚的那个人，本来是奸贼魏忠贤的亲信死党。周先生之所以被逮捕，主要就是由于这个人的陷害造成的。苏州的百姓对这个人正痛恨在心。由于这种原因，大家乘这个御史大声责骂众人的时候，就齐声呐喊着涌上去驱逐他。这个御史仓皇跑进厕所里躲起来，才逃脱了百姓的惩罚。这件事情发生之后不久，奸党又用苏州百姓造反作乱的罪名呈请朝廷进行镇压，因此将百姓大批逮捕严刑审讯，最后处死了五位带头人，他们的姓名是：颜佩韦、杨念如、马杰、沈扬、周文元。也就是现在情状令人痛惜地被埋葬在墓穴中的这五位义士。

不过，当初这五位义士被处决的时候，情景是十分悲壮的，他们一个个都神情激昂、毫无畏惧，愤怒地叫着那个御史的姓名痛斥他的卑鄙无耻和种种罪恶，然后泰然自若地大声谈笑着走向死亡。他们五人的头被凶残地砍下来挂在城楼上示众，人们都看见，他们脸上的神情还是像活着的时候一样庄重而没有什么变化。后来，有些德高望重的士大夫，拿出五十斤黄金买回了这五位义士的头，放置在匣子里妥善保存，最后终于能和各人的尸体缝合到一起。所以，现在安葬到墓穴之中的，仍有幸是五位义士的完整的遗体。

可叹啊！当宦官魏忠贤这个大奸贼扰乱朝政的时候，在那些有地位的大小官吏和士绅名流之中，能够坚守节操而不改变志向去趋附奸党的人，在四海之内如此广阔的国土上又见到过几个呢？然而，上面讲到的这五位义士；本来只是生活在平民百姓之间的普通人，平日并不一定听到过诗书经典之中的那些训世诲人的大道理，却能够慷慨激昂地去弘扬正义，即使是冒着被杀害的危险也义无反顾，这究竟是什么原因呢？况且，魏忠贤曾接二连三地窃取皇帝的名义发布假圣旨，大兴党狱而将许多名士指为东林党人加以拘捕迫害，祸乱遍及全国各地；最后，终于因为我苏州百姓的愤怒反抗，奸党才不敢再大搞株连迫害善良。就是魏忠贤这个大宦官大奸贼，也害怕苏州百姓的正义之举而在行动上犹疑不决，所以，奸党们那些违反天理王法的大阴谋在仓促之中还难于发动。等到圣明的崇祯皇帝登上帝位执掌国政，大奸贼魏忠贤终于在被贬谪去凤阳的路途中上吊自尽，这其中，不能够说没有苏州五位义士的作用啊！

由这件事情来看，如今有些身居显要地位、享有优厚俸禄的人，一旦要他们对过去追随奸党的罪行承担责任，他们就只有弃官潜逃，而远近四方的人们都不屑于接纳他们；于是，他们之中又有人削发为僧或闭门不出，甚至假装癫狂不知逃往何处；这些人的玷污人格的卑贱行径，和五位义士慷慨仗义而死的高尚品行相对比，他们的生命价值的轻与重实在是天地之别而根本无法相比较啊！

正是由于这种区别，所以，周蓼洲先生生前忠贞仗义的品德终于洗去冤诬而昭然显示在朝廷上，崇祯皇帝亲自下令追赠给他“忠介”的谥号，使他忠诚耿介的美名传扬天下，在身后得到了崇高的荣誉。至于苏州的五位义士，也得到安葬，并且由官府加修坟墓表示抚慰，将他们的姓名用大字镌刻在坟墓封土四周的石头底座上，所有从四面八方路过义士墓地的人，没有不虔诚叩拜表示敬意的，并且往往被他们的义举感动得落泪。这些义士实在是百代千秋都会受到人们称赞的啊！如果不是这样，让这五个人都完整地保住自己的脑袋而无所作为地老死在各自的家门之内，那么，他们即使是平安地度过一生，也不过是都让别人来把他们当仆役一样驱使，怎么能使天下的豪杰之士来到他们墓前就低头弯腰表示敬意？又怎么能使这些豪杰置身于他们墓前的甬道上就不禁要感奋交集而慷慨抒发出舍身赴义的悲壮志向呢？所以，我和复社的各位先生一起，都怀着怜惜的心情，不愿让五人墓前只竖立一块没有记事的空石碑，就主动替他们写下了这篇墓碑记。我这样做。同时也是想要阐明一个人在生与死的抉择上是否恰当对于人生的价值具有十分重大的影响，只要正确抉择，就是平民百姓也会对国家做出重要贡献。

我前面提到的几位德高望重而为表彰五位义士作过重要贡献的长者是：太仆少卿吴因之先生，翰林院编修文起先生和翰林院检讨姚孟长先生。


方　苞

方苞（1668—1749），字凤九，号灵皋，晚年又号望溪，桐城（今属安徽）人。康熙四十五年（1706），已年近四十的方苞才考中进士，后一度被任为礼部右侍郎；但康熙五十年发生了清初的一场著名“文字狱”，当时任翰林院编修的另一位桐城名士戴名世，因所著《南山集》多涉南明旧事而被定罪处斩，一时株连达数百人，方苞也因之入狱。后来，方苞虽侥幸全身获释，并且在出狱后为康熙皇帝编校《御制乐律》，又任《大清一统志》总裁主持为清王朝修志颂德的工作，从而擢任礼部侍郎，但终生在仕途上并无什么作为。

作为一个散文作家，特别是作为对清代文坛产生过重要影响的“桐城派”的创始人，方苞在文学史上则有他不可抹杀的地位。方苞论文倡导“义法”之说，也就是说作文既要在内容上“言有物”又要在形式上“言有序”，达到形式和内容统一而又服务于内容的境界。方苞所强调的“义”，基本上是沿袭了程朱理学的一套，为维护封建制度而宣扬宗法伦理观念，在今天看来显然是格调卑琐而无足可取的。但是，他所强调的“法”，包括要求篇章结构严整、叙事详略恰当、论理逻辑缜密、语言简洁淡雅等等，都在某种程度上对清代散文创作的发展产生过积极的影响。

方苞的散文作品，大多是经说和书、序、碑、传之类，而且常常囿于“阐道翼教”的思想桎梏，自然就缺乏垂世长新的生命力。不过，如本卷所选《左忠毅公逸事》，则不仅相当深刻地反映了明代的一个历史侧面，比较生动地刻画了人物形象，而且很突出地体现了他行文严整、简洁的艺术特色，是一篇历来广为读者传诵，确实可在史传散文的苑囿中自备一格的佳作。






左忠毅公逸事〔1〕

先君子尝言〔2〕：乡先辈左忠毅公视学京畿〔3〕，一日风雪严寒，从数骑出，微行入古寺〔4〕。庑下一生伏案卧，文方成草。公阅毕，即解貂覆生，为掩户。叩之寺僧，则史公可法也〔5〕。及试，吏呼名至史公，公瞿然注视；呈卷，即面署第一。召入，使拜夫人曰：“吾诸儿碌碌。他日继吾志者，惟此生耳！”

及左公下厂狱〔6〕，史朝夕狱门外。逆阉防伺甚严〔7〕，虽家仆不得近。久之，闻左公被炮烙〔8〕，旦夕且死；持五十金涕泣谋于禁卒，卒感焉。一日，使史更敝衣、草屦，背筐，手长镵〔9〕，为除不洁者，引入。微指左公处，则席地倚墙而坐，面额焦烂不可辨，左膝以下筋骨尽脱矣。史前跪，抱公膝而呜咽。公辨其声，而目不可开，乃奋臂以指拨眥〔10〕，目光如炬，怒曰：“庸奴！此何地也？而汝来前！国家之事，糜烂至此！老夫已矣。汝复轻身而昧大义，天下事谁可支拄者？不速去，无俟奸人构陷〔11〕，吾今即扑杀汝！”因摸地上刑械，作投击势。史噤不敢发声，趋而出。后常流涕述其事以语人，曰：“吾师肺肝，皆铁石所铸造也！”

崇祯末〔12〕，流贼张献忠出没蕲、黄、潜、桐间〔13〕。史公以凤庐道奉檄守御〔14〕。每有警，辄数月不就寝，使将士更休，而自坐幄幕外。择健卒十人，令二人蹲踞而背倚之，漏鼓移，则番代〔15〕。每寒夜起立，振衣裳，甲上冰霜迸落，铿然有声。或劝以少休。公曰：“吾上恐负朝廷，下恐愧吾师也。”

史公治兵往来桐城，必躬造左公第〔16〕，候太公、太母起居〔17〕，拜夫人于堂上。

余宗老涂山〔18〕，左公甥也，与先君子善，谓狱中语乃亲得之于史公云。




【注释】

〔1〕本篇选自《方望溪先生全集》卷九。左忠毅公：是指在明熹宗天启年间（1621—1627）曾任左佥都御史的左光斗（1575—1625），字遗直，号浮丘，桐城人，万历三十五年（1607）进士；天启间与右都御史杨涟等人一起弹劾大奸臣魏忠贤的罪恶，被魏党残害死于狱中，后追谥为“忠毅”。

〔2〕先君子：作者对他已故的父亲的称呼。

〔3〕乡先辈：同乡的老前辈。视学京畿：在京城附近考察学校情况并主持地方乡试。

〔4〕微行：即微服出行；在封建时代，官员外出要穿礼服，并要按制度排列仪仗，微服是指既不穿礼服也不摆仪仗。

〔5〕史可法（1602—1645）：字宪之，亦字道邻，祥符（今河南开封市）人。崇祯元年（1628），史可法考中进士，后历任郎中、右佥都御史、南京（即今南京）兵部尚书等职，以治军严明而能与部下同甘苦著称。清顺治二年（1645），他效忠于南明政权固守扬州，后城破被俘而死。

〔6〕厂狱：东厂控制下的监狱。明太祖洪武十五年（1382），朱元璋为加强中央集权，设置了锦衣亲军指挥使司，统一管理皇宫警卫，称为锦衣卫，并进而由锦衣卫兼掌刑狱；到明成祖永乐十八年（1420），又增设东厂，专司秘密侦缉举告，由太监掌握，成为极其凶恶的与锦衣卫并峙的特务机关。宦官魏忠贤专政，东厂由他控制，更为凶残而肆无忌惮，杨涟、左光斗等多人，都是被酷刑折磨死于厂狱。

〔7〕逆阉：大逆不道的宦官，即指魏忠贤。因封建时代的宦官都必须经过阉割手术，一般人都因此称宦者为“阉”而意含鄙视。

〔8〕炮烙：据传是始于商纣王时代由妲己设计的一种酷刑，是用一根中空的铜柱加炭火烧红而将犯人放到柱上活活烙死。后来将用烧红的铁器烙犯人的身体某些部位也称为“炮烙”。

〔9〕镵（chán谗）：一种长柄的挖土工具，似铲。

〔10〕眥（zì自）：眼眶。

〔11〕构陷：罗织罪名将人陷于死地。

〔12〕崇祯：明思宗庄烈皇帝朱由检年号（1628—1644）。张献忠在蕲春、黄冈一带活动时为崇祯十六年，第二年李自成就攻入北京而崇祯自杀。

〔13〕张献忠（1606—1646）：字秉吾，号敬轩，延安（今属陕西）人，明末农民起义军首领；他自崇祯三年（1630）在米脂（今属陕西）率众起义，南北转战十余年，崇祯十六年时曾连克湖北多城，并在武昌建都自称为“大西王”，后流入四川，于1646年兵败身亡。蕲（qí骑）：今湖北蕲春；黄：今湖北黄冈；潜：今安徽潜山；桐：今安徽桐城。

〔14〕凤庐道：明、清两朝均在省以下、州府以上设“道”，兼管几个州府的行政事务，其行政首长在明代称道员，在清代则称道台；史可法所任“凤庐道”，是明代凤阳府（今安徽凤阳）、庐州府（今安徽合肥）两地的道员。

〔15〕漏鼓移：我国古代以漏壶计时，漏水表明时至一刻便击鼓一声报时；当时分一昼夜为一百刻。较现在的一刻钟略短，为行文便利仍译为一刻钟。

〔16〕躬造，亲自登门，亲自前往拜访。第：府第，住宅。

〔17〕候起居：问候衣食住行是否安妥。太公、太母：即祖父、祖母；封建时代学生视师长如父，行子侄之礼，所以这里以史可法的口气尊称左光斗的父母为太公、太母。

〔18〕宗老：同宗的老前辈，本家的长辈。涂山：方苞的本家，据说还是方苞的祖父辈。




【今译】

我故去的父亲曾经对我讲述过这样一段往事：明朝天启初年，我们桐城的老前辈左忠毅公光斗先生奉命在京城附近各地考察学校情况并准备主持这一年的乡试，有一天，正当风紧雪急天气严寒，左公只带了几个贴身随从，穿着便服，也未通知州县衙门，就信马由缰来到了一座古庙中。在庙内的一间厢房里，发现有一个书生正伏在书桌上打盹，旁边放着一篇显然是刚刚打完草稿尚未誊清的作文。左公悄悄走过去把这篇文章细看了一遍，当时就脱下自己身上的貂皮大衣盖在这个书生身上，并在离开厢房时轻轻地替他把门关严遮挡风寒。后来，向庙里的和尚打听这个书生的情况，才知道他名叫史可法。到了正式举行考试的那天，监考的官员点名点到史可法，左公又聚精会神地把他仔细端详了很久；等史可法把考卷写完呈送给左公，左公当着他的面就进行了评阅，并毫不犹疑地签上意见评为第一名。乡试结束后，左公把史可法叫到他的官邸里相见，并领着史可法去拜见了左夫人，对夫人说：“我们的几个孩子都庸庸碌碌，不像会成大器的。将来能继承我的志向和事业的人，看来只有这个年轻人啊！”

到天启五年（1625），左公因为和右都御史杨涟一起弹劾大奸臣魏忠贤的罪恶而被魏忠贤控制的东厂特务逮捕入狱，史可法不分日夜地守候在监狱门外希望能见恩师一面。但是，宦官魏忠贤这个大奸贼戒备森严，经常派爪牙在周围侦察监视，即使是左公家里的仆人也无法与左公接近。过了一些日子，史可法听说左公遭受了炮烙的酷刑，早晚之间就会性命难保；于是，悄悄带了五十斤黄金去见监狱的看守，痛哭流涕地请求看守帮助设法见左公一面，看守也终于被他的真情所感动，答应设法帮忙。有一天，看守让史可法换上一身破烂衣服，穿上旧草鞋，背上一个破竹筐，手中拿着一把长柄的铲子，装扮成一个清除垃圾的人，把他带进了监狱。进去之后，看守暗中把左公关押的地方指给史可法，史可法走上前去一看，就见左公背靠墙壁坐在潮湿的地上，整个脸部从前额到两颊都已被烙得又焦又烂看不出本来面貌，左膝以下更是皮肉皆无、露出了筋骨。史可法心如刀割再也无法控制自己，一步扑上前去跪在左公面前，抱住左公的膝盖痛哭失声。左公听出来是史可法的声音，但两眼伤肿无法睁开，就吃力地抬起手臂用手指使劲扒开眼眶，两眼射出像火炬一样灼人的光芒，勃然大怒说：“没用的奴才！这里是什么地方，你难道不知道？你却不管不顾地跑到我面前来了！国家兴衰存亡的大事，已经到了今天这样腐败不可收拾的地步！我自己到了这里也已是必死无疑。你竟又既不珍惜自己的生命，也背弃了大丈夫要以国事为重的大节大义，今后的国家命运还有谁能来支撑？你如果不马上离开，我也不必等到奸贼们将来罗织罪名把你置于死地，还不如现在我就亲手把你打死！”说着，就双手从地上抓起连在脚镣手铐上的铁链，做出要使劲摔打过去的架势。史可法咬紧双唇一句话也没敢说，转身快步走出了监狱。后来事过多年，史可法还常常流着热泪向别人讲述这段往事，并且感慨万分地说：“我的恩师忠肝义胆，坚贞不屈，真可以说都是铁石铸成的啊！”

崇祯末年，张献忠的军队在湖北蕲春、黄冈和安徽潜山、桐城一带来往游击。当时，史可法正在安徽任凤阳、庐州道员，奉命在前线防御张献忠的袭扰。每当警报传来，史可法往往是一连几个月不得安枕，他让部下将士们都轮流换班休息，自己却总是坐在帐幕外面观察敌人动静。在这种时候，他总是挑选十个身强力壮的士兵和自己做伴，每次让两个人蹲在身后，自己则背靠这两个士兵坐在地上稍事休息，每过一刻钟，就让士兵换班。碰上冬季夜冷冰冻，史可法在士兵换班时站起来整理衣服，穿在外面的铠甲上就会有一层冰凌碎裂掉到地下，发出一阵清脆而令人动心的响声。有时，有些人于心不忍，劝史可法稍稍进帐幕躺下休息一下。史可法总是回答说：“我不能啊！对上，我恐怕辜负了朝廷的委托；在下，我恐怕有愧于恩师的教诲呀！”

史可法在处理军务往来途经桐城时，每次都一定要亲自到左忠毅公的府上去拜望，先是亲切问候左家太公和太夫人的饮食冷暖，然后就在厅堂上正式向左公夫人叩拜行礼，从来没有过一丝苟且。

我本家的一位老前辈涂山先生，是左忠毅公的外甥，和我父亲多年交情很深，他向我证明：左忠毅公在监狱中教训史可法的那些话，是他亲耳从史可法本人口中听来的。


龚　自　珍

龚自珍（1792—1841），又名巩祚，字璱人，号定盦，浙江仁和（今杭州）人。他的外祖父段玉裁是清代著名的文字学家和考据学家，自珍幼年即师从外祖父，学术功底甚深；后又致力于研习经学、史学，广涉博览，业有专精，成为今文经学派的主要代表人物之一。自珍进取甚晚，27岁才通过乡试中举，此后又11年才考中进士；而且，仕途上步履蹇涩，在京城十年，先后为内阁中书、礼部主事之类操持事务的小吏，到道光十九年（1839）竟辞官南归，不久即暴疾客死于丹阳，年仅50岁。

龚自珍是我国封建社会末季向近代社会转变的历史时期的一位启蒙思想家。他在哲学上持“无善无不善”的观点，反对先天“性善”、“性恶”之说而强调客观现实的影响；他在学术上主张“通经致用”，认为“一代之治即一代之学”，强调学术联系现实；他在政治上则力主“更法”、“改图”，敢于深刻揭露时弊，与林则徐、魏源等人志同道合、力倡改革，并且是禁烟运动的积极支持者。梁启超曾说：“晚清思想之解放，自珍确与有功焉。”将龚自珍视为后来资产阶级改良派在政治维新和文学改良上的先驱者，是很公允的评价。

龚自珍曾获得“一代文字之雄”、“近代霸才”之类的评语。他的诗文创作都富有战斗性，多为倡导他的改良思想而抒发。诗作深沉含蓄而又瑰丽奇肆，相当出色地把现实主义和浪漫主义风格统一于笔下；散文则远取周秦之韵而又自成一格，语言丰富，论说犀利，风格恣纵奇诡。他确实不愧于“开一代风气”的赞誉。他曾奋扬发出的“我劝天公重抖擞，不拘一格降人才”的呼号，至今仍以强烈的余响震撼着一代又一代有志进取者。

本卷所选《海门先啬陈君祠堂碑文》，以简练恣畅的文笔赞扬了一位为民创业的先行者的业绩，不仅在艺术上颇能体现自珍散文的风韵，在内容上也明显可以感触到自珍胸中的“经世”之心的有力搏动。






海门先啬陈君祠堂碑文〔1〕

开国以降，奇杰之士，达节之民，挺瑰怪之姿〔2〕，躬淳古之行〔3〕，生而魁于凡民〔4〕，没而当祭于社者〔5〕，不有文事，其无称乎？

先啬陈君，厥讳朝玉，字曰璞完，江南某县人也〔6〕。幼有异禀〔7〕：肤色黝漆，脐洼若臼，环腰有白文，其圆中规〔8〕。相人者言：“是为玉带围，当奇异。”稍长，衎然魁颀。故其乡之人，尝已疑其神。年十三，让产伯兄，鸿[image: alt]凤逝〔9〕，去之无迹。

是时，皇政熙清，后祇效灵〔10〕，海之君王，来献土壤，以福吾黎元。通州、常熟间东地〔11〕，望洋无极，潮退沙见，豁然划然〔12〕，亘二百里。君履其侧，四无居人。苍芒独览曰：“吾当屋于是〔13〕！”率妻来迁，创草屋。斫木为耜〔14〕，冶釜为犁〔15〕，夫任半耦〔16〕，妇任半耦。一耦之力，旬有五日，水咸者立甘，沙疏者立坚，沙肤窳者立厚〔17〕。秸苗既成，龟鱼大上，不封不爵，乐衎自保〔18〕。于是，远近之民闻之，佥曰〔19〕：“神哉！”稚请于长，长请于老，莫不削薪以为之耜，投刀以为之犁，卖[image: alt]以求牛〔20〕，怀穜稑〔21〕，储瓶缶〔22〕，挈大男，衽幼儿〔23〕，效君而归君，愿为海农，洋洋载道。于是，稚请于长，长请于老，老谒于正〔24〕，正竭于吏〔25〕，吏白于大吏〔26〕，天子籍其地以为海门厅〔27〕。不十年，群姓益众，皆造瓦屋，炊烟起如海云。国家岁入地丁漕米〔28〕，累千近万，为江海大聚〔29〕。

君生康熙某年〔30〕，卒乾隆某年〔31〕，年七十四。妇刘，年九十。君之屋于海也，几六十年，不蓄墨楮〔32〕，结绳而治〔33〕。岁终，夫妇解绳之[image: alt]以计事〔34〕，纤芥无忘失〔35〕，寿考以为常〔36〕。

君卒将百年，君之曾孙贡生奂以经明闻于时〔37〕，元孙翰林院编修兆熊[image: alt]禄于朝〔38〕，乃召其乡之人而谋之曰：“古者伊耆氏始为蜡〔39〕，飨农〔40〕，先农也；先啬司啬〔41〕，皆农之配也。今法，凡城鄣大聚皆得立蜡祠〔42〕。吾祖宜为先啬。始吾祖刈杀此土〔43〕，以利后之人；生有奇异，如天之公侯。今海门厅士姓〔44〕，无吾陈氏旧且大；宜为祠，祠吾祖〔45〕。”皆曰：“田父老之志也。”

于是既为祠，奂、兆熊以状谒内阁中书龚自珍〔46〕，请书于其祠之榜〔47〕，又因以为乐石之文〔48〕。龚自珍则大书之如是。状又称：君不知书，乃能作书；点画英硕，神明所流，匪道匪艺〔49〕，不可得而详也。

颂曰：生为功民〔50〕，众疑以为神。没为功神，尚其福吾民〔51〕。琴瑟士女，以招君兮！豆觥明粢〔52〕，以报君兮！文此乐石，以震耀君兮！以大旌于海滨〔53〕，且以劝田。




【注释】

〔1〕本篇选自《定盦文集》卷上。先啬：在古籍中既用来专指“教民稼啬”的神农，又用来泛指在开拓农田种植五谷的农事中有所创举的人。我国几千年的历史一直是以农为“国本”，对有所贡献于发展农业的人就往往在他们身后尊之若神，世代祭享；龚自珍此文称陈朝玉为“先啬”，也就是这种“农为国本”文化观念的反映。

〔2〕瑰怪：奇伟而美好。

〔3〕躬：亲身去实践。淳古：淳厚古朴。

〔4〕魁：在众人中出类拔萃。

〔5〕社：神社；原来单指土地庙，后来也泛指祭神的其他祠庙或祭神的活动。

〔6〕据有关记载，陈朝玉原籍为崇明县，清代属江南省；现为上海市所辖。

〔7〕异禀：有特异的天赋；既指体貌外表可见的奇异特征，如下文所说腰有白文等，也指内在的气质。

〔8〕中（zhòng众）规：像圆规画出的一样正圆。

〔9〕鸿：指鸿雁，也指鸿鹄（即天鹅），这里应是后者。[image: alt]（xiān仙）、逝：高飞远去无影无踪。

〔10〕后祇：土地神。

〔11〕通州：又称南通州，以别于今河北通县旧称之“通州”，即今江苏南通市。常熟：亦作“常孰”，今属江苏。

〔12〕豁然划然：广阔而又平坦。

〔13〕屋：作动词，筑屋定居。

〔14〕耜（sì四）：俗称铧子，装在犁头上部使犁地时土向犁头两侧分开。

〔15〕冶釜：把铁锅熔化。

〔16〕耦（ǒu偶）：俗话叫一套犁杖，指一畜拉犁、一人扶犁。这里说陈朝玉夫妇各“半耦”，即指没有畜力而一人拉犁一人扶犁。

〔17〕沙肤窳（yǔ羽）：窳本指粗劣、不结实，这里是与后文的“厚”相对而指薄；沙肤：是指海滩形成时存积在沙砾表面的一层淤泥，泥薄沙多不宜种植，所以要使沙滩表层淤泥变厚。

〔18〕不封不爵：不用皇帝封赏、不要国家爵禄。乐衎（kàn看）：快乐而安定。

〔19〕佥（qiān牵）：都。

〔20〕[image: alt]（méng萌）：原指驴，这里泛指供坐骑的驴、马；因海边垦种多为水田，所以要卖[image: alt]买能在水田中拉犁的水牛。

〔21〕穜稑（tóng lù桐陆）：原指稻种，先种晚熟的叫“穜”，后种早熟的叫“稑”；这里是泛指种子。

〔22〕储瓶缶：装满了许多瓶子罐子。

〔23〕衽（rèn认）：原指衣襟，这里作动词，是说把幼儿用衣襟包起来抱在怀里。

〔24〕正：乡村最基层的差役，如里正、乡长一类。

〔25〕吏：这里是专指州、县地方官。

〔26〕大吏：指朝中大臣。

〔27〕海门厅：清代在府之下设州、县或厅，厅由府里的同知或通判负责管理，地位高于县；海门厅始置于乾隆三十三年（1768），即今江苏海门县。

〔28〕地丁：田租和人口税。漕米：在东南沿海调集而由大运河水运进京的粮食。

〔29〕江海：泛指长江与东海之间。大聚：大的村镇，人口稠密的集镇。

〔30〕康熙：清圣祖仁皇帝玄烨年号（1662—1722）。

〔31〕乾隆：清高宗纯皇帝弘历年号（1736—1795）。

〔32〕墨楮（chǔ楚）：书写用的墨锭和纸张。

〔33〕结绳而治：用在绳子上打不同的结子来记事。

〔34〕[image: alt]（jì计）：原指把头发打成发髻，这里指绳结。

〔35〕纤芥：一丝一毫的小事。

〔36〕寿考：一般泛指人的年龄、寿数，这里则是说人已到了老年。

〔37〕贡生：指由府、州、县的公学推荐到京城国子监（太学）学习的生员，有副贡（副榜录取的贡生）、拔贡（经过省一级督抚考试选送入京的贡生）、优贡（经过考试由各省学政官择优保送的贡生）、岁贡（每年按例从府、州、县公学选送入国子监的原来享受官仓粮米补贴的廪生）、恩贡（逢大庆大典特别选送入国子监的生员），合称“五贡”。

〔38〕元孙：元通“玄”，即玄孙。[image: alt]禄：吃皇家俸禄。

〔39〕伊耆氏：传说中上古之世的帝王称号，具体说法不一，或谓为神农，或谓为帝尧；这里应以指唐尧而言为宜。蜡（zhà乍）：祭祀众神的活动。

〔40〕飨农：以酒食等祭品供奉给神农及其他农神。

〔41〕先啬：《礼记》作注者认为是指神农；司啬：《礼记》注谓为后稷；这里是泛指历史上那些开垦农田教民耕植而被人敬以为神的人物。

〔42〕鄣（zhàng用“障”）：原指障塞，这里也指城。蜡祠：祭祀神灵的祠庙。

〔43〕刈（yì毅）杀：铲除野草，披荆斩棘。

〔44〕士姓：有名望、有地位的家族。

〔45〕祠：作动词，供奉神位进行祭祀。与上一个“祠”字作名词指祠庙而言的含义不同。

〔46〕状：行状，记叙已故者生平事迹的文字。

〔47〕榜：悬挂于祠庙中的匾额。

〔48〕乐石之文：“乐石”原指可以制作乐器的石料，制作成乐器后都要刻上铭文，所以，后来也引申而泛指刻有文字的碑、碣之类；这里即指这篇祠堂碑文。

〔49〕匪道匪艺：既未经名师传授书法之道，又没有经过技艺的刻苦练习。匪：通“非”，不是，没有。

〔50〕功民：有大功于百姓。

〔51〕其：希望。

〔52〕豆觥：食器和酒具。明粢（zī资）：洁净的五谷；“粢”专指祭礼用的新粮。

〔53〕大旌：大规模的祭祀和表彰其事迹。




【今译】

自从我大清建国以来，出现过许多奇特杰出的文人士大夫，也有过许多不拘于常规而节操令人崇敬的平民百姓，他们以奇伟而美好的形象挺立在人世之间，以亲身的作为体现了古朴淳厚的德行，这些人活着的时候在普通人中显得卓然出众，在他们去世之后则值得人们立祠祭祀永远怀念；对这些人物，如果没有人写文章把他们的事迹记下来，将来岂不是也会被人淡忘而在历史上默默无闻吗？

开垦海门沃土良田的先行者陈老先生，大名叫朝玉，小字称璞完，是我朝江南省崇明县人。他还在幼儿时代，人们就发现他有不同于常人的天赋：他的皮肤颜色深黑似漆，肚脐像舂米的石臼一样洼进皮肉很深，却有一条白色的纹理绕在腰上，而且呈很规矩的正圆形。一位精于看相之术的人曾说：“这一圈白纹叫做‘玉带围’，象征着将来要腰缠玉带，他肯定会有非同一般的前途。”年龄稍长之后，他不仅身材魁梧，远远比同龄人高大壮实，而且显出一种刚毅自信的早熟的神情。所以，他的乡亲邻里在当时就曾经纷纷猜测他是神仙降生。到了十三岁，他突然声明把所有的家产都让给大哥管理，自己则像天鹅高飞、凤凰远翔，离开家乡远走得无踪无影。

当时，国家兴盛，政治清明，不仅土地之神显灵呈祥，使五谷年年丰收，连大海之王也前来贡献良土沃壤，为我大清的亿万子民造就了无限幸福。在江南省的南通州到常熟县之间向东的地方，本来是一片一望无边的大洋，历年来潮水退后显出成片的沙滩，逐渐扩展，平坦而又广阔，绵亘二百多里。陈先生来到这里沿着海滩周围走了一圈，竟是四面空旷连一户人家也没有。陈先生独自观赏了这旷远无边的滩地后，终于下决心说：“我要在这里建房定居！”于是，带着妻子将家搬到了滩地，建造了几间简陋的茅草屋，就定居下来。他砍削木料做成犁杖上的铧子，又把铁锅熔化铸成犁头，夫妻二人一个拉犁一个扶犁，开始了艰辛的垦荒。就是凭着这一副犁杖的力量，只过了半个月，海滩上的咸水变成了甜水，松散不定的流沙被固定下来，沙滩表面的淤泥很薄的地方也被加厚而宜于种植。春去夏来，夏去秋至，第一次种植在海滩上的各种庄稼都成熟收割，海里的龟鳖鱼虾也大获丰收；既不靠皇家的封赏，也不要朝廷的爵禄，陈先生就获得了自给自足的快乐而安定的生活。这样一来，周边远远近近的百姓都听到了陈先生创业的经过，大家都异口同声地说：“这简直是奇迹啊！”于是，年轻人向成年人提出请求，成年人向老年人提出请求，人们都争先恐后地把原来当柴烧的木头砍削成铧子，把各种各样的铁制工具投入洪炉锻成犁头，把原来用以坐骑的驴马卖掉换成能在水田拉犁的牛，怀抱着各种各样农作物的种子，携带着储满了油盐酱醋的瓶瓶罐罐，牵着稍大的儿女，抱着幼小的婴儿，怀着效法陈先生的殷切之心前往海滩去投奔陈先生，下决心也要做一个开垦海滩、依海为生的农人；一时之间，在本来空旷荒凉通向海滩的道路上，行人络绎不绝，个个都满怀着欢乐和希望。又于是，年轻人向成年人提出请求，成年人向老年人提出请求，老年人代表大家去拜见里正乡长，里正乡长去向州县的地方长官反映，州县的地方长官往上向朝中大臣报告，最后消息禀告到天子面前，天子高兴地下令把这片新垦的沃土登记造册纳入中华版图，并在这里正式设置了海门厅衙门进行管理。前后不到十年，各家各姓前来海门的人越来越多，逐渐都修建起坚固漂亮的砖瓦新房，新形成的村落、街市上空炊烟袅袅，像是海天之间飘满了如絮白云。每年，国家在海门地区征收的地亩和人丁租税，以及调集水运进京的漕粮，累计将近上千万石，海门地区也变成了江海之间人烟繁盛的大集镇。

陈先生出生在康熙年间，到乾隆年间去世，享年七十四岁。他的妻子娘家姓刘，一直活到九十高寿。陈先生从带着妻子搭起茅屋在海边定居到他去世，前后在垦荒中度过了将近六十个春秋，他手里始终是墨无一锭、纸无一张，过着和上古人一样结绳记事的简朴生活。每到年末岁终，夫妻两人解开一个一个绳结来逐一回顾过去这一年的事情，并对来年的生计做出安排，即使是极其细小的事也丝毫不会遗忘，一直到老年时还是习以为常、没有改变。

陈先生故去之后将近一百年，他的曾孙陈奂已经是在京师国子监肄业的贡生，并且以通晓经学闻名于当世；他的玄孙陈兆熊则在考中进士后当了翰林院编修，从一个普通农家的孩子成了吃皇家俸禄的人；于是，他们父子邀集同乡的人商议说：“上古唐尧皇帝的时候，就开始有了年年祭祀众神的规矩。要以丰盛的供品祭献给神农，因为农业是普天下人立身的头等大事；那些率先开垦农田水利或教给人们耕作技术的先行恩泽永存后世，在祭祀神农时也都要同时祭祀这些先行者表示怀念和感激。按照现在的规矩，所有的城市、集镇乃至人口集中的村落，都可以修建专门祭祀农神的祠庙。我们陈家的老祖宗，就应该作为开垦农田水利的先行者和其他农神一起享受祭祀。想当初，我们的老祖宗曾在这片土地上披荆斩棘、辛勤开垦，用自己的血汗为世世代代的后来人创造了幸福；何况，他本人又从生下来就有非同一般的天赋，当时就有人们传说他像是上天的公侯降生人世。如今来看，海门厅这个地方的名门大族，全都比不上我们陈家的历史悠久和人丁众多；实在应该修建一座祠庙，专门常年祭祀我们陈家的老祖宗。”大家都赞同说：“这也是我们海门厅所有农家的父老兄弟共同的心愿啊！”

于是，在祠庙已经建成之后，陈奂和兆熊父子二人拿着记叙他们先祖的生平事迹的行状来拜见当时正在内阁中书任上的龚自珍，要求为新建的祠庙题写匾额，同时还要求根据行状撰写一篇碑文。龚自珍就写下了上面这些文字。行状中还说：陈老先生本来不懂书法，却能写一手很漂亮的字；一点一画都雄健潇洒颇具神韵，就好像是有神灵附身在帮他运笔。陈老先生既未得过名师传授，又没有条件长年研习，他为什么能这样，实在很难讲得清楚。

我愿用下面这几句颂辞来赞扬逝去者：活着的时候是有大功于世的人，众人都以为他是天神降生。去世之后仍是有功于后代的神，还希望他继续造福于一方百姓。众多的男女奏起了庄严的乐曲，是在邀请先行者回归故里啊！敬献上三牲、美酒和丰收的新粮，是要回报创业者的恩德啊！写下这些文字刻在石碑上，是为了彰明这位奇人的业绩让他永垂不朽啊！所以，我们隆重地在东海之滨纪念陈老先生，并且以他作为表率来勉励众人勤于农事。
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