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前言

在探讨人生的意义与价值这样的命题

时，我们的目的就是要让每个人清醒地了

解眼下我们正在遭遇的各种精神问题，并

努力让每个人参与和解决这些问题。我们

提出的这项哲学构想和方案，虽然有一些

规定和限制，但即使是在这些规定和限制

范围内，对个体而言仍具有很好的启蒙意

义。随着论述的逐步展开，你就会发现它

的作用是显而易见的。以批判为主的第一

部分在一些人看来，也许会觉得过于冗

长，我们的目的是充分表达论点，有了坚

实而正确的论点才能让人信服，到达目标
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也才更有把握，更有利于展开我们后面的

论述；只有拥有一个被证明了的论点，才

会使我们重建人生与复兴文化的任务成为

可能。为了实现这个任务目标，第一部分

那些以批判为主的论点是不可或缺的，它

不是整个任务的附加，而是必不可少的一

环。

 
鲁道夫·奥伊肯

1907年12月于耶拿
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引言

人类的生活是否有意义和价值呢？我

们不抱有幻想地提出这一问题，是因为在

今天我们不能摆出一副拥有真理的样子，

而是要在逐步展示中显现真理。目前我们

提出的这个问题仍是个悬而未决的命题，

但我们不能因此而放弃努力，我们这个时

代对解决这样的问题毫无信心可言，这就

需要我们进一步更详尽阐述。这样做只是

要表明我对这个问题的信心，而不是要推

论论证。我们很容易受到各种事物的影

响，如此便被无尽无休的问题困扰，在这

种混乱思绪里，很难统一一种目的。况
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且，生活并不是一种空闲时玩的简单的游

戏，它需要我们的艰辛和劳动、放弃和牺

牲。这种艰辛和劳动真的值得吗？整体的

部分是否可以补偿局部的风险和损失？它

是否可以证明我的生活值得进行下去？这

不仅是一个纯粹的需要兴趣辩论的问题；

因为如果没有一种崇高的信仰给我们的生

活带来热情和欢乐，我们是不可能使我们

的人生得到巨大的成功的。

当然，这个问题在一些时期可能呈现

蛰伏的状态。传统观念和社会体制给我们

设立了某种指导方向，给予我们的目标不

容我们去质疑。而一旦我们对整个传统和

社会体制设定的目标产生质疑，这种支撑

结构便如经历烈火一般被损坏。我们对这

个问题质疑得越多，问题就越发复杂化。

当我们试图去破解这个问题时，尽管我们
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被生活混乱表象所迷惑，但就问题而言仍

具有一些意义和价值。但如果我们因此宣

称对生活信心十足，又似乎显得为时过

早。这种过于自信的行为会使我们麻痹，

进而侵蚀我们的年龄和生命力。因为摆在

我们面前的证据和事实告诉我们：虽然我

们取得了一些惊人的成就而且我们还在不

断地发展，但实际上我们过得并不幸福。

普遍缺乏信任感和安全感，倒是让我们觉

得人在宇宙中越来越微不足道。较为详尽

的研究发现，人们一直在为统一生活的目

标而努力着，虽然所实行的方式相差很

大，甚至完全对立，选择的制度和理念在

性质上完全不同，却要求人们去遵守和拥

护它。而这些不同制度和理念所选择的方

式又无法令人信服，所以理念和标准不同

使当今的冲突成为常态。在一些人看来，
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这种标准是善，而另一些人看来就是恶；

第二个人激情四溢的信念，却是第一个人

认为要谴责的。所以，局部的探索和思考

的结果，让我们陷入一种可悲的局面。这

种无法统一成整体的方式，让我们对所追

求的理想和所前进的方向越发无法把握。

现实逼迫我思考这样一个问题：对黑暗的

怀疑和否定，能否让我们从中找到某种意

义和价值，冲突的结果能否让我们最终信

服于某种伟大的具有建设性的理念呢？

除非将生活看做一个整体对待，否则

我们无法去思考和解决这个问题；对生活

价值的判断只能从一个整体去看。但是我

们怎样从一个整体的角度去理解它呢？是

的，我们必须进行尝试，对幸福生活的向

往，是每个有理性人所渴望的。不能听任

于时间的流逝，而要追求一种可以包含整
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体生活的目标。但是，这种需求无论多么

强烈，激情有多么澎湃，如果不超越人类

自身局限性就无法去实现它。因为人类是

生活在宇宙中的，两者的关系是密不可分

的，人类只有弄清自身在宇宙中的位置，

并依据此来调节自身的活动，可能避免因

违逆宇宙的规律和自身的本性给自己带来

不幸福。那么，人们对幸福的追求和对真

理的追求两者可以调和吗？这种梦想无疑

是那些试图寻求生活的意义和价值的人所

具有的，至于这种梦想能不能转变为现

实，是另外需要讨论的一个问题。无论如

何，这个问题是一直存在的，并不断地逼

迫人们去正视它，这个问题不是某一个人

的发明或发现，它是这个时代最深层的意

识造成的：是人类现阶段发展过程中无法

避免的产物。它必然是个哲学命题，人类
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必须承认这一点，那些无视哲学的人除

外。

我们自然要从批判这个时代中开始寻

找我们的答案，虽然混乱的生活表象令我

们的寻找变得困难，但是它无疑包含着真

理的成分，不然它被人们如此详尽阐述和

如此广泛的认同，是很难想象的。毫无疑

问，它以某种方式承载了人类经验，让我

们对解决它的现状开阔了视野。也许正是

因为它不尽人意的表现，才把我们的思想

引导到一个关键点上，同时也标示出了我

们必须遵循的道路。
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当今问题的状况

不可否认，无论生活是否有意义和价

值，对于当今的人们来说都是一个无法确

定和认可的事实。这不仅是因为环境的各

种差异造成的，更主要的是人们把整体生

活绝对性地一分为二。过去旧的传统观念

和当今新的理念都要求人们去忠诚它，而

这两种观念根本就是互相矛盾和互相冲突

的，从而让人们的生活处在两种完全不同

的基础之上。所以，截然对立的两种观念

总是在生活的意义和价值上充分体现出

来。宗教和内在论唯心主义作为传统观念

的代表，将精神视为感悟世界的根本，认
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为感官生活只是从属于精神世界，对于独

立价值学说公然蔑视和抨击。而与旧观念

相反的新思想，试图告诉人们价值的独立

是不依赖另一个世界的。没有感官的世

界，人们根本就无法体会到幸福和悲伤。

只有在这种感官世界里，生活才能作为一

个整体而具有意义。超越了其范围的种种

思想都是幻想的结果，只会把人们引入歧

途而让生活变得毫无希望可言。旧的和新

的观念对当今的人们影响至深，导致我们

的忠诚被抢夺。理想和价值被旧的观念占

据着，兴趣和事业被新观念瓜分。我们究

竟该何去何从？我们通过什么方式来实现

我们幸福生活的企图？
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以前的答案

宗　教

历史悠久的宗教思想，当今仍然紧紧

地束缚着我们的思想，这种思想让人们相

信，是它赋予了生活的价值和尊严，这种

建立在某种假设之上的思想告诉人们，人

的精神力量是由信仰来创造的，人们必须

把一切兴趣都集中到它的上面，当人们对

这种思想产生怀疑时，更是如此。而自从

这种整体的旧思想被新观念分割以来，盘

坐其上的人们便被摔了下来，失去了可以

供养的脐带。当然这种旧思想不会甘心失
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败，它在利用它至高无上的优势，试图收

复失地，让人们重回与上帝交流的体系之

内。而它要想达到获胜的目标，就必须让

道德再次复兴，让上帝重新拥有慈爱和恩

宠，这是第一要素；它告诉人们原本无法

企及的事情在这个体系将变得可能。在这

种前提下，还要求人们要靠自身的奋斗去

实现。一旦回到这种思想的体系内，就必

须皈依为它忠实的信徒，捍卫上帝带给人

们的恩宠，并协助上帝筑固其尘世之上的

天国。

拥有这种信仰的人，就会高估自己的

能力和毕生的事业，人们也成为上帝形象

的翻版，让宇宙围绕着他运转，用人定胜

天的精神改变宇宙的运行规律，这种行为

会伴随他一生。但是，人们虽然脱离不了

由神制定的规则和秩序，却仍要在生活中
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构建一个独立的活动中心，作为生活的依

赖；同时，还要不断地完成整体所需，哪

怕是最微小的帮助。

如宗教所说，我们的生活充满了忧

虑、烦恼和痛苦。宇宙的规律无法改变，

人们的生活又被以上各种所困扰，根本容

不下通常意义上所说的幸福和舒适。事实

上，从最初某种意义上说，宗教不但没能

减少人们的不幸和罪恶反而使它们增加

了。但是，由于上帝的精神力量的介入，

让人们从精神上摆脱了窘迫悲惨的困境，

进入了另一种生活，接纳上帝的永恒、完

美与荣耀，从精神层面获得了欣喜与满

足，让善最终战胜恶有了保障，而人们生

活的各种细节就必须遵守和服从这种高尚

的目标。人活得确实不容易，但人生给予

人们的决不是一场虚幻，因为它有着坚实
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的基础和崇高的目标。

几千年来，宗教信仰让人们的生活得

到满足，并把人与人稳定地结合在了一

起；它给人们带来了精神上的安慰和刺

激。不过，它的存在得益于这样的事实：

它的根基从未被人们怀疑过。宗教内部产

生的疑惑反而会使人们的信仰热情更加高

涨，圣奥古斯丁和路德便是最好的例证。

而真正能摧毁和削弱宗教的，是对它的本

身提出的质疑。当今世界的新思想正在对

宗教本质提出质疑，并且这种新观念正在

对宗教的削弱有着举足轻重的影响。

提出对宗教怀疑和批判，从表象上似

乎将矛头指向了宗教的教义，实际上是人

们在对自然和历史的思考中找到了新的观

念，但如果旧的势力仍盘踞圣坛之上，这

样的怀疑和批判并不能给它们造成太大的
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损失，在新旧观念的两难选择中，人们更

愿意臣服于高高在上的宗教（因为荒谬所

以信仰）。如果这种情景发生了改变，只

能说人们处在这个时代的情感正在发生着

翻天覆地的变化。曾经有这样一个剧烈动

荡的时期，宗教主宰着人们的整体生活，

它的权威和推动力不容置疑。这个时期便

是古代文明终结的时期，那时候世界无法

提出一个人们可以为之奋斗的精神支柱，

而宗教恰好填补了这种空白，它带来了激

情与崇高，成为人类精神中必不可少的组

成部分。所以它成为世人审判的标准，人

们在这个世界上能够证明自己的能力，能

够找到自己可以生存下去的理由。那时候

人们想象力丰富，把精神世界以生动和令

人敬畏的形式表现出来。在那时，人们可

以触及生活的最深处，人与神超越了对立
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界线，从本质上变得具有同一性——这是

所有宗教令人信服的基础。那是个英雄辈

出的时代，人们的生存面貌得到了改变，

能把艰难的任务看得轻松容易，能把不可

能完成的事情视为司空见惯，能把虚无的

上帝当成真实的存在。

那个时代宗教对人们的生活产生了持

久的影响，但是那个时代只是一个特殊时

期，随着社会的发展它们的衰亡变得不可

避免，因为人们总是生活在那样一种紧张

的环境里，一直绷紧着这根弦而找不到另

外一种解脱，弦迟早会绷断的。然而，把

弦松弛下来，宗教便陷入一种危险境地，

它不再成为生活的中心、不再具有权威

性：它失去了一呼百应的能力，信服度开

始在人们的心目中下降。人与神重新站在

对立面上：宗教以前给人们带来的事实和
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经验不再有信服度；人们不在沉溺其中，

它就逐步成为生活的装饰品。这种变化标

志着新的时期已经开始，在这个阶段，以

前不被人们关注的自然界开始成为人们追

逐的热点。开始用一种新的语言和人们交

流，让人类从这种精神里获得勇气和智

慧。人类也开始意识到自身的价值：各种

工作让他手足无措，种种问题也随之而

来，关于灵魂救赎的问题被排挤到了生活

的角落里，不再受人关注。人们开始不能

理解先前那种把精神生活作为主宰的行

为，这样巨大的变化，肯定会让人对宗教

关于人生问题的解答产生怀疑；而这种怀

疑也意味着宗教信仰正在走向没落。虽然

宗教的形式仍然存在，但它已经失去了往

日的辉煌和自信，蜕化成单纯的情感波

动，这种情感不能也不可能给人们的生活
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带来真正的满足，任何的对宗教的抵毁和

质疑，现在的人们都愿意去接受和倾听，

尤其是，人们清醒地认识到，宗教只能成

为人类生活的附带内容：这样的思维让人

们得到的结论就是，宗教对生活的改变会

给人类带来伤害。我们的世界充满了无尽

的活力，却要依赖一个连它自身生存都难

以解决的陌生世界，这是一件很荒谬的

事。当然，我们的反对者会说：“这是一种

由远到近、从不确定性到确定性的方

法。”虽然我们可以找到一些论据来反驳

他，但我们更愿意行使我们的权利让论据

变得更充分。更何况，不管怎么抗议和否

认，现在的宗教仍具有非常强大的力量是

不容置疑的。它对人生产生的激励作用，

对愿景的建立，对人们追求完美和实现理

想的鼓舞作用，有着无法抹煞的功绩。人
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们追求真理和幸福所付出的努力仍被它的

标准所检验。而与此同时，整体形势却在

发生着变化，不管它从前取得过多么大的

成功，对于当今的人们来说，传统的、教

会式的(1)宗教正在成为问题，而不是答

案。用它来阐释生活意义与价值，证明我

们的生活值得继续，真是太成问题了。

内在论唯心主义

内在论唯心主义，因了它的整个体系

表现出对理想的崇拜，在过去的几个世纪

里一直与宗教并行存在，这种被宗教视为

异端的流派，不断地补充着宗教不足，同

时也成了宗教的反对者，它的主张可以逃

避宗教立场中的各种困难，而不必去牺牲

生活的深层次意义。唯心主义同宗教一

样，让人类的生活有一个看不见的基础；

点击更多电子书：http://blog.sina.com.cn/u/2795655760 关注微信免费领50G电子书集，微信：linkeshuguan

http://blog.sina.com.cn/u/2795655760


但就唯心主义的理论来讲，它认为那个无

形的世界并不是与有形世界并存的，两者

之间有一条非常明显的鸿沟相隔离着；那

个无形世界恰恰是有形世界的基础，是其

真正深层意义上的本质所在。这种深层意

义上的本质在宇宙里确实存在，如此才使

得宇宙外在的形貌形成完整和统一，这不

仅是一切唯心主义的信条，同时也是它们

存在的前提。依据唯心主义的观点看，人

和宇宙是密切联系不可分割的整体，人在

宇宙里占有独特位置，被赋予独特的任

务。从表面上看，他们属于可见的世界，

但内心又有另一种更深刻的意识存在着。

由于这种内心意识的存在，让生活在这个

世界上的人们有了清醒的自由意识，不过

这种自由意识的获得是个体主动性与合作

生发出来的，离开了这些，人类是不可能
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发现这种自由意识的。人们必须靠自己去

主动争取，必须通过不断的劳动和奋斗。

从某种意义上说，一切都取决于他自己，

他可以合理地希望通过运用自己的能力推

动整体利益的提高。这种让人信服和崇拜

的唯心主义首要前提，是通过自然倾向相

对的精神活动，给人们找到一种全新的生

活，一个精神价值观念组成的王国，这个

王国里充满着真实、善良和美好。人们让

精力全部倾注到这些事情上，完全被它所

吸引，将生活的种种琐事置于一旁，专注

于与这个王国亲密接触。这样他的生活便

不再需要除自身以外的其他目标。它在发

展中找到了自身的价值，满足于成功之后

带来的喜悦中。在这里，自发性与强制成

为对立，崇高与平凡互不相容，实现自我

与纯粹功利相互排挤。热衷于工作、蔑视
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享乐成为这种生活的主体。最具有远见的

人能获得精神上的富有，特别在科学与艺

术的领域内，人们的才能通过创造性工作

发挥了出来，使他们的判断成为合理的、

正确的。确实，最初的人们依赖的是自己

的力量，推动着世界的发展，但是到了一

定阶段，人们的生活开始进入更大的范围

内，他们不愿意在自欺中堕落。他们胸怀

理想，并充满信心地要实现自己的理想。

这种生活模式正是古希腊思想家的理

念，他们运用各种不同的形式让这种理念

不断地出现，来解释人们的生活。从歌德

的生活和工作中，可以看到它最现代派的

表现。那些试图用人类的经验作为一个整

体的人都会感受它的影响。对于人类所有

的真正的文化，它的影响力都是长远的。

然而，内在论唯心主义作为人类的生
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活指导者和解释者而言，它的成功率并不

比宗教多多少。现在它的根基已经发生了

动摇，以它的理论为依据的生活正在失去

力量和深度，而这些恰恰是它的核心部

分，它的缺失就无法给人们带来启蒙的福

音。那些以为可以依赖精神、可以凭借自

身的洞察来实现创造性事业的人，即使是

现在的最平凡的人，都会认为他们的行为

和宗教行为一样成为问题，值得怀疑。事

实上，内在论唯心主义的学说是那个特殊

条件下的产物：它是在人类罕见的好日子

的结果，在某个欢乐的时刻，某个大人物

发现了这种适合人类当时环境的刺激因

素，在那样的时期里，艺术创造了激情和

喜悦，虚无世界无可争辩地成为了生活的

中心，占据了人们的全部精力和激情，这

是不可否认的事实。这种精神的创造同时
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也造就了人类不断超越自我的道德行为。

但是那个时代已经过去了：人们再良好的

愿望也无法延长它们的寿命，也无法使它

们再次复兴。当现代各种互相冲突的理念

迅猛发展之际，那些具有创造性的人才所

发展出来的愿景正在退色。现实世界不再

需要由一个虚无世界来显现。人们开始认

为现实世界具有它完全的精神价值独立品

性。现实世界在不断地抵制着人们的种种

努力，甚至连人们内心也不只是在依赖精

神追求。从批判的眼光看，人们现在的生

活好像突然被两种对立的东西撕裂破坏，

似乎找不到可以合理生存所需的依赖对

象。这个问题与唯心主义精神力量一样难

以解决，人们可能始终在用一种很严厉的

标准检验着品质的高低，当这种挑战混乱

人的内心时，人就会感到困惑和虚弱，低
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下的本性阻止着他们前进，此时他的信仰

就开始崩塌，不再认为可以实现自己的目

标。尽管他也在进步，但内心深处的向往

与渴望却无法满足。如此下去唯心主义的

整体理念就变成了人生的附属品，因为人

们的主要生活兴趣并不在于此，它对人生

问题变得无能为力。

内在论唯心主义不得不一直面对这样

的批判，但把它论述清楚的任务却要由我

们这一代完成，我们已经从两个方面完成

了对它的分析和阐述。首先，它过分强调

了宇宙盲目的必然性和人类生存的非理

性，以及人类总体上对崇高理想目标的冷

漠。其次，它灌输了人类能力局限，这些

局限阻碍了我们直接参与世界的活动。现

代主观主义则是把人类的自身发展条件和

环境分离开来，让人类与世界形成对立关
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系，进而把人类作为不同的类别与世界疏

远。久而久之，人类确实无限地扩展了他

们的精神领域，但永远也无法摆脱它而扩

展出属于自己的领域。在这些诸多的局限

之下，人类的创造精神怎么可能发展出

来，去证明自己，去探索宇宙的根源，进

而改变人生的意义呢？

这些对内在论唯心主义的质疑虽然很

严重，但就它的影响力而言，仍然不是致

命的打击。但是，如果它的灵感不能再

现，对人类的精神世界不再有统治的作

用，也就是说它本身不再产生新东西，只

是占据和拥有那些原来的东西，没有了创

造性，那么它就不得不退化，只剩下教化

作用了。虽然教化的功能也可以是人类生

活的重要组成部分而发挥作用，但它只能

作为生活的一部分，而无法满足整体生活
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的需求。它可以给生活增添喜悦；它能够

使人类的生活更丰富多彩；它可以成为消

遣品让人们快乐地生活而忘记阴暗面；但

它不能激励人类去采取伟大的行动和崇高

的目标；它不能把我们带入一种可靠的普

遍的生活；它无法教给我们那些必须履行

的重大职责，而这一切全凭我们的想象和

爱好去履行，那它怎么能证明我们的生活

可以进行下去呢？从它的观念里我们不是

经常发现一些虚幻和虚伪吗？人们被要求

全身心地投入到一个精神世界里并为它献

身；人们被告诫要像别人一样无私地服从

于这一命令。但从另一方面来说，同自然

和社会的自我保护这些大目标相比，与人

们日常的各种兴趣和热情相比，教化对精

神的价值是较小的，充当第二位的作用。

教化却一直在借助社会功能和智谋掩盖这

点击更多电子书：http://blog.sina.com.cn/u/2795655760 关注微信免费领50G电子书集，微信：linkeshuguan

http://blog.sina.com.cn/u/2795655760


种矛盾，至少从表面上看它的掩盖还是相

当成功的。但我们的生活并不是建立在表

面上的，只能作为附带品的信仰，无法让

我们去消除忧患和匮乏，无法让我们摆脱

心灵的空虚。这种只是充当第二位的教

化，永远也不会给我们带来真正的满足。

内在论唯心主义的一些观念在某些方

面和宗教观念相同，两者都在向人们证

明，努力创造的新生活只会把我们引入歧

途，它展现给我们的生活前景注定是一种

虚幻。那些让我们怀抱的高远目标，往往

会适得其反，因失败带来的沮丧和质疑也

更为强烈。生活赋予我们的愿景和希望竟

然是不管付出多大努力都无法实现的，这

可能吗？当人们不满足于眼前的世界、放

弃这个世界而追求一种宗教信仰或创造性

生活而进入崇高的精神领域时，他就只能
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成为这个虚幻的牺牲品吗？不，答案是否

定的！没有哪一种信仰只靠虚幻就能鼓舞

人心，更不能充实和丰富人们的生活。

我们能够拥有一个独立的内心世界，

全仰赖于宗教对我们的启示，让我们的动

机变得纯洁，让我们的生活有一种高尚的

严肃性，从否定痛苦中让我们体验到了信

仰的喜悦，是那么的充满紧张和趣味性。

是宗教改变了人们自然主义的生活模式和

狭隘的限制，从此对爱情和不朽充满了向

往，第一次让心灵拥有了真正的精神世

界，并让这种精神世界成为世界的核心。

内在论唯心主义则再一次将人的力量最大

限度地激发出来，同时保证了这种力量和

平地使用；它让人们心灵得到了超越，摆

脱了特定自我条件下的渺小与平凡，与宇

宙建立起一种精神的交流，并且，通过把
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真、善、美完美地结合，它创造出了一种

可以拥有巨大力量和高尚声誉的生活模

式，而这一切伴随着诸多重大的主张纠缠

在我们的生活中，让我们感到必须承认

它。但是，如果某一观念已经没落而它还

在严重地影响我们的生活的话，我们该怎

么去应对这些主张和因这些造成的混乱

呢？离开根和其他有机整体的植物，它还

能生存吗？那些观念也一样如此，离开了

根基和激发它的原则，就会丧失它们的本

质和生机，它们还有生命力吗？它们像个

苍白的幽灵纠缠在生活周围，仍强大得可

以摧毁我们在现实世界的幸福，却又不能

给我们打开另一扇门，不能为我们提供合

适的奋斗目标和生活价值与意义。

这些都是我们必须要考虑的问题。我

们现代的政策却在回避这些问题，采取权
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宜之策暂时将它们束之高阁，尽可能把它

们压制在幕后，而把人们的注意力转到其

他地方，这种手段最明显地表现在19世纪

从唯心论向实在论的转变中。现在人们对

内省问题的厌倦与日俱增：年轻人有着充

沛的精力和饱满的热情，凭借于此我们可

以专心于现实的世界。这个世界的丰富多

彩正逐步向我们展现，而且，在这里，只

有在这里，才有可能发现生活的意义和价

值。首先，人们这种兴趣的转变，让生活

摆脱了阴暗如幽灵般特性，而展现了一种

旺盛的形式。当然，我们的自身爱好必须

在宇宙的规律面前谦卑地低头，必须付出

更大的牺牲，因为虽然现实世界向我们展

现了它的多样性，但人的内心世界却在萎

缩，种种限制会把他包裹得更紧。不过在

这种包裹之内，人的生活会更宽容和自
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在。善恶之分不必泾渭分明，也不必抑制

任何感官使之困乏。他可以自由地实现一

种冲动，不必顾忌地展现一种能力。到那

时，我们重组生活还会困难吗？其次，尽

管我们总是失望于旧观念中无法保证的诺

言，难道就不能从中得到一些可以让我们

快乐的理由吗？无论怎样，人类已经在全

身心地寻找这个问题的答案了。这段寻找

问题答案的历史向我们表明，它已历经了

不同的时期，尝试过各种的方法，下面对

它们做一下必要的分析。

 
————————————————————

(1) 传统的、教会式的：是本书翻译成英文版时，应

作者本人的要求加上去的，目的是为了让作者的意图表

达得更清楚。
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现代的文化

工　作

我们无须争辩这样的事实：现代社会

的进步，导致人们生活的中心从无形世界

转向有形世界。但就我们所要探讨的问题

来说，这种转变经过了两个时期（一个时

期比较缓和，一个时期比较剧烈），我们

要防止把它们混淆到一起。开始时，人们

所面对的是个有形的世界，这个时期是漫

长而辛苦的，但并非一无所获，即从人类

辛勤的劳动中，获得了一种自给自足的生

活。这样以来，在人类与世界之间产生了
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矛盾。许多传统的观念与之对立，而且这

种矛盾越来越大，以至于这时的人们不得

不说：以后要解决的最大的问题，是要把

人类和世界有机地关联起来。正如最开始

为实现真理和清晰利益必须在人类与世界

设置一道沟壑一样，现在要做的就是，要

跨越这道沟壑去与那个曾被人类扭曲和误

解的世界交好。人们希望通过这种联系的

重新建立，达到对人类生活刺激的目的。

当然，期望还不止这些，一种全新生活将

展现在人们的面前，有形世界比以往时代

发挥着更重要的作用。这种期望一旦实

现，世界不仅以一种我们梦想不到的方式

发挥它的作用，而且可以把它改造得为我

所用。我们对于环境将一改过去的被动，

成为适应环境的主动者。我们也会发现曾

经是我们不可改变的命运，在这种情况下
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也会得到改善和转变。无论何时何地有了

贫困和灾难、错误与妄想，现代精神就会

英勇出击，对它们解救与批判，理性主宰

一切，对于非理性进行斗争，这样就出现

了无尽无休的问题和可能性。这种新生活

的核心就是工作，就是对一个对象按照人

们的意愿去改造和重塑它，这种行为从严

格的意义来说是行不通的，在严格的现代

理念里，除非我们精确地掌握重塑对象的

自然规律和法则，并将其全部吸收领悟，

否则这个过程就无法顺利实现。所以，无

论科技部门还是政治实践领域，工作开始

和工作者的观念和偏好分离：建立自己的

完整体系，形成自己的规律，从而让工作

的人有一个稳固的立足点和可持续性的发

展前景。在这样的环境下，如果说生活有

意义的话，那就只有一个源泉，从工作中
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去获得。而工作似乎确实可以提供这种意

义：它的组织结构可以使人们工作效率大

大提高，最大程度提升了个体的贡献，促

进了世界范围内的团结。每个时代，工作

作为一项共同去完成的任务，可以有效地

把每个体组织起来。每个人都知道自己的

长处，同时也知道自己的局限，今天我们

不必为道路前面的障碍而泄气，因为工作

给我们开创了一条前所未有的可能性；而

且我们与命运较量的过程，足以减轻命运

给我们造成的压力。这样，有了一个强有

力的、坦率的、富有意义的存在，不需试

图逾越自己有限的范畴，而稳妥的规避宗

教和形而上学的难题。试问，难道某种形

式中真的找不到人类生活的意义和满足

吗？我们的答案：是的。也许能够找到，

如果你的精神甘愿屈居次要地位，如果我
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们不再尝试统一我们的精神体验，甚至扼

杀掉这种统一愿望的话。不过，由于这种

尝试并非易事，我们马上就将会面对各种

混乱，让人们对工作的价值产生怀疑，并

抗拒着不去接受方案。在刚开始的时候，

人们全身心地投入工作，虽然他的生活并

不充实，但因为陶醉在取得成绩的幸福

中，并不会对眼下的工作产生怀疑。然而

随着工作的地位日趋重要，对劳动者越来

越多的剥夺，人们就不得不对它产生质疑

了。物质的成果和精神的诉求之间的矛盾

越来越尖锐化。精神从来不会满足这样的

成果，它必须回到内心的生活：内心的精

神生活才是它最终的目的。与此相比，其

他的东西都不那么重要。另一方面，庞大

而繁杂的工作规模，对劳动者的福利漠不

关心。劳动者的价值仅仅是他们实现目的
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的手段，被使用或者丢在一旁；劳动者只

是一种工具，一种具有意识属性的工具。

但是，我们的心灵能甘心容忍这样的待遇

吗？在反抗这种对待的同时，会不会萌生

出强烈的愿望，希冀更为快乐和高尚的生

活呢？而且人们反抗的原因还不止如此：

日趋细化的分工和专业化，让人的能力无

法全部发挥出来，只使用了很小的一部

分，大部分被闲置，如此之多的能力被压

抑、被损失，人们势必不能容忍，为了内

心生活幸福，必定要求自己将所有能力得

以发挥。另外，精神需要时间去安抚，而

工作却挤掉了大量的时间，让生活忙忙碌

碌，牺牲掉了休息甚至连喘息的机会都没

有。因此，精神势必要把工作看成它的敌

人，并拿起武器奋勇捍卫权利。我们这个

时代的社会运动，暴露出这种敌对引发的
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纷扰和不安，并不仅限于社会范围：它影

响着我们生活的方方面面，这种忧虑随处

可见。担心因为过于专一投身工作，虽赢

得了世界却丢掉了自我；担心工作的胜利

会带来生命力的降低、责任感削弱以及由

此导致的精神生活的匮乏。

有了这个裂痕贯穿我们的生活，生活

价值问题的解决便显得十分渺茫。在一个

时期里我们可以通过工作来压制我们的思

想，但无法无限期地压制下去。虽然伏尔

泰给了我们“工作秘方”(1)。但如果他的“秘
方”用于我们的工作，我们就只能做牛做

马。假如最终通过工作无法改变我们的

善，它对我们又有什么益处呢？更何况，

我们非常明白现在的地位，它无法帮助我

们获取个体的真实，无法让精神和现实世

界完美地结合成一个生命的统一体。精神
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也不能作为一个整体去接受现实世界的挑

战，通过较量将它完全征服。相反，现实

世界对于精神来说，依旧是遥远和陌生

的，尽管它是那样充满生机。但我们试图

让生活内容更丰富的努力仍是失败的，尤

其是那些与宗教、艺术和哲学等精神性的

创造力相关的能力，更是惨遭阻碍和打

击。

因此，在这场工作和精神矛盾冲突

中，我们的生活被撕裂开来，令我们处于

无法掌控的境地。走出这种境地的路有很

多，最吸引我们的方法就是现代运动主流

所倡导的，我们所指的，是那些试图局限

生命的尝试，他们比主张工作的人所规划

的范畴更苛刻，在这个范畴之内，有一套

完整的体系来组织生活，并使其接受一种

主要目标的控制，这场运动的领导者，将

点击更多电子书：http://blog.sina.com.cn/u/2795655760 关注微信免费领50G电子书集，微信：linkeshuguan

http://blog.sina.com.cn/u/2795655760


我们生活中的混乱困境归咎于旧体系对我

们的影响，继而造成了它们与现代精神矛

盾和生活的冲突。他们要求将所有的旧体

系全部从自身清除，不留丝毫痕迹。由感

官经验来提供生活内容。

这种要求首先令我们的精神变得紧

迫，让我们必须做出非此即彼的选择。它

有一个最强有力、最典型的论点，就是通

过它我们有可能会找到一种生活的意义与

价值，不必通过诉诸于另一个世界来完

成，也没必要假设一个虚幻的王国，我们

所追求的善也不需要去其他世界寻求，这

个论点对象被建立在统一的稳定的基础之

上，在这个“好之不如乐之”(2)的世界上，

无数的个体被共同的兴趣和希望联系在了

一起；在这里，灵感是至高无上的源泉，

是现代运动改革和发展的力量之所在。这
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是一项决心很大的尝试，我们将生活根植

于现实世界的同时，又不放弃对生活意义

与价值的追求。这项尝试无论是成功或者

触礁毁灭，只能由我们这种包容性的生活

来决定。作为人类的一项重大课题，它的

一切都存在着悬念。如果这种尝试被证明

不能成功，那么我们要么放弃寻找生命的

意义和价值的幻想，要么继续探索出一条

新的、可以超越经验主义的道路。这个问

题显然需要谨慎和公正地去考虑，因为它

不仅是个体的利益，而且关乎人类整体的

利益。我们如今面对的，不是变化多端的

时尚思潮，而是历史潮流不可抗拒的压

力，它不属于任何时代或任何个体，也无

关任何观点或任何倾向，过去的唯心论的

解决方案已失去了确定性和直接性，不承

认这一点是件愚蠢的事情。从现在的平常

点击更多电子书：http://blog.sina.com.cn/u/2795655760 关注微信免费领50G电子书集，微信：linkeshuguan

http://blog.sina.com.cn/u/2795655760


人所处的观念体系中，即新旧观念相互冲

突所造成的混乱环境中，我们无法找到一

种人生的意义，这一点人们都非常清楚。

于是，若是实现我们的目标，采用一种一

贯和统一现实主义的途径，看起来具有正

当而充分的历史理由。至于它能否获得成

功，则另当别论了。

实在论的人生设计

实在论的观点是按照最直接的人生经

验来统一生活立场，并尽可能地赋予它一

种意义。特别是要超越无法接受的主体和

客体的二元论。现代思想探讨这个问题是

按两条不同的路径。一条是寻找一种世界

性的超越纯粹主体的生活，即主体没有丝

毫的独立性，生活完全彻底地把人包括在

其中；另一条是让主体成为具有控制作用
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的元素，世界只是提供环境来服务和保证

人类的幸福。我们看到这里面的每一种选

择都可能细分出很多的种类，每个种类都

可以描绘出各自的蓝图。同时，所有的描

绘的图式中没有一种是只靠反思理论得到

的，相反，它们无一不是那些轰轰烈烈的

历史运动的结果。

 
自然主义和理智主义对生命问题的解

答

作为解决人生问题的方案，宗教和内

在论唯心主义逐渐失去了往日的活力，对

于人们来说，自然变得越来越重要，成为

人们的整体世界和个体的构成。这里所说

的自然并非自然，现代思想的自然是莫名

的、不可思议的神秘之物；这里所说的自

然即是机械因果论所表述的观点——在人
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类面前呈现的自然事物。虽然自然科学并

不赞同世界与自然画等号——这种主张不

是科学结论，而是自然主义哲学的信条

——但这种主张仍来源于科学的依据，用

自然主义阐释科学理念正在成为趋势。它

开始于启蒙运动的现代，起点是自然与精

神的分离，没有精神依附的自然变得更纯

粹。人们认为，这种观念下的精神对自然

的要求越迫切，精神渴望生存的权利就越

强烈。当然，辽阔无边的自然从一开始就

占据着绝对优势，分散的个体在它面前显

得非常渺小，而且随着自然疆域不断被开

发，精神不可避免被融入和包围。但生存

的经验越来越清楚地表明，自然的条件是

精神的家园，精神有不断侵略它并最终把

它全部纳入自然主义框架的野心。目前这

种企图仍在膨胀，要把科学和自然科学画
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等号，把现实等同于自然。如果现在仍觉

得两者有差异的话，那么这种差异会在机

械进化论的发展中，伴随着种种疑惑一起

消失。机械进化论观点认为人势必要与自

然融合在一起，不具备凝聚力和自发性的

自然将被人类逐步同化。因此，人类作为

自然的组成部分，试图证明它生活的意

义，是符合逻辑规律的，也是件不可避免

的事情。

然而，尽管我们用历史发展来论证这

种可能性，也必然会冒犯一些天生的具有

内在倾向的人。人们综合了诸多因素才在

自然与人之间设置了一条鸿沟，这其中不

仅有人类自身的天然——即使是不正当的

——动机，也有提高和激发人的能动性、

实现人生崇高目标的目的。事实上，凸显

人的地位本身就证明了他的尊严与高贵。
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与此相反，把人当做自然的附属，把人生

当做一次自然进化的过程，这种人则必须

克服由于人对其独特性珍视而造成的敌

意：他为证明自己的正确性，还必须说服

自己，这种敌意不过是在进行最后筋疲力

尽的挣扎，消除敌意和承受损失才会有最

后的收获。当然，这种说法必须有正确的

论点去支撑。如果这种论点是正确的，它

就会有很强的说服力，能够压倒自然学说

的偏见。

但是它经得住真理性的质疑吗？这种

体系能给人性的权利和经验留下空间，并

全部包容它们吗？自然主义，构想宽容宏

大，无疑具有诸多的优点，对现代思想有

着强有力的吸引力。至少它的出现，解决

了二元论带来的一切困惑，并让生活变得

简单直接。人们被纳入这个庞大的体系，
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分享着人类特有的权利。于是，人们生活

的安全性得到保障，并听从于不可避免的

必然性，过去四分五裂的生活图式像笼罩

的薄雾一样消散，人们又重新看到了前

景。此外，这种新的体系可以激发我们的

力量和斗志，它要求我们用最激烈的斗

争，打败我们意识里来世学说的幻想和愚

昧。因为这种来世学说曾被广泛认同和接

受，它呼吁我们把这种幻想从根基和生活

的一切领域驱除掉，并按新思维模式重建

新生活。我们清楚地知道，这样的体系对

于那些为生活所迫的人们来说，具有着怎

样的召唤力和吸引力。让这种尚在模糊中

的体系成为一种信仰，符合人类的本性。

但当我们开始详细规划这种自然主义

的体系时，便发现实现它面临着诸多的困

难。很快我们发现，它所代表的生活是一
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种有限方式，它丢弃了以前生活里的许多

东西——过时的信仰、愚昧、幻想和迷

信。人们被置身于一种毫无关联的孤立状

态，完全是按自然规律的要求机械地进行

生活。人与自然只有加法和并列的联系，

丝毫没有半点内在的联系。个体之间为生

存而进行的竞争只是生物进化的程序，而

生活本身就是由这种竞争构建的一个整体

系统。系统里的个体谁也无法走出他的位

置，因此人们的生活只有依赖，缺乏独立

创新。体系没有给独创、独立和自由预留

位置，对于任何发生的事我们只能说：它

发生了。我们不可能提出例如“为什

么”、“怎么会这样”的问题。也不会有关于

善与恶的对立价值观，有的只是能力支出

多少的问题。

现在，我们无法否认这样的事实，我
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们的生活相当多的部分是符合前文的描述

的，而且我们目前的精神生活——设想的

程度比过去要大很多——也只是物质生活

的延续，但仍然存在的问题是：这些描述

是不是我们整体生活的全部，是否公正和

客观，如果生活缺少内在一致性，仅靠外

部刺激做出反应，一切仅靠外在的关系而

适应不断改变的环境，缺少自由的能动

性，那么，不仅对宗教来说是噩耗，对所

有的道德和正义都是毁灭性的打击。艺术

和科学所创造的一系列的感情和观念都将

变得冷漠，像人格、品质、气质这样的概

念，都成了纯粹的空洞名词，就像宗教只

是幻想和迷信的产物一样。还有，在自然

主义的体系里，挑战我们能动性的工作是

什么？我们还有没有权利使用“活动”和“任
务”这样的词汇？自然的内外两面都在不断
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地发展；它的每一步行动都有不可抗拒的

力量支配着。但这并不是人在行动，而是

某种事物，某种与他天性相违背的事物，

在他的内部运作。他的意识只负责记录和

观察：他既不能创新也无法改变任何事

物。所以，在这种体系里，人虽然具有自

然的天赋，但如果不迫使他努力，改变其

生存条件、纠正谬误和幻想的话，他就只

是一个人生的观察者，只是一个真实存在

的影子。自然主义唯一可以激发人们努力

的是，它会要求人们去反对超越自然界限

的图谋，要求人类去参加扑灭人类偏见与

迷信的战斗。一旦人类取得了胜利，完成

了启蒙，他就又被放回到自然中应有的位

置，很难看出他还有什么事情可以做。他

内在的发展陷于停顿，所有的成就都归于

自然，而与人的意志无关。就是说我们最
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终努力的方向是消灭所有的精神生活。

那么，人类是历史长期进化的产物，

现在又回到他的原始状态，对于他来说就

是剥夺了他自身一切特殊的权利，希望他

借助自然天性来满足他对幸福的渴望，这

可能吗？我们对此表示怀疑，理由——如

果没有其他理由的话——是，仅就回归自

然本身的愿望来说，已经不是一件纯粹的

自然产物了，它也表明已经具有精神的性

质，它与纯粹的自然产物相比已有了很大

的不同。人们为什么对重回自然报有如此

的热情？人们为什么把回归自然定为人生

的方向？显然，它被人们看做获得幸福和

追求的必然通道。但是，设计这样的体系

作为追求的目标，却无法把目标和对象结

合在一贯的经验之内，这可能成功吗？而

人一旦有了追求和对象统一的要求，岂不
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是意味着人生不再是各种外部元素组成的

体系，而具有了精神的内在性？此外，就

真理的观念本身而言，岂不是已经超出了

自然规律的范畴？如果有人以真理作为他

的兴趣和欲望，那么他就不再是自然的碎

片了。因为在追求真理和幸福进行的争斗

中，他的生活就已经被卷入尖锐而对立的

旋涡，这是自然——借助于它缓慢而积累

的行程——所不能理解和容许的。如果赞

同自然主义的人，体会不出他的行为和理

论的对立，就只能说他身上过多地遗留了

英雄时代的精神。人的精神秩序是由感官

建立的，依靠它人们生活已经超越了自然

状态的生活。虽然自然给予他的精神生活

比过去更为紧密，但这丝毫不能证明它只

是自然的产物，因为这种见解不仅对文明

来说是致命的，对于科学以及一切精神组
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织同样如此。如果一种学说越是完整和统

一，它的自我毁灭性就越强，但如果形式

和内容是对立的矛盾体，它又如何向我们

诠释人生的价值和意义呢？总之，自然主

义如此热衷它的学说，它的生活图式有什

么值得我们借鉴呢？它告诉我们，与广阔

的宇宙相比，人的范围是那么地狭小和微

不足道，宇宙包围着我们的一切，对人类

又极端冷漠。它还指出，人不能相互接纳

对方的友谊，不能接纳对方相互敬爱，不

能违背自然规律，一切行为都只能受主导

思想也就是自我保存的影响。这种动机把

人们卷入冷酷无情的竞争旋涡里，根本无

法去实现心灵的幸福。自然主义拿走人类

的所有东西，给我们的唯一回报是，把我

们从幻想和迷信中解放了出来，让我们认

识到了人与自然的一体性。但是，这样的
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回报无论怎样重要，它又怎么能让我们的

品德变得高尚？又怎么能滋养我们内心生

活和有助于个体精神的发展呢？它怎么能

把人的力量激发出来，使人与人或人与宇

宙之间建立更密切的关系呢？它又如何发

挥人的首创性呢？如果它做不到，它有什

么资格向我们证明人生价值呢？它当然无

法证明，除非我们的条件很低，或者我们

的思想不纯洁，再就是我们通过窃取对手

的论点慢慢改变自己的立场。所有按照正

常逻辑思考的人所得到的结论都是一样

的，即自然主义不会给我们带来任何结

果，他得到的只能是失望和否定。由于自

然主义对幻想和迷信的极为强烈反对，才

掩盖了它的自欺行为，它看不到自身体系

的空洞和缺乏创造力。

因此，自然主义无法对人生做出正确
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的解释。不过到目前为止，对它以直接经

验为自己掩护的事实我们还没进行批驳。

而不对这种说法提出反驳，我们的所有的

精神成果，就可能会沦为次要的地位和被

看作一种补充，但是我们现在能如此有把

握地相信，感官为我们的生活提供了直接

和稳定的基础吗？如果我们臣服于感官印

象和感官知觉，不独立思考，或者让我们

的思想一直接受感官世界统治而不去独立

支配，这种说法无法是正确和无须争辩

的。人的思维在很大程度上仍被感官世界

所统治，而只要这种观念还存在，我们就

永远也无法摆脱自然秩序的束缚。过去的

经验证实，人的智力即使在这种束缚之

中，也仍能得到一定程度的发挥。动物世

界不缺乏谨慎、狡猾和智慧。但是这种智

力仅能为我们提供自我保护的武器：为个
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体或种族的延续服务，而无法让我们摆脱

自然的机械秩序的限制，不能使我们选择

和开辟自己人生的新道路。这种仅能有限

理解的智力和任何身体的优势站在一个水

平线上。狡猾和智慧对于某个动物来说，

犹如戴了枷锁的另一个动物，或者相当于

有灵活性和敏捷性的第三个动物。在很大

程度上人也是如此。最初人的智力只是用

于保存自身和激烈斗争的武器；后来便不

限于如此，它可能让人摆脱感官世界而独

立存在，与感官世界并列对峙，并独立感

官世界之外冷静地审视它。这是人的思维

的显著发展。在思想独立之初，无论它是

多么弱小，但星星之火可以燎原，熔化感

官世界经验的固执与僵化，难道它不是一

场十分重要的革命吗？人的思想不再受自

然的限制，它可以站在自然之外独立思
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考，把自然作为一个问题来研究：人们体

验着自然并借此超越于自然之上。如果他

的感官和思维只限制在接受和依赖阶段，

他就无法达到这种高度。凭借我们已经指

出的方式活动，它找到了一种新的生活，

这种新生活与自然显示的生活截然不同。

不仅如此：这种生活的发展最明显的成效

是，它彻底颠覆了以前的学说，为我们提

供出发点和基础的不是自然而是思想。在

这里思想自信和理所当然地宣称自己才真

正具有直接性，凡是它无法明白和信服的

东西它都不予承认。于是，它成了衡量和

裁判所有事物的标准，感官生活重要性被

削弱，成为非实质和有问题的，被归结到

纯粹现象里。它的真相还有待于我们的发

现。这种立足点的改变，不仅只是个体的

生活，还超越了感官经验和革新了生活的
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方式。使人类得到全新的进步，它既是所

有真正文化的前提也是结果。试想，如果

思想不能摆脱感官而一直被它影响的话，

就没有一切真正的文化，我们又如何知道

它的存在呢？

在思想的前进过程中，把人生的表象

也进行了改造，这是我们现在这个时代的

显著的特点。思想以自信而傲慢的姿态面

对世界，提出了一些极为强烈的要求——
从它的本性里生发的要求——并让现实世

界绝对地臣服于它。这对旧的生活秩序来

说是革命性的。思想是一个快步行走的先

锋。它动摇了以前生活的旧习，它所坚持

的理念和原则，力图要把它的内心需求表

达出来。它激发了现代运动的力量和激

情，即为实现真理而斗争。甚至物质水平

的提高与繁荣，也是受它的各种思想和原
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则的激励。它维持和控制着我们的全部感

官世界。

不可否认，在思想功能的发展中，有

一种独特而有支配力的运动，改变了整个

人类社会并渗透到了个体的生活。这种运

动与自然主义理念形成了尖锐的对立和冲

突，各自坚守自己的观念而反对对方，结

果我们的生活被一对方向相反的力量所操

纵，它们截然不同的动机让我们的所有生

活意义都失去了统一。

我们用现代的眼光看，自然是个无情

的纯粹物质世界，自然主义的信条告诉我

们，我们全部的运动都要盲目地服从于这

个物质世界：甚至科学都不能对它进行解

释，而只能对它进行描述。与自然主义相

反的思想，却在不断产生自己的内容，至

少也要用自己的活动填充它，因此它就要
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坚持对事物进行追根寻源，无论面对怎样

不可改变的事实，思想都要试图打破和改

造它，不承认有什么不可逾越的界限，任

何一种把生活看做确定和像自然一样永恒

的观念，对于思想来说都是最悲哀——且

不说致命——的限制。至少下面的事实里

就严重存在着矛盾：人们非常奇怪地把实

在的某个部分称作自我，在意它所感觉的

痛苦和欢乐，承受它从善或从恶的职责，

却没有能力影响和控制它。因为人在纯粹

自然里扮演的只是自然指定给他的角色。

因此，作为一个有思维存在的个体，无法

容忍把他自己当成一种简单的动物对待。

他不能不比较，不能不反思，不能不质

疑。而且，如果他的问题找不到解释，他

就会感到羞耻。思想既能寻找问题答案又

能缓和矛盾冲突，就足以证明了它是超越
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自然而独立存在的。

关于思想自身的本质可以进一步得到

证明。我们知道，我们工作的世界有一种

机械的需要，自然无非将特殊状态和事件

并列和对立。而思想却相反，它会把各种

复杂的事情包括到一个统一的体系里。它

会制定一个综合的方案，逐步地实施，把

统一性贯彻到实施过程的方方面面。个体

凭借整体与宇宙的关联而获得意义与价

值。所谓的进步并不需要延长序列和增加

项目，只需要从一种体系富有启发性地向

另一种体系转变。当思想形成一完整的系

统时，它会把系统的秩序相应分配到生活

的各个环节。在新鲜经验不断地涌进和思

想自身存在严重偏见面前，要一如既往地

贯彻这种秩序便困难重重，但无论如何，

这种完整的系统仍是人的主要动力，影响
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深远而广泛。况且追求内在的统一性这一

事实本身就表明，自然的纯粹外在性已经

被生活的进步所超越，思想也已经被证明

具有独立的能力。

还有一方面，理智与纯粹的自然生活

相互冲突。纯粹的自然体系不承认本质的

地位，而理智体系则认为它是至高无上

的。现代科学对自然的解释，将所有内在

的存在和力量排除在外。如果将此作为塑

造生活的标准，则生活必然要采取外部的

观点，忙碌于外部联系，而无法关注自身

的状况。从另一方面看，这种自身关注具

有明显的思想特征。思想之所以活动，其

主要动力是因为它有透澈和明了的需求，

不管是它忙于从破碎的言论中得出逻辑结

论，还是忙于抵御各种矛盾，它都同时在

关注自身的状况。很明显，生活在此种程
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度上得到了自发力，没有这种自发力，思

想就没有在任何地方活动的动机。那种完

全依赖外部的生活，对它来说是肤浅的和

不能容忍的。

我们的生活和实在的基础被这些复杂

的对立深刻地影响着，它们之间的相互冲

突令我们陷入极度困惑的境地。显然，即

使是最直接的感官生活（那里曾是我们希

望找安全泊位之处）也有两种解释——两

种解释截然不同，达到的目标也完全对

立。出现了两种不同类型的直接性：一种

是感官的直接性，另一种是思想的。双方

均称是生活的主宰者；只要没有对手上

场，各方都会给人们留下安全、可靠和不

怕抨击的印象。但是，不管是哪一方都无

法永远成为生活的主宰，也没有一方能够

完全地支配人类。永远像时钟摆锤一样从
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一方摆到另一方。我们知道思想摆脱感官

的羁绊，宣称它的优越性，但我们又不能

否认，还有一种从思想返到感官的运动。

如我们所看到的，思想改变了人类的整体

生活，并赋予实在新的意义，思想可以把

自然作为对象，但这项事实便足以证明，

实在不只是自然。思想一旦要求做实在的

全部，一旦声称统治生活和拥有生活支配

权时，它的局限性便暴露无遗，每当它有

这样的发声——无论是在思辨哲学所造成

的极端形式中的表现，还是在理性主义的

中庸形式中的表现——生活便成为形式的

和虚幻的；思想虽然有能量构建复杂的形

式，却无法赋予它们任何有生气的内涵。

假如思想以为真正给它们赋予了这样的内

容，那么我们确信，它一定是从某些更深

刻、更真实的实在中得到的，对这个实在
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来说，思想扮演的不过是媒介的角色，将

它的能动性释放，诱导它清晰地表现出

来。

然而，我们必须承认那些被思想称道

的统治权对思想的局限性，而且统治权的

自身观念已经使我们感到迷惑和烦恼。思

想的确是人类活动的一种形态，但当它把

全部的实在归为己有，给全部的实在打上

自己的标签，宣称它就是宇宙的基础时，

它能怎么证明它有这样的权力呢？思想本

是起源于人的内心，现在却要反过来与人

作对：它从自身的本性出发，制订出一些

规范和路线让人们去遵守，强迫人们去艰

苦工作和付出牺牲，它只管强调权力却对

人们的感受和祸福冷漠无情。历史告诉我

们，新理念和新原则——连同它们的结果

——刚开始时，往往会打破生活的平衡，
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给人们带来不安，迫使他们放弃自己的原

则所带来的结果。这一点人们不会去做。

思想的浪潮汹涌地朝他们涌来，推动着人

们向前迈进，却把人们的舒适和安全当成

无关紧要的附属品。思想源于人的内心，

受控于直接经验，是人类的某些从属，现

在却要反对他，把他当成一种纯粹的工具

使用，它的这些权利如何能获得呢？这种

行动对人类究竟有何意义呢？思想既然如

此独立，将自己的本性视为最高的目标，

人的生活还有什么意义可言呢？思想一旦

把世界纳入自己的体系，事情就会变得清

晰；然而思想这种运动抹杀了人类所有利

益，要求人们必须全部无条件地遵从。如

果接受了这种要求真诚地服从它，我们自

然需要得到它的保证，即确保我们的牺牲

能够获得真正的价值；我们要想得到这种
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保证，须使思想活动终结于一种聪慧的经

验，并且需要源源不断的变化之流可以现

出永恒的自我。但就我们的直接经验而

言，丝毫看不到这种迹象。我们看到的

是，庞大的思想潮流席卷和支配着他们，

像影子一样来来回回地飘忽不定；他们全

心地工作，只为了根本就实现不了的目

标，事实上只是一种想象出来的而不是目

所能及的目标，他们不过是宇宙过程中的

工具。这种过程以绝对的优势拓展着它的

道路，它利用他们又抛弃他们，它把自己

的本质隐藏在神秘的黑暗中，好像是为了

一个不可思议的目标发狂，由它引发的混

乱让我们痛苦不堪。一句话，就像自然一

贯表现的那样，思想丝毫不顾及人们的感

受。那么，它怎么能够解决人生意义的课

题呢？
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单独的自然主义和理智主义如果都无

法解决我们的人生价值问题，将它们组合

到一起也同样不可能成功。现在像这样的

组合已经非常普遍了，不仅普遍到一种“既
敏感又理智”文化的兴盛，甚至在同一个人

身上也同样可以看到：他的强烈本能冲动

也可以伴随着深刻的思想出现。这种组合

远不能够解决人生价值的问题，我们倒愿

意相信它是现行悲观主义盛行的渊源。因

为自然主义和理智主义这种组合，并不能

让我们的生活变得和谐：它们双方总是在

反对或抵消对方。思想认为感官是粗俗和

卑劣的，感官则认为思想是微不足道和无

效的。我们深陷这一对立体中而无力挣

脱。我们怎么能够生活快乐，并甘愿投身

到它的发展中呢？但是，我们并不能因此

退缩，我们要追求幸福，不能停止这种寻
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找。这种追求所需要的行动自由，是自然

主义或理智主义所不能许可的。事实上，

它可能包含了心胸狭窄和卑劣的特征；但

是，在它的背后有着更有价值的东西。的

确，这正是人类精神对自我保护的关注。

我们能——我们敢——放弃这方面的关注

吗？除了自己的任性之外，人类的强烈愿

望中不是还有某些事物在起着稳定的作用

吗？至少有一点我们是肯定的：如果人类

听命于直接经验，就意味着人类将被一种

存在的宇宙过程所摆布，那么这种听命就

无法让生活丰富和有意义，也无法确保自

我价值的实现。我们只能拜倒在它的神秘

而黑暗的必然性的祭坛上，但在当下的问

题面前它仍是个失败者。

承认上述的真理，就迫使我们不得不

发问：听命于直接经验能否找到一种以不
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否定人类价值为前提的方式？采纳这样的

建议，可能会对人产生反作用，人的自我

因为受到压制而再度复出，逃离那个他曾

为之牺牲的世界，重新回到他的自身和他

的利益。他将在这里寻找真正的直接性，

在追求真正的属于自己的幸福的同时，尝

试寻求一种人生的意义。

 
单一人本主义的不足

人对另一世界的信心一旦被动摇，自

然与思想便乘虚而入，把他作为一种工具

使用，进而摧毁他的精神存在的基础，此

时要想保存人生的意义与价值，唯一的途

径就是：必须依赖生活的自给自足，并全

心投入和促进这种生活。在这里需要付出

大量的劳动，而另一世界——无论在我们

之上的，还是在我们周围的——都不能阻
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止我们享受这种幸福，我们会尽最大的努

力提高这种幸福。因此，我们把所有的力

量都集中在自己的本性上，这种生活虽然

让我们失去了很多东西，但是它除了缺陷

外，至少有一个优点，就是它有一个明确

的目标，向着这个目标去奋斗，我们就能

够找到自己的幸福，这便是现代主流思想

所持有的观点，它的影响力渗透到了生活

的各个方面。而且，它已成为具有一定历

史意义的生活模式。但当我们抛开它的一

般表象，做更深一步的研究时，发现它疑

问重重。我们再一次意外地发现裂痕，一

种让人类无法容忍的对立，在我们认为最

简单、最质朴的答案中存在着一个核心的

缺陷。我们马上明白，这种直接存在的本

身就是一个问题——对于这个问题，经验

已经给出了截然相反的答案。
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我们正在寻找人——一种和宇宙没有

任何关联的人——但是我们到哪里能找到

这种生物呢？是存在于个体力量凝聚的共

同体中，还是存在于以各式各样形式生存

的个体当中？他们与人类生活的区别在哪

里？是个体之间的相互吸引或相互排斥，

还是共同体中工作的齐心协力？这不仅是

目标相同出发点不同的问题，而是目标本

身就不同，且差异如此之在。我们要追求

一个目标，就不得不舍弃另一个目标，同

时向两个目标迈进就意味着我们的生活出

现了对立。如果我们把共同体的目标放在

第一位，把它看做繁荣生活的唯一目标的

话，那么社会整体必须有牢固的自身基

础，完全不受它的成员的任性和固执的影

响而独立于外，个体必须调整自己和服从

整体。必须遏制个人的特性去维护社会生
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活带来的共同性。在这里，非常注重培养

一种社会情感，它不受个体变化和历史变

动的影响。这样构想出来的生活，个体的

主要职责就是改造外部环境和条件，调整

社会交往和工作安排，以一切可能的方式

推进整体的福利，然后个体就会得到幸福

与舒适。就个体而言，无论是在他最内在

的经验里，还是在梦想和渴望中，他都需

要依赖整体，也就是他的环境的产物。现

在我们看一下与其相反的要求，它主要在

意的是个体生活不受干扰，增强自身的力

量，摆脱一切对自身束缚，并能够帮助他

自由地、独立地发展。这种诉求的趋势是

强调可塑性和通融性，而把恪守常规看成

一种羁绊，把一致性看成形式主义。那

么，人类真正生活应该是哪一种，是共同

体还是个体？这是问题的关键。
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历史的诸多事例清楚告诉我们，我们

现在必须为决定我们的整体走向和目标而

努力抗争。在历史上，各种纵横交叉的趋

势形成了庞大的此起彼伏的浪潮，而与其

他因素相比，它们的兴盛与没落更多地呈

现了各个历史时期的特征。打破旧有的制

度，把生活的重心从社会转向个体，是古

代世界的总趋势。但是，每当这种转变之

际，总有一种很强大的极端保守主义势力

去维护它的统一性。哲学与宗教也同样如

此，它们都强调个体的紧密结合，强调个

体相互之间的帮助和支持。基督教很好地

利用了这个运动，抓住人们想逃离个体责

任获得可靠支持的意愿，引导人们成为它

的支持者，教会便成为了神赐真理和神赐

生活的储藏库，也成为了个体获得赐福的

唯一通道。因此，教会便成了人类信念和
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良知的代表。个体只有生活在整体中才有

价值，这种假设出来的基础，却从未受到

过质疑，中世纪的政治的和社会的协议甚

至都以这种假设作为基础。

我们都熟悉这种变化的过程，个体再

次发现了自身的勇气和力量，它试图打破

旧的体系，来保护自己的独立性。我们还

了解，自由作为最高理想的时代正在开

启。当然，我们也明白，控制我们的不仅

仅是这种理想。生活的强烈扩张和欲望的

膨胀令人惊讶。庞大的物质与力量正在稳

步积累，尖锐矛盾的出现令我们的生存面

临瓦解境地，所有这些涌现的事实，让个

体开始向往一种更紧密联合，渴望生活能

被某个权威组织所掌控。现在的各种社会

运动正在表明这一点，但是这些运动并不

是这个趋势的全部，个体这种渴望的表
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现，在任何地方我们都能看到，他们渴望

联合、互相帮助共同应对生活中的问题和

共同抵抗对立。这对于那些旨在增进精神

交流或实现世俗的利益的联合体来说，这

是个非常幸运的时期！这种与古典时期把

个体力量和独立看做一切的幸福源泉是何

等的不同！因此，现在我们被两种对立的

力量所控制着，两种力量都要求我们去屈

从它。解放个体的一切限制和羁绊，对今

天的人们来说仍是一句口号。运动仍然向

着各自不同的方向前进着，所以，把软弱

的个体力量联合起来，则是另外一些人的

口号，它对我们的心灵有什么样的感召

力，我们心里非常明白。但是，由于解放

和联合两种完全不同的理念，我们如何让

这两种分岐达成一致呢？人生的意义由于

这种冲突导致的不确定性而失去，这种可
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能性不是更大吗？

然而，双方各持一词信心十足，表示

只要它能够大获全胜和掌控统治权，就能

够使生活变得完美无缺。两种运动正是被

这种希望所鼓舞才有如此的力量和热情，

要求人们完全地皈依和服从它。但是，只

要我们对这两种运动稍作仔细研究，就能

够发现，无论我们完全地服从哪一种，我

们的生活都会陷入让我们无法忍受的局限

里，而失去生活的一切意义。

当生活按着社会主义的模式去塑造

时，它会从中得到什么？不停地工作——
为社会福利、为人类大多数能够过上舒适

的生活、为从人际交往中获得最大的快乐

和把痛苦降到最低而不停地工作。这种生

活图式确实有它广阔的空间，它可以很大

程度上减轻人的痛苦和需求，增强人们抵
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御冷漠或敌视世界能力，使生活变得愉

悦，使每个个体家庭都能分配到所需的物

品。理想和实在之间便不存在鸿沟：我们

通过全身心的工作，使合理的成为实在

的，使实在的成为合理的。但是，这一

切，不论它自身是多么地有价值，一旦它

自诩它就是全部的真理并宣称垄断我们的

活动时，也就免不了要面对重重困难。为

什么我（对自己的意志负有责任的我），

激励自己追求某种目标，并把自己的精神

完全奉献给这种目标——如有需要，还要

甘愿牺牲自己——而得到的结果和自己的

利益并没有直接关系呢？的确，即使作为

一个共同体成员，我们果真能够在这种共

同的利益中得到满足吗？富足，享受无忧

无虑的生活，并不能使我们幸福；因为当

我们将一个敌人——悲伤与需求——打败
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时，另一个敌人，也是更厉害的敌人——
空虚和无聊——又出现了；而且我们看不

到，一种社会主义的模式是怎么帮助我们

同这些敌人做斗争的。事实上，如果一种

文明以推动和促进人的直接利益为目标，

它就势必会打上贫瘠和荒凉的烙印。这种

文明不会使人的本性得到激励和提高；它

甚至不会去努力争取效果。它只接受认可

它的人。它只能利用和使用现有的能力，

即使是在它最成功的时候，也只是附人类

身上的衣服。它从来都没有成为人类精神

武器库中绝对需要的一环。它永远不会为

他打开一种崭新的、纯洁的和强大的生

活。因此，人的内心生活里难题依然存

在，把生存（不能用自然主义去解释它）

等同于个体行为是人类的一种渴望，人无

法彻底消除它——如果他希望自身具有创
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造力和独特性，希望与宇宙建立起某种关

联而不只是纯粹的外部互动——那么，任

何放弃思考这些重要问题的运动都毫无价

值可言！这种由纯粹人本主义文化所产生

的自我意识的活动，是何等地虚幻！真正

的文化从来不会局限于在物质的层面追求

幸福。纯粹人本主义给人的生活带来如此

多的问题和对立，要求人们付出巨大的劳

动和牺牲，它不能使生活变得容易反倒让

生活变得更为艰难。在一种相对简单的环

境里实现无忧无虑的舒适状态，难道不比

在高度文明的条件下更容易吗？那么，如

果人生的目标只是世俗的物质满足，文明

就是一种致命的错误，而且归根到底是自

相矛盾的。

这一点是确信无疑的，还因为在社会

主义的文化基础之上，人类的交际活动不
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可避免地要受到环境的局限和限制，继而

对精神创造形成局限和限制。从而给精神

带来无穷的伤害，并摧毁它的内在的活

力。精神的创造，无论它在何时何地以何

种方式展现，只有在它的目的被全部接受

和追求时，它才能成功；而在那些以社会

为目的忙碌的文化中，它不过是作为一种

为人类造福的工具存在，没有人会对它关

心，使它沦为功利服务的侍女。真正的精

神创造，是被内心某种动机所激励，只顾

取得胜利而全然不顾人的好恶；然而，单

从社会的立足点看，假如这种好恶是普遍

的，它就是最高法庭，对于他的判决是不

容辩解的。数量取代了质量，所以普遍意

见更成了好恶的仲裁者，精神创造根本不

能自发性的生存。除非心灵深处被打动，

而这种情况只会发生在允许个体自由发
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挥、注重自己的特殊爱好时；但是，即使

拥有最自由制度的社会主义的文化，也不

免要压制个性，把所有人的个性都降低到

同一条水平线上。那些真正追求精神的艺

术家，总是要求自己的作品具有一种永恒

价值，追求一切独立于偶然性和变化之外

价值；正如斯宾诺莎要求的“侧重恒久性的

视角”那样，这种要求已深入到现代人的思

想。社会主义的文化必须被现时代的环境

所奴役：必须符合人的情绪的改变；因

此，由于不断地被重新矫正，即便是神圣

的行为，最终也必成为一个时尚的问题。

当然，我们假设它的力量和勇气能够保持

其一贯性，而且也不局限于像善恶和独立

的真理这样完全不合时宜的概念。但是，

个体有着如此多的期盼打破社会主义文化

局限的东西，如果受到压制就必定凋萎和
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死亡，那么这种文化就让我们的生活毫无

价值，而且，无论从个体或共同体的观点

来看，这样的结论都是成立的。无论这种

文化的外表和某些特定方面是多么有效，

但就总体而言，它的一些方式限制了生

活，使我们的精神变得枯萎，令我们的反

抗情绪日益增长。

社会主义模式的失败带来的直接后果

是促进了个人主义的发展，现时代的情形

很能表明个人主义获得的惊人成功，它反

对形式主义的、窒息灵魂的、僵化的文

化，为生活开辟了一条新途径。个体特征

和行为被推到了最显要的位置，所有的社

会筹划设计都在鼓励独创性和多样性。劳

动部门提供了太多的手段来巩固和表现个

体行为。我们看到了新的自由和新的生

机，一个新流动性和丰富的资源，生活在
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这里是无忧的、自由的、快乐的和非传统

的。没有生活某一方面受到这个运动的影

响。但是，尽管它有着不可否认的优点

——它与严肃而沉重复杂的社会主义制度

相比，我们更能看到它的这些优点——仍

无法回答我们的问题：它的整体能否给我

们的生活提供意义与价值。产生怀疑不可

避免，当我们清楚地认识到个体和个人主

义的局限、无法超出我们目前生存的范围

时，对它的怀疑便越发的增强。因为个人

主义有一个假设，即我们直接的存在等于

实在的全部，根本无法超越它。个人主义

既无法证明又无法放弃这种假设。

个体既然仅仅是表面生存的一个元

素，那么它的存在就不过是按照我们所发

现的那样被接受。无论他的外界关系或者

他的内界关系都不能给他施加任何义务。
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他也不能从他的自身产生一种理想，去驱

迫他超越自己的出发点。他对自己的独特

的本性毫无办法，不论其本质有怎样的瑕

疵和矛盾他都无法改变。同时，他也不能

把个人生存看做一种更大的生活——比如

说，他的一种特殊精神的表现，或者现实

世界的生活的表现，他不相信自身内部发

生的事件会对他外部发生的事情有什么影

响。相反，他的一生必定要推动和促进表

面的利益，以改善自己的境况。按着这种

图式去塑造生活，我们的生活前景会是如

下的情况：实在显现出丰富的个体特征，

每个个体都有独特的个性，他们从中获得

自我感觉、自我享受的乐趣和满足，他会

拒绝任何体系对他进行捆绑。同时，他会

去实现和欣赏这种结果，他的独特性越是

得到体现，他与其他个体之间的不同之处
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就越明显，他得到的快乐就越大。不仅如

此，个性化的趋势已经渗透到了生活的一

切关系中，处处都有他的印迹。由特异、

独立和个性等特征而获得的快乐，激励着

人的全部生活，给予生活某种内在的满

足。

就这样，个人主义的发展过程便是如

此。它表现了生活的某一方面，它所代表

的运动对社会主义文化提出了批判，我们

承认这种批判不无道理。但是，当它自诩

自己就是全部真理时，尽管它有令人炫目

的伪装，仍掩盖不住它的匮乏而空虚的生

活！我们假设只考虑它的个体不会受到命

运的抑制和干扰的发展，即便如此他们仍

没有可能超越自身和主观状态；他们只能

在自己的生存方式中生活，用主观的镜子

反省内心的行为，虽然他们能够不断地得
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到暂时的满足，但也只是共生和继承在他

们的孤立意识状态中，除非放弃个人主

义，否则永远不能融合成一个整体。然

而，我们看到，人类具有思考和反省的特

征，他必定要寻求一个可以包罗万象的整

体，如果不能找到这个整体，他的生活就

是一片荒芜的空地。也许他能从全貌的变

化和转换中得到一时之快，但最终会令他

处于厌倦和餍足状态。人不能永远生活在

主观世界里，因为他的生活范围并不完全

局限于此，而是会远远超出这个范围，他

必须思考超出他范围之内的东西——总

之，要考虑宇宙的无限性。正是在这里，

人才感觉到有义务决定他的立场。他必须

以这个整体为依据来观察——不仅是观

察，还要经历——他的生活。只要他这样

去做了，他就不能不反感这个纯粹封闭的
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体系：它让生活停止在纯粹的个性上，自

身的能力和情感被压制在偶然和有限存在

的狭窄道路上，让我们每个人都承受他的

特性的约束，而他并没有能力去挣脱这种

局限，缺少大家共有的真理和将心灵结合

在一起的爱。个人主义的生活以及它的多

样性和智谋，有着难以形容的狭隘和贫

乏。

再者，我们上述所阐释的，是自身拥

有强烈的个性而且有幸得到了自由发展的

人。但对于普通人来说，又该如何呢？他

们通常对自己的个性缺少兴趣，怎么会为

个性的发展而感到快乐呢？即使是在那些

个性强烈的特例中，他不也同样面临着因

一种人际关系强加到另一种人际关系所引

起的阻碍吗？如果我们没有其他的目标，

只陷入自己的快乐之中，我们怎么能够挣
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脱这种阻碍而进行抗争呢？如上面所阐述

的那样，我们将研究的范围进一步扩大，

不只是研究个体事例，而是研究它所依附

的整体——我们只需问这个整体所贡献的

价值——就会发现一种严重的损失，由此

我们能够确信，这种生活远远不能弥补它

所造成的烦恼和代价。伊壁鸠鲁主义常常

会变成令人绝望的悲观主义，因为它虚空

的基础渗透到它连续不断地运动中，最终

将成为获取感知和经验的专利。

因此，纯粹的人本主义文化所带来的

结果是悲哀的，且不管选择它两种方向的

哪一种，也不论它确定的人际关系是相互

吸引的或是相互排斥的，都无法让生活变

得有任何意义或含量。社会主义文化所指

导的生活是关注外部条件，只顾重视外部

而忽视了生活自身。个人主义文化偏重于
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生活自身，但因为它无法超越孤立状态和

片刻时间，使我们不能拥有生活的整体，

找不到它的内在性和内心世界。所以，在

这里，仍然灵魂欠缺；我们的活动力也无

法超越表象。这两种情况都无法让我们的

灵魂具有自我直接性。但个人主义文化和

社会主义文化的对立和斗争能掩盖它们内

容的空洞和贫乏。它们都有某些正当主张

优于对方，而当它的某一点的优势顺应时

代的需求时，生活就会变得专注和敏锐，

生活的进步似乎成为不可否认的真实。但

某一特殊方面的进步并不代表整体的前

进，一个运动战胜另一个运动也不意味着

它能够胜任和具有真理。此外，随着时代

的不断进步，曾是一个时代不容置疑的假

设往往会成为后来者挑战的对象，一个时

代持续数百年情感的浪潮，当另一个时代
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出现时，对立的波涛就会奔涌而来，清洗

一切既定的事实——而且，彻底翻转它们

的方向——不是组织被瓦解，就是组织将

对方击败。那么，对我们人类整体来说，

面对这些兴衰，究竟什么是正确的呢？

这两种类型的人本主义文化都无法看

到自己的空洞，因为它们总是不断向更多

的人解释而在不知不觉中成为习惯，全然

忘记了假设的一致性。它们预设了一个精

神的世界作为人类生活与工作的环境。在

社会主义文化里，个体的联合形成的凝聚

力似乎找到爱与真理的真谛；在人本主义

的文化里，每个单一的个体背后似乎都有

精神环境的背景，推动着个体的发展。在

这两种文化里，生活可以立即获得意义，

但必须以牺牲现实主义文化为代价。所

以，我们又像先前那样感到极度困惑，准
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备逃离。

另外，还有一个不太严重的问题，这

两种人本主义文化都有理想化的趋向。如

果社会主义的程式被采纳，我们必须预先

假设：所涉及的各方面的力量很容易组合

到一起，能在一起愉快地工作，而且都能

够充分利用联合体的智慧。如果个人主义

的程式被采纳，我们便要预设个体本身是

高贵和高尚的，只对真正重要的事情感兴

趣。要想使个体变得高尚，则必须用某种

信仰来弥补他的缺陷。但是现时代的种种

运动留给我们的印象，个体真具备这种信

仰吗？我们中间的大多数人拥有一种横扫

一切的激情，拥有一种不计后果的攻击本

能，拥有一种降低所有文化，降低到他们

感兴趣和能理解的水平的倾向，用数量代

替质量，使生活变得狂暴和粗野，压制别
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人的自由而自作主张，难道不是这样吗？

从这个侧面我们看到了个体的什么呢？富

足的无谓吝啬、粉饰的自私、毫无意义的

自我专注、不惜一切贪吝、无端的攻击、

令人厌恶的虚伪、缺乏勇气的大话、对精

神任务的冷漠、对个人利益的过分勤劳

等。所有这一切都太过明显了，令人无法

忽视；尽管如此，如果我们只是粗略地谈

论人性的伟大和个体的卓越，只要给他们

一个自由的领域，他们就能给生活带来幸

福和伟大，我们就能有一种显明的信仰，

一种最容易被别人攻击和批判的信仰。如

果说宗教信仰让人得到的是一个看不见摸

不着的世界的话，它至少还可以要求把这

种信仰建立在一种积极的可能性上。因为

它从不把感官经验和现实画等号，所以它

的主张便自然不会与感官经验发生直接冲
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突。但是，在对人的信仰上，这种冲突就

难以避免。因为它不但要求我们相信虚无

东西，而且还要求我们在经验的范围内，

承认与亲眼所见完全相反的东西。

再者，历史的运动既然不能够影响我

们最根本的生活，就不要再对纯粹人文主

义文化抱有寻找生命意义和价值的希望，

这种文化即便可以实现它的目标，也无法

满足我们的需求。在现代，它已经如花一

般自由自在地绽放，成功地把生活之水引

入它的沟渠之内。但是它越是孤立和排

外，拒绝历史过去几百年对它的影响和干

涉，它就越无法得到历史给它的有益的补

充，就越能清楚地显现出它的局限性，它

便越发地失去它的影响力，从而导致自身

的衰亡。

目前，我们越发敏锐地意识到这一
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点，对世界种种局限的强烈不满和对世界

的厌倦越来越成为人们的普遍情绪。我们

认为，如果没有一种比自己更高的目标可

以追求，不能体现到在追求目标过程中比

在感官经验下更优越，并能够实现自己的

目标的话，生活将是毫无意义与价值的。

切断与扩大的现实世界的联系，将自己封

闭在一个小范围内，人的生存只能忍受在

狭隘和卑下的小空间里，连他生命的本性

也会就此隐藏起来。因此，今天听说的一

个又一个的超人，如果在感官世界和直接

生存的范围里寻找，就只能是一句空话。

因为人的本性被紧紧束缚和围困，不可能

仅靠一句话的魔法就能使他的生活和命运

得以更新。所以，他必须做出选择，要么

与现实文化决裂，要么放弃追求内在本性

的提升、放弃追求生命意义与价值这一希
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望。只有肤浅和毫无价值的哲学，才会认

为有第三条路可走。

 
————————————————————

(1) 伏尔泰在《赣第德》（candide）中写道：“工作

赶跑了三个魔鬼：无聊、堕落和贫穷。”
(2) 这里引用的是孔子《论语》中的语句，西方将

《论语·雍也》中的“好之者不如乐之者”译为“Choose a
job you love and you will never have to work a day in your
life”，直译为“选择你所热爱的职业，你便再也不必工作

了”。
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回顾与展望

前文探索的结论

根据前面研究的结论，我们承认今天

的人类正在经历一场深刻的觉醒。正在困

惑于一个更高等的世界的真实性和现实

性，迫使它把主要精力用于直接的环境，

希望在那里找到稳固的立足之所，并能够

在毫无障碍的情况下实现人生的所有可能

性。对它而言，直接环境是完全确定了的

事物——像正午的太阳一样明亮确定。但

是，更进一步研究发现它完全背向了我们

的预期，与我们所期望的刚好相反。如果
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我们试图将直接经验统一，并综合我们的

各种运动，那么我们就会陷入种种矛盾，

被各种相反方向的运动所围困和拉扯。每

种运动的进一步分裂，都让我们深陷在对

立的旋涡而茫然无措，我们正在感受着历

史上从未有过的不安和不确定性。我们并

未找到我们所希望的安全性，相反，脚下

曾经坚固的土地却崩塌了。当我们努力地

想把精神生活建立在我们认为非常了解的

东西上时，它却越走越远地离开了我们的

生活。我们曾寄希望于建立一个统一的整

体，那些相互对立、相互斗争的运动却让

我们得到了与希望相反的结果，而且那些

我们希望获益的地方却让我们损失更大。

诉诸直接经验让我们不得不面临如此

的问题：我们是在人的幸福中寻找生命的

意义，还是在与人的幸福无关的社会团体
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中寻找生命的意义？采用后一种方案有两

点优势：传统学说的土崩瓦解激发了人们

对人的能力的质疑；无限宏伟和充满生命

力的宇宙，向现代的观察者展现了它的魄

力。但是，这个概念仅仅可以做一般性陈

述，如果进行更进一步、更详细的阐述，

它之中难以调和的对抗就会显现，即个体

本身感官和思想的对抗。思想和感官均认

为自己才是真正的直接经验；都希望成为

所有实在的唯一源泉，并建立起自己的生

活模式。于是，就出现了关于人生的两种

答案，两种截然不同的主张：自然主义和

理智主义。前者得到公认的主张是人与自

然的连续学说，有利于技术经济文化的快

速发展；后者的主张是让思想从感官彻底

解放出来，有利于丰富我们的劳动成果进

而丰富整体存在。这两种进程是现时代最
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突出的特征。尽管自然主义和理智主义有

着很大的成就——就它们开发的能力和取

得的成就而言——但它们都不能囊括整个

生活并给它一种意义。在它们理论框架下

成长的生活无法补偿生活带来的困苦和烦

恼。自然主义以冷漠的态度对待人们，将

其视为无意识的机械的一部分；理智主义

则认为人不过是思想进化过程中的容器、

工具和器械。两者均不把生活的发展归结

于人，不把人看作生活的主人和推动者：

一切事情发展都与人无关。在骚动与喧哗

的社会里，他的灵魂是空洞，生活是无关

紧要的。我们很容易理解，在个人濒临灭

亡的危急关头，极容易唤起蓬勃蔓延的欲

望：把注意力集中到人的自身，把人当做

人看待，把人当做生活中各种活动的中

心，把他根据自己的利益合理分配时间和
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满足心灵愿望的权力归还给他。这里好像

是充实而快乐的生活的美景：没有疑虑和

晦涩，不被复杂的问题所困扰。但是，也

同样因为在这里，运动的发展显现了一种

无法调和的矛盾。社会主义和个人主义潜

藏在这个运动中，这两者的分歧越来越

大，最终成为完全对立的关系。双方都在

阻碍对方的发展，削弱对方的信仰基础，

双方都只是在消耗，都无法给生活以精神

依托或令人满意的目标。按着社会主义的

图式塑造生活，生活就只具有外部的行

为；社会主义决不会把外部的获取变成内

心的利益，因为它从未给生活以灵魂。在

这样的环境里，人们把一切兴趣集中到个

体身上是不可难免的。但是，由于直接环

境严格限制着个体，它就无法构成一个整

体，也无法将精神全部集中一点上，他的
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生活成为一个个的断片，破碎的感情和冲

动——像流水一样瞬间而连续地发生着。

也许这些经验可以带来愉悦和欣喜，但是

这种快乐背后的空虚不可能永远潜藏。与

事物整体有关的任何问题提出，都能揭开

它缺陷的遮盖布。但是，只要有任何思考

又怎么能避开这样的问题呢？

因此，企图建立一种纯粹实在主义的

文化注定要失败。如果它的倡导者继续宣

称是成功的，原因只有一个，就是他借用

了几个世纪以来人类劳动中发展起来的精

神氛围，不断地填充他们的不完善体系，

这种精神氛围所带来的深度与自信，是纯

粹实在主义文化所不能具备的。不仅如

此，他们借用的不仅不是产生于自身，还

与他们所实行的路线相矛盾，如果尽管矛

盾，但对他们仍是不可或缺的话，那么他
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们自己阐发的观点，势必会被自己推翻。

因为，这些体系想体现它的独特性，便会

竭力和粗暴地排除一切补充给它带来的影

响，这样就会越来越狭隘、不足和不可

靠。就像精神特征中所常见的那样，表面

的胜利越迅速将预示着内在的毁灭也越

快。

我们已经探讨过实在主义文化的类

型，除了上面所讲的，就不可能有其他类

型了，这是毋庸置疑的；所以，如果都不

能给予生活以意义与价值，如果它们的冲

突猛烈而无法调和的话，那么，我们完全

有理由认为这种文化是有缺陷的。它把生

活抛向两个互相对立的极端。时而让人回

到自身那个冰冷的世界里，时而又让人摆

脱狭隘和愚昧的人际关系，置地到辽阔无

边宇宙中生活。找不到一处可依赖的稳固
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的根基，没有一种合理的综合，没有一种

生活可以补偿所遭受的困苦与烦恼。当我

们回忆起当初这一运动诞生所寄予的希

望，眼前的失败更是让人垂头丧气。在生

活前进的行程中将这一希望打碎了，被打

碎的还有一切期待。我们追求确定性，却

陷入了可怕的一团糟；我们寻找整体的人

生，却得到了破碎的、对立的生活；我们

渴望和谐和愉悦的生活，却看到生活中到

处都是冲突、烦恼和忧愁。

既然这样，这种痛苦经验让人们不能

不去寻找别的出路，那个曾经把人的命运

与上天的世界联系在一起的旧体系、曾经

是人们希望可以成为向导的那个世界的星

辰，便首先成为人们回归的目标，我们会

感到惊讶吗？在人们最终放弃那个世界

时，他损失的就不只是力量和权利，所损
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失的东西要远远超过这些，这不是非常清

楚的事实吗？因为，把所有个体的生活限

制在同一个水平线上，所有的个体的内在

和等级全部取消，人的相对独立性、自我

直觉性和自省的可能性就必然会被剥夺，

也就是说它的热情、高贵和尊严以及一切

有价值的东西都会被剥夺。如此这般压制

和贬低生活，就不能不激起人们的反抗。

宗教情感被重新唤醒，甚至某种旧的唯心

主义也有复活的倾向，这就是我们现代生

活所面临的形势。重新回到简单的旧体系

的生活令我们无法想象。无论现实主义文

化离最终的结论还有多远，这个运动，以

及由它延展开来更伟大的当代生活运动，

已接近了它相当一部分的本质，我们的生

活标准和自身都发生了非常大的变化，现

在和过去之间的鸿沟已经非常宽大，简单
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的回归到旧体系已变得不可能。因为，旧

的宗教和旧的唯心主义已失去了它精神的

直接性，不可能再被我们理所当然地接

纳。细节上的争论在最重要的问题上已显

得无关紧要：那个所谓的上天世界是真的

存在还是幻想——只是把我们自己的存在

投到宇宙无限之中去？事实上，这种说法

太简单化了，因为宗教和唯心主义都曾经

改变过和激励过人心，无须进一步论证，

它们绝对不是梦幻的结果。在我们要紧紧

抓住的东西和必须放弃的东西之间需要有

一分界线，但我们将在何处区分呢？我们

经常会发现，那些早已无处容身的旧教条

混进了我们的新学说，对新学说的发展造

成了毁灭性的后果，让我们的精神面临不

诚实的威胁，难道不是这样吗？有多少不

切实际的言辞、虚假夸大的激情、博得人
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心的自欺与所谓的宗教复兴结合在了一

起？我们需要对新旧体系有清醒的认识：

人能否打破局限性，如何克服个体存在的

局限制，如何进入一种更高级的生活。只

有这些问题有了确切的答案时，我们才有

可能沿着这条道路走下去。

另外，还有一点是我们必须要考虑

的，虽然我们今天再次重视对宗教的重要

性，但我们仍不确定应该如何理解它，事

实上目前已经有两个对立阵营。一派把宗

教视为思考和审美的对象：希望摆脱人的

渺小和摆脱日常生活的琐事和困苦，缩短

与无限而博大的宇宙交流的距离，向我们

预示宇宙神秘奥妙，感受——如果有可能

的话——宇宙的美丽。另一派则强调宗教

的道德范畴，他们认为，宗教可以使人摆

脱灵魂分裂带来的痛苦，使他们脱离苦难

点击更多电子书：http://blog.sina.com.cn/u/2795655760 关注微信免费领50G电子书集，微信：linkeshuguan

http://blog.sina.com.cn/u/2795655760


和罪孽，为自己找到一种无比纯洁的新生

活。这两派的思想相互交错，混杂在一起

常常难以分辨你我。这种混乱的文化怎么

能够战胜像现实主义那样体系化的对手

呢？

因此，我们发现自己总是处于一种痛

苦和困惑的状态中，纯粹现实主义的文化

掠夺了生活的一切意义；回归旧的生活显

然是不可能的，停止对人生意义与价值的

追求也办不到。我们面对这个尴尬的时代

又无法泰然地接受这一切，看一看生活在

今天的人们，就会明白这种状况是多么地

普遍。

令人困惑的现状

如果我们现在生活的社会节奏，仍是

过去那种衰弱无力缓步前行的话，我们就
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激发不起情感的体验，上面所说的那些矛

盾和不合理现象就不会那么严重困扰我们

的生活：在那样的环境里人们对人生的意

义问题不会感兴趣，没有答案也不会失

望。但是我们目前所处的绝对不是一个衰

弱无力的时代，它的活力四射，驱赶着人

们在进行着最紧张的工作——劳动的成果

颇富成效。它的情感强烈而深刻，且正在

没有疲倦地快步向前，它的本质也是具有

革命性的。如果个体专业化的成功并不能

影响人类整体的结果，如果我们复杂多变

的生存环境实质被证明是微不足道的，那

么面对不和谐的现在生活我们就无法坦

然。事实上，那些不能战胜复杂境况的

人，或者无法调和这些烦恼的人，实在不

能有什么独立的能力。有些人因为内在生

活的缺乏而积极投身到工作中和持续不断
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的运动里，试图用这种手段慰藉自己的心

灵。但是，这种解决办法只能是暂时的，

因为人的终极目的是完整地实现自我和感

觉自我，并为这种完整性填实一种内容，

而这项内容是单纯的工作无法提供的。因

此，很多人专心致志沿着和一切希望与情

感有密切关系的道路，去努力探寻人类各

种本性的满足。但在这条路上他们无法获

得进步，哪怕是他们认为的进步，却消耗

了他们过多的精力。有人巧妙地取用了一

些超过生活内容所应有的东西，结果得到

的是一种虚荣的生活，这种生活缺乏内在

的真实性，而且它的本身并不能让他得到

满足，得到的只是外表的满足。

于是，人类的整体变得更加分裂和困

惑。方向各异的社会生活潮流越走越远，

最后失去了一切关联。互相冲突的运动有
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各自的活动空间，有各自的现实理念，也

有各自的评判标准，而且以各自的方式处

理生活的问题。没有共同的精神价值标

准，一个人所认为的黄金，在另一个人看

来则是铜币。如果不是历史的和社会的精

神氛围的渗透缓和了这些冲突，如果我们

的差异不被一种共同的语言所掩盖，我们

就不能不承认，每个人的内心世界与邻人

的内心世界都是绝对隔离的。而且越是想

把我们的生活合为整体并赋予它意义，人

与人之间这种隔膜就越深。当我们置身于

友谊和共同事业时，这种内在的分岐就成

为人性弱点的根源。它阻碍我们共享经验

和创造性天赋的发挥。另外，每当讨论人

生的重大问题时，因它固守肤浅的理论和

对问题不负责任的否定，损害了人的自由

创造力并由此造成了道德力量的损害。进
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而造成人的精神的混乱，在处理人生这种

重大问题时变得草率，导致得到的结果与

现状真正需求恰好相反。生活在这个范围

里的人目光狭隘，因为他的精神色盲，他

只能看到他自己活动范围内的东西，其他

的经验和印象——无论如何深刻——他都

一概看不到。这样的人，可能通过赞美他

个性的伟大与尊贵，而去自由发展他的才

能和爱好，但他对今天正在蔓延的极度自

私和盛行的软弱放纵，却视而不见。感官

运动的自由发展为他所称道，被认为是回

归纯粹自然，虽然现代的感觉主义宣称它

不过是文明生活的产物。在这种极度混乱

中生活的人，看事物仅仅看它的表象，他

完全不明白任何思想都是有前提和推论

的。最直接的矛盾在他极度混乱思想面前

也无计可施。比如，为了科学，他可以极
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力贬低人类而将自己等同于低级动物；而

为了政治和社会，他又会在现实生活中拼

命地鼓吹人类有多么的伟大和尊贵。并以

此理论作为他的行动准则。生活在这种环

境中的人，没有精神直觉，像理性与自

由、进步与发展、内在论与一元论之类的

东西，他也能够充满热情地去对待，并能

从这些纯粹的抽象中收获满足，但他不会

用心去阐释这些理论或证明它们的合理

性。

局限在这个生活的个体，虽然获得了

一些好处，但对整体的人类来说，显然是

一种灾难。人类不可能甘心听从一种可能

毁灭它的理论，尤其是在人们的兴趣向新

的方向转变之际。我们会发问，活在宇宙

中的人们，是否应该拥有一个特殊地位和

任务，对人生问题的思考能否把幸福和安
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逸放在一边，个体是否应该有一种他必须

承担的责任。对这些问题的质疑，必定让

我们陷入痛苦之中，意识到我们对广阔宇

宙的无知，意识到我们自身天性的难题和

冲突。我们犹如连珠炮一样地提出这些问

题，这些问题一旦提出，它们的能量就开

始聚集，将成为我们支配一切的唯一兴

趣，从而改变我们生活的趋势和方向。我

们承认，现在社会因为过分地强调实际工

作的完成，而忽视了这些重要的问题。劳

动的辉煌将其他兴趣逼退到角落里。但

是，不管劳动威力有多大，都无法阻挡心

灵对其他权利的拥有，虽然心灵自身也在

不断地制造新的情况，但它在给自己增加

困难的同时，也为精神的纵深发展进行着

种种努力，生活模式的改变再次具有可能

性。这项运动使那些走到古代生活模式边
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缘的人们格外振奋，引起了精神的巨大改

变，这些变化从基督教得到了体现——这

种体现很多方面受到现时代的影响。当时

许多被人们深信不疑的东西现在成为了神

话，成为遥远而不可能发生的事物。但

是，某个特定时期的事物背后，还是否有

一个确实的问题——一个人类不可能永远

忽视的问题——仍然是一个疑问。对这个

问题的态度我们将在后面做更详细的阐

述；不过，有一点是不容怀疑的：直接环

境论所鼓吹的那些辉煌的成就，如果不能

给生活以意义与价值，人生问题便显得格

外沉重；事实上，现在的生活已陷入极大

的矛盾和痛苦中，这种生活曾试图从直接

那里得到最终的答案，但结果它的愿望落

空了。现在，这种结果已经让我们意识

到，我们必须做出选择：要么放弃理性，
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要么改变生活。从大的整体上来看，一切

延缓措施都无济于事，我们十分明白一个

令人痛心的事实，我们已经对纯粹现实主

义文化丧失了希望。

预言一种正确的答案

到目前为止，我们对所论述的生活图

式全部是否定的回答。但我们否定的并非

全部生活图式，还有一种图式我们应该给

予肯定的态度，我们有理由对这一图式抱

有希望。在精神问题领域里，每个“不”的
后面，常常会有一个“是”。“是”通常是不

太明显的和不确定的；然而，它虽有许多

的不足，但仍然是一个“是”。某些好的东

西如果我们得不到，也未必会感到遗憾，

除非对它的渴望已转变成我们的本性，除

非我们有一种愿望正在追求从来未曾获得

点击更多电子书：http://blog.sina.com.cn/u/2795655760 关注微信免费领50G电子书集，微信：linkeshuguan

http://blog.sina.com.cn/u/2795655760


的满足。如果没有这样的运动和这样的渴

望存在，即便实现不了目标我们也不会感

到悲伤和不安。比如，印度的教徒用他们

合乎逻辑的想象力发现，与永恒无限的宇

宙相比，人类的生活是空虚和短暂的，如

果这一发现会使人悲伤的话，只能说明人

对其短暂性说法无法接受，不想成为短暂

的事物，而要通过思想永恒性达到永生的

目标，并分享这种永生。人类的这种缺陷

本身不正是他的一种伟大吗？如果仅仅是

时间没能得到满足，就能证明没有永恒的

东西存在吗？基督教教徒慨叹人的道德缺

陷——甚至慨叹人的彻底堕落——结果导

致他们抑郁和消沉。但是，假如我们不认

为人有道德本性，不承认有自由行动能

力，不相信人的自由行动能远远超出机械

论的范围，那我们又怎么能够对道德做判
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断呢？也许“是”远不如“不”那么明确，但

如果没有“是”只有“不”，那是不可思议

的。我们已经了解到，我们的生活和工作

缺乏任何实质的意义，已成为人类的严重

缺陷，成为人际关系混乱的根源。但我们

能意识到这一点，本身就说明一个事实：

人类的本性深处便有这么一种渴望，这种

渴望迫使我们由内心开始来探求生活的真

谛，并使生活完全成为我们自己的生活。

因此，我们务必小心，不要因为我们

这个时代不完善和矛盾重重而鄙视它。它

的不完善不正因为它比其他时期要求的更

高吗？它的矛盾重重不正是来自它贯穿生

活的热情和穷尽生活的可能性的力量吗？

有哪个时代曾这样彻底地探究全部的可能

性，并把每个可能性赋予心悦的信仰和热

情而如此努力过？从未有哪个时代产生如
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此多的新经验，从未有哪个时代在如此宽

广的范围里用博大精深的知识来探究人生

问题。所以我们坚信，从那些存在缺陷和

被否定的理论中，定能找到一种肯定的答

案。

这些理论存在缺陷和被否定的真正原

因是什么？它不是外部的力量，而是我们

自身的生活给我们带来的。矛盾不是在外

部，而是在我们内心，这就很有力地验证

了我们的力量。那些未能满足的要求不是

外部强加给我们的，是从我们的本性上产

生的，它给我们指出了必须努力的方向。

凡是没有心存偏见的观察者，都会对目前

状况留下这样深刻的印象：在一切抗争和

混乱的背后，都有一种更丰富的生活，试

图通过它们实现，充实它们以力量和热

情，然后，又不满地失望而归——这是毋
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庸讳言的。正是因为这种内心的东西在搅

扰，而我们又没有完全觉悟，才使我们陷

入如此不安和困惑之中。再者，各种类型

经验用以彼此破坏的能量，同样显示了一

个明确无误的统一的方向运动。面对如此

众多的运动，我们能够加以批判和评论，

这本身就表明了一种优势。依附于一个派

别只是某个个体，而人类作为一个整体，

就必须超越这个局限。因此，不可否认，

我们今天处于一种极为不安的状态，混杂

其中的有肯定因素和否定因素。一种新的

生活正处于快速发展的趋势，但还不能完

全得到肯定。它对我们的影响是我们想象

不到的，但它还不能完全地成为我们自

己，缺陷和否定正在全力地反对它。

然而，这些一般概括性的概念，对我

们的帮助并不大。如果我们是为了追求工
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作的进步，则必须是问题明确和突破点清

晰。从寻求人生的意义的过程中我们获得

了大量的经验，它为我们提供了相当数量

的问题和突破点，它让我们知道了问题的

关键所在，以及努力所行走的路线。在此

详细阐明关键点将有利于我们认清局势。

我们对生活的意义的问题模糊不清的原

因，是我们所采取的立场将我们分裂了，

任何一方的特定信念都不能吸引人们普遍

接受它。

坚信一个不可见世界与专心不二地探

究直接环境之间似乎如水火般不相容。可

见的世界拥有诸多的可能性，却不能满足

人性中某种迫切的需求，即使倾其所能，

也不能给生活以意义，这一点已讲得非常

清楚了。所以，如果我们坚持寻找生活的

这一意义，就必须从直接环境无法达到的
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深度入手。但因此认为不可见世界具有重

要性的话，到目前为止仍没有我们满意的

呈现方式。过去的基础已经不能令我们满

足，由它们指导建立起来的生活太过狭

隘，历史发展过程中给予我们直接环境相

当重要的地位无法从它们那里得到体现。

因此，我们急需找到这样一种新生活：能

为人理解的具有二元性的生活。也就是

说，既保留不可见世界的和谐与稳定，又

不损伤直接经验的现实特点。面对这样的

要求，如果扩大和补充实在的范围，如果

对生活的层次不具有区分的能力，我们就

无法实现它。这一切是否能成为可能，尚

待我们去检验。但有非常重要的一点我们

是必须记住的——如果不可见的世界真的

具有一定的稳固性和广度的话，它就不仅

仅只是人类渴望的对象，也不仅仅只是从
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我们有限的经验中费力抽取出来的推理和

判断；它一定是个完全独立体，存在于它

自己的生存权利之中。但是，这种情况的

存在是不可能的，除非它不仅可以使我们

沿着现有的特定路线发展，而且我们还能

够从中找到生活与存在之间的非衍生的完

整性。所以，我们必须牢记这一点。

同样，对于生活的塑造，我们再次面

临两种难以调和的敌对倾向：一种力图把

生活拉进世界，另一种则把注意力集中到

人身上。前一种倾向，不断地使用人类但

又不断地摧毁他的自我和人生价值，把一

切成就归于宇宙的进程。该体系的性质与

思维辩证法一样在这方面都有致命的缺

陷。而后一种倾向，将人作为中心点，只

关注人类的形态，结果导致一种非常狭隘

和匮乏的生活，暴露出渺小而卑微的人
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性，而人们面对其卑劣却无力抗争，所以

它不可能是人类要寻找的答案。假如对立

的双方都能证明对方的不充分，假如世界

太冷酷而人类又渺小，同时也无灵魂存

在，那么所得到的结论只有一个，放弃这

两种互相对立选择，寻找一种可以超越对

立的生活体系。人类必须尝试使用不同的

方式，或多或少的同化世界，使其成为人

类生活的一部分；也必须在其存在里找到

一种精神解脱，摆脱狭隘的生活空间的限

制。当人和世界能够如此有机地相结合

时，他们的状态将马上不同于以往，也许

它们的整合可以超越生活中的对立。这种

扰乱和分裂我们生活的对立，对世界而

言，是自然与理智的对立；对人而言，是

社会与个体的对立。

现在的争论点——整个问题的关键点
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——就是，人能否从精神上超越世界，并

随之从根本上改变他与实在的关系。现代

文明必须正视这个巨大的难题。人类视野

的拓宽、劳动的进步以及智力的提升，似

乎越来越压制人的个性发展：相比较以前

的简单思维，个性的优势已不复存在。曾

是宇宙中心的他，被赋予上帝之子或理性

卫士之誉，如今却如“海洋里的一滴水”般
处于极其次要的地位，完全无法接近实

在，无法与实在相提并论，人类同化宇宙

的一切努力都被进步文化称为神人合一，

人敢于同化实在将神人合一，不也是一种

见解吗？就像宗教和哲学一样，难道科学

不同样是我们思想的体现吗？现在看来，

人虽然无法逃离自身，但当他被封闭在某

个单调的领域时，他就会为内心空虚而困

扰。唯一可能解决的方法就是从根本改变
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生活的观念，在他的内心区分开狭隘的生

活和广阔的生活，一种是有限的、永远无

法超越的个体生活，一种是无限的、可以

让他接近宇宙的伟大与真理的生活，人类

真能够上升到这种精神高度吗？如果他能

够做到这一点，赋予我们生活以意义与价

值就有希望。在今天我们至少能认识到，

脱离个体之外去寻找生活的意义与价值是

毫无希望可言的。

此外，今天的形势会给每个思想富有

者造成不同程度的悲观而抑郁影响，只有

相信精神的力量，才能让他摆脱和走出这

些影响。面对自然的壮阔与冷漠，我们人

类在这苍茫无限中显得极为微小和孤苦，

社会生存环境又深陷群情激奋而精神匮乏

的旋涡，人类由于自私，被表象局限以及

放任不能自控的本能，从而导致他的道德
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低下；这一切世人皆见，无须回避。然而

我们还是要发问：这些便是人生的终极真

理吗？我们是否应该就此对命运逆来顺受

而放弃对生活合理性的追求？或者，我们

能不能提出一种可靠的理论来推翻眼前这

种令人绝望的结论，有没有这种可能性？

选择了后者，就意味着要冒巨大的风险迎

难而上，但这也是人类在精神上保存自己

的唯一方式，歌德那句“必然性是最好的律

师”的名言，在这里得到了验证。
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尝试重建

依　据

主题

作为“人”的个体，是不是只能仅此而

已，是否除了我们以上所探讨的问题外，

就没有其他让我们认识到抑或是发现更多

有价值的东西呢？事实上，要回答这个问

题，一定要根据每个人的具体生活情况来

讨论，不能一概而论。而正是我们在人生

中发现和感悟到的东西，将决定我们最终

的答案，这个过程是非常有趣的。毫无疑

问，我们从生活中感悟和发现的很多东
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西，是有着多重作用的。在很多时候，我

们对那些在生活中看不到的世界基本上一

无所知。甚至当我们从生活中将某种特征

抽象出来，并把它作为一个对象放在自己

面前时，其实也并没有真正把它置于我们

之外，而仍然是在我们生活本身的范围

里，我们给了它一种特定的确定性和普遍

性。事实上，我们永远也不可能逃离包含

着主体与客体二者相互作用的过程，如果

逃离了这一意义更广泛的生活，那么，我

们是否能够超越自身的限制，那只能取决

于这种更广泛的经验的性质。

从太古时代开始，人类就一直在寻找

并发现了人类各种各样独特的特性，从而

确保与其他生物有了本质的区别，这就特

别强调人类的独特性。我们认识到，人不

仅仅是个体的存在，更是一个精神的存

点击更多电子书：http://blog.sina.com.cn/u/2795655760 关注微信免费领50G电子书集，微信：linkeshuguan

http://blog.sina.com.cn/u/2795655760


在，每一个人都有其独一无二的精神本

质，因此，每一个人在群体生活中都有着

无可替代的独特性。小到在个人精神的升

华过程中，大到在社会文明的形成过程

中，亦即在由众多的个体联合而形成的社

会、国家乃至整个人类本身这种组织形成

的过程中——在这一切的过程中，人们会

有很多想象不到的新发现、新感悟，这些

新发现不仅使人类感到足够的优越感，而

且更能从中获得无比充实的人生体验，如

同一次美妙无比的旅行。

但是，随着社会文明的进步，我们却

越来越感到不自在，无论是受自然规律对

我们的制约，还是我们本身的人性束缚和

限制，都使我们对这一新发展的意义和可

能性产生了怀疑。尤为突出的是，我们发

现它所提供的内容和我们由以了解它的形
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式之间存在着一种极其尖锐的矛盾。精神

生活循着自己既定的方向来规划和发展

着，正在试图建立一个自己的王国，并在

那里建立无上的威信：它所提出的那些真

理，似乎根本不会受到人类的现实遭遇和

变化的影响，更不受个体之间的差异和冲

突的影响。它以一种极高的姿态声自称远

远高于人的一切奇思异想，并且能够控制

和支配它们。它甚至声称可以提供一个标

准，用以衡量人类的成就，但是结果却发

现人类的很多成就不仅达不到其标准，有

的还一塌糊涂。然而，这样的人在与他有

关系的场合里，也要受到多方面的限制和

制约，他不仅要服从自己的本性，而且绝

对不能超越。在思想的游戏里，他完全可

以创造出一个只属于自己的世界，在那里

肆意想象，不受约束，但是，这种乌托邦
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式的计划基本上很难在现实世界实现，很

难开启新的真理，如此，理想与现实的巨

大落差就会使创造者失去希望。乍看起

来，他想要使自己所创建的世界成为独立

的，这不过是一种不合理的一相情愿而

已。这样一个虚无的世界，无论它对人类

有多大的益处，也绝对不会成为人类共同

拥有的世界，更不能获得普遍坚实的基

础。因为，在日常生活中，我们可以看到

人类是以一个个独立的个体存在的，每个

人都有其各自的处事方式，每个人都是不

一样的，他们各自有各自的权利。所以，

人类彼此有着复杂的关系，无论是直接还

是间接，但是毫无疑问，绝对不可能有一

个大家所拥有的共同世界，决不能依赖于

个人的经验，决不能有大家有所共识的真

理，在任何地方都能通用。但是，如果真
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是这样，人类做的每一件事都是单一的个

体在行动，没有理解、协作，那么这样如

何能创造出灿烂的科学、文学和艺术成就

呢？真若如此，这些东西甚至都不可能成

为我们人类追求的目标，也就永远也不可

能创造和实现了。但事实是，我们确实想

到并追求、创造、实现了它们。虽然我们

所做的努力并不圆满，但是却是极有效果

的，已经引起了很多变化，不仅使人类的

思想发生了变化，而且也使人类的内心发

生了巨大的变化，这些变化使得人们不能

单纯而武断地将其解释为——幻觉。所

以，我们将要直接面对一种明白却又无法

忍受的矛盾：那个想要创造一个独立世界

的努力，好像仅仅只是在特别的情况下而

想当然做出来的，不过是一种屈从于自然

生活的结果。如果真是不独立的世界，如
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何来如实地表现其真实情况呢？如果没办

法摆脱这种依附关系，或者说，我们没法

超越我们所发现的这个世界的话，那么，

我们所谓一切精神发展不过是浮云罢了。

任何精神的东西都无法逃脱自称是某种东

西，可是却又无力成为该东西的矛盾，故

而它便无可避免地处于一种虚妄不实的状

态之中。

很多人都尝试着逃脱这种矛盾，但

是，他们的结果大多是再次陷入进去，导

致进退两难。或者是，人身上的某种独特

的特性借助人的各种活动，从而会建立一

个新的世界，这个新的世界会对他的整个

感官环境提出新的要求和挑战；或者是，

这所有的一切不过是人类自己的制造品，

因此，是一种不实在的幻想，否则，便会

产生一种比人的个体本性更深刻的根源，
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从而证明这个根源的存在。倘若它离开了

人而独立存在，就不会成为人类特性的一

部分。相反，人类必须从它里面寻找一个

媒介，使自己可能介入一种普遍的生活；

它必须引入一种与现实舞台不同的新的现

实的舞台。事实上，这种现实不过是只对

人类中的我们显示，但是它却不是产生于

人的，因此它就不从属于人的局限性。换

而言之，人的精神生活其实是一种几乎虚

无的东西，而我们对它的一切关注最终也

会成为一种幻想，除非在其背后有一个足

够强大的精神世界作为后盾支撑着，在那

里能获得权力，以及使人信仰的证明。如

果说，在我们的生命里真有一种独立存在

的精神世界，那肯定会从根本上改变我们

的世界观和人生观，同时也就将我们在生

活中所遇到的必须面对的问题改变，而且
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也完全把事物的存在秩序都改变了，后面

我们会更为详尽地说明这一点。然后，我

们还要进一步考察和探究这种改变究竟有

没有对“人类的提高”有促进作用？就像我

们所看到的一样，如果没有这种提高，那

么我们的人生便丧失了一切意义与价值。

刚才我们所得出的推断显然是有公理

性的：要证明他当然不能用证明假定的方

法，因为假定只不过是思想链的一个环

节。他既然有公理的性质，那么当然和其

他的公理一样，通常只能用两种思路：一

种是积极的，另一种是消极的。而且我们

必须强调一点，要讨论我们目前所提及的

问题的一切尝试，都必须要达到这一转折

点，否则只会失败或停滞不前，根本没有

前进的希望。此外，我们还要特别指出，

这个转折点的意见便是一切精神进步所必
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需的假定，更进一步讲，如果单纯的只求

精神活动的存在，那就必须用它做个假

定。另外，我们还要指明，如果彻底了解

了这个公理，而且能将它运用得炉火纯

青，那对我们的人生一定有着普遍的促进

作用，以及非常积极的影响。人生的各种

活动都是以这个新的起点为转折点的，如

此一来，人生才会有一个更加美好的前程

和更好的发展。如果很多人的人生活动都

以这个为转折点，那我们就越能确信我们

所讨论的并不是幻想，而是实实在在的东

西。以上我们所谈的都是比较消极的方

面，接下来我们要谈一些积极的东西。

为了这个目的，我们很有必要简单回

想一下，在精神生活超越纯粹的自然、宇

宙，以及关于精神生活、关于人性的一般

观点的变化。精神生活如果要想摆脱我们
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的局限性，它必然要表明它自身的独立

性，以及在本质上的普遍性。然后，这种

普遍性所含有的要求不可能得到满足，除

非精神生活不只是已经存在的实在的附属

品，而是实在本身内容的展现。由此，实

在才能获得自创权而显示出一种绝非自然

所能显示的深刻意义。这样一来，我们就

可以把世界看做一个整体，而我们经常将

自然图景描绘清晰，就能显示我们是以各

种互相联结的元素的集合。同时，人生的

根本生活观念也就发生了彻底的改变。在

自然领域中，人类的生活更注重于外部，

主要是关注如何在事物的变化过程中维持

相对永久、独立的地位；而现在，它就只

关心其自身的发展变化；如果不满足于那

些发展和变化，也可以在自我发展和自我

开发的过程中取得更好的成绩。这样的人
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生不至于花大把的时间在迎合世界的节拍

上，这实际上完全是多余的、毫无价值

的；而是要超越生活中所遇到的诸多的方

面，并且通过两个方面的互相作用来将生

活的整体质量提高，把以前种种难以解决

的矛盾和冲突全部都终止掉，弥补以前的

各种不完满。人生只有在有了积极的自觉

性，并且可以把它看做一个整体时，我们

的人生才能得到一种全新的升华。不过，

我们如果想要知道更多关于这个内容的详

情，那么就必须从一般的考虑，诉诸于通

过思想的作用得以系统化、明朗化的生活

本身的自我提示。只有认识了整个世界本

来的面貌，才有可以改变世界的全景图；

而通过自我的修养和提高，便会推动世界

向着更加美好化的方向前进，使整个世界

都熠熠生辉。经验告诉我们，实在界通过
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两种形式显示给我们：一种是以自然的形

式，一种是以精神生活的形式；二者之间

的关系随着时间的变化而变化。当然，二

者之间也是有差异的，它们不是同时进

步，自然似乎已经发展到了极限，而精神

生活却发展缓慢。没错，精神生活的发展

的确较慢，它却一直在进步，随着世界从

一个阶段发展到另一个阶段。但是，当我

们在谈论这种进步的活动时，一定不要误

以为后者是前者的产物。原因是，在变化

中有了自我意识，实在界从根本上就发生

了全新的变化，不能把它理解成自然的简

单延伸，更不能理解成根据简单顺序和共

存排列所做的记录。如果在这种变化中注

入了新的、独创性的东西，那么，整个世

界的进步就不仅仅是发展那么简单了，而

是自我发展。无论是自然的舞台，还是精
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神的舞台，最终都落入到一种包罗万象的

生活之中。生命发展的形式和进程是一层

层递进的，最终随着自身运动的驱使，便

会在我们的世界中得到完全的实现。当

然，这并不是说自然和精神是两个独立、

分裂的世界，也不是说它们是两个平行的

世界，必定在某些时候会相互交叉。有时

候，我们可能不得不屈服，甚至牺牲精神

与自然之前，否则，就把它们两个都看成

抽象的形式概念，没有任何意义。

我们只要搞清楚了这两个阶段的存

在，以及其在世界运动中的进步性质，那

么就可以明白人类生活在其中所发挥的作

用有着特殊的重要性。因为，人类生活中

这两个阶段的联结处，也就是在一个阶段

进入另一个阶段的地方。人类当然不仅仅

只是演戏的舞台。我们人类的诸多行为，
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对于实在界的活动有着极为重要的作用，

甚至有时候人类的活动可以左右一切。

如果实在界的开创力、创新能力并非

是人类主动的，而人类的行为是被它所鼓

动的，那么，人类能不能自在地参与世界

的竞争，能否超越某些领域而获得自觉性

的实在界呢？事实上，我们根本不需要更

多地讨论便可以知道，人类是不可能超越

自然的，除非将我们自己解脱出小我的境

界，而承认精神生活与实在界的意义，我

们在现实生活中所直接获得的东西，是永

远也满足不了我们内心深处强大的欲望

的。这样的人生，实际上是最具真性情的

人生，然而却还没有达到人性的本质；如

果我们从精神世界获得了人性的本质，那

么我们就可以去探求人性的真谛。而这种

探求，我们并非要舍近求远去寻找，而是
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要回到我们人类自身，并由此来完成我们

的自性。如果从感官经验来看，我们对人

性的探寻是极为强烈且永远不会终止的。

另外，因为承认了精神生活的独立性，那

么它显然要更为困难，为什么呢？因为这

种承认会引发新的责任观念。我们不能再

把注意力仅仅停留在那些特殊的人生体验

方面，而是必须以改变整个人生轨迹为目

的，必须将全部的精力都投入到如何从烦

恼和沮丧中解脱出来上。虽然那些高尚的

理想都是建立在我们的普遍的思想上，然

而，这样的理想仍然在我们自己的领域

内。

事实上，我们人本身便是一个大难

题。没有一个相对封闭的环境可以灭掉他

的本性。他的独特之处就在于，一种特别

有限的存在形式（即附着在他身上那种纯
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自然的东西）接触到一种普遍的超自然的

生活。这种接触会引起碰撞和斗争，可能

会使整个生活由于相互冲突而处于紧张状

态。我们知道，一旦人的生活欲奋力摆脱

其本性的时候，它便会被极大的不安所占

据。

我们的精神生活的发展方式，已经非

常清楚地说明了我们经验中不同世界的这

一会合。我们对精神的真理无甚兴趣，除

非它变成我们自己的真理，而不是我们所

排斥和不认同的东西。另外，为了提出有

效的号召，它必须植根于我们的本性之

中，并帮助这一本性继续发扬光大。但是

与此同时，它赫然以高于一切的姿态高凌

驾于人类的弱点之上，它具有或至少可能

具有主宰人类一切目标的力量，我们无法

根据任何其他的观点来解释义务这个观
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念，解释激发一切独特的精神劳动的理想

这些标准不容违反，对我们具有强制力，

虽然这种强制力并非来自外部，但是在我

们的本性中仍然有其地位。它们还表明这

一本性如何区别自然感情的直观性，精神

的价值标准履行同样的职能——它们断然

区别于一切仅仅出于快乐和功利的考虑。

它们是我们的，但又不止是我们的，它们

通过种种努力把我们提升到单纯人类世界

以外的另一个世界。同时，对于我们来

说，它们又比任何其他东西所可能成为的

更内在，也更本质。

正是这条思想路线第一次显示了人所

进行的自我批判的意义，既包括对他自己

经验的批判，也包括对更大的历史世界的

批判。那些所有未能经受其详尽检验的东

西，都被判定为无法令人满意且未经证明
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的，而且，人们像康德一样，越来越想把

它运用于生活的最深层结构。但是，批判

如何可能超越纯粹主观推理极不确定的状

态？倘若人的本性中并不隐含某种支配所

有任性的想法和意见的标准，它怎么可能

会产生任何新的东西，怎么可能拥有检验

我们的工作并推进它的能力呢？我们不得

不承认，生活在此走到了十字路口，一种

新的理想出现在它面前，而这种崇高的目

标仍然属于我们人类生活的范围。

于是，我们的生活便产生了各种分裂

和混乱，不过，也正是由于这一分裂，连

同一种独立的精神性的突出，使得人与世

界之间的鸿沟有可能被超越，这种鸿沟已

经严重阻碍了一切精神生产。我们可以肯

定的是，无论是人或世界，它们都不能单

独为生活提供一个稳固而永久的基础，我
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们必须把二者有效地结合起来。但是，需

要注意的是，我们不能从外部将它们结合

在一起，而必须从内在将二者相互联系起

来，若无精神生活的独立和它在人身上的

显示，这种联系肯定是达不到的。如果我

们假定这种独立和显示，便可推出，在被

提升到精神水平上时，我们被移入了一种

普遍的生活，但它不是陌生的，而是属于

我们自己的。于是，精神世界的真理可以

在我们自己的经验中得以实现，我们可以

直接受它的鼓舞推动。反之，我们在这一

更高水平上采取的一切行动，都对世界具

有直接的影响和价值，有效地改变了它的

构成。我们可以确信，我们自己的进步对

总体的成就做出了贡献。我们的劳作与奋

斗所具有的意义超出了我们有限的范围：

它们将影响整个人类的幸福。
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此时，我们无比期望，对人的精神世

界的认识，连同为了实现它而对我们提出

的各种要求，会给我们关于心灵，以及它

活动构造的图景带来极其重要的改变。不

过，我们不想在此追究这些不同的变化。

我们只需要问一问：这一认识是否给生活

一种真正的提升，没有它，生活便没有意

义与价值。以及，它是否能从它为生活所

做的新阐释和它所打开的力量新源泉得到

证明。因为这样，并且唯有这样，才能为

我们的主要论点提供一种肯定的证明。

 
展开

当我们回顾前面所做的讨论，考虑到

那些与我们现今的生活不合人意和混乱状

况提出证据时，有三个重要的方面值得做

进一步的论述。
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首先，我们需要一个明确而稳固的基

础，一个精神支柱；其次，我们还需要首

创性，以及发明创造的能力；最后，我们

需要摆脱不纯洁的动机，因为我们的生活

若要变得更有意义和价值，那么就必须是

伟大而高尚的。

接下来我们看一看，由于承认我们内

部的一个独立的精神世界，而发生的生

活，是不是可以满足这些需要？是不是可

以使生活稳定、自由和高尚？是否可能用

一种丰富的、令人满意的内容来填充我们

心灵的空虚？

 
稳固的生活基础的努力实现

以上我们讨论了关于基础与出发点这

两个问题，我们已经知道了搅乱我们现代

生活的分裂与怀疑。那些通常被一方看来
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是无可争辩的东西，而在另一方看来却是

极具怀疑和争论性的。我们可以看到，对

于一个可见世界的信仰，无论是唯心主义

的还是宗教的信仰，都可以说是已经名誉

扫地，而那些我们相信的、可触及的东

西，却又使我们在世界与人之间苦苦徘

徊：第一种情况是在自然与理智之间徘

徊，另一种情况则是在个人与社会之间徘

徊。我们深刻地认识到，这个出发点问题

不只是个形式的问题。我们所做出的抉择

不仅决定全部努力的目标与方向，而且还

将决定什么是首要和次要的。

在从旧的思维方式转为新的思维方式

的过程中，我们看看究竟是如何深刻地改

变了生活的性质：一种是把世界作为人的

研究的出发点，另一种则是把人作为构造

一个世界的出发点！那些比较原始的生活
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是富有审美特色的，它以艺术研究为理

想，自得其乐地生活；而现今的我们则更

喜欢无情地解剖现实，同时以更为敏锐的

分析精神来思考生活，更喜欢把现实的全

部结构建立在思想的艰苦劳动之上，这二

者之间形成何等鲜明的对照！因此，我们

可不能低估了这一问题的重大意义。

现今那些混乱而复杂的现实情况使我

们更加清醒地认识到我们的处境之困难，

除非我们乐意受一切偶然影响的支配，否

则就必须不停地留意我们精神基础的稳定

性。但是，是不是就不存在这样的危险

——这种稳定性可能会变得静止不动，甚

至可能会过分地限制和缩小生活的活动范

围呢？事实上，这种担心是多余的，我们

可以从历史的经验来得到启示，这两种十

分明显的选择同样是不可能的。我们现代
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的思想一直在自觉地维护主体的权利，并

且积极地发展它的各种潜能，是不可能把

世界作为一个出发点的，而它自己从主体

或主体的某种主要特性——比如思想或道

德行动出发的尝试，正逐渐变得不被人信

服。如果人要成为我们在组织生活和形成

对现实的概念时由以出发的固定点，他本

身必须是存在着无可争议的中心。倘若他

不是这样的中心，那么把他作为出发点便

是一种人为的臆断。我们将很快因为这种

臆断受到惩罚，就会得出不适当的生活概

念，以及对我们自己的事业缺乏信心。于

是，对问题的习惯处理便使我们在两种解

答之间无力地徘徊。

然而，对人独立精神生活的承认，开

创了一种新的解决方法，就像我们所看到

的那样，在这里人与世界的对立原则上得
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到了克服。这种精神生活的运动，不仅是

世界的展示，同时也是作为人的个体的自

身的经验。另外，还有一个好处，那就

是，生活现在把它的范围转入到了一个特

殊心理活动之外的领域，在这个新的领域

里它独立地组织其自身，同时在它自己的

范围内构造一个新的事实域。事实上，通

过这种形式所形成的生活，并通过它的活

动包容和超越主客体的对立，这一点是至

关重要的。因为，我们由此而有了这样一

种过程，它的各种联系、活动和宗旨全都

属于它自己：它创造了一系列新的现实，

这现实不可能仅从人的官能产生，它能够

表明自己超越了我们的有限性。正是这从

根本上提供了基本论据，使我们的确信和

努力有了一个出发点和支柱。也就是说，

在我们人类经验的内部表现了一种我们曾
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经描述过的独立且丰富的新生活。也正是

这种新的生活，成为人所显示的一切精神

活动形式的基础。一切精神的努力，无论

其当事者是否知晓、是否期望，都需要颠

倒现存的状况，把支点转移到这同一个精

神立场。即使我们在唯物主义那里看到的

一切精神性的直接否认，在它要求真实的

主张中也暗暗采取了这一立场。

 
自由和首创精神的推进

我们都知道，如果想让生活更有意

义，有一点是绝对不可或缺的，那就是自

由。如果没有自由，那我们的生活便变得

一团糟，而生活也就不完全属于我们自己

了，而是被自然或是命运支配着，它虽然

在我们内部发生，但是却根本不是由我们

决定的。那种半异己的经验，如果从外部
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强加给我们，我们必然会对它的要求表现

出漠然的样子。而如果那些我们不怎么待

见的东西竟然会吸引我们的全部精力，甚

至变成了我们个人的责任问题，那么我们

的生活便必然在令人气馁的矛盾中苦苦挣

扎。

然而，我们在这里所提的自由，却并

没有得到现代人们的欢心。我们会被各种

各样的人告知，这个老问题终于有了解决

的办法，事实上人无非是宇宙结构中的一

个微小部分，只有脑子不灵光的人才会从

这一结构中发现任何自由的漏洞。于是，

自由便被断然否定了，而生活便也失去了

自足性和可理解性，这一事实或被忽视，

或被低估，这真是一件可悲的事情。

但是，由于我们一直坚持生活的可理

解性，那我们根本不可能就这么轻松地将

点击更多电子书：http://blog.sina.com.cn/u/2795655760 关注微信免费领50G电子书集，微信：linkeshuguan

http://blog.sina.com.cn/u/2795655760


自由抛却，我们必然要问：我们对精神生

活所做的论述是否能更适当地解释自由这

一问题。我们当然会说能，而且我们无比

坚信能！我们可以从两个方面来做到：一

方面，通过把真理建立在一个新的基础之

上；另一方面，通过它所揭示的实在的独

特内容。

为什么那些努力捍卫自由的人在某些

人看来，似乎是在倡导一种虚幻的理想？

事实上，这主要是因为科学已经给我们提

供了一幅世界的真实图景，一种实在的图

式与自由格格不入。特别是机械因果论的

自然观已经搬到了人类生活和心灵的经验

之中，这种讨厌的观念不会给自由精神任

何的机会，但是它是不是能够正当地应用

于心灵问题的解决，这实在值得怀疑。

事实上，我们若想探求生活过程的真
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正意义，是不应该只想着凭借外部世界的

任何间接关联来实现的。最为关键的因素

是，它所展现出来的现象，以及它在自己

的发展过程中所提出来的要求。如果我们

能够发现它表现了一种根深蒂固的自发性

和首创能力，那么我们必须承认这是一个

根本的事实，而把另一个问题即如何使这

一事实符合因果链降低到次要的地位。绝

对不应该把首要的事情放在次要的位置，

更不应该为了某一特殊理论的要求而牺牲

掉个人的生活经验，这是绝对不可取的。

如果我们对实在的理解有困难，这也不用

担心，我们怎么能够肯定世界一定是严格

按照最方便人类思考的方式构成呢？不

过，至少有一点是显而易见的，那就是无

论谁把世界归结为一条简单既定的现象

链，从而剥夺了它的自发性，都将马上使
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它完全丧失掉镇静和本质。

对于生活的内容，当我们承认某种独

立的精神力量是生活的基础时，我们便不

再认为这个基础是我们一切活动的不可更

改和无法达到的，而是一种独立自足、自

我发展的生活，是我们自己可以掌控的生

活。而且，在这么做的时候，我们便把生

活提升到了同样自创性的、自由活动的水

平。我们承认精神生活独立的结果，是我

们使它更加远离处于当下现实状况中的

人，使它成为他的一个难以达到的目标。

但是同时，他也会更加努力实现它，而且

我们也可以清楚地看到，所有一切真正的

精神活动都与承认和占用精神世界有关，

当然，同时也和个人的决定有关。这里所

说的这种决定，它不仅仅是我们深思的偶

然结果，也与整个精神世界有关。
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所以，它会从各个方面来影响我们的

生活。凡是在我们所看到的一切精神力量

的真正表现中，都包含着这种承认、占用

和决定。对此最好的证明，便是它在整个

历史中使人们为保存和培养精神生活所承

受的极为严酷的斗争。事实上，这种斗争

至今仍然存在，它甚至侵入到了个体的生

活之中。无论是在那种仅仅是外在的附加

物的精神性，还是在那种本身就是我们的

生活的精神性之间，无论在哪里，我们都

可以看见一条清楚的界线。我们要想使它

成为我们自己的生活，也只能靠我们自己

的努力了。

正是这种精神生活的个人化，首次在

心灵内部唤醒了一种新的力量，使自我表

现有可能达到完全的自由和自觉，而这是

一切推动人类进步所必需的。这样的进步
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绝对不可能来自我们的日常生活经验中。

我们在这里所谈论的自由和直觉，是不能

马上就可以获得的，更不能马上就能与别

人分享和保存起来传给后代的东西。事实

上，无论是谁，每一个个体都必须通过毕

生的不懈努力，去重新拥有它。正是靠如

此不懈的努力，使我们的生活有了明显的

提高，同时，也会使它不会像流星一样稍

纵即逝。我们知道，自然界的一切都是连

续不断的，除非受到外部变化的影响，而

人类的精神世界则根本不是这样。当人的

意识离开它后，它便会衰落下去，根本没

有发展的机会。因为，即使它的外部形式

保持不变，它也必然会成为虚伪的、没有

价值的东西。因此，所有真正的精神性都

涉及不同的追求，它是我们将一生的努力

都投入进去的一种追求。由此看来，我们
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人类的生活不只是从一个线团上把线抽出

来那么简单，而是一个不断地引进新材

料、不断地创造的过程。

人对精神生活的自由占用以及与它的

合而为一，在以下的事实中也有明显的表

现：它的发展取决于他自己的工作。这种

努力给他带来了烦恼和忧虑、痛苦和牺

牲。可是，却没有其他任何东西能将他与

这种生活更加紧密地联系在一起，并使他

从中发现真正的自我。人之所以要劳动是

因为他为了追求某种更高的精神生活，然

而，不管这一点如何确实，它所采取的精

确形式却只能由他自己的努力所决定，而

他的努力不是像一座金字塔高耸在既定的

基础上。它不是按照一个规定好的方向，

不受干扰的产生。因为，怀疑总是会不时

地对那些基础发动袭击，甚至会将其主要
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意义搅得一团糟。因此，我们就很有必要

不断地重申生活的精神特性，这可以从我

们当下所处的境况非常清楚地了解到。

事实上，个体的生活同样如此。

一种精神个性的获得形成一个崇高的

目标，只有通过极大甚至极其艰难的努

力，并且往往要有很多的自我改造和自我

约束才可能实现。只有当人认识到并充分

了解他自己的精神本性的独特时，他才可

能着手这样的工作。而这种认识，不只是

一种理智的认同，还是一种自我肯定，在

这一行动的过程中，整个人格都起了作

用。

事实上，这些运动不是强加在偶然的

观察者身上的。不仅如此，对精神生活独

立性的认识，把所有这方面的努力凝聚在

一起，使之更加坚强有力。因为，随着这
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一认识，出现了一种影响我们生活众多方

面的严重对立，在生活的各处，出现了各

种各样的分裂和等级。如何调整并提高人

的生活重心，使其能够与世界的结构和步

伐相协调，便成了我们所要解决的最重要

的事。如果没有人的参与和决定，在他那

个特定点的运动就根本不可能有任何的进

步。试想一下，提高到一种更高的精神自

由的生活水平，巩固该生活的行动本身便

使他能够分享全部现实的成果与发展，与

此相比，还有什么更能体现他生活的意义

与价值呢？

 
自然人的克制

精神的生命应该与人类直接相连，尤

其是要和我们人类的强大的能力和丰富的

情感发生关系，这应该说是最基本的要
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求。如果在我们的生命里没有什么东西可

以超出人的思想，那么，毫无疑问我们会

失去由内而外发展的机会。精神生活要想

更有品质，有更高的要求，那必须在物质

上先要得到满足，才能从根本上影响我

们。如此一来，它们一定会从根本上遭到

极大的破坏。所以，不论什么时候，不论

在什么地方，只要觉得纯粹的自然主义有

问题——有太多束缚或者不尽准确，那

么，我们就可以想尽各种办法去挣破束

缚，从而努力达到我们想要的生活，我们

的人生也会得到更大的释放，对于这种努

力，其实早在那些信奉宗教的人身上有过

显现。在宗教神秘主义者看来，如果我们

人类追逐的所有目的融入到宗教之中，或

者说提升到某些宗教教徒所追求的境界，

那么，我们的生命便会有另一番景象，而
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我们的幸福便会达到无限。

事实上，现今宗教界对此的探寻，也

同样有这种趋势。之前许多先驱思想家一

直欲使生命的本质不依赖于人类，也就是

说一方面想让人类将其抹杀，而另一方面

却要他们的思想没有害处。没错，有些人

在思想上确实悟出了极深刻的真谛。然

而，康德却一直认为，我们人类是要在道

德的某些行为活动中寻求一种脱离人性的

限制的生命，而且这种生命对于一切理性

的生物是相互共通的。所以，人类努力想

要超越自然气质，便可以证明这是人类天

性的需要，而且也已经证明，这种努力在

整个人类历史上是一直持续不断地进行着

的。

但是，这种努力在现实生活中会遭遇

到很多不可想象的困难，因为，他们想严
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格地把世界分出来两种：一种是纯粹自然

的，另一种是超自然的。我们所渴求的比

较高一个等级的目标，其实也不是特别明

了；我们要防止较高与较低二者的混淆，

也没有充分的警戒。我们在现实生活中的

一些冒险，其实并未有超越自然的，而是

扩张自然的领域，如此一来，我们的这些

冒险便不会获得任何的改变。要想避免这

种事情的发生，我们有两种极为重要的事

情先要做好。第一，无论精神世界有多么

大的提高，也不把它作为其他生命界的附

属品，它自己必须是有生命的，是独立

的，完全属于自己。第二，他必须将这种

新生命当成自己的生命一样，否则，生命

于他而言，只不过是达到其他目的的方法

而已。

若想让以上两个方面得到满足，也是
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有两个方法：其一，我们必须了解独立的

精神生命意义；其二，还须了解独立的精

神生命对于人类的某些启示。接下来我们

会进一步说明，我们所讨论的不是轻微地

改变，而是要从根本上彻底地改变。

只有有了这种了解，才可以使我们人

生有更大的主动权，从而可以将实在界那

些基本的观念大刀阔斧地改革一番。如果

直接将人的精神生命显示出来，那么就要

使精神生命成为生命的最高目标。这里所

说的最高目标，其实是感官世界和现实世

界，现在已经退居第二位置了。换言之，

以前常有人以为要用感官世界去证实、超

越世界，而事实上，超越世界是一个独立

的唯一世界，并不是来自外界的本源。精

神世界一旦独立出来后，就经常会产生这

种革命，精神世界来自感官世界以上的本
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源；即便是那些唯物主义者，也不能不采

用这种相对较高的基础，否则，他就不能

用理论去建立自己的学说，凡此种种，都

可以完全加以说明，而没有任何难处。

但是，既然有前面的各种讨论，我们

就没有必要一一说明，统而言之，我们可

以说，由于人类精神生活的发展，使所谓

的价值完全发生改变。历史经验告诉我

们，感官的权力逐渐屈服于精神的权力，

是由内而外地改变着，由里的生活去观察

表的生活，去享受表的生活，而不是由表

的生活去观察里的生活，去享受表的生

活。现在，普托莱姆的中心点，已经改变

了哥白尼的中心点。

那些纯粹的自然主义者，即使去从事

有关精神的工作，也是无法很好地处理主

观与客观的冲突，也不能避免心理状态与
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外部环境的冲突，所以，他们也只能徘徊

在这些范围中，而获得不了真实的进步。

精神生命却可以涵盖这些冲突，因其有很

强的创造能力，可以使人生获得更丰富多

彩的内容，这些内容虽然产生不了新的思

想、感情、意志等，然而却可以在思想、

感情和意志等方面有所显露。既然我们寻

找到了这些精神的内容，生命作用的这种

进步自立于实在界的这种显露，那么，我

们就超越了自然世界的范围，而精神生命

的主要形式也便可以成为我们自己的。人

类创造的能力，从真理的本质和精神世界

的总体获得某些感动，才能在人类内心得

到展现，才能使人生提高到一个崭新的领

域。于是，精神生命的运动、努力、经验

等，有着非常密切的关系。但是，这种情

况的发生要在他已经超越了平庸，而且达
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到了更高的境界之时。

诸如此类现象的发生，在宗教界最容

易显露出来。因为，有一个非常明显的区

别，存在于纯粹人本主义的宗教与精神生

命的宗教之间——一个允许人类以永远快

乐的心境，由内而外地显露精神的生命，

注入新元素、新价值，完成人内心的根本

改变。没错，严格人本主义的宗教，虽然

包括了有限关系的全部，但它还是不能称

作宗教，这种“宗教”所有的元素，只不过

是真正宗教的源头或是终点。真正宗教的

目的，只要从特别的境界去保障精神生命

的存在和胜利。只有这样，宗教才能获得

其特有的独立性，才能有力提高人生的内

质；如果脱离或者除去了精神的基础，那

么，就会常常失去他的特质和其所要求的

存在权。固守这种基础的宗教，不是要帮
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助那些境界不宽广的人们，而是要给人类

灌输神圣生命的无限可能，将人类拔高到

无限高深的境界，而且还要从根本上改革

人类的特质。

其他各种精神生活也是同样如此。作

为独立精神生命，其活动的同心协力，不

仅可以帮助活动在特别方向上去发展，首

先，就绝对有必要组成一个独立体。比

如，以正义看做纯粹寻求幸福的手段时，

不论是个人的幸福，还是社会的幸福，从

根本上来说到底有没有不同——正义就失

去了一切特别的色彩。它再也不能使我们

从其本身的立足点去观察生命，再也不能

改变已经存在的事实，再也不能用原始的

感情来震撼我们的心灵，从此只能屈服于

结果的计划，反对强烈的精神紧张。它成

为功利最顺从的奴仆，完全适应了功利的
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要求，如此一来，便会将一切内在性毁灭

了。它若想维护自己的尊严，只能在他成

为精神生命所泄露的物品时，只能在它成

为高尚的物品而超越了一切利益的计较

时。那些以正义为自己所有物的人，才可

以获得精神的光荣。

如果在个人（或者说个体）的活动上

是真理，那么，若是将其应用在全体文化

的工作上，也必定是真理。

一种文化成为不了宣传真实幸福的工

具，也绝对取得不了人类精神的圆满皈

依，除非在事物的旧系统之前去主张信仰

上、希望上已经发生的新系统，去主张可

以唤醒时代酣梦的新系统。

我们必须分别清楚，文化是分为两种

的：一种是被精神价值所支配的文化，一

种是被自然价值所支配的文化。文化只有
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成为精神生命的特别外在表现，才能在其

内部有特别的黏性，才能真使我们人类的

面貌焕然一新，将我们各种文化发展上表

现人类的弱小取而消之。因此，现代的文

明特别要求一种无穷的而独立的生命。然

而，人世间的复杂关系，究竟在指示着我

们何种生命呢？毫无疑问，的确没有什么

能产生这种需要所引起的运动，除非信仰

超越的精神界，而且信仰超越精神界的实

现。没有一种运动，能长久地转移我们的

注意力，除非能使我们免掉矛盾，这种矛

盾是要新权力能够显出强制统御的能力

——这种能力绝不能得自自然的人。如果

我们承认有主宰力的超越生命，就提高了

社会的精神界：他使我们觉着我们与宇宙

的生命相接合，能使宇宙的生命成为我们

自己的生命，所以从前的卑小都消灭了。
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在不断超越和分裂的过程中，个人的

生命特性也在不断地发展和变化着。如果

高等行为与低等行为成了一种混合体，如

果人格与个性等要素没有什么奇特的性

质，而只是扩大的自然行动，那么，这种

运动就根本没有刷新的能力。想要获得刷

新的能力，只有一种方法，那就是去与精

神世界相接合，从中得到有益的内容。如

果一经接合，那么精神世界就马上会显现

在人的生活里。因此，无论如何，我们人

类都要努力超越旧的领域。

这一派的思想反对把救济的希望放在

虽然平稳而却缓慢的进步上，现在，我们

不想去追问平稳进步的观念和世界的发生

原理有什么关系，也不问他和人类生活有

什么相悖的东西，就应该把他看成怠惰的

奸诈口实，应该把他看做使问题暧昧的原
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因，应该把他看做使效力迟钝的原因。因

为这种观念，是不适于人生的特别情状

的。

在最初的时候，人类的感悟是极为濡

滞而模糊的，如果想让这种感悟更加清

晰，那么，首先就要使它变得更加明确、

强大，因为这种感悟不能离开精神生活。

事实上，精神生活是一个核心，想要使它

对人生有积极的影响，必须使这个核心成

长为足够强大的个体。只有那经由冲突和

分裂引起的某些活动，能使我们的人生变

得更加强健，能使人生始终是精神的而并

非纯粹是自然的，才能使人生完全为我们

自己掌控。分析的活动，时常承认精神生

命的独立性，否则，人类的精神努力必定

长此孤立，不能建立一个独立的起点，不

能享有精神生命的某些可能性。
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精神生命脱离自然而具有的独立性，

不但能为我们人类规划出无穷的事业，而

且对于我们个人也是如此。在逐渐脱离的

过程中，理想主义的文化与人本主义的文

化，这二者之间就会发生激烈的冲突。纯

粹理想主义的文化，主要是来使我们的精

神生命有更长远和更充实的发展；而纯粹

人本主义的文化，它对于一切总是要归宿

到人生幸福与安宁，结果就免不了导致内

在性的空虚。也就是说，即使是人性所能

达到的纯粹精神，也是不可能永远存在

的，倘若一经停滞，就必然会堕落，会陷

入自然利益的领域而遭蒙混合不成形的痛

苦。

也正是这一真理，首次使我们能够正

确地理解人类和个体的不断发展的生活，

这种生活不仅仅只是一种进化，更是一种
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从精神上的首创。

以前活动的痕迹也许还仍然留存着，

可能使他没有以前做这种活动时容易激

动，但是即使这样，精神生命也是不平稳

和不确实的，他必须时常加以刷新和经

营。不断地刷新和经营虽然非常辛苦，但

是毫无疑问它也是非常值得的。只要他能

将人类脱离“自然的自我”的桎梏，又能使

人不至于游荡在“无限”中。精神世界参加

了实在界的活动，就能享有无限的自我，

然而人生的活动并不停滞于此，而是仍然

以积极的姿态向前发展。虽然说是在自己

的领域内，然而仍然能够直接享有他曾参

与建设的世界。神秘主义宣扬所谓的“无
限”，完全是出于感情的，不能渗透人生的

本质；而现在所谓的“无限”，就成了经营

的原动力，它能从各个方面扩张他的变革
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活动。

现在，我们从道德上来举一个例子：

有一种道德不把精神生命看做人生的真正

自我，而是把精神生命所加于人类行为的

规则，看做上界权力所颁布的法律，对于

这个法律，即使我们可能会尊敬它，但对

它也没有深挚的感情。既然已经缺少了内

在的热情，我们的行为便不能达到最高的

成就。而这样的道德，也只能是管理的。

如果当外界对于他有所要求时，也许即时

履行义务，但是不能热心于发现新事业，

不能深入未知的境界，不能用最大的力量

去促进精神世界获取更多的利益。当然，

这种突进的行为是可以有的，只要我们觉

得那些利益与我们的自身有密切的关系。

关于人生，我们毕竟可以有一个更加

高尚的见解，我们曾做过无数的白费精力
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的努力，这些努力虽然看起来是极其纷繁

的，然而彼此毕竟有密切的关系。而对于

努力付出的人，实际上也是有很确实的益

处。在我们将希望寄托它身上之前，还有

一个问题需要得到解决，那就是我们要从

各方面对某个疑难的问题加以讨论。于

是，我们之前所得出的结论，此时又要成

为一个问题。既然实在已经超越了一切的

纯粹自然，那么我们难道不能感受到比以

前还大一些的触动吗？因为，从最原始的

人生开始，一般人生所站的地位，都为那

种意见——解脱人生的弱小——所斥为全

不妥当。我们人类所想征服的自然，未必

不保持他的不可抗的势力，而毁坏我们更

高的欲望，而使之成为空漠的希望吗？

我们发现，精神生命的观念所需要

的，与人类所能供给的之间好像有一种根
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本的矛盾。精神生活需要一种完全的、包

含其他多样的形式的活动，这样，它好去

超越主观与世界，即内在的感觉与外在的

事实二者之间的冲突。我们的内在生活几

乎被这种冲突随意摆布。精神生命构成一

个涵盖诸多方面的整体，而人性则分裂成

许多孤立的个体。人类保存自己的必要，

如同社会交际的紧要一样，使我们不得不

注意保持这种孤立态度。精神生活宣称他

所提供的内容是永远真实而显赫的，而至

于人的事业，是时而发达，时而低落。无

论是人的生活，还是生活所要求的，它们

都是变化无常的。

虽然我们不能完全将这些冲突解决

掉，但是我们仍然有办法使它们相互作用

而抵消掉。没错，只要我们用洞察的眼光

去发现人类的集合经验，就能看出相消作
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用存在于人生的各个方面，它在我们知识

的预料之中，又大大出乎我们的意料之

外。我们可以随时随地地发现人类精神的

不朽之处。以前是由于必要的强迫，因为

保存自己的自然冲动才能经营的，而现在

都变成了高尚的，这是因为我们的人生已

经进步了（不止一般的进步），单纯的并

列体变成了有机的联合体。在以前来说它

只是一种手段，而现在则是一种深藏于我

们内在的特殊形式。过去一切旧的东西，

在新的光明之下都将被重新解释，因此，

必要的冲动对于促进人类的进步有着不可

磨灭的影响。在人类关系的一切矛盾上，

精神生活取得他的基础，而且能够排除一

切阻碍以促进他自己的目的。

此外，我们可以从人际关系的各个方

面都能看到，生活已经逐渐地摆脱了起初
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支配它一切活动的天生的自私：最能表现

这种解决运动的是爱情与工作，爱情表明

它是如何改变了我们待人的态度，工作则

表明它如何改变了我们接物的态度。谁能

否认爱情是出于天性呢？谁又能低估这种

天性的永恒意义呢？然而，当爱的对象从

某些方面获得其自身的价值后，当使被爱

者那种幸福的愿望能够直接激发我们去努

力时，这种天性便被完全改变，我们天性

的自私便会让位于他人。事实上，亚里士

多德曾经描述过这种改变，他指出，即使

是在那些下等人的身上，也会发生这样的

改变。工作也是如此。我们在最初工作的

时候，只是简单地为了满足我们重在的需

要，如果我们要求为所付出的劳动而获得

报酬时，任何人也不能责备我们。但是，

我们都知道，事情并不到此为止。在这一
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过程中，工作本身会使我们自身变得更加

可贵：因为它建立了一种能够抵制工作者

突发异想的精神联系，它使我们能够承认

更大的困难甚至牺牲，它变成了我们不断

取得进步的莫大力量。在爱与工作中，一

种本来是纯粹的外在接触逐渐变成了内在

的联系。与此同时，单纯的快乐和利用服

从了更崇高的精神利益的追求。

事实上，这种自然的冲动与能量向精

神层面的质变与转移对于我们整个人类生

活都是适用的。这种转移，我们可以从某

些个人经验的获得中看到。事实证明，我

们保持和发展这种个人的天性是完全符合

我们自我保存的自然冲动。这是一项可以

引起我们感情共鸣、激发我们活力的任

务。但是，这个运动一旦发端，势必会远

远地超越之前平凡的起点。那些分散的精
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神因素开始聚集起来，并且会共同发挥着

非凡的作用。我们所向往的目标因此可能

脱离狭隘个人主义的利益，不仅如此，甚

至可能还会反对它们。一个有组织的精神

世界逐渐地显现出来，并且会越来越能激

发我们工作的热情和牺牲精神。

另外，这种由低到高的运动，不仅可

以从个体上看出来，而且在整个人类的整

体上亦能看得出来。在最初，是外部的接

触和生存斗争的竞争压迫使人们结成或大

或小的群体。但是后来，这种表面的关系

逐渐成为一种合作的伙伴关系。共同的生

活经验造成了一种共同的善恶标准，一种

共同的目标，一个共同的利益范围，使个

人的地位渐渐变得坚固，同时又能将个人

的自私限制起来。于是，这也同样是人类

走向更高尚、更崇高的进步。
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这种运动，在精神历史的形成过程中

有着明确的表示。在此，我们超越了存在

暂时和永恒二者的所有矛盾。精神生活的

真理要求不被时间所影响，然而，我们发

现人存在于时间之中并经受着不断的考验

和变化。但是，有一种新的、独特的历史

在人的经验中展现，使人类不同于纯粹的

自然之物。

他没有无视潮流去改变他而不加抵

抗，他能明辨精神与自然的差异，而且可

以在这其中获得最有益的价值。

然而，那些以往时代称之为不朽的东

西不管我们如何固执地坚持，并试图把它

们所划的界线尊为普遍规律，试图在不同

的时期找出一条同样的界线，并区分哪些

是该时代的产物，哪些是不受时间影响、

是世界历史上所有时代共通的内容。如此
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这般历史便以一个精神世界的状态呈现出

来，始终清晰生动地展现在我们面前，且

不管所面对的局势是否能够驾驭。

另外，虽然我们因此而使生活得到提

高，但实际上它与人自身的强烈意愿和动

机是对立的。因为，人们通过努力获得的

不过是当下的快乐与成就。不过，如果仅

仅满足于此，不再从精神生活上努力，使

精神生活更加丰富的话，那之前的努力也

就没什么意义了。这样一种经得起时间考

验的要素，不仅会带有某些烙印和某些特

征，而且作为一个整体它能够重新进入生

活，并起到具有积极意义的作用。在改变

生活的趋势上，当某个普通的运动获得成

功时，更容易造成这样的可能性。如果这

个运动产生了比较大的影响，那么，所有

附着在其表面的东西便被刻上了倒退的印
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痕。比如说，我们绝对不能将现代科学思

维的方法抛弃，我们绝对不能否认它所坚

持的分析方式、批评原则和它对世界与人

类的划分。当然，我们也不能否认这个时

代的精神活动是更独立而复杂的结构，它

已经超越了以往任何时代。正是这种复杂

结构让心理的直觉性越来越远离我们，难

道不是这样吗？这样的运动使人类得到的

提升程度，远远超出了某些个思想家空想

范围，也大大超越暂时的兴衰与成败，这

是无法否认的事实。于是，一代又一代的

运动其实是实现它自己的精神生活的革

命，当然也就完全变成是我们自己的革

命。这场革命所带来的成效，是让我们有

可能用永恒价值对抗即时的现在，这些永

恒价值包括所有时代和人类一切恒久的东

西。这样便有了一个用时间评价一切的可
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行性标准，凡是与这个标准相抵触或相违

背的都被判定为不能产生持久性影响的立

场。当然，强迫人们去认同这一标准是不

现实的，但是它像所有的精神实在一样，

它希望能够被人们承认和被个人占有。显

而易见，我们难以理解的历史经过这样的

整编，本身已经超越了历史成为一部精神

史，它成为了人类生存的暂时的、现在的

制约，同时它也成为了生存暂时的现在和

精神永恒的现在的媒介。

由此我们可以得出结论，就人际关系

的范围而言，精神生活起着非常积极的作

用。并对人类生活领域有着重要的影响，

促进着它向前发展。也就是说，我们人类

无论是个体的还是整体的，他们的所有行

为和创造，都意味着精神生活在其中起着

提升的作用。这种运动在所有困难面前的

点击更多电子书：http://blog.sina.com.cn/u/2795655760 关注微信免费领50G电子书集，微信：linkeshuguan

http://blog.sina.com.cn/u/2795655760


坚持、恒久和积极，本身就证明了这种力

量是我们所需的，它的行动不是人们空想

的结果。

因此，希腊思想家认为，下层对上层

的渴望有一种天然性在里面，宇宙里存在

着一种向上的充满爱的运动。认识到这种

精神生活的特质，我们就会明白，它不只

是这个运动自然形成的或固有的产物——
不是这种意义上的进化——而是有一种高

级的精神力量在发挥着作用。一种更深层

的实在在支撑和激励着自然，如果没有它

的存在，自然获得她所达到的一切是不可

能的。

不仅如此，从这二者之间的关联可以

看出，自然和精神最终归于一个世界，有

一种包容性可以超越所有的差异甚至是所

有的对立。当然，我们也不能忽视这样的
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事实：对立矛盾的相对缓和与否，对我们

来说，精神生活的存在总是以一种不能真

正适合它的方式体现，所以它永远无法摆

脱矛盾，它只能在这种充满对立的环境里

展现自己，这种环境成了我们的束缚，令

我们无法逃离。就此来说，我们的所有精

神生活所带来的成就都不是怎么完美的：

象征性的表达常常我们是精神生活的体现

方式。在人类的经验里最初认识到精神的

无限性和它的深不可测，但我们被束缚在

尘世的生活里，它无法自由地得到全面展

示。尽管精神生活的实质和存在形式之间

的这种矛盾，表明人类的生活是怎样令人

难以置信，各种的制约与不完善束缚着我

们，但是，我们绝不能把生活当做是希望

渺茫和理想空洞的事物。因为，我们并不

是作为旁观者对这种实质仰视和崇拜，而
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是通过它可以让我们从中找到真正自我，

它是我们生活最内在的本质；当我们对各

种的不完美发动攻势时，它是我们极好的

出发点。同时我们并不只是身陷于进攻之

中，还可以登高视察它，利用我们的充分

优势，给我们生活带来保障和欢乐。不用

担心任何阻碍，信心十足地勇往直前，努

力提高我们的品质，超越人性的一切弱

点。

对疑点和难点的探讨

在以上的讨论中，我们的主要目的是

为了证明精神生活的种种要求，同时要说

明它在本质上能够战胜它在自己的领域里

所遇到的所有障碍。

但是，有一个问题，我们现在仍然没

有考虑它与人类经验处于怎样一种关系之
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中。然而，正是这一关系引起了极大的怀

疑，既怀疑为精神生活所提出的要求是否

有效，又怀疑根据这些要求而建立的信念

即精神生活的正确性。可能很多人已经发

现，他们所坚持的至高的善，从他们内心

最崇敬的信仰中尽了很大的自我牺牲的力

量，但最后却发现根本无力指导世界的运

动，也正是这一简单的认识，从很久很久

以前便让他们深陷于忧虑和失望之中，甚

至还会使他们深感绝望。自然我行我素、

不顾一切精神的抱负，命运却从不区分善

恶：我们无比期待着的，却根本没法看到

任何公正的秩序和爱的王国。即使是在完

全属于人的范围里，精神生活也没有一点

儿稳定的地位和可靠的主权，而是被人滥

用了，被人作为私人利益或党派利益的工

具。最后的一点是最糟糕的，精神生活自
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己分裂成对立的数个派别，自我削弱到可

悲的地步，它所做的一切集体的努力都在

其源头失去了活力。精神的一切表现形式

都说明它是世界进化的一种副产品。于

是，我们不禁要问，它如何可能控制我们

的生活并给它一种真正的意义呢？

所以说，这些都是世界强加于我们的

困难，面对这些困难，我们该做些什么

呢？是决定否定它，还是干脆直接将它们

看成无关紧要的偶然因素而抛开呢？我们

究竟该怎么做呢？我们所显现的趋势不是

加强了这样的考虑、增加了它们的分量

吗？我们一旦对这一事实有更好的理解，

也就是说精神生活是宇宙的力量，是它打

开了实在的新的深度，使实在得以自我实

现，我们当然会非常期待如此普遍的一个

过程在它的流转中将显示出它自己高于其
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他一切的运动，同时能使它们为它所用，

更重要的是推动着它们沿着它所计划好的

路线前进，非常轻松地克服一切人或物的

障碍。同时，还可以对事物的各种各样的

分歧更好地加以控制，将它们引向一个共

同的目标。于是，当我们从哲学的角度来

考虑这个难题时，它也就变得比以往更加

难以理解——秘密不仅没有被解开，却反

而被掩藏在更深的地方。

不过，话又说回来了，我们以上的这

一判定究竟意味着什么呢？我们可以这么

说，只有当它强迫我们放弃前面所得的关

于精神生活的结论，也就是迫使我们不再

承认实在的深度应该去哪一生活中去寻找

时，其结论才是有害且具有破坏性的。不

过，事实上它根本没法做到这一点。可能

只有在一种情况下，它才可能对我们的判
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断产生这样的力量。在那种情况下，人类

经验世界的精神命运会被证明对其根本的

性质和表现形式来说是决定性的，基本上

不存在一个可与经验印象相对原始、根本

的真实世界。我们必须将内心生活的确定

性建立在外部世界的证明上，虽然这听起

来很荒谬。如果我们仅仅只是按照世界对

我们的呈现来看待我们自己，并且只是按

照世界所能承认的程度评价我们的生活，

如此一来，那怀疑一定会获得胜利：如果

按原貌判断事物，那肯定会从内在上将我

们一切生机勃勃的冲动全部摧毁。但是，

不要忘了支配我们整个研究的主要思想

（它提出了不仅是现代的，而且也是整个

文明化运动最深刻趋势的思想），简单点

儿说，就是我们的生活不可能从外部发展

到内部，而是必须由内向外地发展，生活
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中一切事实中最重要的，那些支配着所有

其他事实，确立真正现实性标准的事实，

其实不是从我们的环境中产生出来的，而

是在我们的经验中产生的。相比于个体的

生活经验来说，它更重要的一点就是它的

存在本身是以它自己为基础的，而且不断

地得到它本身的支持。甚至于主体和世界

之间的对立——无论大或者小的对立，那

也不过是我们生活过程中的一条裂缝而

已。这个过程自己能够把我们分散的感性

印象组织成一个协调的整体，把它们建成

一个与我们的纯粹主观的经验之流对立的

世界。

如果对这一生活过程的本质进行比较

细致的考察，便可以寻找出它内部所蕴含

的一种独特的运动，由于它的这种活动，

一种新的生活便产生了。不过，如果从性
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质上来讲，那么它与由自然事件的更替所

规定的生活是有很大的区别的。当然，我

们不能把这个运动看作一系列孤立的偶发

事件，而应该看作一种有明确方向的主要

趋势，它把各种各样的事物凝聚成一个独

特的整体。事实上，我们不是只从一个更

真实世界的细微之处看到这种新的生活：

其实我们所亲眼目睹甚至亲身经历的自我

实现的劳动便是实在本身，而且，也正是

由于在这一自我发现的劳动过程中，实在

确立了它自己的信仰基础。在这里，生活

是不依赖于知识的，恰恰相反，知识根据

综合的原则获得其特殊形式，综合原则在

统一生活的时候，把它的独特性质赋予了

它，这个根本的事实（一个独立的精神生

活由此在我们中间产生的事实）不能用来

引证世界难以驾驭的方面来辩驳，不管这
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些方面有多么可怕。也许它们让我们相

信，真实世界的情况对于我们的精神生活

并不符合，也许也会迫使我们从不利的方

面判断世界的状况和人类所处的地位。它

们也许会为我们布置新的任务，但是可以

肯定它不会对以上事实的基础产生怀疑：

它们只会使它的轮廓更加分明，也正是由

于它们所提出来的矛盾，对于它的界定更

加清楚。但是，尽管我们维护这一根本事

实的普遍性和不容争辩性，尽管我们将其

只是归结为主观感受的问题，可是我们仍

然认为它能够使一个个体或一个时代信服

的力量只能来自对它自己的精神资源的清

楚意识和有力展现。如果哪里缺少了这样

的精神内容，哪里的生活便从内部出现分

裂，也就不能再以一种强大的力量承受世

界的击打，哪里世界便获得了胜利，怀疑
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便显得难以克服，我们再来谈论生活的意

义便成了无意义。

如果我们从历史见证的角度来看，便

会很明显地发现，衡量信仰对于俗欲的力

量，可以根据其精神见解的坚定性来获

得。比如说，早期的基督教教徒曾经面对

的是一个黑暗而势力强大的敌对世界，尽

管如此，但是最终的结果却是它对他们那

坚定的信仰无能为力，由于他们的信仰是

由一种内在的强制力所支撑，那种信仰引

导教徒们克服了一切的罪恶与困难。从另

一方面来说，我们人类历史上很多辉煌的

时期，最终却终结于怀疑主义，这主要是

因为他们没有从整体上理解它们的命运。

要想战胜怀疑，不能仅仅只靠反省，而要

靠生活本身的内在塑造。如果我们的生活

不是那么空洞与虚弱，怀疑便根本不会使
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我们变得消沉。从现在来看，只有一件事

能使我们摆脱它们的压力，那就是内心生

活的更新和重建。

可是，虽然我们在任何地方都不能向

世界上的各种压力所屈服，但是却也不能

把它撇在一边，一门心思走自己的路，如

同一切都没有不顺当。因为，我们所构想

和辩护的精神生活，不只是我们存在的一

部分，也是当我们感到厌倦和辛劳时，可

以全身而退的避难之所。相反，正是它自

身的本性要求对一切实在的统治权，它不

能放弃这一要求，不能放弃维护自身的权

利，否则，便会失去生命力，变得越来越

狭隘，越来越主观。但是，如果保护它的

要求和权利得到了一如既往的坚持，那么

生活的意义便会发生改变，而它的问题也

将需要重新表述。一旦认识到理性由于它
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自身的需要，必定以自己习惯的方式来取

得胜利，不过，我们现在的世界却不是让

它获胜的舞台，也就是说我们的世界不是

整个实在，而只是它的一个部分，我们可

以在它上面进行理性之战，但是却根本没

有获胜的希望。事实上，我们越是确信人

类利益世界是有限的，是正处于发展的过

程之中的，那么我们对于尘世发生的事情

的真正性质所做的评价就越是谦虚。倘若

我们整个尘世的存在只是一个片断，那么

我们就不要指望它会澄清一切疑团，这不

仅是不明智的，而且还会有许多毫无意义

的可能性。

另外，就算在现世生活中也不乏有这

样的经验：一开始被我们看做障碍的东

西，到后来却有可能被证明是一种有益的

助力。我们很多时候对生活的否认，常常
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仅仅是因为我们用一种错误的评价标准去

评价。我们对生活的要求其实极其简单，

那就是我们想通过它来使我们变得幸福，

而且我们通常把成功和舒适的生活看做幸

福生活的主要标准。如此说来，也难怪我

们常常会感到失望了，因为我们有时候根

本不知道自己想要的究竟是什么。但是，

如果这样的幸福不是我们最高的生活目

标，即使被完全承认仍然不能让心灵得到

满足。如果一种内在的稳定和进步、一种

性格的深化才是真正重要的事，那么我们

对生活所带来的结果所做的判断确实可能

不同于现在，我们甚至可能会开始重视曾

经看来似乎毫无意义的冲突或可耻的穷

困。

然而，生活给我们带来的问题是非常

复杂的，如果单纯地靠可能性是很少可以
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吸引我们的，除了实在本身的鼓励和支持

外，它们是没有力量来帮助我们的。只有

当忧患和纠纷不再只是守护心灵，而是积

极地促进它的美德时，这样的支持才有可

能会出现。因此，我们可以来看一看，这

样的促进是否真的存在，如果有的话，它

又是以怎样的方式赐予我们的。

如果无视一个对抗的世界所可能做出

的顽强抵抗是没有任何益处的，对于在此

阻碍每一个进步的种种危险，我们也不能

视而不见，而且我们不能不注意到表面上

合情合理的东西是多么容易转向它的相反

面，因此，对于在这方面所取得的成功，

我们仍然会感到非常不安。但是，如果事

情不是这么安排的，那么生活便会失去它

的意义。我们所做的一切，只有在使我们

的生活从内在得到强化，只有当它从紧张
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的冲突中排除障碍达到新的境界时，才能

使意义变得更加深远。当我们意识到存在

于我们中间的精神生活远远没有实现其根

本特性，也没有明确地规定出其主要发展

路线，而是被各种各样的困扰纠缠时，我

们坚持提高精神经验水平便变得更加有必

要了，对于这一点，如果不是对精神进步

的无限期望，仅靠一点点热情是根本没法

达到的。在这里，我们必须非常清楚地区

分历史已经以希腊和基督之名为我们做了

概括的两种生活类型。希腊文化认为，精

神是植根于人的本性之中的——它以某种

明显的方式呈现在人的经验中的高级禀

赋。因此，生活的唯一任务便是努力发展

这一移植于人身上的神圣才能，并且保护

它免遭一切袭击，并把它充分地发掘出

来。若是照这种观点来看，整个内在生活
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的运动便消失了，而且任何真正意义上的

历史的可能性也是不复存在的。此外，这

样的自发展示缺乏鼓舞世界的有效手段，

最后也只能归于失败，基督教的生活类型

起源于人类内心生活的各种疑问，尤其是

源于道德意识的困惑，根据这一观点，正

是精神世界内在与人的生活运动这一点给

了个体生活和人类生活真正的历史意义。

这样一种更新从根本上改变了人类对困难

和不幸的态度，人们不再渴望不惜一切代

价地避开它们，而是离它们越远越好。

我们的生活内部有如此难以触及的深

处，这些深处向我们显示出来的时候，是

隐密的，不是自明的：经验必须提供有效

的证明。而证明，是由在人类集体生活和

个体心灵深处发展的世界本身的历史所提

供的。无论是宗教、伦理，还是我们全部
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的生活文化，要想证明一种成功的精神力

量的出现，它是不同于为生活奠定基础或

者努力维护这些基础的精神性的。从一开

始，宗教便是一种生活的结构与本质的组

成部分，它承认并且肯定有一种独立的精

神力量存在于人类的内心之中，而鼓励和

失去这种精神性发展的力量归根到底来自

人类并分有它的永恒活力。只不过，相对

来说宗教是又更进一步、更明确的表现。

因为，宗教的职能不仅要把对大全的认识

注入到人生的劳动和生活之中，而且它还

要通过直接的神交体认大全，从而为人类

打开一种更加深刻、更有幸福感的生活的

源泉。于是，世界便出现了不止一种极为

独特的宗教，由此来实现对世界的完全超

越。我们可以说，这种存在相对其他的方

式更高级，我们是很难达到的，虽然我们
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可能在生活中越来越忠实地表现其真理，

并且更愿意通过艺术而不是思想的中介。

但是，这一点至少是非常确定的，也就是

说在这一特殊宗教的水平之上，它向我们

展示了一种更为新奇的生活，它是远远超

越了纯粹个体的所有。

在宗教上适用的，在道德上同样也适

用。在这里，与一切个体的任何变化毫无

关系，但是它在生活的内在上实现了提

高。当然，它与其他领域里的运动也有着

很大的关系，因为，道德必定在一开始就

会从各个方面或大或小地影响着我们的生

活。它没有对我们的何种利益使我们免除

对精神道德化的需要做出规定，我们一直

把它看作我们自己的生活，承认它是中

心，甚至我们将全部的精力都放在它身

上，围着它转。事实上，有一种明确的抉
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择指引着我们在迷宫般的生活里行走，而

且它会时常在某一个转弯的路口像灯塔一

样等着我们。但是，随着生活中的困难，

不仅使外界的某些事物发生变化，而且也

可能会动摇我们心灵的内在信念。因此，

如果不想让道德停滞不前的话，它就必须

重新调整自身的方向，必须深入到心灵深

处去发现一种新的东西，加强其内在的生

活，从而来支持它的整个运动，指导它克

服生活中的各种困难，达到一种新的突

破。除此之外，我们没法证明和确认我们

个人的价值，我们认为，那就是精神禀赋

本身，是我们不能轻易抛弃的价值。因

为，只有当我们的心灵忠实地拥护精神生

活、反对那些令人反感的造作时，人的禀

赋才能变成不仅仅是被动的态度或者仅是

单纯的劳动状态，而是成为一种完整的行
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动。这样的道德，从内在性上显得更为纯

粹和高贵，从而可以确保它在整个生活中

保持特殊的地位和更大的作用。

于是，通过冲突和使冲突逐渐消失的

精神生活获得胜利，精神的全部生活得以

深化加强和逐步更新。如果离开了这种生

活的深化，那精神在它被普通人占有的条

件下，是根本不可能保存它本来的创造性

和独立性的。由于这种生命力得到了深化

和加强，因此它对障碍与困难的看法便有

很大的不同。当然，我们不能错误地把生

活中遭遇到的不幸看成我们精神境界得以

提高的条件，这是不正确的。事实上，障

碍和不幸根本不具有任何内在的优点，不

会为我们带来更好的精神收益，只有那些

活力才具有改造和提高生活的力量，而在

面对不幸时，所做出的犹豫不决和多愁善
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感的表现完全是没有积极的信号。

另外，我们要特别注意，不能把那种

得意的精神性和好斗的精神性分隔开来，

也不要把它们中的任何一个与作为一种基

本预设的精神性分隔开。如果割裂这些联

系，那么就很可能使我们对它热切塑造世

界的力量丧失信心，所以我们把它压低到

仅仅是一种主观情感的地位。而且，其实

在这些联系着的系统里，得意的成分是不

可或缺的，因为，只有它能充分肯定表现

精神生活所不可少的独立和自足。毫无疑

问，我们一生中所从事的工作不会是毫无

价值的，其最有意义的不仅仅是我们从事

的各种活动本身，而是由此而获得的精神

生活的满足，这才是最可宝贵的。

在这里我们不可能详细讨论前面所提

到的有关宇宙是整体的各种信念的影响，

点击更多电子书：http://blog.sina.com.cn/u/2795655760 关注微信免费领50G电子书集，微信：linkeshuguan

http://blog.sina.com.cn/u/2795655760


不过，因其与社会生活的形成有很大的关

系，这便促使我们不得不考虑一个忽略不

掉的要求。正是我们的精神能力赋予了人

际关系以某种独特性，我们的公民和社会

生活实际上只是这一能力的展开和表现。

这种生活必须包括很多种人的类型和状

况：首先必须是当下人类的生活。

我们必须以正常的心态来对待生活中

各种各样的现实，甚至有必要接受理性与

必然性的妥协，以及在本质上精神性与纯

粹自然性的相互混合。因此，只要我们坚

持精神生活的独立性，坚持它对纯粹自然

秩序的更大超越，我们就必须努力实现一

种特殊的社会，它摆脱掉了很多必然性的

压力，特别地体现和珍视独立精神。这样

一个构想美好的社会必将与时间之趋势相

反，它是向一切永恒的目标而前进的。与
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其他各种纯粹的权宜要求相反，它会支持

那些真正精神上的需要，并有可能取代纯

粹自然的兴趣，体现精神生活的力量——
简而言之，它将尽可能地在人类面前保

持、坚守一个独立的精神王国，甚至会以

死来捍卫它的理想和价值追求，从而形成

一种更为融洽、相互适应的精神家园。如

果没有致力于建立这样一个社会的努力，

那么人类精神生活的独立性必然会减少甚

至消失。而剩下的，将是一种与人的杂质

混在一起的精神因素，如果它被承认是人

类生活的全部答案，那么，毫无疑问的是

必将降低人类的生活质量。

虽然人类有着很伟大辉煌的成就，但

是，着眼于现时代世界，那些深感不满的

焦躁情绪势必会造成自由精神伙伴关系纽

带的断裂。之前，基督教会曾经在很长一
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段时间里代表了这样一种伙伴关系，但

是，到现在为止，它已经不适应今天人类

的精神状况要求。首先，基督教的两大分

支已经显示不能满足如今宗教意识的独特

需要。罗马的天主教仍然固守着中世纪时

期的立场：它的权威性已经受到了挑战，

由大众的眼光来看，它甚至变得越来越有

压迫性，而其自身也变得越来越狭隘，如

果它比较深刻地影响我们的生活，那我们

的生活必然会变得一团糟。新的教会有其

独特的优点，它以自由为立足之点，以人

格为活动的根据。但是，它也有更大的不

足之处，由于它极少关心精神生活的组

织，极少关心精神世界的形成，因此，它

面临着一种迫在眉睫的危险——变质为对

纯粹主观的个性的刺激，从而毫无希望地

逐渐消失在空洞无聊之中。此外，我们需
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要了解并记住，在接近中世纪的时候，生

活的范围极大地扩展，人类没法给自己的

生活寻找到一个比宗教所提供的更进步的

基础。因为，不管是宗教是生活最本质的

基础这一观点有多正确，它也只能局限于

某一特定的范围内，比如在真正独立的精

神性的深处才能如此，而且，宗教的伙伴

关系必须以这种精神性为基础。因此，我

们必须努力从精神上对宗教做出更大的探

寻，使其完全植根于精神生活中。如果我

们想恢复生活的真正意义，就必须这么

做。

当然，这不是一件容易的事情，它的

成功是需要先将其他问题解决掉。首先一

点，我们必须把精神生活的主要特征从乱

糟糟的生活中明确地区分出来，使人们非

常容易地意识到这些特征。不过，我们在

点击更多电子书：http://blog.sina.com.cn/u/2795655760 关注微信免费领50G电子书集，微信：linkeshuguan

http://blog.sina.com.cn/u/2795655760


这里不可能无比详细地列出实现这一目标

的计划，我们能做的只是提炼出召唤我们

向前的崇高目标。我们越是接近它，便越

可能想象到一个丰富的精神世界图景，越

有办法消除麻烦和不幸的危害，同时也可

以阻止它夺走我们生活的意义。

总　结

在一开始，我们便将生活的意义与价

值作为主要的讨论主题，在接下来我们为

此做总结时，自然也必须回到这个最重要

的问题上。

在我们的生活和工作过程中，是否曾

发现过某一种终极的统一性，它比所有的

差异更为深刻，只要一提到它，便给我们

所有利益打了明显的标记，并处处发掘显

示出独特的问题与义务的统一性？我们是

点击更多电子书：http://blog.sina.com.cn/u/2795655760 关注微信免费领50G电子书集，微信：linkeshuguan

http://blog.sina.com.cn/u/2795655760


否能够非常满意地仅仅停留在已经得出的

结论上呢？

我们发现，如果我们只是从知之甚少

的外部世界出发去探寻，那么，这些问题

是根本没法回答的。只有当人类生活去努

力探究它自己的力量时，才有可能寻找到

答案。真正有意义的启示是只能从生活本

身的教导和经验中得来，而不可能从外部

得来的。有一个事实确实产生了肯定的结

果，它揭示了实在的一个新深度，它不可

能属于纯粹自然存在的人。由于我们认识

到精神生活的独立性，所以我们获得了不

少对宇宙精神自我实现的洞见，对那个隐

藏得更深，支撑着整个生活并给它以个人

特征的基础的一种认识。这个进步不仅仅

不是既定存在秩序的简单延伸，也不是它

在某些非常方面的发展。恰恰相反，它是
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以一种全新的生活来反对现存的社会秩

序，这种新的生活在达到精神的直接性

时，便发现了一切实在的真正源泉。

但是，还有一个真理与这一新的真正

的实在的揭示不可分割地联系在一起。在

我们人类的范围内，这一实在的表现形式

不是一个平静和保险的发展过程，而是需

要付出极大的努力，要与实在社会那些既

定的秩序公开地决裂：它要求一种从根本

上的彻底的改造。因为旧秩序所包含的这

些精神性因素缺乏足够的确定性和活力，

并且，它与许多在性质上异己的东西相互

混杂在一起，而精神生活则能够实现其本

身。同时，它能够非常清楚地意识到它与

精神世界在本质上的特殊关系，只是它必

须摆脱这种异己的混合，对它要采取直接

对立的态度，并且从它的独立立场出发，

点击更多电子书：http://blog.sina.com.cn/u/2795655760 关注微信免费领50G电子书集，微信：linkeshuguan

http://blog.sina.com.cn/u/2795655760


为它自己发展一种特殊的自我表现形式。

这种改造不是一下子就可以完成的，而是

必须以持续不断的重复来完成。显而易

见，我们生活的主旋律必定不是美好的享

受，而是要一直不停地运动，甚至是折

腾。事实上，从长久的历史经验来看，我

们人类的一切精神生活必定总是蕴含着某

些斗争的因素。

这就产生了两个问题，我们人类的生

活会不会因这种决裂对立而变得枯竭？它

是不是可以弥补由此造成的损失？毫无疑

问，它能够做得其实很多。它产生并且发

展了一种值得称道的精神内容，并且，在

这样做的过程中向我们明确地展示，由此

返回个人生活的自我直接性时我们不仅实

现了形式上的态度改变，而且触及了实在

的一个深刻源泉，从而在某些本质的方面
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改变了人类关于世界的总体构想。就像我

们现在已经看到的，精神的内容是不可能

产生于人类主体的，也不可能产生于与它

对立的世界，当然也不可能产生于这两个

因素的相互作用。它要求世界与主体都被

混杂于复杂的生活中，只有当这种生活在

我们的经验中发生作用，在其中实现它自

己，从中发现它自己发展的中介时，生活

才能为自己赢得充实的内容。反过来说，

只要生活有了足够丰富的内容，我们便能

很容易地证明一种来源于大全的生活，一

种由内而外发展的宇宙生活。事实上，我

们人类的生活其实已经分享了这些精神力

量，并从它们那里获得各种各样的灵感。

在我们人类进行努力的许多主要领域里，

比如在真、善、美的领域，其实在精神内

容上都有极大的增长；而且，在我们生活
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的每一个部分、每一个环节，我们都可以

看到这种增长。

但是，由于我们时常习惯于孤立地看

待各种事实，而不是把它们联系起来，因

此便不能正确地对待它们。如果我们把它

们放在一起，一如对精神生活独立性的认

识使我们可能做到异样，便能看出在它们

中间所展出实在的特征。我们从中也可以

察觉到一个协调而完善的精神世界的逐渐

建立。无论如何，这对于从本质上提高大

全的重要地位有着极大的帮助，而它在生

活的所有活动前设置的一切差异，都必须

根据它被认为要去展现的大全来看待：它

必须成为内在的、有生命力的和协调一致

的。

事实上，就算我们不求助于大全，而

是沿着某些特定的路线来进行，其实我们
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也可以获得足够大的成效。如果从生活的

各种不同，并且从个体出发去看的话，其

实它们都遵守某些特有的规律。

因此，我们便需要按照因果定律和逻

辑定律来思考。

但是，因果或逻辑性都不可能给予知

识生气勃勃的特征，而这种特征对它的完

美来说是不可或缺的。只有当对真理的追

求是在某个有生机的精神整体中进行时，

二者才会相互作用，并朝着某个确定的方

向前进，这时候，这种更丰富的知识才是

可能的。因此，无论是希腊思想，还是现

代思想，它们都远远胜过任何形式的、抽

象的纯粹思考，它的突出特征应该归因于

它由之产生的全面的生活。

如果从基本的精神兴趣追溯到它们由

之发展出来的自主生活，那它会带来什么
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结果呢？其实我们可以很清楚地看到，这

种结果是非常明朗的，即那些精神兴趣更

清楚、更明确地界定其自身，而且还可能

会更加果断地把自己与那些可能歪曲贬损

自己的纯粹自然的东西区别开来，并且会

认识到，彼此是合作者——是向着同一个

目标前进的合作者。

我们必须搞清楚，如果把宗教看做精

神生活的一种表现，或者把宗教看做一种

纯粹的自然现象，这二者之间到底有多大

的区别？因此，这些兴趣要从它们的源

泉，即整个精神生活中发展出来，就特别

需要一个非常明确的理想来作为我们奋斗

的目标。我们需要根据对这一理想的接近

程度，来衡量和检验我们所做出的努力，

持续不断地推动它前进，并开启它所蕴含

的一切能动性。但是，我们还要明白一
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点，这可绝对不是把某种异己的东西强加

在人身上，恰恰相反，我们是要向他指出

其真正的生活所在。也正是当他把精神生

活看做他自己生活的全部时，他才会意识

到一个内在的精神世界，它既是无限的，

又是他自己真正的自我。

因此，生活的兴趣不是单一的，而是

针对不同方面的——既对世界，又对其自

身。它正是在寻找和实现自己在斗争中超

越了对立，一方面涉及与冷酷异己的世界

的关系，另一方面涉及对一个狭隘腐败的

社会的关系。与此同时，那些空洞的主观

性与枯燥的客观性之间的对立也被超越

了，这是因为，凡是属于生活的内容，它

同样也属于自我。那种由此而内在地同化

了宇宙的生活，一定会在其平时的人际关

系中多方面地突出表现出来，而对它的详
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细描述则势必会再分为许多部门。我们可

以看到，如果我们不承认道德的独立性，

那么，真正的精神生活要充分表现其独立

自主的能力是如何的不可能。同时，我们

还可以看到，它是根本没法离开宗教的。

因为，只有宗教才可以使它更为恰当地确

认有限的生活从无限中获得支持，以及克

服由这种依赖产生的各种对立的力量。

经验告诉我们，科学和艺术的贡献对

精神生活来说同样是必不可少的。首先，

科学的贡献不可少，是因为只有通过严密

推理的筛选和澄清，精神才能使其自身永

远区别于日常生活的水平；其次，艺术的

贡献不可少，是因为任何新的理想，只有

借助于想象和艺术的形式表现，才能引导

和影响我们的生活。尽管如此，但也不是

说生活就是或有可能成为不同领域的集合
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体，事实上，在它们背后支持其发展的，

是大全的基本的生活，一旦离开了这一生

活，它们便会马上表现出这样的趋势：丧

失掉它们的精神内容，沦为世俗精神的牺

牲品。这种情况在历史上有着不计其数的

例子。

问题的真正本质就在于真正的精神性

的展现，或者说是世界的内在性的展现，

这种内在性是属于事物自身的，而不是仅

由某个邻近的主体融入到它们中间去。直

接分享宇宙的内在生活，并用我们坚持不

懈的努力去推动，正是这种可能性，给了

生活以稳定、自发和崇高性，用一种内在

的欢快去鼓舞它。只要存在这样的可能

性，生活的意义与价值便是无可怀疑的。

这个论断不仅对整个人类成立，而且

对组成人类的个体同样也是成立的。二者
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的意义不在于其直接生存的事实，而在于

它们之中正在发生或者至少可能发生的运

动。在此，无论对个体还是对人类而言，

承认渺小正是走向崇高之中和。如果仅仅

只是迷恋于感官世界的需要，那么人类的

生活就根本不值得一过。如果我们人类的

幸福是指满足的话，它不会因为我们的全

部工作而离我们更近一点，相反，它会比

以前更远。至于我们把杂乱的生活改造成

井然有序的理性世界，这其实不过是一种

狂热而不切实际的幻想。同时，在我们生

活中进行着一种运动所提供的希望，远远

超出了任何单纯物质繁荣的全部价值。

一个超越了时间限制的新世界，源自

于我们人类自身生活的世界之门打开了。

人类可以参与宇宙的一切运动来改造它，

并使它适应于自己领域的要求。与他的时
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代的传统道德截然不同，他能表现出一种

协调的、自由发展的精神生活，从而给他

自己的生活以内容，并在他自己与宇宙之

间锻造无形的连环。任何与此有关的东

西，任何作为这样一种努力的对象的东

西，都永远不会丧失。的确，它也许看上

去是消失了，但是，作为永恒秩序的组成

部分，它是永远不会真正消失的。

也不应该把个体看成只是一个副产

品，更不必要求他完全被绝对的生活所淹

没，因为，正是因为他，才会有一种非派

生的自足的生活首次出现。他之所以有权

利称自己为人，也正是因为他直接地参与

了大全的生活。正是在把我们的现实生活

集中于某一个特定的点上，并由此遵循着

他自己设计好的特定的路线发展的过程

中，他才获得了精神个体的尊严。一种淹
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没在诸如以密切的精神联系联结在一起的

任务之中的生活，是不可能呈现出沉着有

力的进步，但是，总是要求有重大的进

展，无论其外部过程可能多么平静，它仍

涉及一个重大决策。这个选择当然不是在

瞬间就可以完成的，而是要用整个一生的

努力去完成。不过，在这一过程中，内在

生活的稳定和自足就变得无可动摇了。外

界的障碍和灾难剥夺不了我们的精神本性

的崇高任务，也就是说，在我们特定的岗

位上，尽我们最大的努力来支持和推进理

性的世界。在此，我们每个人都可以有所

作为，而且没有人能够夺走它。虽然环境

有可能反对他，但是却不可能将他压倒，

因为他有另一个世界可与感官世界相抗

衡。另外，在他的生活中会有一个甚至多

个比较大的危机在等着他，所以，这一向
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精神的转折，以及与之相随的转向内部的

需要，便作为一种可以接受，也可以拒绝

的可能性出现在他面前。站在一种崇高的

立场上来看，就可能会认为拒绝这种可能

性的生活是一种损失，因为这样的生活既

没有意义，也没有任何价值，精神的实现

绝不是我们的自然禀赋。我们必须去想方

设法赢得它，而它也很乐意被我们所赢

得。

如果用这样一种标准来衡量，那么在

我们日常生活中所看到的人类生活在精神

内容上肯定会显得极不完善和贫乏。不

过，虽然我们从它那里获得不了有价值的

东西，但是，那些微小的收获仍然比流行

的概念让我们获益更多，因为，至少我们

获准进入一个真理与实体的世界。如果有

人对不完善表示反对和质疑，那我们就可
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以直接质问他，究竟根据什么来断言我们

人类的生存必须是完善的。在所有一切质

疑中，至少有一点是肯定的，那就是我们

的生活绝对不是空洞表面的游戏，而是在

它当中有着极其重要的事情正在发生，这

运动与我们休戚相关，我们完全能够预测

出它的方向。这应该也能够满足我们。如

果我们要用几句话来概括生活，恐怕很难

比路德的描述说得更好：“不存在任何完美

的成就，一切都在创造之中。我们看不到

终点，而只看到走向终点的道路。光辉的

顶点尚未到达，细致入微的改进还在继

续。”

应用于现代生活

本书一直试图与现时代的需要紧密地

联系起来，进一步地思考和探求生活的意
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义与价值问题。因此，现在我们不妨问一

问，我们所得出的结论或者答案，是否能

满足现代社会特有的要求，或者说，我们

种种尝试是成功了还是失败了？

不可否认，我们所知晓的真理在三个

主要方面可以证明是适用于现代生活的。

第一，它会使我们对平庸的现实生活

提出不满；其次，它也会帮助我们从杂乱

的社会生活中画出某些较为清晰的界线；

最后，它会为我们提供一个平台，使我们

能够重新凝聚足够的力量。

接下来，我们再更为仔细地考察一

番，看看这些划分是怎样被证明是有效

的。

首先，我们只要可以拥有能使一种更

加广阔的生活展现出来的土壤，那么我们

的生活便获得了实在的意义与价值，这种
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确信（也就是我们对真正精神的文化与纯

粹人本主义的文化之间需要不断进行斗争

的认识），使我们绝对不可能仅仅满足于

它在现今思想中占有的支配地位。事实

上，它所有的变化在较为对立的影响下反

而更加紧密地结合起来，同时，也遗憾地

暴露出其根本没有丝毫的价值。想想吧，

我们看到了些什么？很明了，我们看到了

一片纷乱错杂，看到了我们无休止地奔波

追逐，甚至不顾尊严虚伪地抬高自己，自

负而强烈地推行着自己的主张，对其他人

的要求大加干涉甚至反对；我们已经迷失

了，本来无比简单的生活却被异己而非自

己的兴趣所占据，这可真是毫无意义。我

们内在的动机变得荡然无存，连纯粹的热

情和真诚的爱也没有了，虽然有一些夸张

而不切实际的理论和实实在在的工作，可
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是那又有什么呢？人们带着他自己的喜

恶，伪装成善与恶、真与假的最高仲裁

者，因此，努力的主要目标是赢得社会的

赞赏与尊重，说白了，其实是活在别人的

世界里，这可真可悲！所有的这一切，无

论它如何美化其对理想的追求，或者说如

何受理想情感的指导，但是，仍然掩盖不

了它内在的虚伪，以及让人无比反感的不

实在，这样，注定是一种精神的无力和空

洞。

但是，为什么有时候我们根本看不到

这种空洞和虚伪呢？正所谓旁观者清，当

局者迷，由于我们把注意力和努力都局限

在个体身上，甚至有时候会指望某处缺乏

的东西在另外的地方得到补偿。如果我们

一直以这种极为有限的观点看问题，我们

便会时常希望在整个文明喜剧背后有一种
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真正的生活以某种特别的方式，在某个特

别的地方存在并发挥着积极的作用。不

过，如果当我们普遍提出该问题时，就说

明不再给生命一个精神基础，是承认纯粹

人本主义文化对整个领域有无可争辩的权

利，而且，这一文化根本没有行之有效的

方法来对付生存的空洞和虚幻。于是，问

题就来了，对于我们每一个思考者，都将

面临着一个重大的选择：非此即彼的选

择。也许在纯粹人本主义文化之外，还有

某种更高的文化形式，也或者，生活对我

们来说没有任何意义和价值。我们一旦普

遍地提出问题，便立刻排除了第三种选

择。

那些和我们有着同样看法的人认为，

人类活动的范围中有控制流逝的瞬间力

量，他可绝不会同意否定的结论，也就是
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说他把时代看成人本主义文化的简单体

现。但是，我可以肯定地说，他很快就将

发现，这种在我们中间发挥作用的真正的

精神性，竟然可悲地与人本主义文化纠缠

在了一起，甚至最后会弄得一团糟，而且

也会由这种发现产生一种强烈的动机，试

图使精神摆脱这种混杂的状态，有效地表

现它天生的独立性。如果从这一观点来

看，我们便可以知晓，创造性精神生活的

一项最为紧迫的任务——它应当在现代条

件所提供的新的基础上，把它的种种力量

凝聚起来。否则，它便不可能如鱼得水地

控制和调整日常生活中的种种活动，并抵

消它抹煞差别的影响。

精神文化和人类普通生活的关系在不

同的时期有不同的表现形式。有的时候，

它们是一种对立甚至对抗的关系，而有的
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时候，却是一种理解与合作的友好关系。

当人们清楚地意识到日常生活中某些不适

当，或者不可靠甚至混乱时，精神文化会

占绝对的优势。此时，精神生活若想顺利

发展，就必须与现实的某些情况决裂，它

必须以其更加强大的立场来站稳。我们可

以从古代斯多葛哲学的兴起，来看这种性

质的运动，那就是基督教以一种更加强烈

的形式形成了一个类似的运动。而在现代

社会初期，启蒙运动却是以一种更加自觉

而审慎的态度去追求同样的目标。在整个

社会中的类似时期，生活在其一切表现形

式中都成了问题，很多看似正确的真理都

受到了极大的挑战、严格的检验甚至筛

选。在越来越多质疑中，它便暴露出自身

的局限性，尤其令人遗憾的是它的眼界狭

隘，以及排他的危险性。但是，尽管有所
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有这些危险，这些关键时期越是迫切地需

要激励和强化的工作。而当一个时代对其

基本的精神信念感到很有把握时，那情况

就完全不同了。那时，它主要的任务一定

是要发展和实现这些信念，为了信念得以

实现，它也必定会更加努力地鼓励所有和

它相一致的东西。同时，它也要使这一信

念与人们的生活融为一体，因为这样它才

会更加强大。没错，通常这样的时期它总

会在表象上呈现出一种非常友好的样子。

看起来理性似乎统治着现实，生活似乎比

较稳定地向上运动，向好的方向发展，对

立似乎在一种包罗万象的统一中被完全超

越了，这是有事实依据的，我们只要看看

文艺复兴时期便可了然。当然，我们自己

的古典人文主义的早期亦是如此。

但是，尽管这些统一的时期所负载的
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精神活动有很多的优点，我们却没法按照

我们的意愿将它们召唤回来，我们只能以

事物本来的发展去对待它们。当然，这本

来也是完全符合事物发展的规律的。因

此，在这个意义上，我们出生在哪个时

代，我们是绝无可能改变的，这是已经定

了的。若是按照现在的糟糕状况（即我们

的精神一片混乱，而且根本没有可靠的精

神基础），那么我们的精神生活必须退回

它自身。我们的思想和工作需要批判的方

法，这个方法虽然与启蒙运动有很多不一

样，但是毫无疑问，它与该运动的共同之

处还是远远地超出了与古典时期人本主义

的共同之处。要想发展这种方法的可靠道

路，没有别的法子，唯一的办法就是承认

一种现实且独立的精神性。因为，正是它

使我们能够把精神的内容与价值，同单纯

点击更多电子书：http://blog.sina.com.cn/u/2795655760 关注微信免费领50G电子书集，微信：linkeshuguan

http://blog.sina.com.cn/u/2795655760


的人类生存区别开来，而且可以将二者对

立起来，而接下来我们得出的结论对整个

生存状况进行生动且富有意义的研究。一

方面，我们要筛选、剔除，另一方面要促

进和强化。正如启蒙运动让一切都经受了

理性的检验一样。我们现在最基本的问题

是，现存状况到底在多大的程度上拥有一

种精神内容，并且构成了精神世界的组成

部分，使我们的精神生活得到更进一步的

深化。当然，这一批判性的工作也不能局

限于任何一个部门和个体，它必须像空气

一样渗入到人类的全部生活中去，渗入其

所有各种不同的部分。不过，我们看到，

它倒是特别适合那些直接关注整个生活的

部门，比如哲学与宗教、教育与艺术。在

这些领域的各个部门里，共同的任务以某

种相应的特殊的形式表现出来。
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我们一旦确信了基本的需要是要详细

阐述上述的根本对立，而且，若是从更加

广泛的方面来说，在遇到混乱时画出明确

的界线，我们势必更加坚定地抑制任何缓

和和对立，并试图马上解决问题的努力，

要想顺利地解决这些问题，必须先要建立

一种可靠的基础。因此，我们坚决反对任

何形式的一元论，因为它认为不需要任何

的分离就可以达到它所需要的统一，我们

反对现代整个泛神论的倾向，它的模糊的

唯情论只能掩盖更大的对立，而根本不会

超越它们。当然，我们更加反对一种浪漫

主义，它把生活分解为梦幻般的沉思和消

极的放纵，这就降低了它的道德力量，不

仅无法达到它曾经想要达到的精神高度，

反而极有可能以一种精致的纵欲而告终。

最后，我们要特别说明的是，我们坚决反
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对轻率地把人格用作口号和医治一切时代

邪恶的所谓的灵丹妙药的不正常倾向，因

为众所周知，首先人格需要赋予其一个充

实的内容（至少在表面上），以及一个更

加广泛的背景，否则，一切都是空谈。

事实上，我们一直坚持在我们的文化

领域里明确地划分出各种各样的界线，同

时，我们也特别强调要坚持对个体做出区

分，可以根据他们是否认识到存在一个独

立的精神世界以及与此有关的人的有机联

系，来确定他们是属于哪个群体的。如果

不在这样的世界，那么，个体便根本不具

备自身独立价值的内在生活。他当然也根

本不可能有精神方面的问题和任务。他不

过只是现实环境的产物，而在这种情况下

若是仍然使用“人格”和“个性”这类词语，

那它们无非也只是一些空洞的言词，根本
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没有任何价值。在这种情况

下，“是”与“否”之间是无法达成妥协的，

它们只能是对立的。当我们对“是”达成一

致时，那个时候——只有到那时，我们才

可能确定这样的差别仍可保留。对人、对

观念亦是如此：对原则问题做不妥协的划

分，是生活健康发展的极为必要的前提条

件。

但是，这里又有一个新的问题，那就

是若要划分必须以联合作为其对立面，也

就是说那些承认一切纯粹人本主义文化的

不足，超越它而抵达没有被人知的目标的

成分的联合。事实上，生活必须有一个让

大家都能认可的方式，和一种只有通过对

它多方面地进行综合才能给予它的特征。

生活扩展的速度极快，而我们那些传统的

综合已经根本不够用了。当然，如果根据
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某些个人的意见，它们也许仍然留有地

盘，但是，它们已经不再是精神劳动的指

导力量，那些来自自然、历史和社会的新

鲜事物不可抵挡地增加，从各个方面打破

了内在的统一，各种各样的影响为支配我

们的精神努力而竞争。也许，我们再也不

可能有像从前所能提供的那样单纯简洁的

综合。因此，我们若想获得真正的、更大

的满足和快乐，那么就必须从生活真正本

质中去寻找、发现一种新的综合，条件是

它必须在生活自身的劳动中与环境达成妥

协。如果我们想要让生活结合在一起，这

样的综合是必不可少的。而且，很难看得

出来，除了一种独立的精神生活之外，从

其他任何立场出发如何可能达到这种综

合。事实上，在生活的其他地方我们根本

不可能找到创造性生产的原始的、自发的
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源泉；而若是没有这样一个源泉，那么综

合又怎么可能充满活力，给人以激励呢？

当今的这个时代，要求我们都要更加

明白和简单地看待事物，不过，这并不是

说要单调乏味，甚至以理所当然的态度去

看待事物，而是指以一种源自我们内心的

自发性。这出自两个方面，一种是我们文

化的本性，一种是我们人类的经验。经过

那么多努力的收集、编纂、研究和重构，

我们的整个文化变得乱糟糟的。它把伟

大、渺小、生机勃勃与死气沉沉混到了一

起。它没办法区分短暂与永恒，不能在那

无限的历史遗产中去发现简单的指导原

则，所以它也就不可能把我们的努力引向

一个较为确定的目标。

从我们人类的角度来看，简单化其实

也是同样需要的。那些陈旧的贵族式社会
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生活结构如果未被废弃，那它必定也正处

于被慢慢毁坏的过程中。我们现在不再满

足于让文化在一个排外的圈子里发展成

熟，在那里只有它能更加周到地对我们人

类的其他成员进行乞丐式的施舍。现在社

会，无论从哪个方面来讲，都要求“所有具

有人的外表者”直接而充分地参与精神劳

动，同时分享精神的财富。当然，未来那

些更加广泛的经验是不是会宣布这种要求

达不到，并把社会建立在另外一个新的基

础之上，这是以后要考虑的问题。就目前

而言，我们没有理由不加入这一民主趋

势。而且，在它中间还包含着一个看得见

的危险——越来越多的人对历史运动表现

出冷漠的旁观，甚至无动于衷，如此持

续，必将成为空洞、否定的牺牲品，不是

从内部而是从外部判断文化的真实状况，
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因此，这就很容易全盘否定甚至抛弃它。

据此，我们现在迫切需要找到简单的指导

路线，来恢复我们的团结精神，使我们能

把生活的问题看成大家共同面对的问题。

不过，我们刚才所说的简单性是不能

去既定的世界里寻找的，只有内在超越既

定的一切并采取一种更加独立的精神性的

立场，我们才可能得到它。只有这样，简

单的才能同时也是伟大的；也只有这样，

它才能是宇宙中新的尝试的可靠表现，使

我们在精神上更加深信这种深度。事实

上，早期基督教也正是通过这样一个简单

的真理而更新，甚至改变了世界。反之，

只有凭借这样一个简单的真理，我们才能

获得精神的支柱，战胜非更改的混乱状

况。

另外，我们不可否认的是，我们现在
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所处的时代存在许多非常重大的问题。我

们越是多地把它们连在一起，我们便越感

到清楚，为了使它们得到更好的解决，我

们必须像前面一直在强调的那样，求助于

一种独立的精神性，一种形成其自己的世

界的精神生活。如果还需要其他证据的

话，其实也很简单，只需要指出我们自己

时代的特殊状况即可。这个时代是一个充

满争端的时代（事实上，又有哪个时代不

是呢），它的重要意义很难否认，对于那

些想从生活中赢得意义的人们来说，毫无

疑问这也是一个充满无限机会的时代。
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