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内容提要

《给孩子的节气古诗词》丛书以节气为主线，精选出三百余首诗词 ，让其与二十四节气一一契合。作者对诗词的解读别开生面，结合与诗词相关的农事物候、天文地理、历史典故、传统文化、生活方式等广博的知识，娓娓道来，轻松有趣，备受启迪。

			诗人的心更加敏感，立春之时，是“江南无所有，聊赠一枝春”的唯美意境；秋分时节，是“长风万里送秋雁，对此可以酣高楼”的辽阔高远。伟大的诗人们行走于天地时序之间，将节气之美、诗词之美以朗朗上口的诗歌记录下来。希望读者以一颗诗心，跟着二十四节气的脚步，跟着诗人的感悟来发掘中国传统文化的宝藏。以诗意穿越历史，在当下的生活中将诗词之美、节气之美唤醒。

			打开这本书，“诗词节气风”扑面而来，阅读将是一次奇妙的旅行。
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			自 序

		
		
			古典诗词在时序节气中的长歌

		
		
			一

			在过去的几年里，我持之以恒地在做一件事：每天，根据当时当日的节气和时令，选取一首古诗，给它配上精简有趣的解读。这些解读文字，随即发表在我的微信公众号“大诗兄说”上。

			我为什么要坚持做这件事？兴趣是最好的老师。我一直是一个传统文化、古典诗词的爱好者。同时，我也是一个博物爱好者，我喜欢观察和学习自然万物、天文地理。

			兴趣需要有人来激发。激发我的人，就是我女儿。五年前，当女儿还在读小学时，我立下一个“小目标”：依据季节、节气和时令，跟她一起诵读古典诗词。自古教学相长，在和女儿一起分享学习诗词的过程中，我获得了更加丰富、更不一样的感悟。我要把这些感悟都记录下来。

			我们的“诗词之旅”很愉快。时间也过得飞快。这套书出版的时候，我的女儿已经成为一名中学生。在我写作的过程中，女儿是我的第一读者。我希望，我的书能够对她有更多的帮助；我希望，她能够长久地保持对传统文化、古典诗词的兴趣。“幼吾幼以及人之幼”，身为学生家长，我的心跟大多数家长的心在一个频率上跳动。 

			二

			作为中国传统文化的瑰宝，二十四节气与古典诗词，两者之间有着天然而深厚的联系。

			2016年11月，联合国教科文组织保护非物质文化遗产政府间委员会通过决议，将中国申报的“二十四节气——中国人通过观察太阳周年运动而形成的时间知识体系及其实践”列入联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录。作为中国人，我们应当把节气文化继续发扬光大。

			中国诗人对于节气和时令的感悟，向来丰富细腻、博大精深。曹操、李白、杜甫、王维、白居易、苏东坡……这些伟大的诗人行走于天地之间，春华秋实、夏虫冬雪都无比诗意地呈现在他们笔下；还有伟大的《诗经》和“乐府”，来自民间的创作彰显着淳朴、智慧和灵动。

			你看，立春之时，梅花怒放，是“江南无所有，聊赠一枝春”，唯美的意境，深厚的情谊，蕴含在短短的字里行间；秋分时节，是“长风万里送秋雁，对此可以酣高楼”，天高气爽的感觉跃然纸上。及至二十四节气中殿后的大寒，是“渊冰厚三尺，素雪覆千里”，好像古人都已经为你做好了准备，只等着你来发掘这宝藏。

			三

			《给孩子的节气古诗词》丛书按季节分为四册，每个节气对应十多篇诗词，整套书共收录诗词300余首。这套书有四个主要特征；第一，这套丛书是写给广大青少年、中小学生的，还有他们的家长、老师。因此，语言一定要生动活泼、通俗易懂、贴近生活。我力求每一个字都要有所来历，每一句话都要反复斟酌。

			第二，这是“节气+诗词”的跨界阅读。读者既可以学到很多古典诗词方面的文史知识，又可以获得大量关于节气、物候、天文、地理等方面的知识，能拓展视野和知识面，这对于孩子的素质教育是相当必要的。

			第三，这是“碎片化阅读”与“系统性阅读”的有机结合。当下，“碎片化阅读”已经成为很多人的阅读习惯。中国古典诗词大多短小而隽永，适合随时随地的“碎片化阅读”。这套书通过精心的编选，把看似“碎片”的诗词，通过“节气”这条时间线，有机地连缀起来，形成了一个完整而有逻辑的系统。

			第四，这是一件图文并茂的文化产品。当下，阅读已经进入“读图时代”。将文字与图片结合
起来，可以增进人们，特别是孩子们的阅读兴趣。全书精心选配了大量历代名家画作和精美图片，图文相映成趣。丰富多彩的“融合阅读”，值得期待！

			我希望并相信，《给孩子的节气古诗词》这套书能成为孩子们喜欢的课外读物，能成为他们学习中国传统文化、学习古典诗文的辅导书籍。对于一名中小学生来说，如果能够熟练掌握和领悟这些诗词，他的传统文化底蕴、古典诗词功底就相当扎实了。练好传统文化的“童子功”，一定可以受益终身！ 

		
		
			杨金志/大诗兄

			2018年7月写于上海
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立秋

		
		08月07日－08月09日

		
		
			
			 

			
		
		
			一叶知秋

		
		
			立秋是秋季的第一个节气。每年阳历8月8日前后，农历七月左右，太阳达到黄经135°时开始。《月令七十二候集解》中说：『秋，揫（jiū）也，物于此而揫敛也。』揫，同『揪』，就是聚敛、收集的意思。

			我国习惯以立秋作为秋季的开始，此后气温逐步下降。不过，此时处于夏秋交替之际，依然会有些暑热，『秋老虎』天气也时常出现。

		
		
			


故人千万里，新蝉三两声

		
		
			立秋日曲江忆元九
唐/白居易

		
		
			下马柳阴下，独上堤上行。

			故人千万里，新蝉三两声。

			城中曲江水，江上江陵城。

			两地新秋思，应同此日情。

		
		
		
			
			元九：白居易的朋友元稹。

			曲江：唐朝都城长安城内的一条河。

			江陵：今天的湖北荆州，在长江边上。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			几片梧桐叶子泛了一点点黄，知了依旧在树上叫着。它们并不知道，从这一天起，它们有了一个新名字，叫做“秋蝉”。因为，二十四节气中的立秋到了。别看气象台还在发布着高温预警，也别看“秋老虎”来势汹汹，其实，这都是秋后的蚂蚱、兔子的尾巴，长不了啦！

			秋天固然是收获的季节，但也是万物由盛转衰的起点。立秋一到，不少朋友听着新蝉老蝉的鸣叫，心里难免会生发出一些微妙的感觉，如白居易，一辈子看似风风光光、热热闹闹，其实交心的朋友也没几个。这其中，一位是元稹（元九），一位是刘禹锡（刘二十八）。几十年来，大家也总是聚少离多，你住江头我住江尾。人生难得几相逢，只有传语报平安。

			这一年的立秋日，老白照例在长安衙门里交了差事，骑马来到曲江边上，在老柳树上拴了马，独自在江堤踱步。秋蝉的鸣叫声不绝于耳，他忽然想起：去年今日，还跟老元一起在这里赏秋；今年立秋，老元已经远在长江边上的江陵城。教我如何不想他？

			人生啊，还能有多少时光可以相伴！大白马抖了抖耳朵，没有回答这个问题，只是抬起头来，用温柔的眼神看了看老白，然后继续低头吃草。

		
		
			
			 

			
		
		
			


清风明月无人管，并作南楼一味凉

		
		
			鄂州南楼书事
宋/黄庭坚

		
		
			四顾山光接水光，

			凭栏十里芰荷香。

			清风明月无人管，

			并作南楼一味凉。

		
		
			
			鄂（è）州南楼：在今湖北省武汉市蛇山。旧时称白云楼、安远楼、瑰月楼、楚关楼等，与黄鹤楼、头陀寺、北榭等并称为黄鹄山（今蛇山）“四大楼台”。宋代诗人冯时行有诗《鄂州南楼，其下为黄鹤楼故基》。

			芰（jì）：菱角。

		
		

			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			鄂州南楼在今天的湖北武汉。武汉这个名字，听上去就让人觉得汗浆直冒。自古以来，这一带在夏天就是“火炉”。原因何在？就在于“四顾山光接水光”，水多。鄂州一带，乃至简称为“鄂”的湖北，长江纵贯而过，境内号称“千湖”，一到夏天，水汽蒸腾旺盛，再被阳光加热，简直就是一个大蒸笼。哪怕是过了立秋，暑气还是难以消散。

			这种气候特征，让人的体感不舒服，但荷花却很喜欢。鄂州水面广阔，这里就是水生植物的天堂，“凭栏十里芰荷香”的景象，应该是随处可见。芰，是菱角的意思。经典歌曲《洪湖水，浪打浪》，其中有一句“四处野鸭和菱藕，秋收满帆稻谷香”，这里的“菱藕”就是“芰荷”的同义词。而洪湖，就是鄂州一带的千湖之一。

			立秋已过，一阵风雨过后，不多的荷花瓣又掉落了几片，正好落在旁边的荷叶里；小莲蓬亭亭玉立，附近几株去年的老莲蓬则瘪瘪地枯立着，原先莲子的穴位空空如也。正午的时候，天气依然要热一会儿；而阵阵细雨过后，则是凉风习习；暮色降临，天空中彩云追月，凉意也是愈加深重。

		
		
			


眼看红芳犹抱蕊，业中已结新莲子

		
		
			
			
		
		
			蝶恋花
宋/晏殊

		
		
			玉碗冰寒消暑气。

			碧簟纱厨，向午朦胧睡。

			莺舌惺松如会意，

			无端画扇惊飞起。

			雨后初凉生水际。

			人面荷花，的的遥相似。

			眼看红芳犹抱蕊，

			业中已结新莲子。

		
		
			
			簟（diàn）：竹席。

			惺松：形容声音轻快。

			的的（dí）：明明白白，的的确确。

			业：通“叶”。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			暮春初夏时光，我们念过蒋捷的一首《一剪梅》：“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”流光的的确确容易把人抛，这一眨眼的工夫，樱桃、芭蕉都已经是过去式，夏末秋初的时节到了。

			“眼看红芳犹抱蕊，业中已结新莲子”，好像刚刚看到红莲吐蕊，怎么一转眼的工夫，接天碧绿的莲叶之间，就结出了无数个嫩黄色的莲蓬？这一句，跟“樱桃芭蕉”那一句，真是有异曲同工之妙。

			我们平时怎么形容时光飞逝的？刹那？瞬间？弹指？须臾？不管你用什么词来表达，总之就是一个意思：光阴似箭，如同白驹过隙、流沙过指。

			晏殊的词曲，主角十有八九是女子。你看她困午觉、吃冰沙、摇扇子，日子过得确实惬意。“人面荷花，的的遥相似”，人面似荷花，也真美；不过，再美丽的莲花，也总是要凋谢的。如此一想，“雨后初凉生水际”，心中顿生秋凉。

		
		
			


绿竹含新粉，红莲落故衣

		
		
			
			
		
		
			山居即事
唐/王维

		
		
			寂寞掩柴扉，苍茫对落晖。

			鹤巢松树遍，人访荜门稀。

			绿竹含新粉，红莲落故衣。

			渡头烟火起，处处采菱归。

		
		
			
			扉（fēi）：门扇。

			落晖：夕阳，夕照。

			荜（bì）门：竹荆编成的门，又称柴门，常指房屋简陋破旧。

		
		

			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			王维不仅是大诗人，还是顶级画家。唐宋时期，诗词一流、作画一流，大诗兄觉得，只有两个人：一位是王维，另一位是苏轼。可惜的是，王维的画作真迹我们今天已经无缘见到，苏轼的画作真迹也是个位数。

			明白了王维的画家身份，就能理解他对自然界万事万物的观察为什么会如此细致入微。竹子是古代文人的至爱，王维也不例外。“绿竹含新粉”，翠绿挺拔的竹子，竹节处一层淡淡的白粉，增之一分则多，减之一分则少。不论你是多么高明的化妆师，都比不上大自然的无形之手，轻松创造出浑然天成之美。

			不仅是竹子，不少植物都善于给自己画一个淡妆，笼上一层淡淡的白霜。譬如说葡萄，有的人看到皮上覆盖着一层薄粉，拼命地洗呀弄呀——这叫不懂科学，白忙乎。那是它自带的，可不是灰尘、农药。吃葡萄不吐葡萄皮，没事儿！秋冬季节，红彤彤的柿子、黄澄澄的柑橘，如果你仔细观察，也会发现它们的果实上有一层薄粉。

			这是苍茫落日的时节，这是白鹤巢松的时节，这是红莲落衣的时节，这是渡头采菱的时节。惟有绿竹苍翠，含粉独立。

		
		
			


低头弄莲子，莲子清如水

		
		
			西洲曲
南朝/乐府民歌

		
		
			忆梅下西洲，折梅寄江北。

			单衫杏子红，双鬓鸦雏色。

			西洲在何处？两桨桥头渡。

			日暮伯劳飞，风吹乌臼树。

			树下即门前，门中露翠钿。

			开门郎不至，出门采红莲。

			采莲南塘秋，莲花过人头。

			低头弄莲子，莲子清如水。

			置莲怀袖中，莲心彻底红。

			忆郎郎不至，仰首望飞鸿。

			鸿飞满西洲，望郎上青楼。

			楼高望不见，尽日栏杆头。

			栏杆十二曲，垂手明如玉。

			卷帘天自高，海水摇空绿。

			海水梦悠悠，君愁我亦愁。

			南风知我意，吹梦到西洲。

		
		
			
			鸦雏色：像小乌鸦羽毛一样的颜色。形容女子的头发乌黑发亮。

			伯劳：鸟名。

			乌臼（jiù）：乌桕树。

			翠钿（diàn）：用翠玉做成或镶嵌的首饰。

			望飞鸿：望飞雁，希望鸿雁传书。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			今天的南京城，是南北朝时期宋齐梁陈这四个朝代的都城，叫建康。出建康城西门，长江之中有一块冲积沙洲，当时的人们都叫它西洲。长江泥沙富含营养，西洲成了一块沃土，是动植物的乐园。

			早春时节，红梅绽放，渔家女摇船登西洲，折下一枝梅花，再把船儿摇到对岸的江北（现在叫浦口），将梅花送给住在这儿的心上人。

			夏天的时候，沙洲上一大片青纱帐、芦苇荡，随风摇摆。伯劳鸟儿飞过，乌桕树绿叶婆娑。西洲上有几处浅滩，不知道哪一年哪一月，有人丢弃了几颗吃剩的莲蓬，居然就生长出一片茂盛的荷花。

			夏末秋初，姑娘摇船来到西洲，采集莲蓬。她剥出青青的莲子，出神地凝视着这纯净无瑕的莲子。她觉得莲子就像这青草沙中的清水。

			秋色渐浓，鸿雁从北方飞来，把一行行影子投在江面上。姑娘仰视飞鸿。听说鸿雁是邮差，会帮人带信。不过，姑娘从来没有等到过一封书信。其实，自从送了梅花之后，她再也没有见过他。

			这首民歌好长啊！它就得这么长，否则怎么能把西洲姑娘的“四季相思之歌”唱完呢？

		
		
			


采菱渡头风急，策杖林西日斜

		
		
			田园乐七首·其三
唐/王维

		
		
			采菱渡头风急，

			策杖林西日斜。

			杏树坛边渔父，

			桃花源里人家。

		
		
			
			杏树坛边渔父：《庄子·渔父》中讲述了一个虚构的故事，孔子坐于杏坛之上休息，弟子读书，孔子弦歌鼓琴，奏曲未半，有渔父下船而来，左手据膝，右手持颐以听。

		
		

			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			这是一首六言诗。六言诗就像动物界的白老虎、植物界的黑牡丹，是古诗词里的珍稀品种。

			西风起。西风是秋天的号角。老王手持藤杖，站在风口里看夕阳。好一幅静美的乡村田园景色，他感觉自己就像在孔子杏坛中蹭课听的老渔夫，像陶渊明笔下误入桃花源的渔人。

			曾经白花点点的菱角，曾经嫩得能掐出水的果实，如今变成了紫红色，匍匐在锯齿形的叶子底下。老王知道，吃老菱角红烧肉的季节到了。

			采菱女乘着猪腰子形状、足以容纳两个人的大木盆，划入菱塘深处。纤纤素手捞起带叶的菱角，熟练地采摘下老菱，堆在木盆的另一边。菱角锋芒毕露，宛如针锥，不时扎痛姑娘的手。

			采菱女一天的劳作，收获满满，手上也伤痕累累。那个年代没有橡皮手套，没有创可贴。诗人眼里唯美的诗情画意，都是骗你们城里人的……

		
		
			


妻子张白鹇，结置映深竹

		
		
			秋浦歌（二首）
唐/李白

		
		
			渌水净素月，月明白鹭飞。

			郎听采菱女，一道夜歌归。

			秋浦田舍翁，采鱼水中宿。

			妻子张白鹇，结罝映深竹。

		
		
			
			渌（lù）水：清澈的水。

			妻子：妻子和儿子。

			白鹇（xián）：大型鸟类，也叫“白雉”。

			罝（jū）：捕捉兔子的网，泛指捕鸟兽的网。

		
		

			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			秋浦在今安徽池州一带，位于长江南岸，是一处美丽的水乡。李白很喜欢秋浦这个地方。大诗仙表达喜爱的方式，就是写很多很多的诗。《秋浦歌》，李白一共写了十七首。我们这里选的，是其中两首。

			你从这两首诗里看到了什么？大诗兄看到的是，夏末秋初时光，寻常老百姓一家四口人平静而平和的日常生活。他们从事的是名副其实的“大农业”，农林牧副渔，一样也不耽误；他们身处的山水林田湖，就是一个完美的生命共同体。

			你看，田舍翁，也就是耕田种地的老头儿，兼职捕鱼。傍晚下了网，和衣睡在船上，梦里都是起网时鱼儿乱蹦乱跳的场景。妻子和小儿子也没有闲着，拿了一张网，跑到竹林深处，张网捕山鸡。

			家里的大闺女，刚刚二八年纪，生得俊俏，跟邻居女伴一起去菱塘采菱角。暮色低垂，炊烟四起，白鹭掠过银盘一样的大月亮。村里的小伙子在附近打柴，听着女孩们的采菱歌，一副心神不定的模样。

		
		
			


清浅白石滩，绿蒲向堪把

		
		
			白石滩
唐/王维

		
		
			清浅白石滩，绿蒲向堪把。

			家住水东西，浣纱明月下。

		
		
			
			蒲（pú）：一种水生草本植物，叶长而尖，可用来制作席、蒲包等。

			向堪把：差不多可以用手握住，可以采摘了。向：临近，将近。

			浣（huàn）：洗。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			李白喜欢秋浦这个地方，一口气写了十七首《秋浦歌》。王维更胜，他实在太喜欢辋川这个地方，写了一部《辋川集》，一共二十首诗。《白石滩》是其中的一首。

			大诗兄特别想跟你讲的，是“绿蒲向堪把”中的“蒲”。蒲是什么？说起来其实不陌生，你见过蜡烛草么？这种多年生浅水植物，高大青绿，在夏秋之际长出一种很像蜡烛——或者说更像腊肠——的果穗。小朋友们把它摘下来，追逐打闹、敲敲打打，不但不疼，反而有一种被按摩的舒适感。

			古人夏天睡的草席，摆在案几旁供人跪坐的蒲团，就是由蒲草编成的。白石滩附近，家住水东水西的姑娘们，时常来水岸边浣纱。洗完衣服，再用精巧锋利的小镰刀采割一些蒲草，在清溪中涤荡干净。晾晒数日，便可以编制各样器物。

		
		
			


漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂

		
		
			积雨辋川庄作
唐/王维

		
		
			积雨空林烟火迟，

			蒸藜炊黍饷东菑。

			漠漠水田飞白鹭，

			阴阴夏木啭黄鹂。

			山中习静观朝槿，

			松下清斋折露葵。

			野老与人争席罢，

			海鸥何事更相疑。

		
		
			
			辋（wǎng）川：在今陕西蓝田终南山中，是王维隐居之地。

			藜（lí）：一年生草本植物，嫩叶可食。

			黍（shǔ）：谷物名，古时为主食。

			饷（xiǎng）东菑（zī）：给在东边田里干活的人送饭。饷：送饭食到田头。菑：已经开垦了一年的田地，此处泛指农田。

			啭（zhuàn）：小鸟婉转的鸣叫。

			槿（jǐn）：植物名。落叶灌木，其花朝开夕谢。

			露葵：经霜的葵菜，不是向日葵。葵为古代重要蔬菜。

			争席：典出《庄子·杂篇·寓言》。杨朱去从老子学道的路上，旅舍主人欢迎他，客人都给他让座；学成归来，旅客们却不再让座，而与他“争席”，说明杨朱已得自然之道，与人们没有隔膜了。

			“海鸥”句：典出《列子·黄帝篇》。海上有人与鸥鸟相亲近，互不猜疑。一天，其父要他把海鸥捉回家来，他又到海滨时，海鸥便飞得远远的，心术不正破坏了他和海鸥的亲密关系。

		
		

			大诗兄说

		
		
			辋川就是王维的命根子。没有辋川，就没有我们熟知的那个恬淡、闲适、热爱自然、与世无争的王维。夏末秋初的辋川，极美。树木高大葱茏，黄鹂鸟儿宛转鸣叫；一片深绿色的水稻田，长腿的白鹭在其间跋涉，不时用长嘴巴东啄啄，西啄啄，一转眼又张开修长的翅膀，飞上树梢。黄鹂鸟吃了一惊，展开小翅膀飞离，在空中划出完美的函数曲线。

			白鹭与水田，是一种深度共生关系。水稻生长的时候，它们在田里捉鱼、捉虾、捉虫子；收割后水稻田翻耕时，它们跟在耕牛的后面捡稻谷吃，或者蹲在牛背上休息。

			王维看到的，可能不只有白鹭。生态学知识告诉我们，秦岭脚下、辋川一带，有世界上最珍稀、可能也是最美丽的水鸟——朱[image: ]。它的身体是白的，头、脚和喙尖却是令人惊艳的彤红色。

			老王在辋川，终日吃斋念佛。吃的什么斋？最新鲜的食材：蒸藜，清蒸的嫩野菜；炊黍，柴火灶煮熟的黄粱饭；露葵，经霜的葵菜，正像今天流行的一种“冰菜”。

			老王刚来辋川的时候，乡民对他是尊重而带一些隔膜的。过了些日子，村民看出来老王是个挺随和的夫子，也不讲究了，也不顾忌了，吃饭喝酒争席子、抢杯子，闹哄哄一片。老王想：这不正是我想要的生活吗？

		
		
			
			 

			
		
		
			


稻花香里说丰年，听取蛙声一片

		
		
			西江月·夜行黄沙道中
宋/辛弃疾

		
		
			明月别枝惊鹊，

			清风半夜鸣蝉。

			稻花香里说丰年，

			听取蛙声一片。

			七八个星天外，

			两三点雨山前。

			旧时茅店社林边，

			路转溪头忽见。

		
		
			
			黄沙：黄沙岭，在今江西，辛弃疾当时住在黄沙岭附近。

			茅店：茅草盖的乡村客店。

			社林：土地庙附近的树林。社，土地神庙。

			见：同“现”，显现，出现。

		
		

			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			夏末秋初，宁静的夜。万物仿佛沉睡，其实可能只是“假寐”。惊鹊、鸣蝉、蛙声，包含了丰富的生态学常识。实际上，除了枝头的鹊鸟，辛弃疾未必能亲眼见到藏在暗处的知了和青蛙，感知这些生物，更多的是靠听觉。惊鹊之所以引起他的注意，主要也是飞离枝头那一刻的鸣叫。我们还可以脑补，水稻田里和附近的小溪边，藏着很多白鹭，它们单脚独立，把头插在自己的翅膀里休憩；听到动静，白鹭“扑剌剌”地飞起，在空中盘旋，又落在更远处的稻田里。这就是王维笔下的“漠漠水田飞白鹭”。

			“稻花香里说丰年”是视觉的体验，更是嗅觉的体验。千百年来，水稻是中国人，特别是淮河以南中国人的主食。晚夏的稻田，白天是酷暑闷热的，夜晚是清风拂面的。细小的稻花，在微风下各自授粉，一点点飘落在稻田下平静的水面上。这水面，也只有一指深浅。稻花是小鱼儿、泥鳅和螃蟹的食物。在当代，小龙虾也是稻田里的常客，但那时候还没有，它是近代才来到中国的。

			稻谷在灌浆，还不够丰满，但是秋天的丰收已经可以预期。行走在稻田边，手脚可能会被长满毛刺的稻叶勾住、划出白痕乃至血痕，请你不要介意。

		
		
			
			 

			
		
		
			


迢迢牵牛星，皎皎河汉女

		
		
			迢迢牵牛星
汉/古诗十九首

		
		
			迢迢牵牛星，皎皎河汉女。

			纤纤擢素手，札札弄机杼。

			终日不成章，泣涕零如雨；

			河汉清且浅，相去复几许！

			盈盈一水间，脉脉不得语。

		
		
			
			迢迢（tiáo）：遥远。

			皎皎（jiǎo）：明亮。

			擢(zhuó)：伸出。

			素手：白皙的手。

			札札(zhá)：织布的声音。

			机杼（zhù）：织机和梭子。

			章：布匹的纹路。

			泣涕（tì）：哭泣的眼泪。

			盈盈：清澈、晶莹的样子。

			脉脉(mò)：默默地用眼神或行动表达情意。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			农历七月初七，中国传统的七夕节，又叫乞巧节。这个节日，一般都在立秋和处暑两个节气之中。

			话说，在银河的两边，有两颗很亮的星星，它们就是——牵牛（牛郎）星和织女星。每年七夕，牛郎和织女会进行一年一度的相会。他们俩的故事，至少从汉朝就开始流传。所以，《古诗十九首》里面，就有了这一篇。

			迢迢、皎皎；纤纤、札札；盈盈、脉脉……读这首诗，是一种如泣如诉、肝肠寸断的感觉。唧唧复唧唧，织女的纤纤素手，终日在机杼上穿梭。织女本是小仙女，但仙女无法淡定。终日劳作，竟然织不出一段完好的布匹。心神不宁，泪下如雨。分离的日子很痛苦，即将重逢，心中更是五味杂陈。这一年一天的相见，固然值得期待，但何尝不是西西弗斯向山顶推滚石一样的煎熬？仙人长生不老，长寿却是最残酷的惩罚，没有人世间“来世相见”的期待。清清浅浅的银河，盈盈一水之间，相见时难别亦难，相顾只有脉脉无语……

			讲了这么多，都是建立在玉皇大帝或者王母娘娘棒打鸳鸯的情节设定之上。我们可以看看另外一个版本的故事情节，这也是古人笔记里记载的：

			天河之东有织女，天帝之女也，年年机杼劳役，织成云锦天衣，容貌不暇整。天帝怜其独处，许嫁河西牵牛郎，嫁后遂废织衽。天帝怒，责令归河东，许一年一度相会。

			这个故事提供了另一种视角：原来，织女是“女大不由爷”；天帝，一会儿疼女儿，一会儿是“霸道爸爸”，这种任性，很像古希腊神话里的宙斯。


处暑

		
		08月22日－08月24日

		
		
			
			 

			
		
		
			秋雨秋凉

		
		
			处暑是秋季的第二个节气。每年阳历8月23日前后，农历七月中旬，太阳到达黄经150°时开始。『处暑』这两个字如何理解？《月令七十二候集解》中说：『七月中。处，止也，暑气至此而止矣。』暑气消散，秋凉日深，秋意也越来越浓。

		
		
			


殷勤昨夜三更雨，又得浮生一日凉

		
		
			鹧鸪天
宋/苏轼

		
		
			林断山明竹隐墙。

			乱蝉衰草小池塘。

			翻空白鸟时时见，

			照水红蕖细细香。

			村舍外，古城旁。

			杖藜徐步转斜阳。

			殷勤昨夜三更雨，

			又得浮生一日凉。

		
		
			
			鹧（zhè）鸪（gū）：一种鸟类。鹧鸪天是词牌名。

			红蕖（qú）：红荷花。

			藜：一种野生植物，茎直立，嫩叶可吃。茎可以做拐杖。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			处暑是秋天的第二个节气。处暑就是“出暑”的意思，天气不会再怎么热。“一层秋雨一层凉”，用苏东坡的话来说，就是“殷勤昨夜三更雨，又得浮生一日凉”。昨天夜里的雨下得勤快，早上起来，只见碧空如洗，白云悠悠，凉风习习。

			苏东坡这首词是在黄州时写的。研究东坡先生的任意一样物件，都能发现他的生活态度。譬如拐杖，春天的时候是“竹杖芒鞋轻胜马”，竹子做的；秋天的时候是“杖藜徐步转斜阳”，换了根藜木的，拐杖的手柄处已经被摩挲得光滑透亮。这是一种不将就的生活态度。

			初秋的田园，自有它的趣味。小池塘里乱草丛生，花期长达数月的红莲正在努力站好最后一班岗。白鹭一飞冲天，灰鹧鸪躲在草丛里嘀嘀咕咕。茅舍后的土墙根，蹿出几株竹子，掩映了颓败的墙头。几只知了，有一搭没一搭地鸣唱着。秋日的蟋蟀跃跃欲试，正准备取而代之。

		
		
			


山中何所有，岭上多白云

		
		
			诏问山中何所有赋诗以答
南朝/陶弘景

		
		
			山中何所有，岭上多白云。

			只可自怡悦，不堪持赠君。

		
		
			
			诏（zhào）：帝王所发的文书命令。

			怡悦：取悦；喜悦。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			初秋时节，天气甚佳。住在大城市里的人们，都在朋友圈里狂刷蓝天白云。这只能说明一点，大家平时见到如此美丽天象的机会，确实少得有点可怜。古人有句话，叫作“蜀犬吠日，吴牛喘月”：蜀（四川）地平时很少见到太阳，出太阳了狗都要叫；吴（江南）地夏天很热，水牛看到月亮都当作太阳，气喘吁吁。

			陶弘景是南北朝时期的南朝人。他的好朋友萧衍原本是位大将军，后来自己上位做了开国皇帝，三番五次请陶弘景出山。老陶不干，隐居山中，一心炼丹。皇帝问他：你那个破山里头，能有个啥？答：啥也没有。这里没有楼堂馆所，没有锦衣玉食，唯独不缺的，就是蓝天白云。但是老陶喜欢。

			你们待在大城市里面，人烟稠密，人们生火做饭、烧柴取暖、车马喧嚣、红尘滚滚，蓝天白云恐怕是个稀罕物吧！达官贵人什么金银财宝都可以往家里搬，就是这蓝天白云，你们搬不去。

			萧衍当了四十多年皇帝，最后被叛军软禁在皇宫里饿死。老陶在山里隐居了四十多年，善终。当老萧失去自由、独坐宫中的时候，说不定会向往大山里自由自在的白云。

		
		
			


空山不见人，但闻人语响

		
		
			鹿柴
唐/王维

		
		
			空山不见人，但闻人语响。

			返景入深林，复照青苔上。

		
		
			
			鹿柴（zhài）：“柴”同“寨”，栅栏。这里是地名。

			返景：夕阳返照的光。“景”通“影”。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			王维的隐居地辋川在终南山下。终南山里虽然隐士多，但根据大诗兄估算，平均一平方公里也不到一位隐士。就跟野生老虎似的，隐士们也都有各自的“地盘”。

			辋川，就是老王的地盘。鹿柴，是辋川境内的一处小所在。就跟辛夷坞、白石滩一样，这里平时人迹罕至。空山不见人，只有偶尔的两声鸟鸣。突然听到有人在说话，胆小的梅花鹿撒腿就跑。小灰兔、小松鼠都放下了手中的活计，两脚蹲地、两手悬空，脑袋左顾右盼，嗖地一蹿，也没了影子。山鹧鸪、黄鹂鸟迅速转移到较远的树梢上。只有猫头鹰用两只爪子攥着松枝，不为所动，闭目养神。

			正午已过，密林之上，太阳转过头顶，斜斜的树影映照在青苔上。青苔上，似乎还有一行木屐印。

			“走了走了，没事了。”动物世界里互相转告。小灰兔回到原来的地方，继续吃剩下的半个蘑菇。

		
		
			
			 

			
		
		
			


松下问童子，言师采药去

		
		
			寻隐者不遇
唐/贾岛

		
		
			松下问童子，言师采药去。

			只在此山中，云深不知处。

		
		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			贾岛曾经当过和尚，有诗为证：僧敲月下门。拿不准用“推”还是用“敲”更好，他曾纠结了很长时间，估计是一位处女座。

			贾岛要去求访的隐者，很可能是一位道士。因为住在山里、养着小童、隐者、采药，符合这几样条件的，十之八九是道士。

			中国人有着悠久的采药、制药传统，传说中的神农尝百草就是。中药的来源主要有三种。其一，植物的根、茎、花、果等部位，比如大家耳熟能详的板蓝根、黄连。其二，动物身体的某个部位或者分泌物，比如麝香、牛黄。其三，矿物质，人们从这里没有炼出什么合格的仙丹，却误打误撞制成了炸药。“炸药”的“药”字，道出了它的起源。

			最有成果的药学探索，还是来自植物。而上好的药用植物，大多长在深山里面。童子的师父去采药。人在哪儿？小童说：不知道，因为云雾缭绕，信号也不好。采的什么药？小童说：我知道，青蒿。贾岛点点头，心想：不过也是一种蒿草，能有什么神奇的疗效？他没有想到，一千多年后，呦呦鹿鸣的中国人从这里面提取出了青蒿素，惠及天下众生。

		
		
			


独坐幽篁里，弹琴复长啸

		
		
			竹里馆
唐/王维

		
		
			独坐幽篁里，弹琴复长啸。

			深林人不知，明月来相照。

		
		
			
			幽篁（huáng）：幽深的竹林。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			明月夜，小竹林，一片寂静。幽深处，传来流水一般的古琴声。虽然看不到演奏人员，但是你晓得，琴是好琴，人是高人。你正在侧耳倾听，接下来，传来的却是一阵清亮的人声长啸：“噫吁[image: ]（xī）……”中气十足，极具穿透力，竹叶都在微微颤动，刚刚打盹的小鸟睡意全无。这一静一动，猛虎下山的气势也不过如此吧？

			你也许还很好奇：这长啸是怎么个“啸”法？其实，有很多人在考证这个问题。有人说，长啸就是吹口哨。大诗兄觉得，弹琴是相当高雅、庄重的事情，琴声是多么有穿透力，口哨那么飘，怎么压得住？有人说，长啸就是放声高歌、吟唱。这种解释，大诗兄接受。你听过贝多芬的第九交响曲《欢乐颂》吧？我猜想，大概就是那种效果。

		
		
			


飒飒秋雨中，浅浅石溜泻

		
		
			栾家濑
唐/王维

		
		
			飒飒秋雨中，浅浅石溜泻。

			跳波自相溅，白鹭惊复下。

		
		
			
			栾家濑（lài）：辋川地名。濑，从沙石上流过的急水。

			飒飒（sà）：形容风雨吹打树木枝叶的声音。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			天空布满铅灰色的云，正下着迷迷蒙蒙的雨，偶尔有凉凉爽爽的秋风吹过。辋川河的上游是山中的数条小溪。溪水在栾家濑这个地方汇集，水势渐渐涨了起来。铺满灰白色石头的河底，留不住一滴水。清凉的溪水哗哗作响，碰到水中央的大石块，溅起阵阵水花；石块旁边的水流却甚是平稳，像随着水流缓缓波动的薄纱。

			水至清则无鱼，不仅是因为太清的水里缺乏营养物质，还因为毫无遮挡，鱼儿被天敌看得太明白。你看，细细长长的小鱼，拼命逆流而上，或者索性顺流而下。一旁的白鹭仿佛天生的数学家和物理学家，早就计算好了水中光线折射的角度，一嘴下去一个准。唯一能够打断这吃货作业的，是冷不丁高高溅起的水花。

			白鹭是唐诗中的“最佳动物演员”，没有它们，很多好诗都没法完成。比如春天里张志和的“西塞山前白鹭飞”，杜甫的“一行白鹭上青天”，比如秋天里李白的“白鹭下秋水，孤飞如坠霜”，还有王维的“跳波自相溅，白鹭惊复下”。

			头顶两条长羽，恰如两根小辫儿，白鹭真是可爱。大诗兄估计，在我们中国，叫作“白鹭洲”或者“白鹭岛”的地方，可能不下一百处。

		
		
			


青山横北郭，白水绕东城

		
		
			送友人
唐/李白

		
		
			青山横北郭，白水绕东城。

			此地一为别，孤蓬万里征。

			浮云游子意，落日故人情。

			挥手自兹去，萧萧班马鸣。

		
		
			
			郭：古代在城外修筑的一种外墙。

			蓬：一种植物，干枯后根株断开，随风飞旋，也称“飞蓬”。诗人用“孤蓬”喻指远行的朋友。

			征：远行。

			兹（zī）：此，这里。

			萧萧：马的嘶叫声。

			班马：离群的马，这里指载人远离的马。班，分别；离别。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			在人类文明发展史上，狗和马这两种动物，是与人类心灵最为相通的朋友。《忠犬八公》《马语者》这些电影是依据真实故事改编的。古时，如果一个人对另一个人说，“愿效犬马之劳”，那就是回报友情或者恩情的最高表态，没有之一。

			当两个人成为莫逆之交，他们的狗或者马，一般也会发展出非凡的友谊。所以，当李白与他的朋友分别的时候，人类倒是蛮潇洒的，“挥手自兹去”，挥一挥手，后会有期；两匹曾经朝夕相处的马不忍分离，它们不晓得此生能不能再见或何时能够再见，它们碰碰鼻子、摇摇耳朵、扭扭脖子，仰天长啸，显得如胶似漆、难舍难分！

			这种将要分别的马，李白把它们叫作“班马”。“班”就是分离、离别的意思，比如“班师”就是军队离开驻地。

			青山、白水、浮云、落日，这是太白与友人、班马与班马之间的秋日私语。

		
		
			


晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄

		
		
			秋词
唐/刘禹锡

		
		
			自古逢秋悲寂寥，

			我言秋日胜春朝。

			晴空一鹤排云上，

			便引诗情到碧霄。

		
		
			
			寂寥（liáo）：孤寂，萧条。

			春朝：春天。

			排：推开。

			碧霄（xiāo）：青天。

		

		
			
			 

			
		
		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			刘禹锡写过很多秋天的诗，比如《西塞山怀古》里的“人世几回伤往事，山形依旧枕寒流”；比如《石头城》里的“淮水东边旧时月，夜深还过女墙来”，也是一副悲伤寂寞的腔调。不过，当老刘看到秋日的朗朗晴空、鹤舞翩跹，立即舒展愁眉，开心起来，并且正式宣布：秋日胜春朝。

			鹤能够给人带来积极的心理暗示。在中国的传统文化中，鹤是一种吉祥物，一般要冠以“仙”字。看到了鹤，一般都能沾沾喜气。很多诗人写过黄鹤楼，这栋楼为什么名气这么大？“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼”，就是因为传说曾有仙人在黄鹤楼骑鹤升天。鹤还是一种气质的象征。南宋的林逋，号称“梅妻鹤子”，就以鹤为子。

			跟其他水禽比起来，鹤有两点比较特别：其一，它的体形很大，所以才有“骑鹤”的传说。你没听说过“骑鹭”“骑鸥”吧？中国人喜欢鹤，西方人喜欢天鹅，这两种动物都是比较大型的水禽。其二，鹤的羽毛大多是黑白相间，以白色为主，这既能体现它的高洁气质，又不会显得过于单调。

		
		
			


空山新雨后，天气晚来秋

		
		
			山居秋暝
唐/王维

		
		
			空山新雨后，天气晚来秋。

			明月松间照，清泉石上流。

			竹喧归浣女，莲动下渔舟。

			随意春芳歇，王孙自可留。

		
		
			
			暝（míng）：日落，天色将晚。

			喧：喧哗，这里指竹叶发出沙沙的声响。

			浣（huàn）女：洗衣服的姑娘。浣：洗涤衣物。

			随意：任凭。

			王孙：原指贵族子弟，后来也泛指隐居的人。

		

		
			大诗兄说

		
		
			初秋，空灵的山谷。刚刚下过一场雨。一层秋雨一层凉。老王在单衣外面披了一件蓑衣，戴着一顶斗笠。空气很清新，有一股淡淡的草木香气。雨后的傍晚，夕阳的光线温柔地斜穿过松树林，天边有火烧云。

			太阳收掉了最后一抹余晖，暮色降临。

			月出惊山鸟。月光穿过松林，林间笼罩着一层雾霭。小溪流的声音，潺潺不断。水花在嶙峋的石岸上溅开，溪底的水在石头上无声流淌。鞠一捧水，洗面、漱齿，清冽中有点甜。

			辋川村的存在，全依赖这条辋川河。山上的溪水流到村边，依旧清澈见底。在上游，村民们拿着木桶来汲水饮用，拎着竹篮来洗菜淘米。下游，人们用青石块拦起一座小水梁。姑娘们每天清晨穿过一片小竹林，一路嬉戏欢笑，来这里洗衣、捣练。

		
		
			
			 

			
		
		
			


寒山转苍翠，秋水日潺湲

		
		
			辋川闲居赠裴秀才迪
唐/王维

		
		
			寒山转苍翠，秋水日潺湲。

			倚杖柴门外，临风听暮蝉。

			渡头馀落日，墟里上孤烟。

			复值接舆醉，狂歌五柳前。

		
		
			
			裴（péi）迪：诗人，王维的好友。

			苍翠：青绿色。苍为灰白色，翠为墨绿色。

			潺（chán）湲（yuán）：水缓缓流淌。

			暮蝉：秋后的蝉。

			墟里：村落。

			值：遇到。

			接舆（yú）：接舆是春秋时期的楚国人，假装疯狂，不愿做官。在这里以接舆比喻裴迪。

			五柳：东晋时期隐逸诗人陶渊明的自号。这里诗人用陶渊明自比。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			空气开始变得有些冷冽，山形清寒，高大乔木的叶子已经变黄或变红。通体金黄色的那几棵树，是银杏。针叶树木依旧苍翠，它们会绿过整个秋天和将要来临的冬天。

			辋川渡口，夕阳西下。辋川河水，缓缓流淌，有一种秋天特有的从容。夏天曾有的最大水量已经落下，石头上还有河水消落留下的白痕。

			倚杖靠在柴门边，秋风过耳。脚边是一堆劈好的木柴，原木的芬芳钻入鼻孔。曾经在夏天那么聒噪的知了，只剩下微弱的鸣叫。大树下，每天总会落下几只寒蝉，一动不动。远远近近的农家都开始烧火做饭，炊烟随风飘散。人们可以闻见草木灰的香气。

			裴秀才是老王最好的朋友，又喝醉了酒，自己打着节拍，边走边唱，狂歌乱舞。正在烧火做饭的村妇，丢下灶头的活计，跑出来看笑话。村童跟在裴秀才身后，有样学样地手舞足蹈。

		
		
			


种豆南山下，草盛豆苗稀

		
		
			归园田居·其三
东晋/陶渊明

		
		
			种豆南山下，草盛豆苗稀。

			晨兴理荒秽，带月荷锄归。

			道狭草木长，夕露沾我衣。

			衣沾不足惜，但使愿无违。

		
		
			
			荒秽（huì）：形容词作名词，荒芜，指豆苗里的杂草。秽：肮脏。

			荷（hè）锄：扛着锄头。荷，扛着。

		

		
			大诗兄说

		
		
			“种豆南山下，草盛豆苗稀。”短短十个字，你可能觉得平淡无奇，但是大诗兄告诉你，这里包含了相当丰富的信息。先说这“南山”，是哪里的南山？陶渊明所处的东晋王朝偏安江南，他种豆子的南山下，就是今天的江西庐山脚下。他隐居的柴桑县，就在庐山一带。

			我们再说这个“豆”。豆，是中国古代五谷稻、黍、稷、麦、菽中的“菽”，也就是大豆。中国是大豆的原产地，先秦史书《左传》中就有“菽麦不分”的说法，可见种植时间之早。在陶渊明所处的时代，中国人很可能已经吃上了豆腐、喝上了豆浆。

			相比当官，陶渊明更愿意当农民。不过，他虽然披星戴月地耕种，“晨兴理荒秽，带月荷锄归”，但实际效果是“草盛豆苗稀”，草长得比豆苗还高！但陶渊明在乎的是过程，不是结果。

			“道狭草木长，夕露沾我衣。”多美的意境。秋日的黎明或者傍晚，你行走在乡野田间，踏着枯黄的野草，裤脚管掠过两旁的蒿草。你听着秋虫的鸣叫，小蚱蜢四处逃散，鹧鸪倏忽从草丛中飞出。你不经意低头一看，鞋子、袜子、裤脚，全部湿透了。衣服被露水沾湿也没关系，我只要过我想过的生活就会悠然自得。

		
		
			
			 


白露

		
		09月07日－09月09日

		
		
			
			 

			
		
		
			更深露重

		
		
			白露是秋季的第三个节气。每年阳历9月8日前后，农历八月左右，太阳达到黄经165°时开始。《月令七十二候集解》中说：『白露，八月节。秋属金，金色白，阴气渐重，露凝而白也。』这时，不少地方已经开始出现露水。

		
		
			


露从今夜白，月是故乡明

		
		
			月夜忆舍弟
唐/杜甫

		
		
			戍鼓断人行，边秋一雁声。

			露从今夜白，月是故乡明。

			有弟皆分散，无家问死生。

			寄书长不达，况乃未休兵。

		
		
			
			舍弟：谦称自己的弟弟。

			戍（shù）鼓：戍楼上的更鼓。戍，驻防。

			断人行：指鼓声响起后，就开始宵禁。

			边秋：边塞的秋天。

			露从今夜白：指在节气“白露”的一个夜晚。

			况乃：何况是。

			未休兵：战争还没有结束。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			据说，白露是一年中昼夜温差最大的时节。虽说“秋要冻，春要捂”，大家晚上睡觉还是盖一条薄被子，不要跟白鹭一样浸在白露一样的凉水里面。

			要知道，我们今天有房子住，有被子盖，是一种安稳的幸福。杜甫写这首诗的时候，也许有这样的奢望，但是条件不允许。

			大诗兄有一个判断：杜甫是有史以来、古今中外最有文学成就的难民。秋天的寒夜，安史之乱带来的战事仍在继续，战鼓声不时传来，秋雁声声，催人泪下。杜甫住在难民营中，躺在四处有破洞的帐篷里，可以直接看到天上的月亮。白月光下，露珠也泛着白光。

			《月夜忆舍弟》中，“露从今夜白，月是故乡明”，看到露珠的夜晚，杜甫想到了自己的弟弟，这是兄长对于家族的责任与情感；另一首《月夜》中，“香雾云鬟湿，清辉玉臂寒”，看到秋雾的夜晚，杜甫想到了自己的妻子儿女，这是顶梁柱对于家庭的责任与情感。在这样一个有寒意的秋夜，杜甫，难民中的暖男，您给后人送来阵阵暖意！

		
		
			


庭前八月梨枣熟，一日上树能千回

		
		
			百忧集行
唐/杜甫

		
		
			忆年十五心尚孩，

			健如黄犊走复来。

			庭前八月梨枣熟，

			一日上树能千回。

			即今倏忽已五十，

			坐卧只多少行立。

			强将笑语供主人，

			悲见生涯百忧集。

			入门依旧四壁空，

			老妻睹我颜色同。

			痴儿不知父子礼，

			叫怒索饭啼门东。

		
		
			
			心尚孩：心智还未成熟，还像一个小孩子。

			黄犊（dú）：小黄牛。

			倏（shū）忽：很快，一转眼。

			颜色：脸色。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			杜甫的这首诗，我只喜欢前四句。不是说后面写得不好，是后面写得太惨，不忍去读。五十岁时回忆十五岁时的光景，从小康人家坠入困顿，放谁身上，心情都不会好受。

			杜甫就是这样。年少时光，出身官宦世家，身处开元盛世，“忆昔开元全盛日”，满满的都是美好回忆；中年以后，身逢安史之乱，携家带口四处漂泊，饱一顿、饥一顿，贫贱夫妻百事哀。

			还记得年少时阳光灿烂的日子吗？就像老电影在回放。秋日的光景中，一个十四五岁的少年向我们跑来。他浑身都是使不完的劲儿，结实得就像一头健壮的小黄牛。少年露出少不更事的笑容——太平日子里长大的孩子，都没啥心眼儿。

			白露节气过后，正是秋高气爽的农历八月，你看庭院里果实累累：大黄梨挂满枝头，沉甸甸地坠下来。大青枣开始泛红，这种颜色太好看，人们就叫它“枣红”色。据大诗兄了解，好吃的梨子，有产自河北昌黎的，产自安徽砀山的，还有江浙一带的“翠冠梨”；好的大枣，是山东乐陵枣、陕北“狗头枣”，还有新疆和田大枣……

			吃，当然是一种享受；采摘，更是一种乐趣。“一日上树能千回”，虽然是夸张，但是馋到什么程度，由此可见一斑。看到这里，我们都笑了：原来诗圣杜甫的少年时光，跟我们也一样啊！

		
		
			


秋风起兮木叶飞，吴江水兮鲈正肥

		
		
			思吴江歌
西晋/张翰

		
		
			秋风起兮木叶飞，

			吴江水兮鲈正肥。

			三千里兮家未归，

			恨难禁兮仰天悲。

		
		
			
			张翰：字季鹰，西晋吴郡人，家住吴江（即吴淞江）、太湖间，曾在西晋都城洛阳为官。

			吴江：今吴淞江，源头在苏州太湖，下游就是今上海苏州河。

			鲈：鲈鱼，一种头大口大、体扁鳞细、背青腹白、 味道鲜美的鱼，一般生活在咸淡水交汇处。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			你可能听说过“莼菜鲈鱼”的典故。在古代，如果一个人在异乡打拼，特别是江南人士，别人总是问他飞得高不高，从不问他飞得累不累，他就会感慨道：哎呀，我思念家乡的莼菜鲈鱼呀，何时能够回乡养老呀！

			这个典故的出处，就在这里。张翰是西晋时期人士，老家在吴江岸边。吴江就是今天的吴淞江（苏州河），它从太湖发源，流入今上海境内，然后注入黄浦江。

			吴江是江南水乡，记忆中的儿时味道都跟水产有关：莼菜，一种水生植物，叶片卷曲滑嫩，莼菜银鱼羹、莼菜豆腐羹都很美味；鲈鱼，长江与东海孕育出的一种鱼类，肉质细嫩肥美，清蒸鲈鱼很好吃。这些东西，都是“秋风起兮木叶飞”时的最佳美味。其实，张翰也许同样想念另一道时令美味，就是“秋风起，蟹脚痒”的大闸蟹。

			吴江距离洛阳确实有千里之遥。在今天，乘坐高铁往来于两地，也就是几个小时的事情。而在一千多年前的西晋，水陆兼程，没有一两个月，恐怕回不到故乡。再说了，你还不一定有探亲假。交通不方便，也没有食品冷链运输，对一个绝望的吃货来说，正是“恨难禁兮仰天悲”！

		
		
			


不觉碧山暮，秋云暗几重

		
		
			听蜀僧濬弹琴
唐/李白

		
		
			蜀僧抱绿绮，西下峨眉峰。

			为我一挥手，如听万壑松。

			客心洗流水，馀响入霜钟。

			不觉碧山暮，秋云暗几重。

		
		
			
			蜀僧濬（jùn）：名叫濬的四川和尚。蜀，四川一带。

			绿绮（qǐ）：相传西汉司马相如有一张叫作绿绮的琴。这里形容琴很名贵。

			峨眉：峨眉山，在四川。

			万壑（hè）松：指山谷里的松声，这里比喻琴声。壑：山谷。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			李白打小就喜欢交朋友。他交友的范围很广，从僧人道士、达官贵人到布衣白丁乃至斗鸡走狗之徒，不拘一格；他交友的标准其实又很高，必须得跟他自己一样，有趣、有才，具备某种特长。比如四川和尚[image: ]，正合他的喜好。

			僧[image: ]是峨眉山的和尚。峨眉山是佛教名山，高僧云集。高僧出场就不一般：“蜀僧抱绿绮，西下峨眉峰”，一张琴，极其潇洒地夹在僧袍下，腾云驾雾的仙人一般，举重若轻，飘然而至。

			“为我一挥手，如听万壑松”，一出手，琴艺更加不凡。看似漫不经心地在琴弦上那么一拂、一挥，低沉而极具穿透力的声波滚滚而来，正像遍布峨眉山悬崖峭壁的松林，在初秋的风中发出阵阵松涛。我猜，他们一定是挑选了一个回音和混响效果特别好的山坳，就像我们现代最科学、最讲究的音乐厅一样，才会有这样的效果。

			听音乐应该闭着眼睛听。李白就是这样，闭目，打着节拍，如痴如醉，忘记了时间的流逝。猛然一睁眼，红日西坠，暮霭沉沉。再看老僧，也闭着眼睛自我陶醉呢，果然是高人。

			中国古代的拨弦乐器种类很多，都很有讲究。比如，琴，七弦，声音低沉，你可以“弹琴复长啸”；瑟，二十五弦或者五十弦，李商隐说过，“锦瑟无端五十弦”；筝，个头最大，十二根到二十一根弦，音色清亮。总有一款适合不同的场景，不同的诗作。

		
		
			


峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流

		
		
			峨眉山月歌
唐/李白

		
		
			峨眉山月半轮秋，

			影入平羌江水流。

			夜发清溪向三峡，

			思君不见下渝州。

		
		
			
			峨眉山：中国名山，在今四川境内。

			平羌（qiāng）：平羌江，即青衣江，在峨眉山东北。

			清溪：指清溪驿，在峨眉山附近。

			三峡：指长江瞿塘峡、巫峡、西陵峡。

			渝（yú）州：治所在巴县，今重庆一带。

		

		
			大诗兄说

		
		
			据说，这是李白年轻时候，出四川游天下时写的诗。别看他当时年纪不大，气魄大得不得了。什么是盛唐气象？就是每一个人，尤其是每一个年轻人，都有读万卷书、行万里路的豪情壮志，对外面的世界充满好奇，对自己的未来充满信心。

			何况，这不仅是一首诗，这简直就是为旅行社设计了一条经典的四川游线路图：先去峨眉山，与猴子为伍，攀登峨嵋金顶与银顶，看佛光云海。然后泛舟平羌江，也就是今天的青衣江，一路漂流到岷江。岷江岸边，乐山大佛当时正在开凿，能工巧匠就像小蚂蚁一样在巨岩上爬动。经过岷江清溪驿，顺流而下到长江。滚滚长江东逝水，一路带我到渝州，这长江与嘉陵江的交汇处是个好地方，今后必然会有一座大都市，后来，这里果然出现了一座叫作重庆的都市。渝州往东，水流更加湍急，这里是三峡，山高月小，人道“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳”，这两岸的猿猴，与峨眉山的猴子，是不是亲戚呢……

			这是秋日的旅行。每一个秋夜，天空一轮明月，从如钩到如弓，从如弓到如盘……轮回往复，日月如梭。

		
		
			
			 

			
		
		
			


山随平野尽，江入大荒流

		
		
			渡荆门送别
唐/李白

		
		
			渡远荆门外，来从楚国游。

			山随平野尽，江入大荒流。

			月下飞天镜，云生结海楼。

			仍怜故乡水，万里送行舟。

		
		
			
			荆门：山名，位于今湖北宜都市西北长江南岸，与北岸山峰对峙，地势险要，自古即有楚蜀咽喉之称。

			楚国：楚地，指今湖北一带，春秋时属楚国。

			怜：怜爱。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			也许，这个世界上只有两样事物可以叫作“长江之子”：一样是已经被宣告功能性灭绝的白[image: ]（jì）豚；一样是独一无二的李白。世间再无白[image: ]豚，世间再无李太白。

			李白的故乡在哪里，后人说法很多，但为什么后人都漠视了李白自己说的话呢？“仍怜故乡水，万里送行舟”，太白我是四川人！

			这是李白青年时候第一次出蜀时的诗作。二十多岁的年轻人，看什么都是新鲜的。我们前面念过他的一首《峨眉山月歌》，“夜发清溪向三峡，思君不见下渝州”，那是他顺江而下，刚刚来到三峡；到了写这首《渡荆门送别》的时候，船已经出了三峡，从蜀地进入楚地。荆门山临水耸立，就像大江的门户，穿过这道门户，视野豁然开朗，江面宽到无法想象，旷野平展到天的尽头。哇，原来这就是传说中的江汉平原啊！整个新世界扑面而来。

			“山随平野尽，江入大荒流”，看到这一句，我老是想到几十年后杜甫写的那句“星垂平野阔，月涌大江流”。荆楚与湖湘，那么广阔的一片地方，就被你们这两句诗给定格了。没有气吞山河的胸怀与气势，怎么会有这么给力的诗句。

			夜幕降临，天上一轮明镜，水中一轮秋月。这滔滔江水，伴我从故乡启程，已经流过千万里。

		
		
			


田家秋作苦，邻女夜舂寒

		
		
			宿五松山下荀媪家
唐/李白

		
		
			我宿五松下，寂寥无所欢。

			田家秋作苦，邻女夜舂寒。

			跪进雕胡饭，月光明素盘。

			令人惭漂母，三谢不能餐。

		
		
			
			五松山：在今安徽省铜陵市南。

			荀（xún）媪（ǎo）：荀姓人家的老妇人。

			寂寥：内心冷落孤寂。

			夜舂寒：夜间舂米寒冷。

			跪进：古人席地而坐，上半身挺直，坐在足跟上。

			雕胡：茭白的穗米果实。

			漂母：在水边漂洗丝絮的妇人。《史记·淮阴侯列传》记载，韩信少时穷困，一位“漂母”曾给他饭吃。

			三谢：多次推托。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			估计很多人跟我一样，读了这首诗，第一个疑问就是：什么是“雕胡饭”？雕胡，其实就是茭白的果实。茭白的茎是一种鲜嫩的食材，而事实上，茭白作为禾本科植物的一种，它跟稻子、麦子、小米一样，其穗米也是一种食材，在古代叫作“菰米”，或者“雕胡”。菰米比稻米要细长，泛着好看的紫色光泽。

			五松山，在今天的皖南一带，那里是李白在江南游历的基地。李白是一个行者，就像一直在奔跑的阿甘，永远在路上，有一顿没一顿的。这一年的秋天，他借宿在五松山下荀大娘的家里。大娘家里很穷，但还是给李白置办了一顿“雕胡饭”。“跪进雕胡饭”，不是大娘卑躬屈膝，唐朝人的标准坐姿就是“跪”着。看到这碗饭，饥肠辘辘的李白，感动得眼泪都要掉下来了，劳动人民最淳朴。

			雕胡饭真好吃，“月光明素盘”，很显然，李白同学三下五除二就“光盘”了。光溜溜的盘子，在月光下泛着青白色的光泽。大娘慈爱地看着李白吃完这碗饭，就像看着自己的儿子，问：“要不要再添一碗？”

			“大娘，这怎么好意思！好吧！再来一碗，就一碗……”

		
		
			


城边有古树，日夕连秋声

		
		
			沙丘城下寄杜甫
唐/李白

		
		
			我来竟何事，高卧沙丘城。

			城边有古树，日夕连秋声。

			鲁酒不可醉，齐歌空复情。

			思君若汶水，浩荡寄南征。

		
		
			
			沙丘城：位于今山东西南部的兖州。

			汶（wèn）水：山东的一条河流。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			总是有人臆测李白和杜甫的关系，说杜甫对李白自作多情，李白对杜甫毫不在乎。评判的依据就是李白写给杜甫的诗很少，杜甫写给李白的诗很多。我只能说，你们只看到表象，没看到本质。大诗兄推荐你看李白的这首《戏赠杜甫》：“饭颗山头逢杜甫，顶戴笠子日卓午。 借问别来太瘦生，总为从前作诗苦。”能这么损对方的，感情一定不一般；感情一般的，反倒总是客客气气。

			李白和杜甫一生中相聚的时间只有一两年。相遇的那一年，李白四十五岁，杜甫三十三岁，大家都是成年人，但是在一起开心得像少年郎一样。他们在今天的河南、山东一带畅游，喝酒一定喝到醉，晚上睡觉盖一床被。

			第二年秋天，大家各奔东西、各寻前程。李白客居在沙丘城，就在今天鲁西南的兖州一带。那么潇洒的李白，已经年过四旬的李白，第一次感到：没了杜甫这位老弟，好像喝酒也没意思了，听曲儿也提不起兴趣了。夕阳西下，沙丘城外的大槐树，这里是我们分别的地方，当时“挥手自兹去，萧萧班马鸣”，如今只听到秋虫的鸣叫。

			大汶河流水哗啦啦，逝者如斯夫。我对你的思念，就像这永不停歇的汶河水。

			优秀的人总是互相成就。他们的惺惺相惜，他们的心灵感应，请你一定要明白。

		
		
			


星垂平野阔，月涌大江流

		
		
			旅夜书怀
唐/杜甫

		
		
			细草微风岸，危樯独夜舟。

			星垂平野阔，月涌大江流。

			名岂文章著，官应老病休。

			飘飘何所似，天地一沙鸥。

		
		
			
			危樯（qiáng）：高竖的桅杆。危：高。樯：船上挂风帆的桅杆。

		
		

			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			这是杜甫当年从成都出来，顺江而下，四处漂泊，居无定所，在三峡流经的今重庆、忠县一带的江面上写的诗。

			一家老小挤在一条雇来的客船上。“爸爸去哪儿？”孩子问道。“我也不知道。”老杜说。天空飘来一只沙鸥，降落在摇摆不定的江面上，就像这只客船。它一会儿凫水觅食，一会儿在江心沙洲上假寐。在老杜的眼里，天空飘来的不是一只沙鸥，而是飘来五个字：飘飘何所似……

			按说，那时候的杜甫，已经是大唐数一数二有名的诗人了。放在今天，肯定是“网红”。但是，兵荒马乱的时代，谁有心情去读诗？谁会帮你去张罗读诗会，出版诗集？名气是挺大，过得很不如意，别说出名、当官，吃饭都成问题！“名岂文章著，官应老病休”，老杜是个明白人。

			话说回来，如果只有情绪的宣泄，老杜就不是老杜，诗也不能成其为诗。搞文字工作的都知道，得有白描呀！这才见功底。“细草微风岸，危樯独夜舟。”这场景，马上就出来了，像电影分镜头一样——最好的诗人，都是最好的观察者。细草、微风，高高的船樯，江面上只有一只小船；船上三五人，江上一沙鸥。

		
		
			


昔闻洞庭水，今上岳阳楼

		
		
			登岳阳楼
唐/杜甫

		
		
			昔闻洞庭水，今上岳阳楼。

			吴楚东南坼，乾坤日夜浮。

			亲朋无一字，老病有孤舟。

			戎马关山北，凭轩涕泗流。

		
		
			
			洞庭水：即洞庭湖。在今湖南北部，长江南岸。

			岳阳楼：在今湖南省岳阳市，下临洞庭湖，为游览胜地。

			吴楚：春秋时期的吴国和楚国，地处长江中下游。

			坼（chè）：分裂，划分。这句是说：辽阔的吴楚两地被洞庭湖一水分割。

			乾坤：天地，此指日月。

			无一字：杳无音讯。字，这里指书信。

			戎（róng）马关山北：北方边关战事又起。当年秋冬，吐蕃侵扰唐陇右、关中一带。

			凭轩（xuān）：倚着楼窗。轩，有窗的长廊或小屋。

			涕（tì）泗流：眼泪禁不住地流淌。涕泗，眼泪和鼻涕。

		

		
			大诗兄说

		
		
			洞庭湖号称八百里，位于今年的湖南境内，长江南岸。它的前身，是赫赫有名的云梦泽。洞庭湖不仅景色一流，还是长江的“肺”和“肾”，帮助长江吐纳水量、净化水体。洞庭的秋天太美，文人墨客到此一游，都需要MARK（打卡）一下，比如李白、杜甫、孟浩然、刘禹锡……

			杜甫这次来得不寻常，来得很凄惶。他是一路逃难到这里的。“昔闻洞庭水，今上岳阳楼。”生长在北方的杜甫，是第一次看到洞庭湖，印象肯定很深刻。在北方，难得见到这样的大泽。

			“吴楚东南坼，乾坤日夜浮。”大泽大到什么程度？让人感觉长江中游的楚地和下游的吴地，就是靠着这片水域划分疆界的；乾坤，就是天地，天和地，日日夜夜就在这片水面上漂浮。

			“亲朋无一字，老病有孤舟”，想到个人身世，很是伤神。感觉自从离开成都草堂，老杜的最后几年，几乎是以船为家呀！“戎马关山北，凭轩涕泗流”，就算潦倒到这个份上，还想着国家社稷的安危，操心着黎民百姓的幸福。这是老杜的情怀，这不是一般人的境界。

			不久之后，老杜死在洞庭、岳州一带。据说，就是死在一条船上的。

		
		
			
			 

			
		
		
			


遥望洞庭山水色，白银盘里一青螺

		
		
			望洞庭
唐/刘禹锡

		
		
			湖光秋月两相和，

			潭面无风镜未磨。

			遥望洞庭山水色，

			白银盘里一青螺。

		
		
			
			白银盘：形容平静而又清澈的洞庭湖面。

			青螺：这里用来形容洞庭湖中的君山。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			俗话说得好：春洞庭不如秋洞庭，昼洞庭不如夜洞庭——这句俗话是大诗兄原创的。大文学家来洞庭湖都要吟诗作赋，李杜文章在前头，刘禹锡，只恨自己晚生了很多年，这压力山大啊！

			没关系，你们写洞庭湖的秋日，我就写洞庭湖的秋夜。银盘一般的月亮，悬挂在岳阳楼的上空。天上有个月亮，水中有个月亮，哪一个更大？哪一个更圆？“潭面无风镜未磨”，唐朝时没有玻璃镜，大家用的都是铜镜，磨得越光亮越好。这天上的月亮，就是磨好的铜镜；这水中的月影，因为有细细的水波荡漾，却像一面等待打磨的镜子。

			岳阳楼上饮酒、赏月。湖中的鱼虾螃蟹，正是肥大鲜嫩的时候，装在光滑细致的白瓷盘里，赏心悦目，令人食欲大开。转头远眺月光下的湖面，也正像一个大银盘；远处湖中的君山岛，依稀见得林木苍翠，好似洞庭湖中特产的青螺。


秋分

		
		09月22日－09月24日

		
		
			
			 

			
		
		
			天高气爽

		
		
			秋分是秋季的第四个节气。秋分在每年阳历9月23日前后，农历八月中旬，太阳达到黄经180°时（秋分点）开始。古书《春秋繁露》中说：『秋分者，阴阳相半也，故昼夜均而寒暑平。』这一天，阳光几乎直射赤道，昼夜几乎等长。此后阳光直射位置更向地球南端移动，北半球昼短夜长。

		
		
			


长风万里送秋雁，对此可以酣高楼

		
		
			宣州谢朓楼饯别校书叔云
唐/李白

		
		
			弃我去者，昨日之日不可留；

			乱我心者，今日之日多烦忧。

			长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。

			蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。

			俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月。

			抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁。

			人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。

		
		
			
			宣州：今皖南宣城。

			谢朓（tiǎo）楼：南朝诗人谢朓任宣城太守时所建。

			饯（jiàn）别：以酒食送行。

			校（jiào）书：官名，掌管朝廷的图书整理工作。

			叔云：李白的叔叔李云。

			酣（hān）：畅饮。

			蓬莱：本意是指海中神山。东汉时有藏书楼叫“蓬莱山”，这里指校书李云的工作地点。

			建安骨：汉末建安年间，“三曹”和“七子”等作家诗文有风骨，后人称之为“建安风骨”。

			小谢：指南朝诗人谢朓。后人将他和稍早的诗人谢灵运并称为“大谢、小谢”。

			清发：指清新飘逸的诗风。

			逸兴：飘逸豪放的兴致。

			销：通“消”。

			称意：称心如意。

			明朝：明天。

			散发：不束冠，形容狂放不羁。

			弄扁舟：乘小舟归隐江湖。

		

		
			大诗兄说

		
		
			古人认为，从秋分这一天起，大雁就要打点行装，开始往南飞。在这里，请允许我引用一段话：“秋天到了，天气凉了,树叶黄了。一片片叶子从树上落下来。天空那么蓝那么高,一群大雁往南飞,一会儿排成个人字,一会儿排成个一字。”是不是很熟悉？这段课文，是三十年前小学课本里的，一度消失了，听说现在又回到课堂中了，我很开心。

			大雁是候鸟，海陆空三栖，它们是家鹅的老祖宗。雁南飞，这本来是一种自然现象，到了李白的笔下，就显得特别飘逸。又是“长风”，又是“万里”，还“酣高楼”，让读诗的人也感到心胸特别开阔。“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天览明月”，秋高气爽的好时候，就应当登高远眺、俯仰天地、饮酒赋诗、豪情满腔。

			“蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发”，曹家父子、建安七子、大谢小谢，统统点名，李白是个很自负的人，他觉得，自己就站在这些前辈巨人的肩膀上；“抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁”，李白又是个很纠结的人，像我这么有才，咋不上天呢？

		
		
			
			 

			
		
		
			


江城如画里，山晚望晴空

		
		
			秋登宣城谢朓北楼
唐/李白

		
		
			江城如画里，山晚望晴空。

			两水夹明镜，双桥落彩虹。

			人烟寒橘柚，秋色老梧桐。

			谁念北楼上，临风怀谢公。

		
		
			
			宣城：位于今天的安徽南部。

			谢朓北楼：即谢朓楼，为南朝诗人谢朓任宣城太守时所建。

			两水：指宣城的宛溪和句溪。

			双桥：指宣城的凤凰桥和济川桥。

			谢公：谢朓。

		
		

			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			秋高气爽，李白来到宣城谢[image: ]楼，“长风万里送秋雁，对此可以酣高楼”；依然秋高气爽，李白又来到宣城谢[image: ]楼。在宣城的日子里，他几乎天天都来谢[image: ]楼。以前只顾着看大雁南飞、高楼酣饮，没有细细观察这谢[image: ]楼附近的胜景。

			宣城地处江南丘陵，有的是如画山水。山上有落叶阔叶乔木，譬如梧桐和乌桕，它们的叶子变成金色、黄色、红色；山上有常绿阔叶乔木，譬如橘树和柚树，它们的叶子依旧油绿，大大小小的果实已经挂在枝头。更有一种栾树，秋日开花，一种细细的、明黄色的小花；几乎与此同时，又长出橙红色的果实，一簇一簇、一串一串，一株树便有绿色、黄色、红色三种色彩的搭配。

			两条溪水绕城而过，皖南、江南的丘陵地带，多的是这种清冽、多石的溪流，它们都是青弋江的支流。青弋江汇入长江，最终一起汇入大海。溪上各有一座虹桥，虹桥的影子倒映在水中，桥与影拼成一个完整的圆。

			“江城如画里，山晚望晴空”，这样好的风景，谢[image: ]他老人家已经阅览过，我也就放心了。李白一辈子没有折服过谁，独独对这位谢公，佩服得五体投地。举个例子，“余霞散成绮，澄江静如练”，这是谢[image: ]的手笔；“解道澄江静如练，令人还忆谢元晖”，这是李白向前辈致敬的诗句。

		
		
			


明月几时有？把酒问青天

		
		
			水调歌头
宋/苏轼

		
		
			丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇，兼怀子由。

			明月几时有？把酒问青天。

			不知天上宫阙，今夕是何年。

			我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。

			起舞弄清影，何似在人间？

			转朱阁，低绮户，照无眠。

			不应有恨，何事长向别时圆？

			人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。

			但愿人长久，千里共婵娟。

		
		
			丙辰：指宋神宗熙宁九年（1076年）。这一年苏轼在密州（今山东诸城）任太守。

			达旦：到天亮。

			子由：苏轼弟弟苏辙的字。

			把酒：端起酒杯。

			天上宫阙（què）：指月中宫殿。

			琼（qióng）楼玉宇：美玉砌成的楼宇，指想象中的仙宫。

			不胜：经受不住。

			朱阁：朱红色的楼阁。

			绮（qǐ）户：雕花的窗户。

			婵娟：指月亮。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			中秋节一般在秋分节气之后。自古以来，写中秋的诗词多如牛毛。但是，苏轼的这首词一出来，很抱歉，其他人几乎等于白写。

			苏轼是一个重感情的人。我们看他写的序文就明白：“丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇，兼怀子由。”这一年是农历丙辰年，苏轼在山东密州（今山东诸城市）任职。这首《水调歌头》是他在中秋夜欢宴大醉之后，因怀念弟弟苏辙苏子由而创作的。

			半醉半醒之间，苏东坡梦游仙境。“明月几时有，把酒问青天”。古人对于月亮和青天，都有过无穷无尽的疑问和想象。越是浪漫的人，越是想得离奇。屈原有《天问》，“日月安属？列星安陈？”，太阳月亮和星星，都在哪儿待着呢？李白有“举杯邀明月，对影成三人”；唐明皇，据传曾在八月十五游月宫，带回一套《霓裳羽衣曲》的曲谱。苏轼，一边问着青天，一边仿佛被仙人带到了天上宫阙。琼楼玉宇固然好，却是高处不胜寒。玉人起舞，仙乐飘飘，不知是天上，还是人间。

			醉后小寐，神游八极。忽然一个冷战，被秋夜寒露冻醒。再也难以入眠，举目四望，原来已经回到人间。圆月已经转过天顶，走到西边的天空中，愈加低垂，朱阁之上的月光转换了方向，窗棂格栅的精美雕花的影子印在白粉墙上，分外静美。

			亲人不能团聚，心中五味杂陈，有丝丝惆怅。但是，大苏向来不是一个钻牛角尖的人，他是一个善于自我安慰的豁达之人。没有什么事情是能够长长久久、圆圆满满的。人有悲欢离合、月有阴晴圆缺。俗话说得好“月盈则亏”，且留个念想。子由吾弟，想当年我送你离开，现在你在千里之外。但是我知道，你也跟我一样，在望着天上的月亮。

		
		
			


海上生明月，天涯共此时

		
		
			望月怀远
唐/张九龄

		
		
			海上生明月，天涯共此时。

			情人怨遥夜，竟夕起相思。

			灭烛怜光满，披衣觉露滋。

			不堪盈手赠，还寝梦佳期。

		
		
			
			怀远：怀念远方的亲人。

			情人：多情的人。

			怨遥夜：因离别而幽怨失眠，以致抱怨夜长。

			竟夕：终宵，即一整夜。

			怜：爱惜。

			滋：湿润。

			不堪盈手赠：没法用双手把月光捧给你。盈手：双手捧满之意。

			寝（qǐn）：睡眠。

		

		
			大诗兄说

		
		
			十五的月亮十六圆。八月十五中秋前后，应当阖家团圆赏月才是。奈何心中有牵挂的人做不到，漫漫长夜，失眠相伴。

			这一首《望月怀远》，表面上写的是月亮，其实就是一首《失眠者之歌》。当时，张九龄被贬官离开长安，孤单一人，每逢佳节倍思亲。他掐灭了蜡烛准备睡觉，却没有迎来黑暗。又大又圆的月亮慷慨地洒下月光，几乎照亮了小院和单身宿舍的每一个角落。强迫自己在板床上躺着，奈何还是睡不着，披上衣服走到小院里。蛐蛐依然在叫，露水打湿了衣裳。继续喝两杯寡酒、吃两片文旦（柚子），叹一口气：寂寞无处躲藏呀！

			“海上生明月，天涯共此时”，把思念写成这么大的场景，这是盛唐才有的气魄。看到这一句，我总是想到《春江花月夜》的“春江潮水连海平，海上明月共潮生”。注意，是“生明月”，不是“升明月”。在诗人眼里，月亮就是大海的孩子！ 

		
		
			
			 

			
		
		
			


弄潮儿向涛头立，手把红旗旗不湿

		
		
			酒泉子
宋/潘阆

		
		
			长忆观潮，

			满郭人争江上望。

			来疑沧海尽成空。

			万面鼓声中。

			弄潮儿向涛头立。

			手把红旗旗不湿。

			别来几向梦中看。

			梦觉尚心寒。

		
		
			
			酒泉子：词牌名。

			潘阆（làng）：北宋人士，为人疏狂放荡，一生颇富传奇色彩，曾长期遨游于大江南北。

			郭：外城。

			弄潮儿：指与潮水周旋的水手。

			梦觉尚心寒：一觉睡醒来，回忆梦中的场景，还觉得惊心动魄。

		

		
			大诗兄说

		
		
			农历八月十八，钱塘江涨大潮。每年这个时候杭州湾钱塘江的潮水，不仅在中国独一无二，在全世界也极为罕见。为什么？这与当地的天文地理有关系。天文上，地球、月亮的公转和自转，以及相互之间的万有引力，导致了地球上的海洋潮汐现象；地理上，钱塘江的形状像个大喇叭口，方便潮水大量涌入，上游的河道又陡然变窄，潮水没地方去，就噌噌地往上涨。

			在杭州，满城的人都跑到六和塔和海宁去看潮。只听得雷鸣和战鼓般的声音，一条白线出现在地平面。你觉得还很远，一瞬间就能涌到你面前，淹没整个大堤。浪头就像电影里大怪兽的舌头，轻轻松松地裹挟一些倒霉蛋，缩回大海的嘴巴里。所以说，观潮需谨慎，安全是第一。

			“来疑沧海尽成空”，你看过电影《星际穿越》中外星球的巨大潮汐吗？能把大海吸空，也许创意来自这里。

			但是，自古以来，就偏有那么一些喜欢绝地求生的探险者，哪儿危险去哪儿突破自我，人们美其名曰：弄潮儿。弄潮儿，其本意就是在钱塘潮里耍的人。他们脚踩小踏板，手举大红旗，游戏于风口浪尖上，江面上红旗点点。

			如果说龙舟是古代的赛艇，弄潮就是古代的冲浪，我们中国人总是捷足先登，创意无限。

		
		
			
			 

			
		
		
			


何须浅碧深红色，自是花中第一流

		
		
			鹧鸪天·桂花
宋/李清照

		
		
			暗淡轻黄体性柔，

			情疏迹远只香留。

			何须浅碧深红色，

			自是花中第一流。

			梅定妒，菊应羞，

			画阑开处冠中秋。

			骚人可煞无情思，

			何事当年不见收。

		
		
			
			鹧鸪天：词牌名。鹧鸪，一种鸟。

			画阑（lán）：画有精美图案的栏杆。

			骚人：这里指写《离骚》的诗人屈原。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			仲秋时节，不用看，只用闻，你也知道，桂花盛开了。公园里、道路旁、小区中，处处馨香扑鼻。仔细去看，只见一簇簇淡黄色、金黄色、橙黄色的小花蕊，躲藏在茂盛油绿的叶子中。

			“暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只香留”，低调就是腔调。李清照的这一句，把桂花的品性说到了骨子里。桂花，初看其貌不扬，久处芬芳宜人，难道这就是传说中的“第二眼美女”？

			“画阑开处冠中秋”，桂花是中秋时节的花魁。“春牡丹夏芍药，秋菊冬梅”，你们不是不美丽，你们不是不芳香，但是，在李清照眼里，只有桂花“自是花中第一流”。

			“骚人可煞无情思，何事当年不见收”，屈原啊屈原，你固然伟大，但是当年你没有把桂花写到自己的文章中，我还是不能原谅。

		
		
			


移舟泊烟渚，日暮客愁新

		
		
			宿建德江
唐/孟浩然

		
		
			移舟泊烟渚，日暮客愁新。

			野旷天低树，江清月近人。

		
		
			
			建德江：指新安江流经建德的一段江水。

			烟渚（zhǔ）：指江中雾气笼罩的小沙洲。

			旷：空阔远大。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			在讲这首诗之前，我们先看看另外一首诗。它有几句是这么写的：“江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰；空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见”，“不知江月待何人，但见长江送流水；白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁”……这是《春江花月夜》。

			虽然，两首诗一篇写的是春天，一篇写的是秋天，一篇写的是长江，一篇写的是建德江，但是，在大诗兄看来，它们的意境是如此相似。宁谧的夜，冷清的江，江岸的孤舟，荒野的沙洲，寂寥的大地，薄薄的雾气，皎洁的明月，孤单的旅人，不绝如缕的愁绪……

			建德江，是钱塘江的一段。给一条河流或者一条山脉赋予不同的名称，也是中国特色。譬如这条江水，它的源头在今皖南，叫新安江；进入今浙江境内，叫建德江；再然后，叫富春江，听说过《富春山居图》吧，画的就是这一段；进入杭州境内，叫钱塘江，或者叫浙江。

			这条江的每一段，拿出来都是一幅风景画。“风烟俱净，天山共色。从流飘荡，任意东西。自富阳至桐庐一百许里，奇山异水，天下独绝……”这是南朝文人吴均《与朱元思书》中关于富春江的描绘。你看，这不就是玩漂流么？

		
		
			


君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池

		
		
			夜雨寄北
唐/李商隐

		
		
			君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。

			何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

		
		
			
			寄北：写诗寄给北方的亲友。李商隐当时在巴地，他的亲友在长安，所以说“寄北”。

			巴山：指大巴山，在今陕西、四川和重庆的交界处。这里泛指巴蜀一带。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			巴山蜀水间，总是不见日头。秋雨绵绵，一连下了多日，没有停歇的迹象。李商隐是一个敏感细腻的人，春天的时候是“飒飒东风细雨来”，秋天的时候是“巴山夜雨涨秋池”，真个是愁绪万千。

			天涯孤旅，百无聊赖的夜晚，卧听秋雨沙沙，打在芭蕉叶上；无数次挑落灯花，梦中呓语，梦中相逢。寂寞难耐，提笔写信。收信人是谁，我们并不知道。信中是这么写的：

			我今天刚刚收到你的信。现在是晚上，外面下着雨。其实，自从我一年前来到梓州东川节度使门下做幕僚，直到现在，晴天加起来也不超过十天。这里的狗，看到出太阳，都成群结队地跑到街上，朝着太阳狂吠。“蜀犬吠日”是真的。

			秋雨下了整整半个月，小池塘里的水都漾了出来。 北边的龙门山、剑阁一带发了山洪，泥沙俱下，涪江里也涨满了水，有点吓人。一层秋雨一层凉，凉到骨子里。洗过的衣服从来没有彻底干过，没办法，必须在炉火旁烤一下。房间里的枕头、被子，也始终有一股湿气和霉味，只好将就。

			长安那边怎么样？一定是秋高气爽吧？很想长安，很想你和大家。

		
		
			


东临碣石，以观沧海

		
		
			观沧海
汉魏/曹操

		
		
			东临碣石，以观沧海。

			水何澹澹，山岛竦峙。

			树木丛生，百草丰茂。

			秋风萧瑟，洪波涌起。

			日月之行，若出其中。

			星汉灿烂，若出其里。

			幸甚至哉，歌以咏志。

		
		
			
			碣（jié）石：山名，位于今河北昌黎，靠近渤海。公元207年秋天，曹操征伐东北地区的乌桓得胜回师时经过此地。

			澹澹（dàn）：水波摇动的样子。

			竦（sǒng）峙（zhì）：耸立。竦：通“耸”，高。

			萧瑟：树木被秋风吹过时的声音。

			星汉：银河，天河。

			幸甚至哉，歌以咏志：太值得庆幸了！就用诗歌来表达心志吧！

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			小说《三国演义》里的曹操，很不幸被塑造成一个大奸臣。其实，历史上的曹操是大文学家、大军事家、大政治家、历史学家、地理学家。他写这首诗的时候，正好是秋天，带兵打仗得胜归来，经过碣石山。

			碣石山在今河北省昌黎县。那附近有几处地方，现在都很有名气，比如山海关、秦皇岛、北戴河。从曹操的诗里可以发现，这个地方有山有海，自古以来风景绝佳。

			《观沧海》一下子把我们带到秋天的大海边，穿越到千年前。“秋风萧瑟，洪波涌起”，海风瑟瑟，曹操的宽袍大袖鼓满了风。看那海中孤岛，山石嶙峋，青松苍翠，茅草丛生。海风吹来，松涛阵阵。再看那怒海狂涛，永不休止地拍打海岸。碧空沧海，一片蔚蓝，海天一色，白云苍狗。

			此处的大海为渤海，从现代人的视野看，这不过是大陆边缘的一处内海。但是，在古人眼里，大海啊，大得没有边际，太阳与月亮仿佛从大海中升落，星辰与银河就以大海为故乡。你看，我们的征途一直都是星辰大海！

			越看越有兴致，曹大帅忍不住做了个大广告：金秋长假哪里去？请到碣石海边来！

		
		
			


对酒当歌，人生几何！譬如朝露，去日苦多

		
		
			短歌行
汉魏/曹操

		
		
			对酒当歌，人生几何！

			譬如朝露，去日苦多。

			慨当以慷，忧思难忘。

			何以解忧？唯有杜康。

			青青子衿，悠悠我心。

			但为君故，沉吟至今。

			呦呦鹿鸣，食野之苹。

			我有嘉宾，鼓瑟吹笙。

			明明如月，何时可掇？

			忧从中来，不可断绝。

			越陌度阡，枉用相存。

			契阔谈[image: ]，心念旧恩。

			月明星稀，乌鹊南飞。

			绕树三匝，何枝可依？

			山不厌高，海不厌深。

			周公吐哺，天下归心。

		
		
			
			几何：多少。

			慨当以慷：指宴会上的歌声激昂慷慨。

			杜康：相传是最早造酒的人，这里代指酒。

			青青子衿，悠悠我心：出自《诗经·郑风·子衿》。子：尊称。衿：古式的衣领。青衿是周代读书人的服装，这里代指有学识的人。

			呦（yōu）呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙（shēng）：出自《诗经·小雅·鹿鸣》。呦呦：鹿叫的声音。苹：艾蒿。

			何时可掇（duō）：什么时候可以摘取呢？掇：拾取，摘取。

			越陌（mò）度阡（qiān）：穿过纵横交错的小路。陌，东西向田间小路。阡，南北向的小路。

			枉用相存：屈驾来访。枉：这里是“枉驾”的意思；存：问候，思念。

			[image: ]（yàn）：通宴。

			三匝（zā）：三周。匝：周，圈。

			周公吐哺：西周早期，摄政大臣周公礼贤下士，求才心切，进食时多次吐出食物停下来不吃，急于迎客。“周公吐哺”用来比喻当政者礼贤下士。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			公元208年秋天，著名的赤壁之战前夕，长江北岸的曹军舰队被铁索连成一片。某个月夜，在舰队的旗舰上，宴饮之后，曹大帅诗兴大发，横槊赋诗，赋的正是这一首。后来的事情我们都知道了，老曹打了一场空前的大败仗。不过，我们后人收获了一首中国好诗歌。

			这首《短歌行》其实是一份招聘文案：本公司急需各类人才，学历不拘，待遇从优。与此同时，这也是史上最有文采的招聘文案，秒杀如今各大广告公司巨头。

			文案分为四个部分，就像一部四幕剧。

			第一幕：曹大帅在喝闷酒。一边喝一边唱：“对酒当歌，人生几何！譬如朝露，去日苦多。慨当以慷，忧思难忘。何以解忧？唯有杜康。”这给后人留下一个很大的悬念：这位天下最有权势的人物，为什么这般苦闷忧愁？

			第二幕：芳草地上有一头梅花鹿，优雅地吃着艾蒿，发出呦呦鸣叫，呼唤同类一起来就食。这是一只负责的头鹿。画面一转：曹大帅亲自为客人们端茶倒水、鼓瑟吹笙。人们纷纷点头称许：真是个善待员工的中国好总裁。“青青子衿，悠悠我心。但为君故，沉吟至今。呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙。”四句里面，有三句借用了《诗经》，但转化得更加广为人知。而且，看上去那么顺畅，就像原创的一样。借力打力，这是高手的借鉴。

			第三幕：万里长江，浪奔浪流，一轮明月照高楼。高楼之上，曹大帅不再一个人喝闷酒，这里高朋满座、觥筹交错、笑语喧哗、其乐融融。这就叫作：“契阔谈[image: ]，心念旧恩。”

			第四幕：月明星稀，一群乌鸦在高大的、没有一片树叶的树木上盘旋，鸣叫，倏忽来去，不肯落脚。天上，一轮寒月，几颗挨冻的小星星。良禽择木而栖，乌鸦们也在寻找自己的归宿。归宿在哪里？就在如山如海的曹大帅这里。

		
		
			


大江东去，浪淘尽，千古风流人物

		
		
			念奴娇·赤壁怀古
宋/苏轼

		
		
			大江东去，浪淘尽，千古风流人物。

			故垒西边，人道是，三国周郎赤壁。

			乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。

			江山如画，一时多少豪杰。

			遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。

			羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭。

			故国神游，多情应笑我，早生华发。

			人生如梦，一尊还酹江月。

		
		
			
			念奴娇：词牌名。

			赤壁：此指黄州赤壁，在今湖北黄冈市。有人认为三国古战场的赤壁在今湖北赤壁市（原名蒲圻县）。

			周郎：指三国时吴国名将周瑜，字公瑾，少年得志，是赤壁之战中孙刘联军取胜的主帅。

			小乔：周瑜的夫人。

			羽扇纶（guān）巾：古代儒将的便装打扮。羽扇：羽毛制成的扇子。纶巾：青丝制成的头巾。

			樯橹（lǔ）：这里代指曹操的水军战船。樯：挂帆的桅杆。橹：一种摇船的桨。

			华发：花白的头发。

			一尊还（huán）酹（lèi）江月：古人祭奠时以酒浇在地上祭奠。这里指洒酒酬月，寄托自己的感情。尊：通“樽”，酒杯。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			苏轼被贬黄州的岁月里，不经意间开发了两个景点：一个是住所东边的坡地，他在这里开荒种菜，并从此自号“东坡居士”。还有一个，就是所谓的“文赤壁”。为什么叫“文赤壁”？因为他去了一个假赤壁，不是真正的三国赤壁战场。此后，真赤壁被叫作“武赤壁”，假赤壁被叫作“文赤壁”。

			中秋时节，苏东坡来到他所谓的“赤壁”，凭吊“赤壁”战场。他看到了很多：大江东去，浩浩汤汤。江岸有巨大的石块，被江流冲刷了千万年，已经是千疮百孔，这就是时间的力量。水激乱石，溅起一人多高的大浪，层层叠叠，永无止歇，如大雪纷飞，又如万壑惊雷。这正是：乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪！

			水边有很多光滑的鹅卵石，如果你仔细寻找，会在石头缝隙中间，发现一些生锈的折戟和矛头。这些物件，其实是从上游“武赤壁”战场冲刷到下游来的。唐朝诗人杜牧在这附近也发现过一些，还写了一首《赤壁》诗：“折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。”仔细打磨，他发现了冷兵器上残留的“曹”字或者“孙”字。

			在看到了很多的同时，苏东坡也想到了很多。遥想公瑾当年——周瑜当年只有三十来岁，就已经指挥千军万马，把曹操打得灰飞烟灭。这还不算，年轻潇洒的周公瑾，家里还有美貌如花的夫人小乔。再看看自己：年岁不小、一事无成，头发花白、牙齿松动，果然“百无一用是书生”哈！

			对于自己开发的这个景点，苏东坡相当满意，有事没事就往这里跑，不仅写了这首《念奴娇》，还写了《前赤壁赋》和《后赤壁赋》，篇篇诗文精彩绝伦，流传千古。

		
		
			


天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊

		
		
			敕勒歌
北朝民歌

		
		
			敕勒川，阴山下，

			天似穹庐，笼盖四野。

			天苍苍，野茫茫，

			风吹草低见牛羊。

		
		
			
			敕（chì）勒（lè）：南北朝时期北方游牧部族名，居住在今内蒙古河套平原一带。

			阴山：在今天的内蒙古。

			穹（qióng）庐：用毡布搭成的帐篷。

			四野（yǎ）：草原的四面八方。

			见（xiàn）：同“现”，显露。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			广袤的亚洲大陆的中央，有一片辽阔的草原。高原上盛产一样东西，就是牧草；丰美的牧草养育了无数的牛羊；肥壮的牛羊养育了健硕的草原儿女。自古以来，这里就是游牧民族的家园。

			《敕勒歌》是中国南北朝时期的北方民歌。那时候的中国北方是北魏，这是鲜卑民族南下草原建立的王朝；鲜卑的故土，生活着这个叫做“敕勒”的部族。敕勒人擅长打造大车，所以这个部族也叫“高车”。勒勒车载着拆卸的帐篷，由一排大牛牵动着，在草原上逐水草而移动。阴山之下、草原之上，敕勒人唱着那个时候的《草原之夜》和《敖包相会》。

			苍天，永远是那么湛蓝、澄净。自古以来，草原民族就崇拜苍天，把它叫作“腾格里”、长生天。四周茫茫，这圆圆的天就像圆圆的毡布帐篷顶。牛羊是那么温顺，低头大口大口地啃吃牧草，耳朵不时扑扇两下。骏马是那么矫健，奔驰无疆。

			苍狼，还是那么凶猛狡黠，它们是值得尊重的对手，上一代狼王的皮毛挂在大旗之上，看上去还是那么威风凛凛。苍鹰，还是鸟类中的战斗机，在天空留下潇洒的剪影。


寒露

		
		10月07日－10月09日

		
		
			
			 

			
		
		
			寒山秋意

		
		
			寒露在每年阳历10月8日前后，农历九月左右，太阳到达黄经195°时开始。《月令七十二候集解》说：『九月节，露气寒冷，将凝结也。』此时，地面的露水更冷，快要凝结成霜了。

			秋天有两个带有『露』的节气。它们的含义是不一样的：白露，这是露珠刚刚开始出现，处于仲秋时节；寒露，这是露珠已经带着寒意，标志着晚秋的到来。

		
		
			


可怜九月初三夜，露似真珠月似弓

		
		
			暮江吟
唐/白居易

		
		
			一道残阳铺水中，

			半江瑟瑟半江红。

			可怜九月初三夜，

			露似真珠月似弓。

		
		
			
			瑟瑟：唐朝的外来语，原意为碧色珍宝，此处代指碧绿色。

			可怜：可爱。

			真珠：即珍珠。

		

		
			
			 

			
		
		
			
			
			
		
		
			大诗兄说

		
		
			寒露节气，一般在农历九月初，所以又被叫作“九月节”。九月初三，正是寒露节气刚刚开始的时候。此时“露气寒冷，将凝结也”。

			“一道残阳铺水中”，这是夜色刚刚降临时的景象。太阳已经有一半落在地平线下，光线不似白天那样直射下来，而是以很小的角度，几乎是平平地铺在江面上，被阳光照成火红色的江水在跃动，没有被阳光照射的深碧色江水在涌动。

			九月初三的夜，这是中秋节后、重阳节前的时令。“露似真珠月似弓”，真珠就是珍珠。要我说，这深秋时节的露水，比珍珠更加晶莹透亮，更加值得赏味。西边的太阳眼看落下去了，东边的淡白色月牙儿刚刚升起，像弯弓一样，每月初，弓弦朝上，月亮可爱到了令人不舍的地步！

			如果你是一个博物爱好者，你应该会特别留意这首诗里提到的两样东西：“瑟瑟”和“真珠”。瑟瑟，根据美国学者薛爱华在《撒马尔罕的金桃》一书中的考证，就是来自中亚西域一带的天青石，是上好的宝石；真珠就是珍珠，有来自中国南海地区的，也有来自东南亚、西亚一带的。唐朝，果真是一个放眼看世界的王朝；老白，也真是一个见过世面的大家。

		
		 

			


明月出天山，苍茫云海间

		
		
			关山月
唐/李白

		
		
			明月出天山，苍茫云海间。

			长风几万里，吹度玉门关。

			汉下白登道，胡窥青海湾。

			由来征战地，不见有人还。

			戍客望边邑，思归多苦颜。

			高楼当此夜，叹息未应闲。

		
		
			
			关山月：乐府诗题，多抒写离别哀伤之情。

			天山：在今新疆境内。也有一种说法，当时的天山是今天河西走廊的祁连山。

			玉门关：故址在今甘肃敦煌西北，是古代通向西域的交通要道。

			白登：今山西大同的白登山。汉高祖刘邦领兵出征匈奴，曾被匈奴在白登山围困了七天。

			胡：指唐王朝的劲敌吐蕃。

			窥（kuī）：窥探，偷看，有所企图。

			青海湾：青海湖。

			戍（shù）客：驻守边疆的战士。

			边邑（yì）：边疆的城池。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			“明月出天山，苍茫云海间。长风几万里，吹度玉门关”，月亮在白莲花般的云朵里穿行，秋风吹来阵阵苍凉的羌笛声。

			这首诗，不是凡人的视角，几乎是全知全能的智者视角。诗里面有地理的大跨越：明月出来的地方是天山，长风吹度的是玉门关，胡人窥探的是青海湾。你看地图就会知道，天山在今天的新疆，玉门关在今天的甘肃，青海湾在今天的青海，虽然都在中国的西部，但是相隔甚远。长风必须要行走几万里，才能吹度这些地方。这不是东拉西扯，这叫信手拈来。

			诗里面还有历史的纵深感：“汉下白登道，胡窥青海湾。”西汉初年，汉高祖刘邦被匈奴冒顿单于围困在白登山七天七夜，整支大军差点因冻饿而死。由此，李白联想到了大唐与吐蕃在青海湖畔的争夺——永远不要小看你的敌人，战争从来都是残酷的。

			好的边塞诗，并不是只顾喊打喊杀的“键盘侠”作品。李白在乐府诗《战城南》里说过，“兵者是凶器，圣人不得已而用之”，正确的态度应该是悲天悯人。诗写得好，能写到人心里去，关键在于作者关心的是人本身。“戍客望边邑，思归多苦颜”，这描述的是无名战士心中最柔软的地方。

		
		
			


长安一片月，万户捣衣声

		
		
			子夜吴歌·秋歌
唐/李白

		
		
			长安一片月，万户捣衣声。

			秋风吹不尽，总是玉关情。

			何日平胡虏，良人罢远征。

		
		
			
			捣衣：把衣料放在石砧上用棒槌捶击，使衣料绵软以便裁缝，将洗过头次的脏衣放在石板上捶击，去浑水，再清洗。

			玉关：玉门关，故址在今甘肃敦煌市西北，此处代指良人戍边之地。

			胡虏（lǔ）：侵扰边境的外族敌人。

			良人：古时妇女对丈夫的称呼。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			这一首诗，应该跟上一篇《关山月》对照起来读。为什么？因为明月千里寄相思啊！明月出天山，照在戍边良人的身上，孤城玉门关显得更加冷峻；千里之外的大后方、长安城，同样是一轮秋月当空，照在高楼上、映在妆台的铜镜里。

			高楼闺阁中空无一人。终日忙里忙外、操持家务的主妇们，抱着一大木盆衣服，蹲在河边的青石板上，仔细地清洗衣服；洗完衣服，用大棒槌用力地捶捣，乒乒乓、乒乒乓……最后，将衣服顺着流水漂洗干净。这绝对是体力活。长安城的夜更加深沉。万籁俱寂，只有四处街坊传来此起彼伏的捣衣声。

			自古以来，八水绕长安，长安城不缺水。这座城池的设计者和建造者很有远见。当初，他们就在大道旁和街坊里，开挖了大大小小、纵横相连的沟渠，引来渭、泾、沣、涝、[image: ]、[image: ]、[image: ]、灞八条河流的河水。人们还开凿了很多水井，解决饮用水的来源。那时候的河水清澈，正好用来洗衣洗菜。

			月色凉如水，水色凉如月。

		
		
			


平林漠漠烟如织，寒山一带伤心碧

		
		
			菩萨蛮
唐/李白

		
		
			平林漠漠烟如织，

			寒山一带伤心碧。

			暝色入高楼，有人楼上愁。

			玉阶空伫立，宿鸟归飞急。

			何处是归程？长亭连短亭。

		
		
			
			菩萨蛮：唐教坊曲名，后来成为词牌名。

			漠漠：迷蒙的样子。

			暝（míng）色：黄昏的天色。

			伫（zhù）立：长时间地站着等候。

			长亭更短亭：古代设在路边供行人停歇的亭舍。古代官道边，十里设一长亭，五里设一短亭。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			词不是宋朝人的专利，它起源于唐朝。李白也写过词，虽然不多，但都是一级品。

			看到这首词，大诗兄的脑海中马上浮现出秋日里稀树草原的景象。什么是“稀树草原”？在平缓而略有起伏的大地上，贴地的草本植物和低矮的灌木相当丰茂，其间稀疏点缀着高大乔木组成的小树林，或者零零星星的几棵大树。据说，人类的前身——类人猿——就来自稀树草原，他们既可以爬到附近的树上，又可以随时下地行走和奔跑，人类基因里对这种地貌很有亲近感。

			秋日的稀树草原最美。早晨，鲜红的太阳从地平线上升起，鸟儿开始在树梢蹿跃，秋草的叶片上沾满新鲜的露珠。东方远处的小树林，树木挺直，高矮疏密匀称，仿佛一列士兵。林间升腾起晨雾，缓缓地平行漂移，映射着朝日的光芒。黄昏，眺望遥远的西山，太阳仿佛一身疲惫，一点点往下坠，昏黄的光线穿过西边的另一丛小树林，草色金黄。小鸟忙着归巢，叽叽喳喳地叫个不停。

			“暝色入高楼，有人楼上愁”，此情此景，怎不教人惆怅？

			“何处是归程？长亭连短亭”，看到这一句，大诗兄不禁想起近代诗人李叔同的《送别》：“长亭外，古道边，芳草碧连天……”

		
		
			


行到水穷处，坐看云起时

		
		
			终南别业
唐/王维

		
		
			中岁颇好道，晚家南山陲。

			兴来每独往，胜事空自知。

			行到水穷处，坐看云起时。

			偶然值林叟，谈笑无还期。

		
		
			
			别业：与“旧业”或“宅第”相对而言，业主往往已有一处住宅，而后另营别墅，称为别业。

			中岁：中年。

			好（hào）：喜好。

			道：这里指佛教。

			家：安家。

			南山陲（chuí）：指辋川别墅所在地，意思是终南山脚下。南山：即终南山。陲：边缘，旁边。

			胜事：美好的事。

			值：遇到。

			叟（sǒu）：老翁。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			至少从中年起，王维的理想就是当一个“宅男”。他要逃避现实，他要一个人清清静静地研究禅宗佛法。找呀找呀找房子，房产中介给推荐了不少，长安的东郊西郊也都去过，左看右看不满意。最终，王维看上了终南山脚下的辋川村。此地甚好，修个别业。别业，就是别墅。从佛法的角度看，王维跟辋川有缘分。

			“兴来每独往，胜事空自知”，王维就是喜欢独来独往，有什么好事留给自己高兴，不想发朋友圈，也不想让别人知道。

			辋川本来就是一条小河。秋日，不寒不热，正好野外徒步。拄着山杖，沿着河岸逆流而上。走着走着，只见河面越来越窄、河水越来越小，过了南山山脚的那棵大银杏树，就只能看到一条细线般的溪水，水流若有若无。正好走得脚酸，找块平坦的大石头，脱了鞋袜，躺在上面。王维你看啥？我在看云。

			天上的云，像马、像狗、像观音、像如来。看着看着，犯了迷糊。“老王！”这简直是一声猛喝，王维一激灵坐了起来。原来是辋川村的樵夫老张，他的嗓门从来没有小过。老张背了一大堆柴火，手里还捧着几个猕猴桃。两人一边吃一边聊，也不知道聊了些啥。不知不觉，太阳下山了。两人一边往回走一边继续聊，老张依然背着一大捆柴火，老王背着两只手，像个老干部。

		
		
			


泉声咽危石，日色冷青松

		
		
			过香积寺
唐/王维

		
		
			不知香积寺，数里入云峰。

			古木无人径，深山何处钟。

			泉声咽危石，日色冷青松。

			薄暮空潭曲，安禅制毒龙。

		
		
			
			过：过访，探望。

			香积寺：唐朝时著名寺院。

			咽：呜咽。

			危：高耸。

			薄暮：黄昏。

			曲：水边。

			安禅：安静地打坐，修习佛法。

			毒龙：佛家比喻俗人的邪念妄想。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			王维在中晚年主要操心两件事：第一，在终南山辋川村弄一个“别业”；第二，打坐安禅，修习佛法。

			在辋川的时候，他经常去拜访附近的名寺古刹，其中，就有香积寺。香积寺这个名字，看上去就很有佛家韵味：你应该见过香火旺盛的寺院，香灰、蜡烛油总是积了一层又一层；每到一个时辰，钟磬齐鸣，伴随着僧人们整齐的念经声，传出很远。

			秋天的终南山，一切都那么美。走在去往香积寺的路上，心情宁静、平和、愉悦。只见泉水潺潺、古木参天。长得最精神的树木，是四季常青的松柏。日头西斜，光线透过松针，松涛阵阵，送来清爽的风。

			有贼！老王吓了一跳。贼在哪里？贼在心中，名叫“贪嗔痴”。心中贼怎么破？放心，“安禅制毒龙”，看我如何用强大的意志力来压服恶念。

			“龙”虽然是一种虚构的动物，但中国文明、西方文明、印度文明中都有。不管是好是坏、是凶是吉，它总是力量无穷的象征。佛教源自印度文明，佛教思想中的“龙”，一般都是恶念的象征。你不是用更高强的手段、更强大的力气来压服它，反倒是用高深的佛法、平静的力量来让它心悦诚服，让它温顺得像只哈巴狗。唐僧玄奘的《大唐西域记》里，就记载了很多制伏恶龙的故事，很有趣。

		
		
			


遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人

		
		
			九月九日忆山东兄弟
唐/王维

		
		
			独在异乡为异客，

			每逢佳节倍思亲。

			遥知兄弟登高处，

			遍插茱萸少一人。

		
		
			
			 

			
		
		
			
			山东：唐朝时期的山东是指华山以东，范围大致相当于今山西省。王维的老家是蒲州（今山西运城），位于当时的山东。

			登高：古有重阳节登高的风俗。

			茱（zhū）萸（yú）：一种灌木果实。古时人们认为重阳节插戴茱萸可以避灾去邪。

		

		
			大诗兄说

		
		
			九月九日重阳节，一般都在寒露节气之后不久。重阳宜团聚，宜登高。

			“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。”王维写这首诗的时候，大概只有十七八岁，独自一人在京城，难免想家，难受。因为真诚，所以动人，所以成了千古名句。直到现在，每年的电视春晚，我们准会听到主持人提到这一句。

			“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。”家乡的山，不算高，灌木丛生，山果繁盛，煞是好看。儿时的重阳节，经常跟父母兄弟一起登高；如今的重阳节，没法跟家人一起登高，那么就在长安找一处地方，聊以自慰吧！在当时的长安城，人们如果要登高，有几个好去处可以选择。

			第一处是城南的终南山。秋天的终南山，自然风景真是美不胜收。第二处是乐游原。乐游原曾是西汉长安的一处苑囿，在唐朝时期堪称国家5A级景区，“汉乐游原遗址公园”，这是一处高台，李商隐说过“向晚意不适，驱车登古原”。第三处是长安城中的大雁塔、小雁塔等高塔，也是登高好去处。

			至于“茱萸”，现如今，叫作茱萸的植物有好几种，比如山茱萸、吴茱萸、草茱萸，它们的样子都很好看，王维说的到底是哪一种？有植物学家考证说，是吴茱萸，其实就是一种花椒，果实于秋季成熟，兼具药用价值和食用价值。这么说来，倒也挺贴切。从“红豆生南国”到“遍插茱萸少一人”，王维，你也是一流的植物学家。

		
		
			


故人具鸡黍，邀我至田家

		
		
			过故人庄
唐/孟浩然

		
		
			故人具鸡黍，邀我至田家。

			绿树村边合，青山郭外斜。

			开轩面场圃，把酒话桑麻。

			待到重阳日，还来就菊花。

		
		
			
			过故人庄：拜访老朋友的田庄。

			具：准备，置办。

			鸡黍（shǔ）：鸡和黄米饭，指农家待客的丰盛饭食。

			轩（xuān）：窗户。

			场圃（pǔ）：场：打谷场、稻场；圃：菜园。

			桑麻：桑树和麻。这里泛指庄稼、农事。

			还（huán）：返，来。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			《过故人庄》，瞬间将我们拉回故乡和童年。

			秋日至美之处，在于山野田园。“绿树村边合，青山郭外斜”，在大诗兄的家乡、皖东琅琊山脚下，很多村庄掩映在丛丛簇簇的绿树之中。在道路边、在院落里、在小丘上，苦楝树、臭椿树、桑果树，黄发垂髫都能准确地分辨出物种。大榆树下，泡桐树旁，飞奔的、玩闹的、争吵的孩子们，你们现在在哪里呢？走到村边，就能看到二三十里外的山峦，层层叠叠，呈现出深深浅浅的蓝色。山峰并不奇峻，它们的边际线，借用鲁迅先生在《故乡》中的一句话，“仿佛是踊跃的兽脊”。

			秋天是丰收的季节，乡村的酒饭最有滋味。“故人具鸡黍，邀我至田家”，你不精心准备点儿红烧鸡、红烧肉、红烧大鲫鱼，还有刚刚收获的小米饭和新鲜时蔬，好意思请人来家里吃饭？农家饭最香，散养鸡则是最具代表性的食材。这一点，宋朝的陆游也有诗句证明：“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。”

			“开轩面场圃，把酒话桑麻”，大诗兄可以肯定，小酒桌就是摆在四面临风的草棚、凉亭里，甚至是露天的打谷场上。男人们端起酒杯，说的不外乎是“桑麻”之事——今年的收成。秋天，稻子已经收割了，谷场上耸起一座座谷堆和草垛。夜色凉如水，孩子们跟着父母，拿着草木灰在稻谷堆上洒出一行大字——五谷丰登。

		
		
			


采菊东篱下，悠然见南山

		
		
			饮酒·其五
东晋/陶渊明

		
		
			结庐在人境，而无车马喧。

			问君何能尔？心远地自偏。

			采菊东篱下，悠然见南山。

			山气日夕佳，飞鸟相与还。

			此中有真意，欲辨已忘言。

		
		
			
			结庐：建造住宅，这里指居住的意思。

			车马喧：指世俗交往的喧扰。

			君：指作者自己。

			何能尔：为什么能这样。

			悠然：闲适自得的样子。

			日夕：傍晚。

			相与还：结伴而归。

		

		
			大诗兄说

		
		
			金秋时节，没有百花齐放、姹紫嫣红。但是，这有什么关系？在这个季节，中国人只需要两样名花，就心满意足：一样是桂花，大约在八月十五中秋前后盛开；一样是菊花，“待到重阳日，还来就菊花”，就在九九重阳前后绽放。

			观赏菊花的老祖宗，是陶渊明。这一点，从古至今的中国人都没有意见。陶渊明的诗歌里，很多次出现菊花，而最有名的一首，是这个。

			“采菊东篱下，悠然见南山”。菊花，是隐士的标配；隐士需要一个小院落、一道篱笆墙和一条大黄狗。原生态的、小小的、黄黄的野菊花，是从山里挖出来，移栽到篱笆边上的。这种菊花不娇贵，可以看，也可以采，秋天采花来酿菊花酒，春天采嫩叶做一盘菊花菜。

			抬眼遥望南山，夕阳西下，众鸟归林。我大约也像这些倦鸟，终于找到可以休憩的归宿。

		
		
			
			 

			
		
		
			


枯藤老树昏鸦，小桥流水人家

		
		
			天净沙·秋思
元/马致远

		
		
			枯藤老树昏鸦，

			小桥流水人家，

			古道西风瘦马。

			夕阳西下，

			断肠人在天涯。

		
		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			如果生活在当代，马致远一定是一位非常优秀的摄影家；他最擅长的，应该是逆光摄影；逆光摄影的最大效果，就是把对象拍出剪影的效果。

			马致远就是用他的人眼相机，拍出了最唯美的剪影照片。夕阳西下，西风凛冽，老树的叶子在冷风中摇曳，枯萎的丝瓜藤千缠百绕，一只只棒槌形的老丝瓜，就像用线悬着一样，从树冠的各处垂下来，仿佛这是大树自己结出的果实。树顶上停着两只乌鸦，左顾右盼，呱呱地叫，声音有点吓人。

			悠长古道，似乎是通往夕阳的方向。一个人，一匹马，都耷拉着脑袋，身后拉着长长的影子。人是在想心事，马是在找草吃。远远看见，小桥流水人家，这荒郊野外，孤零零的一户人家，不知道是什么来历？

			枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马——十八个字，全是偏正结构名词，没有一个动词，很多人说，这就是汉语与汉字的魅力。

		
		
			


无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来

		
		
			登高
唐/杜甫

		
		
			风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。

			无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。

			万里悲秋常作客，百年多病独登台。

			艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。

		
		
			
			啸哀：指猿的叫声凄厉。

			渚（zhǔ）：水中的小洲。

			萧萧：模拟草木飘落的声音。

			万里：指远离故乡。

			百年：指人的一生。

			繁霜鬓：增多了白发，如同鬓边着霜雪。

			潦倒：衰颓，失意。

			新停浊酒杯：因为生病，刚刚戒酒。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			人类有史以来最伟大的七言律诗，大诗兄认为是这一首。也许你觉得大诗兄武断、固执，但是没办法，自从看到这首诗，大诗兄就认定了！

			唐朝大历二年（公元767年）深秋，56岁的杜甫来登高。听！风在吼，猿在啸；看！江鸟在飘摇。一说到猿，你就知道这是哪里。这是三峡。这是深秋的长江三峡。古书里面记载，苍凉的民歌唱道：巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳。

			李白曾经从这里走过，他说：两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。同样是人到晚年，杜甫没有轻舟，也没有李白那种否极泰来的轻快；他只有自己的两只脚板，一根破旧的手杖，他当时和后来的命运，没有最糟，只有更糟。

			显然，你能看出老杜的艰难；但是，你看不出他的颓废。再苦再难，老杜从不颓废。少女怀春，壮士悲秋。没错，我们能看到的，是“悲”和“壮”，合起来就是悲壮。“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，这是老杜的命运交响曲，由广阔无边的大自然来演奏。

			在旁观者的眼里，这江岸高峡上独坐的，不过是一个糟老头子，两鬓斑白、头发稀疏，满脸褶子、一脸愁容，浑身是病、酒不离口。“万里悲秋常作客，百年多病独登台”，他自己恐怕都没有意识到，这一次稀松平常、无人见证的“登台”，正是千古诗圣的“加冕礼”。

		
		
			


今逢四海为家日，故垒萧萧芦荻秋

		
		
			西塞山怀古
唐/刘禹锡

		
		
			王濬楼船下益州，金陵王气黯然收。

			千寻铁锁沉江底，一片降幡出石头。

			人世几回伤往事，山形依旧枕寒流。

			今逢四海为家日，故垒萧萧芦荻秋。

		
		
			
			西塞山：位于今湖北省黄石市，山体突出到长江中，因而形成长江弯道，站在山顶犹如身临江中。

			王濬（jùn）：西晋益州刺史。

			益州：今成都。

			金陵：今南京，三国时期吴国的都城。

			黯然：沉郁、低落的状态。

			千寻铁锁沉江底：东吴末帝孙皓命人在江中树立铁锥，又用大铁索横于江面，拦截晋船，终失败。寻：古代的长度单位。

			一片降幡（fān）出石头：王濬率船队顺流而下，直到金陵，吴主孙皓投降。降幡：投降的旗帜。石头：石头城，金陵的别称。

			“今逢四海为家日”两句：如今国家统一，旧时的壁垒早已荒芜。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			刘禹锡的这首诗真好，它充满了历史的纵深感和苍凉感。大诗兄读后，也不禁虎躯一震。讲这首诗，你也不得不懂一点儿历史。

			话说三国时期，魏国最强，可惜最早灭亡，因为自己家的权臣司马氏篡了皇帝位，魏国换个马甲变成晋国；然后，晋国灭了蜀国，也就是益州，今天的四川一带；拿下益州，晋国派大将军王[image: ]，率领浩浩荡荡的战船队伍，顺江而下，直取吴国都城建业，也就是金陵。吴国自知是招架不住，想了个昏招：在大江上拦了大铁链子，权当设个路障。王[image: ]的军队从来不是吃素的，三下五除二凿沉铁链。吴国傻了眼，在城头上乖乖打白旗。这就是：

			王濬楼船下益州，

			金陵王气黯然收。

			千寻铁锁沉江底，

			一片降幡出石头。

			深秋时节的某个黄昏，刘禹锡来到长江边上的西塞山古迹，这个地方在今天的湖北黄石。此处也曾是一处江防要塞，当年王[image: ]的船队就经过此地。大江两岸的荒滩湿地，只见无边无际、高出人头的芦苇荡，芦苇金黄、芦花雪白。江风吹来，芦苇飒飒作响。芦苇这种植物，为秋天增加了无穷萧瑟气氛，要不《诗经》里面也说呢，“蒹葭苍苍，白露为霜”。

			遥想当年，船队遮天蔽日而下，帝王将相无不在棋局之中，想来真是令人感慨！大江依然奔涌，西塞山依然冷峻，古往今来多少人与事？这可真是：天地不仁，以万物为刍狗！


霜降

		
		10月23日－10月25日

		
		
			
			 

			
		
		
			白露为霜

		
		
			霜降是秋季最后一个节气，也是秋冬交替的时节。霜降节气，在每年阳历10月24日前后，农历九月中旬，太阳到达黄经210°时开始。《月令七十二候集解》说：『霜降，九月中。气肃而凝露结为霜矣。』霜降前后，我国北方黄河流域出现初霜。

		
		
			


蒹葭苍苍，白露为霜

		
		
			蒹葭
诗经/秦风

		
		
			蒹葭苍苍，白露为霜。

			所谓伊人，在水一方。

			溯洄从之，道阻且长。

			溯游从之，宛在水中央。

			蒹葭萋萋，白露未晞。

			所谓伊人，在水之湄。

			溯洄从之，道阻且跻。

			溯游从之，宛在水中坻。

			蒹葭采采，白露未已。

			所谓伊人，在水之涘。

			溯洄从之，道阻且右。

			溯游从之，宛在水中沚。

		
		
			
			蒹（jiān）葭（jiā）：芦苇。蒹：没长穗的芦苇。葭：初生的芦苇。

			苍苍：茂盛的样子。下文“萋萋”“采采”同义。

			所谓：所说的，此指所怀念的。

			伊人：那个人，指所思慕的对象。

			一方：那一边。

			溯（sù）洄(huí)：逆流而上。

			溯游：顺流而下。

			从：追寻。

			宛：宛然，好像。

			晞（xī）：干。

			湄（méi）：水和草交接的地方，也就是岸边。

			跻（jī）：水中高地。

			坻（chí）：水中的沙滩。

			涘（sì）：水边。

			右：迂回曲折。

			沚（zhǐ）：水中的沙滩。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			霜降是秋季的最后一个节气，也是从秋天向冬天转换的一个节气。秋天的六个节气中，有三个跟水的形态有关，先后是白露、寒露和霜降。从这些节气名字中能看出，时令的转换和秋色的渐浓。如果用一句诗来概括这个过程，最精炼的就是“白露为霜”这四个字。

			《蒹葭》是诗经名篇，它诞生在春秋战国时期的秦国。秦国，地处中国西北，核心区域在关中平原。现代的气候观测显示，关中平原一带，一年中的霜期和无霜期长度之比，大约为一比二。也就是说，在一年的三分之一时间里，人们都可以在清晨观察到霜。对那里的人而言，秋霜，就像春雷、夏雨、冬雪一样，是一个季节中的典型物候。

			秋天到了，霜打在狗尾巴草的草籽上、芦苇的白絮上、茅草的叶尖上——这些都是禾本科的植物，禾本科植物和秋霜是绝配。远远看过去，整齐的、修长的、一望无际的禾本科植物，在枯黄的底色之上，一夜之间突然披上了水的结晶体。这些结晶体呈白白的粉末状，肃杀却又润泽，覆盖一切却又吹弹欲破，那就是秋霜。

			如果你仔细琢磨，就会发现，《蒹葭》中包含着对大自然细致入微的观察。

			“蒹葭苍苍，白露为霜”，这是黎明前的黑暗、太阳将升之时的景象。那个时候，距离上次太阳照耀大地的时间最长，气温最低，水汽最容易大面积地转化为固态的秋霜。

			“蒹葭萋萋，白露未[image: ]”，太阳出现在地平线上，固态的秋霜慢慢融化，成为液态的露珠，“未[image: ]”，还没有被晒干、蒸发。

			“蒹葭采采，白露未已”，太阳继续升高，气温缓慢回升，白露正在消逝的进行时中，只剩下一点点儿水痕。

			伊人还在水一方，你“溯洄从之”也好，“溯游从之”也好，总之是无法接近的。菜地里的茄子都被霜打了，河谷边的粟米也该收割了。

		
		
			


床前明月光，疑是地上霜

		
		
			静夜思
唐/李白

		
		
			床前明月光，疑是地上霜。

			举头望明月，低头思故乡。

		
		
			
			床：一种说法是指睡觉、躺卧的床榻；另一种说法是指类似小马甲的凳子。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			秋天的月亮最美，诗人们都忙不迭地写月亮。别人不说，你就看李白，在边关，看到的是“明月出天山”；在都城，看到的是“长安一片月”；在四川，看到的是“峨眉山月半轮秋”；在五松山下，看到的是“月光明素盘”……

			“床前明月光，疑是地上霜”，这是寂寥无所依的心情。李白在《秋浦歌》里曾写过，“不知明镜里，何处得秋霜”。地上有白霜，镜子里也有白霜，我们知道，这些都不是真正的霜。真正的霜在客店后院的百草园里，附着在秋草的叶片上。月光、白发、秋霜，又都是一样东西，是发呆发到清冽冰凉的心。

			“举头望明月，低头思故乡”，故乡是儿时的味道，是妈妈的味道。李白好像从来没有写过想妈妈的诗，但我知道，他其实是想的。每次从故乡出来，妈妈都要在马背的后备箱里，塞满家乡的柴鸡蛋、芝麻油、风鸡、风鹅、风猪肉。这些东西，走到哪里都有，但妈妈就是担心你喝西北风。

			《静夜思》还有一个版本，听说流传更早、更加接近李白的原创：

			床前看月光，疑是地上霜。

			举头望山月，低头思故乡。

		
		
			


停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花

		
		
			山行
唐/杜牧

		
		
			远上寒山石径斜，白云生处有人家。

			停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。

		
		
			
			寒山：深秋季节的山。

			石径：有石子的小路。

			斜（xiá）：倾斜。

			车：轿子。

			坐：因为。

			霜叶：枫树的叶子经深秋寒霜之后变成了红色。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			小杜的诗，真是清新明快。秋日登高，不论古今，都是很令人心情舒畅的事情。天高云淡，层林尽染，空气质量指数很好。现代人忙不迭拍照发“朋友圈”，杜牧只写了这二十八个字，但是仿佛比几百万、上千万的像素更加内涵丰富。

			“白云生处有人家”，有的版本写作“白云深处有人家”。你也许会问我：哪一个对？照我说，不一定要有唯一的版本，只要说得通，都对。字不同，意境不同：白云生处，那是孕育白云与雾气的地方；白云深处，那是大山深处的秘境。

			“霜叶红于二月花”，有后人解释说：这首诗的中心思想，是体现枫树不畏风霜严寒的可贵品质。不过，在大诗兄看来，也许不用想这么多，这就是某种植物的自然属性，赏心悦目就可以。

			山是敦厚的、温润的，登山人的心情，也当如是，这就叫“仁者乐山”。

		
		
			


月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠

		
		
			枫桥夜泊
唐/张继

		
		
			月落乌啼霜满天，

			江枫渔火对愁眠。

			姑苏城外寒山寺，

			夜半钟声到客船。

		
		
			
			枫桥：在今苏州市阊门外。

			姑苏：苏州的别称，因城西南有姑苏山而得名。

			寒山寺：在枫桥附近，始建于南朝梁代。相传因唐代僧人寒山、拾得曾住此而得名。

		

		
			大诗兄说

		
		
			水能载舟，浮力和流向是大自然的馈赠。古人出远门大多靠行船，没有机器动力，靠的是水力、风力和人力，所以走得慢，在船上过夜是常有的事。那时候没有手机聊天，没有电子设备玩游戏，人一旦闲下来就要搞创作，所以才有了《春江花月夜》《宿建德江》《枫桥夜泊》。水是灵动的、清冽的，行水之人的心情，也当如是，这就是“智者乐水”。

			“江枫渔火对愁眠”，诗人为什么失眠？我的猜测是：不是因为心里有什么事，而是因为心里什么事都没有，身心空空荡荡，对着江枫、渔火，冥思、犯呆。

			神游八极，恍惚之间，半夜一声钟响，仿佛当头棒喝，把人给震清醒了；夜宿于江枫上的乌鸦，也被这钟声震醒，纷纷飞起，绕树三匝，呱呱叫上一阵，又密集地降落在大树上。肃肃霜天，复归平静。这是深秋的江南之夜。

		
		
			
			 

			
		
		
			


霜落熊升树，林空鹿饮溪

		
		
			鲁山山行
宋/梅尧臣

		
		
			适与野情惬，千山高复低。

			好峰随处改，幽径独行迷。

			霜落熊升树，林空鹿饮溪。

			人家在何许？云外一声鸡。

		
		
			
			鲁山：在今河南省鲁山县境内，属于伏牛山山脉。

			适：恰好。

			野情：喜爱山野之情。

			惬（qiè）：心满意足。

			幽径：小路。

			熊升树：熊爬上树。

			何许：何处，哪里。

		

		
			大诗兄说

		
		
			风霜高洁之时，是一年中最适合郊野远足的时期，也是适合郊游的最后时光。不久后，冬天到来，北风呼啸，在野外行走可就要挨冻啦！

			鲁山，是河南伏牛山山脉的一支，风景这边独好。梅尧臣先生，美美地走在山道上，只见木叶已经落了大半，天空如此澄净，峰回路转，移步换景，远近高低的山势各有不同。一边走一边看，忘记了自己的存在。

			忽然，远处传来一声呼啸，猛抬眼一看——哎哟，山大王出没！不是拦路抢劫的山大王，是真正的山大王，大狗熊！整个人定住不动，足有五分钟。“熊出没，请注意！”进山前就看到了官府贴的告示，没当回事，这下可好！

			这肥肥胖胖的大狗熊，并没有拦在半路上，而是悬挂在一棵已经落尽树叶的大树上，左顾右盼。你别看它貌似笨拙，爬起树来可灵活了。狗熊的目光并没有停留在梅先生这边，而是远眺着正在清澈的小河边饮水的几头鹿。

			三十六计走为上。还好，没有遭遇到熊瞎子把爪子搭在肩膀上的情况。虽是霜降节气，连吓带走，出了一身大汗。听到远远传来的鸡叫声，心想：还好，还好！赶快跑到这附近农家里去避一避。

			养鸡的老农听梅先生说了来龙去脉，说你走了狗屎运！这山里的狗熊马上就要冬眠了，正在到处寻找食物，讲究荤素搭配，要补充能量呢！

		
		
			
			 

			
		
		
			


鸡声茅店月，人迹板桥霜

		
		
			商山早行
唐/温庭筠

		
		
			晨起动征铎，客行悲故乡。

			鸡声茅店月，人迹板桥霜。

			槲叶落山路，枳花明驿墙。

			因思杜陵梦，凫雁满回塘。

		
		
			
			温庭筠（yún）：晚唐诗人。

			商山：山名，在今陕西商洛市。作者当时离开长安，经过这里。

			征铎（duó）：车行时悬挂在马颈上的铃铛。铎：大铃。

			槲（hú）：一种落叶乔木。

			枳（zhǐ）：也叫臭橘，一种落叶灌木或小乔木。

			驿（yì）墙：驿站的墙壁。

			杜陵：地名，在唐长安城南，这里指长安。

			凫（fú）雁：水鸟。凫：野鸭。

			回塘：岸边弯曲的湖塘。

		

		
			大诗兄说

		
		
			商州，就是今陕西南部的商洛地区。这里是现代作家贾平凹的老家，他早年写的商州山水散文，清新俊逸，值得一读。

			“鸡声茅店月，人迹板桥霜”，这是商州的秋，这是羁旅的愁。夜宿茅店的人，听到鸡叫了三遍，农家的猪牛也跟着哼了几声；听到店小二窸窸窣窣的开门声、烧火做饭的声音；推开窗户一看，“天边泛出鱼肚白”（这是曾经的小学生作文必用语句），惨白的月亮还挂在天上，不远处有一颗晨星。诗人禁不住打一个寒战。

			村口小溪的石板桥上，没有人，却有人走过的痕迹——白霜上的脚印。当然，也许还有竹叶一样的鸡脚印，以及各种曾在夜间出没的小兽脚印。这条小溪，将会注入流经商州的丹江，最后流入长江。今天，在丹江下游，有一座丹江口水库。

		
		
			
			 

			
		
		
			


烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家

		
		
			泊秦淮
唐/杜牧

		
		
			烟笼寒水月笼沙，

			夜泊秦淮近酒家。

			商女不知亡国恨，

			隔江犹唱后庭花。

		
		
			
			秦淮：即秦淮河，经南京流入长江。

			商女：以卖唱为生的歌女。

			后庭花：歌曲《玉树后庭花》的简称。南朝陈朝的皇帝陈叔宝（陈后主）溺于声色，作此曲与后宫美女寻欢作乐，终致亡国，所以后世称此曲为“亡国之音”。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			深秋的金陵，寒气逼人。华灯初上，桨声灯影里的秦淮河，泛着粼粼微波，透着冷冷的感觉。

			“嘎嘎嘎”，一大群麻鸭从河面上游过去，一阵喧噪。一只小舟跟随在鸭群后面，鸭主人只用一根长竹竿，就控制住全部局面。麻鸭们兴高采烈，左顾右盼、没头没脑。它们并不知道：没有一只鸭子可以活着游出秦淮河，更不要说游过长江。就在秦淮河两岸的酒肆饭馆里，盐水鸭、桂花鸭、烤鸭、鸭四件、鸭血汤、鸭油烧饼……正在搅动人们的味觉，这些菜品成为下酒的最佳佐餐。

			上好的饭馆包房里，打扮入时的歌女和食客一起高歌，直震云霄。

			这是一座乐于安逸、善于享受的消费型城市，是人们的安乐窝。而杜牧先生对这些现象是颇有些微辞的。金陵，六朝古都，也曾经是壮丽威严的帝王州。然而，为什么东吴、东晋宋、齐、梁、陈这六朝都灭亡了？就是因为这里的鸭子太好吃，歌女太能唱。励精图治的朋友，就不要“夜泊秦淮近酒家”了，不要去凑这个热闹了！

		
		
			


二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫

		
		
			寄扬州韩绰判官
唐/杜牧

		
		
			青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋。

			二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫？

		
		
			
			韩绰（chuò）：杜牧的朋友。

			判官：地方主官观察使或者节度使的属官。当时韩绰担任淮南节度使的判官。

			迢迢：指江水悠长遥远。

			凋（diāo）：凋谢。

			二十四桥：一说为二十四座桥；一说有一座桥名叫二十四桥，也叫吴家砖桥、红药桥。

			玉人：貌美之人。

			教：使，令。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			唐朝的时候，扬州是中国第一繁盛都市。城市因港而兴，长江和大运河在这里交汇，扬州就是十字路口。同时，往东不远处就是东洋大海，远洋船队也在这里出发和到达。不夸张地说，当时的扬州，就是今天中国的上海、美国的纽约。

			因为物质生活和文化生活非常发达，人们都喜欢到扬州去。杜牧年轻的时候，有幸被朝廷派到扬州挂职，待了好几年。在这里，他结交了不少好朋友，大家建立了纯洁而深厚的友谊。后来他离开扬州了，还是很想念这里。春天的时候，主要想女朋友，“娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初”；秋天的时节，主要想好同事，“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”，老韩，你还是跟以前一样，在这样的明月秋夜，跟女孩子们在二十四桥举办一场音乐会吗？

			秋色已深，凛冬将至。杜牧当时所在的北方，已经显露出萧瑟的景象。不过，在南方，在扬州，深秋时节依然是好景致。这里常绿乔木与落叶乔木杂生，地面铺满黄叶，山头依然苍翠。长江、运河与邵伯湖，水面不见寒冰，碧波依旧荡漾。“青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋”，这扬州在地理上虽然是江北，在文化上却是执江南之牛耳，真是占尽了天时、地利与人和。

		
		
			


醉里挑灯看剑，梦回吹角连营

		
		
			破阵子·为陈同甫赋壮词以寄之
宋/辛弃疾

		
		
			醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。

			八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声。

			沙场秋点兵。

			马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。

			了却君王天下事，赢得生前身后名。

			可怜白发生！

		
		
			
			陈同甫：陈亮，字同甫，南宋思想家、文学家，辛弃疾的挚友。

			挑灯：拨动灯火，点灯。

			八百里：一种优良的牛品种。这里指上好的牛肉。

			麾（huī）下：部下。麾：军旗。

			炙：烤肉。

			五十弦：本指瑟，有五十根弦，这里泛指乐器。

			沙场：战场。

			点兵：检阅军队。

			的（di）卢（lú）：一种额部有白色斑点、性烈的良马。三国时刘备曾骑过这种马。

			霹（pī）雳(lì)：特别响的雷声，比喻拉弓时弓弦响声如惊雷。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			“沙场秋点兵”，自古以来，秋冬季节最适宜搞军训和阅兵。辛弃疾上马能打仗，下马能赋诗。他的这首词，就是对一场盛大阅兵式的回忆。军队里都是年轻气盛、精力旺盛的年轻人，所以要演习、阅兵，叠被子、踢正步，古今中外无不如此。阅兵的气氛固然紧张严肃，同时也很团结活泼：“八百里分麾下炙”，会餐要吃上好的烤牛肉；“五十弦翻塞外声”，雄壮的军乐团演奏起来！

			“马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊”，弓马娴熟，这是古代军队对军人的基本要求。在一些小说演义里，常有两军主将叫阵单挑的场景，但其实战争不是那样的。主将的职责，是兵法、谋略、布阵、调度。冲在第一线的，得是大兵团。经过长期的实践检验，战车、步兵在速度、灵活度、冲击力上都比不上战马；青龙偃月刀和丈八蛇矛，也比不上能够远距离杀伤敌人的弓箭。

			强盛的汉唐王朝，都十分注重骑兵建设。汉朝的卫青、霍去病，唐朝的哥舒翰、高仙芝等名将，挺进漠北、纵横天山，你指望他们带着两条腿的步兵？宋朝军队战斗力不足，很重要的一个原因是缺少战马，抵挡不住契丹人、女真人、蒙古人这些马背民族。岳飞的军队曾经研究出一个战法，就是砍金兵的马腿，其实也是无奈之举。辛弃疾是个好军人，可惜没有生在一个合适的时代，“可怜白发生”，可怜，可叹！

		
		
			


江晚正愁余，山深闻鹧鸪

		
		
			菩萨蛮·书江西造口壁
宋/辛弃疾

		
		
			郁孤台下清江水，中间多少行人泪。

			西北望长安，可怜无数山。

			青山遮不住，毕竟东流去。

			江晚正愁余，山深闻鹧鸪。

		
		
			
			菩萨蛮：词牌名。

			造口：在今江西省万安县，在赣江之滨。

			郁孤台：在今江西省赣州市，也在赣江之滨。

			长安：汉唐故都，此处代指已经沦陷的北宋都城开封。

			鹧鸪：鸟名。传说其叫声就像在说“行不得也哥哥”，啼声凄苦。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			辛弃疾36岁的时候，调任江西提点刑狱，驻地在赣州。赣江纵贯江西大地，绿水青山，真是一片好风景。因为工作需要，他经常沿着赣江顺流或逆流奔走。赣州在赣江上游，此处有高岗，名唤郁孤台；万安在赣江下游，此处江流峭壁，叫做造口壁。不管是郁孤台，还是造口壁，都是俯瞰江流的好地方。一泓清江水，两岸青山出，好一个所在！

			然而，造口，不仅是一个风景秀丽的地方，还是一个有故事的地方。四十多年前，金兵曾打过长江，一路烧杀劫掠，南宋王室四散奔逃。其中，隆[image: ]太后就被一直追到造口，侥幸逃脱。什么叫家仇国恨，这就是。对于时年36岁的辛弃疾来说，这件事发生在他出生之前，不是时事，而是历史。但是，谁忘记历史，谁就是背叛啊！

			“郁孤台下清江水，中间多少行人泪？”“郁孤台”，这名字起得也有代入感，又“郁”又“孤”，站在这里，想想往事就憋屈。当年的那些逃难人，不仅是皇室，更多的是老百姓，大多已经作古了吧？但是，那种兵荒马乱、哭声震天的景象，仿佛就发生在昨天。

			青山依旧在，江水东流去，几度夕阳红。

			“咕咕，咕咕。”这是鹧鸪的叫声。人们都说，这些鸟儿其实是在说：“行不得也，哥哥！”残阳的光线铺在水面上，果真是半江瑟瑟半江红。当年的人们，看到如许残阳，听到这样[image: ]人的鸟鸣，不知作何感想。

		
		
			


秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声

		
		
			宿骆氏亭寄怀崔雍崔衮
唐/李商隐

		
		
			竹坞无尘水槛清，

			相思迢递隔重城。

			秋阴不散霜飞晚，

			留得枯荷听雨声。

		
		
			
			骆氏亭：姓骆人家的亭子。

			崔雍、崔衮：李商隐的表兄弟。

			竹坞（wù）：丛竹掩映的池边高地。

			水槛（jiàn）：指临水有栏杆的亭榭，此指骆氏亭。

			迢递：遥远的样子。

			重城：一道道城关。

		

		
			
			 

			
		
		
			大诗兄说

		
		
			夏天一过，映日荷花和接天莲叶统统没了踪影，荷花被大家抛到脑后。只有一个人还记得，他就是小李。小李的脑洞跟大家确实不一样，所以写出的诗也很清奇。“留得枯荷听雨声”，秋雨绵绵的夜晚，小李从来就睡不好，要么是想着跟谁“共剪西窗烛”，要么就听着雨打枯荷，一滴、两滴、三滴……数了整整一晚上。这就是典型的心思重，敏感型人格。

			早上起来，眼圈黑黑。走出亭台，来到池边。只见满池荷叶，大半都已枯萎，只带着最后一丝丝黄绿色，覆着一层薄霜。莲蓬头是枯黑的、空洞的。曾经中通外直的莲茎，折的折、弯的弯，把荷叶垂到水面上。清而冷的池水，倒映着枯荷影子。

			“留得枯荷听雨声”，枯荷是秋天最后的尾巴，留得住吗？可不见得。很快，就要“荷尽已无擎雨盖”，要进入冬季啦！
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