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第一章


  一


  月光灰蒙蒙地照在黑色海滩上，最明亮的那一阵子，还不如一些夜泳的女孩的身体皎白闪耀。今天的潮水是二十一点，所以，环岛路沿路海滩夜泳的人很多。因为夜色掩护了天空的变脸，等游泳的人们感到海水、天水忽然密集交混，才恓惶地扑爬上岸。海滩上响起一片被雨打烂似的、此起彼伏的呼应声。


  高高的海岸线上，环岛路蜿蜒。三个男人闯过红胶质的人行道，拉开刚停在黑色车道上一辆的士车门。的士司机本是为披着浴巾的两男一女停的，女孩挥动她的蓝白泳圈招车。但是，三个男人抢步而入。大雨中，看不清楚他们之间有没有争辩，但从车里可以看出，三个男人的动作是不由分说的，透着一股暴戾之气。坐在的哥旁边的人，光着上身，戴着一副黑框近视眼镜。大而短的肉鼻子下，三角形的鼻孔非常大。后面两人，分别穿着一白一黑的背心。三个人肯定不是从海里上来的，一进空调车里，一股浓重的汗酸气扑鼻。


  北站货场。赤膊眼镜说。


  的哥伸向空车牌的手，迟疑了一下。那个地方偏僻，有经验的夜班司机都不愿意跑。仿佛要打消的哥的顾虑，赤膊眼镜说，取个货，还坐你的车回来。


  的哥翻下了空车牌。一听就是闽北乡音，的哥并没有心情去套近乎。


  车里交通电台还在报告新闻：


  ……一周以来，全省交巡警部门加强卡口盘查堵控，“猎鹰”追逃行动取得显著成效。八月十七日上午，闽东交巡警在高峰卡口设卡检查时，当场抓获闽西籍爆炸杀人的网上通缉在逃人员杨建国。八月八日下午……


  赤膊眼镜伸手把广播关了。


  后座一个声音说，关什么，我爱听。


  ……截止七月三十日，全省警方在“猎鹰”追逃的三十天里，共抓获在逃人员一千多名，其中抓获公安部A级、B级通缉在逃人员各一名、省督在逃人员四名、命案在逃人员六十一名……


  后面有人很突兀地笑了一声。


  的哥瞄了一眼后视镜，心里阴沉起来。车外雨雾茫茫，大雨丝毫没有减弱，雨刮器在疯狂地打，弄得人更加心绪不宁。早就过了环岛路的延伸地段，路面越来越颠簸，越来越窄，再前面就完全没有路灯了。


  北站货场已经开过，赤膊眼镜却一直说，就在前面！再前面一点就是！


  已经完全没有路灯了。大雨迷蒙中，车外是采石材工地、杂树林，要再开过一大片木麻黄林，才有个小渔村。的哥知道自己是凶多吉少了。


  后面那个声音说，慢点，我有点认不出那个路口了——慢一点！——喂！听到没有！叫你慢一点！那个家伙突然吼了起来，的哥车速已经减到十五公里。他感到后面有人动他右肩，与此同时，一根软钢筋一样的细绳子，猛地勒住了他的脖子。还好他手快，左手插在脖子与绳子之间，能感到后面的家伙非常有力气。失控的车子，在雨中扭动，几乎打横在路当中。赤膊眼镜把手杆推向停车挡，并狠狠拉起手刹，然后，对的哥上下搜身。的哥喘息挣扎地说，松手！我配合啊……


  没有人回答。赤膊眼镜用匕首打他的小腿，示意的哥脱鞋。那人把的哥的鞋倒出来，一只一只地搜看了鞋，随后掀起了驾驶座的踩脚垫子，果然，靠变速箱这边，脚垫子下藏着一叠钱和一本存折。赤膊眼镜把钱和存折往后面递。身后的人说，密码。


  的哥指着勒绳，艰难地出声：让我……想想……太紧了。后排的人稍微松了点。的哥大口喘气，身子也直正了一些，呃，的哥咳嗽着，不是说了，都拿去嘛，咳咳，妈的手这么重，密码是……88……08……咳……咳……


  赤膊眼镜的一把匕首，一下扎在他右小臂上。的哥也没有觉得痛，但是血流出来了。这时，前方白团团的，对向似乎有车灯在大雨中驶近，后座一只手，一下把的哥头上的棒球帽推盖在的哥的脸上。显然是不愿交会时的灯光，让的哥看清他们的脸。然而，两辆交会而过的三菱吉普，开过七八米，竟然顿了顿，快速后退。出租车却来不及启动，两辆三菱吉普已经别住了他们的车。三个乘客目瞪口呆，还算反应快，他们立刻松绳收刀，帮的哥帽子复位。的哥一睁眼就看到，四名穿雨衣的人跳下吉普，他们手上的强光手电在黑浑的雨雾中雪亮得像白棒子。


  有人开了车门，一声大喝：警察！怎么回事？！


  的哥把棒球帽捂在流血的小臂上，对着警察微笑：没事，找不开钱呢。


  车前的两名雨衣人，都狐疑地转着脑袋，看看左右身后地界，显然，这怎么也不像是个下车的地方。的哥说，算啦算啦，你们都下吧，钱我不要了！快下！


  三个人立刻拉开车门，的哥后座那个，慌忙之中，竟然去拉封死的左车门。的哥说，对不起，只能右边下客啊！那家伙又赶紧从右边蹿下。三个人中有个人说了声谢谢，声音在风雨中听起来抖抖索索。一下地，他们躲雨似地拔足狂奔。


  两名雨衣人的手电照着车，又追照那三个急速飞去的身影。


  的哥笑着，谢谢警官费心！那几个其实是我没出息的老乡，本来就不太想付我钱的。总是能蹭就蹭，吵也没用。


  的哥微笑着，发动汽车。一名雨衣人用脚，替他把车门使劲甩上。大雨中，那辆蓝白色的的士，疾驰而去。四名雨衣人走向自己的三菱吉普，忽然，两人收足站住，互相看着。


  不对劲……那司机脖子上好像有血痕？


  是啊，找钱怎么会不开车内灯……


  车里有个人喊，查到什么？喂——怎么有人在这里下车？！


  两车的警员都反应过来了，很显然，他们刚刚错过了一个疑窦丛生的瞬间。


  两辆吉普立刻掉头追赶的士，但是，茫茫大雨中，早就没有那的士的影踪了。没有一个人记住那个车号，也不怪他们，他们今天的主要目标是追逃，是在“猎鹰”行动中，设卡盘查回来的路上。既然是乡巴佬们愿打愿挨，人家不报警你也毫无办法。


  最后，一名警员说，说不定把他们的身份证号，上网一验，全他妈逃犯！


  一车人大笑。


二


  晨雾渐散，五老峰的天界寺的琉璃瓦上，镀了一层浅金色的阳光。寺庙后山，一条石阶，在山岚雾气下，向山下延伸，连接着半山腰的一栋青石小楼。


  石屋外，一个青砖小院。院门口两扇腰高的木栅门半开着，对着下山的石阶。两个男人和一个四五岁的黄绸裙女孩站在院门口，小女孩企图把她的小皮鞋头塞进木栅门的栅栏缝里，要身边的灰衣男子推送。灰衣男子弯腰帮助小女孩，旁边的、个高的男人一把拽住了她的手，一指门柱上锈蚀的蝴蝶片说，摔下去你就滚下山了！


  小女孩生气地甩开他的手，我不要老陈！


  女孩踮脚作势要灰衣男人背。灰衣男人蹲下背起她。他们先下石阶了。


  石屋二楼窗边，低垂的窗帘下，露出一副望远镜，它一直对着院门石阶上的两个男人。窗帘后面一个穿栗色丝薄睡袍的斯文男人，他脚下坐着一只安静的沙滩色狐狸犬。这是独居的房东卓生发。望远镜镜头里，小女孩扭身冲着石屋喊：道爸爸——快点呀——


  一男人锁门而出。一头扎眼的花白头发，和他肩宽腿直的结实身形颇为反差。他脖子上还有一圈暗紫红色的勒伤痕迹，右手小臂还包扎着黄纱布。几个人往山下而去。高个的男人和头发花白的男人，一直走在背小女孩的灰衣男人后面。


  出来一趟太麻烦了，高个男人说，如果单是尾巴的生日，我真不想进城。


  花白头男人说，你要能心安，你就试试。


  高个男人说，怎么试，扯淡。


  花白头男人：没人强迫你。反正你也这么做了十几年了，你觉得可以心安就行了。


  尾巴最近老是喘气——高个男人换了话题，稍微一动就蹲下，要人背，你说，她怎么生日就刚好是这一天呢？花白头男人说，问你姐姐去。


  生辰就写在包她的小童毯子里，你又不是没看到！高个男人不易觉察地叹了口气，说，每年这一天，我都觉得很诡异。昨天又是一夜难眠，鱼排底下往上吹的风，特别阴冷，刀似的，根本不是这八月的风。


  花白头男人停下，看了高个子一眼。两人无语。一前一后，向山下走去。


  三个男人和小女孩下了公共汽车，进了植物公园拐角的一家麦当劳餐厅。玻璃门内，一个戴着戴胜鸟头饰的迎宾女生说，哟，这么漂亮的小朋友啊！


  放生日歌！小女孩说，像上次一样，让大家都听到陈杨辛小朋友生日快乐！


  戴胜鸟笑起来，好的。是预订的对吗？来，这边请！


  三个男人，只有花白头男人有轻微的笑意，另外两个都没有表情。落座后，高个男人蹲下去给小女孩重系了松散的鞋带。戴胜鸟说，等妈妈来再放生日快乐，是吗？她指着高个男人说，这位是爸爸吧？高个男人做了个模糊的表情，小女孩大声说，他是老陈！这个是道爸爸，这是我小爸爸！


  戴胜鸟反应不过来，她似乎不知道如何面对一个孩子的玩笑。灰衣男人用指头嘘尾巴，表示她的话太多。高个男人说，赶紧点吧，我们还有事。花白头的男人也在看表。


  餐厅里回荡着祝你生日快乐的歌，戴着寿星纸头冠的黄裙小女孩，和四五个小朋友一起跳圈圈舞。三个男人沉默着，他们都看着跳舞的黄裙小女孩。


  几个女服务生发现，三个男人的沉默的表情，和小女孩活泼欢快的表情不太协调。直到他们带着孩子出门，几个女服务生还在悄悄议论，到底谁是小女孩真正的父亲。


  小雨霏霏，公园里人影稀疏。三个男人牵着拿着生日气球的孩子，进了湖边西北角的望鹤亭。亭外，一边是密植的金丝竹，一边是花叶良姜和鲜红欲血的美人蕉。花白头男人从随身帆布兜里，拿出了几枝香、小香炉，并在小香炉上倒上米。高个男人从自己的包里，拿出了旅行茶杯，这是之前在餐厅新泡上的，他还掏出了一小瓶酒，倒在一个纸杯里。灰衣男人和小女孩在折纸。这也是餐厅送的生日礼物。


  花白头男人点上三枝香，对着西北方向垂首静默良久，然后把香插在小香炉上；高个男人也点了三枝香，对着西北方向。他合掌闭眼，久久不动，香烟在掌上缭绕。亭外扑来的风，一阵阵把霏霏细雨送上他的脸，他一动不动，眼睛也不睁开。花白头男人看着他，深吸一口气，转身抽烟。


  湖水一隅，荷花在残枝败叶中嫣然竟放，鹭鸟低空飞翔，在寻找荷叶缝隙里的游鱼。一个像是搞专业摄影的男人，不断变换身姿，在拍摄细雨中的一枝深紫色莲花。


  高个男人把香插进香炉，灰衣男人就起身了。他也点了三枝香，鞠躬祈拜后，他跪了下来。他跪了特别久，另外两个男人并不看他，他们在各自对着湖水抽烟。


  手拿折了一半纸鹤的小女孩，站在跪地的男人背后。等得久了，小女孩敲了他的背：可以了嘛！灰衣男人起身把香插进小香炉中。小香炉里面，有了九枝香。


  拍摄莲花的男人，把镜头转到了亭子这边，三个男人很自然地都转身，背对着他。


  灰衣男人说，上次我说的那个姓伊的，知道那件事。


  花白头男人说，哪个？


  灰衣男人：去年底调来的那个警长。我不是告诉你们过，他一来就听出我的闽北西陇口音，马上就跟我说那事，说他当时还是实习生，那是他经历的第一个灭门大案；昨天半夜，我们忙完后一块遛哈修，他又说起那件事。他说他印象太深了。


  高个男人：他说什么没有？


  灰衣男人摇头。他深吸了一口手里的烟，然后把红烟头直接在手指上捻灭了。


  九枝香，渐渐烧到头了，花白头男人开始收拾香炉等物品，他说，我倒记得有次你说，他待你不错。好像很赏识你是吧，那你也别多心，好好干就是。我得走了，交班时间差不多了——你带钥匙没？他问灰衣男人。


  灰衣男人掏出一把钥匙，看高个男人，说，比觉你还要不要回石屋？


  高个男人：算了，我带尾巴去个书店，直接回岛上了。这一天过去了。


  小女孩有点惆怅，说，我不喜欢住鱼排了。我要住石屋，为什么我不能和道爸爸和小丰爸爸住在一起呢？花白头男人拍了拍她的头说，因为没有人照顾你。我们两个都要上班。


  那我上学的时候可不可以来？老陈说再过两年我七岁，就可以上学了。我自己会照顾自己。


  灰衣男人笑，你这没户口的黑小孩，还想上学啊。


三


  一辆蓝白色出租车在高架桥上行驶。到桥下，它就加进了堵车行列。车内，一前一后两名乘客心急如焚。坐在驾驶座的花白头男人，拿起手刹边的大矿泉水瓶装的水，慢慢喝水。车流堵得几乎不动。副驾座的乘客指着挡风玻璃前插的“上岗证”说，我记着你的名字，杨自道！今天我赶不上飞机，绝对投诉你！


  的哥旋着瓶盖说，之前我就告诉你，这个时段这里很堵啊。


  前排乘客说，你一路打手机，自然开得慢，不然我们早错过这个堵车点了！的士司机怎么可以边开车边打电话？


  对不起，的哥没有了笑容。他说，我们家小丫头忽然晕倒了。今天她生日呢，我很担心。


  后排乘客说，好啦老四，别把火气撒师傅头上。让他专心开车吧-师傅你女儿现在怎么样了？


  的哥说，她爸带她先回家。应该没事吧。


  前排乘客说，搞半天是别人家的小孩！真他妈该急不急！


  的哥没有再说话，他专心看着车外，他注视着窗外华灯渐起时不太流动的车流和交警。


  阻滞的车流终于松动起来。看得出，的哥杨自道的车技相当好，轻巧地起步提速，灵敏地左闪右避，一瞬间工夫，已是轻舟已过万重山的优越领跑。


  这车开得好。师傅，你有多大年纪了？后排乘客说。


  奔四啦。


  这头发就白了！开出租辛苦啊！


  还好，的哥笑着，说，刁蛮的顾客毕竟少。


  前排乘客乜斜着他。到了机场等打票的时候，前排乘客狠狠地说，你这一路假模假式地笑，真他妈令人讨厌！的哥更加笑容可掬，不假，能挣到你这种人的钱吗？


  从机场出来，的哥杨自道又顺道带了两个短途客人。一路开过紫金大道，拐进客人所在紫金小区的时候，看到公交站点有个女人蹲在站点旁的绿篱边。送客出来，又看到那个女人，似乎躺在地上了。有几个人站她面前。公交车一来，那些人就丢下她追车去了。


  杨自道已经开了过去，但想想，他折了一个圈叉开了回来。那个女人还躺在那里。杨自道把车停边探看。几个路人便纷乱地说，昏倒啦！肯定是有急病啦！女人长发汗黏黏的乱粘在脸上，嘴边黄黄白白的一块像呕吐物的恶心挂痕，但一身干净的休闲短裤T恤，倒也不像是流浪人。杨自道犹豫着，旁边人说，你有车啊，送她去医院！


  杨自道出车张望，希望附近有医院，免得耽误自己太久，立刻就有候车的人热情指点说，那边！那边！拐弯那边，那个白房子，就是个社区医疗服务站！杨自道只好将女子抱进汽车。抱起来的时候，他忽然有点生自己的气，既然这么近，这些人为什么非得让他干这事呢？他恨自己真他妈的多管闲事。


  到了服务站，他才真正后悔了。小小的服务站，灯光灰暗，几个医务人员态度恶劣。杨自道替女子挂了急诊号要走人，被一个护士模样的人一把揪住，说，先交押金！杨自道赶紧说明自己不认识这个女人，只是路过帮助她一把。护士高声嚷，你以为我这是政府救助站吗？就不让他走。这时，杨自道才发现，昏迷女子没有包，也许没带，也许已经被人趁乱偷走了。


  杨自道沮丧地替女子缴了三百元预付款。护士说要五百，杨自道说，他刚交班，没有那么多钱。护士更不让他走了，说，你必须等她醒来！要么你联系她家人来。杨自道只好干坐在简陋的观察室里，盼望输液的女子快点醒来。在服务站昏暗的灯光里，杨自道发现这个一头臭汗、脸色死白的女人，其实很年轻漂亮，眉眼间有点像辛小丰。辛小丰是个线条俊朗的男人。这么想着，杨自道就给辛小丰打电话，告诉他尾巴昏倒的事。辛小丰却没有接电话。无聊中，再打，还是不接。杨自道又给比觉打电话，是尾巴来接的，尾巴说，老陈去岸上买淡水了。说自己好了，在吃花菜。


  年轻女人终于醒来。杨自道舒了一口气，觉得至少可以把自己垫付的钱要回来。那女人看到自己的处境并不惊异，她转动着头，嘟囔着说，包呢……是痛经啦……每个月都这样……谢谢送我来……我的包呢？


  年轻女人的声音非常虚弱含混，但大家都听清了。杨自道一听这话，头就大了。果然大家都看着他，好像他该对那个包负责。那个护士指着他说，这人送你来的！一来就想走，被我揪住了。小姐你快联系家人吧！


  年轻的女人有气无力地看着杨自道，好像她的包是他管着。杨自道走过去，有点气恼地说，我是开的士的，你昏倒在紫金站那里。我没看到你的包，不信你可以到我车上搜。如果你不相信，我也没什么可说的，大不了押金送你。算我倒霉！我已经耽误一个多小时了。我走了！


  哎……等我，师傅……我要坐你的车回家，回家我才有钱……


  女人突然哭了起来，不知是肚子还疼还是心疼自己的包，她莫名其妙地嘤嘤哭，有点撒赖，杨自道不知所措。表情威武的女医生命令说，喂，你好事做到底，等等病人，我问问病情开点药就好了。杨自道简直烦躁到极点，但也只好站一边。


  年轻的女人对自己的病情熟悉到厌倦，她咕哝着说，所以痛得厉害，是医生说她子宫内膜有道“秦岭”，所以，每次来月经都是死去活来的大事件，经常靠打杜冷丁过关。全家人都怕她的月经，经期临近从来不敢让她单独一个人，没想到，这次提早太多来了。医生听了说，两条路，一是结婚生孩子，保证你什么都好了！二，你就找我艾灸推拿，祖传的。有的女孩很有效！


  总算出了医疗服务站。


  年轻的女人以一种奇怪的姿势，蜷在后排座位上，车子颠簸厉害点，她就哼哼唧唧。杨自道从后视镜里看着她，一路觉得自己倒霉。他说，还疼是吗？


  好点了。女人有气无力，本来我包里很多钱的师傅。


  我没有拿你的包。杨自道说。


  我又没有翻你的后行李厢。


  杨自道差点跳起来，不由猛踩刹车。女人扑哧笑了，笑声也是奄奄一息的，她说，逗你，老头。傻瓜才会偷了我的包再送我去医院。你没那么傻吧？


  杨自道暗暗叹了一口气，他觉得自己的确是傻瓜。今晚的黄金时间基本报废了。


  女孩子家在筼筜湖畔富人区筼筜丽景小区。通过小区保安门岗时，她伸出手招招，电动栅门就滑开了。绕过草木茂盛的中庭，绕过两个羽毛球练习场，的士一直开到她家的楼前。女孩在后座说，你要是不信任我会拿钱下来，你就扶我上楼。


  杨自道扭头看这个女孩，还是熄火出了驾驶室，为女孩拉开车门。在电梯里，女孩蔫蔫地背靠着电梯角落，似乎随时要瘫滑下地。杨自道看到护士并没有把她嘴角那块恶心的呕吐痕迹擦干净，他把眼睛转开。女孩说，你是怕我上去后赖你的钱才送我上楼的，是吧？


  杨自道不明白，她的声音已经虚弱得细如飘线。还能这么饶舌。


  是不是？


  杨自道点头。


  没错，看得出，你是个小气鬼。女孩奄奄一息地说，暖，你老婆很凶吗？功夫王？


  杨自道不明白地看着她。女孩指他的脖子血痕，又指他小臂上的纱布包扎处，说，床头打架床尾和，床尾也打架你就没地方和了。


  杨自道没有再理她，专注地看着电梯楼层指示灯二十一层，电梯门开了。一梯两户，电梯门外，等着一对六旬夫妇和一个保姆模样的人，一看到女孩，大家就大呼小叫起来：急死人了！不打电话，打你又关机！到底怎么回事啊！女孩仿佛委屈到极点，立刻有了哭腔：嗳，我差点死了……


  她们一呼隆拥进屋，做父亲的不进，用征询审视的眼光看杨自道。


  杨自道说，我是的士司机，送她来的。她病了。刚从诊所出来。


  女孩倒在客厅的沙发里挥手，给他五百块，医院是他垫钱的，他送我去医院救了我。


  做母亲的立刻过来，父亲也换上非常友好的表情，说，谢谢谢谢！好心人啊！立刻掏皮夹递钱。杨自道摇头，不是五百。给我三百二十七块。三百是医院的，二十七块是车费。


  女孩走了过来，从父亲手里拿过五百，塞给杨自道。还有你送我去医院的路费。就这样了。你给我留个电话，我可能还要去找那医生艾灸呢。


四


  鱼排的夜色，冷清而辽阔。海面上像结痂一样，平铺着一格格的养殖网箱。天上，墨色苍穹无极深远，星月冷峻。这一带都是海上养殖区，小户人家铺有十几二十格网箱，大户人家七八十甚至上百格。每一户的网箱中间，都有个简易小木屋。看管网箱的养殖人就住在里面。每一户人家的鱼排上的小木屋前，都立着个三叶大型风扇，靠风力自主发电，风力不足的时候，鱼排上的每一个木屋，都发出偏红的灯光。养殖工人白天辛苦，晚上听听收音机就睡了，所以，小木屋里的灯光，往往持续到八九点也就陆续熄灭了。


  比觉原来是跑船的水手，不是远洋的那种，而是本岛上打渔人家的雇工，除了五六月休渔期，都是十天半个月一个月地在外海捕鱼。三年前的十四级大台风，把替人看护鱼排养殖的姐姐比慧和姐夫打进海里，成了永远失踪的人。


  鱼排林老板感到内疚，因为他没有强制比觉姐姐姐夫上岸，甚至谈不上语气严重地通知。很多鱼排主都有这个私心，因为台风天，更担心风狂浪大养殖鱼排无人看护的损失。林老板给了在老家的比慧父母一个比较满意的补偿。陈比觉也接受他的邀请，接替比慧夫妇的岗位，带着尾巴留在了金元湾重建的林家鱼排上。


  郊外鱼排的夜空，天风清畅，漫天是金属白的清秀的星光。在金元湾，和藏墨色星空呼应的，就是海面林老板的鱼排小木屋的孤独的灯光。尾巴躺在小木屋的前台的席子上看星星，身边是个望远镜。比觉在右侧竹竿挑起的灯泡下，清理粉碎机，他刚刚用粉碎机粉碎了两方盘鱼食。该睡了，尾巴。我差不多了。


  等你好了，我要关灯再看一会。尾巴说，你的灯光害我认不出长蛇座。


  长蛇是春季星座，现在是九月底，它已经到地平线以下了。


  小爸爸说，今天他们抓坏人，那个坏人放出了很多蛇。有的有毒，有的没有毒。长蛇座是毒蛇吗？春天的时候，你忘记教我认了。


  长蛇座不好认，前几个月，它都几乎横过整个南部天空。虽然它是八十八个星座中最大的星座，可是，它没有耀眼的亮星。就是蛇心脏那里一颗发红的二等星，其他星就更暗了。等春天来了，你再自己看吧。刷牙睡觉。


  说一下长蛇座的故事好不好？一说完我就睡。


  说话算数啊。比觉说，长蛇座就是一条大水蛇，它是水蛇精许德拉的化身。它有九个头，每个头的嘴都会吐出毒气，害人。而且，你砍掉一个头，马上又生出两个头，更凶。后来，英雄海格力斯来了，就是你认识的那个杀死狮子精的海格力斯，他带着他的侄儿伊俄拉俄斯，找到水蛇精。海格力斯一剑砍掉水蛇精的一个头，伊俄拉俄斯就立刻用火烧它的伤口，它的新头就没办法长出来，这样，他们就合力杀死了许德拉。天神宙斯就把水蛇精提到天上，成了长蛇座。


  ——瞎，这么短？不算！太短了不算！


  好啦，明天我再给你讲，讲乌鸦座和巨爵座。


  尾巴从草席上爬起来，哼哼叽叽地去船的那一头刷牙。


  小屋子的西头，有个一平方左右的厨房。门口有两只一米二高的蓝塑料桶，是每天用的淡水。尾巴还没有淡水桶高，她的个子在同龄孩子中也偏小。她拖过小凳子，自己站上去舀了水准备刷牙。


  老陈，没有水啦。


  比觉已经站起来。他怕水深，小家伙栽进桶里。他把刷牙杯子、脸盆都打上淡水。


  小木屋一进门，是个吃饭兼放杂物的三米见方的小厅，和吃饭的旧茶几相对的是一架硬木双层小床，上层堆着一大束补渔网的暗绿色尼龙线，在杂乱的冬衣、蚊帐、薯片酸奶的杂物间隙，还有乱七八糟的书：《第十大行星之谜》、《星空——诸神的花园》、《英汉天文学名词》、《生死有命的恒星族》、《燃烧的太阳》，床脚还有大量天文杂志。


  比觉睡在下铺。尾巴的床在比觉床右前一个延伸部位，好像一个小写的“d”，孩子就睡在竖划的头端。原来比慧夫妇睡在小厅的高低床上，孩子就睡在那里，她从小就睡那里。


  鱼排养殖港的夜，人们比都市之夜甚至乡村之夜都入睡得早。熄了灯的鱼排，一片一片融进了黑暗之中，海天深远寂寥，吞噬着所有的光和声音。比觉从小木屋外面走过去，把尾巴床前的小窗关小，回到小厅就把灯熄了。隔着茶几就是蓝玻璃大窗，躺在床上，他能看到窗外不完整的牧夫座。他想起来，刚才跟尾巴说的长蛇座，在古代阿拉伯人的传说里，长蛇实际上是个孤独者的星座。


  躺下来最能感受海平面暗藏的喧嚣，哪怕今天这么风平浪静的日子，你依然感到海水的有劲道的摇晃。它推送着你的背，一直摇晃到你心里去，荡漾，摇晃，不息的荡漾无边无际，一直到睡梦深处。比觉抚摸着自己，尽量不发出响声，事实上，生命的呼啸和这样浩瀚空缈的千年黑寂相碰撞，那不过是比狗吠还无奈的挣扎，喘息释放之后，比觉眼里布满空虚而绝望的湿润。


五


  伊谷春站在二警区办公室的窗口抽烟。


  从窗口，他可以看到楼下天井里，手铐固定着几个站不直的家伙。这个月以来的“猎鹰”追逃行动，大家都忙得晨昏颠倒。前晚追捕一名群众举报的广东投毒案逃犯，没想到那老头竟然从事供应餐馆贩蛇买卖，伏击人员冲进去的时候，一只蛇铁笼不知是那混蛋故意搞翻，还是自己倒了，满地都是蛇。一条眼镜蛇就在一个笼子边，竖起半截身子。所有的人都傻了眼，个个色变。而窗子那边，那逃犯用凳子猛砸玻璃窗，就要跳出。辛小丰扑了过去，穿过满地是蛇的客厅。那投毒的老头，被他死死拧按在窗台上。


  伊谷春一直在想，这家伙怎么就这么不怕死呢。晚上，兄弟们在一起喝蛇汤时，面对大家的赞叹，辛小丰只是淡淡地说了一句，这么多人，真咬了也没有关系。伊谷春想，这是一个胆量惊人的人。但伊谷春一直拒绝承认对他有好感，说不上为什么，是他的沉默寡言，是他的眼神，说不清，反正，他给他始终有不可捉摸的感觉。


  可是，警区里所有的警察和协警，都知道，伊警长最欣赏的人，就是辛小丰。


  伊谷春是一年前从闽北西陇市调来的。西南政法学院毕业就分在那里了。十多年来，父母做了很多努力，想把唯一的儿子调回自己身边，直到近年他们的生意做大了，忽然就有了呼风唤雨的能力。调动成功了。按惯例，伊谷春降级调入特区，从西陇市重案队的刑警副大队长，变成了一个派出所二警区的普通警长。而父母最终的心愿，是儿子下海，子承父业。但是，伊谷春对企业经营毫无兴趣，父母的日益雄厚的经济实力，只是维护和强化了最纯粹的职业心态，使他超然于一般的权力之上。没有什么东西能收买得了他，也没有多大的法外情的空间。


  交接时，语言形象的前警长就告诉他，二警区的十几名协警里，谁是“一把锤子”，谁是“一颗炸弹”，谁是“小弹珠”，谁是“秀才”，谁是“没有绣花的枕头”，介绍到辛小丰，前警长说，这是“一把风吹发断的快刀”。三十出头的辛小丰已经有七八年的协警警龄，他是从分局成立协警大队就加入了，严格说，是成立协警大队的半个月后加入的。当时他还是夜夜渔舟大酒店的服务生。在上班途中，两名骑摩托的歹徒，抢劫一个女人的包，他骑着破轻骑竟然冲了上去，撞倒了摩托，和有刀的对方扭打。两对一，背上被划开了，白衬衫半身血红，吓坏了路人，竟然无人相助。但辛小丰死死扭住一个不放，危急时刻，一车体能训练的分局警察路过，整个中巴里的警察都冲了下来。车上的副局长，一看到辛小丰就满意了，现场问了几句话，当场打电话问他本来就认识的夜夜渔舟老板，老板得意地说这员工已经不止一次见义勇为了。副局长就直接开口要人了。老板说你新部队真缺人，我给你另找。没想到，局长说不要废话了，让他自己选吧。老板以为协警队当时两三百的薄薪，挖不走自己的人，但是，辛小丰竟然宁愿每月少三百多元，还真是跟警察走了。


  这一干就是七八年。现在，伊谷春来了。


  在大家看来，辛小丰的目光澄明清亮，可是，奇怪的是，伊谷春有时在它的忽闪之间，却感到阴霾漫过，他定神看它，阴霾又立刻消散了，快得让人以为是错觉。但伊谷春知道，这不是错觉。


  任何案件，无论下手前的预析担忧，还是成功后的亢奋陶醉，或是失败的沮丧或事后诸葛亮漫谈，辛小丰从不混迹其中夸夸其谈。他永远是安静的、沉默的、充满效率的。他总是在一个角落，抽着烟，抽过的烟头总被他慢慢拧磨。伊谷春发现，他根本不会让烟头在烟灰缸里揿熄，而总是把发红的烟头，在左手指头上直接捏灭。然后，连着发烫的烟头烟丝，在手指间，慢慢地拧磨着。直到烟头成为粉末。有些人故意拿他的手当烟灰缸使用，他也来者不拒，接过就拧。似乎，这使他很有快感。伊谷春觉得这角色的内心绝不像他外表那么清俊。


  伊谷春来报到的那天，在所门口暂住证宣传栏下，捡了一只因为皮肤病被弃的发抖的小黄狗。他收养了它，叫哈修。哈修发现，所里的人，无论警察还是协警，只有伊谷春，辛小丰，还有食堂做饭的阿姨对它最好。


  忙碌了一天，只要住协警宿舍，再辛苦，夜再深，辛小丰也会领着哈修到所旁边的木棉公园里奔跑。所以，半夜两点、三点，辛小丰和狗在公园散步或奔跑追逐，十分常见。有时，辛小丰不住协警宿舍，那么伊谷春也带着哈修这么干。这一点，他们两个很相像。后来，辛小丰的活动规律被偷自行车的团伙掌握，有个月，被疯狂的辛小丰一人抓进去十九个人。那天半夜，五个家伙守候在槟榔林深处，一个人忽然撒网，网住哈修，其他一拥而上，暴殴辛小丰。正好，值班的伊谷春随后溜达过来，辛小丰才没有被打死。但是，两个人都受了伤，伊谷春还伤得颇重。


  之后，辛小丰依然半夜遛狗，只是身上带了刀。但从此，只要伊谷春在，他都会尽量和辛小丰一起出去。


六


  如果杨自道一直干到拂晓交班时间，他就把车加满油直接开到康乐新村，和白班司机交接。如果杨自道太累了，想凌晨两三点下班，他也要把车先开到康乐新村，停在白班司机的楼道附近，再走回家睡觉。


  车主问杨自道为什么不住在康乐，交接班多方便。杨自道说，他从小路跑步到天界山也不过十几二十分钟，和自己兄弟合住惯了，又可以锻炼身体，再说那个房东也不错。实际上，杨自道撒谎了。他并不喜欢那个姓卓的房东。在杨自道和辛小丰看来，除了那只叫小卓的狐狸狗，没有人喜欢那个男人。虽然他戴着眼镜，斯文整洁。那男人看人总是眼帘下垂，用眼角的余光打量你跟你说话。杨自道不时在半夜听到隐约低泣，他猜是楼上传来的，但辛小丰将信将疑，那这山里，还有谁在哭呢？


  虽然讨厌这个房东，但他们都满意这个偏僻清净的环境。因为小卓，辛小丰对卓生发还比较客气，休息的时候，曾接受他的邀请，在院子里下过几次棋。但是，最激烈的冲突，就是辛小丰和房东爆发的，那天辛小丰差点狠揍了卓生发一顿。


  之前，辛小丰和杨自道已经吵了一架。辛小丰回来住宿没有规律，但他的个人生活用品全部在天界山这里。本来，这个大卧房里，就只有两张老式小铁床，窗下是一张花梨木书案，但已经被他们拿来放置电视机。两张小床前面各有一个花梨木柜子，放置着两人的个人用品，也都没有上锁。辛小丰是发现自己的东西被人移动过，对杨自道发火的。


  告诉过你！别老翻我东西！！


  杨自道大怒：我从不动你的东西！我也警告你！别他妈当了几天二腿子，就用这个口气跟我说话，我和你一样清楚——你他妈的是谁！


  辛小丰怔了怔，咵地把一座台灯狠狠砸向窗外，灯泡在岩石上的三角梅丛中砰地四裂飞溅。房东卓生发闻声赶下楼，但越靠近他俩的门，他的脚步越轻。最后，他悄立在他们门前，不料，门突然大开，辛小丰冲了出来。卓生发大吃一惊。


  屋里，杨自道大吼，没你的事！上去！


  卓生发说，我要看看我家东西是不是被损坏了，这些，都快变成文物了，到时候，一条桌腿，比你们一条命还值钱，知道吗？以后你们兄弟打架，最好到院子里打。


  杨自道吼，打坏了我赔！


  辛小丰最终以职业的敏感和经验，判断是房东卓生发进了他们的屋子，偷看偷翻他们的个人物品。兄弟俩很快释然。也正是那一次，杨自道才发现辛小丰有个奇怪的、简直好笑的秘密本子。名片大小，像女孩子的通讯录一样。他非常在乎它。


  当时，辛小丰是把一个旧传呼机压在这个小本子上，精确到边缘线，后来发现传呼机已经偏移原位太多了。而这个时间，杨自道在跑班。


  杨自道到辛小丰床头看现场。一开始他也不明白辛小丰的剧烈反应是为什么。当时他顺手拿起小本子，辛小丰劈手夺过。杨自道发愣，从小一起长大的兄弟，从来没有这么小家子气过。辛小丰忽然放弃了，把本子扔下。走开。


  他知道他是放弃保护的意思。原来出于自尊杨自道想不看，后来好奇心战胜了自己，他还是把它拿起。里面却没有一个电话号码，8191988，这个也不是号码。其他也并没有什么古怪稀奇的东西，一页写满了“正”字，大概六七个。再翻一页，还是六七个“正”字。总共就是五六页的东西，最后一个“正”才写了一半。他脱口而出，是你抓的人吗？


  辛小丰站在窗口，看着外面。听到杨自道问话，他转过身来，直眼看着杨自道。杨自道看到他眼眸里深渊一样的东西，简直让时光倒流。“8191988”像黑夜闪电一样，击中了杨自道。杨白道顿然明白了八分，他心头一阵发紧。


  如果说有秘密，这大约就是一个秘密的通道口。房东是不可能明白的。


  杨自道把本子放回去，里面还有一张塑封的照片，是他们三个人在厦门大学大门前的合影。三个人还都是少年郎，都没有笑，表情僵硬，站的姿态很随意，只有杨自道的眼睛像被风迷了。照片右下角的时间是1988.8.25，十多年的老照片了。三个人每人都有一张。


  杨自道把小抽屉收拾好关好。他走到辛小丰身边，说，要不，明天出车，我给你带个小锁回来。我会帮你装好。辛小丰不置可否。


  没想到，隔天上午，杨自道在屋子里装锁的时候，卓生发冲了进来，我说什么东西砰砰响！他说，租房协议写得清清楚楚！未经房东允许，房客不可以擅自改变室内物品状态！杨白道气得不知所措。卓生发说，一个小锁没有什么，可是，这些花梨木柜子，都是半个多世纪的宝贝了，让你们用就不错了，怎么可以不打招呼就野蛮破坏文物？


  好，我现在跟你招呼一下，我们需要一个锁。


  你住宾馆可以不可以自己钻洞打锁？简直莫名其妙！有贵重物品，到银行保管箱存去！这里丢失，概不负责！卓生发猫腰察看被杨自道已经钻了一半的锁洞，气咻咻地说，这个月房租加你一百。按规矩办！


  辛小丰知道这事，没有说什么，他看着杨自道钻了一半的锁眼，指骨捏得啪啪响。


  大约之后的半个月，辛小丰有一次突然回到天界石屋，正好堵截了在他们屋子里摸索的卓生发。辛小丰劈掌过去，打得卓生发一直跌滑到杨自道床边。腰又因此被床沿撞了一下，卓生发疼得龇牙咧嘴，气都喘不上来。


第二章


  一


  的哥杨自道是在看电视相声节目时，接到电话的。


  明天带我去艾灸推拿好吗杨师傅？声音小心翼翼的，语速极慢，乡里乡气又格外发嗲，但马上你就感觉她好像是故意逗你的，一时想不起哪位顾客这么说话，杨自道愣了一下，随即，电话里传来hi（注：拼音）——hihi——hi——的笑声，非常古怪，有点阴险又有点傻憨，但这个也是陌生的。你救了我就忘记了吗，我可记着你。


  杨自道明白了，就是那个痛经吓人的小姑娘。如果还是去紫金服务站，那可是二三十块的不错生意。他说，明天几点？


  九点，你到我家楼下。


  杨自道说，能不能定两个时间，怕车上有客人，一时过不来。


  女孩说，跟医生说好了。如果来不及，你提前告诉我。好吗？


  杨自道说好的。他当然无法预知，一段煎熬心灵、噬咬灵魂的历史就这样露出端倪，也许，严格说起来，夜班那一个夜晚，他就不该救那个女孩。如果一切都是命运，杨自道后来觉得，命运再次对他露出了过分残忍的脸。


  直到生命的最后终结，杨自道脑海里都会不时播放着那个美好的序幕。走进这个磨难开始，是个风和日丽的美丽上午，洒水车像铺地毯一样，在前面除尘开道，引他驶入干净湿润的筼筜大道。沿湖的大道两边的白色铸铁栅栏里，各色三角梅，像招呼人一样，拚命把一枝枝花条伸出护栏，香槟色的、蓝紫色的、玫瑰红的、雪白的，湖边的风一过，每一枝条都在摇动。


  才驶近筼筜丽景门口，一个眉眼醒目的青春身影，像个滑过天空的调色板，向他的车飞翔而来。杨自道还没有伸头招呼，副驾座的门就被拉开，一条浅灰色的牛仔铅笔裤，连着一只灰蓝相拼的球鞋，就踏了进来。和半个月前判若两人，黄背心、蓝毛衣、灰色的手袋、浅橙色的太阳镜。一张绚丽朝气的脸，充满神佑的光辉。杨自道几乎不能直视。那个夜晚是黑白色的，今天才看见彩色生动的真相。


  是紫金医疗服务中心吗？杨自道开始掉头。


  对呀。女孩看着杨自道——咦，你变啦！


  开着车，杨自道能感到她在夸张地端详他，随即，一声叹息：那天晚上我觉得你简直帅呆了，很非凡的老头。那个冷淡的表情、白色的头发，简直太酷了，怎么太阳底下，你就变得这么平凡普通啊！要不是你和你老婆打架的血痕还在，我都认不出是同一个人呐！


  的哥杨自道被她批得有点不自在。但是，毕竟是萍水相逢，在见多识广的的哥眼里，太阳底下本来就没有多少值得动真气的事。所以，杨自道笑笑，真对不起。是我的错。


  女孩hihi——hi——hi——故作阴险地长笑着，笑得很夸张，她似乎以发出这样奇怪的笑声为乐。杨自道猜她十六七岁，后来才知道，她确实有二十岁。和一般女人不同，她言行表情夸张，以震撼你为乐。她把夸张演绎成了一种独特的表达方式。


  一路驶去，两个人的语言风格，渐趋默契。没想到，刚进紫金大道，一只流浪狗从斜刺里狂奔出来，杨自道紧急刹车，他刹住了，但是，后面的一辆黑色蓝鸟却咚地撞了上来。杨自道扭头一看：后车的仪表台上面，扔着一个醒目警帽。麻烦大了。


  女孩也反应很快：追尾，是他的错！全责！


  杨自道边摸找手机边对女孩说，要扯上老半天。你换车走吧，不收你车费了。女孩还没有开口，蓝鸟司机咣地拉开杨自道的车门，一大脚就踹了进来。女孩尖叫。杨自道手机被踹掉，他发懵着跳了出来。事实上，对方也正要把他拖出来。所以，他一出车子，蓝鸟司机和另一个同伴，就劈头盖脸地踢打过来：操你妈！你开！开什么烂车你开！碰瓷碰到老子头上！你他妈的坑新手坑惯了！


  围观人一下就多了起来。的哥被踹得出手抵挡。蓝鸟司机不知怎么撞到车身。我操你妈！你再来！的哥杨自道再次被踹得跪跌在地。


  年轻的女乘客怯生生的，迟迟疑疑地站到了他们中间。


  的哥杨自道有点吃惊，因为她一脸严重的惊疑和羞怯，和刚才一路的顽劣饶舌、以及冷静的事故判断，完全判若两人，就像戴了个神奇面具，怎么看都透着滑稽。她站到了他们正中间，很难为情地张开手臂，又把胳膊无措地放下，……嗳……别打了吧……她一只手捂搓着耳朵，……嗳……那个，叔叔，这个师傅是躲避一条流浪狗，你才追尾了，要是保持安全距离就不会碰到了……我还要赶看病呢，……算了吧，叔叔，好不好……


  杨自道忽然想笑，这样大打出手的时刻，她怎么能生出这样的游戏心情。女孩越是庄重严肃，杨自道越是觉得滑稽逗趣。可是，围观的人完全被她害羞又认真的陈述迷住，大家都正气十足地嚷起来，喂，自己追尾，你们还打什么人哪？！有人说，已经报警了，真是，违章还敢欺负人。警察马上就到啦！


  我就是警察！蓝鸟司机大吼一声，一指汽车。杨自道知道他是指警帽，蓝鸟说，我操！耽误公务惟你们是问！


  围观人哄堂大笑起来。女孩巴眨着天真的眼睛，……叔叔，算了吧？我哥也是警察，我知道警察很累的。要不然，那个……嗳嗳……你们赔师傅两百五补漆就算了吧？交警来了，肯定不止喔，还要扣分吧……


  众人说，两百五？太少！调个漆都不止两百！


  众人说，绝对要扣分！除非警察黑！


  杨自道退开去，再看了两车相撞的位置。一个碗大的凹陷，漆脱落面积更大些，两百确实不够，但人家来头大，出租车贱，一些固定的小维修店便宜价便宜修，再说，只要没有大碍，没有一个的哥会一磕碰就去修的，等多了伤疤一起去更省些。


  在看热闹人的谴责和起哄中，那个同伴从皮夹里抽出三百元，扔向杨自道，拉起蓝鸟司机就走了。女孩帮杨自道捡起了钱，大喜，说，喂，一起去医院啊！


  两人进了的士，杨自道发动汽车。你怎么这么怕警察？女孩子第一次语气正常地说话。


  杨自道笑着，是啊，我胆子小。


  他们踹你那几脚，很重呢。


  还好吧。谢谢你。你哥真是警察啊。


  当然，一个很棒的警察！眼睛特毒，好人坏人，一看一个准！不过，他和他那帮神探同学，都很低调的，绝不是刚才那两个白痴的张狂样子。我哥很儒雅。真的。


  的哥杨自道笑，谢谢你。快到了。今天耽误你的事了，车费就免了。


  嘿——你好乖喔！好吧，完了接我，一起算，我还要坐你的车回家！


二


  尾巴拿着补网的小梭子，站在鱼排的朝阳中。她要帮老陈补一个她昨天看到的渔网破洞，因为今天是星期天，不用上岛去海星幼儿园。老师布置的作业是，小朋友周末要帮大人做一件事。


  多云的天，却异常的明亮，没有风，每家鱼排上的发电风叶都不怎么转动。海平面像菠萝块一样一方方地轻轻晃动，二三十只白鹭整齐地站在阿鼎家的鱼排网箱那里。圭母家鱼排上有两只大狗，很卖力地追撵想偷鱼的白鹭。


  比觉在小厨房煮地瓜稀饭。鱼排的生活是艰苦的，每一天吃什么，完全看老板过来带什么菜，林老板最喜欢带包菜，土豆，一带带三五天的量，外加一条五花肉。也就是说，这样的食谱，要一吃好几天。大人多吃了都腻，尾巴从小胃口不振，所以，她不挑食，但是，你不叫她吃饭，她可以餐餐不饿。最多吃点酸奶膨化食品。杨自道和辛小丰总是给她买很多。好在地瓜稀饭，再加点比觉自己腌制的萝卜皮，她还能多吃一点。


  不过，她今天拒绝吃饭。在渔网面前，她保持着像大人一样的认真忙碌姿态。


  今天外海渔船要回来，比觉要赶去买鱼食，那是一场争夺战。所以，着急的比觉反复催促她吃饭时，小家伙很不高兴。比觉再次大声呵斥时，小家伙拿着鱼梭走到一堆没有清理的渔网面前，咚的，她把比觉忘记收起来的一大罐鱼药“呋喃西林”踢进网箱水中，紧跟着，一只鱼食塑料大方盘，也被踢下水。比觉吓得从屋内奔出，他以为小家伙发生了意外。一看这样，比觉过去就给了尾巴屁股一巴掌。小家伙哇地哭了。


  比觉不理睬她。每个鱼排人家都有一个叫“小机”的机帆小船。那是海上交通工具，好像陆地上人家的自行车。比觉刚发动小机，林老板的妻子海珠在别人的小机上，大呼小叫地开过来了，手里提着送来的菜。比觉熄了火，跃回鱼排。小家伙还在那里胡乱踢着要补的渔网。海珠上来跟她打招呼，她噘着嘴巴不说话。


  海珠问明尾巴生气的理由，拉过比觉到屋内，悄声说，上次我跟你说的那个收废品的，还想领养尾巴，他老婆去幼儿园看过她了，喜欢得不得了。你现在再不给，孩子再大点，人家也不乐意要了。


  你怎么老操心这事？比觉说，我没考虑它。


  嗨呀，明显的，你一个大男人，带她不合适！船上也苦，夏天晒死、冬天冷死！她还这么小，又没有户口，以后上学都是问题，你怎么办？你还要结婚的，拖个黑孩子，谁敢嫁给你？


  我没准备结婚啊。


  屁话！你们男人我见多了！


  尾巴不会肯去的。她从小在这里。我带她也越来越习惯了，再说，她市里还有两个爸爸，根本不同意。


  他们管得着吗！都什么人啊！大傻瓜！你要糊涂过我也没办法！海珠在比觉腰上狠狠掐了一把，很重，比觉没敢叫，因为小家伙在外面。因为他没有反应，海珠又气得推了他一把，真是猪一样的东西！我这是为你好懂不懂？


  海珠是一个比觉说不上来的女人，三十多岁。她对比慧夫妇还不错，还为他们的失踪掉了眼泪。爱哭泣，但很剽悍。林老板和她不仅吵架，有时还打架，打架时她敢动刀，林老板说，怕了怕了。说是这么说，林老板也确实是挨千刀的货，没那么安分老实，尤其这些年，生意越做越大，人也日益财大气粗，在外面应酬喝花酒，一夜不归也是常事。海珠怀疑他有人，可是毫无办法。


  比觉接管鱼排和尾巴之后不久，有一次他和杨自道、辛小丰在外面，说到有人想领养尾巴的事。阿道没有说话，他的眼神却很诧异；辛小丰的眼睛像刀子凌厉，嘴里却笑着，他说，我一直说你是个自私的家伙，还不承认吗？


  比觉火了，我不是为自己！船上太苦，你看不到吗！再说，这事轮不到你评价！


  辛小丰冷笑。杨自道说，要不，等她上完幼儿园，把她接到我们这来？


  谁带？！辛小丰站了起来，一二年级的小孩上下学还要接送的！谁有时间？全他妈是白痴说话！


  雇人！我出钱！比觉火冒三丈，他觉得辛小丰更自私。


  你出钱？辛小丰哼了一声，你四五百块钱还不够你抽烟！你出钱！


  又是一年过去了，比觉平心而论，阿道和小丰确实很疼爱尾巴，完全像一个尽心的父亲。尾巴上幼儿园的大名陈杨辛，是三个人一起起的，就是宣示他们都是孩子的父亲。说起来，一开始，比觉是害怕抚养一个孩子的，他毫无思想准备。可是尾巴对他寸步不离，他的心里稍有一点不耐烦，尾巴就从他的眼睛里看出来，孩子会站在他面前，很小心地问他，你是不是不想要我了？比觉当时就受不了孩子的眼光。而这两年，大人孩子的感情一天天加深，无论是尾巴对他们，还是他们对尾巴。现在说分离，确实是痛苦的事了。


  出事的时候，比觉正好运了八大盘鱼食料回来。小机还没有靠近，就看到阿鼎家的雇工在比觉的鱼排屋子前，猛烈挥手，神态惊惶严肃。比觉一惊，赶紧靠上自家鱼排，那雇工已经把毯子包着的尾巴抱了出来。掉海里去啦！不醒！那雇工本来就是大嗓门，比觉耳朵被震得丝丝耳鸣，感觉情况更加危急。不料，尾巴却在毯子里醒了过来，湿头湿脸的，看着比觉笑。比觉心里一松，顿时生气，吼道：怎么又不小心！


  我小心啦，尾巴说，突然太阳到眼睛里啦，我才跌倒的……


  烧两大壶水，抱着尾巴洗了头又快速洗了澡，比觉还是有点生气，但又隐隐有点担心，尾巴今年已经是三次掉下去了，两个月前和年初，她都是滑进网箱里，这次居然掉网箱外的海水里。太危险了。她总说她不是故意的，是头晕。为什么老说晕呢，还有喘，今年下半年以来，孩子动辄喘气，有时上岛去幼儿园她都央求比觉背她。一开始比觉不理她，甚至训斥她，她就只好自己走，走着走着，她就蹲了下来。


  阿道和小丰认为是鱼排上吃得太糟糕，孩子严重营养不良贫血所致，所以，他们每次来，不是带土鸡、就是带活鳖、鹌鹑之类，但尾巴并不怎么爱吃，结果，还是三个爸爸自己大吃大喝。吃饱喝足他们又责怪比觉厨艺太差，尾巴也附和说所以我才不吃饭。比觉感到累，现在，比觉越来越怀疑尾巴可能有其他毛病。


三


  秋末冬初，天界山的夜，黑沉静谧，几声流星般的鸟鸣，给人以空虚无底的深渊感。整座山，没有灯，山腰靠下，只有一座孤立的小石屋。山顶上，寺庙里的灯光，似乎总是在晚钟过后不久就熄灭，出家人都隐身在一片不可捉摸的深渊之中。


  卓生发站在卧室窗前，照例每天眺望一下废旧铁轨延伸的坡下远方，那是一带红黄紫不清的浑浊天光，也就是车来人往的繁华市区了。每次从这里看过去，总有点像一堆财宝在山坳里光怪陆离地发光。这个时候，卓生发就会感悟，红尘还真是红的呢，这样说起来，他就觉得自己很清净拔俗。


  卓生发伸了个懒腰，离开餐桌。突然他想起什么，走到床前的位置，像做俯卧撑一样，轻轻趴在地板上，他把耳朵贴着地板，贴了好一会。


  从杨自道他们搬到这里租住的第一眼，他就对楼下这两个房客有异样的感觉。


  好几次，卓生发从窗缝、门缝看到他的房客两人，在屋内面对面地抽烟，一枝接一枝，一抽半天，却一点人声都没有，屋内烟雾缭绕。白头发的那个，照面的时候，会浮起非常礼貌的笑容，但是，你根本看不出他在想什么；年轻的那个，即使面对面下棋，他也几乎不会和你有什么眼神交流。


  卓生发克制不住自己对楼下租客的好奇。


  今天只有那个花白头在家，听得出，他在接电话。他把电视声音关掉了，可见电话很重要。卓生发听不到打电话那一方的话，但是，花白头的回答在他看来是很特别的。他把它列为质量不错的一次窃听。


  电话是比觉打来的。杨自道斜躺在床上接着电话。


  趁小丰不在，我和你商量一下。比觉说，昨天小家伙又跌进海里了——没事，一点事也没有——我是说，孩子真的身体太弱，也许上岸居住对她是合适的。冬天马上要来了，鱼排上是非常寒冷的，板条屋里到处都是冷风，那种无处可藏的干冷，针一样往骨头里钻，你们岸上人是想象不到的。


  你什么意思，直说好了！


  老板娘说岛上那户人家，还是很想领养尾巴……


  我看她居心不良。


  别胡扯好吗，她也是可怜尾巴。


  你想爬起小丫头！


  什么抛弃！你别跟小丰那样不理性……


  他怎么不理性？他已经把尾巴看成那个姑娘投胎转世，你看不出吗？！


  不就是正好生在那一天吗，所以我说他不理智。我不跟他谈就是因为这个。


  你把尾巴给那个收破烂的，你问过小丫头没有？


  还没问。她真上岛住了，我也会常去看她，给她讲故事带她玩，我们三个还是她实质上的父亲。


  放屁！人家让你去骚扰吗？给了，就是没有她了！


  两人都拿着电话，沉默着。


  ……这么多年，我们三个总是在吵，总在互相伤害，比觉声音像在风里轻轻晃动，阿道，大家都在受煎熬，为什么不能多一点耐心？


  就是你他妈最容易发火……好，你说吧，我不说了你说。


  我……真的很担心她是不是有病……


  所以，你想抛弃她，真他妈自私！混蛋！


  阿道！


  什么都别说了！孩子愿意去哪就去哪，强扭的瓜不甜，你讨厌她她心里肯定知道！那么聪明的小丫头，我告诉你，她要是不愿离开你，才说明你是个好爸爸。


  我不是她父亲！


  是！说穿了，你他妈的任何时候都怕承担责任！


  你难道和小丰一样是白痴吗？你为什么不结婚？


  你又为什么不结婚？你为什么不结婚，就是我为什么不结婚！也就是小丰为什么不结婚！说这屁话干什么！


  那好，算你还有理智。你听清楚了，你知道不结婚知道不要留尾巴害人，那么，这条尾巴我们能保护多久？陪多久？！


  杨自道语塞。


  卓生发的半个脸在地板上贴得冰凉，他换了另外一只耳朵贴地，却发现楼下静默无声，他以为是不是他换耳朵的时候，电话挂了，可是，电视的声音也没有恢复。小卓突然大叫一声，它终于看得不耐烦。


  卓生发连忙竖起食指嘘小卓，小卓拿前爪拨他脑袋，就在卓生发准备结束偷听爬起来时，楼下的声音又响起来了，声音平稳，不再像刚才那么拚命咆哮。


  也许我们离开的时候，她能够自立了。


  我去孤儿院看过那里的孩子，很可怜的。比觉说。


  卓生发使劲把耳朵贴紧地板，花白头的声音太低沉了，除了有些字眼，很多话听得越来越模糊。


  这样吧，哪天你带她出来，我送你们先去大医院检查一下。给不给别人领养，还是再商量一下吧。你说的是有道理，但小丰那人你知道，他肯定是不管不顾这些的，他认准的东西，没有人能够阻拦。


  卓生发的脑子乱着一锅粥。到底说的是谁呢，什么人要被抛弃——曾经死了个什么姑娘，又投胎转世回来了？——总说到小孩？到底谁的小孩？——不结婚？都不结婚？楼下到底在说什么？电话什么时候挂掉的，卓生发听不出来。


四


  辛小丰和两个协警队员在小区干道上修剪行道树枝。二警区所有的行道树，一人以下高度的枝蔓，都被剪光。伊谷春要的就是视野能见度清晰度最大化。他的辖区，人高以下的树木是不允许有枝枝叶叶的，往上，统统往上，在夜里，警方用强光手电一照，六七十米的路上，人和鬼一目了然。


  辛小丰手持小钢锯在树上，爬上爬下。一个队员过来喊，快下来，伊警长的车马上到，要你跟他走。辛小丰跳下树，顺手把手里的烟头捏磨碎了。接过他手里的小钢锯的队员说，去去去，没有你警长没法干活呢。


  说话间，伊谷春的一贯私车公用的私家车，已经从路口出现，那是一辆黑色不起眼的高尔夫。伊谷春开车，后排有一名队员，还有一个戴着眼镜的、神态有点猥琐的中年男人。那个男人对进来的辛小丰干巴巴地笑了笑，辛小丰马上想起他是谁。这个大学教授，半个月前来报案，因为被一个同性恋男人诈走了一万块，而那教授所以报警，是对方又要求他给五万，否则叫他身败名裂。教授害怕了，只好求助警方对付这个无底洞。


  这个案子，辛小丰第一次近距离地接触了同性恋者。那天，笔录做完，他带这个人去洗手间，见四下无人，辛小丰低声问了笔录不可能问的问题，你们是怎么回事？教授说，我真是认真的。


  我是说，你们怎么……做？


  教授怔了怔，尴尬地笑，吞口水，到底没有说出口。但是，那天临出派出所的门，他悄声对辛小丰说，你要是真好奇，可以去世纪末酒吧玩。


  车上，伊谷春穿着便衣，队员也是。伊谷春让辛小丰把灰蓝色的协警制服脱了，没想到，他里面只有一件无领黑T恤。伊谷春叫后排队员把车后窗台上他的黑色薄棉背心给辛小丰。辛小丰也不推辞，就穿上了。


  目的地是老市区建行的一个网点。教授按照对方的指示，提了款，出来立刻给对方打电话，不料，教授电话还没有拨通，一个剽悍的方脸青年，已经站在教授面前。教授说，……先给你七千……那个……


  那青年声音很大：你想让你老婆，学生都知道你的丑事是吗？他劈手去夺教授手里的夹包：存折给我！


  他身后，辛小丰在他膝盖后窝里，猛力踹了一脚。那人果然强壮，趔趄着，居然站稳了还狠狠回扑过来，伊谷春架住他的手，另一名队员和辛小丰一人一腿，把他踢倒。那青年又惊又气：妈的！还有种叫人！


  辛小丰在他脖子上又踹了一脚，这一脚，让对方抱着脖颈，半天说不出话。


  伊谷春平淡地说，警察。


  另一名队员已经用手铐把他铐上。那人一愣之下，歇斯底里地赖在地上说，我什么也没有干，我们两厢情愿啊，恋人之间……伊谷春啐了他一口，连嘴里的口香糖一起啐在他脸上说，真他妈恶心！


  伊谷春走向汽车。辛小丰和队员把那个似乎要哭的家伙，死狗一样拖进汽车。


  世纪末酒吧，辛小丰知道，那是靠苗圃那边的一个酒吧，有一次追捕一个摇头丸贩子路过那里。它位于他们所和另一个派出所的交界地带，历史上一直是墓地群。酒吧设计得就好像是森林里刚开出来的一列火车，或者说，永远停在森林里等候交会的列车。


  这列火车，从某种意义上说，推延了有关辛小丰的噩运到来。他大约是一个月后到了那里，连最要好的协警伙伴小丁都没有叫，他自己就过去了。他就是想独自看看这里。


  像一列火车的世纪末酒吧，走进去才发现，它完全是个溶洞，是利用废弃的防空洞装修成溶洞的，里面漫泛着粉紫色的光，洞壁东一盎西一盏置有小射灯，宽敞的中部，有个演艺台，有个长发男人，垂着头，在有气无力地拨拉电吉他。吧台是洞穴里比较亮的地方，偏橘红色的光，照得每个人都是两条白色的嘴唇。有两个小而瘦的戴着黑框眼镜和单边夸张耳环的服务生，表情严肃地在为几个客人倒酒。他们转身取酒的时候，脑后每人都拖一条假大辫子。辛小丰心里发笑。耳边突然响起一个粗哑的、但嗲声嗲气的声音：人家就要腰果不行吗？讨厌——小丰吓了一跳。再细看吧台前转椅上坐着的几个男女客人，原来，女的全是男扮的，但是眼神很做媚。


  侧面洞壁上，有幅黑白色的广告画，小射灯自下而上往画上打光，两个只穿牛仔裤的肌肉型男一正一反地扭头对视，面对镜头的型男裤子裤扣解开，拉链拉开小一半，背对镜头的那个型男，也是松了裤头，背后则露出了一丁点有力量感的股沟。辛小丰看得心里别地一跳。画面性感极了。


  辛小丰要了一杯酒。还没喝，后背就突然被人抱住了，酒洒了出去。哦，我的天！我以为你再也不来了。我们和解吧……辛小丰挣脱转身，对面是个长得在魁梧和肥胖之间的大鼻子五旬男人，个子也挺高。男人也明白自己认错人了，可是，他看清辛小丰，马上殷勤地微笑起来，对不起对不起，我赔你的酒。


  他叫服务生拿过酒。辛小丰没有说话。


  你背影太像我弟了，不过，转过来你比他还帅！真是老天垂怜。辛小丰喝着酒，看他的手，那双手倒是不胖，很修长灵气。那人说，我虽然很少来，但是，我猜你是外地来的吧。辛小丰不知他怎么看出来的。那人说，午夜那个防病专家来讲课，你也是专门来听他的课吗？辛小丰含糊地点头。那人又要了现烤鱿鱼，孜然羊肉串，他很殷勤礼貌，每一次都给辛小丰先拿。那人介绍自己是个室内装修设计师，从台湾来。他说，我们下去坐沙发上聊聊，还是我先带你出去转转？辛小丰琢磨着身旁的这个大鼻子男人，这男人和那个窝囊教授之间到底有什么一样的呢？看不出来。


  辛小丰感到这里有吸引力的同时，也感到了排斥，突然，有人像哈修那样，从后面把脸伸到他颈窝里，与此同时，他的下身被人摸了一把。辛小丰跳起来。一个女装男人，高得不成比例的假女人，娇滴滴地看着小丰说，光顾自己喝，不请请我吗？辛小丰看到他穿了一双银色还是金色的高跟鞋，完全像一双发光巨轮。见小丰反应慢，她的假长睫毛夸张地开合眨巴，做放电状，下面又屈起膝盖顶小丰。辛小丰一把抓住她的假乳峰，把手里剩下的酒，倒进那高耸的乳峰间，头也不回地出去了。女巨人尖叫：非礼耶——


  大鼻子男人追了出去。


  一辆的士车过来，停在世纪末门口，杨自道在等候客人拿钱的时候，看到很像辛小丰的背影的人站在树林边，一个老男人在对他急切地谈着什么，还给他写了个什么东西，辛小丰接过在看。杨自道知道这个地方，他送了多少戴着单边耳环的古怪男人到这里下车，车厢后视镜里也目击过一些令人瞠目的同性举动，他难以置信辛小丰会出现在这里。客人下去后，他把车子拐到辛小丰附近，确认还真就是辛小丰。他想也许是他们所的抓捕行动，别坏了他们的好事。


  站在树林边的辛小丰也是犹豫的。世纪末的排斥力和吸引力一样大。那个人急切地央求和他一起聊聊、硬塞给他自己的电话字条，并鼓励他马上拨打他的电话时，辛小丰都是犹豫不决的。但是，在树林边，他最终还是拨打了那个人的电话，那人看着辛小丰留在他手机里的电话号，喜出望外。


  还有一个人看到了辛小丰。伊谷春去喝大学同学的双胞胎满月酒。同学就在湿地公园边的绿色家园小区居住。散席后，同学要伊谷春去看看他最近很不正常的家用电脑。路过世纪末，他们正看到辛小丰走进火车厢。同学指着辛小丰的背影说，看！这些变态垃圾！


  伊谷春太熟悉辛小丰的身影了，同性恋像蘑菇云一样在他脑袋里轰地炸开，他觉得简直不真实。第二天，在警区办公室，他问辛小丰，你昨晚去了哪里？辛小丰说，有人说了个线索，我去转了转，因为不确切，所以，没有报告你。


  在哪里转？什么地方？


  辛小丰说，就那个，那个叫世纪末的地方。不算太远。


  你一个人？


  辛小丰点头，同时，他低头给自己点烟。


  撒谎。伊谷春没有说出口。如果说昨天晚上他还不能确定辛小丰到底怎么回事，他现在就能肯定，辛小丰有问题。他在使用谎言，那么，被谎言掩饰的，只能是真相。


  什么线索啊？


  辛小丰有点难堪，他看出了伊谷春的疑虑。以伊谷春的职业本能来说，他的问话秩序肯定是先问线索，再问其他。现在，倒过来了，只能说，他根本不相信辛小丰的所谓线索。和伊谷春这样的狐狸对话，最好的办法就是说实话，并在实话中维护自己。其次就是沉默。用一个谎言补救另一个谎言，再用更多更大的谎言去建立一个谎言体系，那是非常愚蠢的。伊谷春一个浮在唇边的很小的微笑，就会让你全面坍塌。


  辛小丰说，我去找人。


  常去那里吗？


  辛小丰说，不，第一次。


  伊谷春抬头看了辛小丰一眼，辛小丰以为他会再问什么，但是，伊谷春不再说话了，随后，他说起了辖区一里居民技防门全面老化损坏的事。


  这样的对话，次日晚上，在天界山小石屋也进行着。


  说来也怪，其实，杨自道自己已经完全相信，辛小丰是在办案过程中出现在世纪末的，可是，辛小丰回家，他无意中问起的时候，提问却自然变得含糊不明了。他说，喂，前天晚上你有行动吗？


  辛小丰想都没有想，说，没有啊，哈修有点不舒服，老吐，我在宿舍陪它。


  你一个晚上都呆在所里？


  是。怎么了？


  前天十一点半多吧，我送客人到世纪末，看到一个人，特别像你。


  你看错了。


  辛小丰在老式穿衣镜面前使劲擦着湿头发。镜底的水银锈迹，像一截枯涩的老梅花树桩，以至看不清辛小丰的脸色。杨自道很吃惊，但他还是接着自己的原来思路说，你知道那是什么地方吗？


  辛小丰转身看了他一眼，表示询问。杨自道说，全是变态肮脏的男人。杨自道盯着辛小丰，辛小丰又转向镜子，擦头发。我们开的士的都知道那。有天半夜，我接送过那里的客人，两男人在我车上就忙开了，把我车都搞脏了，好像我不存在。他们下车，我把车直接开去洗车了。


  辛小丰笑。


  杨自道说，我想你也没必要去那个肮脏的地方。


  辛小丰在镜子里，定神看杨自道，说，那自然。


  杨自道心里翻腾着复杂的滋味，明明就是他，他为什么不承认呢。十几年前的辛小丰，难道和现在是两个人？杨自道心里很不痛快，他不再说什么。


  这些对话，楼上房东卓生发都通过贴地听到了一些。他把“行动”“世纪末”“肮脏变态”等字眼记住了。


  伊谷春认定辛小丰是个值得刨问的人。


  从小就享受自己洞察力乐趣的伊谷春，是个天生的刑警。记得调过来不久，有一次在天井边，他和辛小丰一起给哈修上药。听着辛小丰的口音，伊谷春聊起了西陇。西陇是闽北强市，人口仅次于省城。伊谷春无意中说到这起震惊全省的西陇水库的强奸灭门大案时，辛小丰涂药的棉签掉了。辛小丰换了一根。伊谷春描绘了案情，辛小丰听了很惊奇，这些惊奇反应是正常的，但是，伊谷春事后感到一丝丝不对劲，那就是，辛小丰一直在哈修皮毛里找病灶上药，根本没有抬头看他一眼，再惊奇也没有抬头。按标准反应，受众接受这个爆炸信息时，会不自觉地看发布人，这是无意识的，但是，会构成自然的目光交流。辛小丰与众不同，当然，也可以说，作为半个警察，他身经百战已经习惯了血腥，或者，作为情感特别深沉的人，手里又有活，没有普通人的活跃表现，也许也是正常的。


  现在，他又忽然出现在世纪末，而且明显并不愿意别人知道。这到底是个什么人呢？这事之后的一天，他俩和哈修走在寂静无人的夜公园里。伊谷春突然说，你有过女人吗？——我是说和女人……做过吗？


  辛小丰的脸，在当时的感受和事后的伊谷春记忆里，它涨红了，甚至有点轻微变形。但是，平心而论，公园里的地灯实在太暗了，你无法借着它辨析准确的脸色神态。


  西陇水库灭门强奸大案，是伊谷春大学出来的第一震撼心灵的案子，是他师傅心头永远的痛。之后，伊谷春经历了很多案件，它们都没有像西陇水库强奸灭门案这样在他心底生根似地难以忘怀。鬼使神差的，辛小丰轻微的西陇口音，一下子就让他回到西陇岁月，回到师傅身边，回到那个案子的案发现场。


  以伊谷春深得师傅真传的职业犀利，以他与众不同的大胆想象力，他总是很容易把握一个事件的要害和关节点，这是他师傅最欣赏他的地方，他的思维力就像激光一样，总能不偏不倚地切进案件内核。十多年来的历程也证明了这一点。但是，伊谷春这一次，走上了弯道。


五


  陈杨辛的病来得很急很凶，杨自道还没有机会跟辛小丰商量，是不是要让孩子去岛上愿意收养她的人家那里，病魔就爆发了。小朋友分点心的时候，尾巴突然抽筋倒地小便失禁，惊厥了。海星幼儿园的老师们吓坏了，七手八脚地把陈杨辛抱到隔壁的卫生院。


  岛上医生说，赶紧送市里医院，我们这里不行。我看她呼吸系统有问题。


  杨自道最讨厌冬天这样阴冷的绵绵雨天，一周半个月看不到太阳，从早到晚都是阴冷铅重，上来的乘客也大都阴冷着脸，动辄就发火。在麦德龙超市，一个乘客还没有付钱，另一个女人拉开后门已经坐了进来。十八块五，杨自道收了乘客二十元，回找他一元。乘客说，还有五毛就不想找了？！每个人不找零，你一天要黑掉多少啊！


  杨自道在方向盘下面一个小格子里拨拉着说，没有五毛啊。


  乘客说，那凭什么你不收十八块，要收我十九块呢！凭什么？！


  杨自道知道碰上难缠的主了，赶紧退出一块钱给他。乘客说，发票！杨自道立刻按打印发票键说，好的，马上。后面的女客说，马上马上！找钱的时候就可以同时按下打发票！我要赶路呢！


  对不起！不好意思。


  前排乘客忿忿下车，门摔得很重。后排女客鄙夷地骂：神经病！五毛钱！给乞丐他都不要！还是讨发票能报销的人！我呸！


  杨自道笑，说，其实，客人没有零钱，我们也常有不要零头的时候啊——您去哪？


  后排女客：油画村。


  那个方向啊！对不起！我走不了。杨自道说，我马上要去码头接个急病的孩子，船快到了，到那个地方我来不及。真对不起！女客的眼睛简直要飞出标枪：来不及你不早说啊！你们两个混蛋五毛钱斤斤计较老半天！耽误了我这么久，你拿我不当回事啊！


  对不起！是我不对，没早问问您。要不，我送您到机场路口，不收您钱。那里换车，车就多了。


  天气阴沉，天中还有点浅灰亮，而天边，凝滞的暗云，沉重得要压倒远方的树。那女人一路骂骂咧咧，杨自道忍着没有接那女人的话，他不断看表。等那女人下车后他一路飞驰，赶到旅游码头时，那艘船早就到了，比觉已经抱着尾巴坐在报夹边的候车椅上。一看杨自道奔进来，比觉就火了，说，马上个屁！迟了二十分钟！


  杨自道瞪了比觉一眼，把尾巴接过，比觉奔去上厕所。杨自道抱着尾巴出去。鲜黄色的滑雪衫帽子里，尾巴小脸惨白，睡着似的闭着眼，但是，杨自道一接手，她就伸手摸了杨自道的脸。


  到了医院，杨自道挂了专家号，比觉以为没什么大事了，让杨自道先去上班，等看完病再来接他们一起去吃饭，杨自道就先走了。然而，医生的诊断。严重得大大超出比觉的想象。这个结果，对普通家庭来说就是重磅炸弹，而对他们三个光棍来说，简直有灭顶之灾的感觉。


  医生说得很干脆，如果放任不救，陈杨辛最多再活一到两年，她的心，像一只糟糕的“小靴子”。


第三章


  一


  尾巴的病，确诊为法洛四联症。是紫绀型、复杂型先天性心脏病。那颗小小的心，竟然已经破损不堪：室间隔缺损、肺动脉狭窄、主动脉骑跨、右心室肥大。这种病人的死亡率为，十岁以内百分之七十。


  在医院，普通外科医生让转诊心外科，比觉心里就咯噔了一下。心外科专家助手听诊完，起身给心外科专家乔教授轻声说什么。教授立刻过来看尾巴，比觉就心里又咯噔了一下。他看着乔教授和蔼地听诊尾巴的胸部，和蔼地跟她说话。比觉心里发虚。随后乔教授开了血液、心电图、心超、X光等一系列检查单子。比觉还好把船上的钱几千块都塞在小包里，一大堆检查费用还够抵挡。只是，跑上跑下，排这个队那个队，抱着小丫头，最后累得他的两腿都酥软了。尾巴说，我自己走。比觉把她放下来，其实，走几步，她就蹲下来了。比觉只好又背着她、抱着她上下跑。


  那天，尾巴成了专家门诊的最后一个病人。乔教授把尾巴所有的检测报告单一份一份仔细地看，趁助手把尾巴带去卫生间时，他直截了当地对比觉说，很糟，必须马上手术。否则她随时会死，如果不手术硬拖，最多两年！


  比觉呆了一会，听门外有脚步声，赶紧问了一句，是我们耽误了吗？


  也说不上耽误，先天性的。不过，你是可以更早发现的，他们和正常孩子不太一样，比如，这孩子的嘴唇手指越来越紫、不爱动，容易气喘，比同龄孩子个子小。


  比觉点头，尾巴进来了，笑眯眯的。教授摸了摸她的头。比觉把她抱在膝上，说，原来还一直以为她懒得动，走路走不了几步就要背，不然就蹲在地上。幼儿园看她漂亮可爱，总要她跳舞，跳两下她就不干了。老师说她太好静。


  健康的孩子不会这样好静。这种不爱动，走路蹲下来的症状，叫“蹲踞”，就是法洛四联症孩子的特征性姿态。“蹲踞”使含氧较低的血流暂缓向上回流入右心，同时，股动脉因“蹲踞”而弯曲，流向下肢动脉血阻力增高，流向躯干上部的血流量相对增加，使孩子的中枢神经系统的缺氧状态改善，肺循环血流量增加。这样孩子会舒服一点，他们小，他们不会说，这样舒服，她就这样做了。


  这一夜，在小石屋，杨自道、比觉、辛小丰，几乎都无眠。


  辛小丰是请假回来的。请假的时候，伊谷春脸色很臭。


  伊谷春刚刚因追逃不力被领导“问责”。二警区辖内竟然一周之内，连续被别的派出所兄弟挖走了潜伏多年的两名命案逃犯。所领导在分局大会上被批得脸上挂不住，回来自然狠抽伊谷春。不仅如此，二警区辖区北面的政府重点工程的工地，最近建材频频失窃，惹毛了前去调研的分管市长。市局局长又因此被魁了一顿。这些棒子，最终当然落在伊谷春头上。岁末年关，每年都是歹徒大捞一把的时候，他们要钱回家过年，所以，到处都是案件高发。今天夜里，是二警区一个专项伏击计划实施的第二天，辛小丰就要请假，伊谷春的脸色比大粪还臭，但是，他黑臭着脸最终还是让辛小丰走了，因为辛小丰平时几乎不请假。


  确认尾巴睡着后，三个人这才开始讨论今天的重要话题。第一个问题，做不做手术？


  比觉声音很低很轻地介绍了全部情况。手术，是三人一致选择。杨自道问，是不是手术就能彻底根治？辛小丰关心的是手术本身的风险程度。比觉说，医生承认是有风险，有一些孩子上了手术台，就再也没有下来。可是，不做，两年，绝对死。


  辛小丰站起来，到床边看睡熟的尾巴。孩子仰面睡着，头顶上还戴着白色的仙子环。两只拳头，还像婴儿期一样，习惯放在脑袋两边。


  第二个问题比较棘手。钱。手术前后差不多要准备十来万。


  这个数字有点震撼杨自道和辛小丰。他们已经猜到要不少的费用，但是十来万，他们还是有些吃惊。


  辛小丰和比觉都没有存款，辛小丰收入最低，一贯月月光；比觉也不高，虽然在鱼排上开销不算大，可是他要养小丫头，爱买书，抽烟，幼儿园的七七八八的费用也不少，杨自道不时要增援他。平时三人在一起，也都习惯吃杨自道的。他们俩以为杨自道收入高，应该有些存款，杨自道把存单摊开给大家看，上面竟然也只有一万六。杨自道母亲去世，父亲在养老院，唯一的哥哥有点弱智，总是被老婆及其家人欺负，每年三四次，杨自道都把钱寄给父亲和哥哥。夏天，在车里被抢劫要存的活期款，大约有三四千元。


  辛小丰说，现在想想，那天遇劫，你真是应该把钱留下啊。


  杨自道叹了一口气。是啊……不过，这么多年，我都不敢奢望还有明天可以过……


  其实，本来就是。比觉说，我们和别人不一样，所以，那家人要接收她，我想放手，就是从长远考虑的。如果，半年前，他们接了，经济实力就根本不是问题。海珠说，那家人一年二三十万很轻松。杨自道说，这什么话，人家也不是傻瓜，接个重病人回来花钱啊！一有病就退给你了。想什么想！


  接了就不能退！孩子又不是东西。讲不讲诚信？比觉说。


  诚信个屁！辛小丰说，诚信！骨肉都可以抛弃，你有什么资格说诚信！


  比觉把手上的杂志用力摔向辛小丰，脸被摔的辛小丰一脚蹬踢了比觉的椅子，比觉连人带椅子摔倒，他爬起来要踢辛小丰。杨自道手臂提拉手刹一样，竖起指头嘘他们，一边看床上的尾巴是否被惊醒。


  两人顿时静音，但互相瞪视的眼睛都在喷火。这时，辛小丰的电话响了，他拿起一看，按掉。但电话又响了，他皱起眉头，接起就低吼，别再打了！我正忙着！


  比觉因为克制或是极度恼怒，嗓子轻而发飘，我告诉你，王八蛋，你别跟我装圣人！没有你这下流坯，我和阿道绝不会到今天这个地步！


  你他妈放屁！辛小丰咬牙切齿：不是你非要下山，今天我们什么事也没有！


  两人又要打，杨自道站他们中间。他咬着腮帮一字一句：又发作了对不对！今天又想打是不是？好，去院子里打！——打我！是我叫你们去的，是我想去看那辆车的！——打我啊！！没有我，你们今天什么事也没有！你，陈比觉已经是天文专家了，你，辛小丰，他妈的可能也混成化学博士了。都是我害的！是我毁了你们！——打我！往死里打！我他妈活该罪有应得！


  杨自道说着就往门外走。门外响起慌乱远去的窸窣声和木楼梯的声音。但是，愤怒中的三个男人，都忽视了。比觉冲过来，从后面用力拽住了拉开门的杨自道。桌边，辛小丰闭起眼睛，泪水悄然闪出眼角，他扭头对窗外睁大了眼睛，使劲深呼吸，眼泪消失了。


  门边的两个男人走回桌边。


  杨自道沙哑着嗓子，说，好，比觉，就算他诚信不退，现在孩子急需救命，你认为他会去救吗？他会选择手术去花十多万块钱吗？你凭什么相信他会这样做？如果，他就让我们小丫头自生自灭，你又能怎么样？！——人家的孩子！


  三人静默了。


  天界寺的晚钟敲响了，声音沉远：


  咚……咚……咚……


  钟声穿透了整个屋子，震荡着每一颗沉默而复杂的心。


  钟声里，尾巴翻了个身，她发出一声喘息，又像是一声轻微的叹息，这个叹息也淹没在钟声里了。还是比觉打破了静默，他说，我问过了，我们分两次手术，一方面把握性更高，一方面经济压力也可以小一些。第一次手术我们先做那个静体动脉、肺动脉分流术，这是让尾巴的肺动脉发育起来，可以改善紫绀。费用三万多。我现在还剩三千多，看看能不能跟我父母再借一点，当时，林老板因为比慧，给了他们三四万块钱……


  杨自道打断他的话，老人家的钱就别动了，女儿没了，你也……还是给他们留点钱。这里的一万六先用，明天我去取。


  是不是要塞红包？辛小丰说。


  应该不要……我看那教授很喜欢尾巴。


  那护理陪床要人吧？辛小丰说。


  是啊，都在上班。杨自道说，不知道雇个医院的那种护工要多少钱？


  还雇什么工？比觉说，我来陪她。我跟林老板说说。这是大手术。


  夜深了，辛小丰把手上的烟慢慢拧灭，开始穿外套。杨自道说，去哪？


  回单位。


  你不是请假了吗？


  还是过去吧，姓伊的待我不错，今晚如果搞进来的人多，大家会忙得半死，通宵也可能。明天反正尾巴也还没手术，我就不一定过来了。比觉明天你什么情况，打我电话。


二


  派出所每一个房间灯火通明，统一行动抓捕带回了两辆中巴车的男男女女，连天井、食堂、楼梯都站满了。大厅墙上的大钟，已经指向凌晨一点四十分。已经网上比对核查出了一个江西逃犯。


  辛小丰刚进所外大门，一个喝着可乐提神的警察就看见了他，啊，好手来了！让他去做指纹！老豆太慢了！伊谷春从审讯室窗外看了一眼，心里顿然有点舒畅。


  严格、规范地说，协警队员是不允许染指档案材料制作等警务工作，但是，在警力不足的实际工作中，资深的、有灵气的协警队员，甚至比一般警察还要能干，更别提新警察。登记、拍照、取指纹、讯问记录，半夜三更的派出所，比白天的大菜市还热闹，到处都是人。来加班煮面线糊的食堂阿姨，忙碌进出中，对那些满屋子里蹲着站着的渣滓们，十分不屑动辄疾言厉色。哈修像卫兵一样跟护着她。一听门外响起辛小丰的脚步声，哈修竖转了耳朵，立刻奔了出去。


  它跳起来就扑舔辛小丰。


  一个女警员路过，说，忒！又久别重逢啊！傍晚才分手不是！


  辛小丰进去。伊谷春让他给一个一看就一肚子坏水的姓毛的家伙取指纹。那家伙笑眯眯地对辛小丰说，嗨，我又没有干什么，要指纹有什么用呢，白辛苦么。旁边，老豆突然大喊一声，使劲打了一个他正在取指纹的家伙的头，叫你别动别动！你他妈心虚什么！再动老子剁了你的指头！


  辛小丰这边姓毛的家伙笑着说，哎呀，兄弟，你就配合人家一下嘛，不做亏心事不怕鬼敲门么。君子坦荡荡……辛小丰抬手甩了他一耳光。


  老豆瞪着牛眼，老子踢死你！谁他妈是鬼！——这混蛋你仔细做，自行车坐垫底下藏一大串钥匙，还硬说不是他的，说不准就是大惯偷！


  老豆他们已经磨好了采集指纹的油墨。把油墨在玻璃上涂上均匀的薄薄的一层，再把嫌疑人的指纹轻轻滚压过去，然后，再把沾上油墨的手指头，轻轻均匀地压滚在指纹卡上。这个活非常麻烦，有时一遍取不清晰，再来一遍，再不清晰可用，再来，甚至做了几十遍取不好。运气不顺的时候，取一套指纹可能半个小时。这个活不仅要心思细致，而且要有技巧，比如，如何控制好对方的手指，若控制不好，他暗中使劲，指纹就模糊报废了。还有些家伙的指头，可能是在工地搬砖弄水泥干粗活，或者自己抠抠磨磨，指纹磨损不清，取起来相当不容易。要帮他清洗彻底，甚至要等它们重新恢复长好。


  姓毛的指头就是这样模糊不清，尤其是两手的食指。辛小丰现在就在给他洗手，每个指头第一节指肚都洗得很彻底。姓毛的右手的大拇指、食指、中指都有点像打蜡似地干硬发黄，塑料皮一样；左手的几个指头都有点毛拉拉的，发霉似地，看着恶心。辛小丰看着他的手，又盯着他的眼睛。那个家伙闭上眼睛，不看辛小丰，嘴上还是笑眯眯的。辛小丰把那个毛拉拉的左手指头，狠狠反折了一下，那家伙杀猪一样吁地叫唤起来。


  辛小丰指他的手，说，怎么回事？


  做工的人么，哎唷……开这个玩笑……我运海沙么……


  辛小丰又在看他干黄如蜡皮的右手指肚。那人怕辛小丰突然又拗折他的手，连忙说，那是我帮我老婆拿电熨斗不小心烫了……


  左右手十个指头取完，A4纸大的识指纹卡上，左手毛拉拉的指纹，还基本清晰，右手如蜡皮的指纹却非常浅，基本无法识别。辛小丰又重新给他洗右手，又做了一遍。还是没什么改善。那家伙看出名堂了，说，做工的人么，印不印手印还不是都一样……我早就跟你说了，浪费时间——哎哟……


  辛小丰出手极快，一巴掌已经甩了过去。


  伊谷春不知什么时候站在辛小丰后面。


  姓毛的叫起来，哎，警官啊，现在警察都文明执法不怎么打人了，这些雇来的狗腿子，怎么……怎么打了我两巴掌嘢……我什么都没有干……


  伊谷春没有表情，谁打你了？


  辛小丰也毫无表情。


  姓毛的看看伊谷春，再看看辛小丰，又看看伊谷春。他很快就感到心虚。这两个人很相像，眼光冷厉，却面部肌肉和平柔顺，像是极其专心认真地听你说话，却散发出冷森森的、强悍的默契力量。


  好好好，没有打，是我自己脸皮痛……


  伊谷春直接提审了姓毛的。姓毛的坚持不改口，死活说不知道车屁股里藏有钥匙，这是他上个月才买的二手车，三十块钱，其他一概不知。他说他哪里想得到这里面还能藏这么多钥匙，他好好坐着骑，又没有硌屁股。他说，你要抓抓前车主，抓我是冤案。


  次日下午，受制于羁押期限，姓毛的被放出去。一个小时后，分局指纹比对结果通知下来，尽管姓毛的右手指纹不清，但警方掌握的至少四个入室被盗现场，留有姓毛的左手指纹。可惜，姓毛的已经消失在人海中。伊谷春和辛小丰扼腕。


  最后证明，侥幸脱逃的姓毛的，不是一般小偷小摸，而是一个服过消防兵役的江洋大盗。他擅长徒手攀爬高楼排水管，精通门锁。他的作案频次、效率令人惊叹，几次被警察围堵，还是成功脱逃了。但最终，他还是落到了辛小丰手中，只是捕获他的关头，辛小丰自己的运也走到了致命的转折点。这是后话。


  比觉领着尾巴在医院办理住院手续的时候，杨自道在大街上奔忙拉客。在银行中心门口，客人下车时，很意外的，痛经女孩背着一个大手袋，奔跑过来。她hi——hi——hi笑着拉开车门，说，太好啦！老天有眼！我爸有事走了，我还要去领新的身份证，你就从天上掉下来啦！走，送我去高桥派出所。


  杨自道笑着说，傻妞，的士车到处都是。


  我就是喜欢碰到你呀，女孩说，包整个丢了，所有的证件、手机卡都要一一重办，麻烦死了。本来让我哥代劳，他一天拖一天，天天都是今天没时间。今天我老爸陪我，才取了银行卡，他们厂里就来电话说有事，又把我丢下了。


  爸爸有车是吗？


  我哥也有。


  那你为什么不自己开呢？不会开是吗？


  会。他们不让我开了，说我赔人家的钱，比打的更多。


  杨自道笑。


  我哥说我脑神经和手脚运动神经还没有连接利索，所以，我想打方向二十度，我的手只打了五度或者五十度；我想刹车也不一定能刹准，最后那次撞车，是前面的车突然刹车，我也赶紧刹，但是我的脚去踩了油门。


  杨自道笑得咳嗽起来。


  我觉得你的技术不错，心地也还凑合，所以，你当我司机我还是比较满意的，我哥我爸妈也同意。杨自道说，其实，开车这东西，不过是熟能生巧了。


  算啦，他们两个自私的家伙，也不喜欢我抢他们的车开，我家又没钱再买车。我的买车份额，已经预算为打的费了。我妈说安全比什么都重要。


  你昏倒那天，为什么不打的呢？


  打不到！高峰期！我爸在岛外开会，求我哥，他正忙着让我自己打的。本来有一辆空的，可是我肚子痛得直不起腰，根本抢不过别人。


  不明白你这样的人，怎么能通过驾考？


  Hi——hi——hi——女孩缩着脑袋笑，不想回答。


  野培出来的吧，肯定不正规。


  是正规的！不过我哥那时候不知道我学得这么糟糕，以为我太紧张才老考不过。是他让同学帮忙我通过考试的。那是我第六次路考，我一上车，交警考官就板着脸跳上来，我心惊胆战地开过了单边桥。板着脸的考官说，你是伊谷夏吗？我说是呀。他说，好，下车！我还以为我名声坏到他都不想考我了，我发着呆。他说，以后上路小心点。考试结束。天哪！你不知道，当时我狂喜得想狠狠亲他一口！半坡起步、打八字、定位停车，还有那么多恐怖项目，我统统不要考啦！我的天啊，我过啦——咦，你后面座位有个小包——


  车流很湍急，杨自道从后视镜看了一眼，看不到。那个叫伊谷夏的女孩，把自己的大手袋扔脚下，竟然爬起身，从前座翻扑到了后座，又爬跨回来。这时候，车子也快到了高桥派出所。


  女孩手里是个男士黑色夹包，一本书大小，里面有个蓝色磨砂皮的法院系统通讯录，一个充电器、一串钥匙、一个红包。拉链内侧袋里，竟然还有一叠钱，看女孩拿在手里的厚度，杨自道估计在六七千元的样子。伊谷夏又高兴地掏出了红包，里面有两百元。红包外面写着白头偕老，常胜贺仪。


  伊谷夏说，拾金不昧，你平时昧不昧？


  杨自道的脸一下子涨热了。


  啊哈，心里有鬼！你想黑了这个钱？


  杨自道不知如何开口。从业这么多年，他已经不知道捡了多少客人遗忘物，各色物品、钱包、手机，手机越来越多。只要他发现，他一律上缴公司，为此他成为公司对外宣传自己队伍素质高的典型。有次捡到IBM笔记本电脑，他因为知道客人的去向，他把笔记本送回客人所在酒店。喜出望外的客人，掏出了好几张美元使劲塞给他。那位不知哪个国籍的客人，通过翻译说，如果他没有这个电脑，他根本无法参加一个重要会议，等于自来了。


  杨自道谢绝了那钱，笑笑也就走了，不料那客人自己追到车边，把钱塞进汽车就挥手大步走开。里面是四百多美元。那一次，还是水手的比觉正好跑船回来，三个人逛大街，一人挑了一双好皮鞋，然后到海鲜楼大吃了一顿，因为喝多了，比觉和小丰在沙滩上打架，杨自道后来也加入。一场混战的结果，是有人报警，三个人用残余的最后一点清醒，都逃跑了。损失了三双新皮鞋。后来只好又买了三双中档的鞋子，把钱用光拉倒。


  杨自道、陈比觉、辛小丰比普通人更清醒地知道，钱财身外物。


  但今天，当伊谷夏说后面有包时，杨自道就希望它里面有钱；女孩没有找到夹层那叠钱时，杨自道还感觉失望；当那叠钱被女孩抽出来时，他顿时心底飞出彩虹。职业经验告诉他，副驾座的遗忘物在司机的视野里，司机应该负全责。但是，后排遗忘物随时可能被其他上下的客人悄悄带走，也就是说，后排遗忘物的士司机无法负责是说得过去的。


  女孩狡诈地笑着，说，等着，我先进去拿证。等我回来分赃喔！不许逃跑！


  女孩进了派出所大门，杨自道把那个包再次打开研究。他估计失主是个法官，不过，刚才既没有法官制服的人上车，也没有到法院下车的客人。单身的客人都是坐副驾座。究竟哪一个人像是失主？


  杨自道懒得想了，有一点很明确，他今天很想把这钱昧了，先不说借吧，因为现在和可以预料的未来，还钱之说有点自欺欺人不切实际。


  杨自道翻着通讯录，封二居然夹个小字条：兄弟两人一般高，一天三餐练摔跤，吃得再好也没用，从来不见它长膘——打一个餐具。是个谜语，一个孩子出的谜语。尖尖的铅笔写的字，十分孩子气。杨自道一看到它，就想到尾巴，因此他断定，是个小女孩写的。也许就是这个叫常胜的人的女儿写给爸爸猜的，这个叫常胜的人，应该是个法官。


  伊谷夏出来了，手里的新身份证，一路晃着阳光。她进来并不看包，把手里的新证放回自己的钱包，说，喂，思想斗争老半天了，想好了吗？——hihi——hiM——怎么分？你不会想独吞吧？


  杨自道点头。我想要这个钱。真的。


  你真要？！——还——想独吞？


  杨自道点头。


  伊谷夏跳起来，你——！


  我现在非常需要，如果我有能力，我会还这个叫常胜的人，但是，我估计我没有。


  喂！老头！你什么人哪！停车停车！你真这么坏啊？！


  杨自道继续开。


  ——你疯啦！这么多钱你也敢黑！我不要分赃！我是逗你的！我要这破钱干屁！女孩急赤白脸目如铃铛，第一次露出真面目，——你搞清楚啊，我是开玩笑的开玩笑！这人家的钱！


  杨自道突然想笑，但他忍住了。他要郑重表达自己的真实想法。


  伊谷夏一下子沉默下来，杨自道用眼角看她，似乎要哭的样子，也许是极度气愤的表情。两人一直无话。开到筼筜丽景，穿过中庭绿地小路，拐上伊谷夏家楼前。女孩在掏包递钱的时候，说，你知道我在想什么吗，老头，我告诉你，一，我再也不要你的车了！二，你可能真的也偷了我的包！三，你等着，我上楼就举报你！我背得出你的车号！


  杨自道正低头找零，女孩的一二三惊雷一样，一个比一个震耳，杨自道跳起来，伊谷夏已经狠狠摔门而出。他连忙熄火，追了出去。在电梯口，他一把拽过正要进电梯的女孩。


  我告诉你！我女儿马上心脏手术，急需钱！你要举报我，就是杀了她！第二，你不坐我的车拉倒，但是，我没有拿你的包——换到现在也说不准！第三，杨自道把回找的二十多元竖给她看，要不要？不要也拉倒！


  杨自道转身就走。伊谷夏愣怔着，老半天才呀——地一声追了出去。


  杨自道已经绝尘而去。


  伊谷夏暴跳如雷。


四


  心脏中心大楼三楼，电梯门一开，就对着一个四五排金属连排座椅的小厅。辛小丰走出电梯，把手里的快餐盒递给座椅上的杨自道、比觉。辛小丰说，怎么样？进去多久了？


  有一个小时了。比觉指指旁边一个乳黄色的门，我们第二床做。


  一间手术室的柔和的绿光弥散出来，四五个穿戴着绿色衣帽的医生护士围在陈杨辛的手术床边，还有两个分别监守在体外循环机和心电血压监控仪前。远看，就像一伙邮差在分猪肉。乔教授的助手，突然叫了一声，众人看他，一注血已经瀌在他头脸上，帽子口罩上顿然都是血。乔教授不满地看了他一眼。几个邮差都在笑，是体外循环机插管插不密实。几个邮差一面在口罩后面笑，一面手上的活忙不停。


  等候厅里，杨自道、陈比觉和辛小丰一直看时间。


  手术之前，乔教授说手术时间在两小时左右。但是，孩子已经进去快两个半小时了。辛小丰说，我们真的不给他们红包？杨自道看着比觉，说，我心里也是有点不踏实。辛小丰说，本来嘛。


  比觉说，现在我们必须规划用钱。我们的钱就这么多，为此，我们还一直请求乔教授准许分期付，如果，他知道我们这么穷，还搞这个，会不会……


  什么会不会？那些钱都是进公家的账，红包是进医生私人口袋。你说他们喜欢哪种进账？辛小丰说。


  杨自道站起来说，我下去给医生买点饮料点心吧，早上前面那床的家属搬了一箱八宝粥上来，好像也没有被退出来。中午了，一早上手术，他们也饿了。


  辛小丰说，那我下去。辛小丰转身就到了电梯前按电梯。比觉赶上前，说，别再买八宝粥，就买箱花生牛奶好了。他们里面有微波炉可以加热。我看到的。


  辛小丰点头。电梯门关上。杨自道和比觉继续把快餐盒里的饭吃完。


  你能陪她几天？杨自道说。


  临近春节，帮工不好找。海珠说叫她侄儿的一个朋友替我，反正我的工资给他。我是请一个月的假。


  她答应借我们多少钱？


  说得很含糊了，说做生意的人钱滚钱，一下子要大数目的现金，还真不好拿。


  那到底借不借？


  比觉长出一口气。会借吧，她说大不了拿她的私房钱。


  杨自道笑，这个女人太那个，不好弄。


  比觉没有再说什么。杨自道起身把快餐盒丢进垃圾桶，说，小丰昨天拿来个电炖锅，我们可以给尾巴弄点营养品，不过，要跟房东说一下。


  那家伙阴阳怪气的，更不好弄。比觉说。


  电梯门开了，小丰扛了一箱花生牛奶饮料进来。腋下还夹了两盒什么，两人过去帮他接下，原来是猴头菇鳖精之类的营养品。


  杨自道说，尾巴能吃这个吗？要问问……


  给主刀医生的。


  你有毛病啊！比觉很生气，声音不小，乱花什么钱！医生哪里要你这个破东西，不值几个钱，还让全医院都看见了，有闲钱不如……


  辛小丰火冒三丈，这我刚领的夜班补贴，我凑不了红包，买这个表示心意又怎么不行了？比觉挖苦地说，行，行行！但你也买太少了，你只知道主刀医生重要，知不知道麻醉师也很重要？他让你什么时候醒就什么时候醒，他也可以让你永远醒不来。你不能厚此薄彼给这个不给那个。


  不擅辞令的辛小丰，简直要揍比觉。


  杨自道嘘声制止，说，你为什么不和我们商量一下呢……


  通往手术室的门开了，三个人顿时紧张地看着。一个护士匆匆出来，说，陈杨辛家属在吗？三个人都站起来点头。辛小丰听到自己的心脏爆裂了一声，脸色顿时煞白，他以为尾巴不行了。要AB型血！护士说，血站告急，手术现在急需。辛小丰用力按着自己的心脏，吁出了一口气，三个人明显松弛的感觉，护士也感觉到了，哦，别那么紧张，只是输点血。谁是AB？


  我是。比觉说。护士说，跟我来。快点！


  杨自道说，我说不定也是，我验验看！他跟了出去。辛小丰站着没动。伊谷春调来后，辖区医院的院长不知怎么的和他混得很投缘，他就趁机让自己手下兄弟统统体检了一次，胸透啊，两对半啊，顺便也都查验了血型。辛小丰记住了，自己是B型。


  杨自道是O型，那天，比觉给尾巴输入了400CC的血。


五


  没有想到，在杨自道和辛小丰离开医院，路过停车场的时候，碰到了伊谷春伊谷夏兄妹。伊谷春正搀扶着伊谷夏进汽车。杨自道和辛小丰不约而同都停下了脚步。辛小丰低声说，那就姓伊的。


  穿便服的伊谷春替妹妹关上门回到驾座。汽车还没启动，副驾座车窗就摇下来了，一只女孩的手臂随着不大的呼声在挥动。伊谷夏在深色的玻璃窗后面对着杨自道叫。


  杨自道和辛小丰互相看了一眼。只好走了过去。


  可能是有哥哥和外人在侧，也可能是病弱中，伊谷夏没有使用她招牌一样的夸张表达，但是轻细的声音中，怨气还是听得出的，你干吗呢，老头，打电话都不接了，还好我哥回家救我。你看，我骗你了吗？


  照面的工夫，辛小丰对伊谷春点了个头。伊谷春在打量着杨白道，又看妹妹。


  杨自道也看了伊谷春一眼，虽然时间极短，不知怎的就心中一凛。杨自道笑着对伊谷夏说，我女儿刚刚手术，跟你说我和白班师傅换班了，没法送你。我也没有骗你——这我弟弟。


  你好。伊谷夏说，以后我的电话，你不能不接。我都是有急事才找你的。你要有职业道德——走吧哥，我冷。


  杨自道笑，对不起。


  伊谷春对杨自道笑笑道别，那我们先走一步。车子离去，但几米之后，又停了，伊谷春探头招呼辛小丰，你上来，跟我一起走。


  辛小丰看了一眼杨自道，迟疑着，还是跑步上前，上了汽车。


  车里，伊谷夏说，哥，你看那老头像不像老点的基努里维斯？


  不像，很普通他。伊谷春摇头，你叫人家老头太不礼貌了，人家就是真老了，也别这么叫。辛小丰说，没关系，他度量大。


  对呀，我高兴就这样叫，他从来没有生气。我觉得他简直就是基努里维斯翻版，尤其是风吹乱他白头发的时候，还有看人的眼神……哎。


  伊谷春懒得再理睬他妹妹。他对辛小丰说，外口公寓黄楼那边有个家伙跳楼自杀了，有遗书，所以，我就没过去，直接过来送我妹来医院了，没想到，刚才，那边来电话说，自杀者的一个朋友去看死者，居然又跳下去了。


  也死了？辛小丰和伊谷夏同时惊问。


  死了。所以，我准备过去看看。你的防区，你也去吧——刚才那个人是你的表哥还是堂哥？伊谷春说。辛小丰说，不，我们从小一起长大。


  他孩子心脏怎么了？


  先天性的，叫什么法洛四联症，不手术活不过两年。


  真的啊！伊谷夏说。我的天！几岁了？


  刚五岁。


  伊谷春问，他妻子也在这里工作吗？


  辛小丰沉默了一下。伊谷春说，怎么？离了？


  不，他还没结婚，辛小丰说，其实，那是个弃婴，收养她的夫妇，是我另一个兄弟的姐姐姐夫，两年前，他们夫妇出了意外，孩子就是由那个兄弟在照顾。我们也帮点忙，所以平时，小丫头把我们都当父亲叫。


  辛小丰电话又响了，他看了看号码，再次按掉。


  伊谷春说，怎么会这样？


  他知道伊谷春是说孩子的情况，但按掉电话的那个时刻，马上听到他这样的问题，辛小丰还是有点轻微的不自在。他说，没有选择余地了，很严重，不做就是死。


  现在养孩子的那兄弟有家吗？


  辛小丰略微迟疑了一下，算有吧。


  这个手术费用恐怕不低吧，伊谷春说，你那兄弟和他妻子收入还好吗？


  伊谷夏睁大眼睛，一直扭头目不转睛地看着辛小丰。辛小丰看着车外，含混地回答，我不太清楚。他一直看着车外。这时候，面对这样的对话，他才明确意识到，病中尾巴的世界，已经涉及他并不愿意外人知道的私人生活了。幸好，筼筜丽景就要到了。


  伊谷夏慢慢下车，但站在车门前呆立着，没有马上走。自杀、弃婴、心脏病、两年生存期，单身爸爸，短时间里这些高密度高强度的信息，让她有点消化不了。伊谷春看看妹妹，以为她不想自己走，便熄了火说，我送你上去好了。


  伊谷夏摇头，她看着辛小丰说，那个，你哥多大年纪了？从没结婚？


  辛小丰含糊点头，三十……五六吧。


  老头自己……


  好了好了，伊谷春说，快上去吧，外面冷，我也没时间了。


  死者是从顶层天台，也就是相当于八楼跳下去的。人们在可能是他起跳的最后位置，看到了许多烟头和喝剩还有四分之一酒的白酒酒瓶。死者的朋友大约是十点多出现的，人们开始没有注意到他，大家都聚焦和关心着撕心裂肺哭天抢地的死者姐姐。后来，一行人上了顶层天台，人们在给他姐姐指看死者最后的位置，突然，那个朋友拿起了那瓶喝剩的白酒，随行公寓保安还想制止他，但他一仰脖子把剩酒全部倒进嘴里，在大家目瞪口呆之际，他已经跃上天台护栏，没有一个人来得及阻拦，眨眼间，他就消失了，随即地面传来嘭的一声巨响，天台上所有的人都呆若木鸡，包括死者披头散发的姐姐。


  几乎就在前死者同样的位置，这个朋友颅骨爆裂地躺在那里。他的脑浆和前一位的脑浆已经分不出你我了。尸体边，伊谷春在看后跳下来的那位身上的物品，他在他的钱夹子里找到了身份证，上面的照片是个圆脸人，呆板但微笑。


  蹲在死者身边，伊谷春像捏皮球一样，捏了捏他的身份证，嘴边浮起一丝不易觉察的笑意，他把证件扔给辛小丰。辛小丰懂他的意思，也把证件卡在虎口，捏了捏，果然手感不对，很薄，边缘粗糙，假的。大千世界……伊谷春很深地呼吸一口，站了起来。生死相随啊……


  辛小丰知道他的意思，大千世界无奇不有，同性的关系居然能这样不可思议。


  辛小丰短信提示音响了，但他没有看。忽然担心是比觉有关尾巴的，赶紧打开。发件人是“树林里”，一行字出来：你拒绝了我七个电话。明天我回台湾。


  辛小丰看着一地脑浆，怔了怔，转身给发短信人回打了电话。


第四章


  一


  杨自道的排骨汤刚炖出香气，比觉就来电话说，尾巴醒了，但在ICU病房监护。医生说还不怎么能吃东西，先别乱张罗。可是，杨自道已经张罗了。因为以前都是吃快餐，从来没有进厨房自己烧过什么，房东也不在，杨自道在他的厨房转悠，才发现，自己什么调料品都没有买，也缺少器皿。他也不愿意再下山，所以，擅自拿了卓生发的盐、味精之类，都投放进去。再把卓生发电磁灶的插座用上，就把排骨汤炖下了。


  杨自道用开水泡了两包泡面，热乎乎地吃了，打算睡一下去接开夜班车。刚躺下，忽然想起比觉抽了400CC血，应该回来休息休息，便给辛小丰打电话，让他晚上去替比觉看护尾巴，辛小丰迟疑着，说好吧。杨自道听出他的犹豫，便问是不是姓伊的不同意。辛小丰说，不是。有个朋友明天去台湾，约好送他。可能略微晚一点到医院，我去陪夜。


  比觉回到石屋，已经是晚上十点。没想到，辛小丰给的钥匙还没有掏出来，就听到狗叫声，正奇怪阿道怎么把房东家狗关屋里，门却自己开了，房东站里面。狗冲出来对他狂吠，比觉手一挡，小卓蹿起就是一口。比觉厉声呵斥，抬手看，无名指侧，已经出血了。


  卓生发也是被小卓误导。他是这样推理的，姓杨的明确是上班走了，最早收工也至少在半夜两点；姓辛的虽然行踪没有规律，如果回来，小卓肯定会很早就安静地摇尾巴。他完全有时间撤离。这些天，他对楼下的好奇达到顶点。他已经分外急切要考察一个好的位置，安全有效地放置窃听装置。


  没想到那个高个子回来了。这三个人，卓生发最不喜欢的就是这个，虽然他似乎透着书卷气，但看人的眼睛傲慢而粗野，比如现在，两人一照面，他的眼睛就射出警觉审视的光，他说，阿道在里面？！


  卓生发说，不在，所以，我进来关窗。


  关什么窗？来者捏着被小卓咬出血的手，语气里是不动声色的冷酷。


  卓生发感到他的敌意，立刻大光其火，大声说，你有什么资格问我？我是房东！我对我的房客安全有责任！你来这里干什么？


  又困又乏的比觉，被他问住了。他掏出手机打了杨自道电话，然后把电话调到扬声状态，对他说，我刚到。你房东锁在你房间里，他质问我来干什么！比觉把电话给卓生发，卓生发接过，就吼，跟你们说过多少次，山里风大，潮湿，注意出门关窗，关窗！就是不当回事！我说文物是夸张，爱惜别人的东西，总是应该的吧？


  扬声装置能听到杨自道的笑声，他说，谢谢谢谢，请多关照。对了，我兄弟那丫头今天心脏手术了，他给孩子抽了很多血救急，所以，他今晚在我屋子里休息，请多关照啊！


  再说！卓生发依然很不高兴，你怎么还随随便便在我厨房煮东西？以前不是说好你们不会使用厨房？姓杨的还是笑，对不起啊，特殊时期有点困难。再说，反正我们楼上楼下水电不是都平摊吗？你的电磁灶、空调功率多大啊，我们从来都不计较。


  卓生发说，所以房租才低嘛，你去中介打听打听，全市哪里能找到比这更低的房租？！


  好吧，卓老板，我在开车，杨自道说，我们回去慢慢聊。我兄弟姓陈，请你多多指教，请告诉他，厨房里那个汤是给他抽血补身的。


  比觉夺过电话，冲着电话也冲着卓生发说，那小疯狗把我的手咬得出血。


  咬出血了？杨自道说，明天赶紧去防疫站打针。二十四小时内有效。


  卓生发尖叫起来，我的狗是打过预防针的安全狗！根本没必要打！浪费钱！


  比觉对着电话说，好了，你开车吧，我自己和他谈谈。


  比觉把电话收了，直截了当地对卓生发说，你听着，要浪费也是浪费你的钱，养狗不教伤人赔偿天经地义。我们那里养狗的人多了，大家都懂这个道理。狂犬疫苗和破伤风针合打，要四五百，这钱你要付！


  卓生发气急败坏，跟你说没事就没事！你还想不想住我这？！


  住！不管你同意不同意，我今晚都住这。


  要住你就别想讹钱！


  小卓都没反应过来，比觉已经把卓生发的脖子狠狠掐提起来。卓生发顿时觉得气管和眼珠子都要爆裂。小卓扑咬救主的时候，比觉已经放下了他。小卓拚命吼叫，比觉作势要踢它。你听仔细了，比觉说，我和别人不一样，我喜欢讲道理的人。我不喜欢你私闯他人房间还先声夺人；也不喜欢你这么抠门刻薄、不近人情。我是得了绝症的人，随时会死，弄死你，我眼睛都不眨，你信不信？


  卓生发的冷汗一下就出来了，他不是从这个人的话里感到了恐惧，而是这个人的眼神，他完全相信，这个人什么都做得出来。卓生发一时说不出话来。


  比觉把流血的手指，在卓生发肩上拭擦，你赔我的预防针钱，我不会去打，像我这种随时要死的人，不会浪费这个钱，但是，你一定要赔！拿出来吧。厨房在右手边是吗？


  卓生发点头，几乎是连续点头。他下意识摸着自己的脖子说，厨房在那边，我带你去。呃，小陈，我不是不讲理的人，你误会了。安全的狗真的没有必要打，那些人被医院忽悠了，他们要赚钱。当然，我是有责任，——这边走，你小心脚下。我赔你五百元，就算我给你压惊补补身体吧。


  在厨房，卓生发拿出了自己的精制线面，又送上了葱花、绍酒，说香。线面开水一过就熟了，再把排骨高汤加入。比觉吃得很快，卓生发看着他的手，暗暗诧异，和这个人书生气质完全不相称的是，那双手简直是两块粗粝的礁石，或者说蟹螯。难怪刚才它一卡住脖子会那么难受。卓生发又看了小卓一眼，也暗暗佩服小卓的利齿，这样的手也能咬出血，可见小卓平时的肉也不是白吃的。


  卓生发把五百块钱给了比觉，比觉数了数收起来。


  他把最后一点面汤喝掉，说，谢谢。对了，你刚才说，我哥我弟他们按规定不能使用你的厨房是吗？这样好吧，这个月，肯定要打扰你，小孩子需要些营养，偶尔我也会在这里休息。所以，我们加你钱，好吗？


  比觉把刚刚收进皮夹的钱，拿出了一张递给卓生发。


  卓生发接也不是，不接也不是。他觉得这个人有点无耻，但似乎你又无话可说。姓陈的把钱不容置疑地塞进他口袋，还替他按紧口袋说，这是你该收的，刚才那是你该赔的。我们都不要不好意思。讲规矩我喜欢。这样大家谁也不欠谁。如果下个月还打扰，我们会再加钱。好吗？


  卓生发说，别这么客气，远亲不如近邻。我也不是小气的东家，只是，我是吃素的，你们的油荤我不舒服，所以，你们今后要用我的厨房，调味品我可以让你用，但注意器皿别乱放。万一要动锅，只能用小卓的锅——干净的，狗比人干净。你理解我的心吗？


  理解。姓陈的笑起来，露出一口烟牙，但就像久阴初阳，他的笑让卓生发感动而亢奋。卓生发甚至觉得这个男人才是最好相处的人。锋利但敞亮，既不像姓杨的那么阴险，也不像姓辛的那么阴冷。但是，卓生发回到楼上，那种冰雪消融的轻盈感觉立刻消失了。


二


  辛小丰坐在尾巴的监护床前。尾巴看到他来，咧嘴笑了笑，看口型是叫了声爸爸，但没有声音出来。辛小丰合掌在脸侧，对尾巴打了个睡觉的手势，说，爸爸陪你，睡吧。


  尾巴五周岁了，已经五年过去了，五年间，辛小丰暗暗感激上帝，因为他相信，尾巴就是来人世陪伴他的。她代表了宽宥，代表了救赎的方向。当年，他和比觉两个人，以令老师大跌眼镜的分数，高考双双落败。高他们三届的阿道，本来就考入一个汽车职业中专读书，他希望早点为家里赚钱；而比觉家里经济条件更差，他根本不听老师的劝说，拒绝复读，第一个到特区，投奔了他姐姐比慧，成为跑船水手；半年后，辛小丰也放弃复读，去厦门找比觉。为此，学校老师很痛心，各科老师都认为这两个优秀的学生，高考失利是高三学年压力太大，一时不适应。只要心态调整一下，依然是学校冲刺名校的最好种子。没有想到，两人都不可理喻地放弃了。


  一年后，杨自道职业学校毕业，也到厦门来了。五年后，尾巴从天上来了，带着美丽和欢乐。比慧在岛上海蛎壳的山堆边，看到她时，她没有像普通弃婴那样哭泣引人注目，她在一个白色的天使飞翔的蓝底小童毯里面微笑。比慧说，她冲着我笑，一打开童毯我就感到心里暖洋洋的。这就是天上来的孩子啊，地上来的孩子哪有不哭的？她在里面笑得那么好，她在等我呀，这是老天送我的孩子。


  辛小丰为比慧的描述着迷。那个时候，尾巴一头浓密的头发，柔软得在额前打圈，脸上有点横肉，鼻子也扁，眼睛很大，不哭的时候，那个表情确实像在微笑。在看到童毯里的孩子八月十九号的生辰，三个男人都很吃惊，辛小丰简直可以用呆若木鸡来形容。


  只要比觉跑船回来，时间又刚好，杨自道和辛小丰都会去比慧夫妇的鱼排玩，大包小袋地提不少酒菜过去。在清净的鱼排上，打打牌、钓钓鱼；夏天的时候，他们就躺在鱼排上数着星星过夜。那个时候，辛小丰就特别粘尾巴，她一哭一闹，他总是第一时间赶过去看望，笨手笨脚地给她塞奶瓶、喂水、换尿布。后来，比慧都夸奖他抱孩子抱得最像样，说他以后会是个好父亲；每一次来岛上，杨自道都会有一包东西是专门带给尾巴的，有比慧交代买的，也有他自己认为有用的，小鞋子呀，奶粉呀、果汁呀、小手鼓呀。只要比觉在，他就会给尾巴讲故事，从小到大，尾巴都是在比觉的故事中入睡的。两岁开始，比觉就教她认识星星，四岁的时候，尾巴认识的星座，已经比普通人多十倍。而快两岁，尾巴的脸就长开了，横肉消失了，小鼻梁也出来了，大眼睛睫毛浓密外翘，一张玫瑰花一样的小脸不仅人见人爱，连周围所有鱼排上的狗，都喜欢这个小人儿。


  尾巴快三岁的一个初夏，三个人又聚在鱼排上，比慧夫妇回了老家，休渔期比觉替她看管鱼排。因为太热，比觉和辛小丰都光着上身，杨自道穿着黑背心，但是，尾巴还是看到了他胸口隐约的一块刺青。孩子是突然过去的，她把杨自道的胸口背心扯低，踮脚仔细辨认：那是一把剑，刺穿一个盾牌。很粗糙匪气的图案，颜色青蓝，像是摩擦过但没有清干净的混沌图案。一手掌大小。


  尾巴说，这是什么星座？


  杨自道和辛小丰都傻了眼。


  比觉过来把杨自道的背心全部提起，说，唔，这是天谴座，他指着刺青图案三点比较重的位置，三个二等星，旁边还有很多小星星，很暗。


  杨自道尴尬地站着。


  那故事呢？


  故事晚上再说。


  现在说。晚上道爸爸走啦。


  这个故事不怎么好听，算了。


  要听。我要听！


  故事说，有三只小羊，淘气，不听妈妈的话，不读书跑到很远的地方去玩，后来，一不小心他们出了差错……他们把树咬断了，一棵很重要的树，树倒下了，把别的大羊小羊都压死了。三只小羊很难过，哭呀哭呀，他们再也不能回家了。宙斯看到他们真的很后悔，就把它们提到天上，提醒星星下面所有的羊，不要出差错，不要把树咬断。


  三只小羊的星座，为什么我都没有看到过。它是冬天来的吗？


  不是。它不是冬天的星座，也不是夏天的，春天和秋天，你也等不来，它是地球上的人看不到的星座，受地球自转夹角的影响，比觉用拳头和巴掌比划着，有一些星星，我们永远也看不到，它叫潜星。


  那你怎么知道呢。尾巴问。


  书上看到的呀。你认字了，就能自己看了。


  尾巴安静了，她眼光犀利地打量着比觉和辛小丰赤裸的上身，又看杨自道的胸口。辛小丰的胸背都有刀疤，但没有引起尾巴的注意。三个男人看着孩子什么话也没有再说。看尾巴走开，辛小丰低声问，真有这个星座啊？


  比觉说，白痴。


  说起来杨自道、辛小丰工作忙碌，并不能常到比慧夫妇的鱼排去玩，但比慧夫妇在台风里失踪后这两年，比觉接管鱼排，他们到那里的次数多了起来，休假都在那里。尾巴，就在他们的共同照料下，一点点长大。


  夜深了，很多病人家属把病床四周的帷幔拉起来。护士过来强调辛小丰要注意的推助泵和监视仪等一些指标的看法。辛小丰在一睁眼就看到监护仪的位置，拉开尼龙躺椅。躺下，却睡不着。


  大鼻子的工作室在一个废弃的大厂房里，其实就是其中的一个车间。门进去三面，都是大鼻子的室内设计作品展，但不是平贴在墙上，而是，一扇一扇的玻璃格墙，像斜着翻开的书页，每一页的两面，都可以供人欣赏。车间中间是一艘古船，船侧另一面的地面，竟然挖了一个斜下的敞口地下室，里面有二十几个座位，光线柔和布局装置时尚持重。大鼻子说，这里经常摘装修设计顶级讲座。船的尾部，有一个旋转的大玻璃钢梯，上面是敞开的夹层，就是七八间不大的工作间，都凌空在车间半腰。聘用的设计助手们都下班了，几台电脑没有关，四处无人。夹层的再一侧，就是大鼻子的办公室和卧室。


  大鼻子的台湾国语，特别绵软谦和，辛小丰在工作中也知道台湾男女都这么讲国语，但是，心里还是觉得大鼻子殷勤得令他尴尬和轻微的不屑。参观中，大鼻子说，我从来没有带世纪末那样的朋友，到我的私人空间里来。但是，我对你敞开了。你和别人不一样，非常特别，简直就是百慕大。这很奇怪。我相信你不管怎样，都不会伤害我，对吗？


  辛小丰看了他一眼，他知道自己不可能去伤害他，但是，他懒得接这种承诺。所以，他还是沉默着。大鼻子说，你的沉默也是吸引我的原因。我喜欢说话，你们北平人说我话痨，呵呵，没有关系的。


  他们在地下室看了电影《水手奎莱尔》。大鼻子因为看过，不时出来为辛小丰斟酒、拿精制的台湾凤梨酥之类的糕点，看辛小丰直接在手指上捻灭烟头，他又立刻出去找烟灰缸。在银幕上同性恋人最激情的时候，站后排的大鼻子把手圈搭在辛小丰的后颈部，他感觉到辛小丰身子动了一下，又觉得可能是自己的错觉，辛小丰也许根本没有动。他总处在若无其事或深不可测之间。而辛小丰，感到那只内容丰富的手，在他后颈部一日长于百年地放着，渐渐地，那只手变成了两只，在越来越有力地给他作消除疲劳似的颈部按摩。


  夜深人静的ICU病房，能听到不知名的医疗仪器的滴滴、吱吱的电流声。远处，似乎传来哭天抢地的抽泣，又好像被风吹走了。辛小丰躺在躺椅上，觉得脚没有地方放，而且单位里带来的军大衣，也，遮不到小腿，随着夜深，还是挺冷的。比觉比他还高，躺在这里更够呛。辛小丰又想到杨自道和伊谷春，尤其是伊谷春连着口香糖一起啐那个同性恋混蛋的场面。


  躺了好久，终于意识沉沦恍惚起来，却忽然听到尾巴发出轻微的呻吟。辛小丰一个激灵跳起来，俯身查看，没事。所有的监护指标都很正常。可能尾巴在做梦。辛小丰还是不放心，怕她已经是昏迷，而不是睡觉。他起身去值班室敲门找护士。护士跟他过去看了看，一切正常，便有点恼怒，说，不要没事折腾人好不好！


  辛小丰便不敢轻易叫护士，但自己格外警觉，稍有风吹草动，他就起身看尾巴，看监护设施，在极度的疲乏迷糊中，好容易瞌睡过去，他又总是梦到尾巴在垂危抢救的片段，冷汗直冒地惊醒过来。这一夜，辛小丰把自己折腾得够呛。


三


  的哥杨白道就成了伊谷夏的兼职司机。


  伊谷夏伊谷春的父亲是从圣诞蜡烛圣诞礼物的小作坊起步的，现在，圣诞类的产品只是他整个企业很小的一部分，更主要的事业是在出口厨具、餐桌刀具、烧烤用品方面。他们家的春·夏刀厨具，远销南美、欧洲、东南亚。在市中心，他们家有一个形象店，陈列着各种精美的圣诞蜡烛、圣诞树饰品，以及各种餐桌刀厨具。伊谷夏就在那里上班。


  尾巴手术期间，伊家圣诞大战也差不多结束了。伊谷夏令家人胆战心惊的痛经，又进入四处求医问寻偏方阶段；同时，伊家父母也加紧了寻找女婿的相亲活动。他们越来越巴望女儿赶紧找个可靠男人，迅速结婚生子，把这个惊天动地的毛病，赶紧解决了。母亲自然要找个门当户对的，父亲更希望找个潜力选手，他要托付的不止是女儿，还有家族事业，儿子伊谷春基本是指望不上了；这些，家人的苦心，伊谷夏都点头说懂，都赶庙会一样笑嘻嘻地四处积极相亲，但最终没有一个成。杨自道虽非全职，也起码参与接送了三四次。


  那天，接伊谷夏针灸推拿治疗回去，伊谷夏自己说到了又要参加相亲的事。杨自道说，你不能这么密集吧，会挑花眼的。好男人都看不清了。


  就是嘛，你要找的是唐僧肉，来的都是猪八戒煲！


  呵呵，那人家看你是什么呢。


  我也在想啊，伊谷夏挺直胸脯，拍拍心口，使劲清了清嗓子，嗯咳，咳——你看我是什么？


  差不多也是……小猪八戒煲吧。


  伊谷夏哇地大叫起来，并哇、哇、哇一路叫嚣不停，像只青蛙，她在表示极度愤怒。


  不是同类相吸吗，我看他们对你依依不舍的不是……


  说真的，老头，你觉得我在男人眼里算不算漂亮死了的那一类？


  也不算吧。怎么——他们都看不上你吗？


  是啊，伊谷夏抽了两下鼻子，都看不上我，他们对我依依不舍，是同情博爱，她又大抽了两下鼻子。的哥杨自道笑。他想象不出，这个女孩怎么能够完成中规中矩的相亲活动，怎么能和那些陌生男人、媒婆们囫囵说一句郑重的话。杨自道逗她说，每次我觉得，你被那些猪八戒煲送出来，上了的士车，就替你觉得没面子。像你这么丑的人如果自己开私家车，是不是让对方娶你的信心多一点？


  那也不行啊，人家会把我家那点薄产骗走，又甩了我。要预防那样的悲剧发生，不如现在就让他们甩进的士，好歹财色两全……


  我看都是人家要用车送你，是你不肯哪。


  是啊，是啊，我是怕我上了人家的车，情不自禁丢盔弃甲，逼他娶我……


  杨自道终于逗不过她呵呵大笑。说话间，到了筼筜丽景，伊谷夏付完车资，忽然说，喂，你认真回答我，你送我去推拿治疗，心情特别好吗？


  的哥杨自道一时猜不出她要干什么，便据实点头，说，好啊，很好。


  比接别的活都高兴？


  那当然。


  你再严肃回答一个问题——你送我去相亲，吃不吃醋？


  杨自道猝不及防，他第一反应是顺着她的反击习惯，顺水推舟地说是是是，但是，相处这么久了，他能隐约感觉这个小女孩对他闪烁的情谊。他不敢也不想搅这个浑水。于是，毫不含糊地说，不吃。轮不到我吃。快下车吧，我还要赚钱去。


  你个猪八戒！伊谷夏摔门而去。


  杨自道看着她远去的背影，又看了车门一眼，心想，这门迟早要被这个丫头摔坏。杨自道一路往前，脑子里萦绕着伊谷夏最后一个问题，吃醋吗？吃不吃醋？有点醋意？他不太愿意回答自己，就像不太愿意费力去爬一座计划外的大山。记得第一次伊谷夏和她妈妈衣冠整齐地进汽车，伊谷夏用轰轰烈烈的神气说，相亲啦！我今天要去相亲啦！她妈妈使劲掐了她一把。她立刻hi——hi——hi——地傻笑：有喜了当然要告诉杨师傅呀！做妈妈的愠怒了：什么叫有喜！有这么皮厚的女孩啊！你要全世界的人都知道是不是？！伊谷夏立刻缩头掩面，羞涩无边的样子：嘻——还不知道人家看得上看不上我呢。


  听着母女对话，杨自道礼貌地笑着，心里却奇怪地不舒服了一阵。但他不承认、也毫无心理准备要和伊谷夏这点年纪的女孩，有什么吃不吃醋的关系。人家是什么的姑娘，自己又是什么样的人，想一想都荒唐可笑。


  的哥杨自道和伊谷夏一度绝交，因为杨自道黑了别人遗落的钱。但是，一周后，伊谷夏的电话又来了，杨自道以为她要车，她却问你女儿的心脏手术怎么样了？杨自道很意外，说，已经排到了，马上就要做了。伊谷夏说，你小孩几岁了？杨自道说，五岁。伊谷夏说，她妈妈在医院陪她吗？


  杨自道说，唔，是，要人陪的。


  哦。她真的是心脏病啊！


  杨自道说，不好意思，在开车呢。你还有事吗。


  没有！我不要你的车了！伊谷夏说着电话就挂了。


  尾巴手术那天，在医院突然遇上伊谷春伊谷夏兄妹，大家都很意外。当天晚上，杨自道就接到伊谷夏的电话。电话响时，一个乘客要下车，杨自道忙着找钱打票，电话接慢了。伊谷夏说，我差点挂啦！生意好得都不接我的电话了。


  杨自道说，还好。你身体好点了吗？这个天点滴很冷吧。


  伊谷夏说，你根本没有结婚、没有老婆，你吹什么牛啊老头！


  肯定是辛小丰告诉他们兄妹了。但辛小丰一贯话少，他们也不可能知道更多，所以，杨自道笑着，说，虚荣心吧。


  那小孩也不是你的！


  没有差别。她从小就叫我爸爸。


  你真的把别人的钱，黑回去给了那个病小孩？


  是。她需要。


  我查过你了，我打你们公司电话了。


  你干什么！杨自道几乎控制不住自己。在公司，如果发生这样的情况，被人举报属实，公司绝对要索赔、罚款、开人。伊谷夏在电话里笑了，那个拖了长音的、半是痴呆半是阴险的hi——hi——hi——的笑声传过来，她说，我打电话去表扬你，说你捡了我的手机，追了十几公里归还我——hi——hi——hi——hi——


  杨自道说，这也用不着。


  伊谷夏说，结果，他们高高兴兴地记录下来，说，杨师傅今年已经有十三个乘客表扬啦。我就是第十三个。我前面是个八十岁的老阿嫲，说你送她去女儿家，没有收车费，还扶她上车下车；还有一个打工夫妇，说他们临盆出血，在路口拦车没有一辆车愿意停下来载他们，怕他们血污脏了汽车，是你停了下来，一路飞奔，后来孩子生在车上，但抢救及时母子平安；还有一次……


  拜托，谢谢了！


  别高兴太早！你很可疑，从不接受记者采访，从来拒绝曝光。我的疑问是，你是不是一边做好事，一边做坏事，喜欢的就昧进腰包，不中意的就上缴。你害怕曝光，就是怕失主认出你，你这白头发，太容易辨认了，对不对？


  杨自道还是愣了一小会才恢复过来，说，对，对，你真是太聪明啦。我干的坏事你都知道了。你一举报我这辈子就毁了。


  你不是个正常男人！


  是是。


  知道我哥怎么说你吗，他叫我离你远一点！


  唔……杨自道更加吃惊，他说，也许你哥说的是对的。你听话就是了。


  不过，我正式有了好奇心。老头，我想去看你的女儿。


  你哥什么意思呢？杨自道忍不住嘀咕，我们本来就没有扎堆，我也没有伤害过你。


  Hihi——hi——hi——费琢磨了吧？不自在了吧？什么叫警察精英，现在你明白了吧。我告诉你，他们就是喜欢这样让人不自在。别怕，老头，你是好人。我喜欢跟你玩！


四


  前一天的交接班时间，伊谷夏就说要跟杨自道来看看尾巴，杨自道说交接班时间已经吃紧，迟了要罚钱的，十分钟十元。改期吧。伊谷夏说，我来替你出罚款。杨自道说，这罚款根本抵不上人家上下班最好的上客高峰期。晚班司机就是靠这一下子。伊谷夏说，要不，你交了班再带我去。杨自道说，交了班我赶市场买鸡蛋排骨去，没有时间。


  第二天中午，杨自道接到伊谷夏电话，说要车。在她家的展厅门市部门口接她。中午客人一向少，倒霉的时候，跑三十公里没有一个客人，有的司机干脆到僻静处打盹省油去了。接了电话，杨自道就过去，伊谷夏拉开车门就说去花鸟市场。


  杨自道说，你看这大街，大半城的人都去瞌睡了，要是夏天，太阳底下开半天，更是一个鬼也没有。我也很困，可是，就像汤里捞面条，没有几根了，你还得一把把捞。


  你看我就是大面条吧。


  你长得更像一百块。现在，满大街停顿的人，我看上去都特别像钱。是啊，伊谷夏模仿他的口气，突然眼睛一瞪：你眼里就是钱啊面条啊。我就不明白，那小孩又不是你的血肉亲人，你至于吗？


  杨自道笑而不答。的士停在花鸟市场小路边。伊谷夏进去了好一会。杨自道把计价器关了，免得女孩又骂他钱啊面条啊。等了一刻钟，伊谷夏竟然抱着一大捧把脸都遮住的大花束出来，热烈的杂色非洲菊、白色的满天星、橙色的天堂鸟、粉色的香水百合、蓝色的羊蹄甲，真是乱七八糟。连杨自道这样的外行看了都头晕。


  伊谷夏hi——hi——hihi——地自得其乐，走哇！心脏中心！


  杨自道很意外，他看着伊谷夏。走啊！我要去看看那个让你牵肠挂肚的奇怪小孩。你推三阻四的不让我去看，我偏要看！杨自道深吸了一口气。和辛小丰的感觉一样，杨自道也越来越明显地感到，尾巴，正在把不相干的人，引入他们不愿为外人关注的私人生活中。


  病房中，比觉在尾巴床前的凳子上，佝着身子在看什么书；两，个病人家属在低声聊天，一个像是保姆的女孩，倚在窗前吧嗒吧嗒嗑瓜子。他们进来，比觉很意外，阿道这个时候出现，身边竟然还带着捧着一大堆花看不清头脸的女人。


  大家都以为尾巴睡着了，杨自道低声简短地介绍完双方，接过伊谷夏手里的花，正要问比觉怎么办，却看见伊谷夏对着床做蓬勃的鬼脸，再看床上的尾巴，眯缝着笑眼，那只没有点滴的小手的五个指头正在对他们抓合。伊谷夏看出她是因为轰然而至的鲜花而喜悦，立刻从杨自道怀里，把花抱到尾巴跟前，眼睛一瞪，说，喜不喜欢？我采的。送你！


  尾巴虚弱得很，但她的眼睛睁大了，在笑。伊谷夏浑然天成的孩子气的外交方式，立刻赢得尾巴的认同。伊谷夏没有想到尾巴竟然是个这么干净漂亮的小女孩。


  比觉把杨自道拉到外边说话。杨自道户头上的钱已经提得只剩十元。比觉说，海珠等一下会送一万过来，缴了医院费用，大概还有两千多，但是，后续的费用很快就出来了。下面怎么办要考虑了。


  杨自道说，今天交接班，我跟车主再说说，看能不能借一两万。


  那就基本能过关了。比觉点头，这小丫头是你朋友？


  杨自道含糊点头，算是吧。


  怎么跟这么小的丫头玩？吃饱撑的。


  是她找我玩，没办法。就是这么小，才什么都好奇，傻乎乎的，不过，你说话注意点，他哥是警察，就是小丰的小老板，手术那天我们在医院都碰上了。


  比觉目光变得锐利，回看了病房一眼，但什么也没有再说。


  伊谷夏和尾巴玩得非常开心。


  伊谷夏想在尾巴脸上找到杨自道的痕迹，可是看来看去却越看越模糊。


  海珠穿得像婚礼上的新人家属，整齐而扎眼。她也许没有意识到尾巴的危险，所以，一进病房表情欢悦、嗓门很亮，也没有发现其他几个病友家属在皱眉头。


  比觉示意海珠小声点，之后轻声问海珠能借多少。


  海珠声音小下来，可是很快又大起来，她说，建东一说他没有活钱，我就准备拿私房钱帮助你。建东说没有，我马上回家去拿，没想到，我老爹老妈最近买六合彩，买疯了，一直亏，又偷偷背着我，用了我的钱！


  比觉说，那你没有带钱来？我刚还和催款的医生说，上午就能再打一万进去……


  海珠说，我把家里能拿的现金都拿来了，一万是没有了，只有两千。海珠把包打开，拿出一个旧信封。比觉接过，抽出里面的钱，钱包在一张替他写好的收据里，比觉愣了一下，海珠笑着，怕你这不好写，所以我先替你写好了，你签个名就好，这里——


  比觉在口袋摸笔，同时看了海珠一眼。海珠不好意思地笑起来，算了算了，没有笔就算了，下次我筹到钱，再一起写进去。比觉把名字签了，把字据递给海珠。海珠推辞说，算算！不然还是算啦，我不要啦，就算我送你们的一点心意吧！


  比觉没有表情，但执意要给她字条。海珠越发坚决起来，说，我也是看着她长大的，这两千送她又怎样！以后，我筹到数目大的，你再写我欠条吧。海珠还真的把收据一把撕了，脸上的表情很豪爽。可是，比觉脸上并没有海珠想看到的喜悦和感激。杨自道也清楚，这个数目，和尾巴目前急需的费用，差距实在太大了。


  海珠先走了。电梯门一关，比觉说，妈的，她是怕我还不了！杨自道说，我交班后再过来，运气好的话，我们就有钱了。你跟医院说再缓缓。


  那傻丫头家里真是开工厂的？比觉说。


  你别动她脑筋。


  这都什么时候了！


  我不愿意！


  你别以为我是铁打的，能赖账、能借钱、还能日夜当护工！


  你疯了？！


  你才疯啦！别忘了我们是她共同的父亲！


  我不是说下午跟车老板借吗？


  靠谱的事先做！嘴边的肉不吃，偏要去打猎。什么意思！


  你、懂、个、屁！杨自道咬着牙齿说。比觉知道，这是阿道极度恼火、濒临失控的表情。比觉不再吭气，两人一起走回病房。


  走吧，杨自道对伊谷夏说。我还要去捞面条。


  那好吧，我也走。伊谷夏对尾巴招手，我会再来看你的，小尾巴，我太喜欢你啦，我会给你带更多的花来！


  别带！比觉说，医生不鼓励花卉进病房。有些花粉会引起心脏不适。


  哦，那……


  这个我会处理，谢谢你。


  那……需不需要钱……


  伊谷夏没有说完，已经被杨自道拽了出去，身子失衡之际，她没有看到杨自道和比觉互相狠狠对视的眼睛。这一瞬间很快，伊谷夏看到的是，比觉微笑着，说，走好，谢谢你，请走好。杨自道也微笑着，他拉着她边走边说，需要的话，我会找你的，走吧走吧，我耽误太久了。


  尾巴的手术后并发症，是在杨自道刚筹到一万元、大家刚松一口气的时候爆发的。当时，辛小丰过来，发现尾巴比前两天显得昏昏沉沉，小手和小脚特别冰凉。辛小丰突然害怕，轻声叫唤，尾巴也没有反应，辛小丰站起来奔去找医生。医生一看，也神色大变。结果小家伙血压极低，尿液很少。是并发症低心排，十分危险。尾巴又进了重症监护室，强心、利尿的药一起上。这一天又是四千多的费用。


  比觉很恼火，他甚至怀疑伊谷夏的那些鲜花可能是凶手，结果，花期还盛，他就把它们全扔了。


第五章


  一


  半夜两点多，伊谷春警区并列的海峡双星大厦——厦门大厦和金门大厦的大堂都灯火通明。受周边两家建筑工地的影响，大厦进出通道设施及物业管理尚未全部到位，人员进出混杂，加上金门一期的防盗门不够坚固，溜门盗窃的家伙也频频在这里出现。


  四五个衣着整齐的警察和协警在大堂深处。进出大堂的人都被要求查验身份证明。


  一辆出租车开到大堂门口，两个三十多岁的男人下来，一前一后进来，一个还在信报箱那里拿了报纸，两人正往电梯而来的时候，伊谷春和辛小丰走了过去。辛小丰请他们出示证件。两个男人互相看了一眼，嘻嘻直笑，可以很明显看出他们的脚是酒后虚晃随时要趔趄的，他们似乎努力要稳住自己，舌头却很大，两人先后说，台……胞——我——们是一台——胞……


  辛小丰说，请出示你们的台胞证或者申报条。一个黑衣男人摸着脑袋，问白衣男人，你带——了吗？白衣男人嘻嘻……笑不停，连连摇手说，喝酒，谁……那个……


  黑衣男人打着酒嗝，步履蹒跚地往伊谷春身边靠，伊谷春出手扶住他；辛小丰也感到白衣男人靠向自己，很快，一只手已经塞进他的裤袋，一大卷钱已经在里面了。同样的，伊谷春裤袋里也鼓起了一块。辛小丰假装没有感觉，但看见伊谷春已经在一丝暧昧的微笑中，把自己口袋的钱掏了出来，给黑衣醉汉塞了回去。他抓着黑衣人胸襟，猛力摇晃，说，证件不带还想行贿警察？！


  辛小丰在伊谷春教训黑衣人时候，把口袋里的钱也塞回了白衣男人手里，男人推挡，钱掉在了地上。伊谷春也看见了。辛小丰把钱捡起，用力塞回白衣人口袋，白衣人摇摇晃晃的躲闪中，辛小丰发现他上衣裤袋每一个口袋里都是钱，根本没用钱包。他忍不住又按了一下那些口袋里的钱，看起来是帮醉汉塞紧，实际，辛小丰在温习刚才很刺激手指的很瓷实的有钱手感。从业这么多年，他第一次感到，别人的钱和自己的钱，好像也不是天堑。钱啊，这么难又这么容易到手的东西啊。


  伊谷春招手叫小丁过来，让辛小丰和小丁把两个台湾人送上楼去。回头，辛小丰和小丁下来，看伊谷春有点发愣，他机械地问，住多少号？小丁说，A座3806。我操，颠三倒四、醉醺醺的找不到台胞证。


  伊谷春看着辛小丰，说，你刚才闻到酒味了吗？


  辛小丰摇头。


  就是说，你也没有闻到酒味？


  辛小丰说，没有，贴近的时候，有一点隐隐约约的清甜味。说不定是昨天遗留的酒味。


  伊谷春眯起眼睛，轻轻点着头，说，妈的，他们竟然醉得走不好路——给我记着这两个家伙！记着房门号。


  伊谷春没有再跟辛小丰提钱的事，辛小丰却克制不住想到它，是三千？还是四千呢？


  忽然，辛小丰觉得伊谷春很让人生厌。这个人对钱是没有感觉的，因为他是有钱人。


  伊谷春的笑是什么意思，是职业猎人的讥讽和骄傲，他一向看不起收买他的人，因为他知道自己收买不了。这条疯狗，这条职业疯狗，他永远不知道急迫需要钱的人的焦灼苦痛。


  辛小丰以为自己被白衣人塞钱的活络心思，伊谷春不知道，因为他自己当时也正被人塞着钱，但事后证明，伊谷春一清二楚，他看到了白衣人的手从辛小丰的口袋里出来，看到了辛小丰反常的迟钝，看到了辛小丰还钱时惟恐人不知的张扬动作。伊谷春实在太聪明了，不久之后的一个抓赌案子，就使辛小丰彻底明白，自己什么也逃不过伊谷春那双有毒的眼睛。


  那天下午，辛小丰本来要请假的，因为尾巴在重症监护室抢救出来，见到辛小丰的第一句话是我要我的小金鱼。这是辛小丰半年前给她买的，一个有盖子的长方形透明塑料盒子，一本书大小，有提手。里面有三条小金鱼。分别有名字：白雪公主、小巫婆、红蝴蝶，尾巴和比觉一起命名的。确定住院那天，尾巴就说要把小金鱼接来一起住院，比觉说，小金鱼不喜欢医院的味道。在低心排并发症抢救过来后，乔教授和一个漂亮护士都肯定地告诉她说，小金鱼不会讨厌医院的味道。


  尾巴知道辛小丰和杨自道一向都比老陈好说话，果然，她一说，辛小丰就说，好的。我去拿。比觉不太赞成，觉得太麻烦了。他说，你怎么去？不上班了？


  辛小丰说，我跟姓伊的说一声。雇个载客摩托，一个半小时肯定到金元岛，再等个航班渔船，来回四个多小时应该就够了。


  没想到伊谷春不同意请假。尤其是辛小丰说请假理由是去拿小金鱼。伊谷春觉得荒唐。他臭着脸说，过两天再说。这让辛小丰很郁闷，伊谷春也看出来了，但辛小丰也没再说什么。


  当天晚上，他们捕获了一个专业盗窃团伙。盗窃团伙的材料做完批完，天已经蒙蒙亮了。队员们都离开所里到协警宿舍睡觉去了。伊谷春也疲乏至极，准备回楼上办公室后面的休息间歇歇，刚踏上台阶，却看到天井里，辛小丰蹲在哈修旁边，他猜他可能带哈修出去大小便回来，却听到辛小丰自语似地附在哈修耳边，你要是马，现在我们就可以走……


  伊谷春突然想起来，辛小丰请假的事。他又走下楼梯，哈修见到他，使劲摇尾巴。转脸看到伊谷春，辛小丰站了起来，准备离去。


  你还是要去拿小金鱼吗？


  辛小丰点头。伊谷春掏出他的高尔夫车钥匙，你开吧。


  辛小丰一愣，摇头，说，不，我雇个黑摩托。天再亮点，摩的就出来了。


  伊谷春说，那小鱼有那么重要吗？


  辛小丰答不上来，他笑笑，低头摸着哈修的脑袋。伊谷春看了看，把钥匙放回口袋，转身上楼去了。


  伊谷春在床沿上呆坐了一下，又套上外套，蹬上鞋嘭嘭嘭地下楼。辛小丰已经不在天井里。伊谷春到所后院跳上自己的汽车。天色灰蓝蓝地快亮了，楼房、树木、围栏和大道小路都在空气中，渐渐清晰起来。辛小丰走得很快，伊谷春追到菜市场口，看到他张望着走，在找载人摩托。伊谷春到他身边，停下，按了下喇叭。辛小丰回头，就看到伊谷春在对他歪点着头邀他上车。辛小丰还是有点反应不过来。


  伊谷春喊，上来！我送你！


  辛小丰上来了。


  空旷的街道，路灯刚刚熄灭。空气中像充盈着蓝灰粉末，颜色重一点的，就是街景人物轮廓了。


  伊谷春的车猎豹一样奔驰。辛小丰看了仪表盘，竟然开到一百二。


  两人也不说话，一些清扫街道的工人出现了，走动的路人也慢慢多起来。伊谷春依然保持高速。有一次，差点撞上一个骑着垃圾车、突然转道逆行的清洁工。


  你累不累？辛小丰说。


  还好。伊谷春说，累了，就你开。


  辛小丰心里又起了感激，他担心伊谷春通宵未眠开车太累、太危险。伊谷春仿佛知道他在想什么，说，系上安全带，你想睡就睡吧。


  辛小丰系上安全带，闭上眼睛。这么一段时间以来，因为案件高发，因为连续加班熬夜，因为尾巴病危，辛小丰的确累得要散架。几乎是合上眼睛后半分钟不到，他就发出轻微的呼噜声。伊谷春看了他两眼，心里也泛起一点温润，手下这些待遇不及正规警察五分之一收入的兄弟，是拿命在跟他干。


  对于辛小丰自己来说，好像才是短暂的合眼睁开问，伊谷春的车竟然就到了金元岛湿漉漉的码头。天完全亮透了，是个金红色的好天，海面上都是微红的太阳光。


  从码头上机帆船，轰轰地开了十多分钟，到小岛，搭上一个小机，一会就靠上林老板的鱼排。辛小丰一跃而上，却发现小木屋还关着门。辛小丰敲门，里面似乎一阵慌乱动静。好一会，那个替代比觉的临时工，才披着外衣来开门，却不让辛小丰进去。辛小丰说，来拿鱼。那人说，都死了。没了。


  辛小丰睁大眼睛，前天你怎么不跟比觉说？！


  那个人说，我又没看。他打电话的时候，我不在这屋里。


  辛小丰一把推开他，闯了进去。那人想阻挡，不及辛小丰快。辛小丰一进去，只见比觉睡的高低床的下床，一个女人迅速翻身向里。辛小丰感觉像海珠，但他没有兴趣细究。转头他就找小金鱼的透明盒子，窗下的小茶几上。盒子还在，里面最后一条红色的死鱼，还没有倒掉，肚子胀得大大的浮在水面。辛小丰心里一阵闷痛，感觉很不吉利，又难以发作。想了想，还是过去，把那个发臭的透明盒子提了出来。走出来，记起比觉要的背心，辛小丰又进了木屋，躺着的女人以为辛小丰走开了，便起来，不料辛小丰又进来，躲避不及，只得低下头来。


  辛小丰提着空盒子，上了汽车。伊谷春醒了，说，怎么，空的，都死了？辛小丰点头，说，没有人换水。


  汽车驶离码头。伊谷春说，早知道这样，你直接在花鸟市场给她再买几条不就好了。这么傻跑一趟，真是一根筋！


  辛小丰勉强笑笑，想说对不起，但没有说。一边开，伊谷春一边觉得辛小丰这事真是有点过分。在人群里，辛小丰怎么说，也是脑子比普通人清醒的人，这么一根筋的事，竟然把他伊谷春也带进去了。


  辛小丰没有说话，伊谷春以为他不会回答了，却听到他说，我总觉得，小金鱼好，尾巴就会康复。


  区际于道上，黑色的高尔夫风驰电掣。两人都补了点觉，精神比天亮前后好多了。辛小丰帮伊谷春点了枝烟，自己也点了一枝。伊谷春的车速比来时慢了下来，但还是凶猛，一路有惊无险地疾驰，辛小丰漠然地迎送着窗外飞速来去的险象环生的车辆景致。伊谷春觉得辛小丰就是这样的人，泰山崩于前而色不变，再危险，几乎都激不出他的惊呼。一枝烟吸完了，他还是用左手指头慢慢拧磨而熄。伊谷春看着他，辛小丰似乎感到他在看，一开窗，把烂烟头扔了出去。外面是一片连绵的竹山。那个竹叶特别尖细，毛笔尖似的。远看一株株黄绒绒的，像小动物毛。


  伊谷春说，你们西陇，有一种夏天的笋，叫绿笋。好吃极了。以前我一直以为冬笋是最好吃的，到西陇吃过绿笋，才知道，天下还有比冬笋更好吃的笋，绿笋比冬笋更甜更清。


  辛小丰说，吃绿笋的时间很短。


  伊谷春说，绿笋是白色的，他们说是长在溪水边。我第一次是在师傅家吃到的。他老婆家乡是个出顶级绿笋的地方，叫宿安，对不对？师傅说家里人带了一编织袋来，不吃马上就老了，绿笋很娇气。师傅就叫我们几个单身汉，那天晚上到他家吃饭。全部是绿笋宴。师娘说，宿安的水质和沙质特别好，所以，宿安的绿笋颜色淡绿如玉，笋心最清甜。不过，挑选的时候，一定要挑马蹄形。伊谷春弯着手腕，打着马蹄手势，他说，锥子形、扁长形、其他奇形怪状都是次品。……没想到，第二天宿安水库就发生强奸灭门大案。师傅带我过去。因为天热，发现的时候，现场尸体都臭了，尸水遍地，一屋子蛆虫乱爬，那时，我看的现场非常少，别说看，那个说不出来的极其浓烈恶臭的尸烂味一熏，我当场就呕吐了。师傅他们在现场洒了三瓶高粱酒，若无其事地察看着勘验。我不断地吐，吐了再进去看，看了又吐。


  辛小丰笑了笑。伊谷春说，你去过宿安吗？


  辛小丰摇头。伊谷春说，都没有去过吗？其实离市区才十多公里。西陇大水库啊！


  辛小丰说，也算去过，小时候去春游，老师带着。看了什么我也不记得了，光记着吃了很多东西，回家都吃不下饭……


  伊谷春直接就把车开到老城区的大花鸟市场，停了车，和辛小丰一起到了最大的鱼店。


二


  杨自道的车主借了一万元给他。杨自道把钱送医院，没想到伊谷夏也在医院。看起来，尾巴的精神还不错，虽然气息微弱，可是显然活泼爱讲话了。


  比觉站起来，打手势示意问杨自道钱的事。杨自道看他一眼，走出病房。比觉跟了出去，伊谷夏也尾随而来。杨自道说，我们兄弟有事，你进去陪尾巴吧。伊谷夏说，我也有事跟你们说啊。


  那你说吧。


  明天就是大年三十，你们在哪里吃年夜饭？


  我一样上班。杨自道说，不过，我会到医院和比觉、尾巴一起吃点。


  伊谷夏说，刚才我跟老陈说了，我叫我们家订年夜饭的酒家，给你们送点菜来。老陈说不要。


  杨自道说，是啊，在病房里大吃也不好。心意我们领了。谢谢了。


  第二天，伊家所定的酒家真的送来了年夜饭。比伊谷夏说的两样还多了一样：一锅水煮鱼，一盆猪颈子腊肉。额外还有一个两层蒸锅，下面是红菇鸡汤，上面是熟捞面条和上海青。店小二说，鸡汤泡面，吃了健康长寿，一定要吃的。


  辛小丰三点多就来了，带来了一种香酥花生，还给尾巴带来了一双鲜红的小皮靴子。


  三个人铺上报纸，就挤在尾巴床前开始吃年夜饭。看到这些菜，杨自道说，真想他妈的喝两口啊。辛小丰说，要不我下去买点啤酒？这花生就是下酒最好。


  不不，杨自道吃着花生说，还要开车呢。——这花生，好吃！


  看大家吃花生满屋香，尾巴也要吃，辛小丰给她喂了两颗，尾巴吃得居然呛咳起来，小脸咳得通红。比觉看得脸都白了，揪心地站在床边搂住尾巴的肩膀，生怕尾巴的心脏咳裂。杨自道和辛小丰也站起来看尾巴。


  辛小丰说，才两颗……


  比觉的脸很臭，杨自道对辛小丰使个眼色，让他不要介意。


  尾巴平息后，开始要看伊谷夏送的卡通画册。比觉说，灯光太暗伤眼睛，白天看。尾巴说，就要看！辛小丰看看天花板上的日光灯，说，看图应该没关系。


  比觉瞪了辛小丰一眼，妇人之仁！


  尾巴听不懂，但感觉是他在骂辛小丰，尾巴说，最讨厌老陈！


  杨自道拍了拍尾巴的头顶，笑着说，没有老陈早就没你啦！老陈也快被你弄死了。好吧，乖乖的，让我们吃完饭，我们就给你压岁钱。


  比觉说，海珠打我电话，说临时工很懒很笨，今年年关鱼也卖得不如别家好，希望我这些天能过去帮她一下，新买的小鱼苗很费心，那个临时工靠不住。我想，我要不要过去帮几天？


  那我叫人替一周班吧，我来医院陪。杨自道说，一周行吗？


  其实是不够，新鱼苗很难料理，一天喂很多次，每次都要把鱼食粉碎后才行。海珠的意思，当然是希望我去上班，说位置也不好一直空着等我。


  不然就拉倒，谁稀罕那个苦差事。辛小丰说。


  比觉说，你不知道我们急需钱吗？


  辛小丰说，我是说，她不要你，你还求她什么呀！


  比觉说，海珠那人我知道，她很难信任别人的。再说，她给我们这两千块是一时冲动，过后肯定后悔。若不要我干，她这钱就真是没了。


  咳，辛小丰说，我那天去鱼排拿小金鱼，知道吗，她就睡在那里！


  比觉很吃惊，但很快就缓和过来，说，也自然。


  杨自道和辛小丰，互相看一眼，再看比觉，三个人突然轻声笑起来。比觉说，我操，别想歪了，不是那么回事。杨自道和辛小丰嘴边还是笑。


  比觉说，说正经的吧。这次尾巴的费用，已经接近四万，春节后，尾巴出院估计要破四万。肯定还要借钱。更重要的是，出院后她的康复和营养要跟上，这也是一笔开支。乔教授说，康复得好，十个月后，就进行根治手术，那个手术，顺利的话，也要四万左右。所以，我们也要有所准备。十个月很快的。


  杨自道点头，辛小丰电话响了，他看了电话。号码很奇怪，辛小丰一接，听出是台湾设计师的声音，他走出了病房。


  杨自道说，对了，尾巴出院，再住你那鱼排是不是不妥？你最好问问医生，鱼排条件太差，而且万一有什么事，找医生也很不方便。比觉说，那你说住哪里？你们家一天到晚没有人，谁陪她？那个孤零零的石头屋子，不是更危险？而且，那个鬼鬼祟祟的变态的房东，我看尾巴还是少接触为好。


  辛小丰在护士台边接电话。台湾设计师说，原来计划春节前回去，和你一起辞旧迎新，结果孩子出国的事耽误了行程。今天中午打瞌睡，忽然梦到你被人枪毙，不，是注射死刑。我看到你绑在那，对我微笑，吓出我一身汗——呵呵，我们家的风俗，噩梦要说出来就破了。你都好吗？


  辛小丰说，都好。


  辛小丰也被台湾人的话激出微汗。


  真的很挂念你，小弟，你的眼神总让我牵挂。好好的，好吗？我初十前回来请你吃饭。Happynewyear！


  辛小丰说，新年快乐。也给你一家拜年了！


三


  在酒家吃年夜饭的家庭多了起来，吃完，又都赶着回家看春晚。散席时间，酒家门口、大路边，三五成群，团聚着许多招出租的人。出租车就成了大家追抢的对象。伊谷夏给杨自道打电话要车时，杨自道正在送一家人从夜夜渔舟赶回七星小区。接到伊谷夏电话，他一路狂驰，不打空车灯，直奔七公里外的乾坤大酒店。路上至少四拨客人对他招车，他都飞驰过去了。


  用头巾把自己扎成北方大嫂的伊谷夏拉开车门，杨自道很奇怪，说，就你一个？其他人呢？伊谷夏笑嘻嘻地说，他们都回去了。过年好啊！


  杨自道愣了愣，开动了汽车，他说，那你为什么不一起回家？坐不下？


  伊谷夏hi——hi——hi地笑，说，太坐得下啦。我不坐。


  那为什么？照顾我生意？杨自道说。


  唉，你就是生意生意，知道吗，我想陪你过大年三十哪！


  杨自道恼火透了，但他说话还是很客气，我送你回家。杨自道掉头。


  到我家我也不下车！我还从来没有在大年三十的晚上逛过大街！我们就逛逛吧，绝对好玩！杨自道不说话，车子开得飞快。穿越筼筜桥的时候，伊谷夏大声赞美，——哇哈，多么美丽的夜色！今晚水面波澜怎么这么炫目啊。喂，你看那绸缎一样的灯光啊！……哇哈，水和光的一见钟情哪哈，喂喂！快看那桥！天哪，简直是冰片做的桥啊！这灯光怎么打的啊……太美啦——


  杨自道使劲捏着方向盘，忍着不说话。之前的四拨客人，最起码是一百块，今天晚上最好的赚钱时段就这么给毁了。按过去经验，八点之后，到零点之问，基本没有什么客人，零点之后会有泡吧的人陆续多起来，但是，杨自道不想要了。他原计划就是早点收工，明天一早到医院陪尾巴的，还要跟车主商量请假一周。比觉初二一大早就要回鱼排，这是已经说好的。


  杨自道心里堵得慌。一路飙车到伊谷夏家的筼筜丽景，两个年轻保安已经迷在电视的春晚前，咯咯笑着，半天不开启电动拉门。


  伊谷夏说，我不是说我不下车吗？


  杨自道说，你下车。


  伊谷夏说，我不下车呀。


  杨自道说，下车去陪你爸爸妈妈。


  伊谷夏说，我还要玩一下。现在他们看电视，不要我陪。


  杨自道说，下车。


  老头，你怎么啦？我好心好意陪你呀。


  杨自道说，拜托你，回家吧！


  嘿，老头，我得罪你了吗？我就是想和你再玩一下，反正大年三十你也没有什么生意……杨自道说，刚才最好的生意时段，已经被你糟蹋了。


  伊谷夏夸张地转眼珠子，转了好一会。保安也把电动门拉开了。伊谷夏从后面伸手拉住杨自道衣服，不让他开进去。杨自道不理睬，还是把车开进了小区。到了伊谷夏家楼前，但伊谷夏就不下去。杨自道一仰头头顶在靠背上。


  伊谷夏把车窗按上，说，干吗叹气啊，我就是顾客呀，我会付你钱的。别生气了，老头，我看出来你生气了。我们再走走肥，好吗？你随便开，爱开哪开哪儿，自由彻底，放松自己，兜兜风。


  杨自道知道她在夸张，也没有心情逗趣。他不吭气地掉头，把车开出了小区。坐后排的伊谷夏，目不转睛地瞪着他。杨自道视而不见，也不问她去哪里，一直开。


  这一晚，算是彻底泡汤了。这么一想，杨自道的心里反而有点释然。


  大街上的车子，明显稀少了，有也是疾驰如赛车的的士。平时拥堵不堪、突然空旷出的大马路，让每一个的士司机都有撒野奔驰的欲望。杨自道一下提速，车子在大街上疯狂飞驰，遇有红灯一律右拐，他根本不停。有一下和一辆突然掉头的橙白色的士差点相撞，但两个高手都精确地判断了对方，千钧一发之际，刷地一下都避开了。杨自道从后视镜，看伊谷夏依然围着那个可笑的头巾，似乎也不懂得害怕。杨自道觉得她真是对车太迟钝了。


  十车道的艺术中心广场大街，除了偶尔蹿出的、疯跑而逝的的士车，橙色的大街看不到什么人，空旷的大街明亮而寂寞，昨天的喧嚣繁华宛若梦逝。伊谷夏兴奋地指着大街，哇！真难以想象啊！太空荡了！跟人类遗迹一样！噢，火星！对了，我们现在就在火星上，整个宇宙就剩下我们两个人了。我们被遗弃了！


  忽然，杨自道听到后面一阵动静，伊谷夏竟然从后座，跨爬到了前座。杨自道开车十几年，这是唯一在前后座之间爬来爬去的乘客。


  杨自道依然开得快如赛车。


  “哇，你太厉害了！”伊谷夏看了一眼车速表，怪叫起来，“加油，加速！”


  在厦大环岛路桥上，杨自道把车速开到一百七。这座沿海岸线平行蜿蜒的六七公里大桥，水晶般迤俪起伏，远看就像绕着星球的光环。桥面空无一人，灰蓝色的路面，白色的分道线，桥轮廓是雪青的灯条描边，扶栏上一个个橄榄似的柔和的橙黄色小灯，把路面照亮。在夜空里，这桥就像一条沿着海岸线腾起的天堂之路。杨自道说，不管是太阳下，还是月光下，我每次经过这里，都觉得可以一直开进天堂里。


  伊谷夏赞许地重重点头。她把车窗按下，狂舞头巾：


  新——年——好一啊——大桥——


  从环岛路掉头再上桥的时候，伊谷夏说，等下我给大桥大海再拜年的时候，我是说，拜年一句话的时间里，你能不能开过整座桥？


  杨自道说，行。


  杨自道检查了伊谷夏的安全带。


  上桥前，伊谷夏立刻把车窗全部按下，她伸出脑袋竭尽全力地大吼：


  大——海——新——年——好一哈——给——你——拜——年——啦——大——桥——新——年——好——哈——你——听——到——了——没——_有——啊——


  车速如箭，伊谷夏的声音，被迎面而来的疾风，激励如飞花四溅，又像夜空里的水晶焰火簌簌飘荡。等她喊得尾音全落，车子也才开了一半，杨自道哈哈大笑。


  吹牛啊，老头，我还故意拖长音，说啰嗦话了，你还开不了！


  这车不行，再快四个轮子都会飞走，我拿什么陪你？


  拿命啊！


  他们的车再度开过筼筜湖畔的时候，伊谷夏又按下了车窗。杨自道想说，你千万别喊了，市中心哪。伊谷夏已经扯起嗓门大喊了，新年好——喂唔喂——


  湖水——新年好——


  紫荆花——新年好哇——


  杨自道一手把她揪进来，说，好了好了，差不多了，快回家吧，去跟你爸爸妈妈说新年好吧。到贫磐丽景，伊谷夏掏出给尾巴的压岁钱。放在计价器旁，说，这是我给尾巴的压岁钱。杨自道看那薄薄的红信封，也没有在意地说，好，我明天给她。他以为是一百元。


  伊谷夏又掏出两百元，放在杨自道的零钱盒里。杨自道把钱还给她，说车费免了，谢谢你陪我过了大年三十。


  伊谷夏说，那好吧。不是车费，是我给你的压岁钱。


  胡扯！哪有小的给老的压岁的？杨自道把钱塞给她，快拿走！你别逼我给你压岁钱，因为我不想给你。快拿走！


  伊谷夏推门下车，转身又把两百元丢了进来。杨自道没有再把钱扔出去，他一路看着那个女孩，跳跃着转进自家门道里，心头隐隐一阵热。他把尾巴的压岁钱信封打开，发现竟然是一千时，心头又一阵潮热涌起堵在喉咙。


四


  杨自道已经习惯远在他乡的生活。不论过年、过节，这些人间欢乐，他都有隔岸观火的距离感，尤其是他母亲去世之后。离家十三四年来，他和陈比觉、辛小丰都有一种认识，那就是一这都是别人的好日子。


  今年的除夕夜，怀着一样的淡漠之心在大街上驰骋，心却好像越来越空荡荡。再看到冷清无人的大街小巷和周遭人间天堂般密集的万家灯火，一种很久没有体验到的寂寞，弥漫上心头。心里空虚却叉沉重如铁。他想。也许是伊谷夏下车所致吧。


  杨自道犹豫着是不是收工，却意外发现卓生发的旧皮卡车横过空寂的街头。一半是好奇，一半是无聊，杨自道就右转，跟着旧皮卡开。


  卓生发进入了造船厂宿舍区街。那十几年前是一群很不错的多层建筑，卓生发的车，绕过尖顶白墙的天主教堂，一直开到造船厂柳树围墙后面的拆迁地里停下。杨自道等了十几分钟，不明白除夕夜房东独自跑到这里干什么。忽然，皮卡车门开了，小卓先冲下来，急急忙忙地找到一个旧电线杆子翘腿尿尿。卓生发随后下来，一人一狗就站在围墙外的一个坡地上，看着围墙里面的万家灯火。他们要干什么呢？今天可是大年夜啊！杨白道看着那一人一狗，就那么站在万家灯火之外的黑暗之中。


  杨自道看看手机，竟然差两分钟十二点了。新年的钟声要响了。


  还没有等到新年的钟声敲响，围墙内外就响起零星的鞭炮声。在皮卡车面对的那栋楼，突然有几个孩子冲向阳台，笑闹着。随着新年钟声的敲响，一束束焰火咚咚射了出来。围墙内外一下就蓝蓝绿绿红红地亮开了。而柳树圈里，更多的阳台射出了焰火礼花，整个楼、整个夜空都突然活了起来。


  几乎是孩子们尖叫的同时，小卓欧欧欧大叫。杨自道看卓生发动作很快，他抱起小卓，就奔向汽车。汽车很快驶离了现场。杨自道也跟着离开了那里。经过那个白墙尖顶大教堂，杨自道不由又停留了一下，里面灯亮着，似乎空无一人。


  开过寂寞而明亮的教堂，卓生发早就不知所踪。杨自道把车子开到康乐新村交接地，步行回了天界山石屋。小石屋是黑的，卓生发连楼梯灯都没有开。杨自道看不出卓生发是否已经在楼上睡了，也听不到小卓的动静。辛小丰在医院和比觉一起陪尾巴过年。所以，楼下他们的屋子也是黑的。杨自道独自睡去。


  半夜，杨自道忽然被一种声音弄醒了，是哭声，很压抑的哭声，似乎是外面的深井里传出来的，断断续续地、有时像气管痉挛。听了一会，杨自道在这种饮泣中迷离睡去时，看到四五个人从水井里慢慢爬了出来，他们低垂着头，慢慢地走过院子，推开他的门，然后无声地站在他床前……


  杨自道浑身是汗地惊醒，定了定神，四周很安静，有一两声梦幻般的鸟鸣，再次迷糊过去，耳边好像又是如诉的低泣，又像是风过山谷或老树隙。


  早上在阳光中，杨自道的思维就回归清晰强劲。昨天楼上肯定又哭了。过去也是这样，半夜里，哭声柳絮一样飘来，杨自道就老是梦见井底有人从井口慢慢出来，慢慢地走过院子，慢慢地、无言地走到他床前。


  大年夜的跟踪所见，杨自道对辛小丰、陈比觉说了。他们也都觉得奇怪无比。后来，辛小丰通过派出所朋友，竟然查出了一个令人诧异的答案。原来，两年前，造船厂宿舍发生过一起伤亡多人的大火。这么一说，杨自道有印象，他在车上电台听过这条新闻，说有个男人，不顾危险，冲进火海救出了自己的妻子，还有户人家的两个儿子冲进去救出了自己父母，但一个儿子没有再出来。


  但是，辛小丰查到了报纸上没有披露的消息。说是有家人的岳父母、妻子、五岁的儿子都在大火中死去，只有男主人和一只狗幸免于难。当时，那户人家的女方亲眷认为那男人见死不救。而那男人辩解说，他去遛狗，回来已经大火熊熊了，消防员已经控制了火场，无法出入。而据消防部门的笔录调查，那个男人遛狗回来的时候，后面门卫说，当时的火势并不大，有些人家还抱着细软宝贝在仓皇的撤离中。这户人家的情况是，因为岳父母的耳朵不好，电视一贯开得非常大声。邻居作证说，他踢过他们家的大门，里面没人应，就以为他家都撤离了。也就是说，男主人如果勇敢地冲上楼的话，有足够的时间，救出一家人。换句话说，这个人比报上登的救人英雄的时间，多得多。女方家人因此闹得很厉害，怀疑女婿故意见死不救好赢得保险。


  糟糕的流言很快四起，一说，男的是发现起火后，带着心爱的狗溜之大吉的；二是，那男人故意纵火骗保，已经被传讯多次；流言蜚语在造船厂满天飞，无论是故意纵火、懦弱、贪生怕死，还是见死不救、骗取保险赔偿，任何一种，那个男人都吃不消了。最后他拿了高额保险，辞职走人了。


  而这个人，名字就叫卓生发。


  比觉听完这个，第一反应是笑起来。这是他最轻蔑的表情。杨自道也笑了笑，非常意外，太震惊了，楼上的竟然是这么个贪生怕死的窝囊男人。


五


  除夕夜，伊谷夏回到家，爸爸妈妈正在看春晚的赵本山卖拐，两人在沙发上笑得像个孩子，妈妈笑得一直在拍打沙发靠枕。爸爸笑喘着说，你看你看，一个诈骗得逞，让全国人民这么开心，什么世道哟！


  伊谷春在楼上自己房间里看电脑。一会儿。伊谷夏嬉皮笑脸地进屋了。她知道爸爸妈妈好忽悠，就直接上楼去了伊谷春房间。一进门，她就大声惊叹感慨起来，哥！你逛过大年三十的街景吗，简直就是地球灭绝啊，没有人！所有的人，都用飞船接到火星上去啦！到处都是人类活动的遗迹……


  我也不是坐飞船回家的。伊谷春眼睛没有离开屏幕，他说，说吧，去哪疯了？


  伊谷夏说，去找宇宙飞船了，我们也要离开地球。我满大街找、环岛路、环岛桥、思明大街、宝岛大道、禾祥长安街……


  你去医院了是不是？


  没去。外婆说的，我害怕。我真的看街景去啦！骗你我不要压岁钱！——我这辈子都没有看见过这么寂寞伟大的街景，感觉真是特别……


  跟谁去逛的？


  Hihi——hihi——就我一个人，那个老头送我，反正他也没有生意……


  他收你钱了吗？


  Hihi——hihi——


  他收你钱没？


  他是个老财迷啊。


  伊谷春转椅扭正，直视伊谷夏眼睛，说，他主动要，还是你主动给的？


  哥，怎么啦，还不是一样的吗？


  我跟你怎么说的？


  嗯……你说，别欺负社会地位比你低的穷苦人……


  放屁！伊谷春给伊谷夏剥了个橘子，说，那不是我要对你说的，是你想对我说的。你别跟我耍滑头。你是不是很喜欢跟那个的哥玩？


  也不是喜欢啦，但是，他很有意思。从来不会色迷迷的，可又奇怪地难以捉摸。我不太喜欢他，但我又被一种狡猾不安的感觉吸引。


  伊谷春看着伊谷夏。有关这一块，他的脑子有点无序，的哥、辛小丰，还有一个在鱼排生活的男人。不结婚、非亲非故的心脏病女孩、都不回老家、辛小丰阴霾速逝的眼神……一想到这组信息中的一种，他脑子里总是纷乱芜杂。一种直觉的不信任笼罩着，这种怪异的感觉始终挥之不去。他不愿意深想，也没有更大的动力去追索，只是伊谷夏不要和他们走太近，这是第一要紧的。


  电脑屏保出现了海底世界的美丽图案，一条天使鱼在吐着水晶般的气泡。伊谷春默默地看着。伊谷夏觉得自己搞定了哥哥，松弛地大吃杏仁果，又往伊谷春嘴里塞了几颗。伊谷春嚼着一颗颗盐煽杏仁，忽然隐约明晰了一个想法，会不会这些人都是同性恋关系呢？没有可能吗？他们和正常状态是不大一样啊。


  哥，你觉得那老头是不是很小气喔？


  伊谷春看着伊谷夏。


  这个小他八九岁的小丫头，没有当侦探，也许真是天大遗憾。她有足够的狡诈和足够的天真。在不同的情境下，她总能把天真和狡诈的份额，配置出最佳比例。比如现在，她明明就是想要套出伊谷春对那个的哥的总印象，但她就这么拿着小问题煞有介事地说话，简直和职业审讯里的巧妙诱供有一比。伊谷春也想知道伊谷夏到底对那个家伙怎么想，便说，哦，他收你的钱总不含糊是吧？


  其实我觉得他内心善良，嗯……也很。稳重，节制，气量大，不惹事，虽然小气，可是，很害羞……质朴，嗯……


  伊谷夏还在找词，伊谷春说，算了，你这辈子还没有用过这么多形容词呢。刚才你不是说，他给你狡猾不安的感觉？


  伊谷夏笑，嗨，那是我喜欢我猜谜的感觉。其实，这人真不错。我就是不明白你为什么要我远离他们三个。你这样职业病很可怜哪。我认识一个台湾的心理医生……


  你为什么说他害羞？


  我说了吗？伊谷夏问。


  你说了。你说他害羞质朴。


  也没什么了，有次我谢谢他跟他握手，他都不敢握。上次，就是送我去针灸推拿被警车司机打那次，我想摸他脸上的伤，他挡开了，一大把年纪的人哪，这么怕女人！哪像老哥你——我这辈子就没见过你脸红的样子。


  你摸他了？


  当然。


  当然什么？


  当然没摸成啦。伊谷夏过去从后面狠狠伏压在伊谷春的背上，双臂交叉勒着他的脖颈。哎，小气！小气！小气鬼啊！


  保姆和妈妈叫唤了一声什么，伊谷夏松开哥哥的脖子。伊谷夏一出房间，伊谷春就在电脑里打出搜索同性恋。相关条目太多了：名词解释、现象分析，伊谷春随意点开一条：同性恋的成因……


  伊谷夏送了一碟保姆切好的释迦果进来，伊谷春立刻把同性恋的窗口关小。绿皮白里的释迦果太甜了，甜得强悍而温柔，有一种别的水果没有的独特口感。这台湾水果贵，一个小甜瓜大小，就要一二十块。当时，他特意转送给辛小丰一箱，告诉他，切开就能吃，别吃皮，皮上有沙的感觉。辛小丰当时看了看，说，为什么叫释迦？伊谷春说，它表皮长得像释迦牟尼的头发。


  吃着释迦果，伊谷春不由又琢磨起辛小丰。


  这么多年来，伊谷春也算是阅人无数，而且都是撕开面具、入骨入髓地透视、逼视。辛小丰别的不说，单单对待那个心脏病孩子的反应，肯定不是一般的情感，亲骨肉也不会比他做得更细腻周到了，分明是不计后果的付出。那天，他和辛小丰蹲在观赏鱼店的大木桶边，一边打捞小金鱼，他一边在想这个问题。辛小丰非常专注地寻找着。伊谷春琢磨，一个没结婚的男人，说是毫无血缘关系，实在太难以理解；这到底是什么关系呢？


  那个花白头发的男人，虽然那天只是在医院短暂接触，但那个人眼神的复杂老到让他印象很深，尽管那人力图消除这个印象，力图显得简单肤浅。伊谷春知道自己穿的是便装，隔天想起来问伊谷夏，那个杨师傅知不知道他是警察。伊谷夏说，当然啊。伊谷春就没有再问什么了。就是说，当时，对方就知道他的身份。


  伊谷春把人用弹性程度来区别优劣。在他看来，有智慧的、综合素质越高的人，弹性程度就越好，他能够理解、接纳很多事物，时时处处游刃有余；综合素质越低，弹性程度就越差，甚至毫无弹性，随便一拉扯，就弦断人亡了。花白头发的男人，应该就是弹性程度很不坏的人，他能装，否则他也吸引不了伊谷夏这样的小妖怪。还有一个男人，在医院里面从鱼排过来的那个，伊谷春没有见过，听伊谷夏零星说了几句，似乎也不是个简单人物。那人对自己的过去讳莫如深，干最低等的体力活，却又有不相称的学识，用伊谷夏夸张的原话是“渊博”——那么，是什么原因，让那个人选择这样的生活？


  有些事情想起来很费劲。伊谷春叹了一口气。如果这三个人弄去做个亲子鉴定，估计就什么都明白了。但是，凭什么要人家这么干呢，没有道理。即使真是同性恋，和别人又有什么关系呢？伊谷春觉得自己太无聊了。出于费解和排斥感，他还是把同性恋的窗口全关了。但谜底真是同性恋吗？伊谷春心里又不太认同。


  为什么老琢磨他们呢，一个辛小丰就让他疑虑丛生，现在，三个都出现了，伊谷春感到有一点已经不可否认，这三个人是吸引他的。他们像黑洞一样，非常强烈地吸引着他。


第六章


  一


  大年初一九点半，心脏病房刚开始开放探视时间。花圃那边小道，一大呼隆粉红、粉蓝、粉紫、粉黄的气球群就过来了，气球底下走着伊谷夏。


  一进病房，尾巴果然高声叫唤起来，从重症监护室出来，尾巴还没有发出过这么大的声音：哇－哇－！


  她把两只胳膊张到最辽阔，以示形容和惊叹。辛小丰把气球接过，让绳子的一头系在尾巴床头，气球争先恐后地顶撞天花板。尾巴高兴得不行，每一种颜色都拽下，亲一口再放行。她大声说，如果还有这么多气球，我的床就可以飞到天上去！


  辛小丰说，是啊！是啊！


  对呀，真是喔！伊谷夏转脸看小丰、比觉，说，昨天晚上的菜送过来是不是都凉了？


  比觉说，很好很好！谢谢你！非常好吃！我们也给你拜年了——陈杨辛，说新年好没有？


  辛小丰的手机响了，他出去接。尾巴仰头看着天花板上泡泡海洋一样的气球，像欣赏自己的大好河山。她指着气球说，我要送一个给小旺，送一个……紫色的，我还要送一个给猫哥哥，也是紫色的吧。隔壁那个爱哭的佳佳，我们送不送，老陈？


  比觉说，送吧。都送，祝他们新年好。


  那你帮我拆出来。给佳佳粉红色的。小爸爸呢，我要他抱我去分气球。


  辛小丰进来了，说，你要给每个房间送气球吗？


  尾巴吃了一惊，想纠正，伊谷夏说，没关系呀，过年嘛，每个房间都送，护士阿姨也送都行，不够姐姐给你再买呀！买更多来！


  一个老护士进来了，一看到一屋顶的气球就笑了，说，嗬，每个气球都像扑了粉啊，真好看！老护士过来对比觉小声说，你要去楼下结账一下，我们医务科是没有放假休息的。比觉听了，声音倒很大，说，这么快呀，好像才交的两千。老护士从手里的几张单子中，挑出陈杨辛的那张，递给比觉。


  比觉看了，说，教授说，我们后天大概能出院，这三千多能不能到那时一起交？全部的费用，最好现在就给我们匡算一下，好有个准备。


  这个恐怕不行。老护士说，国庆到现在，已经逃跑了好几个病人，快二十万的费用都没着落了。院长非常生气，缴费管理更加严格规范了。要即时结清。现在，你这孩子的开支也比较稳定了，我估计，到后天最多五千多吧。


  比觉的声音不小，伊谷夏全部都听到了。床头，辛小丰和尾巴，在给气球写过年好，辛小丰拽下一个，扶着，尾巴就小心写一个。写好一放，就飞上去一个。伊谷夏走出病房，按了电梯下去了。


  正如比觉所料的，伊谷夏直奔一楼收费台窗口。


  报了陈杨辛的病床号和名字，就把三千八百七十多元缴纳了。听比觉和护士对话，伊谷夏以为就是三千，她没带卡，但口袋里有这个钱，下去才发现，三千之外还要八百七十多。她把零钱包里的钱全部都倒了出来。幸好，还够。她口袋里只有一枚一毛硬币了。她在手心里翻转这一小枚硬币，回味着这样的惊险救助，一路得意地笑起来。


  伊谷夏上去时，看到辛小丰抱着尾巴，尾巴手里拿着一个气球，正兴致勃勃地从一个病房出来。比觉拽着一把未送出的气球。他们又进入一个病房，远远听到尾巴的声音，大家过年好，我来送气球呀——


  有很多回致的问候声嘈杂欢乐地响起来。尾巴把新年的欢乐和憧憬，天真地送到了一个个沉闷的病房。伊谷夏没有再跟下去。等她转回病房，杨自道正好进来了。


  杨自道劈头说，你怎么又来了？他们人呢？


  伊谷夏心里有美好秘密支撑着，便大度地说，嗨，都去给大家拜年了。我也要走了。再见吧。


  果然，杨自道有点意外地看看，然后说，哦，走好啊。


  伊谷夏走出了病房。可是，直到下了电梯，她才想起自己口袋里只有一毛钱。犹豫着，是不是叫哥哥来接，但怕伊谷春骂。大过年的，爸爸的司机也不好叫。最后想，还是打的回家，到了再上楼拿钱。这以前也是有的，找不开钱的时候。不过，今天要是打的回家，家里人肯定要问，钱呢？也麻烦。


  伊谷夏又上楼回到尾巴病房。尾巴他们还没有回来。


  杨自道抬头一见她，很是奇怪。伊谷夏说，给我二十块钱吧。杨自道以为自己听错了，纳闷地偏着头看她。我要打的回家。伊谷夏说。


  杨自道开始掏钱包，说，那你怎么来的？


  我跟的士司机讲故事来着。


  杨自道疑惑地看着伊谷夏，把钱递给她。


  “谢谢啦，老头……”伊谷夏夸张地说，“我会还你的，别担心。”


  伊谷夏刚走，比觉、尾巴、辛小丰就回来了。


  尾巴一见，就大喊，道爸爸，看！我的礼物！


  辛小丰先走了。他说晚上过来陪床。杨自道和比觉看着他走，都没有问他去值班还是干什么。比觉看着小丰的走远的背影，说，好像有人追他哦，手机不离手，一看短信就删。昨晚，我无意中看到一条，“抱拥不是交换孤独，是我想在你忧伤的眼神里堕落。”


  比觉吃吃坏笑，说，小丰哪里吃这一套，这女孩是才女喔我的天。


  杨自道没有说话。


二


  看到伊谷夏给尾巴的压岁钱是一千元，又知道她为他们结了账，比觉心里乐开了花，这意味着他们出院不再有难关。但是，他看到杨自道对他投来了狐疑的锐利目光。果然，尾巴刚吃过药，杨自道把他叫一边。


  谁让那个丫头去交钱的？！


  我不知道。比觉说，真不知道。也许她有心帮忙吧。


  杨自道说，你暗示她了！


  比觉说，没有。你可以问小丰。一上午他都在这里。你别太恶心，人家不过就是善良，同情尾巴。你以为人家要怎么你吗？


  杨自道咬着牙，还真无话可说。


  半晌，杨自道说，反正我不舒服。你他妈的不要见利忘义，把我推进火坑，这害的不是我！你知道！


  好吧，我说两点，比觉开始收拾自己的零碎，一，你最好别神经过敏，我看那傻丫头和你是两回事，人家不可能招惹你，当然，弱智例外；二，你要是不愿意欠她的情，你去还钱就是，我和小丰都没意见。后天，你再准备个三两千，办理出院手续吧。我明天一早走，剩下的都交给你了。


  杨自道没有再说话，他站在尾巴床前看着小丫头。小丫头今天心情很好，脸色到现在都保持着红润。


  尾巴看杨自道在看她，笑眯眯地闭着眼睛，因为使劲闭，她的眼皮直跳。杨自道刮了她鼻子一下，轻声说，好了，不累就再玩玩吧。尾巴就睁开眼睛，说，我想吃巧克力。


  比觉把巧克力给她，说，尾巴去你们那住，真的没有问题吗？


  跟房东说好了。杨自道在帮尾巴拆开精美的包装盒子薄膜，反正那懦夫总是不阴不阳。小丰已经弄了个旧沙发回来，很好睡。我们也跟他打招呼了。比觉说，不是这个问题。那窝囊废、那狗我都不放心。你们还是留点神。另外，我觉得还是给他补偿点房租吧，这样大家都自在。


  住一周怎么算哪。再说吧。杨自道说。


  比觉说，还是要跟那窝囊废说清楚。还有，一周休假之后你要上班，谁来照顾小家伙？昨晚我跟小丰说，要不他辞了算了，反正才几百块钱，姓伊的又疑神疑鬼，不如走开各自安宁。


  小丰怎么说？


  你知道那傻B！


  他发火了？


  也不算发火吧。我告诉他姓伊的是定时炸弹，他说，如果是命中注定，要炸就炸吧——这白痴！不可理喻。


  别劝他了，我知道他。


  你的岗位是我们几倍的收入，这没什么可说的。我鱼排那边，收入也他妈的低，可是，我觉得我们三个也需要这个僻静地方呼吸。海珠送的治病钱，我是没有多大压力的。比觉停顿了一会，说，你那个傻丫头，我真没让她掏钱。你也不要有心理压力。


  杨自道摇头，声音很轻：我一直感觉不好，这两兄妹……杨自道再次摇头，也许我们是到……


  所以，我不是叫小丰别……


  杨自道挥手，随它去吧。


  杨自道次日给伊谷夏打了电话，假装刚发现她替他们交了费。连续多声的真诚的道谢后，杨自道说，我们兄弟商量好了，只要有能力，我们会先还你的钱。


  伊谷夏说，真的啊？那个法官，那个叫常胜的法官的钱呢？


  没想到她一直没有淡忘这件事，她连名字都记得一清二楚。杨自道有点尴尬，说，这个，记在账上呢，都会还的，万一我们还不了，会让尾巴长大自己还的。


  伊谷夏说，我问你，尾巴到底是谁的孩子？


  我怎么知道？一个弃婴。


  我觉得她跟你们有关系。一定有关系！


  自然了，我们都是她父亲。这你都看到了。


  不对，我是说血缘关系！只有血才浓于水，你们三个男人怎么可能这么倾心疼爱一个别人家的孩子？我不信！


  杨自道笑，那你就当她是我们亲生的孩子吧，这已经没有什么区别了。


  可是，老头，我有一个想法，你敢不敢听？


  你都敢说，我还不敢听？说吧。


  伊谷夏声音低微而鬼祟：这孩子，说不定是你们三个轮奸了一个女人生下来的，那女人死了——hihi——hihi——


  如果伊谷夏后面没有跟上这个搞怪的笑声，杨自道几乎要崩溃，他只觉得脑子里刷地空白，阵阵发凉。


  伊谷夏还在hihi怪笑。


  杨自道说，连这都看出来了，原来我还以为你是个屁也不懂的小毛丫头，原来这么黄啊，好啊，小心啊，离我远一点。


  Hihi——hihi——我就喜欢和强奸犯谈谈——


  伊谷夏的语调非常顽劣也非常暧昧，就像在杨自道面前铺了地毯引他前行，杨自道假装听不懂，止步了。他承认，这个比他小十几岁的女孩，太有力量了。


  ——喂，你生气了？杨自道的沉默，让伊谷夏有了点自省，她说，言归正传吧老头，你们三个既然和尾巴没有血亲关系，那么，就处于和我一样的法律地位，所以，我帮她，你也没有资格拒绝我。我问过医生了，第二个根治手术，更要花钱，至少要准备四万，这还是顺利情况的预估；而现在到手术前的这十个月，要特别保证她的健康，尤其是营养，最好能注射点白蛋白，这些，一个月也要花很多银子的呀。所以，你跟我牛什么，别跟我牛，知道么老头？


三


  初一和初二的下午，卓生发牵着小卓下山到花圃，开车到了春天大广场，小卓想下去。卓生发就带它在广场上溜达一圈，很多大人带着穿新衣的孩子在广场上放风筝。


  回到停车场，卓生发发现，一个六旬农妇，抱着一只鸡跟着他。卓生发开车门的时候，那个老妪过来了，说，这只鸡给你吧。我找不到儿子了。


  卓生发不明白。他以为是乞讨者的新创意。他说，我不吃鸡。我吃素的。


  老妪说，那就更好了。你不要杀它。


  卓生发说，为什么啊，城里不能养鸡呀！你要多少钱？


  老妪迟疑着。没有开口。她低头摸着鸡。鸡是只红脸膛的瘦公鸡，金铜色和金黑色相间的毛，嘴巴和小腿都是黄玉色。腿上还系着有点脏的红布条。这是一只精明强干的漂亮公鸡。卓生发看着老妇人在风中飘飞的白头发，心里有点酸楚：这么老了还抱鸡乞讨。便掏出了十元。谁知老人竟然摇头，只是用脸贴触着鸡。卓生发想想又掏出五十元，说，鸡我不要。钱给你吧。你找儿子去吧。


  老人抬起头看别处，眼睛里有层老泪在闪动，她说，你养我的鸡吧……儿子不好找，他搬家了……以前他爸爸看病时，我来过……城里太大了，找了几天了……


  卓生发说，你是外地……乡下来的？


  老人低下头摸鸡，看不出是不是在点头。卓生发拿出一百元，塞进老人口袋，说，那你快回老家吧，听你口音是华溪的，这一百块买汽车票足够了。回家吧回家吧，鸡我不要，带回家自己养吧。


  老人扑地一矮，竟然跪了下来。小卓吓了一大跳，后退着大叫，鸡也吓了一跳。卓生发把老妪拉起。老人把鸡使劲塞给卓生发，说，给你。它吃糠皮菜皮就行了。鸡在卓生发怀里扑棱挣扎，老人泪流满面，竟然跄踉地快步走了。卓生发看老人消失在夹竹桃林子那边，呆了半晌，闷闷地把公鸡放进后车厢。


  一路开车，只要刹车，拐弯什么的，都能听到后厢里公鸡的扑腾的动静。卓生发说，小卓，你看看，这都什么世道啊！儿子偷偷搬家，让老母亲抱着鸡，到处流浪。养这样的混蛋儿子，不如养你、养鸡啊。现在这世上的恶人，比鸡多……


  办好出院手续，杨自道就抱着尾巴回天界山。他一手提着出院的零碎行李，一手抱着尾巴，久了还真是有点沉。到公交站点，他把尾巴放下，找上车硬币。尾巴手里还拽着两个有点泄气的、但还能低飞的气球，一黄一蓝。因为气球，伊谷夏老远就看到了，她让的士停靠过去。


  嗨，——上来！


  尾巴眼尖，一看到伊谷夏，抬脚就奔向的士。一个把手里的各种报纸报头，展露如扇面卖报纸的男人，一不小心就和尾巴撞上了。尾巴一个趔趄差点摔下台阶，被赶上的杨自道一把抱住。杨自道心里一阵紧缩，生怕尾巴的伤口要撕开。他蹲下赶紧问尾巴怎样。


  伊谷夏的士后面的公交车进站被堵，粗暴地长鸣喇叭。伊谷夏大叫，上来！快点啊！


  尾巴不顾杨自道，又跑向的士。自己试图开后车门。伊谷夏推开车门要接她，杨自道也过来把后车门拉开了。后面的公交车实际已经开始上下客了，但司机还是狂按喇叭泄愤。


  杨自道报了天界山的地址，说，你刚好路过啊？


  伊谷夏说，嗯哪。


  说话问，就到了天界山脚下的废旧铁道旁。杨自道拍拍师傅，说，等等。然后对伊谷夏说，你就别下车了，回去吧。大过年的，太劳驾你了。谢谢！


  伊谷夏也没让师傅打票，把计价器上前一个客人的票，一把扯下，就出了汽车。还有事呢，师傅你走吧。的士车离去。杨自道看着。杨自道不太愿意伊谷夏去小石屋，他不愿意她出现在他最贴身的起居圈里。也并没有什么见不得人的东西，但他心里就是有抵制退缩的感觉，这跟她那个友善阴沉的哥哥好像也没多大关系。虽然，有这么个哥哥，她有点像伊谷春延伸过来的一个贴身探头。但是，杨自道清楚，这种退缩的感觉，还是伊谷夏本身引起的。即使他再抗拒，心里也清楚，这女孩很招人疼爱。


  走吧走吧！伊谷夏要帮杨自道拿行李，杨自道用手势拒绝。


  我早就想去你家玩了。拜年嘛。我玩一下就走，中午爸爸请客，家里来客人了。到点了我直接去酒店。我跟他们说好了。


  尾巴走了几步，就累了。杨自道把她抱起。伊谷夏说，我觉得她要慢慢锻炼，恢复体力。老抱不行吧。


  就行！尾巴说。


  伊谷夏说，你们三个老爸都太宠她啦。溺爱的小孩长不大。


  什么叫溺爱？尾巴说。


  就是淹死你的爱！


  尾巴大叫起来，淹死你、淹死你！淹死小夏姐姐！


  伊谷夏捶着杨自道的背大笑，哎，你淹死我吧淹死我吧……


  杨自道笑了笑，苦涩感油然而起。三人往石梯小径而上。转过大榕树，再上几个石阶，再一个小草地，一折，就是上小石屋的院子的青砖小台阶了。尾巴捕捉了一把榕树的气根说，姐姐！就是这个树爷爷！


  已经走过去的伊谷夏，又后退回来，说，就是这棵吗？——喔，真的很大喔！肯定是树仙，那我也要认识它一下。伊谷夏合掌而拜，嘴里嘀哩咕噜。杨自道说，你们在干什么？尾巴竖起指头嘘他，一脸严肃。


  等伊谷夏参拜完大榕树，尾巴问杨自道要不要拜。杨自道说，为什么？尾巴悄声说，上次我偷偷跟树爷爷说，我要来这里住。你帮我好不好。它就帮我了。看，我现在不是来了吗？它能听懂我说话。


  杨自道大笑，他问伊谷夏，你求树神仙什么？


  求树神仙让大爸爸不要淹死尾巴，要就先淹死我吧！


  尾巴神色大变，说，不行的！这样你真的会死掉的！你重说一个！


  看到伊谷夏真的重新合掌祈祷，并确认姐姐说的是，明天大吃一顿匹萨。尾巴便欢呼雀跃地向石屋奔去。她跑得挺快，杨自道在后面刚说小心，就听到她嗷的一声尖叫，脸色煞白地掉头往下蹿，一只公鸡极速追扑而来。尾巴护头大呼，摔在石阶下。公鸡几乎扑上她的肩头，勾头就啄，尾巴掩头哭叫着。


  杨自道和伊谷夏一开始还想笑，但是，尾巴惊恐至极和公鸡凌厉的追击，他们才明白这不是闹着玩的。杨自道快步冲了过去，踢开公鸡。他抱起孩子才发现，尾巴小便都吓出来了，背带灯芯绒裤子湿了大半。左半边眉毛的后小半段，以及鼻尖，全部被岩石擦烂了。血珠子一颗一颗在往外冒，有点地方还嵌着沙粒。杨自道心疼得闭上眼睛，呼吸都哆嗦起来。尾巴不断地哇哇哭叫。


  伊谷夏说，快啊，回去擦药！


  三人还没上青砖石阶，已经看到院门柱子上，站着那只神气活现的公鸡。尾巴一看又凄厉尖叫。伊谷夏挥手把它轰走，公鸡扑楞楞地且飞且走地回到院子里的石桌边，依然是傲慢地盯视着尾巴。尾巴害怕地把脸转开。卓生发和小卓已经站在大门口。杨自道恨得不行，说，怎么搞的！城里不能养鸡！


  卓生发看着伊谷夏，没有专注听杨自道的话。等他看到杨自道黑沉的脸色，才在脑子里回放杨自道刚才的话，他慢慢地说，居民区是不行。我们这里不是啊。我问过居委会了。刚才怎么啦？伊谷夏说，你的鸡，吓着小孩了！你看她的脸摔成这样。你家有药吗？


  卓生发说，怕鸡？哦，怎么会怕鸡？人怕鸡呀！我有双氧水，可以清洁伤口、杀菌消毒的。


  卓生发把双氧水拿下来，伊谷夏说，我来涂吧。尾巴睁大眼睛，一手抱着杨自道脖子。杨自道把她平抱，说，没关系没关系，你把眼睛闭起来，别让药水到眼睛里了。尾巴听话地闭紧眼睛。伊谷夏用双棉签，蘸得饱饱的药水，突然袭击眉尾。只是一下，尾巴就啊地尖叫甩头踢腿。


  双氧水在尾巴的伤口，泛起层层白泡。在涂鼻尖的时候，尾巴使劲摇头，不让涂。杨自道紧紧按住她。伊谷夏说，不疼的不疼的！只是小蚂蚁在搬家，不然细菌在这里住，你的鼻子要烂掉的。好啦，好啦，最后一下，全部干净啦……


  尾巴嚎啕大哭，你骗人……


  伊谷夏看到杨自道脸色灰白地站起来，抱着尾巴眼睛闭着一直轻声说，对不起对不起，都是爸爸没有保护好你。别哭了都好了……对不起……


四


  和前一任警长相比，伊谷春的确是个疯子。没事他就在辖区里溜达。有时穿警服，有时穿便服。这样无所事事地走东家串西家，还是很有回报的。他会发现自己的手下到底受不受居民欢迎，会发现一些有趣的民间故事，更多的是案件线索。比如，那天，在老经纬大厦，他不乘电梯，而是从消防通道一层层往下逛，逛到第十层，发现安全通道的门一开，一户人家的门灯就亮了。再看看他家地边门缝，没有一丝光泄出来。伊谷春走到垃圾桶边，翻开垃圾盖，里面有十来盒快餐盒，十几个饮料罐头。他有数了。果然，等手下兄弟过来，一冲击，三桌麻将仍在，但人去楼空，只留下一个老阿嬷。老阿嬷带着伊谷春到阳台。那里，护栏上架着一个小铁梯，搭连到九楼，赌徒们由此全部跑光了。竟然又是何老板聚赌！这是伊谷春第二次和嗜赌的何老板过招。何老板是椰子汁等几个品牌的地区总代理，还有一座娱乐城和几家餐饮。


  和何老板第一次过招，也是伊谷春输。


  当时伊谷春、辛小丰他们也是看得准准的冲进去，里面乌烟瘴气仍在，烟灰缸里烟头还在冒烟，就是没有一个人。搜了好一会，才发现大橱后面有个一米见方的大洞。事后才知道，这房子是何老板的。何老板是一买两套，连通的。早就打好了洞。哪边有动静，就从另一边撤离。


  伊谷春恨得牙痒，但毫无办法。平时和何老板路遇，两人也还寒暄一把。何老板都会笑眯眯给他敬烟，聊聊辖区治安形势，甚至提点安全防范建议。过年过节，何老板还会主动来电话说，哎，弟兄们辛苦了，怎么样，招呼一下，明天晚上到我海上人家坐坐？


  所里布置抓赌，伊谷春本来也没有太上心，毕竟大过年的，但活该何老板在劫难逃。这天黄昏，辖区残疾人老张夫妇在拖辛小丰到家里吃饭。辛小丰似乎在拒绝。伊谷春有心帮那对残疾夫妇，便把车靠过去，这工夫，他感到那边居民楼，光明里三楼有户人家的抽油烟机出风口里似乎亮了一下。


  果然，一看到伊谷春，老张就说，伊警长！我女婿回来了，我们真心诚意请他，说了几天了，他就是推！老张妻子说，新领导你不知道吧，这么多年，我们家的换煤气、修马桶、换电灯水龙头，都是小辛做的。就是路上，看到我们菜重了，他也过来帮提。我们一家这样真心实意地感谢他，很过分吗？


  辛小丰满脸尴尬，说，大家都是顺便……我真的有事……


  老张夫妇眼巴巴地看着伊谷春，伊谷春又感到眼角外一闪，光源不强，肯定来自那个三楼的油烟机。伊谷春笑着说，这样吧，有事不勉强。反正初一不行，还有十五啊。没关系，老张，我来督促。我保证让你请成他一次！


  伊谷春看着两个互相搀扶的瘸腿老人慢慢走远，说，他们是真心的。辛小丰没有说话。伊谷春说，我们小时候，就是春节家里有点好菜，这个时候，能请到喜欢请的客人是全家都很高兴的。


  那个……平时，也不过是顺便帮了。我心里并不亲近他们。


  你亲近谁啊，伊谷春一边说，一边看着旁边光明里居民楼的那个三楼。给我弄个竹梯来，我要琢磨那个抽油烟机。它在闪光。


  辛小丰抬头看，他没有看到，但他马上去找竹梯了。


  辛小丰找来一架不长的竹梯。伊谷春先爬上去察看，果然，一个探头，对着就是小区进楼小径。谁家需要把探头装抽油烟机通风口里？再仔细看，这个楼道的防盗门，以及三楼住户的前门上还各有一个探头。两人开始在这栋楼附近转悠，又发现，三楼住户后窗下出来一条视频线，借着三角梅匍匐到实验小学门口的芒果树上，再越过电线杆，那探头竟然直接对准派出所出来的路，也就是说，警察一有行动，它马上就发现了。


  辛小丰看到伊谷春在微笑。这些监控的布局，自然告诉他有一个非常用心的对手。辛小丰心里是很想回一趟天界山石屋的。尾巴告诉他，她被一只鸡追摔倒了。而且在描述伤口涂药的过程中，浮起了哭腔，杨自道后来是拿过电话，让他放心，说皮外伤，两天就好了。辛小丰还是惦记着会不会破相。好容易熬到下班，偏偏被老张老夫妇缠住，怎么也脱不了身。现在看姓伊的贼贼的微笑，就知道猫闻到腥味了。这猫哪里肯轻易离去？果然，伊谷春说，喂，我们在面馆随便吃点。晚上好好观察一下，这里绝对有好戏！这个时候，伊谷春还不知道里面就是他的老对手何老板。


  辛小丰迟疑，说，我回家一趟吧。我叫小丁他们来。


  伊谷春说，我刚让他们去看电影了。只留下高个值110。


  两人选择实验小学操场的单双杠处，透过一排鱼尾葵，观察那个可疑房间。一个多小时过去，两人都不断挪大腿换屁股位置。辛小丰一贯衣服单薄，夜风寒湿气重，他只好练两把单双杠。伊谷春很满意，正如他所料，那里进进出出的人，真是不少。那灯光也是比别家辉煌。伊谷春制定行动方案很快。看完电影的兄弟们一到，就悄悄地避开探头，从窗子，一起翻进了可疑人家对面的马家。


  一拨人又在马家呆了一个多小时，果然，十二点半，楼下有人送餐来了。楼道的防盗门啪地打开了，送餐的提着一个大篮子进了楼道。才上二楼，候在马家大门口的伊谷春，把送餐提篮接过，直上三楼。他把监控探头转向天花板，把提篮提到猫眼位置，又按了门铃。里面的人说，这么快呀。门就开了。伊谷春一步跨入，手枪顶在开门者头上，没想到竟然是何老板太太，一看清是警察，何太太一屁股坐在地上。里面，烟雾浓得微呛眼睛，烟雾灯影下，四桌麻将人马正打得欢。桌子边、柜子上，电视机旁，甚至腿边的包上，都是钱。这真的是新年快乐的豪赌盛宴啊，辛小丰冲击赌场无数次，从来都没有看到这么多的钱，感觉除了缭绕的烟雾，就是钱了。他站位的电视机边，就有两卷钱。起码有五千吧。辛小丰知道，他所经历的赌场，钱是最没有人认账的。人人巴不得说自己一分钱也没有，他们也知道，说了也是白说，赌资一律没收，你也拿不回来，而且说得越多罪越重，不如钱少罪轻，而且为了预防警察，赌徒也会先把“鸡蛋藏在很多篮子里”。清理现场的时候。还能发现这里一小叠、那里一小卷没有人认领的钱。总之，只要警察介入，这就是个最不要钱的混乱场合，但以前，他从来没有认为是混乱的，那是因为他心里有一个秩序。现在，他完全理解了这个混乱。


  伊谷春把一提篮快餐放到客厅中间的桌子上，一个家伙还真准备取，另外一个估计有好牌的家伙厉声咒骂起来，要提开篮子，但他看到了一枝手枪正指着他，提篮的手，顿时僵在那里。全场一下子鸦雀无声。


  伊谷春微笑，老何，你的防守还是有点漏洞。


  何老板嘿嘿笑，说，哪里，我可没有打！我不过是来看看。不信，你问他们。


  四桌赌徒鸦雀无声。有本地人有台湾人，都是清一色的生意人，他们没有一个人吭气，蜡像馆似的，一个家伙因为烟头烧到手，很突兀地跳了一下。


  这一夜，辛小丰没有睡。自然也没有回天界山。十八个人的讯问材料做完，已经初四上午八点多了。辛小丰带哈修在公园转了个小圈，让哈修放了把屎尿，就带回所里，准备回天界山了。在所门口，和伊谷春打了个照面。伊谷春盯着辛小丰，似乎要说什么，但转身把手里的烟头在墙上狠狠按灭，就进去了。


  辛小丰一路琢磨伊谷春的眼神。


五


  杨自道买菜回来，看见辛小丰和尾巴一起蹲屋角，看一条被辛小丰打死的六七公分长的大蜈蚣。杨自道看到辛小丰的脸色青白，眼圈发暗，一看就知道又是一夜没睡。杨自道说，你去睡吧，尾巴跟我。辛小丰却跟着杨自道进厨房，劈头就说，还说没事！她脸都摔肿了！眉毛上的疤还这么深！！


  是啊，一下子没看紧。也不知道她那么怕鸡。


  她从小就怕鸡！你怎么不知道？！在鱼排上，你忘了，连绑住的鸡都敢啄她！孩子吓得大哭，你怎么就忘了，那次！！


  是，比觉电话说起这事，我才想起来。那时她一岁多吧……我真是忘了，呵呵，也许她上辈子就是蜈蚣，鸡是她前世的克星。


  那窝囊废，好好的为什么养鸡？


  算了，他也不是故意的。昨天还给我们药水，态度还不错。你先去睡吧，午饭好了我叫你。吃蘑菇牛肉面。


  辛小丰刚想说什么，外面尾巴又是一声尖叫，辛小丰和杨自道奔了出去。院子里，那只公鸡，撇着八字腿站在石桌上，尾巴则小肩头内缩地挨在家门口，畏缩的小人和嚣张的鸡，三米对峙。鸡似乎已经吃定了尾巴。看到辛小丰杨自道出来，鸡立刻飞向旁边的相思树。辛小丰冲过去捕鸡。这只鸡太灵活了，看辛小丰来意不善，立刻跳上更高的树枝。辛小丰去拿晒衣服叉子，不料角落里的青砖地青苔滑腻，竟然摔倒了，一屁股着地，两只脚翘得比头高。尾巴看了拍手大笑。杨自道忍不住也笑了，说，喂，没事吧？


  辛小丰把衣叉像标枪一样狠狠投射向树，树叶一阵哗啦，公鸡扑翅乱挣。空中，卓生发一声怒吼：楼下！你们太过分了！大家都扭头看二楼，卓生发在窗上说，这是我的家！这鸡我养定了！我答应人家的。它要是有什么三长两短，我跟你们没完！


  为了认真研究窃听成果，卓生发专门购置了一个硬皮黑本子，放在窃听装置旁边，以便随手记录。那个时候卓生发没事就翻开本子，玩味钻研这些记录，这些大浪淘沙的难忘句子，虽然卓生发不明就里，但他坚信，它们是值得琢磨的“密码”。


  比如，关于尾巴的一些对话：


  他怎么不理性？他已经把尾巴看成那个姑娘投胎转世，你看不出吗？！


  关于世纪末：


  姓杨的房客，质问那个姓辛的家伙，是否到过那个同性恋酒吧，语气是很谨慎的怀疑的，也可以说是很不满很排斥，姓丰的那小子否认了。


  关于结婚：


  你又为什么不结婚？你为什么不结婚，就是我为什么不结婚！也就是小丰为什么不结婚！——说这屁话干什么！


  关于打架：


  那个孩子的粗鲁父亲在骂：混蛋，你别跟我装圣人！没有你这下流坯，我和阿道绝不会到今天这个地步！


  楼下肯定是发生了一件事，一件严重的大事。这件事性质非同一般，影响他们的未来，专家？博士？听上去可笑，可是他们似乎不止一次为此争吵打架。他们彼此是有怨恨的，那么，这和同性恋有什么关系呢？如果无关，三个大男人不结婚，没有女人、彼此怨恨又相伴相守，就没法理解。


  这一切都迷雾重重。


  伊谷夏的出现，让卓生发大大亢奋起来。


  女人来了！楼下这个从来没有女人出现的地方，忽然出现了一个如此朝气新鲜的漂亮女孩！一看到伊谷夏，卓生发的脑子飞快运转——她是谁？


  伊谷夏说药水，卓生发简直就是高兴万分地上楼去拿了。他还关切地看望了那个刚出院的、哭泣不已的小女孩。之后，他很着急地回到楼上，很着急地想给楼下一个无人打扰的空间。他很着急地回到了窃听器旁。


  小女孩哭得比他预计的要长，在这些哭声里，卓生发听到姓杨的格外温柔的声音，他一度以为是姓杨的对那个年轻姑娘说的，而再听才明白，他对那个姑娘并不温柔：


  喂，喂！你别乱翻啊！小丰不喜欢别人动他的东西！


  那个姑娘的声音：你的家和我想象的不一样呀，我不是说，被子不叠、桌上也不收拾的脏乱……有一种奇怪的感觉噢，这个屋子里充满……烟垢……男人气……嗯，就是你不抽，这屋子里的空气中、家具缝隙里也到处都散发出来的……唔，有种神秘的感觉……


  那个鱼……它真的会跳舞吗？是那个孩子的声音。她不哭了。


  哦，是蹦蹦跳跳的跳，卖鱼的没有说它会跳舞一喂！嘿！嘿！拜托！别动那个抽屉！我的天啊，小时候你妈妈没有教育你不能随便翻动别人的物品吗？！


  有啊，是姑娘声音，那声音听起来真是天真无辜，可是，我没有把你当别人啊。我就是想看看，你看片子和我一样不一样。哎哟，这么多啊！哇，哇哇哇！


  卓生发不由笑起来，那个姑娘的声音憨厚又滑稽。


  唉，别玩了，你父母会等你的，还有客人不是。


  在我们老家，过年被主人留饭，很正常啊。


  走吧走吧！十一点四十了。我送你下山。尾巴，来，我背你！我们送姐姐下山。


  哎唷，痛！下来！是那小女孩的声音。


  哪里？！这里？这里？我看看，是这里吗……没有什么啊，是不是刚才摔的？


  肯定是扭到了，那个姑娘的声音：摔倒那地方有大岩石。手筋扭了吧。嗨，嗨，我走啦，我自己走好啦，灰溜溜的我走啦——


  卓生发对初三上午的窃听效果，十分满意。虽然没有什么惊奇的内容，可是，这样自由地探进别人的生活，本身就很令人满足。这一听之后，卓生发对那个叫伊谷夏的大女孩，很有好感。那个姓杨的，倒真他妈像个同性恋，似乎很不在乎这个姑娘。


第七章


  一


  辛小丰一直睡到鼻子发痒。迷糊中，怎么揉，鼻子还是痒。耳畔传来清泉冒泡般的格格笑声，睁开眼睛，尾巴拿着一枝新鲜的狗尾巴草，冲他乐。辛小丰按下狗尾巴草，继续睡。眼睛很涩很沉，他想再睡一会，可是手机闹钟响了。


  辛小丰闭着眼睛，把手机铃按掉。尾巴捏住他的鼻子，说，赖皮！你说一点叫你，叫你都不起！


  辛小丰在床上使劲伸了个懒腰，还是闭住眼，最后五分钟。


  尾巴说，五分钟是多久呢？


  你数五百下……辛小丰又迷糊过去。不一会，又感到鼻子发痒，他把鼻子掩住，脖子也开始痒了，游虫一样痒过，没有地方躲。他闭着眼，一张手臂，把床边躲猫猫的尾巴一把抄起，尾巴啊地大叫一声，辛小丰以为蹭着她脸上的伤了，吓得一睁眼，孩子却缩着肩头抱着自己的左小臂。


  这里痛？！辛小丰猛地坐起。


  尾巴已经泪眼汪汪。辛小丰要把她袖子撸起看，尾巴缩回手不让。


  怎么，这么痛？——阿道！——阿道！辛小丰大喊。在院子里帮尾巴洗衣服的杨自道，两手甩着肥皂泡奔了进来。


  辛小丰声音很大：她这手臂是不是有问题？不能碰！


  是啊，昨天都不愿洗澡。倒看不出什么，现在肿了吗？


  尾巴也不让杨自道看她的手臂。杨自道说，看来要去医院拍个片。


  好，我起来刷个牙。噢！妈的，跳起来的辛小丰拿起手机，不行，吃了饭还得去所里。昨晚搞了一大摊——我晚上一定回来。辛小丰最后这句是对尾巴说的。


  得，我下午带她去，你先吃饭吧。杨自道说。


  医院里值班的医生年轻得让杨自道不信任。可是，春假期间，也没有什么可指望的。倒是年轻的医生很认真。X光出来了，骨头没有什么特别，年轻的医生端着片子研究了老半天，说，有点软组织呈畸形改变，但未见明显骨折现象，我估计，是左肱关节半脱位。


  半脱位？你估计？


  医生点头。我给她复位吧，会有一点那个。医生看出杨自道的狐疑，说，你要是不信任我，你可以换个医生再看。像这样半脱位，X光有时就是拍不出。另外提醒你，软组织——韧带、肌腱、软骨和骨膜损伤是不能自行愈合恢复的，如果不及时治疗，以后就会造成习惯性脱臼，有些小孩就这样，所以就要及时修复。不然，这个漂亮小美眉就惨了。


  杨自道犹豫再三，还是同意了。年轻的医生对警惕的尾巴说，我先看看，我看看哦，我们先要认真地看一看……他的动作极快，似乎有轻微的骨头响，尾巴啊地张嘴大哭，但旋即停下来，看医生，又看自己的手。


  看看，能不能抬起来，这样疼吗？


  尾巴迟疑地摇头。


  这样呢？


  尾巴缩回手臂。


  医生说，已经正位了。因为软组织有点伤，还要静养，大概二十天能够恢复，然后弯曲活动就正常了，疼痛也会慢慢消除。不过，三周内，你们不要拉扯孩子手臂，以免韧带拉伤、软骨磨损加重。


  还在医院，杨自道就接到伊谷夏的电话，说找陈杨辛。杨自道把电话给尾巴，一听要去吃匹萨，尾巴立刻破涕为笑，说，姐姐我马上就来！手没有断！


  杨自道抱着尾巴出来，发现伊谷夏竟然扶着一辆银色的大别克车，就在门诊大楼前面，不知道跟门前的保安胡诌什么，保安摸着自己的脸，笑呵呵的。尾巴眼尖，大叫姐姐。伊谷夏奔了过来，领着尾巴往车那里去。


  杨自道说，谁的车啊。


  伊谷夏说，我爸爸的。今天他和客人在我家玩牌，我开。


  尾巴急着奔前座开门，杨自道一把拉住，要陪她一起坐后面。但伊谷夏要杨自道坐副驾座，看她开。杨自道想了想，把尾巴哄到后面去才到前座。


  一启动，车子就抑扬顿挫地走起来。杨自道小心护着尾巴受伤的手，忧虑重重地观察着伊谷夏。她身子前趴，边开边舔嘴唇。一看就是手忙脚乱不自在。果然，没开多远，杨自道就感到了她车感之糟糕恶劣，简直令人难以忍受。一会儿工夫，杨自道额头被激出一层细汗。


  小心！杨自道大喝一声，拉了方向盘一把。


  你怎么开来的啊！


  伊谷夏自己也吓了一跳，说，是那的士乱开！我刚才来的时候开得挺好。你坐我旁边，我就紧张了。我实际水平比这高。


  你下来吧。杨自道说。


  杨自道坐进驾驶座，握着方向盘，心这才踏实下来。这辆手动挡的商务别克其实很好开。


  伊谷夏说，这几天，你正好不上班，教我开车吧。我付钱。


  杨自道笑，你雇不起我。我很贵。再说，尾巴谁看护呢。


  我们带上她，去安全的地方呀。也可以在天界山后山啊，机场西那条八车道的断头路，也没有车。


  再说吧。也许你家人不让你开车是对的。有的人天生没有车感，硬学硬开，练成马路杀手，祸国殃民。算了。


  你残忍哪你！


  还是听我的话吧。


  没想到吃完匹萨回到天界山，尾巴就说伤手酸痛。杨自道和辛小丰好容易哄得把尾巴的左袖小心脱了，两人在台灯下仔细看，竟然发现小臂大面积浮肿，还有紫青色的淤血出现了。在医院看是有点肿，但面积没有这么大，也绝对没有淤血。难道是被那个年轻敬业的医生，给扭坏了？小家伙的手臂不愿伸直，脱了袖子，怕痛就不肯穿上。辛小丰心疼地要马上去挂急诊重新拍片。但尾巴死活不去，后来跺脚哭叫起来。杨自道也心如乱麻，他不敢说，今天下午坐了伊谷夏的车历过险，心里暗暗担心，是不是在车里又给撞了一下，小孩子说不清楚。杨自道蹲下，小心地一寸寸按捏尾巴的骨头，又似乎没有事。他心里松了点，估计还是肌腱、骨膜、韧带等软组织问题。


  要不要给比觉打电话？辛小丰问。


  算了。杨自道说。


  尾巴睡着后，辛小丰从裤袋里掏出了一卷钱，递给杨自道。杨自道很惊奇，他以为是加班费，拿过一数，四千五百。这不可能是加班费。哪来的？杨自道说。辛小丰说，用就是了。


  到底什么钱？


  你是不是不缺钱了？


  缺，今天一趟医院又是两百六十多。——到底哪来的？


  你别管了。我希望能请个保姆，白天来照顾她。尾巴别再回鱼排了。


  你别一厢情愿。天气好，还是让她跟比觉。她在这，我出车更不放心。


  所以要请个人。辛小丰说，你还剩四天假是吗？之后呢？


  我肯定要去上班，不然一天至少损失一百多。我们亏不起。


  两人沉默了一阵。杨自道说，你这钱……


  你别管了。


  其实……杨自道斟词酌句地说，比觉说的可能有道理，你干那个玩命的活，收入太低了！我干一周，你干一个月不止，几乎搭上小命。所以，如果姓伊的危险，不如，干脆辞了……


  杨自道以为辛小丰会像以前一样大发脾气，这次却很安静。只见他出了口长气，没有说话。两人又是长时间沉默。两人都抽着烟，辛小丰突然觉得空气不好对尾巴不利，起来开了窗。在窗口，他狠狠吸了口，把烟头在手指上捏磨碎，用力撒出窗外。


  阿道，辛小丰看着窗外说，人和人差别真是很大。昨天那一大摊，那些家伙看上去大多数像白痴一样，那种弱智的眼神，看了就想踹，真让人瞧不起，可是，他们所带的钱，我想比我一辈子挣的都要多。真是很奇怪的感觉。凭什么呢？


  你不做这一行当，随便干其他，肯定不比他们差。杨自道说。


  辛小丰又出了口长气，轻轻把窗户关了。杨自道担心他可能不说了，他总是这样不健谈。比觉能通宵彻夜地说话，小丰不行。但是，今天，辛小丰是想说话的。他说，当时我决定去那里，你们都反对。比觉说，蜡烛底下不一定最黑，因为它身边可能有聪明人。他理解错了，我不是因为黑，才过去的，是我喜欢。有点像是……啄木鸟，不过我是在啄自己身上的虫，我喜欢啄的感觉，越啄我越踏实。也许有一天，我会死在那里，可是，我想，没有比这个结局更好的了。


  辛小丰对职业异乎寻常地投入，杨自道是知道的。这么多年住在天界山，只有两三次休假在家，因为他的肋骨被制造冰毒的人踢断了两根。那次半夜在公园里被人围着暴打，他浑身是伤，也没歇息两天，又伤痕累累去上班了。还有一次，子弹从他的肩胛穿过。清理了伤口打打针，他又没事了。


  辛小丰说，今年以来，我多次做到一个相同的梦，都是尾巴在寻找我们，在哭，因为我们都不见了。第一次是在一个芦苇地里，大片的芦苇地，风把芦苇吹得一片片低下去，小小的人站在那里，睡袍在飞，她披着长头发，声嘶力竭地叫我们的名字，没有人答应她……第二次是在一个旧街道，有点像我们老家的胜利大街，也是没有一个人，尾巴在叫我，眼泪鼻涕把头发都粘在脸颊上……


  是因为她病了，你很担心……


  辛小丰摇头，不是，我感觉不好。这是暗示我们，今年，我们可能要离开她了。时间到了。


  杨自道被辛小丰的梦境描绘弄得很难过。今年他也有这个奇怪的感觉，也许和伊谷夏有关，所以，辛小丰所说，他没有吭气但感同身受。


  辛小丰说，这么想着，我就特别想多陪她，我不愿她回鱼排。我要尽我所能，给她幸福的日子。是的，比觉说得没有错，蜡烛旁边是有个眼镜蛇一样的聪明人。离开，当然是最安全的，可是，我问了自己很多遍，这么多年，我一直在问自己，我确定自己不全是为了那点黑。既然不全是，那么，该来的，就让它来吧。


  那就是说，你不可能离开那地方了？杨自道说。


  辛小丰点头。


  我对你那个钱，有不好的感觉。


  这你就别管了。多操心尾巴的手术吧。


  是啊，鱼排的生活，对她来说，是太艰苦了。我原来真是想过，你也许可以辞职。这对大家都好。杨自道说。我们还是雇个白天保姆吧。辛小丰说，夜班我们俩尽量错开。我想好了，保姆的开支我来承担，你就管筹备根治的手术费。四五万块，不是小数字，另外，怎么也还要给你老父你哥哥寄一些吧。


  你哪来的钱？杨自道说。


  不是说了，你别管我吗？


  两人一时无话。杨自道递了一枝烟给辛小丰，并伸手帮他点着。两人开始默默抽烟。烟大约抽了半根，杨自道说，你不会有一念之差吧？我们三人跟他们家是有约在先的。


  辛小丰没有说话，他站起来把尾巴的被子掖好后过去把窗户再次打开一条缝，然后走到杨自道旁边。他说：我一直以为，你最了解我。这么多年来，每一年八月十九号，我都把一年的良心账告诉他们。你就放心吧。明天，我们还是去挑一个好保姆吧。


  好吧，也没有别的办法了。杨自道说，楼上那人，本来就让我不放心，现在加上一只疯疯癫癫的鸡，我真是担心。比觉他妈的现在舒服死了，天天晚上躺在船上看星星。


  孩子延长暂住，跟楼上的怎么说？


  杨自道说，肯定要加钱。加钱也许他都不干。那人阴恻恻的不好捉摸。


  不干，我弄死他的鸡！


  弄死他的鸡，人家更不干了。


  那就让他陪葬他的鸡吧！


  两人大笑。尾巴翻了个身，床上传来嘎硌、嘎硌、嘎硌很道劲的声音。两人走过去，袖手站在她床前看。我的天，辛小丰说，小孩磨牙齿这么响啊，简直像嚼干豆子啊！会不会把牙咬坏了？


  两个人都像欣赏什么绝妙音乐，脸上笑眯眯的。杨自道说，小时候，听我母亲说我也老磨牙。看来，她是像我多一点。


  不会吧，辛小丰说，带出去，人家都说像我。


  这一夜，天界山小石屋里，睡得最不好的是房东卓生发。


二


  卓生发觉得自己的窃听，越来越奥妙了。他的黑皮本子上，他认为有价值的积累越来越多。他总是记下时间，然后是重点句子：


  “如果姓伊的危险，不如，干脆辞了……”


  ——这句话是在说，有个姓伊的人危险，还是说他们在从事一个危险的行当呢？看上去是那个人，对他们构成的安全威胁。那么这是什么人呢？楼下又到底在干什么，要逃避危险呢？


  “比觉说，蜡烛底下不一定最黑，因为它身边可能有聪明人。”


  ——这句话很特别。谁都知道这句老话，那是用来形容最安全的躲藏位置。那么，他们要躲藏什么？联系他们的对话，他们肯定是在逃避什么。那个叫比觉的，就是那个最野蛮的家伙提醒说，蜡烛底下不一定最黑。这说明什么呢，说明姓辛的躲藏地非常特别，而且，有个姓伊的已经发现了什么，那么，姓伊的是什么人？


  “我感觉不好。这是暗示我们，今年，我们可能要离开她了。时间到了。”


  ——时间到了？这个比较费解。小女孩究竟是什么人？为什么他们这么牵肠挂肚，割舍不下？小女孩身上有什么秘密呢？今年，他们又要去哪里？时间到了？是指什么时间到了？不方便带孩子去吗？


  “你不会有一念之差吧？我们三人跟他们家是有约在先的。”——这肯定说的是钱。他们似乎动不了什么钱，因为跟“他们家”有约定。他们家又是谁呢？


  “每一年八月十九号，我都把一年的良心账告诉他们。”


  ——这里又出现了一个“他们”，这是一个需要每年向其报账的对方，是两人以上的一个组织？一个上级？监督机构？良心账又是什么说法，不是假账、混账。楼下的，要对谁这样忠诚？他们在服从于后面的什么人呢？谁是他们的老大？


  “不干，我弄死他的鸡！”


  ——听到这句话，卓生发气坏了。这句话更加说明，他的房客绝不是友善的东西。更让卓生发惊恐不安，也是让他彻底辗转难眠的是后一句：“那就让他陪葬他的鸡吧。”窃听，看不到楼下的表情，但是，他能听到楼下两个人的狞笑。卓生发认为，在这个偏僻的地界，杀死一个人和杀死一只鸡，动静都差不多，是容易办到的事，楼下并不是一般人，这些云遮雾盖、露尾藏头的窃听内容，已经证实了这些怀有秘密的房客，都是心狠手辣之徒。所以，远离才是上策，容纳他们，就是与虎为邻。


  但卓生发到底舍不得放弃这几个迷雾重重的人。他的好奇心最终战胜了恐惧想象，他觉得自己有能力、也有必要揭开这个谜底。他很高兴自已有勇气对邪恶宣战。


  没想到第二天中午，楼下姓杨的就跟他摊牌了，还送了他十块卤水豆干。当时，卓生发在院子石桌边，给散步回来的小卓梳毛。杨自道过来说，听说您找不到卤水豆腐，今天看到了，顺便给您带几块尝尝。


  哦，谢谢！山下那家老字号分店豆腐坏得很。都是石膏做的，还经常把馊掉的卖出来。我已经不买他家的了。


  不是那家的。在小市场新开了一家。应该不错。


  卓生发想太阳从西边出来了，肯定要谈加住小孩的事了。果然，姓杨的说，早上我们到医院，医生说，孩子要理疗半个月甚至一个月，每天要去医院做。所以，想跟您说一下，她还要在这住住。您看，可以吗？


  也没有什么不可以了。虽然她不该招惹小发，但是毕竟是小发害她摔倒了。


  杨自道愣了一下才反应过来，那只公鸡已经有名字了。


  卓生发慢条斯理地梳着狗毛，说，只是，孩子在这里，房屋的使用肯定和过去不相同了。提高点租金合理吧？


  杨自道说，合理合理。您说吧。这样我们住起来也心安。


  你们那个大卧房，三十多平方，五米多的挑高，按现在的住房结构，这么宽裕的面积起码就是两房一厅。楼下卫生间也基本归你们用了，厨房呢，你们现在也越用越多了，我经常就是捞一把面。


  杨自道说，您直说吧。


  现在外面的行情，两房一厅起码都是七八百，还没有带家具的，还才两米六七的房高，压抑死人，更谈不上这么好的空气质量和自然环境了。所以，四百实在是太低了。


  那您想要多少呢？


  我也不加价吧，和行情价一样，那些文物家具还归你们用——叫小孩爱护点。你看，八百怎么样？


  杨自道微微一笑，说，您说的有点道理，这卧室的面积真是不小，但是，并没有两房一厅的功能。现在只有一间，只能睡觉用。您也没有第三张床，我现在都睡我们自己买的旧沙发上。在这么一个偏僻的地方，一间房要租八百，我看性子急的人会揍您。


  这么偏僻，房东你们又讨厌，其实，你们可以走的。我老家亲戚早就想过来，要住我这。你们讨厌我，要搬走也行。多收的租金我可以还你们，我也可以给你点租期未尽的赔偿。


  您这什么话，远亲不如近邻，住这么久了大家也有点感情了。那天，不是您及时给孩子药水，我们还真是麻烦大了。我也实话告诉你，我没有那么多钱，孩子还有一个大手术在等着。


  我知道你们有钱。再说，三个大男人，养一个孩子，会连房租都出不起？


  确实如此。您看，能少收点吗？


  其实，我不在乎这些房租，是你们平时对我太不友善。一句诚实的话都没有。三个人到底谁是小孩的父亲，没有人告诉我！我到你们屋子好心地安全检查，你们个个对我发脾气，完全不尊重我这个房东。你们凭良心说，房东会欢迎你们这样的房客吗？


  是是，对不起。


  你能不能告诉我，这个孩子到底是谁的？卓生发依然梳理着小卓，没有看到杨自道的脸色在变化。他说，你们三个，到底是——什么关系？


  卓先生，杨自道的语气冷得让卓生发不由抬头看他。杨自道说，我们住久了，彼此都会认识加深。你现在问这些，和租房子有关吗？


  这难道是秘密吗？见不得人？！


  我告诉你，我们是从小一起长大的朋友！杨自道声音的狠，一下就令小卓跳起来，凭着石桌的高度，它要撕咬杨自道的喉咙。杨自道一掌把它打下桌。小卓雷霆暴跳，二度冲锋。卓生发赶紧抱起小卓，怒吼：你疯啦，它又不会咬你！手这么狠！


  杨自道说，你听清楚了，我也是性子急的人，但是，我尊重你了！


  杨自道转身走开。


  卓生发本来想叫住他，再说租金的事。可是，看小卓被打，心里气恨难平，实在不愿委屈自己主动开口。


  这事僵到次日伊谷夏来，她自告奋勇亲自出马，竟然彻底解决了。但从此，伊谷夏和卓生发，有了交情。在伊谷夏眼里，卓生发是个感情细腻的、愤世嫉俗的、有爱心的孤独男人。伊谷夏介绍说，房东的老婆孩子以及岳母，都在外地旅游的一次车祸中，离他而去。伊谷夏这么说，杨自道和辛小丰听了都哈哈大笑。伊谷夏莫名其妙。杨自道说，关于我们，一个字都别跟他说。记住！伊谷夏的出现，卓生发彻底打消了驱赶楼下房客的念头。他感到，他很快就能接近谜底核心了。


  这期间，比觉打来两个大发脾气的电话。第一个暴怒电话，是他后来发现杨自道竟然在尾巴半脱臼的情况下，坐过伊谷夏开的车。他认为，孩子的小臂绝对是二度受伤。


  因为尾巴告诉他，姐姐开碰碰车。——比觉大骂，这么要命的车技，你怎么不给她系安全带？你他妈的在车里干什么？！


  第二个暴怒电话是综合批评：尾巴每天把鸡蛋偷偷扔掉，你们知不知道！那个公鸡为什么没有关起来！还有，保姆来之前，辛小丰必须请假！


  林老板家鱼苗死了一批，海珠死活不让比觉在这个节骨眼上请假。比觉每天和尾巴通个电话，了解了这边情况，每次都气得恨不得马上冲过来。他觉得那两个混蛋父亲实在太笨太粗心了。被他劈头盖脸吼叫着的杨自道，也知道他是疼孩子，但一接电话总是被他老三老四地痛责，连续多次，终于也火了，说，你现在清闲得天天看星星，吃饱撑的就摆老资格，你最好给我闭嘴，别他妈站着说话不腰疼！


  比觉说，噢，你们现在知道辛苦了？过去我一个人又当爹又当妈，累得半死，你们不是每次来都嫌这不对、那不好？！


三


  伊谷春这两天，老是看不到辛小丰。


  协警队员一般统一住宿，但是辛小丰，凭借他一以贯之舍生忘死的沉默和高效，赢得了例外。伊谷春接手以后，也只好睁一只眼闭一只眼给他自由。一般情况下，辛小丰还是很给他面子，有任务，他都会果在宿舍里，没事他就和哈修在一起。


  冲击老何聚赌案大获成功后，伊谷春在所里连续三天都没有看到辛小丰，问队员，不是说他要迟来一会，就是说他刚走。这天晚上十一点，他们这个组刚巡逻完收工，伊谷春打辛小丰电话，说，你在哪里？辛小丰说，我在公园。和哈修在一起。伊谷春说，我过来透透气。你在双拱桥那里等我。


  春天的夜公园，虽然地灯微幽，还是能感觉到空间里一层层氤氲的雾气。伊谷春才走过昏暗的晨练大草坪，远远的，双拱桥那边的哈修就躁狂兴奋起来。很快地，唰唰唰，哈修奔跑过来，直扑伊谷春。辛小丰的身影，随后也在槟榔林边出现了。


  两人一起走着。伊谷春说，这两天都没怎么看到你，今天我也以为你回去了。


  本来想回去的，但是，太晚了，一听到我的脚步，最近房东那小狗会冲下楼拚命叫，把小孩半夜吓醒了。找我有事吗？


  也没什么大事。你知道老何那个赌博案，赌资有多少吗？


  知道。三十一万多。不是简报都出来了吗？


  三十一万两千零六百。伊谷春说，实际应该比这多一点。


  辛小丰没有说话。伊谷春说，你在想什么？


  没有想什么。辛小丰说。两人跟着哈修慢慢绕着鸭子湖走着。


  伊谷春说，我很喜欢法律。我觉得法律，是人类发明的最好的东西了。没有它，我们都是野生动物。我们天生比所有动物都坏。要制定出好法律不容易，更不容易的是，不折不扣地遵从它、执行它。不论在哪一个环节，我们血管里的野性、兽性、惰性都会伺机钻出来，占法律的便宜。一部好法律，一部人人遵从的好法律，决定了这个社会的进化步伐。


  辛小丰没有说话。那天，老何案件一完，他在所门口和伊谷春相遇，伊谷春盯着他似乎有话要说，最后他在墙上狠狠摁灭烟头走了。当时，辛小丰就明白了，没有什么可以避过伊谷春的眼睛。


  法律有时候不近情理，伊谷春说，但是，从警多年后我想透了这个问题。不近情理是法律折衷的代价，这不能是我们拒绝它的理由。因为如果这样，这个社会就会失去秩序。没有秩序，我们就沦为动物世界。哪个方面失去，哪个方面就沦陷。所以，法律应该成为我们敬畏的神——你为什么不说话？


  没有什么可说的。


  伊谷春就近上了一个秋千，并指了旁边一个。辛小丰也坐了上去。哈修坐在地上，看伊谷春和辛小丰在秋千上轻轻晃荡。


  我师傅家阳台上，有一个秋千椅子。深夜，我们在他家喝了酒，就在那里不出声地摇晃。宿安水库强奸灭门案的那个冬天，因为案子一直破不了，又是省里挂牌督办案子，师傅的压力很大，情绪坏透了。经常喝酒，有一次醉后，他抱着我哭了。我就是那个时候，学会了喝白酒。他本来可以升处级，他的年龄杠快到了，干一辈子了，那是他最后的机会，但是，还是另外一个人提上去了。这个案子走了弯路，那个提上去的人，抓捕了村里的一个流氓小混混。有村民说，那个乡下小混混老是跟着那个在地里素描的少女吹口哨，扔小石头。抓进来，那个家伙全部承认了，说是他和另外一个同伙做的。另外那个人在逃。师傅说是扯淡，他知道那个对手的办案风格。认定是屈打成招。果然，案子后来被检察院退回补充侦查。


  你师傅为什么认为那个人是扯淡？辛小丰问。


  一个是现场精液，一个是指纹，一个留在饰品上的指纹。跟那个家伙对不上。


  不是说，还有一个同伙在逃吗？


  没有同伙。那是虚构的。你想，一个人为了活命，连灭门死案都承担下来了，他还会隐瞒同伙情况吗？可是，这个同伙的情况，他什么也说不完整。叫什么名字，多大年纪，住哪里，平时怎么来往，还有谁认识他，这一切全都是乱的，每一次供述的都不一样，今天可能说辛小丰，明天就成了杨小丰。他实在是没有办法再编下去了。


  ……那个少女很漂亮吗？


  调查的时候，都说是。但我看到的她，已经是巨人观了，腐烂巨人观。脸面肿胀，眼睛鼓出来像两只乒乓球，鼻子和耳朵，像黑蘑菇，下唇肿得外翻，很丑，很恶心。


  退补不是可以重新再查呀。辛小丰说。


  也许师傅心灰意冷了。当时不是那么闹，证据也还没有灭失，应该是有办法追查真凶的。师傅在刑侦专业上无人能比，但是，不太会料理人际关系。前几天，我给他拜年，他说，再过两个月就退休了，他会来这里旅游小住几天。


  那个案子就成了历史悬案了？


  也许是。也许不是。做我们这一行的，熟悉一个词叫“天谴”。就是说，冥冥之中，，老天突然会给你一个机会，一切都水落石出了。这也是老百姓常说的，天网恢恢疏而不漏，不是不报，时候未到。就是指这一类神秘现象。——潮气太重了，我们走吧。


  两人离开秋千，往公园门口走。辛小丰说，我知道你会找我的，老何那摊的赌资，实际要再多四千五。


  伊谷春站住，看着辛小丰。


  辛小丰没有回避他的目光。是我拿了，在现场。


  伊谷春说，简报已经出来了，那数字就是正确的。但是，我会在合适的时候，把它归还法律。这钱我出。因为我们一样出生入死，而你的报酬只有我的五分之一。我也不会对你说，下不为例。因为，我的个人爱好，并不等于你的。这种事情，我只能，等你理解。


  两人没有再说话，哈修不断跑远，探路似地又返回接引他俩，一路只听得它张嘴呼吸的嘿嘿声。进了所大门，伊谷春回自己办公室，辛小丰把狗带回后院。一会儿后，辛小丰又上楼进了伊谷春办公室。伊谷春在换便衣。辛小丰说，我能不能休息一段？


  伊谷春停下来看他，目光有不解也有恼火。


  辛小丰说，小孩还没有找到保姆，需要有人照顾陪伴。


  和四千五有关系吗？我们直截了当。


  没有。


  你在报复！伊谷春并没有把这句话说出口，他不愿意让辛小丰感到他多么习惯他的工作默契。辛小丰低头牵了牵嘴角，在伊谷春看来是个友善的、非常有魅力的微笑。他在看伊谷春玻璃案板里夹的一张银黄色的精美贺卡。辛小丰不知道这张唯一被伊谷春压在玻璃板底下的贺卡，是他师傅的女儿纤纤寄来的。贺卡非常特别，辛小丰看着，又牵了牵嘴角，依然是很友善的面部表情。


  伊谷春没有再说什么。衣服穿好后，他说，三天，够了吧！


  辛小丰摇头，说，我从来没有请过假，也真的觉得累了。


  当保姆怎么能说是休息？马上，返城民工潮就开始了。你到底想休息几天？！


  我也没有想好。眼下最需要的是保姆。


  你的意思是，保姆一个月找不到，你就一个月不来，两个月找不到，你就两个月不来？！


  怎么可能，辛小丰还是一牵嘴角，似笑非笑，除非你开除我了。


  给你一周！但有事你还得来！


  辛小丰点头，走了。伊谷春走到辛小丰刚才看的玻璃案板的贺卡前。他衣服也换好了，他也可以走了，但是，他忽然不想走了。他站在辛小丰所站的角度，盯着压着贺卡的玻璃案板好一会。


  伊谷春下了楼。他去楼下办公室找出一个笔记本大小的小勘探包，又回到自己办公室，随手关死门。他俯身在玻璃案板前。他从勘探包里取出一只扁刷。打开铜粉盒，但看案板的颜色，又决定使用铝粉。他用扁刷，沾上铝粉，轻轻地扫在辛小丰刚才左手按的位置，他刚才目测，辛小丰的左手大概在距贺卡左沿十公分的地方。刷上薄薄的一层铝粉后，他再从勘探包里取出另一把干净的刷子，同样小心地把多余的铝粉轻轻刷掉。辛小丰左手的食指、中指、无名指，及半个小指都出现了。食指、中指尖的乳突花纹和小犁沟不是很清晰，这个伊谷春早就想到了，因为辛小丰经常用左手把燃烧的烟头直接捻磨熄火。但是，伊谷春还是拿出自己的相机，把它拍下。然后，再拿出日本透明胶带，覆盖在指纹上，再把沾有指纹的胶带，小心贴在一张红色的指纹纸上。指纹留取程序，全部完成了。


  他端详了它好一会，然后把它锁进自己的抽屉里。


四


  好多天没有外海回来的渔船，养殖户都巴望渔船快来，好买些鱼料。出海捕鱼的渔船，在大海上，就会把捕捞的鱼，按经济价值分类收好，他们会把最小最差的小鱼碎虾，一片片冻在船舱里，回港后，这些最低级的鱼料，就卖给这些鱼排养殖户。这些流程，比觉以前跑海的时候，就熟悉。


  今天冲上船抢搬杂鱼冻片的渔工比平时都多。也有好几家鱼排的老板亲自督战，像海珠那样。那情形，有点像每年六到八月休渔期前后的抢货。比觉个子大力气猛，上下船利索，一下子来回搬了三十多片；一个四川来的养殖新渔工，走不习惯船，忽然摔倒，他本能地一把抓住前面的比觉，比觉一个趔趄，被缆绳绊倒，摔在甲板上不知谁留的一小堆鱼上。里面的一条本地人叫臭都鱼的鳍扎了一下他的肘部。比觉跳起来，钻心的疼，从胳膊肘那一点弥漫起，全身都要哆嗦起来。


  “一魟二虎三鳗四臭都”，懂海的本地人，谁都躲着这几种凶鱼。这些鱼刺鱼鳍释放的神经毒，让被扎的人，四五个小时全身痛得生不如死，按渔工的话说，除了指甲不痛，全身哪里都痛。无针可打、无药可救。有人试过当场尿尿，好像缓解不了多少。


  这天的晚饭，就是海珠帮比觉烧的。她自己也在船上吃。


  按惯例，尾巴每天晚饭后会跟比觉通个电话。比觉痛苦地接着电话，本来就躁，听说辛小丰今天没有带尾巴去理疗，孩子又说手还是不能伸直弯曲，比觉火立刻就上来了。叫辛小丰接电话。辛小丰说，我要带她去，是她坚决不去。医院那个理疗的机器，就是让她做来回弯曲手臂动作，我想，在家也有让她做类似练习。比觉狠狠地说，你是怕麻烦还是怕花钱？她脸上是否被你们摔破相我还怀疑着，你再给我弄出什么残疾，我饶不了你们！辛小丰说，你水平高，那你自己过来管啊！


  比觉痛得弓起身子，又放直又弓起。似乎大声说话，都能震痛全身神经，又无可触摸。他说，那保姆找得怎么样了？不行，我还是那句话，你那破工作辞了！二警察、狗腿子！你要这个虚荣干什么！


  辛小丰说，你他妈谁招你惹你了？！滚远点！别对我指手划脚！


  辛小丰把电话挂了。比觉气得扔了电话。他摸起海珠上次带来的烟，抽出一枝，但还是放弃了。海珠过来，给他倒了一杯水，说，我把汤热一下，你再吃一点。刚才你几乎没吃。比觉摇头，喝了水，被烫了一下，又皱起眉头。


  比觉蜷在木头旧沙发上不再说话。海珠递给他一枝烟，直接放在他唇上。比觉深深吸了一口，看不出是痛苦还是难以割舍。海珠打着打火机，说转移镇痛啦。比觉摇头。真有毅力啊！海珠说，你就是不抽，一月能省多少？三百块？两三百块你又能干什么？十个月才两三千块！我又不要你还钱！


  比觉转头，还是把烟打掉了。


  好啦好啦，算我每月孝敬你抽吧。我给你带烟。


  比觉笑了笑，你把这个钱，也换成工资发我，我要。


  呸！想死！——不痛了吧，已经快四小时了。海珠说着去了厨房，比觉听到她打着煤气的声音。


  海珠说，唉，这么多年，没有比较，都不知道你和你姐姐的好。那个临时工，你不知道，白鹭叼我们家的鱼，光光别人家看到的，就四五次了。要命不要命？我就说，怎么白鹭现在都喜欢停在我们家鱼排上。我跟林建东说过，要长你点工资，真的！


  比觉说，好。谢谢。


  拿什么谢啊？我对你这么好。海珠眼睛的诱惑太明显了，就像刚刚撬开的牡蛎，鲜甜弥漫，似乎稍微一抖，汁水就出来了。比觉懒得再说，伸手把这个女人一把拽倒，按在膝头。海珠有点做作地娇喘，说，哎你不痛了……


  天界山边，月光下，杨自道和伊谷夏在废旧的铁路野草坪前练车。


  因为辛小丰休假在家看护尾巴，杨自道只好出来教伊谷夏开车。这些天来，伊谷夏每次来都像老鼠搬家一样，几乎搬来了半个厨房。


  收受了伊谷夏那么多用品，不止辛小丰，连尾巴都认为阿道应该教伊谷夏开车。废旧铁轨这块三角形的草地，够宽裕的，杨自道在教伊谷夏在路上掉头技巧。伊谷夏总是在原地打拧方向盘，杨自道不允许。伊谷夏掉来掉去，不断把方向盘扭得吱吱响。杨自道忍不住骂她朽木不可雕。伊谷夏理直气壮地说，以前练倒库，教练就是这样教的，大家也全部都这样打！


  教练错了！大家也错了！


  连我哥都这样干！


  你哥怎么了？你哥神仙啊？！


  伊谷夏语气恳切地问：……听说……所有的哥……出车之前，都要……拜关公什么的……？杨自道扭头看她半天，不明白她的脑筋怎么搭的。……呃，那个，我是说，有些讲究……很实用……比如，这个方向盘，原地转就很不吉利……车轮也不能见血……


  杨自道差点背过气去，伊谷夏保持着虔诚的困惑，……这是不是……很灵验的一种迷信讲究……？


  分明又是即兴的信口胡诌，杨自道：行了行了！你好好记着，回去也告诉你哥，原地打方向盘，或者行驶中打死方向盘，会使方向助力系统油管内的油压骤然升高，容易导致油管破裂。方向盘就无法控制了，很危险。


  噢，这样啊，是你的教练告诉你的吗？


  是老师。我学了四年。


  四年？！四年学这个？


  汽车专业。


  嚯？！老头，你是科班出身呀，难怪开得那么神。


  杨自道觉得自己说得太多了。


  嘿，你初恋在那里吧？


  那学校那时没女孩——杨自道挥手示意她再开。


  伊谷夏又认真开了几趟，杨自道刚想表扬，她又差点撞到刚才撞到过的隔离墩上了。杨自道叹息，你真是他妈的笨！别学了！


  哎，伊谷夏说，老头，我很好奇，你的初恋很精彩吧？你们是走到哪一步分手的？是牵手了，还是亲吻了，还是上床了？


  杨自道说，有个中国人在美国考驾照。美国考官很友善。上车后，还给考生递了烟，然后边开边聊天，谈笑风生。中国考生特别高兴，碰上个好考官哪。到了终结地，下车，考生想，今天我一路开得轻松顺利，肯定过。谁知那考官一下车脸就臭了，大笔一挥，考试通不过！考生当场傻眼了。——知道为什么吗？慢慢想。好了，到家发个短信给我。


  杨自道下车。往山上走。他很快就听到身后汽车熄火的声音，一扭头，伊谷夏跨出车门奔了过来。嘿，等等！杨自道站住。我要付报酬。昨天也没有付！


  杨自道说，你快付给我们一个厨房了。快回去吧。


  伊谷夏一个助跑，从后面扑吊上杨自道的脖子。杨自道猝不及防，差点两人一起跌倒。我现在想付你一个卧室，她指杨自道双颊，这里，枕头，指他眼睛，这里，被子。最后她一指他的嘴，这里，双人大床。


  先Kiss你哪一笔？


  杨自道更措手不及。他想了想，说，我们……只能刷卡。


  伊谷夏僵立在石阶上。


  为了弥补败兴和无趣，杨自道伸出双手，使劲捧了捧她的脑袋，说，快回吧。伊谷夏盯着他，说，你，真的是同性恋？


  杨自道相当于被点了穴道，他慢慢转过身子，说，谁告诉你的？


  据可靠人士。


  那就是吧。


  你！——真恶心！你太恶心啦——伊谷夏叫起来，她大喊大叫起来。


  回家发我短信。杨自道转身大步上台阶。


五


  中华电影院门口，是个自发的劳务市场。杨自道在那里前后挑了四个保姆回来，最后都黄了。最后找了个四旬妇女，看上去很麻利，姓党。江西的，说老公在这里开出租。没事出来干着玩。爱笑，菜也烧得不错。可是，才干三天，和卓生发摔锅大吵。那女人动作快，把卓生发素食的锅碗瓢盆，和杨自道辛小丰他们的东西胡乱混用，而且，两条短裤也用洗衣机，水龙头总大开着洗菜冲碗，连切菜都不关。她骂卓生发是神经病，卓生发骂她是败家精；那干练的保姆最后说，要么分厨房，要么她不干了！卓生发毫不退让，说，你这种人，到谁家都不受欢迎！


  杨自道两边斡旋，上下讨好，最后保姆要求加五十块工资。杨自道觉得很荒谬，更要命的是，卓生发说，留她，就至少要加他五十元水电费！辛小丰听得头昏脑涨，他知道自己也该去上班了。便说，加加加。给她算了。保姆居然说，看在你和我男人都是开出租车的份上，我先试一个月，他要再屌我，你就是跪下来求我，老娘也不干！


  伊谷夏好多天没有消息了。练车当天晚上，杨自道不放心给她发了短信，她没有回。隔天，杨自道让尾巴给伊谷夏打电话。但是，电话被按掉了。再打，还是按掉。杨自道忍了几天，又给伊谷夏发短信，说尾巴找你。还是没有回音。


  辛小丰看着杨自道，牵着嘴角微笑。


  这些天，因为有保姆和小丰在家，杨自道玩命地干，只要别人叫替班，他都上。基本上每天都是，早上五点起来，接自己的白班，傍晚五点，交班，可能又开上另一个师傅的晚班的车。这样再开到半夜十二点。回去有时洗都不洗，倒头就睡。


  这天晚上十点多，杨自道接到一个号码陌生的电话：杨师傅吗，你在哪里？小夏——电话就被按掉了。杨自道把车赶紧靠路边，又回打过去。一直没有人接。虽然杨自道的电话，不少客人都会拨打，但他肯定这个电话，是伊谷夏的家里打来的，那应该是伊谷夏妈妈的声音，肯定是有问题了。杨自道一边回拨，一边往她家开。依然没有人接。他只好打伊谷夏的手机，一次次被按掉。他停下发短信：我正在过来。十分钟。


  杨自道走最近的路，一路穿梭飞驰，两次从旁边的车掠过，只有一指间距，惊起骂声一片。六七分钟后，他赶到了筼筜丽景大门口，就看到伊谷夏佝偻着，被妈妈和保姆搀扶上了一辆出租车。杨自道想追着那辆出租走，不料，自己的车门被拉开，三个涂抹得像日本艺妓一样的女孩，钻进了他的车。人间天堂！身边的女孩说。


  你们换一辆车好吗？杨自道一直想记前车的车号，可是视线不清。身边的女孩扑闪着扇子一样的假睫毛说，怎不早说？我们都上来了！


  对不起，我正好走神。换一辆吧。求你们了！


  拒载？！——我告你拒载，马上你就被罚五百块！


  杨自道只好掉头，往人间天堂而去。伊谷夏病了，还是那个要命的痛经？家里为什么没有车呢？看她们那个样子，很慌张着急。显然伊谷夏是走了一百多米到大门口来等过往出租的。她很痛苦。杨自道心头阵阵发涩发紧，到现在，他才明白，自己还真是非常在意那个女孩。等三个艺妓一下车，钱还没有找好，他就再次拨打伊谷夏家电话。果然，保姆来接了，说，去医院了！肚子痛得要拆房子啦！杨自道说，那现在谁开车接送啊，保姆说，打那个的。伊老板出差了，她哥联系不上。杨自道又问在哪个医院。保姆说不知道，就把电话挂了。


  这工夫，已经有人上了杨自道的车。杨自道心神不定，没有注意到一个黑衣保安对他打停止的手势，等他发现前面路口有突然出现的路障赶紧停车，一个黑衣保安已经拉开车门，抡起胶棍劈脸打来，杨自道回避之间，见右后镜三个黑衣保安正叫嚣着跑过来。杨自道清醒了，蹬腿狠狠踹开那人，一手飞快倒挡，一脚踩油门，后退几米，再换前进挡猛踩油门，汽车发出野兽一样的嚎叫，高速冲向那个红色塑料隔离路障，黑衣保安看车子这么疯狂，惊叫怒骂着避闪。轰的一声，路障向两边撞开，杨自道的车子疾驰而去。


  乘客死死抓住门把，看着杨自道，半天说不出话来。开到大街，杨自道一手摸纸巾，一边对那个惊魂未定的乘客说，对不起。乘客这才叫起来：血！你嘴巴和鼻子都是血啊！黑社会啊？！杨自道点头，说，我不能接这里的客，来候客的司机必须每月交他们三百块钱，才能在这里排队拉客。我们，只能下客，不能上客。


  噢，不好意思。我不知道。刚好看到有人下。


  不怪你，是我走神了。


  那你的引擎盖要修掉不少钱啊。都翘起来了。


  还好，不然我的医疗费误工费比这个高得多。


  临下车，二十元的车费，客人给了一百元，说，别找了。杨自道说，这和你没有关系。客人说，你把计价器上的别人的发票都撕给我好了。我能报销。杨自道挺感动。


  客人走了，直到隔天，杨自道才发现，客人给的是百元假币。要平时，他一摸就能感觉到，但那天，他心里有事，又对那客人充满感激。没想到假币趁虚而入了。杨自道气得直骂娘。那天晚上，杨自道反复在两家医院门口慢行拉客。他一心希望能碰上点滴出来的伊谷夏。同时，他不断打她的电话，都是关机。


  大约十二点，在筼筜湖畔的红粉佳人门口，一个黑风衣的大嘴美女，对他狠狠扔着烟头拦车。杨自道认识她，她也认识杨自道的车。大嘴美女上来，黑风衣里是低胸豹纹紧身衣，白色硬质丝巾；宽阔的铜钉黑皮带下，是黑色皮短裤、及膝的黑靴子。大嘴美女一脸怨愤。杨自道自己心情恶劣，看到了也懒得过问。开了一会，女人发现杨自道脸上受伤，说，叉挨人打还是刮擦了？杨自道说，今天收工早啊。


  女人，呸！恶心！无聊！回家睡觉！


  杨自道还是懒得问，他知道那女人住在黄厝。海边农民盖的出租房里，住着许多吧女、按摩女。到出租房前的一段木麻黄林荫道上，那女人开始脱风衣、解围巾、脱上衣。杨自道一把拽住她的手：怎么？又不想付钱？


  我操！你亏呀？！大嘴美女大怒，三十块钱上个美女！你还亏呀！


  杨自道今晚脾气异常恶劣，他指着路边的豁嘴的垃圾箱骂，那东西天天摆在那，我扔不扔垃圾它都在那，它亏什么？！


  你今天疯了？我操你妈讲不讲理啊？垃圾箱也比他妈的垃圾好！你就把你自己从头到尾扔了，也他妈要收垃圾处理费！


  大嘴美女瞪着黑着脸的杨自道，一口唾沫用力吐在位置前的挡风玻璃上：不是看你人不错，老娘还不乐意！没有两百块，你看我出不出台！我操你妈！


  大嘴美女扔下三十元，摔门而去。


  杨自道看着她的背影，忽然启动汽车，追了上去。


  小石屋一楼，灯光明亮温暖。辛小丰和尾巴在床头灯下一起看书。尾巴打了个大呵欠，辛小丰说，十点多了，这下该睡了。他帮尾巴脱牛仔外套。尾巴叫，手还痛。辛小丰说，好吧，我很慢很慢地脱。明天我们要多练习一下。


  小牛仔夹袄，袖子窄、质地又比较硬，让辛小丰脱得额头有点沁出汗。小家伙看辛小丰心虚，故意哇哇大叫。好容易脱下来，里面掉出个名片大小的通讯录，辛小丰一拿起，竟然就是自己床头柜里密不示入的东西。


  我的！尾巴想夺回去。我的电话本！


  辛小丰打开一看，之前写过的“正”字，全部被撕掉，只剩下现在打头的第一页上剩一个半的“正”字。下面，就是“中班陈杨辛”四个字。再翻过去，就是老陈，爸爸、姐姐、小爸爸、陈杨辛、书书、小狗、大鸡的电话号码。按本子上原有的通讯录的格式填写的。只有小狗和大鸡的后面电话栏是空的，它们没有电话，陈杨辛自己的号码是5555555。


  辛小丰的脸阵阵发青，面对尾巴天真的脸，他好容易忍住了冲口而出的咆哮。之前，他有告诉孩子，不要动他和阿道抽屉柜子的东西。尾巴是聪明的，她看到辛小丰脸色骤变，眼神明显胆怯下来。她伸出手，试探着触摸辛小丰的手。辛小丰脑子空白了好一会，才说，来，我们脱掉毛衣。语调基本平静，但辛小丰的声音竟然全部嘶哑，仿佛声带里忽然堵满了霉锈。现在，尾巴脱毛衣，一声也没有吭，乖乖配合地把毛衣脱了，自己钻进被窝。她一眨不眨的眼睛，露在被子外面，看着辛小丰，仿佛怕他离去。


  辛小丰说，你撕掉的那些纸张呢？


  尾巴一脸茫然。辛小丰说，你是什么时候拿出来玩的？尾巴说，昨天……嗯……那天……这个孩子，一直分不清楚昨天、前天、后天的说法。辛小丰说，你记不起来撕下的纸张放哪里了，是吗？尾巴点头。辛小丰把本子翻给尾巴看，指着“书书”说，这是谁？尾巴大声说，楼上叔叔呀！辛小丰说，是他给你的电话号码吗？尾巴说，是呀。我问叔叔要的。辛小丰说，他看到你手上有这个小本子吗？尾巴点头。


  辛小丰说不出的绝望和空虚，好像这十多年来的一切都很虚妄。所有的努力似乎都清零了。这是他自己对自己的隐秘交待，他甚至羞于做这样的记录，正是这样，他特别不愿意任何人看见它，包括阿道。可是，他又知道，这个幼稚可笑的记录，一点一点给他带来了隐秘的慰藉。十几年来，不知哪一天开始，每帮一次人、每抓一个混蛋，他都会记上一划，这记录令他羞愧难堪，可是他还是坚持记下来了。现在，几乎都不存在了。这也许就是一个暗示，暗示他，十多年来，他一笔一划甚至拿生命做代价的积累，实际上依然是轻若鸿毛的东西，转眼就灰飞烟灭了。


  尾巴大睁着眼睛，在床上目不转睛地看着辛小丰，她知道自己闯祸了。


  辛小丰拿过笔，把本子上的“书书”改成了“叔叔”，说，你这个是书本的书，我这个才是叔叔阿姨的叔。记住了吗？尾巴点头，她拿过本子，翻到第一页，指着剩余的—个半“正”字说，你不会写正字吗？我会呀！


  辛小丰笑起来，我也会了，是原来不会。


  那撕掉也没有关系，你都会了呀！


  辛小丰说，对，算了。这个本子送你了。


  在卓生发的窃听备忘本上，辛小丰通讯录上遗失的五页小纸片，已经被他用胶水粘在上面。卓生发把玩着这五张小纸片，脑子里不断回放关于它们的对话。这个小通讯录，当时卓生发像侦探一样，到楼下翻看的时候，就在一个床头柜的抽屉深处，发现了它。看上去是普通的，但是，卓生发有一个直觉，它不普通。普通的东西没有必要这么放，楼下的甚至钱都不会小心放。当姓杨的擅自给床头柜加锁时，卓生发感到，就是为了保护它。


  “他看到你手上有这个本子吗？”（不知孩子什么反应）“是他给你的电话号码吗？”（姓辛的这么追问小孩）“是呀。我问他要的。”


  是的，没错，楼下很在意这个小本子，尤其在意楼上的“他”是否知道它。这只能说明，它是特别的东西，很特别的东西。


  卓生发反复翻看琢磨着它们，每一页、每一个“正”字的五笔，都不像是一气呵成连贯写出的，有时虽然是同一枝笔写的，但不是连贯完成的，有时笔不同，就可以很明显看出，这是一个记录。这么隐晦，它究竟记录了什么呢？一笔一笔见不得人的买卖？或者一个隐秘的计划实现？一个秘密的得到？


  在楼下的床头柜里，卓生发第二次琢磨它的时候，是姓杨的企图装锁之后，那时，卓生发比以前镇定，很小心地察看了一次。首页有一串数字8191988。猜不出这是什么，银行账号比这数字长。密码？股票代号？电话号码也不像。猜不出。但卓生发倾向于这种性质判断：这是一份邪恶的记录单。


  楼下，后来出现的叫伊谷夏的姑娘不一样，她就像一棵春天里刚刚长出绿叶的树，没有一片旧叶子。她第一次上楼，小卓放下大骨头就不断嗅她，并逮了机会，舔了她的腮帮。那个姑娘把惊恐和尴尬都藏在挣扎出来的友好的问候里，她说，嗨！嗨！！我长得就那么像猪大骨吗——


  小卓对她的友善豁达，十分满意。卓生发给她泡了最好的茶。两人聊出了许多共同语言。卓生发告诉她，妻子、孩子以及岳母，在外旅行中，死于一场坠崖车祸。得了一些保险赔偿，但他不打算再成家，红尘深处，到处都是有毒之人，他准备就这样在红尘边，干干净净地度过余生。他看到那个姑娘眼圈都微微发红了。卓生发告诉她那只叫小发的鸡的来历。伊谷夏听了也十分难过。


  第三次碰到伊谷夏，就是在小石屋下面的大榕树下。女孩子一个人，光着脚，对着树合掌祈拜什么。


  那一天，卓生发和伊谷夏聊得更深了，他们一起在天界山后山小路散步。伊谷夏因为新鞋打脚，只好脱下，一直提在手上。卓生发就带她专走细沙地和柔软的草地。卓生发带她认识了旅人蕉、油棕、米棕、沙糖棕、越南蒲葵。


  卓生发说，你刚才跟大榕树祈祷什么？


  风调雨顺、国泰民安。


  卓生发大笑，说，我知道你在求什么。你对那个白头发很好。他不上心。对不对？


  一般般了。伊谷夏说。


  别傻了，他配不上你。你们是两个世界的人。


  卓生发原意是一个天使，一个魔鬼。那家伙百分百不是好人。可是，伊谷夏对他的话无比热切的眼神，令卓生发反而觉得自己不能那么兜底直说。他和她之问，虽然很友好，但毕竟还没有那么深的交情和信任。


  伊谷夏却站住了，她扭脸看着房东：为什么？卓生发含蓄地微笑着。


  喂，告诉我，你天天和他住一起，是不是看到了什么？随便说说，说着玩嘛，我们俩有交情了呀。


  我就是觉得他配不上你，差远了。你会后悔的！


  那个，……他是不是有别的女人？


  女人？他有女人就正常了。


  那……什么意思你？


  一个怪人嘛什么意思！他们都是古怪的。三个男人，三四十岁了吧，一个个一身蛮力，都不结婚，没有一个亲戚来过，也从来没有一个女人，还出入变态酒吧，换你怎么想？那个讨人爱的小女孩，到底是谁的孩子？天知道！每个家伙都说是她父亲。鬼才相信！


  你是这样想的？伊谷夏嘟哝，他们是好朋友，尾巴是比觉姐姐的孩子呀……


  你相信了？这孩子的名字叫陈、杨、辛，你不觉得奇怪吗？姐夫姓什么，难道也姓陈，为什么姐姐姐夫都失踪了？他们到底去了哪里？陈杨辛，不就是这三个家伙的姓氏吗？这世界上，没有男人会这样相处的！你认为这正常吗？


  你觉得他们三个……是同性恋？


  你自己琢磨吧，也许比这还要复杂呢。说心里话，要不是你来说情，我早就不想再租给他们了，我都做好了提前退租的赔偿准备。


  为什么啊，你觉得恶心是吗？


  我住上面，恶心不到我。我就是感觉不舒服。噢，我们互相信任，我多说了一些，但我们的谈话我希望你不要告诉他们。否则邻里关系就更糟了。你心里有数就好了。


  两人顺着小路往外走。卓生发说，你刚才对大榕树说了什么？


  伊谷夏也感到了卓生发的好奇和执拗的分量。她说，我问它我今年能不能结婚。


  卓生发笑，你才多大呀。它不会同意的。


  我跟它说，我是个不合格的产品，只有结婚生子，我才能改良好，就和健康人一样了。我想那个人能天天抱着我睡觉，然后抱着我和孩子一起睡觉。


  卓生发将信将疑，说，大树怎么说？


  它说不行。


  你怎么知道它说不行？


  伊谷夏有点不好意思，欲言又止，想了想，她说，我是认真的。


  卓生发郑重点头。


  我跟它约定，如果它的树冠枝叶在摇，就表示它在打招呼，礼节性的问候，表示友好；如果它树下的胡须在飘拂，就是它在笑，表示接纳我的想法、支持、许可。


  结果呢？


  结果我每次问这个问题，它的胡须都不动。哪怕山里大风吹得到处树叶响，它都纹丝不动。你说奇怪不奇怪？


  卓生发说，不奇怪。你要尊重这棵老榕树。


第八章


  一


  伊谷春心情不好。随着民工的返城，每年的治安局势都会吃紧一段，这个大家都有数，但是，今年，黑中介的肆虐，把治安形势搞得更糟糕了。一个四川男人连续被黑中介坑骗，花光了家里带来的钱后，从铁塔上跳下，留下家书说，这是吃人的城市。


  事情发生在伊谷春辖区，报纸报道后，伊谷春忙乱的辖区治安警务工作里，又增加部署了和工商联手清理打击黑中介的活。追逃指标没有完成，辖区又两抢案件高发，居民入室案也多了。有个台湾人的别墅，被入室盗贼洗劫后，不仅丢了秒针坏了的劳力士，盗贼居然还在他家看了录像片，并留下观后感说，你的毛片质量太差，下次我送你两片画面清晰的。台湾人气得抓狂。


  伊谷春焦头烂额，窝囊到极点。月报统计，二警区发案数正数第二，追逃倒数第一。那天晚上，伊谷夏痛经发作要赶医院，老伊出差，伊谷春就是走不开。他在同学的引见下，陪安防公司老板喝酒，求他派员免费修辖区老楼道的防盗锁，因为居民们达不成统一的出钱维修计划。


  今天，伊谷春心情回暖。安防老板真的派人开始对辖区技防门全面检修；几家公司也有意向共建投资，在辖区居民楼搞治安护栏。居委会那个长得像观音的婉玲主任，老公和弟弟都有不小的公司，她说，你叫辛小丰来，我保证帮他跑下共建款子。而辛小丰下午自己打电话来，说，他明天来上班。这些天以来，伊谷春第一次感到心头晴空万里。这天回家，特意绕道给伊谷夏和妈妈带了她们爱吃的土笋冻。


  夜里，伊谷春坐在家中临湖的玻璃围栏大阳台里，看筼筜夜景。伊家阳台悬挂的鸟笼里，一只黑鹩哥，已经睡了，不知怎么醒来，醒来就拖腔拖调地大喊——小——黑——！小黑是伊谷春爸爸的小名，是伊妈妈专用。黑鹩哥又拖腔拖调地大叫——小——黑——！伊谷春站起来，给它送了一些面包虫和水。鹩哥说，天哪。天哪。这是学保姆惠姐的，连乡下口音都像。伊谷春把黑布再给它罩上。


  伊谷春回到摇椅里抽烟，伊谷夏拿着一包她最爱吃的山胡桃仁，到阳台坐伊谷春身边。哥，每次我最需要你的时候，你都不伸手。


  伊谷春笑，土笋冻赎罪还不行吗？


  伊谷夏摇头。伊谷春开始晃动摇椅。伊谷夏也迎合着晃，她说，有一次，阿领叫我和小兔去陪她看歌仔戏，有个男人坐我们旁边，一直抖位子，抖得我们三个打摆子似的，气得不得了。我们瞪那男的，他居然色迷迷的自我感觉好得不得了，我们气得都走了。后来我们集体发誓，绝对不找这种抖腿的男人做老公！


  我们审讯的时候，抖腿的人，通常是最好突破的。他们往往比较脆弱。不说别人了，你今天心里有事，对吧？


  也没什么事，心烦啦。


  那个，妈妈同学介绍的那个外科医生，听说还不错？


  他就是爱抖腿的人！我们那天替爸妈去听中南海来的保健医生讲座，在爱国大礼堂。就是四五人连排坐的那种老式长椅子，他动不动就抖，整排人都不舒服。人人侧目，他怎么就没有感觉？


  你为什么不告诉他？


  伊谷夏摇头：才懒得。但我心里又给他三次机会：我们家缺医生，忍耐一次；他长得比较帅，忍耐两次；他妈妈和妹妹，都喜欢我哥，说不定能姑换嫂，忍耐三次。第四次，他又抖。我站起来就走了。他追出来，说怎么了？我说，我不跟你好了。不许打我的电话！他说，你总是莫名其妙！我说就是。他说，在医院，好多漂亮的护士要嫁我们医生，我都没给机会。你跟我莫名其妙什么？！


  伊谷春笑，说，根子还是没有缘分，所以你这不顺眼那不顺眼。你也别急着结婚，顺其自然吧。


  伊谷夏点头，说，是啊，不过，我肚子痛得要命的时候，真的很想马上结婚，马上跟人生十个小孩！


  你们老琢磨的这个结婚土办法，到底科不科学啊？


  不是我们琢磨，是医生说的，所有的医生都这么说。伊谷春大笑。他拿着烟，看伊谷夏依然心事满腹的样子，把烟递给她，她真的拿了一枝。伊谷春帮她点着。哥，你们单位那个辛小丰，是不是同性恋？


  伊谷春摇头，你为什么突然问这个？


  春节的时候，我玩过你的电脑，你的历史记录上，查阅了很多有关同性恋的资料。你一定是为他们查的。


  伊谷春有点尴尬说，干我们这行的，知识越多越方便，随时用得着，这有什么奇怪的。你到底怎么了？


  伊谷夏使劲瞪大自己的眼睛，仇人似地狠狠瞪视天空。伊谷春看到她的脸颊上，一颗泪水掉了下来。


  伊谷春大笑，拍她的肩膀，你傻吧，为那个的士师傅是吧，我真没有想到你原来这么傻！小时候，我还以为妈妈生了一个神童呢。


  伊谷夏咳嗽似地，一顿一顿，终于哭出来。伊谷春搂着伊谷夏的肩头，她不住摇头：怎么这样呢，怎么会这样呢，那么棒的人，和他在一起，你不知道我多么高兴，我跟全世界的人，都没有这个感觉。为了他，我敢跟全世界的人作对！


  也许他也抖腿呢？


  那就让他抱着我一起抖吧……


  伊谷春笑，说，真是够疯狂的。就为一个来历不明的司机。难怪上帝看不下去。


  伊谷夏叹了一口长气。他肯定会对我很好，比妈妈、爸爸和你加起来，还要好！我感觉得到。


  他怎么跟你说，直说他是gay？


  他害怕我亲近他。他对我好，可是……反正和其他男人不一样。


  你怎么直扑这个问题呢，人家也许有别的原因，比如，其他女友，比如，跟你没有特别的感觉，只当你可爱小妹妹，比如——


  我当然是排除那些了，我还有人证。


  什么人证？


  他们房东啊。


  房东看到什么了？和辛小丰？


  我不知道，房东不愿意多说。他都不想再租给他们住了，肯定是看到什么了，可能是觉得恶心吧。不便告诉我。他只是婉转地提醒了我，像你告诫我的那样，离他们远一点。


  他原话怎么说？


  他说，他不正常，和我是两回事，是两个世界的人。


  伊谷春无语。后来他进去给伊谷夏拿了一纸盒西柚汁出来。伊谷夏浅浅吸了一口，说，哥，我不甘心。求你帮我问问。问问那个辛小丰，他要承认了，我才服气。


  这人家私生活！你糊涂了！不问。


  他肯定会跟你说实话。


  他是狠角，真正杀人不眨眼的角色——说到这。伊谷春已经笑起来，有逗伊谷夏的意思。伊谷夏很执拗，哥，求你了，我要终结个明白。


  现在就是终结。伊谷春表情已经变得冷峻，他说，今天晚上的谈话就是终结。我不会去问他。毫无意义。我只认他是一把好刀，是我最在意的好兄弟。


  哥——！


  伊谷春伏在阳台上，说点别的好不好，神童？……哦——连我的历史记录你都敢点，我的天啊。


  这天晚上，伊谷春失眠了。


  同性恋就是全部的谜底了吗？它就是全部真相？伊谷春不能说服自己。西陇水库灭门强奸案，绝对不是一个人所为，现场痕迹看，至少有两个人。辛小丰如果真的是同性恋，那么西陇水库的灭门强奸案，就和他搭不上关系；可是，伊谷春心底有一丝顽强的直觉。这个感觉很细微，却很精细强韧。从他到所里，第一次跟辛小丰说到那个西陇人震惊的恐怖灭门强奸案，辛小丰就给他种下了精细微妙的可疑种子。当时，就是辛小丰边听边专注于给哈修找皮肤病灶低头擦药，他没有像普通人那样发问，案件最终破了没有？这么多年了，凶手抓到了吗？这个西陇人，竟然什么也没有问。


  这是一种奇怪的感觉，伊谷春也不断检讨自己，是不是职业病、病入膏肓了？那本来就是一个胆识与众不同的人，可是，他不时阴霾瞬逝的眼神，总在他记忆里流连；辛小丰为什么有意无意的总回避西陇？为什么从来不主动提起他的故乡？辛小丰的反应，成了伊谷春类似病态的期待。在去取小女孩金鱼的路上，辛小丰捻碎烟头扔出汽车后迟滞的一瞬，伊谷春的脑子忽然电光一闪，指纹，他要采集辛小丰的指纹！


  辛小丰的指纹，就躺在伊谷春的抽屉里。是一个磨损比较严重的指纹，识别起来确实有点困难。宿安水库凶杀现场留下的唯一指纹，就是左手指纹。伊谷春独自比对琢磨了很久，清晰度是比较糟。但是，越模糊就越有意味——这个人，为什么要反复磨损这个指纹呢？


  要走进这个迷宫并找到出口吗？伊谷春感觉自己站在万丈悬崖边。


  他站得太外边了。看到辛小丰骁勇玩命地工作，回望辛小丰完全不计报酬和后果的无声付出，伊谷春简直担心，悬崖边，随便来一阵风，就会把自己吹下法律的深渊。在办公室没有其他人的时候，伊谷春几次拿出指纹纸，独自看着它，推想着。有时他看着自己的电话，这里面，也连接着更精准、更冷酷的猎人的枪口。师傅看到这个模糊的指纹，他会想追踪比对吗？会，肯定会。一定会。他太了解师傅了。职业精神的极端境界，和赌徒是没有两样的，他的眼睛里只有一个目的，看不见任何路边风景。


  伊谷春仔细看着，又小心收藏回去。他想，辛小丰的指纹，也许还要再弄一次，但也许，他的抽屉，就是这几个指纹永远的归宿。


  现在，那个房东又看到了什么呢？他告诫伊谷夏，仅仅是单纯的性取向问题吗？


二


  台湾室内设计师是开车去接辛小丰的。辛小丰让他在实验小学的一个侧路口等他。设计师在车里，远远就看到穿着白T恤蓝色牛仔裤的辛小丰，从菜市场门口，往这边走来。他总是穿得很少，车外面的树叶在猛烈摇晃，风很大，这让设计师有点心疼，所以，辛小丰还没有走近，他就倾身替他开了门。


  真是抱歉，我说过我回来和你一起过二月十四号的。但家里出了事。今天我要好好补偿你。辛小丰笑笑，说，我也很忙。


  有家鱼翅特别好，我们先过去吃饭，然后，我带你去一个酒庄玩。圈子里的好朋友叫我杰瑞。我一直不知道怎么称呼你。告诉我吧。假名也行。


  我没有假名。


  我知道你没有出柜，也看得出你很难，所以，我从来也没有问你的单位，问你其他任何情况。但是，给我个称谓好招呼啊。


  随便你叫吧。


  我们见面四次了吧，连今天。杰瑞开车很谨慎，辛小丰觉得他和伊谷春和杨自道开车都不一样，伊谷春悍勇，生猛敏锐，杨自道轻逸，出神入化。杰瑞说，每次我看到你，不知道怎么的，都有心疼的感觉，当然很轻微了——我没那么婆婆妈妈，可是，你那个眼神，你的眼神让我感到，世界都消失了，只剩下孤独和忧伤。我真的心疼。


  辛小丰把副驾座小遮阳板翻下，对着里面的小镜子看自己。设计师说，而且，每一次看到你，都觉得你很疲惫，像走了很远的路，又像通宵未眠。


  有时候累一点吧。辛小丰说。


  那个鲍翅店，有着故宫一样的高大红门。吃饭的时候，叫杰瑞的设计师，很详细地介绍了这一家的每一道菜的讲究和奥秘。鱼翅上来的时候，设计师耐心地教他加红醋，加芫荽和豆芽。他说，这一家的鱼翅是最诚实的。味道也最顶级。现在，大陆餐厅很多假鱼翅让人眼花缭乱。真鱼翅一斤两千到三千，假的才几百甚至几十。但最可恶的是，有些假的还敢卖两百八一盅，就太没有厨德，太没有做人底线了！


  辛小丰暗暗吃惊，自己吃的这一小罐子，至少要他半个月工资了。而他粗糙简单的胃，并没有领略出鱼翅的精妙；设计师自己吃得不多，总是像厨师一样，饶有兴趣地看着辛小丰吃。在不吭气地大吃一通后，辛小丰忽然意识到自己的食欲生猛，真是不般配这样的斯文富贵场合，不禁一笑。


  你吃，吃！没有关系的。我喜欢看你吃的样子。设计师说，我真的没有别的意思，如果你不介意，告诉我你在干什么，住哪里？


  我和别人合住。


  BL？


  辛小丰不解。设计师看出来，他是不明白所指。他总是在沉默中，掩饰着尴尬，接受设计师的安排。在设计师看来，他对这个圈子的无知，简直就像个直男。


  我是说，那个人和你是boy'slove？BL？


  辛小丰笑，说，你想哪去了。


  设计师说，我不管这些了，你搬来和我一起住吧。让我来照顾你。


  辛小丰摇头。


  你担心什么？是合住的那个人反对？


  和那没有关系。平时我也不是天天在那里睡觉。


  那你……你到底在哪里上班？我不会伤害你。我只是想尽我所能照顾你，我不愿意看到你那么疲惫的样子。当然，你对我来说，也非常神秘。


  辛小丰说，我的工作只是有时候累一点，但那是我喜欢的工作。


  是什么类别的，总可以说吧。


  相当于……垃圾中转站吧。


  设计师笑，显然不相信这个回答，但是他不再刨问了。


  红酒庄也是一个台湾人开的，在跨海大桥引桥旁的见贤山上。车沿着水泥小道开上去，一路好多棵木棉花开放。木棉花特别高大，灰色的伟岸身躯，没有一片叶子，却绽满了麻雀那么大的厚质花朵，有猩红色、西瓜红色两种。不过，在夜色里，它们看上去更像是夜息的小鸟。杰瑞和辛小丰停车的时候，车顶上就咚地砸了一朵花下来，很有力量。杰瑞呵呵笑，爬上去把它拿下来，说，这是男人的花呀。


  辛小丰说，本地人叫它英雄花。


  设计师笑，是啊，这种花的陨落，会把人砸成脑震荡的。


  酒庄的光线迷暗幽微，人们在自己的世界里低语，和酒吧风格完全不同，含蓄暧昧却充满激情的张力。鼻子灵一点的人，会感受到一丝丝不同的酒香，慢三舞步一样游动。杰瑞和那个女老板很熟，她把他们引到几个大橡木桶边的一个桌位，辛小丰看到桶里面，堆满成千上万的红酒瓶软木塞子，不由伸出双掌，插捧了一把。那个儒雅而风情的女老板，声音低沉如梦，她说，我给你们留了一瓶嘉本纳沙威浓，已经在醒了。设计师努嘴说，吻谢。


  你喜欢这个设计风格吗？


  辛小丰转头四处看。设计师说，现在这个光线，你看不到细节。你看大概就行。


  辛小丰含糊点头，说，挺好。


  我设计的。下次我们白天来玩，这里有一间朋友用的听音室，听音乐，看大海落日。极棒。女老板拿着两只高脚水晶杯和一个大洋葱形瓶子，从一墙壁的红酒陈列架那边施施然而来。杰瑞站起来迎，说，辛苦了，有空再来看我们，我和我弟说点事。


  女老板一笑，说，自便。


  设计师搓搓手，倾身闻了闻瓶口，兴奋地皱了皱鼻子。他给辛小丰倒上五分之一水晶杯，自己也倒上。他用手势教辛小丰不要握杯肚，示意他只拿杯脚。不要让我们的手温改变它了不起的味道。设计师说着，一边轻微转动自己的酒杯，辛小丰看到水晶杯壁缓缓显出酒挂。他也转动着，开始摇晃酒杯，一股混杂的香气氤氲而起，樱桃，甘草、泥土、橡木桶等复杂迷离的味道，辛小丰不禁深吸了一口。


  设计师说，令人沉醉吧，现在，我们喝一小口。别急着吞！把它放在口腔前部，让舌头、牙床把它温热，慢慢地，慢慢地，高潮要来了，更醇、更悠长的香味袭上来了，哦，多么迂回隽永迷幻啊……


  喝着酒，辛小丰说，在车上，你说家里出了事？


  设计师说，哦，我母亲去世了。


  辛小丰很讶异。设计师摇头，挺好，她走得很安宁。那些教友在她身边唱着歌，我母亲面带微笑地离去。


  她是……辛小丰问半句，杰瑞就说，天主教徒。我很羡慕她。你知道，我小时候不喜欢她，我觉得她杀了我父亲。我几乎不跟她说话，成天关在自己的房间里画画。


  你怎么会这样想？


  我父亲失踪了。我六岁时候的事。我就是觉得她杀了他。长大了，这个感觉淡一点，可是，我在大学的时候，还是会梦到她杀了我父亲。这个糟糕的感觉，一直持续到十年前她入教后才慢慢结束。洗礼的那天，我和我姐姐都去了，我看到她穿着白袍子，下到洗礼池里，当她被牧师后仰到水里再湿漉漉地被扶起来时，我觉得她成了新人。


  我不理解你说的。辛小丰说。


  我也不知道，就是这个感觉。之前她上了一年慕教班，就是洗礼前的培训班那样的地方。我姐姐就说，她变了。她慢慢变得平和宁静，原来她很暴烈，小时候我很害怕她。后来，我们在她身边，渐渐能感受一种舒适一种喜悦感。我再也没有做过她杀了我父亲的梦，但是，有时我会想，她也许真的就是凶手，我所以失去了那个感觉，那个梦，是因为上帝原谅了她。她在救赎并获救了。


  如果真是这样，我很羡慕你母亲。


  你们大陆好像不是太信这个，这里，我也没有看到什么教堂。


  也有。有几个呢。只是我们不太懂。它和我们有点隔膜。我和我朋友喜欢那种地方，也许有人带带我们，大家都跟进去了。


  你为什么喜欢那里呢？


  不知道。有一次我们几个朋友路过一个教堂，进去看了看，听他们用闽南语唱着什么，我们听不懂，但我们也和他们一样站起来。听着听着，抬头看忽然心里感动，我看到我的朋友眼里有点泪光，我们就出来了。


  是啊，有你这样眼神的人，到那里也许才能得到慰藉。


  你真的觉得她杀了你父亲吗？


  设计师吞了一口酒，唔，我想没错。但是，上帝原谅她了，我肯定。


  酒非常好，设计师因为开车，相对少喝，辛小丰最后一点清醒是，他们第二瓶已经又喝了一大半。女老板过来，喝了一两杯，辛小丰模糊听到女老板让杰瑞别喝了，因为杰瑞酒后出过车祸。不过，第二天，这些话都不真切了，仿佛是一半在水里一半在空气的筷子，水下的感觉让人虚妄。感到不太真切的还有夜晚和设计师的肌肤相遇，身体的疼痛又使他握住了一半真实，就好像看到水面以上的筷子。对于这个叫杰瑞的设计师来说，辛小丰唤起了他灵魂上的战栗，他甚至觉得他漂洋过海而来，就是因为有这么一个孤儿般的男人，在等候他的疼惜。


  喝多的辛小丰，更加沉默。脸色发青而且目光迷离而僵硬。杰瑞把他送上汽车，他两次要下来。杰瑞说，我们回家啊。辛小丰说，看木棉花……杰瑞就满地去找，辛小丰靠在车门上，慢慢滑到地上。女老板担忧地看着杰瑞，说，我叫人送你们吧。杰瑞说，你帮我找一朵刚砸下来的新鲜花。女老板说，那回酒庄歇歇再走吧。她的回音才落，一朵木棉花重磅坠落，咚地砸在车顶上。杰瑞格格笑，看，我们可以走了。拜——


  叫杰瑞的设计师把车子平稳地开到了他的艺术工厂。他扶架着跌跌撞撞的辛小丰，走进空无一人的车间。上二楼的时候，辛小丰吐了，白色的T恤如血染。设计师的阿玛尼休闲外套也基本报废了。他把辛小丰直接送进浴室，辛小丰挣扎了两把，想表示自己能洗，结果还是差点摔在浴缸边。脱了衣服，辛小丰一直想进浴缸，但是，设计师觉得那太慢了，他已经开始帮他冲淋洗浴了。设计师觉得自己有点轻微的发飘，但是不妨碍他欣赏辛小丰健康紧实的身体。这是一个经常运动的人，走路或者跑步，也许就是户外工作者，前胸后背都有奇怪的疤痕。杰瑞给这个身体擦干水，辛小丰坚持自己走出浴室，但等杰瑞自己洗好出来，穿着他的白色浴袍的辛小丰已经横睡在床上。


  杰瑞跪下来亲吻着辛小丰结实的脖颈，亲吻宽大的胸肌延伸处浓密的腋毛，他把自己埋伏在他身子所有的曲折地带，一寸寸吮舔着这干净的、神秘的肌肤……杰瑞忽然起身，找出他最沉迷的香水。他把它洒在他喜欢亲吻的地方。辛小丰皱了眉头，咕哝说不要。设计师吮吸着辛小丰，不，不，不……你就是我的猎人……真正的……城市猎人……设计师觉得自己是一枝在弦之箭，一枝从海峡那头劲射而来的飞矢，一匹青春狂野的惊马。他看到那个身体的主人，在世界的爆裂坍塌中，一直没有睁开眼睛，一颗泪水却从他的眼角悄然滑落。疲惫的设计师亲吻他的泪痕，用尽全力抱住他，紧得几乎使他难以呼吸，他挣开脸说，知道巨人观吗……


  声音很低哑，并且中断了。设计师说，谁？巨人？


  无语。身体的主人，没有睁开眼睛，设计师无法断定他的清醒程度，便不断地抚摸着他的脸，他的胸，他的全身。他安静得就像一具被抛弃的尸体，一阵从未有过的战栗，就这样来临……


  辛小丰醒来的时候，认出这是那个叫杰瑞的设计师的卧室，就在他工作间后面，改过的落地窗，使阳光洒满这间不大的屋子，一棵像芋头一样的植物，阔大的绿叶把几片阴影投在床前整张的白羊毛皮毯上。


  辛小丰看到茶几上有字条压在杯下，是杰瑞留言：离开那个人吧，让我来照顾你。信封上的钥匙给你。这里是你的家了。


  辛小丰拿起信封，它已经厚得不像信封，而像一块小木板。看上去好像有八千一万。信封反面有设计师可能顺手画的图，一个没有门牙的孩子在看天。目光迷茫。


  辛小丰反复看信封上看天的没有门牙的孩子。忽然觉碍，叫杰瑞的设计师真懂他，这个男孩就是辛小丰。


三


  中午一点多，在闽南广场西路口，杨自道把车靠边，下去买了包烟。杨自道背对着路口，其实也听到摩托呼啸而来的声音，但是，包括对面的店老板都没有注意，听到一声女人的尖叫，杨自道扭头，就发现一个灰衣女人跌倒在地，被载有两人的摩托车拖着，那女人被拖得翻滚，手里还紧扯着挎包带子，几乎就是杨自道回头那一瞬，包断了。摩托加速离去，车上是两个都戴着头盔的人。灰衣女人披头散发，脸颊磨破了，另外一个年纪大的黑衣女人，哭叫着追摩托，差点被另一辆车撞了，格——极其刺耳的刹车声，店老板扔下烟，拍桌惊呼，抢劫啦——！


  黑衣女人绝望地哭喊：救命的钱啊！刚借的一万块……


  杨自道跑向自己树下的车，那个灰衣女人一看就明白了，她也爬起来奔向杨自道的车。师傅，谢谢你谢谢你！杨自道说，你扣好安全带，打110。报所在的路。方向。他们的外貌。


  灰衣女子磕磕巴巴报警。文曾路是一条新修的、穿越整座大岭山、通往海边的路。路很漂亮，路的两侧，三角梅匍匐、樱花热烈。整条路盘旋曲折高低迂回，本来就是给游人玩山景的地方。怪坡那个地方，停了两辆旅游大巴，很多外地游客在试怪坡，摩托车冲翻了一个卖番石榴的挑贩，杨自道差点撞上两个突然跑到机动车道的双胞胎小游客，车外的女人和身边的灰衣女人，都在厉声尖叫。所有的人，都目瞪口呆地看着飞一样掠过的摩托和飞一样追赶的的士。两车越来越近。


  摩托发现的士追赶得凶猛，突然折向路边的一条小路，那还是一条土路，越往深里钻，就越窄，劫匪认为这可以显示摩托优势，甩掉的士。杨自道对灰衣女子说，跟警察说，在文曾路邮电休养所旁边的断头小路。路口有大佛石。


  女人报警后说，警察会很快吗？


  杨自道说，一般还行。休养所前面在修土地庙，寺庙后面全是台阶，没有路了。告诉警察。果然，两个抢匪，冲过休养所才驶过二十多米小草径，地面就是各种梁柱横七竖八的木料，难以行走。施工的民工，对他们摇手喊，前面没有路啦。两个家伙，嗞地掉头，决定原路杀出。杨自道的车刚过休养所大门前的最后一块水泥草坪，一看摩托车呼啸回头，他想都没想，就把车子打横，堵在了小路口。


  摩托轰鸣着，明显减速，两人在寻找车侧的突围点。杨自道并没有多大的心理准备和他们短兵相接，但是，现在，已经没有退路了。以前他两次追赶过肇事逃逸的车辆，一般他是一边追着，一边沿路告诉警方信息，等警车一出现，每一次，他都悄然身退。


  摩托车停在汽车前，要杨自道让道。杨自道还想对方能把包还来就算了，与此同时，灰衣女人用力拉开车门，灰熊一样，向他们扑去——还我！我爸的救命钱！——


  两个家伙都摘下头盔，一个摩托车手上的刀，反射着午后的阳光。女人迟疑了一瞬，还是扑叫过去。杨自道迅速推门，随手捡了一根腕口粗的旧竹子，冲了上去。女人不知道有没有被扎到，她叫得像被人打断了骨头。杨自道把竹子握在手上才感觉到它风吹雨打得有点霉朽。两个抢匪立刻扑向杨自道，杨自道警惕手里有刀的那个，果然，才是第一棍，竹子就脆裂断头了。没有刀的那人手里是个扳手，杨自道把他踹飞，扳手也脱手，但他躲不及另一个家伙挥过来的刀，胸口被划过；女人一声连一声没命地尖叫。挥刀的被杨自道击倒，可是拿扳手的家伙又抄起一根施工用的方木。杨自道不让他有施展距离，扑上去一个胳膊肘撞得他跌跪下去，但是他自己的右大腿一阵发酸的刺痛，拿刀的家伙，又给了他一刀。前面有民工奔了过来，休养所也跑出两个高白帽子白衣服厨师模样的人。一听女人叫抢钱！民工大步冲了上来，一个高帽子也扑过来，另一个高帽子喊，——有刀啊！——刀！民工个子不高，却明显是个习武之人，都没有看清他的动作，拿刀的已经被他反拧，另一个被杨自道打趴。热心的那个高帽子，对胆小的高帽子喊，快！拿绳子！


  杨自道回到自己的车内，他感觉自己没有大碍。便把车掉头。他看到灰衣女人在后面追喊什么，他觉得没有必要停了。车子驶离了小路，拐上了文曾路。闪着蓝白警灯的警车正呼啸而来，和杨自道对向而过。


  杨自道低头看到胸口和大腿都在渗血，尤其是腿部，裤面已经盛不住汩汩不止的血，开始往下滴b杨自道感到麻烦。他把车子靠边，抽下脖子上公司配发的暗红领带，把腿扎紧，然后开向最近的一个铁路医院。他希望包扎料理好，最好不要影响他挣钱。不知道是不是注意力开始集中了，胸口和腿部都火辣辣地痛起来，有人拦车，他也放弃了。


  医生说，胸口划了十几厘米，很长，但好在是伤在胸大肌上，因此一两厘米深的伤口不太要紧，腿上的一刀深达骨膜，七八厘米，但万幸偏离了动脉，否则很致命。医生要求至少住院一周，杨自道拒绝，说自己皮肤和体格很好，开点药就行，他会每天来打针。女医生很不客气地瞪了一眼，说，抠门不是这样抠门的！杨自道笑，也真是没钱。


  解开衬衫进行胸部清创的时候，女医生和护士都看到了杨自道胸口的粗劣的剑盾刺青，两人的表情都有点鄙夷，杨自道因此很窘。腿部缝针的时候，突然剧痛，让杨自道不由啊地大叫一声。女医生冷冷地说，刀伤到神经了。


  杨自道还是没有住院。他把车子开到交班地。交了车，杨自道打的回天界山。下车的时候，就碰上卓生发骑着自行车去上班。看到杨自道胸口和腿上的血，卓生发吓了一大跳，赶紧停车。喂！卓生发喊，你怎么啦？一身血？


  唔，杨自道边走边答，碰了。小刮擦。


  卓生发冲着杨自道背影，大声说，对方怎么样？乘客呢？——喂？


  杨自道假装没有听到，一瘸一拐慢慢往台阶深处而去。


  到了晚上，杨自道就感到伤口的剧烈疼痛，躺在床上，什么姿势都不能缓和，他觉得女医生把他伤口的每一针的缝线，都抽得太紧了，也许就是惩罚不听话的患者。尾巴不顾杨自道反对，小心地给杨自道倒开水。怕她烫着，杨自道忍痛爬起来自己倒，小家伙又是送药，又是拿毛巾，忙得像个小主妇；最后还替他开影碟机，颠前跑后地一片片送片子给他选，看杨自道看不进去，尾巴干脆爬上床头，给他按摩额头。她的伤手在渐渐康复，屈伸不如好胳膊，但是，已经比原来屈伸幅度大多了。杨自道说，喔，你的手有点力气了。


  尾巴说，我有气功呀。你好点了没有？


  杨自道说，好多了。讲个故事给我听吧，小爸爸说，你很会讲故事。


  那，我讲一个人变石头的故事，好不好？


  好。


  太阳神有个儿子叫小俄，他有非常优美非常好听的喉咙，他一唱歌啊，水都不想流了，老虎狮子最厉害的野兽，都不想做坏事了……


  杨自道电话响了，辛小丰打来的，问杨自道好点没有。杨自道说没事。辛小丰说，弄了不少吸毒的，可能要忙到半夜，没事就不回来了。有情况你打我电话。杨自道说，没事，你安心。才放下电话，辛小丰叉打了过来，说，明天不上班了吧？


  杨自道说，睡一觉看看。我估计没问题。


  辛小丰说，还是休息吧，不缺那个钱。明天七点半，有人会送两份鲜奶来，是给你和尾巴订的。注意接收。


  杨自道说，订鲜奶？贵死了！你搞什么名堂？


  辛小丰说，你现在也需要啊。我好不容易哄人家，才肯送上山的。


  杨自道说，一小瓶鲜奶四五块，我都下不了决心，你还一订两份！中彩票啊！赶紧退掉，至少退掉一份！我不需要！


  已经订了。辛小丰说，七点半到。你们趁热喝掉。跟尾巴说，我会尽早回来。辛小丰说着就挂了。这一夜，杨自道痛苦难熬，连辗转反侧的挣扎都做不到，只有平躺干熬着。他真是有点后悔没有住院了。挨到凌晨两点多，他给夜班师傅打了电话说明天不接班了，让他跟车主说。倒夜班的师傅说，我看不出车损啊，你怎么这么严重？杨自道说，是啊，倒霉。我歇两天就来。


  杨自道不知道自己怎么睡着的，迷迷糊糊间，听到院子里厉声狗吠，凶悍得吓人。杨自道睁开眼睛的时候，就看到尾巴只穿睡衣就爬下床，小小的身影往门外跑。杨自道急得大叫，回来！声音却很小也沙哑。尾巴已经开门出去了。杨自道挣扎着起来，才下床两步就栽倒了，天旋地转，脚步轻飘得不像自己的腿，而且上下伤口都火烧火燎痛不可挡。他又喊了一声尾巴，他判断是送奶的来了，可是他不放心，陌生人、鸡、狗，还有尾巴单薄的睡衣，都让他不放心。


  尾巴抱着两只白色的玻璃瓶进来了，笑眯眯的，可是一看杨自道在地上，吓得大叫，牛奶瓶全掉地上了，一瓶破了，白白地流在花砖地面，另一瓶还好。尾巴傻了眼，觉得自己闯了大祸，在一地牛奶和倒地的杨自道之间，看来看去，想哭的样子。


  杨自道摇头，说，没关系，快穿上衣服……


  尾巴点头。


  杨自道感到一只小手，一直在抚摸他的额头，有时轻得像小蚂蚁。那只小手一直没有离去。杨自道说，我好多了，没事了。


  尾巴的声音比小蚂蚁还小：你会不会……死掉……？


  杨自道睁开眼睛，尾巴竟然一咧嘴，眼泪像断线一样掉下来。杨自道眼眶发热，他伸手摸尾巴，不会的我不会。尾巴把脸埋在杨自道的掌心里，呜呜的声音很模糊，道爸爸……我害怕……


  别怕，杨自道笑着，我肯定不会。


  在那只小手的抚慰下，杨自道终于迷糊过去。尾巴给辛小丰打电话时，电话关机了。尾巴小心绕过牛奶瓶玻璃碎片，反复出来看党阿姨来了没有。


  阿姨还没有来，尾巴不知道她要九点到。尾巴看着迷糊的杨自道，突然有了一个大胆决定。她自己一步步走上了二楼楼梯。三个爸爸都不许她上楼，不许她去找楼上叔叔和小狗玩。尾巴站在卓生发卧室门口，有点迟疑，小卓就在里面大叫起来。门开了。卓生发说，哟，小尾巴，什么事？


  尾巴说，道爸爸头很烫，要不要去看医生？


  卓生发没有反应过来。鱼排上有温度计，这里没有。尾巴说。


  卓生发说，哦，我有。家里就你一个人吗？


  尾巴郑重点头，我照顾道爸爸。


  卓生发找出温度计，说，你会看吗？尾巴迟疑着，显然她被这个问题难住了。我爸爸会看。不过他睡着了。


  卓生发说，我帮你看。走吧。你爸爸怎么了？


  他被坏人砍伤了。腿，还有这里。尾巴指指自己的胸部。


  卓生发大吃一惊，砍伤？不是车子刮碰？原来是刀伤？楼下的到底在干什么？为什么又撒谎？对我撒谎？这些人太诡秘鬼祟了。


  一进楼下的房间，卓生发就看到窗边上的血衣血裤，没错，衬衫那个痕迹肯定是很锋利的刀留下的。卓生发站在杨自道床前。这个人的脸颊通红，嘴唇起皮，呼吸粗重。卓生发不好判断他是昏迷，还是睡着。尾巴抬头殷切地看着卓生发，卓生发也想看清楼下的伤情究竟，可是担心他一掀被子，说不定就挨上暴怒的一脚。卓生发甩好温度计，悄声说，我们轻轻把这个放在他胳肢窝，如果他动，你要马上说，量体温！记住吗？


  尾巴点头。卓生发轻轻慢慢地掀起被子一角，里面的白衬衫已经又被血浸透了。纱布围胸而过，还能看到一些刺青部分，看不出图形，但是笔画粗肿，晕开拙劣。卓生发感到极其刺眼也极其反感。他慢慢解开更低的扣子，把温度计小心塞进他的胳肢窝。他不敢塞得太紧，叮嘱尾巴扶夹好杨自道的手臂。


  温度计抽出来，卓生发看清是四十度三，他估计还要高。卓生发拍拍尾巴的脑袋，你快给你其他爸爸打电话吧，这个爸爸要马上去医院。危险。他在高烧。


  尾巴连忙到杨自道枕边扒拉手机，手机却正好响了。一看号码，尾巴就大叫起来，是我小爸爸！她急切地对着电话说，快点回来！道爸爸高烧！楼上叔叔说，危险，要马上去医院——他在睡觉，不能接了……


四


  辛小丰跟伊谷春说朋友病得厉害，要回天界山时，伊谷春的脸马上阴沉下来。


  辛小丰知道，昨天的行动，伊谷春对他很不满。行动是昨天下午开始的，冲击一个隐秘的毒品小型超市。买毒的络绎不绝抓了十七八个，贩毒的店主却逃跑了，一贯最让伊谷春信任的辛小丰，却成为行动中最不可靠的环节，不仅如此，辛小丰自己还被那个家伙咬了一口。


  那一瞬间，发生得太快。当时，在二楼那个监控房间，一个被擒的女子，忽然吞下了手表。辛小丰让小丁和老赵他们倒提起她的腿，他在她背上狠踹了一脚。就在那女的被踹得吐出手表的同时，楼梯上一个队员在急叫，是那个没有搜到的毒店主，悄悄从三楼跳到二楼外墙逃跑。还在二楼监控室的辛小丰，也跳窗而出。在一楼的伊谷春也追了过去。以辛小丰平素的速度和敏捷，这样的距离，肯定不在话下，但是，毒店主就是脱逃了，当他发现伊谷春几个在前面堵截时，毒店主猛地折回头，要通过辛小丰逃向地形复杂的老区小巷。伊谷春认为他回头更是送死，他过不了辛小丰这一关。但是，辛小丰竟然没有立刻降服他，反而还被那个家伙咬了一口。被压在地上的对方，笑嘻嘻地说自己有梅毒，辛小丰一愣，那家伙猛地拱起他的膝盖，消失在交错小巷深处了。


  再也追不上了。看着辛小丰右手大鱼际上失败的血迹牙痕，伊谷春极度窝火恼怒。


  现在，辛小丰又跟他说，他要走。伊谷春不理他。他低头做着交接班日志。半天不理他，辛小丰就站着。行动的不圆满、整夜的不眠、没有成就感的通宵忙碌，辛小丰近期经常性的夜班换班；都让伊谷春肝火熊熊。辛小丰知道自己表现令伊谷春失望，但他也没有什么可辩解的。


  重重扔下笔，伊谷春站起来，背对着他。隔着办公桌，辛小丰看着伊谷春的后背。那个后背纹丝不动，根本不承认后面有等待。辛小丰觉得几乎等了一刻钟、一个小时，甚至觉得他也许应该转身而去，并永远不再看这个后背，永远不再回来。这时，伊谷春开口了，但并没有转过身子。他说，什么病？


  辛小丰说，邻居说高烧，昏迷了吧……


  伊谷春挥手，似乎厌倦，似乎不耐烦。辛小丰退了出来。他刚坐上的士，电话响了，是伊谷春的。他说，到医院，你自己也去打针。回来报。


  辛小丰一下子没有明白，伊谷春说，也许那混蛋没有骗你！伊谷春就把电话挂了。辛小丰看自己的右手掌，大鱼际位置都发青发黑了，几个已经不再出血的牙印突起，看着很恶心。的士师傅看到了，说，喔，老婆咬的吧？打生死架啊！


  辛小丰没有吭气。


  我老婆也喜欢咬我。的士司机不知想到什么，突然兀自嘿嘿嘿嘿地笑个不停。辛小丰微微皱起眉头，的士师傅很机灵，瞟着辛小丰说，对不起，惹你难过了。辛小丰没有反应。司机感到无趣，打开收音机，这是的士司机最爱听的交通频道。主持人说，……这辆见义勇为的车，目击者说是海湾公司的，蓝白色。颜女士说，当时太紧张，没有看清车号。司机肯定受伤了。这名好的哥，穿栗色便西装，里面是海湾公司统一浅蓝衬衫，头戴灰黑色旧棒球帽，浅灰色的墨镜。墨镜掉现场了。现在在颜女士手上。因为好的哥的出手相救，被抢的救命钱都拿回来了。颜女士一家非常感激。现在，他们一家很担忧的哥的伤势，希望有他线索的市民，给她电话，定当酬谢。这是她家的电话……


  司机长叹一声，傻B！受伤了还跑，不叫人家给医疗费！


  到了山脚废旧铁路旁。辛小丰说，你能不能在山下等我？我还要带病人去医院。


  司机说，万一你不下来了呢？


  表价十五元，辛小丰给了司机二十元，他盯着司机说，先别找，等我。我记着你的车号，如果你有客就溜，我活活整死你！


  司机笑，哪能呢？


  杨自道是半昏迷状态。辛小丰费了九牛二虎之力，把他弄下山，那辆的士司机还算机灵，出来开车门帮忙。但他发现有血蹭在椅子布套上后，明显不高兴，说，哎！哎！这样的脏东西，影响我上客啊！


  辛小丰说，你开！我补偿你十元。


  司机说，五十元！


  辛小丰一拳打在他耳朵位置：还要多少？！


  司机感到了辛小丰不好惹，但还是气势汹汹地拍了下方向盘表示恼怒：这不商量价钱吗？有你这么不文明的吗？如果我还手，我们还去不去医院？


  开呀！辛小丰大吼一声。司机连忙启动汽车。


  杨自道腿上的那个伤及骨膜的伤口严重感染了。胸口上的伤口也重新清理后缝合。在中山大医院，杨自道不住院也由不得他了。安置好杨自道，辛小丰去处理自己的咬伤。注射室护士一开始以为是打狂犬针，因为咬伤的病人都这样处理，发现是预防梅毒的针，都有点畏惧的表情。一个老护士说，你怎么惹这种人呢？


  辛小丰说，不知道。我老板叫我来打的。预防万一吧。


  老护士说，梅毒患者的唾沫，是带病毒的。——怎么会让他咬得这么厉害？看你这么健壮有力气。


  辛小丰笑笑。


  在病房门口，辛小丰给陈比觉打了电话，大致说了情况。比觉非常不高兴，指责他们总是把事情搞糟。根本没有必要多管闲事！他说。辛小丰说，算了，碰上你，你未必就不管。比觉说，平时要死要活你们自便，现在，尾巴在你们那，很快还要花大钱做手术，你们做事考不考虑后果？现在又要花一大笔钱！辛小丰有点不高兴了，这么多年来，他们在一起，大部分都是花杨自道的钱。比觉没有几个钱，跑船的时候好一点，他也都买天文书和望远镜之类了。有次在船上打架，还把一个相当高档的天文望远镜丢海里了。杨自道要给他钱，比觉没好意思要。


  辛小丰说，你别跟我们说钱的事！


  比觉说，昨天尾巴就跟我说了，他自己还轻描淡写不想接电话。我他妈还懒得问！现在好，事大了！那个他帮着抢回钱的那户人家，至少要出医疗费吧？你找他们要去！


  你够啦！！


  你也他妈的小心点！既然说好要死一起死，就别他妈的一个个像疯狗一样幼稚！我还等着观看十一月两百年来最壮观的流星雨呢。


  他没有说完，辛小丰就把电话挂了。


  比觉怒气冲冲，用力把一条魟鱼摔进鱼洗澡盆中。一大早，他就在鱼排上洗鱼。现在网箱养殖太密集了，水质恶化得厉害，天气刚刚有点热，石斑鱼和魟鱼的皮肤病就发作了。今年海珠又养了四网箱的魟鱼和石斑鱼。这两种鱼特别容易生鱼工叫“白浪”的寄生虫。每年夏天，比觉几乎都是天亮给鱼洗澡到天黑，严重的时候，要一条条刷洗，把寄生虫刷水里。今年的鱼病来得太早了。一大早，比觉打一大方桶的淡水，加上药水，边打氧气边洗鱼。一拨七八条鱼，至少洗七八分钟。洗得比觉想吐。辛小丰的电话，实在让他气坏了。


  海上，海珠也怒气冲冲地搭着别人的小机过来了。小机靠上林家鱼排，比觉过去把她一拉上来，她就往小木屋走。比觉以为发生了什么大事，他从来没有看到海珠这么铁青难看的脸色。一进屋，海珠就从口袋里掏出一个透明小袋子，比觉一时没有反应过来，海珠愤怒地塞他手里，竟然是个安全套。比觉愕然。


  海珠的嘴唇在颤抖，在他口袋里发现的！海珠双手卡在腰上，好，他用！我也用！我非用这个不可！


  怎么回事，林老板人呢？


  酒还没醒！猪！这只猪！男怕人错行，女怕嫁错郎！我父母本来就看不上他，现在，我扶持他发了，他就这样对我！那就来吧！


  等他醒了你先问问怎么回事……


  啪，海珠竟然给了比觉一巴掌。比觉手上还戴着专门的洗鱼防滑防刺的黄胶手套，他连着手套一起啪啪还给了海珠两个大耳光，海珠被他打到地上。又被他一把提起。他也不知道自己为什么如此愤怒。海珠呜咽着，紧紧抱住了他的腿，像蛇一样，也像孩子一样委屈。比觉把她扔在床上，脱掉了手套。他没有用海珠收缴的安全套，他一言不发、怒气冲冲，只觉得自己一个人在腥风血雨、恶浪滔滔的海上。整理头发的时候，海珠说，不好意思啊，刚才我不是真的想打你，我实在是心里太难过了。


  比觉黑着脸，没有回答海珠。他又想到了阿道和小丰，眉头不由又皱起。


  海珠说，如果你这样的男人，都不理解女人，我们女人真是太苦了。


  比觉把手套捡起来，重新戴上。


  海珠说，我要报复他！


  之前你已经报复他了。比觉说，我明天要回城一趟。你找个帮手照顾一下鱼排。


  海珠说，明天后天我都有事啊！我约了人。太突然了，再拖两天吧。求你了！


  比觉拧起眉头：那我大后天下午走，隔一天再回。


  是尾巴的事是吧，我不拦你。手术完快两个月了，你还没有回去过。我心里有数。给你五十块钱，帮我买点水果给她吃吧。


  你把我春节后的工资都给我吧，我需要。


  我不知道钱包里有没有这么多，按两个月算，加上我给你长的工资，要一千三吧？


  一千四。比觉说。


  海珠把一千四拍在桌上，你刚才打我两巴掌，那么狠，怎么扣？！比觉接过钱数了，说，还有你给尾巴的水果钱呢？海珠半真半假地大叫起来，一巴掌五十！


  出尔反尔，好，比觉捡起地上的小袋子，还给你老公吧，你也别再麻烦我了。


五


  党阿姨每天煮好晚饭就下班。她招呼尾巴吃饭，尾巴不肯。说要等爸爸回来。党阿姨说，你爸爸都在医院，还是我先喂你吧。尾巴摇头。以前，杨自道告诉她，晚上至少有一个爸爸会回家陪她吃饭睡觉。在小石屋这么久，两个爸爸没有失信。尾巴站在院门口。黄昏的空气，蜂蜜一样芬芳。那只威猛的公鸡不知道去了哪里撒野。如果公鸡在院子里蹓跶，尾巴是绝不出来玩的。她在院子边移动，在找一个最好的角度，能尽可能看到最远的山下的路，好早早看到爸爸们回来的身影。


  暮色开始发暗，山边四周有点焦糊发黑的样子，好像昕到公鸡回来的扑棱声，尾巴赶紧回到石屋。想想，她又走向二楼楼梯。卓生发家的门开着，他和小卓坐在桌子旁，一人一边在吃晚饭，卓生发边看报纸。他们家已经开了灯了。


  尾巴站在门口，说，天快黑了。


  卓生发放下报纸，说，是呀。你吃饭了吗？


  尾巴摇头，我等我爸爸。


  卓生发想了想，起身给尾巴拿来巧克力华夫饼干。尾巴拿了，但没有吃。她一直看着黯沉的天色。我不喜欢天黑。尾巴说。


  卓生发说，小尾巴，你的爸爸妈妈——我是说，生你的爸爸妈妈，我怎么没有见过呢？他们到底在哪里呀？


  尾巴说，你见不到。因为我是水仙花生的。我妈妈说，有一天，他们买了很多水仙花球，有一盆一直不开一直不开，肚子很大很大。比这个苹果还大。有一天半夜，水仙花肚子破开了，他们就听到我在哭，像拇指姑娘那么大。


  卓生发说，哦，哦。尾巴，你喜欢现在的哪一个爸爸？


  尾巴想了好一下，说，我爸爸都好。不过，现在，我有点想老陈。


  哦，你最喜欢老陈？


  不要你问了！我不要你问了！


  卓生发笑。尾巴威胁说下去，却还是挨在门边。


  那我不说话了。我看报纸。卓生发说。


  不乱问就行。


  卓生发假装看着报纸，小女孩在咬自己的手指头，一边看外面的天，一边偷看他。她不走。天黑了。尾巴说，我背得出小夏姐姐的电话。你电话借我好不好？


  卓生发把电话给尾巴。尾巴真的打通了。姐姐！你快过来好吗？


  伊谷夏很意外，尾巴啊，怎么啦？你都好吗？


  为什么你出差那么久呀？今天我很想你。


  道爸爸说我出差吗？


  是呀。他说出差不能打电话。说你回来就会找我。都这么久了！我想你。


  道爸爸呢？


  在医院。被坏人砍流血了。腿，还有心脏这里。尾巴比划着手势。电话那边，伊谷夏大吃一惊，她简直难以置信。你在哪里，这谁的电话？


  楼上叔叔的。我在他家玩。


  那姐姐明天去看你。我跟道爸爸打个电话，你乖乖的，好吗？


  好。天黑了。


  尾巴一放下电话，就听到楼下辛小丰着急的叫喊声，她大声答应着，欢快地扔下卓生发的电话，雀跃下楼去了。


  伊谷夏马上拨打杨自道的电话。虽然伤口被重新处理，但吊了一天点滴的杨自道，已经比昨晚轻松多了。他的体温降了下来。伊谷夏来电话之前，他已经使用电话，跟车主请了一周休假。看到伊谷夏的电话进来，他自己都没有想到，猛然，心里就阳光万丈了。


  伊谷夏说，你在哪里？


  杨自道说，在路上啊。


  那你来接我。马上！


  在跑长途呢，别急，我找个朋友马上来接你。


  骗子！骗子！！你是不是撒谎成性？！


  杨自道不知说什么好，他想她也许知道什么了。但他还是说，你怎么了？肚子痛得很厉害，是吗？


  你在医院！被人砍了！也许快死了，对不对？你为什么总不说实话？！我就那么不值得你信任吗？你以为你是谁？！


  伊谷夏把电话挂了。杨自道深呼吸了一把。拿起电话，想拨过去，也已经拨了几个号，想想又作罢。


  党阿姨煮的猪肝汤因为冷了，很腥。花菜和排骨也都凉了。辛小丰用伊谷夏送的小微波炉热了热，却因为没有覆盖，汁溅得到处都是。尾巴寸步不离地跟着手忙脚乱的辛小丰。吃饭的时候，因为吃得太慢，辛小丰还要赶医院，只好喂她。尾巴含着饭，就是不吞。辛小丰急得一直塞，结果尾巴腮帮子鼓得大大的。再喂，她就呕了出来，全部吐了。


  辛小丰叹着气，心想还是老陈有本事。


  辛小丰说，道爸爸在医院吊瓶，药水要人看，滴光了空气跑进去，道爸爸就死了。所以，晚上我要去看药水。你一个人在家行吗？


  尾巴点头后，又摇头。眼睛睁得很大，说，不行。我也去医院。


  医院太脏了，好多个人挤一个房间，他们都有病，和你以前的心脏病房不一样，那些病会传染人。


  尾巴似懂非懂，眼神里还是担心。辛小丰说，这个家，今天就靠你了。你把门关好，窗户也关好。别去楼上叔叔家玩了，也不许他到我们家，绝对不许。你记住了吗？


  那我害怕，怎么办？


  这有什么好怕的？我们家最牢固了。小卓一叫，小偷逃都来不及，还有小发，那个野公鸡，凶得要命，连你都害怕，谁不怕？


  辛小丰帮助尾巴洗好，水杯里打好水，把尿盆放进房间，又仔细把窗户关死。尾巴跟着他，一言不发。尾巴手指金鱼，辛小丰又把金鱼提过来放在床边椅子上。最后，辛小丰把自己的电话给了尾巴。有事，你就打阿道电话，我和他在一起。辛小丰说，对了，今天晚上，你别跟老陈打电话。要不然他会担心。本来我叫他今天上来陪你，可是他太忙。


  尾巴嘟哝，说，我想老陈了……


  辛小丰说，那你，给他打个电话吧。千万别说你一个人在家，让他给你讲故事吧。辛小丰出门，回头看到尾巴正可怜巴巴地看着他。辛小丰又走回来蹲下。三四十平方的一间夜晚的屋子，对一个幼童来说，确实太大了。他抱起尾巴，说，我争取早点回来。


  伊谷夏放下杨自道的电话，就打了伊谷春的电话。伊谷春还在所里。伊谷夏向他要辛小丰的电话。伊谷春说，你怎么了，那事不是结了吗。伊谷夏说，我问他个事。和那事没关系。伊谷春说，没关系找他干吗，大家都忙着。


  伊谷夏说，你不给我，我就冲过去找他了。


  到底怎么了？辛小丰不在。他那朋友病了在医院。


  小丰跟你说，他是病了吗？


  是啊，发高烧，好像昏迷了。


  可是，尾巴刚才跟我说，那家伙是被刀砍伤的。两刀！我刚刚打电话问那老头，他竟然说他在跑长途！


  人家不喜欢你多问嘛。对于你来说，病和伤，不是一回事吗？


  我不喜欢他骗我！我偏要揭穿他的谎言！


  好了，回头我问了小丰，跟你回话，好吗？


  伊谷春也觉得奇怪，如果真是被人砍了，辛小丰为什么不说呢？他们到底忌讳什么呢？他那两个朋友看上去是令人费解。挂了伊谷夏电话，伊谷春打了辛小丰的电话。出来一个非常稚嫩的童音：你找谁呀？


  伊谷春说，我找辛小丰。


  我爸爸在医院。我接电话。


  我是你爸爸的朋友，告诉我，你爸爸怎么了？


  小爸爸去陪道爸爸。道爸爸在医院吊药水。


  伊谷春听成了大爸爸、小爸爸。伊谷春说，大爸爸为什么吊药水呀？


  他的腿和心脏那里，被坏人砍到啦。很多血。你是谁？


  伊谷春觉得这个声音太好听了，他不由笑了笑说，我也是你爸爸。你想认识我吗？


  想。女童说，你在哪里呀？过来跟我玩好不好？


  现在不行。


  电话那边沉默了一下，那好吧。女童明显沮丧。再见。


  尾巴放了电话，发了阵呆，又给杨自道打电话，杨自道刚睡着，又给吵醒了。之前，尾巴已经打来四个电话了。辛小丰接了电话说，别再打了！尾巴，阿道一直被你吵醒。等这两瓶药水挂完了，我马上回来陪你。


  我要开灯睡觉。我要开所有的灯。


  辛小丰说，可以。我回来替你关。


  尾巴电话放了，自己开始脱衣服，可是脱着，木柜那边什么东西哒地响了一下，也许是木头开裂。她僵住了，她转眼看老柜子，又看高高的天花板，看着空旷的、有很多奇怪声音潜伏的大房间，再看看窗外，尾巴嘴巴一扁，想哭了。她不敢再打杨自道电话，又答应辛小丰不告诉老陈。她决定给伊谷夏打电话，电话一通，尾巴的眼泪就下来了，姐姐……我害怕……


  伊谷夏说，你一个人吗？尾巴？


  尾巴在电话那边，拚命点头。你来跟我玩好不好？我……害怕……


  伊谷夏想了想，说，现在太晚了，我明天来找你玩好吗？


  尾巴嚎啕大哭，伊谷夏听不清她在说什么，好像是，那你带我去找老陈……好不好，我想回鱼排……伊谷夏下了决心，说，好吧，你在那里等我。不能再哭了。再哭，大灰狼就知道爸爸妈妈不在家了。


  尾巴马上收声，说，那，你马上就来。


  伊谷夏父亲在书房在琢磨一份合作协议，母亲和保姆在看电视。伊谷夏把睡衣睡裤装好，下来对父母说了情况。母亲激烈反对她去，说，都几点了，不是山里吗，又没有路灯，什么人躲在暗处你都不知道。父亲说，那么小的孩子一个人在山里，确实会害怕。要不我给小蔡打个电话，让他去接来算了。伊谷夏觉得这个主意太好了，她奔向父亲热烈拥抱他。父亲在打司机小蔡电话的时候，伊谷夏妈妈发愁地说，这些男人怎么会带孩子啊。


  一个小时后，伊谷夏牵着尾巴进了伊家。伊谷夏把尾巴打扮了一下，黑底红草莓的小外套、灰呢小裙子、白裤袜，干净的小红靴子。一个樱桃小发夹，把她微微曲卷的柔软头发，夹在旁边，露出玉雕一样的饱满额头。一双水黑的大眼睛到处看，花瓣一样的嘴巴微微翘着，很讨人爱。一进门，把伊家父母，连同保姆惠姐都喜欢坏了。


  一家人说话间，伊谷春就进门了。看到尾巴，他傻了一下，就明白过来了。尾巴也盯着他看，有点不好意思。伊谷春向她伸出手，嘿了一声。尾巴很迟疑，并不握手，她说，你是谁？


  伊谷春说，你不是才叫我去你家玩的吗？


  尾巴不解。伊谷春笑，刚才你在电话里，问我是谁，我也告诉你了呀？


  尾巴明白了，说，你是小爸爸的朋友！


  伊谷春说，还有呢？


  尾巴声音很小，说，……也是我爸爸……


  所有的人一愣，都哈哈大笑，尾巴抬头看着大家，只有她没有笑。你不是我爸爸，尾巴说，我不认识你！伊谷春过去洗手，他在洗手间扭头，就看到尾巴还在远远地偷看他。伊谷春逗她，现在，我们不是认识了吗？所以，我是你爸爸。


  不是。就不是！


  伊谷春在逗尾巴的时候，伊谷夏到自己房间给杨自道打了电话，没想到是个陌生的声音。他说，杨自道睡着了。伊谷夏以为是杨自道不愿接她的电话，心里有些堵，她猜出是辛小丰，可与此同时，心里就涌起了对这个人酸溜溜的强烈排斥感。所以，她的声音变得很冷漠，说，尾巴害怕，哭了。我把她接我家了。你们别担心。


  噢，谷夏啊，尾巴到你家了吗？……


  伊谷夏厌恶地把电话挂了。


六


  上午，伊谷夏带着尾巴到医院找杨自道病房的时候，辛小丰正要离去。


  辛小丰出了房门在等候电梯，电梯门一开，一个小身子就扑了过来：小爸爸！伊谷夏也跨出电梯。辛小丰一把抱起尾巴，说，逃跑了？胆小鬼！尾巴兴奋地说，姐姐家有鸟！它会讲话——小、黑——小、黑——


  辛小丰对伊谷夏点点头，带她们往杨自道病房走。


  伊谷夏看着前面走的辛小丰和尾巴，两人头碰头地一路说什么。尾巴一见杨自道，立刻扭身下地，扑到杨自道怀里，辛小丰出手已拦截不及，杨自道脸都痛歪了。尾巴吓坏了，嗫嚅说，……忘记道爸爸身上破了。杨自道也顾不上安慰尾巴，只是用没有吊针的手，摸了摸她的头。他这下子的全部注意力都在伊谷夏那里。


  伊谷夏眼神是游移的。杨自道尴尬地笑笑。


  小、黑——小、黑——


  她学我家的鹩哥说话。伊谷夏对辛小丰说，不知道你还在这，电话让我哥带单位了。你找他拿。辛小丰说，谢谢。我先走了。


  伊谷夏随辛小丰走向病房的时候，就隐约闻到了一种男人的香水味，现在，辛小丰从她身边离去，她确定是他身上残余的气息，因为不浓厚，好像是城市猎人。这个她不能确定。尾巴伏在杨自道床尾，看着医院门口报刊亭刚买的画报。嘴里吃着巧克力。


  你……要不要坐下？杨自道说。


  伊谷夏摇头。看在我快结婚的份上，你跟我说句真话好不好？


  杨自道发愣，但很快就过去了。他微笑着说，我保证。


  你是在跑长途，还是被人砍了在住院？


  被人砍了在住院。


  为什么被人砍了？


  我帮人家一个忙，没帮好，所以……


  那你为什么要骗我在跑长途？


  不想让朋友们操心啊，这事很没意思的。


  你是帮辛小丰打架，对吗？


  你……怎么想的？这和他没关系啊，再说，现在他比我会打架。只有他帮我还差不多。


  又开始撒谎了！老头！到底为什么？


  杨自道笑，比觉刚刚骂我吃饱撑的。


  伊谷夏看着杨自道。忽然，她身子前探，要掀杨自道的被子：我看看你的伤口……杨自道一手飞快压住，而且力气很大，他把自己的伤口都压痛了。伊谷夏见状只好停手。


  看一下不行吗？


  杨自道摇头，他勉强保持微笑，说，这次我没有骗你，是刀伤，不深。都包起来了，什么也看不到。


  既然什么也看不到，你像处女一样的紧张什么！


  杨自道大笑，唔，对了……就是老处女……


  伊谷夏看着杨自道，杨自道看到了她眼睛里泪花一样的波光，她说，你……从小就讨厌女人是吗……


  什么？杨自道吃惊，你什么……


  你保证过的，要说真话！


  我的天，好了，不说这个了。你的脑筋都是急转弯。我问你，你要嫁的人是什么样的，说来听听吧。


  是个医生，聪明死了。所有的护士都想嫁他。被我手快捞到了。


  杨自道笑，厉害。他在这个医院吗？


  伊谷夏说，当然。你还以为我专门来看你啊。


  哦，难怪，杨自道说，我说这两天护士们怎么一个个都不高兴，原来你要霸占她们医生了。你还是赶紧走吧，不然知道我是你朋友，她们换药打针更要下毒手了。


  伊谷夏站起来，陈杨辛，走不走？


  尾巴抬起头，是不是去你上班的地方？伊谷夏点头。


  去！我要去！尾巴收拾画报和巧克力盒子。杨自道知道伊谷夏心里不顺畅，但他也没有解决良方。他看着伊谷夏，礼貌地微笑着。伊谷夏似笑非笑地斜睨着他，她看到杨自道的眼睛很复杂，在淡漠与温情、在嬉戏与难舍之间陈色糅杂，又像深渊一样不可捉摸。伊谷夏突然嘿嘿一笑，对尾巴说，我们要不要溺爱道爸爸一下？


  尾巴说，什么？


  伊谷夏走到杨自道床头，忽然埋头就是一吻。吻在他的颈窝里，她狠狠地吸了一口气，却并没有一丝城市猎人的味道。杨自道还没有反应过来，尾巴已经接踵而上，笑呵呵地也在杨自道的脖子上亲擦了两口，巧克力都蹭在他脖子上了。杨自道一手抱圈着尾巴，笑说，谢谢。路上小心啊。


  小、黑——小、黑——


  伊谷夏牵着尾巴出去了。


  开早会教导员训话的时候，伊谷春就在研究辛小丰的手机。有四个未接电话，一开始觉得打开“显示”不妥，可是，伊谷春很想打开。想到电话反正在尾巴手里，随便乱按也是正常的，伊谷春就按了显示，未接电话全部是“树林里”，没有名字。再看时间，从半夜十二点到一点多，树林里给他打了四个电话。辛小丰调的是振动提示，所以，手机在尾巴的小书包里振，昨晚，伊家人都没有注意到。


  “树林里”是谁呢？这么晚了，这么密集的电话。伊谷春又按开他的短信菜单。收件箱里有三个未打开的短信，发信人还是“树林里”，而发件箱、草稿箱全部是空的。非常干净，就是说，辛小丰有随手清短信的习惯。伊谷春看了未看短信好一会，又把它打开了。第一条，二十一点二十九分发来的：我回来了。下飞机。你在哪？伊谷春又打开第二条，十一点四十：我到家了。给你带了小礼物。我来接你好吗？第三条凌晨一点二十：你怎么总是不可捉摸呢。求你！接我电话！


  久经沙场的伊谷春，竟然感到了自己的心跳。辛小丰把过往短信删得如此彻底，正说明这些短信不可停留的性质。散会后伊谷春回到二警区的办公室，辛小丰就上来了。看到自己的电话在伊谷春桌上，他直接拿了过去，很快就在察看什么。伊谷春猜不出他在察看哪个部分，因为他的脸上看不出表情。


  伊谷春也不动声色，他说，莲岳二里的那个武疯子昨晚又把邻居老马家的门捅坏了，还要杀他孙子。现在吵得很厉害，老吴已经带小丁过去了。不行可能还是要你过去，都说老马夫妇最听你的话——你生病的朋友还好吧？


  辛小丰嗯了一声，他还在低头看手机。伊谷春觉得刚才也许把那几个未接短信直接删了更好，但又觉得不妥。辛小丰是个心细如发的人，他和那个树林里一联系，就会确认对方发了几个短信。而所有的短信都失踪，是尾巴办不到的。保留它，却有一半的可能，是孩子随意操作的结果。伊谷春这么一分析，目光也坦然了。


  辛小丰确信手机被伊谷春看过了。他不相信凌晨十二点、一点，尾巴还在玩他的手机。室内设计师的这三个短信内容，伊谷春自然半眼就看出门道，但伊谷春不动声色，辛小丰也只能若无其事。辛小丰感到伊谷春就像一个来自天空的阴影，鹰隼一样地张翼，越来越暗地笼罩在他的身边，他感到自己走不出这个阴影了。昨晚，伊谷夏来电说尾巴在她家，他当时就心里一沉，平时他们只是告诫尾巴不要理睬卓生发，没想到，还有尾巴面对伊谷春的一天。而伊谷春的职业性的阴森犀利，和鬼祟无聊的卓生发，完全不可同日而语。他的眼睛能把干枝盯出汁来。昨晚，伊谷夏电话挂得很快，辛小丰的第一念头，就是希望尾巴没有把电话带走，虽然电话尤其是短信，辛小丰自信自己不会留下任何痕迹，但是，设计师的短信尤其是他喝多时的短信，突然进来，语言是相当要命的。辛小车从来是看了速删，一般也不回复。不过，辛小丰转而又镇定下来，就让伊谷春看吧，凭这，他又能求证出什么呢，用比觉的逻辑来解释，那这些都是蜡烛底下以外的秘密。


  正在一楼值班的、外号叫阿猫的警察敲门进来，说，前田所一个警察过来要人，他们所领导想把“王来富”移过去并案审理。辛小丰看到伊谷春眼里一丝狐疑的目光。阿猫说的是前晚抓的一个摩托贼王来富。伊谷春和辛小丰下楼。那个前田所的同行，三四十岁的样子，穿短式警便服，表情严肃。一看到伊谷春，他就递过一枝软中华。伊谷春嗅着烟，把来人让进值班室里间。伊谷春说，好久没见赵同立了，他是我同学。来人说，啊，就是赵所长叫我来的。支持一下！


  伊谷春点头微笑。辛小丰直觉来人可疑，递烟的时候，他也看到了那人手腕上隐约的刺青，有点像杨自道胸口的低劣漫漶风格。辛小丰不能确定伊谷春那个角度是否看得到刺青，但是，现在，伊谷春的笑容，辛小丰太熟悉了，那就是猫玩老鼠的微笑。伊谷春说，好的，没问题。你稍坐一下。


  伊谷春走了出去，辛小丰也跟了出去。伊谷春穿过所大厅，一直走过暂住证办理外窗，他到了大门口。所大门前面十来米的地方，是几棵老芒果树，陈旧斑驳的老树下，总是站着人，站着那些想进派出所看亲友，又不敢不能进来的嫌犯亲友团。伊谷春喝了一声，王来富！果然，辛小丰看到树下蹲着几个男女都站了起来。伊谷春一挥手，那几个人迟疑地走过来，伊谷春迎了过去。你们是王来富什么人？一个女人说，我是他老婆。伊谷春点头，一边细看着这几个民工模样的男女。突然，他大喝：就给这一点钱，你们还想捞人？！


  几个人都呆了一下，互相看着。那女人说，不少了，昨天在你们大厅就给了四千了。说弄出来再给两千，加起来六千啊！我们一年才……


  伊谷春点头，好。他对辛小丰说，把他们请到我办公室，把笔录搞定。辛小丰知道楼下那家伙完蛋了。他可能还在和阿猫侃侃而谈。辛小丰一直没有问，伊谷春是从哪里看出破绽的，后来阿猫说，赵同立两个月前就调青川所去了。那个敢来派出所捞人的酒店前保安，果然就着了套。辛小丰后来看到伊谷春在上报材料上填的是三年劳教。真是够狠的。


第九章


  一


  杨自道、辛小丰和陈比觉，从医院回到天界山的时候，卓生发就站在他们房间门内，他来不及锁门出去了。那一瞬间，卓生发看到门外三个男人脸都是青灰色的。这一眼之后，卓生发感到胃部一阵暴痛，自己就倒在地上了。小卓不知从哪里奔蹿赶回增援，冲进来就要跳咬比觉。比觉一个大脚，踹在它的腰上，小卓嗷的一声，痛得马上塌腰垂下尾巴。这一打把卓生发刚才还有的一点点不安，打没了。他喊，我不能来看看吗？几天都没有尾巴的声音，那么小一个孩子，做房东也好，做邻居也好，关心她不行吗？


  三个人都没有想到卓生发用这个理由。


  卓生发吼完，杨自道挥挥手说，对不起，我们只是不习惯你这样。好了，没事了。尾巴很好。


  那天还是我叫尾巴让你赶紧住院的，那么危险……没有人接卓生发的腔。卓生发觉得这些人简直不是人生的，一个个铁石心肠。他四下看了看，带小卓回二楼去了。


  辛小丰去烧开水的时候，党阿姨来上班了，比觉带了岛上买的野生鲈鱼，红膏蟹；到厨房交待阿姨怎么做后，他回到房间。三个人把门关了。


  辛小丰说，先说坏消息吧。姓伊的怀疑我和水库那案子有关。


  杨自道说，他不是一直是疑神疑鬼的人吗？


  是，但是，现在他是很有针对性的了。他肯定是捕捉到了什么。他总是对我谈水库案。他在观察我。


  你是那边的人，和你谈这个正常啊。比觉说。


  辛小丰摇头。这人是十几年的重案刑警，这辈子经历了多少案子，可是，他只对我谈水库案，其他都没有谈。那天，他告诉我，那个案子被人发现的时候，已经过去四天了。尸体呈巨人观——就是尸体肿胀膨大成巨人。非常难看，他说，调查访问的时候，都说那女孩很美，但是，他看到的极其恶心。


  他凭什么怀疑你呢？杨自道说。


  也许，他陈述案情的时候，我的反应不正常吧。


  你很紧张？不自然？比觉说。


  我不知道。也许吧。我确实难受，很煎熬。我很怕独自和他呆在一起，这种折磨……如果人多——只要有第三个人在场，他就不会说这事。


  你为什么说他是故意的？比觉说。


  因为我了解他，越来越了解他了。他告诉我，现场遗留了精液和指纹。


  屋子里很安静，包括辛小丰自己，三双眼睛都看着辛小丰的左手。辛小丰低声说，现场那个唯一被遗留的指纹，看来已经被采集提取了。所以，我觉得——


  辛小丰实在没有毅力说出那个最坏的推测：伊谷春已拿走了他的指纹。他自己也在顽强抵制这种猜想。比觉追说，你觉得什么？


  也许……辛小丰忽然声音一亮，算了，是我多虑了。


  另外两个果然是震惊的表情，但他们都是沉默的。辛小丰说，其实，他注意它，辛小丰像发言一样举着自己的左手，不是一天两天了。是我反应太慢了。


  杨自道和比觉还是沉默着。


  我知道你们难以置信，辛小丰说，我也不愿意承认，最近我一直睡不好，我觉得姓伊的基本都掌握了。这个人的确很麻烦。我说他一两件事，你们就明白他了。有一次，我在他车里，他开车。一辆和我们同向的出租车，超过我们。他突然加速，一下子把的士车给别住了。我们跳下来，让里面的四个乘客全部下车趴地，包括司机。车后排的地上，报纸包着四把大刀；前座的包里，竟然是一把手枪！这些人交待说，是帮人讨债去的。后来我问他，你为什么突然会怀疑那辆车？就这么一点交会时间。他说，里面有个家伙看了他一眼，那个眼神不对劲——看，零点一秒，就凭这么丁点的东西，他就敢下手；还有一次，算了，太多了，不说了。


  杨自道说，那不坏的消息呢？


  辛小丰说，水库那事，由于经办人员有点内讧，基本搁浅了。他们怀疑村里的小混混干的，小混混也屈打成招了，但证据关过不了。坚持另有其人的经办人，因为官场失意没什么斗志，而且，马上就要退休了，也许现在已经退了。


  杨自道点着头。三人交换了眼神。很明显，对他们来说，现在最致命的狙击手，就是姓伊的了。如果小丰感觉正确的话。


  三个人沉默着，谁也不看谁。杨自道和辛小丰在抽烟。比觉盯着尾巴的小金鱼。空气异常沉闷。


  嘭——嘭！嘭！房门大响，党阿姨声若洪钟：大白天的，锁门干什么呀！辛小丰过去给她开门。门口，党阿姨提着拖地桶，嗓子震耳朵，三个大男人，锁什么门啊锁！搞卫生啦搞卫生啦！能走动的都出去！


  比觉和辛小丰退出去，比觉经过党阿姨的时候，说，小声说话好吗，他是病号！党阿姨白了比觉一眼。比觉已经被院子的人吸引，伊谷夏和尾巴手拉手站在那里。比觉一笑，尾巴扑进他怀抱。伊谷夏和辛小丰站在一起，辛小丰感到了伊谷夏表情的古怪，但还是礼貌地打了招呼，说，谢谢你。伊谷夏说，整座山都听见了，三个大男人大白天锁门……


  辛小丰尴尬地笑，那个……没注意……


  好了，尾巴还你们，我回去了。


  进去休息一下吧，阿道看到你会很高兴的。


  伊谷夏觉得辛小丰的话，很奇怪。比觉抱着尾巴过来说，多亏有你，去里面坐坐。尾巴也伸手拉伊谷夏。比觉说，去吧，跟阿道打个招呼，我们慢一步，那保姆嫌我们碍手碍脚，很凶。


  伊谷夏犹豫着，还是走了进去。屋子里是非常浓重的烟味，充满男人的气息。杨自道半靠在床头，人瘦毛长胡子拉杂。看到她便说，你没开车来吧？伊谷夏说，开！我现在长进多了。尾巴跑到杨自道身边，往他嘴里塞了块越南椰子糖，就跑到自己的小金鱼缸边喂鱼。伊谷夏看到杨自道表情有点沉郁，说，怕我把尾巴撞坏是不是？！杨自道说，是。下次你开车别带她。我是认真的。伊谷夏已经没有像他们初识那么情绪转化自如了，脸色也暗下来。看她不快，杨自道笑着补了一句，但我可以陪你出生入死。


  伊谷夏果然有了笑意，说，放心啦，我们打的来的！


  杨自道看着尾巴说，怎么样，你父母还有你哥，都喜欢她吗？


  我哥准备做他的第四个爸爸。伊谷夏说。


  杨自道睁大了眼睛。尾巴头也不回地说，我才不要！


  杨自道和伊谷夏同时问，为什么啊？


  就不要！我有啦！有很多啦！妈妈还可以要。


  伊谷夏说，谁也不想当你妈妈。你那么坏！


  我好！尾巴叫起来，你一直让我叫你妈妈，我不叫，你还不讲故事……


  伊谷夏这个基本不脸红的人，脸腾地烧着了。她扑向尾巴，胳肢她痒痒，在拖床底下地板的党阿姨也戚戚笑，杨自道也大笑，正要跨进屋的比觉辛小丰也相视而笑。


二


  一个推着家庭主妇买菜用的简易行李车的青年男子，在市场口唱歌。嗓子非常漂亮，唱的是《月亮代表我的心》，卓生发被那真挚的歌声吸引，不由靠近看了一眼，一看，吓了一跳，那是个面部烧伤的只剩几个洞的人，眼睛是会动的洞，鼻子是朝天的洞，嘴巴是个大点的洞，可以看到挺整齐的牙，一边耳朵也烧得卷糊起来了。看上去就像肉色泥塑的一个人头坯子，但是，就这样，那个人一手推着行李车上的小音箱，一手持话筒，他在歌唱。这次，他唱的是《我的祖国》。


  卓生发站在不远的地方听着。


  一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸，我家就在岸上住，听惯了艄公的号子，看惯了船上的白帆……


  一个卖油条包子的摊主，把油锅敲得砰砰响：过去一点！讨饭的，别挡我的道！


  一个伙计上来使劲推了把唱歌的人的背，示意他走开，小伙子推动自己的音箱推车，走了几步，歌声并没有间断。可是，移过来，挂着红灯罩子的熟食摊子也不乐意了，吆喝着：走走走！到中山路去唱！到人民大会堂去唱！人群中真的有几个人被他的驱赶逗笑了。小伙子被迫又移动了几步，后来他干脆移动着唱：


  ……这是美丽的祖国，是我生长的地方，在这片辽阔的土地上，到处都有明媚的风光……


  卓生发的眼泪就快下来了。他低头过去，往这个人音箱边的搪瓷杯里放了十块钱走开。他听到两个送海水的人在骂，干你姥，这么小的地方，唱得大家都走不了路。


  离开市场，卓生发往西走。旧码头边的林家大街，解放前就是个老市区。现在都空心化了。四周很清净。在几棵高大的木棉树下，卓生发坐在一个像鼻孔一样有两个眼的小井边。井边有个石条长椅，石椅面被人坐得油光水滑，也许有一个世纪了。卓生发每次坐下来都会想，唔，多少屁股坐过这里。多少屁股早已腐烂成泥，而椅子还在这里呢。


  卓生发慢慢地喝着自带的茶水。小卓在家。它被楼下那个大个子踢伤了，尾巴一直垂着不愿下楼，这让卓生发比自己受伤还痛苦。那个大个子，一身蛮力，踢得小卓上楼后，都不愿意卓生发触摸它的腰。


  那天下午，从宠物医院回来，卓生发一个晚上都在收听楼下的动静。那个深夜，姓辛的走了。只有大个子和姓杨的在屋里。开始都是电视的声音，和尾巴的对话。讲故事。后来，电视安静了，孩子也没有声音了。下面是吃药的动静，就听到大个子说，何苦要惹这个麻烦。姓杨的说，没想到他们有刀。大个子换了话题，说，小丰这家伙手上好像忽然宽裕了。上午我去结账，他把我推开。——这一千我明天也不带走了，给尾巴买东西吧。


  姓杨的说，你带走。这够。烟你还是抽吧。不知道能抽几天呢。


  安静了好一会。卓生发以为他们睡着不再对话了。大个子的声音又低低的出现了：


  我说，那个傻丫头，你应该对她更好一点。


  我的事你少操心。


  知道你怕麻烦，可是，你想深一点，也许尾巴将来不用去孤儿院。


  卓生发听不到姓杨的有没有回答。又是一阵安静，还是那个家伙的声音响起，声音有点鬼祟：嘿嘿，你应该笼络好她，搞好关系。真的。


  你他妈太实际太会算计了。


  没办法，科学家的品质：求真务实。


  这两天，卓生发从白天琢磨到深夜，琢磨着楼下的信息。


  卓生发的本子上是这样记录的：不坏消息——水库那事——搁浅——坚持另有其人的人——已退休——


  还有两句，卓生发也玩味——我没有想到他们有刀——这就是姓杨的受伤的秘密吧。听上去是一个疏忽、一个轻敌的代价，那么，当时姓杨的在干什么？还有一句：——烟你还是抽吧，不知道能抽几天呢。这是一些多么不安定的灵魂啊。还有一句让卓生发强烈兴奋的：那个傻丫头，你应该对她好一点——笼络她——搞好关系——这肯定是指那个伊谷夏，为什么呢，要把尾巴转给她，摆脱那个投胎转世的女人？原因不太清楚，但是，可以肯定的是。他们要利用那个单纯天真的姑娘了。


  双孔井边，卓生发把玩着坠落的木棉花，一点点琢磨着楼下的话。忽然，一辆三菱吉普从林家大街街头疾驰而出，一个人推着小行李车——像是下午看到的那个残疾歌手——他在横穿马路，他似乎没有看到转角出来的汽车，汽车也太快了，一点都没有减速，天色正是白天与黑夜的交接地带，路面落满大叶紫薇的红树叶。卓生发看到那车和那个行走的人，在各自路线的十字点上狠狠交汇了。一点声音都没有，卓生发觉得自己耳朵像失聪了一样，他呆呆站立着，站在距离现场三十米不到的地方。他听到汽车发动的声音，它在后退，卓生发看到那个行人了，他趴着，屈腿好像想站起来，看不清是血还是飘落的许多红叶子，车子后退数米，卓生发反应不过来，不明白它在干什么，突然，车子前进了，对着那个倒地的行人再次碾过。卓生发失声叫喊。天啊！没有人听到他的惊叫，这个僻静的路段，除了飘飘红叶，什么人也没有，汽车疾驰而去，消失在苍茫的街角。比刚才它在转角出来还快。


  卓生发僵看着前面的天空，夕阳完全落人海面。天空里布满浅灰色、深灰色和浅棕色的涡流一样的云浪，汩汩稠稠，漩涡般堆涌，也像老树上的瘤子。


  伊谷春伊谷夏兄妹开着车，在子夜的大街。伊谷春刚回家，才按楼道防盗门，伊谷夏就说，你别上来，我要下来你陪我去吃宵夜。


  伊谷春开着车。伊谷夏说，你问辛小丰没有？哥。


  问什么？


  就那明明被砍，非说是生病的那事。


  没什么好问的。我都累一天了，这不能在家里说吗？


  他们说那个林阿婆鸭肉粥非常好吃，我是专门请你啊！


  好吧。不过我真的很累了。


  是这样，我明白了，那老头是为了辛小丰和别人动刀的，所以，辛小丰也不愿意说实话。他们都不愿说真话。


  拜托，辛小丰打架自己就跟恶棍一样，要谁帮啊。


  那你以前不是也帮他打过架，在公园那次，你们都受伤了。打架这东西说不准。而且我后来想起来。我第一次认识老头的时候，他的脖子和小臂都有伤。


  随他们的便吧，你少理他们就对了。还有多远？


  拐过鹭江大道。告诉你一个秘密，辛小丰身上有城市猎人的味道！


  伊谷春不明白。伊谷夏说，是男用香水，非常高档前卫的法国香水！


  你闻错了。


  切维浓。菲律宾那个矮矮的客户，每次来就散发这个味道，阿领的表姑姑就是卖香水的！不过……那老头身上没有。一点也没有，我考察过了。


  伊谷春一下就想到了“树林里”。那你觉得他们是怎么回事？伊谷春说。


  有第四者插足了！他们有太多的秘密！


  是啊，跟你依然没有关系啊。


  我不能在他们的秘密之外！有第四者，就可以有第五者。


  伊谷春和蔼地冷笑着。


  你不觉得好奇吗，这三个人非常要好，好得超出外人想象。我是说，那种彼此的眼神，比亲兄弟还贴心。其实，鱼排那个，骨子里也很有教养，虽然没有老头通透，但也绝不像房东说的那么冷酷可怕。对我来说，他们实在都太聪明、太引人入胜了；辛小丰你最清楚了，眼神很干净。他们对尾巴的爱护，看了我都想哭，那是男人内心最美好的真情。你看，走马灯一样，我见了那么多谋婚的对象，还有五湖四海的客户，我还是觉得，他们三个人最特别。你看这大街上，随眼看去，这些都是什么男人啊，自私自利、猥琐、无趣、自以为是、贪婪自大，眼神不是像木头就是像大粪。这些人啊，开着名车，你立刻不想要那名车了；他浑身是钱，你立刻觉得原来钱多也没意思；这些人成了名流贤达，你立刻觉得名望原来都是垃圾箱啊；这些人……


  等等，伊谷春笑得很狡黠，你怎么会说辛小丰眼神——干净？


  不对吗，至少比你纯洁干净啊。


  伊谷春哈哈大笑，说，你的功力还捕捉不到他不干净的东西。你不觉得他们三个——很孤独吗？


  站在世俗的角度上看，可能，有点吧。


  我是站在警察的角度上看。


  不管你怎么说，现在我很想融进他们，成为他们中间的一员，成为他们最可靠的朋友。那样，他们也就不孤独了。


  伊谷春笑，省省心吧你白费劲。你和他们格格不入。他们这种关系，也许是共同经历了一件事，那件事可能生死难忘，非常美好或者非常惨烈，所以他们才会形同一人。你等着看吧，谜底会揭开的。


  吃了鸭肉粥回去，伊谷春辗转反侧睡不着。上午师傅来了电话，说退休的手续办了，但是，新上任的局长，两次找他谈话，诚心留用，请求他至少再调研一年，也给培训基地的新警察上上课。因此，他不能那么快过来旅游休闲，但是，绿笋出来的时候，他一定会过来，会带很多绿笋给徒弟吃。


  师傅的心情不错。说纤纤到底还是离婚了。儿子被男家拚死要走。师傅说，有空给你纤纤打个电话。伊谷春说，春节前她给我寄了贺卡，没有说这事。师傅说，她当然不方便说。我觉得你可以再试试。伊谷春不置可否。纤纤是师傅的小女儿，伊谷春当年对她一见钟情。师傅夫妇也中意伊谷春，暗中帮忙。但是，小女儿心上有人，流水无情。


  伊谷春在电话的最后问，水库强奸灭门案，嫌疑人到底有几个？师傅回忆还是思考了一下，说，从现场上看，起码两个，我个人倾向于三个。问这陈年老案干吗？


  伊谷春笑，嘿嘿，找个理由去看纤纤啊。


  睡不着的时候，枕边电话响了。伊谷春第一感觉就是辖区又发生案子了，接起却是伊谷夏的。伊谷春说，怎么了？伊谷夏说，只问一个问题，为什么那老头身上没有香水味？我刚才忘记请你分析了。伊谷春气不打一处来，你就用这个破事折磨人民警察？


  他们那么好，一起打架一起快乐，零距离。为什么他没有？


  我分析不出来。


  你信口胡说也行。


  我不了解这个群体，或者，根本就没有什么同性恋。也许他们全是不折不扣的男人。都爱女人——这下，你满意了吧——不许再打过来！我明天一早要去分局开会。


三


  杨自道路过闽南广场西路口时，想想还是去了那个烟酒小店。他把车像上次一样停在树下。他对店员说，上次我买了一包厦门烟，钱付了，烟来不及拿走。正好有人骑摩托抢包，乱了。店员迟疑着，杨自道本来也不抱希望，便说，那算了，你再给我一包吧。他付钱的时候，店老板闻声从货架后面出来。盯着杨自道一声大叫，唉呀，给烟给烟！他吩咐店员。你怎么才来呀大哥！电视台、报纸的记者都来问我，说那个见义勇为的师傅什么车号，长什么样，嗨，我哪里记得！半个多月了，报道说你受伤了。你没事了吧？


  杨自道含糊点头，拿了烟走。刚进了车里，店老板又追了过来，又递过两包烟说，不好意思，这个，是真烟。杨自道说，啊，这样，那我是不是经常抽假烟？店老板说，唉，也就是假冒别人牌子了，烟丝什么的质量都不错。我自己也抽。只是怕对不起你，所以……


  杨自道把假烟还店老板，店老板摇手说，送你了，你对比一下。


  杨自道谢了店老板往筼筜丽景而去。伊谷夏上午打了电话来，约车。到了小区门口，伊谷夏背了个大包过来，就一个人，说是包车去华溪。杨自道笑，说包车来回六百啊。伊谷夏说，我问过行情了。人家四百五也肯跑的。我给你六百，回程你让我开一开。杨自道不置可否地笑笑。上了高速，伊谷夏说，路还长呢。说几个你们小时候的故事玩吧。你，小丰，或者比觉的都行。


  小男孩都那样长大，也没有什么特别的。


  你比他们大好几岁，怎么会玩在一起？


  杨自道说，我小时候养了一只大白鹅，放学的时候，我会带它去河边城墙下吃草。相当于放牧。那天天快黑了，我带着鹅回家，路过野渡口，听到芦苇丛后面有惊慌短促的人声。那里原来是摆渡的，水很深，再过去点有急涡流。过去一看，比觉掉水里，辛小丰在拚命拉他书包，可是，书包带断了，我看到的时候，辛小丰也栽下去了。原来两个小家伙那时都不会游泳。我把他们捞起来的时候，两个都在一边喘息发抖一边吐河水，比觉还被我狠狠揍了一拳，他在水里胡乱挣扎，差点把我也淹死了。


  后来呢？


  后来就在一起玩了。他们两个是好朋友，同班，比我低三级。但我们不同学校。小丰小时候，不长个子，永远坐第一排。他的个子是高中以后，突然蹿上去的；他妈妈是镇医疗站的医生还是护士，很漂亮，没有离婚时就被传作风不太好，名声很大，所以，很多人会欺负他，他总在打架。急起来会掉眼泪，没有哭声的掉眼泪，边掉边打。比觉个子很高大，都是比觉在保护他。他们两个学习成绩很好，所以老师特别宠他俩。


  比觉在学校很霸道吗？


  也不会，但是他个子大，爱看书，在班上很有力量，一般同学不敢招惹他。不过社会上的小混混不怕他。比觉小时候比现在斯文，容易脸红。现在你看他，动不动像一头野兽。小时候我们很爱去他家玩，他爷爷奶奶都是吃斋念佛的，爸爸妈妈也特别温和，总由我们上房揭瓦大闹天宫，但是，村里的人都说，比觉是知青扔掉的孩子。比觉自己也将信将疑，每次都让我们观察他和他父母、他姐姐比慧，问到底像不像。


  像不像呢？


  不像，杨自道笑，确实不像。那时候，我和小丰不知轻重，总是努力发现并告诉他，他哪里、哪里都不像他们家的人。他妈妈只有一米四多，他二三年级就超过了。这样，比觉特别悲伤，尤其是受点委屈的时候就嗷嗷叫，我要去找我亲爸亲妈！比慧就刮脸皮羞他蠢。他们家真是挺不错的。我和小丰时常想念他们的家。


  你小时候很坏吗？伊谷夏说。


  杨自道点头，说，很坏。在我们铁路宿舍，邻居说，我坏到没事就隐蔽在宿舍墙角，看到人就从背后冲过去，猛打一拳就跑。大人、小孩都打。


  哇！真是够坏的啊。你是铁路的孩子？


  算是吧，我父母在铁路中小学当老师。那是中小学连读的学校，在郊外。小丰和比觉所在的那个地方学校，和我的学校就隔一条小河。


  那你家里还有谁啊？


  我母亲七年前去世了，家里还有父亲和哥哥。父亲退休了，母亲去世对他打击太大，变得斤斤计较、迟钝多疑，不太讨人喜欢。


  幸好你哥哥还可以照顾他。


  杨自道看了伊谷夏一眼，说，在我初中的时候，刚参加工作的我哥哥，被拖拉机撞了，脑部受损，几乎不说话。本来很能干的一个人，全变了。工作能力基本丧失，木木的，算是工伤，铁路每月给点生活费，养着他就是了。后来，我母亲给他娶了个农村媳妇。媳妇和他家里人都很厉害，我哥哥也谈不上被照顾，吃了什么苦头，他也不会说。


  那你为什么不回老家呢？


  杨自道没有说话。


  伊谷夏说，很多年前我去西陇看过我哥哥一次，那边人讲话我听不懂。大街上有很多狗，其他没有印象了。你会讲那边的话吗？


  我听得懂，不会说，铁路孩子都说普通话。


  伊谷夏从她那个大包里，掏出一瓶冰红茶，开了盖递给杨自道。


  你们三个有秘密。伊谷夏说，对不对？


  杨自道把冰红茶喝了几口，还给伊谷夏，唔，他说，你说呢。


  你们这种三角关系，怎么会稳定呢？


  三角形才是最稳定的，数学老师没有教过你吗？杨自道说。


  如果我加入进来呢？伊谷夏想了想说。


  你加不进来。


  我硬要加入进来呢。


  那你就毁了三角形的稳定性。你就毁了三角形。——你干吗？！


  杨自道一手抓住伊谷夏的手，伊谷夏微笑着，另一只手开始解杨自道的衬衣扣子。杨自道一手开车，一手还是想控制伊谷夏的两只手，车子因此左右发飘。杨自道急：告诉我你要干吗，我配合你……


  伊谷夏笑眯眯的，你好好开，就是配合我了。我要看看你的伤口。


  不是好了吗！快放手——这是高速公路！


  你用屁股开车都没有问题，一百一，你吓不了我。不让我看，总不让我看是吗？我！偏！要！看！说话间，安全带下，伊谷夏已经解开了杨自道的三个扣子。她看到了杨自道的伤口，针脚还是红色的，微鼓，也看到了杨自道胸口的拙劣漫漶的蓝色刺青。杨自道放弃了抵抗，他的脸色非常难看。


  伊谷夏说，你不让我看，就是因为这个扎眼的纹身，是吗？


  杨自道不吭气。


  其实，这没什么啊，你小时候那么坏，有这个也没什么太奇怪的。以前的小流氓都喜欢这样炫耀吧。刀疤好长呢，嗯，纹身确实是难看了点，木匠纹的吧？不过，你的胸型很棒喔，胸肌漂亮，皮肤很Q，它们都比你的头发年轻……


  杨自道依然沉着脸开车。伊谷夏把手停在他的胸口，慢慢地抚摸着他的刀疤和刺青，她的指尖在临摹它们的图案。杨自道依然不吭气。


  你有心爱的女人对不对？你并不是同性恋——对不对？


  杨自道点鸣超过了一辆车。车速在一百二三之间。伊谷夏的手，依然摩挲着他的胸口。在伊谷夏的角度看他，他咬着牙，脸色太难看了。他似乎打定主意，不再理睬她。


  喂，你知道吗，辛小丰身上有男用高档香水味道，你闻到过吗？


  杨自道没有表情。一个家伙游移在快慢车道之间，杨自道猛地狂按喇叭。那种连续的令人窒息的疯狂长鸣，吓得那车子缩了进去。伊谷夏说，那是非常顶级的法国香水，不是什么小白领用得起的普通香水。它叫城市猎人，呵呵，城市猎人在我看来，就是狙击手啊，谁遭遇了都在劫难逃……


  杨自道脸色青白，但他看电不看伊谷夏。伊谷夏的手依然执拗地在他胸口触摸，有时轻如蚁行，令他发痒难熬。杨白道忍着，伊谷夏渐渐把手往他的小腹延伸，她的有点冰凉的几个指头，像弹琴一样往下跳荡，杨自道出手挡了一下，伊谷夏故态复萌，另一只手马上过来帮忙。杨自道咬牙切齿。


  你真当我是空气了，是吗？好吧，我跟你说一个梦，前天晚上，我梦到你了。我们在游泳，后来天上乌云滚滚，大家都离开海滩了，可是，你不愿意从水里出来，我哥哥在岸上叫我，你就是不愿走。红色的警灯在警笛中闪亮，似乎出了什么大事。我哥哥怒气冲冲地走了，海滩已经是蓝黑色的了，黑浪滔天。你抱着我，在暴雨中走到沙滩边一个翻扣的木船边。


  伊谷夏的手指时不时探到杨自道的皮带以下，就像看看他的裤腰是否合身。这样单纯又暧昧的、欲退还进的顿挫穿插，杨自道身子不由阵阵绷紧。你知道我们在沙滩上、我们在黑色的暴雨中干了什么？我在舔你。除了暴雨声，我什么声音都听不到了，你的皮肤在燃烧。我看不清你脸上是泪水还是雨水。我伏在你身边，雨水从我的头发上，鼻尖上，从我不大的乳房上，不断滴落，怎么都舔不完，我一路舔下去……


  伊谷夏的手，抽开了杨自、道的皮带扣头，另一只手，拉开了杨自道的裤子拉链。杨自道眯起眼睛，他几乎看不清前面的路。他打了转向灯，车子折向紧急停车道。伊谷夏的声音如波涛起伏，阳光金绿炫目，空气在跌宕，令杨自道喘息而窒息。车子一熄火，杨自道啪、啪地摁开双方的保险带头，伊谷夏就被他重重摁揽在了怀里。杨自道的喉咙比沙滩还干，什么也说不出来，他也不想说，他只动手。伊谷夏发出短促而不断的叫唤，这个声音听起来是如此天真热烈，又如此无辜而惊异，甚至有点荒谬异形。伊谷夏挣扎着喊，你——果然——不是同性恋……


  杨自道一把揪拉起伊谷夏的长发，把她揪离了自己的身体。这个瞬间太快了，动作突兀而暴烈。两人都在车里发怔，有点面面相觑，伊谷夏不知所措地瞪着杨自道。杨自道闭上了眼睛重重后仰在靠背上。渐渐地，他的呼吸平稳了，喉咙没有那么干了，能够吞咽口水了，但是，他依然什么也不想说。


  杨自道开始重新发动汽车。


  伊谷夏说，你会不会爱上我？


  杨自道开始疾驰，开得非常专注。


  伊谷夏说，你会不会爱上我？


  杨自道自己咬转开冰红茶瓶盖，喝了几大口，再摸索放好，然后，他开始摸索香烟。伊谷夏拿起烟盒，抽出一枝放自己嘴里，点着了，塞他嘴里。


  你会不会爱上我？伊谷夏说。


  杨自道毫无表情，他深深吸着烟，摇下一点车窗。车子的速度已经在一百四，他们在车流中灵巧穿插飞速前行。车窗摇下后，高速路的轰鸣扑进车内，很吵。伊谷夏突然去抓扭方向盘，她喊，你会不会爱上我？！


  车子差点撞到一辆集装箱车尾，杨自道连忙控制方向盘，几乎同时，他右手卡住了伊谷夏的脖颈，把她牢牢又卡在她自己的椅靠背上。他一手开车。伊谷夏被卡得咳嗽，她咳着喊，你会不会爱上我？！


  杨自道摇头，摇得很慢，但是很明确坚定。汽车在飞驰，伊谷夏看着两边农舍村庄，泪水渐渐模糊了眼睛。杨自道手松开了。她转过身子正对了杨自道，杨自道假装没有看见，他一直直视前方。他看到泪眼模糊的女孩抬起手，轻轻点触着他的头发、耳轮、发际、面颊，就像孤单的田野里，一个拾麦穗的小姑娘。


  杨自道的右脸、右半个身子又开始轻微痉挛。


  你确实坏到骨头里了……知道吗，老头，今天是我生日。我只是想让你陪我过个生日，说不定下个月我就嫁人了……


  车子的速度明显减了下来。杨自道把烟头扔出窗外，关上车窗。车子恢复安静。伊谷夏说，你看，这一路，除了说你朋友，你不愿对我说一句话……你沉默了五十多公里……


  伊谷夏突然止不住难过，嚎啕大哭，在一串串抽噎中，杨自道感到身边就像坐了个无助的孩子。杨自道给她抽了两张纸巾。她竟然不要，自己狠狠抽了几张，胡乱擦着一脸的鼻涕眼泪。杨自道揽住了她的肩膀，一手开着车。


  哭嚎了几公里，杨自道说，好了，别哭了。好好嫁人吧，嫁个疼你的好人家，生个好儿子，以后，每个月，你的肚子就不再痛了。


  为什么不可以嫁给你？


  不可能的。


  为什么不可能，我觉得你——爱我！


  杨自道笑，谁规定大家都要爱上你。


  我知道你爱我！我只是不知道你为什么——不敢——爱我。


  你什么都不知道，要不然你现在就不会哭了。


  那你告诉我！


  别说了，好吗。


  你告诉我！


  以后你就知道了。


  告诉我！！！


  不爱。就这样。即使今天我强奸了你——或者不是强奸，这都和爱没有关系！


  杨自道的语气很重，不容置疑。伊谷夏安静下来。车内静得能听到车外车轮的嗞嗞声。伊谷夏没有再说话，也没有哭。


  杨自道沉重地深呼吸了一下，听上去像疲倦的叹息。他拧开电台，伊谷夏伸手就关闭了。杨自道苦笑，说，好吧，生日快乐。到华溪我请你吃鱼，一种用野生西红柿熬制的酸鱼汤，非常鲜嫩的河鱼，我叫不上名字。好吃极了。


  静默着又开了一段路，伊谷夏打破了沉默：杨自道，伊谷夏说她——很想、很想嫁给你。


  我们别绕回来，好吗？


  可是，她和你在一起，非常开心。她想开心一辈子。


  没有一辈子，我随时会走开。如果，她有这个准备，也许我可以多陪她。但我知道她做不到。


  什么意思？


  我一旦走了，就不再回来。


  你是想玩玩就走。


  杨自道摇头，那样说的话，我会把我自己先交给她玩。好了，扯远了，我不会娶她的。这个问题，永远不要再提了！


四


  辛小丰回去的时候，就撞见党阿姨和卓生发大吵。今天辛小丰回家比杨自道早。尾巴不在。因为想念鱼排，比觉带她回去玩玩。一看到辛小丰回来，两人都急着状告对方。一时，辛小丰听不明白他们在吵什么，好容易才听清了，他觉得两个人都他妈的可恶。


  党阿姨说房东缺德，把狗用的棉窝子、垫子都放洗衣机里洗，整个洗衣机都是狗毛，十分恶心，说她以前不知道，尾巴的内衣内裤都在里面洗，实在太恶心肮脏啦；卓生发痛骂她报复，说他只是天阴用来甩甩干，因为他今天指责她把排骨藏挎包里要偷带回家。而且，他看到不止一次了，说她才是真正的缺德人！女人当着辛小丰的面，要撕卓生发的嘴，被辛小丰厌恶地挡住了。


  辛小丰皱起眉头。因为这个女人疯狂用水，他给卓生发额外缴纳了五十元水费；因为卓生发的难以相处，他给保姆另外加了五十元薪水。没想到，左给右给，钱并没有买来和平与安宁。这时，杨自道提着外套，收工上来了，一看这架势，他也傻眼了。看到杨自道进门，两人又重新控诉对方。卓生发说，这女人老是偷喝好料汤，我就不说了，还老是偷藏东西回家，这就太过分了！你自己摸摸良心，你有没有职业道德？保姆反唇相讥说，你才没有良心！人家给你那么多房租，你把肮脏的狗东西放洗衣机里洗，你良心喂狗啦！


  卓生发说，小卓就是我儿子，我们同吃同睡，脏什么脏？它身体健康又不性变态，有些人还没它干净！


  保姆说，那你怎么不放你楼上新洗衣机里洗？


  卓生发急了，你！你跑我上面来你干吗？！


  卓生发骂性变态的时候，辛小丰和杨自道目光相遇了。辛小丰转开眼睛，向洗衣机走去，洗衣机上一盆尾巴床上换下的被套床单，没有洗。


  吃过晚饭，杨自道开始洗碗。辛小丰到昏暗院子里的水池边，洗那些床单被套。洗着，搓着，忽然无比恼火，他摔了塑料盆。杨自道从里面走了出来。两人站在昏暗的水池边。辛小丰说，要不，我下去买个小洗衣机吧。


  你真有钱。杨自道说。辛小丰没有听出杨自道的讥讽意思，说，明天那女人来洗，肯定还是放洗衣机里，她不肯用手洗的。


  杨自道说，你的梅毒针都打完了吗？


  辛小丰点头，说，我知道你担心这个。没事。


  我不担心这个，我担心别的，担心更糟糕的，比如艾滋病。


  你瞎想什么！辛小丰并不看杨自道。


  我也闻到你身上的味道了。杨自道说，你就带着这个高档香味上班吗？


  你什么意思？辛小丰说。


  你手上到底谁咬的？他是谁？！


  你疯了？我不告诉你了？一个贩毒的！！！


  你哪来那么多钱？订鲜奶、缴我的住院费、给保姆、房东加钱、给尾巴买土鸡蛋、游戏机——到底谁给你的？


  院子里的光线，看不出辛小丰的细致表情。但杨自道感到辛小丰已经像一个马上就要爆炸的气球。可是，他还是想追问，能跟我说实话吗？我不愿意你再惹麻烦！


  没想到他看到辛小丰轻笑起来：是，我——又再一惹麻烦，是的，都是我惹麻烦害了你们，对吗，我让你和比觉麻烦了十几年，是不是？我毁了你们的一生的幸福！比觉是这样想的，这样骂的；你心里，也是这样想的！只是，你比他狡猾，没有说出来，你今天才说了真话，你现在才说了真话——


  杨自道扬手一个大耳光，狠狠地甩在辛小丰的脸上。甩得太重了，水井边青苔多比较湿滑，辛小丰晃了晃，跌滑在地。他没有站起来。两人一站一坐，静止了好一会。公鸡卓小发踱过来看着他们，左看看、右看看，觉得无趣，回窝里去了。杨自道弯腰去拉辛小丰，辛小丰一把甩开他的手，站起来就往山下走去。杨自道看到他的嘴角有血出来，心里涌起强烈的难受感。


  窗帘后面，手持望远镜的卓生发，没有看到辛小丰嘴角的血，但是，除此之外他都看见了。他感到惋惜，楼下的打架，肯定很特别，太遗憾了，听不到内容。


  卓生发的面前，已经有了一张八开报纸大的分析表。卓生发直觉认为，院子里昏暗的激烈对话，一定是最有价值的对话之一。也许，楼下的谜底就要全部揭开了。


  为楼下制作的分析表格，是按照窃听内容的时间先后秩序排列的，比黑色硬皮本子更加扼要，窃听原话和分析关键词，都用不同的色笔标注。卓生发反复琢磨，反复梳理。随着时间的推移，每一次钻研，往往会有新的启发新的收获。


  “他怎么不理性？他已经把尾巴看成那个姑娘投胎转世，你看不出吗？！”


  “不就是正好生在那一天吗！”


  卓生发经常琢磨这两句对话。知道那个小姑娘，名字就叫“尾巴”时，他对当时补记的东西，有了新的认识。就是说，尾巴身上实际上意味着两个人，一个姑娘已经死去。卓生发已经问出了尾巴的生日，八月十九日。他琢磨着，这一天，究竟发生了什么事？一个死去的姑娘在那天投胎转世？


  卓生发细细地品味琢磨着。819的数字又出现了，尾巴的生日。这是一个特殊的日子。卓生发反复琢磨玩味着。现在，基本可以确定，在尾巴出生的那一天的某一年，楼下发生了一件大事。地点应该是一个水库。有个女人死了，应该就是他们杀了她。是强奸杀人吗？会不会就因为同性恋才杀了这个女人，以维持同性状态？或者是他们被迫听命于某个更邪恶的主子？


  初步结论：这件大事和杀人有关。和同性恋有关。


五


  辛小丰到见贤山已经快下午五点了。那个叫杰瑞的设计师，在红酒庄最东角的一个小房间里等他。原来这就是那个听音室。这是杰瑞特别给女老板设计的。一般的客人不会被领到这，这也成为圈子里最好的朋友小憩的地方。双层隔音的落地大玻璃窗，面对大海。辛小丰进去的时候，设计师席地坐在窗边，他说，快看！多么好的海上夕阳啊，还怕你再晚了看不到。


  太阳在灰绿色辽阔的海面上，打下一条斜接天地的金箔般的隧道，在夕阳的海天之间，通往遥远的金红色西天。光路的两边海水黛绿，白色的水上帆船在海面竞飞，远远的，一艘灰色的油轮，像个玩具船一样，背着夕阳，驶向黛绿色的、水天浩渺的烟霭混沌深处，回看眼前的金光之路，说不出的温暖和慰藉。


  辛小丰看得发呆。他觉得，如果他下去，就可以踩在那个金色的光路上奔跑，奔向光道的尽头，溶进那个金色雾霭的、人间猜不透的天之涯，一直奔进最后的天堂。


  设计师把刚才就存在、但声音很低的音乐突然放大了。辛小丰吓了一跳。是女老板听剩的，设计师听了一会，过去找片名，唔，他说，没错，马勒。他递给辛小丰，辛小丰不懂音乐，还是接过了，《巨人交响曲》。那个叫杰瑞的设计师说，那天，你在我那，你跟我说巨人。我不明白，你怎么在那种时刻，突然想到这个词。


  辛小丰没有马上回答，设计师看他表情似乎在回忆，他把音量调低了点，期待着。辛小丰却摇头，说，想不起来了。设计师很困惑，拉伯雷的《巨人传》？或者，设计师说，是我的行为引起的？辛小丰笑起来，也许吧。喝太多了。设计师不知道联想了什么，自己笑起来。又给辛小丰倒上了酒。


  辛小丰说，知道巨人观吗？


  设计师茫然，又耸了一下肩，表示很不解。


  那是尸体高度腐败的一种现象。就是全身软组织充满腐烂气体，脸肿胀、眼球突出、嘴唇外翻、舌头伸出。受腐败内压影响，引发死后呕吐、排便，甚至生小孩。陆地上的尸体，在夏天，两到三天，就可以出现巨人观。再美丽的人，也会变成那样。


  哦，我的天。这个词被你糟蹋了。不过，我想我们每个人最终都会变成巨人观的。只要是蛋白质做的人。


  辛小丰从来没有这样想过，感觉一震。火葬阻断了这个过程，但设计师说的是对的。你怎么会想到这个呢？设计师说。


  辛小丰说，书上看到的。


  你的职业和这个有关吗？


  辛小丰轻微摇头，他拿起了酒，喝了一口。口袋里电话在嗞嗞振动，他拿出来，是伊谷春。马上到所里。立刻！电话挂了。


  简洁，粗暴。这是大事急事的语气。辛小丰站起，说，有事，我要走了。


  设计师似乎受不了这个变故，他一手抓着辛小丰，不，今天你属于我。你不能这样对我！他比我好在哪里？！


  真的有事。没有他。


  那我和你一起去！


  怎么可能。


  你这样对我真的不公平！再陪我一小时吧，不，半小时就好！


  单位的事。我必须马上走。


  那晚上呢？我来接你？明天我又在上海了。


  完了我给你电话吧。辛小丰拉开门走出去。走到门口的木棉花下，设计师追了过来。我送你。辛小丰摇头，不不，下山马上就有的士。设计师又拽住了辛小丰，从裤袋里掏出了一小叠钱，往辛小丰手上塞，给，打的吧。


  说是打的，那里起码有一千多元，不知怎么的，辛小丰的脸骤然红了。设计师一把抱住了辛小丰，辛小丰架开他的胳膊退了一下。设计师说，对不起对不起，我忘了你还没有出柜——你走吧。我等你电话。设计师掉头进去了。


  那个叫杰瑞的设计师，没有想到，这就是他和辛小丰最后的诀别。他们再也没有见面。在辛小丰离去后，伊谷春看到辛小丰手机里无数“树林里”的来电，直到电池用光。伊谷春犹豫着，始终没有替辛小丰回电。


  辛小丰大步奔上伊谷春办公室。


  伊谷春递给他一张纸：国际刑警组织通缉令。通缉的两个家伙，是杀手，罪名涉及台湾一个地产商和一个明星的绑架撕票案，还有袭警。国际刑警组织的技术监控表明，他们就在我们辖区。伊谷春指着通缉照片上的一张，说，你看看，我总觉得见过他。辛小丰一看，这不就那个，上次装醉的那两个台湾人，给我们塞钱的？


  伊谷春站起来，难怪这么眼熟！就是他们！


  伊谷春和自己警区的阿猫、何松三警察，及辛小丰、小丁、老赵三个协警出现在海峡双子大厦中的金门大厦。已经快九点了。大堂进出人员不多，家家户户正是被电视吸引的时候。伊谷春和辛小丰直上三十八层。他们去敲A3806的门。设计好了，假装例行查验暂住证。但敲半天却无人开门。他们把门小心弄开，证实这两个台湾人依然住在这里。伊谷春决定自己和小丁几个在他们房间等，让阿猫和辛小丰在大楼外的汽车里守候，因为他想只有辛小丰能认出那两杀手。


  就这个空当，两个杀手竟然回来了。在等候电梯的时候，他们习惯一人一梯上去。


  辛小丰和阿猫从三号梯下来的时候，瞥见一个穿黑色夹克提运动包的男子，正进入二号电梯。那男人看了他们一眼，他和阿猫都有点迟疑，就看到前台，一个门岗往这边探看的奇怪表情，辛小丰明白了，就是他们！他转身要扑进二号梯，可是，电梯合上来不及了。而之前上去的一号梯，刚刚在三十八层停下。辛小丰赶紧按三号梯开门，同时喊，电话！告诉上面！阿猫一时反应不及，边掏电话，还想跟进电梯，辛小丰一把推出他。因为电梯没有信号。三号梯载着辛小丰上去了。伊谷春原来的方案是，瓮中捉鳖，是杀手在里面，他们在外面的行动预设，或者，他们在大堂外布控守候；现在，在极短的时间内，情况颠倒了个，杀手从天而降；而他还在他们的房间里，他刚刚派小丁和另一个协警守候安全通道和电梯间；他和何松还在看海峡双子大厦的地形图，小丁和杀手就遭遇上了。先上来的那个家伙，刚好看到小丁他们从他房间出来，立刻往电梯方向退，而小丁一眼就认出他，大叫一声站住，两名协警队员都冲了过去，第一杀手被绊住，这时，二号梯开门了，黑色夹克一出电梯就扑了过来。屋子里，阿猫的电话进来了。伊谷春对他喊了一声，封大堂，快叫增援！就冲出屋子。


  两名警察出来的时候，协警小丁和老赵都倒下了。两杀手正急切地按电梯，要下；三号梯上来了，门一开，辛小丰和他们正面遭遇，辛小丰反应极快，当胸踢倒一个，又扑向另一个，被扑住的黑夹克，扭身猛击辛小丰的脑袋，辛小丰闪避间，踢倒的杀手开枪，伊谷春的枪也响了。两杀手往安全通道蹿去，追逐间双方的枪声在安全消防通道步行梯里，空洞而恐怖地回响，伊谷春大腿被子弹挨皮穿过一枪。他们往顶层蹿去。伊谷春明白了，他们可以从顶层一个管道连接处，跃向厦门大楼。两杀手，早就对楼道方位研究得了如指掌了。顶层平时是封锁的，他们必须下到三十八层的裙边上达到两楼间最近的连接点。那么，只要把住那个关节点，他们就插翅难飞。果然，他们直扑两大厦连接处。他们上了顶层后，又跃下，走在三十八层裙边上，裙边就是通往连接点的路。按伊谷春计算，双方都没有子弹了。最多对方还有一颗。现在双方都在极窄的裙边上追逐。双子大厦的特点是，八九层到三十八三十九层，每逢八九，外墙都饰裙边，六十厘米宽，但在楼底下看上去，就和姑娘的蕾丝裙边一样。伊谷春这边三人，杀手那边两人，都在这裙边上奔跑。


  腿上的流血，剧烈的奔跑，让伊谷春的袜子鞋子因为血，有点粘叽叽的跑不利索。有一次他往下一看。一阵眩晕差点栽下去，三十九楼下面，汽车只有火柴盒大小，人就像个小蛏干。双方都疯狂了，都忘了在什么位置上追逐。


  这楼太大了，辛小丰他们在尾追，伊谷春决定反向跑，直接把守连接点。连接点两楼楼距不到两米，有大臂粗的PVC管和小臂粗的煤气管状物，还有更细的什么管子。头顶上也有一根金属管子穿过两楼间。黑夹克比伊谷春早到一步，伊谷春抓着一根竖向管子，荡起身子去踹他，那家伙还是飞快地踩着管子跳过去了。伊谷春也踩着管子追，这边，另一个杀手、辛小丰、何松也冲过来了。杀手又举起了枪，伊谷春喊了一声，当心，脚下管子一滑，人就坠了下去。辛小丰眼疾手快，一把抓住了他的衣服。伊谷春自己也本能地拐胳膊，吊住了大臂粗的PVC管道，一手扒着裙边水泥。辛小丰倒地时，把脚钩在水泥安全隔上，整个身子还在裙边里，但是他已经用两只手死命拽住了伊谷春的胳膊。另一个杀手，踩着辛小丰的身子，跳了过去。何松迟疑了，不知是救人还是追人。他决定还是放弃追捕，蹲下救人，就这一瞬间，他看见两个杀手的身影又杀回头了，何松只得踩着辛小丰跃了过去，他必须迎战了，要不也救不了人。


  厦门大厦这一面太暗了。但悬吊的和半吊着的辛小丰和伊谷春，都听到了激烈的渐进的脚步声，肯定是杀手发现天台下去的退路被阻，又狠狠杀回头了。伊谷春听到何松短促的叫声，狭路相逢，伊谷春心里一紧。两个杀手往他们这里来了！砰砰砰砰，他们的脚步声在逼近，一个有刀，一个有枪的姿势，虽然有子弹的可能性是零，但是，现在已经是亡命挣扎的最后关头了，一刀过来，辛小丰要死，他也一样要完蛋。而辛小丰现在放手，还有阻击和活命的可能。伊谷春说，你放手吧。


  辛小丰说。让他们过去。


  过来了！快放手！


  伊谷春开始挣脱。


  辛小丰死死抓住他。


  快点！伊谷春说，放手！


  求你了。辛小丰说。


  伊谷春感到辛小丰的汗水大颗大颗滴在他脸上。忽然，伊谷春头上响起辛小丰的大吼：——干你姥！查个证动刀动枪的干什么？快帮帮我！


  别说两个台湾杀手，连伊谷春都愣怔了数秒，对方果然迟疑了片刻，似乎在重新思考事件的性质。就这工夫，冲上双子大厦的刑警，已经围合过来了。


第十章


  一


  小卓再次被比觉踢得尿血。那天下午，比觉把尾巴从鱼排送回来。伊谷夏已经在天界山等了。说好了，这天晚上，伊谷夏要给尾巴接风洗尘，杨自道、辛小丰、比觉作陪。比觉带尾巴上山，伊谷夏已经在那里和卓生发聊天了。看在伊谷夏和尾巴的面子上，卓生发冷淡而保持礼貌地对比觉点了个头。比觉没有什么表情。


  他们在等杨自道交班过来。尾巴回鱼排，是把金鱼带回去的，现在，她又把金鱼提回了天界山。当时，伊谷夏说换井水鱼更喜欢，两个人就到水井边去换水了。比觉因为有伊谷夏带，就在屋子里架着腿看书。


  小卓和小发是突然从更高的山道上出现的。它们你追我赶追逐回家，可能游戏中，也可能是突发了战争，一路鸡飞狗跳藤叶乱飞地把战场延伸回家。小发总是以野鸡的半飞半走姿势，颠扑进院子，紧随其后的小卓，爪下沙沙生风，如猛虎下山。小发可能一路颠飞逃亡，加上飞进院子，已经体力消耗过大，所以，进了院子就直扑鸡窝。水井正是在它必经之路上，伊谷夏听到鸡狗异常的喧嚣声，已经来不及抱起对面蹲着的尾巴，事实上，尾巴已经呆若木鸡。小发吃定她的无用，愣是踏过她取近道急奔老巢，尾巴掩头尖叫，已经摔倒在打滑的水井边，比觉冲出来的时候，没有看到鸡，只看到小卓踢翻了金鱼盆，一地金鱼在尖叫扭动。小卓似乎对金鱼好奇，驻足偏头察看，比觉的大脚已经狠狠上来了。这一脚，太狠，小卓嗷嗷叫得极其哀痛，下半身一直直不起来，弓着，尾巴已经夹到看不见。卓生发赶到井边，灰白的嘴唇在抖动，抱着小卓什么话都说不出；伊谷夏看到卓生发眼泪在眼眶转，看看狗、看看人，伊谷夏也不知所措。尾巴哭叫，鱼！我的鱼……


  比觉赶紧帮她救鱼，伊谷夏也蹲了下来，打水。鱼在盆子里惊魂未定地大口呼吸。伊谷夏说，没事了，没事了。卓生发沉默着，看着令伊谷夏难过，她暗中动了动比觉。比觉还在检查尾巴是否受伤。伊谷夏动他，他知道她的意思，但是，他假装没有感觉。如果今天尾巴再度受伤，他相信自己一定会把这人、狗、鸡，统统掐死扔进水井中。


  伊谷夏走到卓生发身边，因为不知说什么好，便也蹲下，想摸摸小卓，不料小卓不知是不信任，还是疼痛生气，立刻对她进攻性地狂吠。伊谷夏猝不及防差点后仰摔倒，比觉手快，一把拉起她并拽移到自己身后。卓生发急了，大喊，它不会咬她的！


  比觉斜了他一眼，目光充满了轻蔑。


  比觉的声音很轻，但卓生发听来五雷轰顶：滚开！你这贪生怕死的窝囊废！


  比觉抱起尾巴，一手提着小金鱼盒，进了房间。尾巴抱着比觉悄悄说，老陈，小卓很痛。比觉说，嗯。尾巴说，它很痛。比觉说，我刚才是太急了。尾巴说，那……我们去跟小卓说对不起没关系吧。


  以后吧，比觉说，现在它正生气呢。刚才姐姐不是差点被它咬了。尾巴点头。可是，它很可怜，是小发坏！


  比觉放下尾巴，唔，明天，你替我悄悄跟它说，说老陈说对不起了。


  杨自道交班天还没有黑，辛小丰来得也很快。四个大人加尾巴，在废旧的铁轨旁，都进了伊谷夏的车。不过，杨自道不要伊谷夏开。地点也是伊谷夏找的，也订了桌，就在文曾路头的古道茶馆那里。原来就是吃他们西陇的老家菜，菜馆名字就是电话区号叫0590。家乡菜多年没有吃了，尤其是比觉和辛小丰。


  在古道茶馆前下了车，辛小丰牵着尾巴，尾巴提着小金鱼盒；伊谷夏、杨自道、比觉走在后面。忽然街面人物沸腾，摊贩子极速奔逃；一辆三轮摩托和一辆小东风车过来，几个制服冲下，跑得慢的摊子被拖倒，有人在叫喊，一瓮谁丢弃的酒酿被一辆自行车撞倒，酒香满地；那边的烤羊肉炉子被制服轰隆隆地扔上卡车，火星四溅；女人在尖叫；几个紫黑色的山竹，骨碌碌皮球一样地滚到尾巴脚边，尾巴想去捡，却看到一个烤地瓜的因为反抗炉具没收，被制服打得嗷嗷怪叫，头破血流，又一个女人在厉声尖叫哭喊，不知哪里有一个孩子也在没命尖叫。尾巴被这阵势吓住了，辛小丰一把抱起了惊恐的尾巴。杨自道摸着她的头，说，走，我们进店吧。比觉把两个山竹捡了起来。


  他们为什么打人呀？尾巴说。几个已经坐在小包间里。比觉把山竹捏开，里面的果肉如白色的柔软的大蒜头，清甜可口。他用牙签扎给了大家。尾巴郁郁地张嘴接了，说，是别人的东西。他们挨打了。


  见没有人回答，尾巴又问，谁是坏人呢？


  你说呢。伊谷夏说。


  打人的人。他们很坏！尾巴问辛小丰，也问伊谷夏，警察为什么不来抓他们？尾巴想起了伊谷春。在他卧室，她看到了伊谷春的警服警帽。你给伊谷春打电话好不好？尾巴竟然叫伊谷春全名。杨自道、辛小丰、比觉不由笑起来。伊谷夏逗她，立刻拿出电话，打通了伊谷春电话，说，一个小朋友要跟你说话。


  尾巴退缩着不接。辛小丰示意她别怕，鼓励她接。尾巴死活不伸手，伊谷夏按了扬声器。大家都听到伊谷春在电话里说，是尾巴吗，找爸爸什么事？


  杨自道、辛小丰、比觉一时神情复杂，互相看着。伊谷夏说，在我们家，我哥老逗她，说是她的第四个爸爸。才不是！尾巴大叫一声，拿起电话说，才不是才不是才不是你骗人！她把电话挂了。杨自道说，嗨，你有警察爸爸了。尾巴似乎不开心，鼓着腮帮子看面前的金鱼，不理睬大家了。


  红菇鸡汤、豆腐焖黄骨鱼、酒糟蕨菜、椒盐小河鱼、芋饺、笋干排骨、虾米炒芥菜。伊谷夏要了当地的家酿酒。很甜，后劲极大。店小二匆匆过来对伊谷夏说，对不起，绿笋被人点完了。伊谷夏叹息，我哥总说，你们老家最好吃的东西，就是新鲜绿笋。


  尾巴说，为什么不叫他来抓坏人？！


  大家又笑。尾巴噘嘴看自己鼻子，不愿看他们，她还在生气。几个爸爸都给她夹菜、喂汤、拔鱼刺什么的。看得出三个男人吃家乡菜，胃口极好，酒开始还节制，他们知道它的厉害，可是，后来越喝越多了。忽然店小二进来了，手里竟然托着个蛋糕，蜡烛已经点燃。尾巴拍手连声惊叹，哇！哇！


  辛小丰和比觉还以为是伊谷夏生日，正要道贺，伊谷夏却说，看看身份证，有刚好今天的，我们就祝他生日快乐！没有，就庆祝党的生日。


  杨自道自己都忘了，离家十多年来，他们三个从来没有过生日，伊谷夏这么一说，他就想起自己是这个月生的，今天就是十一日。辛小丰和比觉也立刻反应过来，辛小丰对他举杯说，快乐！比觉拍了杨自道的脑袋：珍重吧。比觉一口喝干了。杨自道看着伊谷夏，伊谷夏对他举杯，狮子座的，生日快乐！


  杨自道把酒干了。他没有说是，也没有说不是。也不想也不必掏身份证。有一点不明白，伊谷夏什么时候偷看了他的证件呢？伊谷夏说，赶紧祈福吧，来，祝你生日快乐——伊谷夏一唱，大家都唱了起来，尾巴唱得最嘹亮。


  杨自道合掌，一口气吹灭蜡烛。伊谷夏说，我看到你们十三年前的合影，杨师傅的头发还是黑的。而我去年认识他的时候，他的头发已经这么花自。第一眼，我还以为他快退休啦。比觉说，他是少白头。遗传的。我们认识他的时候，就因为他白头发多，才尊他为老大。不过，他现在白得厉害，因为他熬夜捞钱不睡觉。


  杨自道说，你什么时候看到我们的合影？


  伊谷夏说，在天界山啊。你们站在厦门大学前。1988年8月25日。看，马上就十四年了！hihi（笑声？），那时候，你们三个人瘦毛长，疲惫呆板，好像刚被人痛打了一顿。小丰和比觉那时候，比我现在小多了。说着，伊谷夏忽然感到，这三个人似乎阴沉下来，没有人和她交流眼神。比觉喝多了，但是，他专心致志地监督着尾巴吃饭，时不时喂上一口菜。辛小丰在沉默地抽烟，一枝接一枝；杨自道在喝酒，也没有让伊谷夏喝。


  伊谷夏说，怎么都不说话了？


  杨自道说，你让大家想起了家乡了。


  几个人默然。散席出来，因为喝了酒，杨自道不敢开车，又不让伊谷夏开，几个人就说先走走，散步散步。走过灯火辉煌的华侨大饭店，尾巴就被气球做的拱形门吸引，大堂门口，两对新人正在迎宾。结婚呢。一看到长裙曳地的婚纱新娘子，尾巴就亢奋了，死活把他们拽过去看个究竟。


  一手提着小金鱼的尾巴，几乎走到了粉色新娘的身边，仰头看着，最后她停留在对面一个更加美丽的白色新娘边，眼里无比羡慕。


  我也要结婚！走回他们中，尾巴大声说。几个人一愣，都笑。


  伊谷夏说，你要嫁给谁呀？


  嫁给我爸爸呀！杨自道、辛小丰、比觉不由又笑。


  伊谷夏说，你要嫁哪一个呀？


  全部！道爸爸开车送我上学，小爸爸买新衣服，老陈做饭讲故事。


  那我呢？伊谷夏说。


  你站爸爸后面！我们拉手，尾巴示意伊谷夏也像她一样蹶屁股，手拉手地把他们三个人的腿围住。你也嫁给我爸爸！我们通通都在一起！


  伊谷夏一阵人心的温暖，觉得被组织接纳的感觉，但她蓦然看到，夜色中，尾巴前面站着的三个爸爸互相看着，脸上都毫无表情。一种无形的、巨大的冲击力，直撞伊谷夏心房。这三个人的表情太默然一致了。后劲强大的家乡酒，并没有影响他们强悍的意志。伊谷夏感到自己就像被一道铸铁般的城门，挡在了门外。


二


  伊谷春的师傅果然带了一编织袋的鲜绿笋来了。


  伊谷春的父母，知道儿子和他的关系，也感激他多年对伊谷春的培养关照，执意要在悦华酒店招待奢华一餐。但是，师傅说，来就是吃笋嘛，到家里吃吧，让我太太教你们烧绿笋。隔天就老了。


  烹饪进行中，伊谷春对师傅说，我们警区有个你们西陇老乡。叫他一起来尝尝鲜吧。师傅说行啊。伊谷春打了辛小丰电话，说，我师傅来了，你过来尝尝家乡绿笋。辛小丰说，晚上我和朋友有约，下次吧。伊谷春说，你知道绿笋的，一寸光阴一寸金哪，明天就老了。辛小丰说，真有事。伊谷春说，那我只好命令你来了。帮个忙，你把我办公室柜子下面的抽屉打开，里面四瓶加拿大黑啤，铁丝扣软木塞封口的。送过来，我们等你一起吃饭！辛小丰说，我去找，找到让小丁送吧。伊谷春说，我就要你来！老乡见老乡，要他干什么。我们等你！


  伊谷春的师傅，便衣坐在客厅沙发上，怎么看都像个吸毒鬼。黄而精瘦，刀削的双颊，锋利的鼻梁，一双三角眼半睁半闭，有时像窗帘一掀猛地一亮，很快窗帘就拉上了。但是，刚才眼里的那道光，比他的鼻梁还锋利，好在那个窗帘不太拉开。辛小丰看他抽烟的手，焦黄色，极细长的指头，细腻阴柔而带有毒性感，让他想起黑蜘蛛这样有毒的东西。


  辛小丰提着黑啤进来的时候，伊谷春和他师傅呈直角相挨而坐。


  看到辛小丰，师傅对他点了个头。伊谷春把他介绍给师傅，又带到厨房介绍师母和自己母亲。师母正在教伊母和惠姐怎么根据不同配料切绿笋。伊谷夏看到辛小丰过来，立刻从自己房间里下来。四个人坐在客厅里，听伊谷春介绍师傅的传奇。伊谷夏听伊谷春说师傅通过一摊凌乱的尿迹，如何推断出并锁定作案人的神奇案子，也开始暗暗佩服哥哥的这个吸毒鬼师傅。


  伊谷春的父亲回来的时候，饭桌上一下子就变成了故事会。尽管伊母一直反对，说吃饭听这个反胃，但是，伊谷春像个一流的主持人，成功地引导了宾主尽欢的局面。伊谷春父亲和保姆惠姐的好奇心获得极大满足。辛小丰没有什么话，脸上有点拘谨的微笑。伊谷春的母亲很担心他吃不饱，不断给他添汤加菜，伊谷春伊谷夏都注意到辛小丰吃得很少。


  师傅推断性地复原了十三年前的宿安水库强奸灭门大案。


  死者夫妻都是市林业学院的老师，是靠专业知识先富起来的那批人。他们应邀奔走四乡，靠指导农业技术赚钱，在很多乡村还有他们自己的菌类养殖基地，平时这些基地都是雇人看管。宿安水库那里是金针菇基地，也只有在那个点，这对夫妇盖了自己的假日行宫，因为那里风景优美。那个夏天，他们带着大学二年级的女儿，到那里小住，随行的还有外公外婆。一家人主要是避暑休假，一方面陪那个女儿收集素材，女孩是搞工艺美术的，在宿安到处写生。从胃容物尸斑等情况，推断案发时间应该是八月十九日傍晚，那天是周日，因为雇工说，这家人周一就准备离去回城了。


  伊谷春的父亲对案子，有着几乎与他商海纵横同样的热诚，伊谷春恰到好处的点评穿插，更是调度了师傅最高涨的讲述欲。一些容易导致恶心的情节，被师徒两个默契地淡化或越过了，但是，案件的轮廓线条却异常清晰了，那个像吸毒鬼一样的师傅，甚至天才地复原了案件的真实细节。


  全家五口人当场毙命。虽然，罪犯把痕迹处理得几乎算很干净，他们也伪造了谋财害命的现场，但师傅分析认为，不是谋财害命。他推断，那个女孩是首先遇害的。她应该是在浴室，或者刚出浴室遭遇罪犯的。一开始，作案人也许是为了谋财，但是，情势变迁，偏离了作案人的初衷。首先是美丽的、赤裸的女孩，一下子刺激了作案人，强奸发生得突如其来，而女孩却在激烈的挣扎反抗中发生了猝死。法医鉴定女孩死于心脏病突发，之后，听到异常动静的外公进屋，被当场勒死；再之后是随之跟进的外婆。林学院的老师夫妇，当时并不在家，他们在外面搞果园病虫害的指导，可是，偏偏，那一天提早回来了。作案人估计没有退路，一不做二不休，同时进屋的两夫妇相继毙命，凶器是现场取用的菇房方木段，两夫妇的颅骨都碎裂了，下手很重。但现场竟然提取不到指纹，技术警官在那个恶臭熏天的地方，搜找了无数遍。可以说作案人心智过人，在尸体纵横血流满地的现场，他们冷静地除去了所有痕迹。但是，他们留下了一个唯一的指纹，竟然是在女孩脖子上的枫叶型乌金饰品上。从现场痕迹看，女孩是刚刚淋浴过，因此，那个鸡蛋大的夸张饰品上，还没有其他人的痕迹，可以推断是作案人。也就是说，有一个作案人用左手摸了一下那里。


  讲到一家人接二连三地被杀，伊谷春的母亲在窒息般地呻吟：五条命啊！连杀五只鸡都太要命了，一下子杀了五个人，太残忍了太可怕了！伊父在难以置信地唏嘘不已。


  伊谷夏说，为什么不是谋财害命呢？


  师傅说，在柜子里很容易拿到的两万多块钱，他们没有拿走，他们根本没有耐心翻找抽屉柜子，只是弄乱了很多柜子和抽屉，他们只翻找了死者的随身钱包。我觉得，他们更大的用心和时间，花在了消除痕迹上，而不是搜刮财物。所以，他们是想让我们认为，他们的动机是谋财害命，或者仇杀什么的。这其实并没有意义。反而让人感到案件的偶发性。


  伊谷春说，你为什么坚持作案人有三个人呢？


  证据加直觉吧。师傅说，肯定不是他们认为的那两个人。


  伊谷春说，小丰，敬我师傅一杯，他一高兴传我们两手，够我们用一辈子。


  辛小丰起身举杯，说，师傅请。


  伊谷夏说，意思一下就行了，哥，你今天让小丰喝太多了。


  伊谷春说，这样的神仙师傅，别人想敬都没有机会。喝！小丰，我陪你！喝了我们听师傅分析。小丰你先干为敬！


  辛小丰把酒喝了。师傅的三角眼里，眯缝闪烁，一直看着辛小丰似笑非笑，不知是不是喝多了。他说，小兄弟，喝了这么多酒，你还是不太说话啊，性格有点阴冷呢。伊谷春说，他一贯话少。师傅点头，看着辛小丰。辛小丰给他斟酒，也给自己斟酒。


  故事讲完吧，师傅，为什么你分析说有三个人？


  也没有什么可分析的，都是周边调查来的死材料。鱼目混珠，泥沙俱下。有人忽略了，有人过滤出了有价值的东西。区别就在这。


  小丰，再敬师傅一杯！伊谷春说，神探和普通侦探的区别就出来了。


  伊谷夏说，小丰还要骑摩托，哥你也别喝啦！


  师傅说，来，小兄弟，我们这杯喝了，谷春也喝了。两种酒混喝我不行。够啦！


  伊谷春一仰头把酒喝干，把空杯子给师傅看。他说，我也不明白，你当时为什么认为那是学生干的呢？


  师傅说，在水库那边，有人看到三个小青年光着膀子在钓鱼，其中一个胸口上有刺青；当然这样说明不了问题，因为水库那里总有游客的；在死者屋子后面的菇房门口，有人捡到了一本《天文爱好者》杂志，八月份刚出的新杂志，封面是火星探测器“海盗号”着陆舱，封底是天文大世界。调查表明，宿安那个地方，整个村庄都没有人订阅这个杂志。这说明，它是外人带进去的，极有可能就是凶手遗失的。案发后，有个人看到三个年轻人在案发地匆忙而过，神色异常。从描绘上看，这三个人，应该就是水库钓鱼的、胸口上有刺青的那三个人。


  一吃好饭，辛小丰就告辞了。辛小丰穿鞋的时候，伊谷夏说，小丰，等我。我要下去买东西。辛小丰等了她。


  但两人下去，一路无话。连电梯里面对面都无话得令辛小丰尴尬。出了楼道，辛小丰推着摩托，看伊谷夏走路，只好先推着。两人一路走过羽毛球训练场，走过中庭。伊谷夏说，你喝多了吗？辛小丰说，还好。伊谷夏说，我们在亭子那里坐一下吧。


  辛小丰很意外地看了她一眼，似乎很踌躇。一下就走，不耽误你。伊谷夏说。


  到了亭子，辛小丰也没有坐下，他想伊谷夏肯定有事。


  伊谷夏说，现在，满街的的士车，一看到蓝白色的，我心里都会很异样，这些车仿佛有特别的磁场，充满强大的吸引力。每一辆车，我都想拥抱它。小时候，我一点也不理解爱屋及乌，现在才明白，那不是说着玩的。


  辛小丰笑笑，点头。伊谷夏说，求你告诉我——


  我不会告诉我哥在内的任何人——你是什么时候开始同性恋的？


  辛小丰身子往后很轻微地一仰，也可能只是头动了一下。他没有说话。


  告诉我真话吧。我只问这个。


  阿道爱你。


  今天晚上，你喝得很难受。伊谷夏盯着辛小丰说，两种洋酒也让我很难受。


  辛小丰想说什么，但还是咬着嘴唇什么也没有说。


  告诉我吧。求你。什么时候开始的？


  辛小丰看着伊谷夏，阿道爱你，爱得……很……痛，你要珍惜的话，就赶快吧。


  我想去深圳，不知道他愿不愿意走。伊谷夏hihi一笑，说，刚才下电梯的时候，我想起那天尾巴拉着我的手，要把你们三个像树一样保护起来，说我们五个一直一直不分开。——记得吧，要不，我们五个一起去深圳好不好？


  辛小丰意外地看着伊谷夏。


  也许为了掩饰自己的失态，他开始掏烟点烟。抽了几口烟，辛小丰说，你怎么会突然想去深圳呢，你父母家人都在这。


  树挪死人挪活呀。我早就想去了。


  辛小丰笑了笑，说，好吧，我先回去了。你自己跟阿道打个电话吧，他在家。


  辛小丰跨上摩托而去。伊谷夏一直看着他远去的背影。


  每一次，海珠往鱼排上带特别多酒菜的时候，比觉就知道，海珠又要报复她老公了。今天晚上，除了膏蟹、封肉、沙虾之外，海珠还带了小海马浸的台湾金门高粱酒。比觉看着酒，说，肯定是偷你老公的。


  海珠说，什么偷啊！都是我给他泡的！一只海马两三百块，他壮好了阳去别人身上忙活。


  粗鲁啊，比觉笑，里面有三只呢。


  都送给你喝了。


  我不需要。你带回去，省得林老板发现了揍我。


  他永远也发现不了。他没有机会发现了。


  比觉不解地看着海珠。他走了？你们……


  我要让他走！海珠一字一句地说。比觉这才感到海珠一脸肃杀之气。比觉感到海珠不太对劲，做报复林老板的作业的时候，脸上也未现平时的欢愉和贪婪。她有心事。果然，之后，她说，我怀孕了。


  比觉跳起来，你……


  三四个月了。


  不可能。比觉说，你不是计生人员收拾过的村民吗？


  我不知道。也许没有扎死吧，可能你的种子太厉害了。所以，我想好了，把你留下，把他去掉。那个女的我找不到，城里没有我的基础。不然，干你姥，一起去掉！


  你说什么？！


  海珠目露凶光。去掉他！生下小孩，我跟你过！


  比觉不寒而栗。你以为杀个人是杀只鸡吗？！


  怎么，你害怕？！老娘都不怕，你害怕？！这肚子里的孩子是你的！！


  把孩子打掉！比觉说。


  太大了！打不了！你必须干！我们就说鱼病爆发，或者大收购，你编个理由，让他回鱼排。我们在酒里下药，然后切块碎尸，那个鱼食的粉碎机可以把他打碎，直接喂鱼。


  那只能碎肉，不能碎骨头！比觉觉得这女人真他妈的狠。


  那也没什么。半夜里，去搞一个大石头，把他沉到外海。边防老吴不是说了，多少尸体都是无头案。查不到的！


  别折腾了，我保证你会后悔的，你会一辈子难受，非常难受。


  你干不干？！


  你现在这样不是很好吗，有家、有钱、有事业。他偷偷女人，你偷偷男人，这不是很公平温暖吗？


  你到底干不干？！


  比觉摇头，我帮你干其他事吧。


  不是帮我！帮你自己！海珠敲打自己的肚子，是帮你儿子！


  比觉盯着她。海珠回瞪着他。


  比觉说，你把手伸出来。


  海珠不明白比觉要干什么，比觉把海珠的手腕架在他的眼镜盒上。他开始搭脉。海珠开始想嘲笑比觉，但是，比觉平视着海珠，目光灼灼，能感觉他的耳朵像天线一样，在捕捉她的脉搏，他的手指在她的脉搏上滑移，或轻或重。海珠到底被他犀利而专业的状态震慑，乖乖地发呆着。


  比觉又换了一只手腕。他的脸色越来越黑，海珠终于经不住他眼镜蛇一样的逼视，避开了他眼睛。比觉狠狠拧过她的下巴，逼她和自己对视。海珠看到比觉的眼中怒火熊熊。海珠垂下眼皮。


  我操！比觉甩开她的手站起来，你滚！


  海珠心虚了，说，你真懂啊。


  比觉大吼一声，你当我什么！——滚！


  海珠嗫嚅，……孩子是没有，但我这个月真的没来月经，你应该能搭出来。我也的确想和你一起过，不杀掉他，我怎么能和你一起呢？


  走吧走吧，比觉烦躁至极挥手驱客，回家先杀一只鸡玩玩，不行就杀一头猪看看。好好看看血，看看尸体！


  载着海珠的小机在海上远去。比觉阴沉的脸上浮起一丝狞笑，因为他根本不懂中医，对搭脉也狗屁不通，居然还是把这讹诈的疯狂女人吓回去了。


三


  小卓这次尿血了很长时间，西药吃了不少，还是垂尾塌腰。当天晚上，卓生发煮了粥上楼，看尾巴蹲在他们家门口，抱着小卓的脖子，远看，一人一狗像在看一本画册，走近就听到尾巴悄声说话，……不痛了好吗，你快点说没关系，好不好啊……


  卓生发在厨房还看到那个高个子，但是，他一点表情也没有，毫无愧疚之心。卓生发没有勇气说，你要向我道歉，你必须赔我医疗费！你这样对待动物对待弱者，真是丢人类的脸！可是，卓生发就是开不了口。


  其实，最令卓生发痛苦的是，比觉轻蔑的眼神，他骂他是贪生怕死的窝囊废。虽然很轻很轻，那姑娘可能听不到。但正是他的轻，才显示出这句话的分量。这句话久违了。这才是卓生发一辈子的痛。他难以相信，楼下这些流氓怎么知道他的底，为什么姓杨的姓辛的都从未流露出来过，反而是这个很久才露面一次的家伙，冒出这么句话呢？他当然是有所指的，否则他不会那种眼神那种语调。那个眼神还让卓生发明白，他敢回击的话，他一定会取得更多的羞辱。狗血淋头。


  离群索居，隐姓埋名远离尘嚣的逃离，就是回避这样一个不可触摸的心灵之痛，这些头上长蘑菇的家伙，却轻而易举地挑开了这个创痛脓包。这个恶棍知道，楼下的肯定就全部知道。他们早就知道我是什么人了，他们从来没有说出来。他们没有揭他的底，不是因为善良，是因为他们无暇顾及，是他们自己更加糟糕，正是这样，他们又有什么权利对我轻蔑？


  卓生发心里的屈辱和愤懑浓得化不开。


  卓生发的楼下分析表上又出现了新的令他亢奋的东西：关键词是：《天文爱好者》、胸部刺青、饰品上的指纹。这是楼下半夜的交谈，姓辛的说。姓杨的在听。那个年轻点的家伙，一贯嘴笨，声音又低沉。还有可能是摇扇子的声音，哗哗哗的不停，听起来不是太清楚。但是，卓生发还是接收到了与以往不同的东西，是他们的语调、用词，还是句子之间的缓慢节奏，似乎都传递出某种焦虑不安的东西。卓生发整夜在思考。


  一大早，他们连尾巴都带走了。


  党阿姨还是不理睬卓生发，卓生发也不爱搭理她，但是，他看不到尾巴忍不住就问了一句，说，孩子怎么没看见？党阿姨没好气地答，都回鱼排了！


  卓生发说，你怎么知道？


  党阿姨说，留字条了。不做中饭。


  那晚饭呢？


  党阿姨白了卓生发一眼，表示嫌恶他的啰嗦，大声说，做！


  卓生发下山去上班的时候，在老榕树下，竟然看到伊谷夏一个人在那里合掌默立。


  卓生发放轻脚步，站在她后面。他仰视大树，晨风中，老榕树华盖绿叶扇动，阳光在树梢旋转，然而，树下，参差披拂的长须软根，竟然都纹丝不动。按照伊谷夏的设定，树叶的吹动是礼貌问候，树下气根的拂动才是微笑和许诺。那么，伊谷夏的祈祷又是失败的。


  伊谷夏看到了卓生发，缩着脑袋hi——hi狡黠地笑。今天国泰民安吗？卓生发说。伊谷夏说，风调雨顺万民大吉！卓生发说，我看到气根都不动啊。伊谷夏揉着眼睛说，是吧，你也看到了。我估计要上点香，它可能听不到我说话。它太高大了。


  卓生发说，他们不在。都去鱼排那个恶棍那里了。你别上去了。


  哦？伊谷夏很意外，她说，我要去拿个东西。保姆在就行。


  什么东西？


  Hi——hi，一个随手记的生意电话。你先忙吧。


  卓生发下山，回头已经看不见伊谷夏的背影，他由衷为这个单纯天真的女孩难过起来，她知道什么，她一心一意地对待他们，却被楼下的什么都蒙在鼓里。看吧，离报应不远了。眼看就要东窗事发、大祸临头了。楼下的已经阵脚乱了。她却什么都不知道，还整天祈祷着想嫁给混蛋。卓生发痛心地叹气着，很想跟这个天真无知的女孩推心置腹地谈谈，可惜，她太烂漫了，太痴情了。卓生发无法也不敢和她分享自己马上就要面临的突破。


  伊谷夏跟党阿姨打了个招呼，说自己来找个电话号码。党阿姨抱怨说，他们为什么不跟我打个电话，不然我下午来一趟，不也一样把什么都做掉了？青菜还可以买新鲜的。又不是没有留电话。害我跑一身汗上山，又没有什么事做！


  在保姆嘀咕抱怨中，伊谷夏把辛小丰的床头柜打开，一下就找到了那张三个人在厦大门前的合影。她把照片藏自己包里，把柜子东西复原好，关上柜门后，她对怨气冲天的保姆说，要不你现在就回去，下午早点来吧。我走啦。


  下了山，伊谷夏跑过废旧铁路，边跑边拦出租车。上了车，车子驶向老华侨区的一个红砖老别墅，院子里落满好像是人心果的落叶，一条蜿蜒鹅卵石小径在落叶上起伏，通往屋子内大门。上去像个咖啡店，还有个叫“证明力”的广告设计公司黑色牌子。


  一个穿唐装的长须男人在看伊谷夏的照片。男人看着杨自道、辛小丰、比觉的合影说，修旧如旧不是做不到，但是，行家还是看得出来的。


  长须男人又拿出一些经过处理的相纸，你看，这些是旧了，可是扫描通不过。


  伊谷夏说，那还是先扫描，再做旧吧。快点。时间字体要一致哦。


  长须男人说，你到底要拿它干什么？连我都不能告诉吗？


  不告诉你是爱护你。伊谷夏说，快点。把时间搞掉。8月25，换成8月19。字体一定要一样啊！细节是成功的根本。哎，你说，用药水黄得自然，还是茶水泡后，灯烤的效果好？


  亲爱的，长须男人说，专业问题你就不要操心了。到时来取货就是。


  出了“证明力”别墅，伊谷夏打的去世贸中心大广场。她在停车场那里张望，以前她在这里，伊谷春教过她识别那些兜售黄碟子的人。果然，一个獐头鼠目、张望不停的家伙在车隙里走过。伊谷夏说，喂。那人很意外，他显然没有想到这么一个年轻姑娘会招呼他的生意。他蹿了过来。你有吧，伊谷夏问。什么都有！你喜欢哪种的？伊谷夏说，同性恋的有吗？男的那种。最好是三个人一起的。


  黄贩子像鸭子听雷公一样，歪着脑袋。要这个啊，手上没有。要不，我回去拿。家里有，很吓人的都有。你等我半小时。


  我们打的去。走。


  黄贩子一下就看出伊谷夏心切，说，我们先说好，这种货很缺。进了货也未必好卖，所以，一张八十。伊谷夏从来没有买过这类东西，不知道十元一张的行情价，但她从黄贩子眼睛狡诈的眨巴里，感觉到自己被宰了。黄贩子说，要是嫌贵，我们就不去了。黄贩子竟然要开门下车的样子。伊谷夏说，去！我验了货，满意就给你五十！


  这下轮到黄贩子退缩了，唔，你，你行吗？你不会是……警察实习生吧。黄贩子扭头往后看，还真怕有人跟踪。伊谷夏说，警察哪有空管你这破屁事！


  买了一张黄碟，在商城再逛了一大圈，伊谷夏又奔回华侨区“证明力”别墅。


  照片拿到了，对比起来看，质地、色彩、光泽度，整个外观，新旧照片已经十分接近，除了手感，新照片有点韧劲。旧照片充满岁月的绵软。但如果把旧照片收起来，不对比，一般人想不到有假。伊谷夏感到基本满意。走到门口，她站在那里一直揉耳朵。


  长须男人说，耳朵痒吗？


  伊谷夏说，不是，耳朵也有点痒。我在想，我是不是该抱你致谢，又怕你误会。


  少来。长须男人说，我还不知道你的小算盘。


  伊谷夏说，那好吧，摊牌。这是我们两个之间的致命机密。有第三个人知道，我就去找你老婆推心置腹地谈心。长须唐装打了她肩膀一掌。


四


  杨自道蓝白色的出租车，一直开到金元岛码头边。他们停在伊谷春送辛小丰来去拿小金鱼所停的位置。杨自道和抱着尾巴的辛小丰下了车，小家伙依然提着鱼。他们在码头等候客运机帆船。比觉接到电话，就驾驶小机已经在那边的码头等了。机帆船靠了岸，三人上去，先等比觉把尾巴送海星幼儿园玩。尾巴很高兴地和爸爸们说再见。送了尾巴，三个人就乘小机到比觉的鱼排上。


  鱼排上堆着泥垢污浊的墨绿色渔网。比觉今天在清理网箱里的渔网。


  今天的海面上风很大，整座鱼排木头嘎叽嘎叽地响，好像快散架了似的；比觉烧的茶水，一下就凉了；家家户户鱼排上的风叶转得快如电扇。虽然小木屋这一片，都撑有黑色的防晒网，但才干一会儿，就热得不行了。


  辛小丰说，你那本找不到的天文杂志，就在警察手里。他们现在还记得那一期的“海盗号”着陆的封面封底；周边的调查访问，有不同的村民说，看到了我们三个，而且，都看到了阿道胸口的刺青。我的左手拇指、食指纹，正如你当时臭骂的，他们的确是发现并提取了。也就是说，关于我们三个，他们掌握了不少。


  比觉停下了手中的活，盯着辛小丰。


  当时，撤离现场的时候，他们把所有能想到的痕迹都清除了，比如指纹、脚印。包括屋子后面的防蚊纱门。但是，三人逃离现场的时候，最后的辛小丰，忽然呆立在那个赤裸的女孩尸体前。更不可思议的是，他伸手拉了一下她脖子上的枫叶饰品。他自己后来解释是想把它带走。为此，比觉和辛小丰在城郊的墓地边，头破血流地打了一架。当时引发比觉狂怒的，就是辛小丰撤离时的磨叽和指纹的遗留。他们紧张忙碌了那么多时间，所做的消除痕迹的努力，就被辛小丰莫名其妙的伸手给毁了。但所有这些，都不过是丝丝燃烧的引信，它更重要的是，引爆了比觉满腔的怨恨和绝望。他痛恨辛小丰把他们带进这么个灭顶之灾中。杨自道看当时的比觉，就像TNT炸弹，他把辛小丰往死里打。杨自道冲过去挡架的时候，也被比觉打得眼冒金星、满嘴流血，比觉完全像个失控的野兽。他哭叫着，狠狠掐着辛小丰的脖子，连声吼，为什么你为什么为什么你他妈不扯下项链！！！


  月色下，辛小丰不再挣扎还击，任比觉踢打。杨自道看到辛小丰满面的泪水在月光下微微发亮，杨自道看着不禁也悲从中来。是啊，太快了，什么都完了。全完了。辛小丰不回手，比觉就疯狂地以头撞树。松针簌簌而下。杨自道最后过去抱住了额血如注的比觉。比觉跪在地上野狼一样长嚎痛哭。


  那一夜，三个人在墓地里怎么睡去，杨自道已经不记得。醒来时候，他看到松林里晨光灰白。太阳还没有出来，四处是清脆鸟鸣，草地里昨天的暑气和今天晨露混合散发出荒野的湿热气息。比觉挨着他睡着了，他们靠上一座大墓的弧形水泥门。辛小丰没有睡，他站在一个黑色的墓碑旁的漆树下。杨自道过去，辛小丰却没有哭，只是目光呆滞而空洞。杨自道动了他一下，又动了他一下。辛小丰声音轻微而嘶哑……是真的吗……杨自道没有说话，辛小丰摇头，茫然地环顾四周，似乎要确认是不是梦境，最后他哀求似地转向杨自道，他在寻找肯定的答案。


  杨自道转身。辛小丰突然扑了上来，死死抱住杨自道。他闭着眼睛摇头，不断摇头……不可能的……不可能的……


  比觉醒了，他的脸不知为什么肿得很难看。他一字一句地告诉辛小丰：我们杀了人！杀了一家人！一家五口人！就在十多个小时前。不是做梦！是真的。因为你混蛋！愚蠢！我们全都完了。不是他妈的梦！比觉站起来，把辛小丰的头发一把揪起，醒醒吧，白痴！警察可能很快就到了！


  警察一直没有来。十几年过去了，警察一直没有出现。这个惊悚一方的强奸灭门大案，在他们逃离家乡、阻断老家信息后，真的越来越像个梦境。但随着时间推移，这个希望是梦境的现实，却在他们自己的记忆里越来越鲜明越确凿。比觉有次醉后痛哭，说，我的头上发凉啊，那柄剑、那柄从天而来的达摩克里斯悬剑，就在我头上，我头皮凉飕飕，我的头发都竖起来了，你们就没有感到吗？


  每年八月十九日，他们都聚在一起过。有时一整天对坐，没有一个人说一句话，这一天都是备受煎熬的，这一天总是比地狱还阴冷，空气里很容易出现血腥气。大约是第二年起，阿道开始领着他们祭拜。他们默默地焚香跪拜，告诉死者自己一年的情况。忏悔愧疚之余，每一年，他们都不约而同地说，他们在等待着女孩一家随时要他们走。


  有时他们认为，警察忽略了枫叶挂件上的指纹，那个可怕的案子就成了毫无线索的死案；有时候，他们觉得警察不仅搜集了那个指纹、甚至还有目击者，还有其他很多他们不知道的证据。他们还相信，家乡的警察一刻不停地在找他们。比觉不喝酒清醒的时候，特别痛恨辛小丰最后留下指纹的行为。有一次，杨自道也忍不住问了，说，你真的想要那个饰品？那并不值钱啊。辛小丰的回答让他震撼，他说，我突然想记住那个女孩。当时觉得，我枪毙后，可以去找她说对不起。那你为什么不扯下它？辛小丰说，心慌。绳子太牢。


  十多年来，一直以为只有辛小丰留下了后患的痕迹，到现在才知道，猎人掌握的、可以循线追踪的东西，是他们三个人人有份。说起来是警察内部出现了分岔道路，否则，以伊谷春师傅的智慧阴险，找到他们三个太容易了。杨自道的汽车职业中专离宿安不远，他们三个周末假期总在一起同进同出，很容易被同学辨认；杨自道的胸口上的剑盾刺青，更不是秘密，学校生活老师还责令他清除过；而比觉的《天文爱好者》，经常放在口袋里，不止他们自己，学校师生都知道比觉对天文知识的热情，就是阿道的舍友，也知道阿道的朋友里，有这么个天文爱好者。正值暑期放假也不是问题，最多是水落石出时间长一点。对于好猎人来说，这都不是问题。


  十一点不到，鱼排上已经如烈焰蒸烤。三个人都汗流浃背。进屋吧。比觉说，你们不习惯，会中暑的，还是晚上我自己清吧。进去吃瓜。


  杨自道和辛小丰站起来，赤裸的上身，都是砸起四溅的贝壳末子和绿色海苔星子。比觉说，这才刚刚开始，最热的时候要中午一点左右。不过早晚特别舒服。


  屋里只是比外面略微阴凉一点，可是没有风。比觉蹲在地板上切他刚在幼儿园门口买的黑美人小西瓜。吃着瓜，辛小丰说，伊谷夏想叫阿道去深圳，她说最好我们五个都走。


  比觉看着杨自道。杨自道说，她跟我说了。我告诉她我不走。


  比觉说，她怎么突然说这事？


  杨自道说，那女孩行事一贯兴之所至、不着边际。


  比觉看到辛小丰想说什么，欲言又止。比觉问，你呢？什么打算？


  辛小丰说，那天晚上我就想好了。你们走吧，我不走。我们三个中，只有我最该等楼上的第二只鞋子掉下来。阿道跟伊谷夏走吧，比觉带尾巴，也走。这账我一个人来还吧。


  比觉盯着杨自道，你觉得，你带着警察妹妹，能跑一辈子？


  我说了，我不走。杨自道说，这么多年来，日夜煎熬，不就是在等这一天吗。我也快承受不住了，我不想再经常梦见那五个人从井里出来，流血流泪地站在我床前。让它结束吧。你想走的话，现在就可以走。照顾好尾巴，我把钱都给你带来了。将来可能的话，每年你给我父亲我哥寄一点。


  比觉沉默着。


  良久，他说，我是舍不得尾巴。但我——能带她去哪里？


  比觉站起来，看着外面的海面。杨自道说，到北方去吧，养活她并不困难。但你要记着给她做完手术。辛小丰说，到时候，我会把我那里的钱也都给你。


  比觉久久地盯着海面。最终，他摇了头：她正在长大，我想我不能给她安宁的生活——算了，就让天上那把长剑，穿透我的脑袋吧。我也累了。


  三人沉默了好一会。辛小丰又开始切西瓜，但没有人再吃了。


  那就是说，杨自道看着他们——都确定不想走？


  辛小丰开始抽烟，比觉迟疑着，还是狠狠拿出一枝。太久没有抽了，一口深吸，他竟然把自己呛得连连咳嗽。


  那我们谈谈尾巴的安排吧。杨自道说。


  辛小丰和比觉点头。杨自道说，车上我问了小家伙，说如果爸爸都出差，你愿意跟谁一起过。她说，跟姐姐——你们还有更好的托付人吗？


  我没有。比觉说，不过，伊谷夏可靠吗？一个没结婚的姑娘。


  辛小丰说，还有伊谷春。他们家里也很爱尾巴。


  杨自道苦苦一笑，姓伊的要当尾巴的第四个爸爸，我想他早就计划接班了。


  比觉长叹一声，小丰，你他妈就不该救他。你这辈子的毛病，就是经常脑筋搭错。下辈子要改改。


  当时，我也想过放手。


  为什么不放？比觉说。


  不知道。但我并不后悔。那天，我和他情况交换的话，他也会舍命救我，事实上，他也救过我。我了解这个人。


  你们有友情吗？杨自道说。


  我不知道。但是，这是个法律至上的人。对他来说，有没有友情，都不影响他的执业行为。我从心底尊重他。其实，在他手上结束，也值。


  比觉又咳了一阵，说，说起来，你就不该不离开那个单位！要不然我们现在什么事也没有！三人陷入静默。之后，辛小丰拍了杨自道一下，说，我毁了你和伊谷夏的幸福了，只能下辈子还你了。


  扯淡！杨自道说，没有你，我怎么可能到这里认识那女孩！


  辛小丰笑起来，千里姻缘一线牵嘛，那时，你在我们老家开车，她去西陇看她老哥，上了你车，就那个了。


  别傻浪漫了！杨自道说，我们大概还剩多少时间？


  辛小丰说，不知道伊谷春和那个记忆超强的吸毒鬼，信息交换到什么程度了。估计那吸毒鬼，回去肯定要调看卷宗，也许会复制一份给伊谷春。如果他们流程正常，又觉得我们没有被惊动，估计最多一两周。更快或者更慢几天，也在正常范围内。


  怎么会没有被惊动呢？比觉说，跟过堂一样命令你到他家，我操！连他的妹妹都可能感觉异样了，你辛小丰人精一个还会没有被惊动？也许，他就是感激你救命之恩，在昭示你的全部罪行后，居高临下地，故意放你一条生路吧。比觉吐出一口浓烟，只是那家伙想不到，我们都累了……不想跑了。


  比觉的说法，让杨自道和辛小丰耳目一震。但辛小丰很快摇头，说，不，你看错他。他绝不是有妇人之仁的人。只能说，他手里还没有掌握确实充分的证据。


  比觉猫着腰，从窗里往外看天。蓝色的玻璃窗外，远方的鱼排，家家户户风叶飞转，阳光下，海天之间，白鹭飞翔。


  坦普尔一塔特尔彗星每隔三十三年回归。比觉说，今年十一月十九日左右，地球将穿过塔特尔彗星在一七六七年和一八六六年所喷射的流星云团，我们将看到两百年来最壮观的狮子座流星雨，高峰期每小时多达一万至三万颗，非常壮观。这也是今年我们能观测到的最后一次流星暴雨了，希望我今年还能看完它。


  辛小丰也看着天。他心里对比觉说了一万次，对不起，兄弟。对不起！但是，即使到死，他也终于没有说出口。看着远方的天空，他想象了一下夜空里流星飞瀑的壮丽样子。


  现在，天空湛蓝，天边的白云自得刺目，凝然如塑。


五


  丽景中庭，晚饭后纳凉的人多了起来。


  伊谷夏看到伊谷春的黑色高尔夫进了筼筜丽景，然后就到了羽毛球练习场后面的罗汉竹林下。她坐在竹林休闲椅上。今天晚上，她妈妈照例要聚友打牌，哥哥经常晚归，但回家就会在楼上的自己卧室。伊谷夏和家里说好了，她晚上不回家吃饭。伊谷夏在小区中庭，一直等到伊谷春的车回小区。她在能看见他们家灯光的罗汉竹林里，等了二十多分钟。伊谷夏忍不住了，她害怕伊谷春突然出去。这个情况，也是时常发生的。


  伊谷夏打了家里电话。果然，是保姆惠姐来接的。伊谷夏要她帮自己找到一张名片，急用。惠姐就放了电话，赶紧上楼到她房间。两分钟后，惠姐下来说，你的桌上没有啊！名片盒我都倒出来看过了。没有那个叫苏总的名片。伊谷夏说，肯定有。你在书橱里看看。快点。我急！不然你叫我妈给我找。


  和伊谷夏预计的一样，妈妈打牌根本没空搭理她。惠姐说，你哥在房间，我叫他帮你找吧。伊谷夏说，快点快点！


  伊谷春下来接了电话。问明情况，他说，家里的人，都是你的通讯员！我挂了，找到我打你电话。他懒得楼下楼上跑了。伊谷夏窃笑。亲友们都知道她有这个前科，手机里懒得输入号码，急用时，到处扰民。


  伊谷春进了伊谷夏房间，桌上的两盒旧名片都被惠姐摊在桌上，随便一眼就能看出，里面没有咖啡色的窄片子。书橱里也有一盒旧名片，但并没有几张，里面也没有。床头柜上有本看了一半趴着的书，其他什么也没有。伊谷春看来看去找不到，顺手拉开了伊谷夏的抽屉。抽屉挺乱的，有相机啊、旧手机啊、礼品金笔和散乱的名片。伊谷春捡起来看，都不是苏总。在一个精制的西点盒，盒边和抽屉间也有几张名片，有张咖啡色的。因为抽不出，伊谷春只能把盒子拿出来，结果，他看到盒子底下有张光碟，封皮一看就是盗版，图像不清晰；好像是有关舍利子什么的。伊谷春随手把它打开，光盘上，却是三个赤裸的男人在做爱的画面。伊谷春把光碟收好，翻看那几张名片，果然有苏总的，就是那张窄片，但是，并不是伊谷夏以为的咖啡色，而是白色的。伊谷春打伊谷夏电话，报了名片上电话号码给她，说，你什么时候回来？伊谷夏说，十点半左右吧。争取十点进门。


  伊谷春看了看表，至少还有一个半小时。放下电话，他打开了那个台湾丝绸糕点盒，里面装着女孩子的工艺品、水钻发卡、首饰玩具之类。还有一张旧照片，三个年青人在厦门大学大门前的合影。一开始，伊谷春把照片放下了，因为不认识，只是心里奇怪，伊谷夏怎么会有这么个东西。忽然觉得不对，拿到灯下仔细看，他先认出了辛小丰，随后是的哥杨师傅。他推测，那个最高的就是尾巴的鱼排爸爸了。三个人的表情都很沉闷，令人讨厌。但是，辛小丰看起来多么年青啊，简直像个刚脱下红领巾的少年。伊谷春看到了右下角的时间，突然，他像被开水浇头一样，几乎弹跳起来：1988.8.19！


  伊谷春的脑袋里一片空白。这就是说，这一天，这三个人在厦门，在远离案发现场至少六百公里的地方？！


  伊谷春把光碟壳子留下，其他全部复原。回到自己房间，把光碟塞进了电脑，他返身把门反锁了。欧美的片子，似乎有个简单故事，但没有叙事耐心，很快就直奔性场面了。伊谷春的英语也糟糕，也没有兴趣关心故事发展，三个男人挑战他想象力极限的性爱画面，让他瞠目而恶心。


  伊谷夏怎么会有这个东西呢？是从三个男人那里偷来的？肯定是。伊谷春快进放完，立刻把光碟放回了伊谷夏的抽屉。他在她抽屉前仔细察看，怕自己留下什么过分痕迹，不过，想想也释然了，没有什么好顾虑，她既然叫找东西，抽屉被人动过也在情理之中。


  伊谷春在自己房间抽烟。脑子里也烟雾弥漫。这是不对的，但哪里不对呢，他还理不出头绪。辛小丰在疑云深处，挥之不去。前天晚上，就在楼下，当师傅说到枫叶饰品上的指纹、说到刺青、说到《天文爱好者》，伊谷春看到辛小丰舔了两次嘴唇。他几乎一言不发，可是口干舌燥了。辛小丰不想来，他被强迫赴宴后，心神不宁，虽然他掩饰得不错，连师傅这样的毒眼都没有看出来，师傅只是看出了徒弟的刻意，他从徒弟的刻意，感觉到了什么。专业玩到这样份上，有时语言成了多余。默契是无须语言的。伊谷春能看出来，心有灵犀的师傅后来也在有意施压。果然，辛小丰走了之后，师傅说，你是特意让我讲故事给我的小老乡听的吗？


  伊谷春说，你开心吗？


  师傅说，我很疲惫，但我会证明我是对的。谢谢你。


  伊谷夏回来的时候，不到十点。她给大家带了一大袋孜然烤羊肉鱿鱼串上来，牌友们也饿了，纷纷伸手，只有伊母怕上火没吃。伊谷夏拿了几串到楼上给伊谷春，准备去冲凉。伊谷春叫住了她。


  忙什么呢一个晚上疯疯癫癫的。


  一个搞无纺布的朋友，货进超市的时候，被中间小鬼欺负得厉害。所以，不惜代价，让我帮忙疏通管道。


  你和那杨师傅最近还来往吗？


  偶尔用他的车。他就是职业操守好，其他也没多大意思。


  怎么了？


  没什么。


  没什么，一说到他你的脸干吗这么臭。


  就是没什么。反正他们这些人也不需要女人做朋友。


  他们这些人怎么了？


  哥你烦不烦啊。我要去洗澡了。


  上次杨师傅胸口上的刀疤，很深吗？——哦，好像他不让你看。


  我看到了，哼。辛小丰在给他擦身的时候，被我撞见了。


  撞见？撞见什么了？


  很长。伊谷夏不耐烦地比划了一下。


  还有其他疤痕吗？


  伊谷夏摇头。


  有烧伤、烫伤、或者刺青纹身图案吗？


  没有。伊谷夏说，就那道疤很长。你问这个干吗？


  物以类聚啊，辛小丰身上都是伤疤，我想他也是。他又那么不愿意你看。还有那个鱼排上的，说不定身上也有很多伤疤。


  那天他送尾巴从鱼排上来，我看到他冲凉出来的，没有疤没有纹身。什么都没有。不过他很凶。房东怕他。


  小夏，伊谷春沉吟着，告诉我，他们三个真的不需要女人吗？


  我不知道！


  伊谷春看到伊谷夏的眼圈红了，他想了想，过去用手臂圈住她。他感到伊谷夏的泪水掉在他小臂上，很热的一滴。这个时候，伊谷春强烈地涌起对妹妹的怜惜之情。


  伊谷夏像一只挨打的小狗，蜷缩在伊谷春的怀里流泪。伊谷春拍摸着她的头，说，随缘吧。伊谷夏呜咽，……他们从小在一起长大，一起读书、一起打架、一起出来打工，有钱一起花，他们不要女人、不结婚，约好了同生共死，相持到老，我怎么和他们比啊……


  那就不要比，对了，鱼排那人好像传授给尾巴很多天文知识。


  没什么了不起，不过是一本儿童睡前读物，我看到过。


  找名片的时候，我看到辛小丰三个朋友的合影呢。


  那照片，伊谷夏厌倦而鄙夷，杨师傅住院的那天晚上，尾巴过来睡觉，从她书包里掉出来的。我忘了还他们了。


  伊谷夏去洗澡后，伊谷春坐在自己房间的藤椅里直揉太阳穴，不断地掐捏鼻根。他头痛。头痛欲裂。


  刚才伊谷夏替他开窗换了一次空气，现在，空调屋里，又是烟雾腾腾了。他汗出如浆，还在一枝接一枝地抽。伊谷春和他师傅一贯都有这个自信，他们相信自己是绝不会迷航的，卓越冷静的头脑，禀赋过人的直觉，精确的方位感，不惧怕任何迷宫。这次，难道自己真的错了？错得这么离谱吗？伊谷春用力按摩着自己的太阳穴，幸好忍住了没有到师傅那里先露底。伊谷春第一次感受这种心乱如麻的感觉。不仅是乱无头绪，而是被浇上了浆汁。他举步维艰。


  临走，师傅说，现在，很多事，对我意义都不大了。但是，既然还没有正式退休，我还是乐于看到真相，只有真相能教训他们，我的推断是唯一正确的。


第十一章


  一


  小卓死得太突然了。当时尿血的症状刚刚有点好转，那天，卓生发下班回来，小卓照例热烈欢迎。只是，这次被比觉踢伤后，小卓都无法到院子里相迎。但是，即使在发烧，卓生发只要踏上木楼梯，小卓就会拖着病体，在二楼楼梯口尽力晃动尾巴。这天，卓生发一上楼，也听到小卓喜相迎的动静，就在他看到小卓的那一瞬间，小卓呀地倒在了楼梯口。它的身子在扭动，卓生发还没有反应过来，就看见小卓的屎尿全部都出来了。到医院，更多的血尿出来了。


  医生说是器官全面衰竭，完了。卓生发看到小卓的牙龈、舌尖都变得灰白。当天夜里，小卓吐出来的灰色舌尖，再也收不回去了。小卓看了卓生发最后一眼，断了气。但那双黑亮的圆眼睛一刻不离地看着卓生发，卓生发泪雨滂沱。


  这一夜，卓生发一直抱着小卓冰凉僵硬的尸体。他在琢磨楼下所有的窃听记录汇总。辛小丰带有8191988字样的几页“正”字，作为原件黏附在那里。就在自己簌簌不断的眼泪中，天色刚亮，卓生发完成了最完整的窃听总结报告。


  结论推断：


  1988年，8月19日，在一个叫宿安的水库，发生了一起强奸灭门大案，五人被杀。三名作案人负案潜逃十四年。现在。这个作案团伙成员，就住在天界山3号。


  伊谷夏一直约杨自道的车，杨自道都请别的师傅代劳了。伊谷夏打的回到天界山废旧铁路旁，再打杨自道的电话，说尾巴上吐下泻，杨自道的车，果然很快在路口出现。他把车停在废旧铁路边，刚熄火，就看见伊谷夏奔过来开车门。


  杨自道知道受骗了，但是没有发作。他说，你从石屋下来吗？


  伊谷夏说，是。卓生发的狗死了。现在尾巴在安慰他。他很难过。他以为是你们投毒。我说不可能，他说我傻。


  你是傻。我送你回去吧。


  你跟我走好不好？我想去深圳，我会让你的生活很甜蜜。


  谁也无法给我甜蜜生活。你真的要离开家？


  你不走我就不走。


  杨自道笑。我们都没有想到要去深圳。倒是，我再认真问你，如果我们三个都走了，你会帮我们照顾尾巴吗？我是认真的。


  我一个人照顾她？——不可能！我不干！


  杨自道停了一会，说，我们都以为你喜欢她……


  你们不去深圳，那你们想去哪里？


  你别管这个。你真的不愿意帮忙？


  伊谷夏摇头，除非，你们带我一起去。


  难怪那个变态房东骂你傻。你真的不愿意帮忙？


  伊谷夏摇头。


  我们看错你了。尾巴也看错姐姐了。


  你们跟尾巴都说了要走？！为什么不能带上她，带上我？！


  能的话我们就不要走了！


  真自私！就为了自己！其他什么都不顾！你太自私了！——你太自私啦！！


  你才自私！杨自道忍不住骂道，你他妈的又任性又自私！——算我没求过你！


  杨自道发动汽车，汽车冲下大坡，拐上中山大道，直奔筼筜湖而去。在筼筜丽景，杨自道停下说，下去吧。我还要挣钱。


  伊谷夏不动。杨自道下车，到副驾座门边，拉开车门就把伊谷夏一把拖了出来。伊谷夏站在车前，忍不住泪如雨下。她呆看着杨自道咣地摔上驾驶座的门，疾驰而去。伊谷夏回到家中，惠姐看到她泪流满面，吓得说，肚子又痛啊？要不要去医院？


  伊谷夏摇着头奔二楼自己房间去了。一进屋就扑倒在被子上，乱箭穿心，心里难过得无以复加：他们准备跑了，可是，他们并不信任我，却又要把尾巴这个小包袱托付给我。设身处地为他们想，有个孩子确实不方便逃亡，可是，为什么不可以一起走？他连她也抛弃了，而且是在她主动邀请他外逃的情况下，他不愿和她一起，哪怕说五个人一起，他还是不愿意。这种能杀人的男人，真是冷酷无情啊！


  伊谷夏爬起来，站在镜子面前，看自己哭肿的眼睛和被泪水腌红的上唇沟。她从来没有觉得自己这么丑，这么令人生厌和失望。这么一想，自己又泪水烫涌。如果不是有个警察哥哥，我是不是就可以直接告诉他，我知道你是谁，我知道你们的底细，可是我并不介意。我愿意跟你亡命天涯，我什么都愿意。你会带我走吗？可是现在，他们不可能相信一个警察的妹妹，他们提防着我。我一说，那只会使他们逃得更快更远。


  有人敲门。伊谷夏以为是惠姐，或者妈妈回来了。伊谷夏不想开门。她忍住了哭泣声，却收不住间歇性的抽噎。敲门声在继续，而且是弹琴一样，五指头轮敲的那种，从小伊谷春就这么敲门。伊谷夏把门打开。


  伊谷春进来把门关上了。脸色阴沉严峻。


  真厉害，连我你都敢耍。


  伊谷夏泪眼婆娑地看了一眼伊谷春，滑坐在了床前地上。


  先说，谁把你弄哭了？


  伊谷夏垂首不吭气，身子还一阵阵控制不住的抽噎。伊谷春把杨自道辛小丰比觉在厦门大学前的合影，扔在伊谷夏的身边。伊谷夏捡起来，抬头看伊谷春。她知道事情出来了。


  这照片是他们给你的，对吗？


  伊谷夏摇头，我偷的。


  伊谷春冷笑。


  伊谷夏说，到现在他们都不知道照片在我这。真的！


  伊谷春笑着微微点头，鼓励伊谷夏往下编的样子。伊谷夏看着照片，不知道伊谷春从哪里发现了破绽。


  我刚刚从医院回来。一路我都在想，我怎么就那么容易着了你的道呢，早去医院一趟，不是什么问题也都解决了？小丫头，你胆子太大了，瞒天过海说的就是你这种胆比天大、比海大的人。


  伊谷春坐在伊谷夏对面的转椅上，旋转了一下身子，好吧，照片算你偷的。那么，你告诉我，这照片你有动过手脚吗？比如，时间？


  伊谷夏不吭气。


  那就是说，你没有动过。你只是负责让它出现在我的视线里，让我发现它，对吗？照片有什么手术，和你无关，对吗？


  伊谷夏的泪水像断线似地嘟噜而下。她说，照片是我偷的，我以旧修旧翻造了它。时间是我改的，原来的照片，我偷偷藏起来了。我还想找到另外两张，据说他们一人一张，为纪念不可能的梦想。可是，我一直找不到理由和机会得到它们。我要把这个历史全部改写过！伊谷夏努力平静了一下喘息，我知道你不相信我，但是，我说的都是真话。


  你早就看到了杨师傅胸口的刺青，你最清楚鱼排上那个家伙丰富的天文知识。你用天真的、委屈的、感伤的表述，四两拨千斤地把它们全部否定和掩盖了；你故意让阿姨找一张狗屁名片，不露痕迹地把我卷入，我果然看到了照片，还看到了，你特意让我看的三角同性恋毛片。你真的完成了一个漂亮的证明：他们三个是同性恋，不可能参与强奸灭门案，而且，那张照片就是他们不在现场的有力证明。——你怎么这么聪明啊我的天！


  伊谷夏双手掩面，垂首不语。


  你知道我多么感谢你，正是你极有创意的努力，恰恰帮我证明了谁是凶手。我只要推翻其中一点，就全部证伪了。


  伊谷春说，知道吗？辛小丰的左手指纹早就在我抽屉里，因为他老是把自己的手弄得指纹模糊，破坏了我的比对。但这不是问题，如果有其他证据，把那只手铐在那，几天就长好了。现在，一切都简单了，你都帮我做完了。我从医院回来，就想真该谢谢天才的你。


  你去医院查什么？


  伊谷春笑，我真的喜欢看你装傻的样子，从心里喜欢、欣赏。到医院是多么简单的事，我竟然一天一夜后才悟出正道。医护人员说，有啊，他胸口上有明显的纹身。说起来，这个环节你技术含量偏低了点，以你的聪明，可以做得更好。但我想，你前面已经铺垫得很好了，太好了，所以，这里应该也是成功的。至少一个久经沙场的警察，一度头晕脑涨迷失了方向。还有，他的刀伤，也不是你暗示的，同性情人间的争风吃醋，而是——说来你不相信——你肯定不知道，是见义勇为。他救了人，被抢劫的人扎了。其实，那段时候，我在汽车里听到电台交通频道、本地新闻频道等几个频道在寻找这个好的哥，我没有想到是他。医院也是后来知道的，因为记者不知怎么查找上门了，不过，他拒绝了采访。


  伊谷夏再次泪水淌落，哥，我就是想救他……


  伊谷春点了一枝烟，深吸着，缓缓吁出。


  伊谷春说，如果我们一家，爸爸、妈妈、我和你，再加上尾巴吧，忽然被人都杀了。你怎么想？


  但是，后来他们变好了。


  把我们一家灭了门了，你觉得变好了就可以了吗？


  我知道阿道一直在帮助人，我打过他们公司的电话，不信你也可以去调查，他做了多少好事，我觉得他一直在赎罪；辛小丰，你比我更清楚，他出生入死抓了多少坏蛋，这些都不可以减罪吗？还有尾巴，他们和那个弃婴非亲非故，可是他们比任何一个亲生父亲都做得好，为了她治病，他们什么都愿意付出；那个比觉，连烟都戒了，就为了省下两三百元；最后，还有你，辛小丰救了你，没有他，你早就摔成肉酱了。是你告诉我的，不是吗？


  伊谷春点头。


  那这还得不到宽恕吗？


  我会宽恕他们的，你也会。可是，法律不会。伊谷春说，生命无价，五条命啊，你拿什么偿还？除非这个社会乱了套。


  有一天，天界山的房东，指着山下的烟霭说，他一看那边，心里总是充满了恨。他说，现在的人心太坏了。他们心中没有准绳、没有神明。他们虽然没有杀人放火，没有烧杀抢劫，可是，心里面堆满了蛆虫一样的恶，贪婪、自私……又因为这些恶，为法律不察、而且人人有份，所以，这世上，你几乎找不到一颗敬畏愧疚之心，这种人一生乏善可陈，可是心安理得，他们一起在法律边缘，糟蹋着道德、毒化了空气。这才是真正的罪人。房东说，哪怕失足大错，只要知罪错懂懊悔，用一生来赎罪了，就是神会宽恕的人。


  他为什么这么说？


  他说，他就是个罪人。但是，他羞于说原因。他只是告诉我，他会得到神的宽恕。


  有意思。伊谷春说。天界山，什么妖怪都有啊。


  接下来，你要怎么办？


  让我师傅来画句号吧。


  等尾巴过完生日，好吗？不到半个月！伊谷夏说。求你了哥！


  伊谷春无语。


二


  伊谷春接到师傅协助缉捕电话的时候，辛小丰在火车站正好截住了江洋大盗毛某。


  这个在各辖区作案、屡次脱逃的大盗，已经成为各所警察的头痛。当时是长得像观音的居委会主任婉玲让小丰帮忙送女儿及双胞胎外孙。婉玲后来说，太可怕了！小丰突然冲向一个头发涂满摩丝的领带男人，那人正在等候检票上车。被按倒的人，发现只有辛小丰一人时，立刻大叫抢劫啦！另一个人立刻冲过来，周围人全避开，检票队伍顿时混乱。辛小丰死死控制那人，被那个同伴踢了几脚。小丰喊，帮帮我！警察！本来惊恐的人们听了，反而慢慢恢复了排队秩序，没有一个人站出来帮辛小丰。一个手持警棍的铁路警察气呼呼地过来，那同伙一见，就往楼下逃跑了。


  伊谷春的人马过去押人时，几个铁路方面的警察侧目地说，兄弟，到我们的地盘弄人，事先招呼一声不行吗？


  警车往所里驱驰。姓毛的手上还带着台湾人失窃的、秒针坏掉的劳力士。伊谷春看到辛小丰嘴角上有血迹，白色的T恤上也都是脚印。伊谷春说，没事吧？辛小丰说没事。一下车，姓毛的没有料到的是，两个衣着时尚的便衣，冲着辛小丰就咔地上了手铐。辛小丰默然站着。姓毛的反应贼快，他嘿——嘿地叫起来，喂——你自己都这样，何苦先弄我？


  伊谷春抬起腿，一脚猛踹，姓毛的栽跌在两米远的水泥地上，被人再拎起来，门牙已经没了，下巴像半个血包子，哀哀叫。在辛小丰的记忆里，伊谷春好像没有对嫌疑人动粗过，而且下手这么狠。伊谷春过去对便衣说了什么，便衣看着辛小丰的手铐，似乎很为难。这时，伊谷春的师傅进来了。西陇的刑警要马不停蹄地抓杨自道。伊谷春对师傅说，我来吧。没事。伊谷春把电话给辛小丰，说，你问他在哪里。


  辛小丰打通了，他看了一眼伊谷春，说，阿道，楼上那只鞋子终于掉下来了。


  姓伊的在你身边吗？


  是。


  电话给他。


  伊谷春接过电话。杨自道说，我到伊谷夏店里一下，可以给我二十分钟吗？


  伊谷春点头，给你三十分钟吧。我等你。


  西陇刑警瞪大了眼睛，伊谷春师傅看看伊谷春，对他们打了安静的手势。伊谷春一指辛小丰说，我想和他到我办公室呆几分钟。师傅点头。便衣刑警看着伊谷春和辛小丰上楼。


  在伊谷春办公室，伊谷春和辛小丰面对面站着。伊谷春说，上次那事，我解决了，四千五，我已经打进小区护栏的共建款项里了。辛小丰愣了一下，明白了。


  你恨我吗？伊谷春说。


  如果那样，我早就走了。你永远也找不到我。辛小丰微微摇头，我们都在等这个结果。伊谷春看着辛小丰。辛小丰说，太长了……太煎熬了。你可能不理解。


  伊谷春点头。你知道我在怀疑你？


  从一开始就知道。后来，你取了我的指纹。


  你怎么知道？


  你关注它很久了。那天，我看你的贺卡，你在看我的左手。后来，我在玻璃案板边，找到了铝粉。内勤说，那天晚上，你借用过小勘探包。


  你后悔那天的粗心吗？


  辛小丰摇头，顺其自然吧。因为你要取我的指纹太容易了。


  这些天来，我一直在想，伊谷春说，你们这种人，怎么会发生那样的事？


  是我害了他们。阿道带我们去水库钓鱼，要回来的时候，我们看见了山下一幢小别墅，比觉很好奇想下去看。下去阿道被院子里的黑色凌志车吸引，我们进了院子，我又被屋子吸引。我从后门进去的时候，那个女孩湿着长发，赤裸着刚走出浴室。可能是地上湿，她滑了一下，抓着墙，那个姿势，让我彻底失控了。我毫无经验，不知道她心脏病突发，我很野蛮疯狂。我不能理解她怎么死了。比觉阿道进来的时候，已经发生了，我们想跑，可是她外公进来了，不能让他看见，只好掐住他，她外婆又进来了，接着是她父母。我们没有一点时间退出，越陷越深。如果没有我，阿道和比觉会生活得很好，我把他们害了；如果那天她不是赤裸的，不是那么美，也许，这一切都会改写……


  那你后来……


  辛小丰知道伊谷春要问什么，他说，女人让我感到恐惧和痛苦……


  屋子里静默了一阵，伊谷春看了手表后说，我们说过，小丰，我不要求你和我一样，理解法律。


  谈不上这个。罪错，每个人心里都知道的。谢谢你，给了我们这么多时间。


  晚上我会把尾巴接回家。从此，我就是她第四个父亲。你们放心吧。


  一拨人走过派出所的办事厅的时候，哈修从天井那边突然冲了过来。在哈修看来，手铐是属于坏人使用的。它扑向辛小丰，企图咬掉他的手铐，它拚命啃咬。辛小丰面对它蹲了下来。伊谷春示意几个西陇刑警别紧张。哈修发现咬不掉手铐，急着舔辛小丰的脸、脖子。辛小丰闭着眼睛，戴手铐的手臂圈着哈修，和哈修脸贴着脸一会儿。伊谷春看到辛小丰的眼角溢出一颗眼泪，但他立刻站起来往前走了。哈修拚命追赶，它使劲往后拖着辛小丰的裤腿，不让辛小丰上车。


三


  伊谷夏在店里的展示厅，向爸爸和舅舅陪同的几个南美的客人，推介春·夏刀具刚刚研制推出的新抗菌技术，介绍他们将抗菌材料运用于刀具手柄，并在技术上如何保障长效抗菌效果的设计。


  杨自道大步进来。


  他挡开外面拦问他的营业员，穿过陈列柜台，业务洽谈室，大步闯进了灯光明亮的展示厅。伊谷夏看到杨自道进来愣住了，父亲和舅舅还有南美的几个客人都抬起头看他。


  杨自道径直走到伊谷夏身边，一把拉起她，就吻。


  他一言不发，用力地、疯狂地吻着。


  伊谷夏反应过来了，张臂把杨自道紧紧抱住，拚命地回吻。伊谷夏的泪水在脸上越来越多，杨自道抱着她深深重重地吻，紧紧地搂抱着。


  整个展示厅鸦雀无声，一个南美客人开始顾左右想微笑，以为是普通情人。但是，伊谷夏不止的眼泪，让所有人声屏气敛。


  杨自道终于放下伊谷夏。他从裤兜里掏出钥匙、存折。又在另外一个口袋里掏出电话。这是钱，给尾巴做手术用的，还差一些；手术安全了，如果你真的不喜欢她，一定挑个好孤儿院，答应我，要经常去看她。伊谷夏摇着头，哭出声来，不去孤儿院，我会带她……决不去那里……


  杨自道把车钥匙给她，这车就停在你门口。回头，你打我手机里江师傅电话，劳驾他来这里取车。还有，杨自道有点迟疑，我还欠车老板一万块……


  伊谷夏拚命点头，我替你还……


  杨自道又摸出一把钥匙，说，哪天你抽空上山，把我和辛小丰的东西，全扔了。


  伊谷夏扑进杨自道怀里大哭。杨自道用力抱着她。门口，伊谷春和几个便衣男人慢慢进来了。杨自道看着伊谷春，再次用劲抱了伊谷夏一把，低声说，现在明白了吗，我们带不走你。再见了。


  伊谷夏不让杨自道松手，她哭着喊，你爱不爱我？


  杨自道为她理了理被泪水沾乱的一脸头发，自己眼圈也红了。嫁个好人家吧。他拍了拍她的肩，转身向伊谷春而去。伊谷夏跺脚哭喊：不——！


  杨自道看了一眼伊谷春，伊谷春没有表情。师傅和几个便衣刑警，都没有表情。临上车，伊谷夏冲了过来，她发疯地撕打正要上车的伊谷春。伊谷春站着没动。打完，伊谷夏抱着哥哥痛哭。伊谷春也搂住了她。伊谷春说，这次不是我。但是，我也一定会做的。是警察，就回避不了。


  那是谁？伊谷夏很惊奇。


  别问了。


  伊谷春上车，警车启动，绝尘远去。


  伊谷夏喊，尾巴后天生日啊——


四


  这是西陇的第一次注射执行死刑。


  看守所大门外，公检法十几辆警车一辆接一辆，呼啸着驶向北郊的死刑执行地。警笛长鸣，一路红灯绿灯通行无忌。路人驻足，议论纷纷，知道的人说，宿安水库那些强奸灭门的罪犯通通抓回来了，今天要给毙了。路人说，太惨了，整家人都没了，真是没有人性啊，罪该万死！


  伊谷春伊谷夏一身黑衣，肃然无语地坐在一辆警车里。这里曾经是伊谷春地盘，公检法都有他的同学和朋友。伊谷夏戴着大墨镜。刚才，在看守所羁押室，杨自道、辛小丰、比觉被分别验明正身之后，中级法院的庭长问他们还有什么需求，比如想吃点喝点什么还是想见什么人，三个人不约而同地说，希望最后能和同案朋友告别。伊谷夏混在记者堆里，伊谷春一直不动声色地陪在妹妹身边。法官问杨自道你还有什么请求的时候，伊谷夏就站在杨自道前面。杨自道看着她，他看到泪水从黑棕色的大镜片后面滑了一颗下来。又是一颗。伊谷春搀扶和有力地控制着伊谷夏的胳膊。


  在法警层层把守的重兵监护下，三个人在羁押室见面了。都是普通衣服，如果不是手铐脚镣，伊谷夏觉得他们就像在天界山会面。三个互相看着，杨自道下颏微扬，表情有点像牌局中等下家出牌，轻松随意；辛小丰的嘴边带着一抹很淡的笑意，魅力而友善，这是伊谷春熟悉而喜欢看的；比觉有种元所谓的表情，看上去几乎有点痞，他的眼睛更多地扫向天空，似乎对金秋的好天充满依恋和珍惜。他清楚这个时候的天空，也是星星满天，但很多人看不到也想不到。


  三个人拥抱在一起，因为手铐，姿势很古怪。比觉说了一句什么，三个人都轻微地笑出声。伊谷夏顿时泪水满面。是他们的笑让她感动。她不知道比觉说的是，妈的，早知道也上诉，也许我们可以拖到看完流星雨再走。


  伊谷春示意一名法官把一包软中华给他们。法官让一名法警给他们三个点上烟，三个人抽着烟，听到伊谷春很低的声音：收养的法律手续已经办好，陈杨辛是我的孩子了。户口名是伊晨阳新。三个人都一起看伊谷春，长久地看着。伊谷春第一次感到快控制不住自己了。杨自道微微点了头，辛小丰浮出他的招牌微笑，比觉竟然是对他颊了一下眼睛，快得稍纵即逝，伊谷春感受到他强烈的谢意，甚至是有点套近乎，显然是巴望他把尾巴照顾好。这是对朋友式的感激。这三个人的眼神，伊谷春觉得，他这辈子恐怕都很难淡忘了。


  到郊外，一路气爽秋高，满山是白色的、黄色的野菊花，还有正在变红的漆树。行刑车队在黄绿相间的金秋山野里穿行。伊谷夏知道他们三个已经什么都看不见了，在看守所押上车的时候，她看到他们三个上刑车前，都被罩上了黑色的面罩。


  行刑地在一个孤立的山谷中央，四周都是山。那里为实施注射死刑，专门改建了一座建筑。过去的枪击执行就在那座白楼前面的荒地上。伊谷春过去来过。


  跨进白色的小楼，里面白天也开着灯。执行一室和执行二室，还配套设有宣判法庭、羁押室、警卫室、药物配剂室、法医工作室和法医检验室等。执行室分为行刑室和受刑室。一大呼隆人马，首先进入宣判室，主审法官向杨自道、辛小丰、陈比觉宣布了省高级人民法院下达的执行死刑令。各路记者不断见缝插针要采访这三个第一次接受注射死刑的罪犯。三个人都不太爱说话，比觉心不在焉地敷衍了几句，记者立刻七嘴八舌地缠问。不管在哪里，不管有多少记者围着，伊谷夏看到杨自道不断拿眼睛找她。有个精明的记者，顺着杨自道的眼光，盯上了伊谷夏。杨自道马上把眼睛转开了。杨自道始终沉默着。


  伊谷春看到一个女记者缠着辛小丰说，你害不害怕？辛小丰微微摇头。女记者说，你额头上有汗！辛小丰略带嘲讽地说，那我害怕了。伊谷春突然想笑，他这个从不怕死的手下居然这么回答，可是，伊谷春没有笑出来。他突然感到一阵最强烈的心如刀绞。马上他就要失去这把快刀了，他再也没有这个出色的兄弟了。也许，辛小丰真的害怕了，他说了真话。女记者不依不饶地追着辛小丰，说，你现在害怕了，那你当时杀人的时候，有没有想到生命的美好？辛小丰看了她一眼，掉过头去，不再回答。


  受刑室约有六十多平方米，光线明亮，在一侧摆着的活动执行床，就像医院的急救小床。上下都有皮带扣环，用于固定被执行人的腰部和四肢。上面铺着洁白的床单；四张床边，一道单面的玻璃墙，隔开了后面的行刑室。行刑室里有执行人员、桌椅、电脑操作仪、心电图、脑电图监测仪和医疗器械等。


  在受刑室的二楼，设有监刑室，以便行刑指挥、办案法官、检察官等工作人员通过透明玻璃观察、监督整个行刑过程。在执行之前，记者们都被请到了二楼观看。伊谷春伊谷夏也站在上面。


  受刑室里只剩下杨自道、辛小丰和比觉，还有多名法警和一线执刑人员。三个人已经取掉了手铐脚镣。三个人面色平静，互相默看了一眼，就各自躺上铺着白色床单的执行小床。法警和执法人员随后将他们手脚、腰部扣死固定。他们的右手袖子被挽起，胳膊像抽血一样，通过一个小方口，伸向玻璃墙后面的行刑室。一名法官过去轻声说，放松，别紧张，就和在医院看病一样的。


  按照行刑程序，两名专业人员先向受刑者静脉扎入针头，启动注射泵，电子仪器先为他们注射的是麻醉药物，之后，再注射致死药物，随后受刑者进入睡眠状态，等全部药物注入后约一分钟左右，受刑人死亡。


  伊谷春自己情绪恍惚，也以为在二楼和下面已经隔开了。所以，视线里，伊谷夏突然出现在楼下行刑室，出现在杨自道身边时，他也大吃一惊。只听得中院和高院的法官指着下面在喊，谁！那谁！哪家的记者！！太不像话了！


  接下来，二楼刑监室，大玻璃落地窗前站立的人都怔住了，所有的行刑观察、监督人员，包括所有的记者，都成了泥雕木塑。


  伊谷夏伏在杨自道头边，埋头深吻着他。


  杨自道已经开始了注射，但是神智还未飘忽模糊。他感到了伊谷夏疯狂的吻，感到她嘴里吐出了什么。确定是一颗薄荷口香糖时，杨自道不由发笑。只有伊谷夏会这样玩。伊谷夏已经被执行人员强力拖开。杨自道没有咀嚼，他还保持着不惊动他人的意识。他一直转头看着被挡在一边的伊谷夏。


  伊谷夏喊，说啊！我从来没有听你说过，告诉我！


  伊谷夏被两名法警拖到了受刑室外。辛小丰和比觉都在看杨自道，他们也渐渐感到身子飘忽起来，辛小丰闭上眼睛后看见，夕阳在辽阔的黛绿色的海面，打下一条金箔色的海上通天长廊，这条犹如神光照耀和庇护的光之路，从海面一直延伸向烟波浩渺、迷蒙而祥和的海天尽头。他感到温暖，感到自己被吸进了光之路。在口香糖般的薄荷芳香中，他听到的最后一个人世的声音，好像是杨自道发出的，那声音模糊遥远，但像薄荷一样清新，好像是……爱……


  杨自道的神智也开始空虚模糊了。


  而比觉的灵魂，已经穿越了狮子座每小时三万颗的流星雨大瀑布，向着太阳，向着他的老家太阳黑子飞行。


  行刑室内，监控的三台脑电图、心电图正在由活跃，渐变为一条直线。


五


  黑色的高尔夫在城际高速路上奔驰。秋阳斜照了整个车厢。车里，伊谷春、伊谷夏都戴着看不见眼睛的墨镜。


  伊谷夏说，到底是谁？


  伊谷春说，别问了。反正有人举报了他们。准确的发案时间、地点、大致的案件经过。即使我们不提供证据情况，毫不佐证，他们三个也会毫不隐瞒全盘认罪的。你还看不出吗？他们有足够的时间离开，这个结果，其实是他们一致的选择，所以，你别太难受了。


  我能查出他是谁。


  那又怎么样？


  伊谷夏没有说话，很久，伊谷春搂住了妹妹悲伤的肩膀。这个开车动作让伊谷夏想起杨自道，她立刻泪水涟涟。对不起，伊谷春轻声说，我知道你恨我。


  伊谷夏上天界山的时候，卓生发正在阳台上，为一只比巴掌略大的棕色小贵宾狗剪指甲。楼下房客已经换了，是一对夫妇，女的在晒被子。卓生发看到伊谷夏来异常高兴。伊谷夏却是一副疲惫阴郁的样子。卓生发介绍说，新狗也叫小卓。又说楼下已经是第三拨房客了。第一拨是个一个人的皮包公司，到处骗钱，有天被骗的人过来，差点烧了他的房子；第二拨好像在研制假发票，卓生发及时发现，坚决把他们赶走了。


  伊谷夏说，你知道楼下我那几个朋友现在在哪里吗？


  卓生发看着伊谷夏，歪头表示纳闷和好奇。


  今天晚上他们要回来。


  卓生发跳起来，不可能！他们杀了五个人！还强奸！


  伊谷夏说，你为什么要举报他们？


  谁说我举报的？卓生发说，是他们自己恶有恶报！


  现在，你安心了吗？


  跟我有什么关系？你这天真的女孩，你根本不知道人性的复杂和阴暗，根本不知道你和什么样的人，交了一场朋友！


  记得吧，有一天，我俩在那上面，伊谷夏指着石屋天台，你说，你会得到神的宽宥。那时，我也相信你。我觉得你孤单而善良。但是现在，和他们三个相比，我认为你得不到神的宽恕。你瞧不起山下的人，说那些人从小到老，都没有罪过心、负疚心，从来不知道忏悔。可是，现在，我告诉你，神也未必宽恕你，因为你心里只有恨，你心里装满了恨，你只想证明每一个人都是比你更恶的人！


  你这么说不公平！卓生发站起来。


  还记得院子下面拐角石梯的那棵大榕树吗？尾巴叫它神树的？以前，我每次问它，阿道会不会娶我，我可不可以嫁他，它的胡须都不动。每次都这样。刚才，我上山时又问它，它的胡须在飘扬，在高高飞荡，而四周并没有什么风。


  它说可以嫁了，是吗。


  不，我问的是，他是不是好人。


  卓生发轻蔑地笑起来。伊谷夏盯着他说，你还不明白吗？


  那你问它我是不是好人了吗？


  问了。


  它怎么说？


  胡须在轻微荡漾。你也是好人，但是，我觉得大树看透了你！伊谷夏站起来说，你从来就没有光明磊落过，你没有责任感、不敢担当，没有牺牲精神、没有勇气也没有人心美好的真情！除了挑剔别人，热衷发现别人的恶，你什么都没有！我就是来告诉你，你是好人，阴暗的好人，到处都有你这样阴暗的好人，而我，——讨厌你！


  你怎么是非善恶不分？！他们才是残忍的恶棍，是十恶不赦的人！告诉你真相吧，你知道他们三个为什么对那个小丫头那么好？因为她是那个被他们杀死的人的投胎转世！他们害怕！这就是全部谜底！


  伊谷夏扬手就是一巴掌。卓生发愕然。新小卓大叫了一声。


  伊谷夏转身往山下奔去。卓生发放下狗，目送她远去。


  走过大榕树，伊谷夏停下看看它，跟它挥手道别。手挥着挥着，伊谷夏再次泪水满眶，她三步并两步跑下山去。她知道，天界山，她再也不会来了。


  伊家大阳台上，尾巴拿着比觉的望远镜在看星空。伊谷春坐在她身后的摇椅上，手边是一本儿童版的天文星座书。伊谷夏痛经，肚子上焐着热水袋蜷坐在伊谷春旁边。他们头上，不时有鹩哥突然大叫：小、黑——小、黑——或者天哪！天哪！的声音。尾巴看着望远镜，嘴里有一搭没一搭地附和着鹩哥的叫声。


  尾巴看着看着，忽然扔下望远镜，转身看着伊谷春，眼睛里竟然泪水汪汪。伊谷春吓了一跳，赶紧过去抱住孩子。尾巴的嘴巴扁着撇着，下巴渐渐抽搐抖动起来，抖得她几乎说不好话：……我爸爸……都不要我了……


  谁说的！伊谷春把她抱起来，要不了多久，他们就回来了……


  尾巴摇头，……他们走了……老陈走了，小爸爸走了，道爸爸也走了……都不要我了……


  伊谷春一手抚摸着尾巴柔软的头发，说，你搞错了，他们要你，他们托我先陪你，我，还有小夏姐姐、爷爷、奶奶都要你……


  你骗人！这么久了……他们不会来找我了……


  等我联系上了，我带你去找他们。


  尾巴摇头，不断摇头，……他们……都不要我了……


  伊谷春身后，伊谷夏泪流满面。
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  序言


  那是多年前四月末的一个黄昏。倦鸟归林的人们，匆促移行在那旧照片色的天光里。人们浑身上下，都是浅金色的安适与疲惫。


  这是一天里最后的天光了。夕阳已经下去，但中空升起的一大挂罕见的肉桂色红云，依然辉映着那个暮色的小城，仿佛有天神就着一支巨大的火把，正最后打量着这即将沉入黑暗的城池。行走的人们，有人仰头看天，有人掉转脑袋，观赏彼此脸上姜黄而奇异的光辉；也有人注意到，一支笔套似的小物件，以一个小抛物线的弧度，反射着浅金色的暮光，飞进了公交站后的一畦花圃中。它是在一个六七岁的小男孩手上脱飞的，当时，小男孩佝偻在花圃边的绿篱旁呕吐，两个打闹的大男孩，不小心撞到了他。小男孩爬起身，想翻进花圃里找他的小玩具的，但是，他等的28路公交车进站了。这一站等得太久了，车站积累的乘客，像蚁群一样涌向汽车。小男孩看了淹没宝贝的绿篱花圃一眼，拖起书包，跌跌撞撞地扑向汽车。他大概想着，我明天再来捡吧。


  但是，小男孩再也没有出现在这个公交车站。


  那个灾难的降临，比春风轻拂还令人不察，它和煦，沉潜，与金桂色的天光同辉；几周后，它的谧然消失，也是柔逊和顺的，仿佛没有带走一片云彩。然而，就在那明媚日光与美丽星光交替的好天里，它雷霆万钧却又悄然无声地在很多生命刻画下难以逆转之痕，但始终没有几个人知道它的狰狞来去，这几乎是一个完美的秘密。


  那一年，是个双立春年。金星凌日。有人说吉祥，有人说大凶。


  第1章


  事情起源于一个普通的采访。


  事后，记者小麦想，如果没有少年向泉，康朝那天还是会拒绝她的采访的。那样，她也不会卷入那云波诡谲的事件深处。当时，康朝在电话里和原来一样模式地谢绝说，你找红菇就对了。她是我们的新闻发言人。我真的没空。


  小麦说，只要一节课时间。不过是你晚上喝茶的功夫。


  他说，我有约了。没办法。


  小麦学着实习老师哄人：那约完之后？十五分钟好啦。


  他依然毫不妥协。他说，真的不行。


  那个叫小麦的记者沉默了。沉默的时间有点长，果然，被采访人康朝有了一点恻隐之心，他说：我要去看个小朋友。我不能不去。这个孩子……他那个……怎么说呢，反正不能像正常人约会那样，计划好时间。今天晚上，也许我整晚都在那。


  是你……孩子吗？


  基本上算吧。你不就是采访那个车祸嘛，红菇也都在现场，十几个救援队员都在场，所以你不一定要找我，我不过是挂名队长，我并没比他们多搬出一具尸体……


  那个孩子也许不介意我过来玩呢？


  哦…别这样……他是我前妻的弟弟——同父异母，身体不太好。我们只是聊家常，很无趣的。算我欠你一次吧，以后一定补偿。


  你欠我何止一次？前年，我第一次独立采访那次十四级特大台风，你开着新车在路面救援，后来新车被树砸、你和一个同伴差点被砸死的那次？——你拒绝我了。还有，你在合欢湖救起那四个偷偷驾船后翻船的暑期小孩，——你说出差没空。上个月，你们精卫紧急救援队获明城年度十大感动人物，你不又是让红菇搪塞我？我从来就没有在你这完成好任务过，一次也没有。


  康朝笑，听得出他对记者的处境无所谓。他说，我们内部是有分工的。以后我请你喝茶赔罪吧。


  小麦叫唤起来：康大，今天再不成，主任要让我回家生孩子……小麦夸张的哭腔，把自己惹得十分委屈，骤然清点出的失败，让年轻的记者看清了自己的倒霉无助与无能。


  那是四月末的最后一个周日的晚上，三天后就是金星凌日的日子。这个奇异的天象，使所有天文爱好者和封建迷信分子亢奋。在周一的部门线索汇报会上，老蒋主任的意思是新闻部做一个专题。结果城市副刊部传来消息，他们部的“太阳脸上一个黑痣”的金星凌日策划，做了两个版，马上就要出小样了。小麦所在的新闻部主任老蒋脸面尽失，转而痛骂跑气象的记者，对金星凌日太迟钝！


  那个疯狂爱玩电子游戏的跑医疗线记者游吉丽，显然没有做会前准确，支支吾吾老半天，说不出什么像样的线索，整个部门的人也都听得无精打采，老蒋眼神涣散而藐视，游吉丽突然声音大了一下，显然是灵光一现，她说，对了！还有——最近田广医院发烧感冒症状的病人多起啦！有医生担心说，是不是爆发性流感又卷土重来了。呃，市二院内科一个女医生说，上个月，越南因为猪流感，死了很多人，有人说，今年天象异常，那个金星凌日……


  老蒋主任冷笑：爆发性流感？哼我倒希望猪流感能来救你！你就天花乱坠地忽悠吧。提醒你游吉丽！你已经累计两个月写稿分倒数第一，这个月再末位，自己卷铺盖走人吧！


  之后，主任就转头看小麦：那个民间紧急救援队的五四特稿到底怎样了？


  小麦怕主任把火气迁延到她这，连忙说，没问题！我后天一定交稿。


  麦稚君，不是我老爱说你，一个记者，如果没有行动力，趁早别吃这碗饭！消息比别人慢，通讯比别人慢，人物你再搞不过别人，你就回家生小孩去吧！


  小麦要采访的就是这个节日应景人物。这个叫康朝的民间紧急救援队队长。是部门准备做五四专刊特稿之用。传说这个叫精卫的民间救援队，是多年前几个有钱有闲的男人起意创办的。吸引了很多热血兄弟和不同宗教信仰的男女好人。小麦分配到报社的前一周，主任给她的工作就是，看几个月的本报。那时，小麦就注意到这个叫精卫的志愿者团体。一是名字奇怪，二是，那则报道配有醒目动感的大图片，说，救援队员连夜驱车赶到北部一个原始森林救援一个失踪的驴友。救援失败了，一个救援队员还摔伤了。小麦记住一个恐怖的细节。半夜的原始森林，只有三四度的低温，五名救援队员在湍急奔腾的溪边，找到那个趴在溪边的驴友时，五个队员轮番为他做人工呼吸，他们把他抱在怀里温暖他，队长把驴友冰凉的脚心塞进他衣服里，贴在自己的热胸膛上。其实那驴友瞳孔放大，已经没有生命迹象。但救援队无权宣布他的死亡，队员们抱着一线希望，也是为了安慰家属，他们毫不放弃地施救着，边等待法医的上山。一想到那人是把一具尸体的脚，贴胸抱在怀里捂，小麦的心就哆嗦起来，她感到恶心、恐惧。


  说起来，一开始小麦很是迷上这个人物。她上他们的精卫网站浏览，第一个就是康朝队长的照片，他戴着墨镜，半侧着脸，强健的脖颈，肩上是攀援绳，他似乎在训斥什么人。照片下他的留言很炫：我们拥有人类最优秀的理念这无须讨论，这是渗透在我们基因中的原始激情，以危难时帮助他人为幸福，不需谈任何条件——小麦觉得他简直酷毙了。


  第二张是叫红菇的女子，副队长。剪了个板寸头。留言也很酷：这是穿过黑暗的一束光。做记者被开除、做生意赔光本；和东北人拼过酒，和小流氓动过刀，在天安门打赢城管、在西藏礼拜过佛；


  见到他们后，这两个人小麦一个都不喜欢了。那时，他们在精卫队部的空地前，搞救援登山培训。那是一个旧工厂车间前，十多个队员在练习攀援。康朝在教新手盲打常用的称人结、渔人结。小麦好奇地看了一眼。


  康朝比照片老多了，起码有三十七八岁，而且，并不帅。那张带墨镜的照片有欺骗性，这使小麦幻灭而且不快。除了鼻梁刚硬、脖颈强壮，他简直没有任何打眼的户外运动者的气质；脱下墨镜，眉平眼直，左右眼眉在鼻梁边像两个等号，而且，眼窝深陷、眼皮极薄、眼珠突浮，显得老气苍凉，眼神里还有种淡然无谓的神气，看着让小麦无端产生被忽略感，她还觉得这个人一定会藐视规矩、藐视很多东西，而这个藐视轻慢，因毫无道理而显得一些痞子气。当然，写到稿子里的时候，小麦会说它是无羁落拓。反正她不能说一个扶危救急的好人有痞子气。总之，小麦看着他奇怪，没有亲近感。后来小麦和红菇在茶几边采访的时候，他过来在救援器材柜子里取什么东西，听到小麦说救援队员都是富人，他插了一句：胡扯淡。就走开了。


  和网站上的照片比，红菇还是本色的，快人快语，喜欢打夸张的手势，表情和语言都很生动，长得像个漂亮的孙悟空，但是，她老摆出一副我当过记者，我什么都明白的样子，令人很不高兴。小麦随便采访了一下，就拉倒了。


  第2章


  康朝开车到报社门口接小麦。他很和气，在车里倾身为她开了车门。


  那是一辆擦痕累累的白色越野车切诺基。一进去，就听到汽车音乐很震。是小号独奏《阿波罗之歌》。小麦忙把自己的随身听掏出来，殷勤地递给康朝看：看！法国小号手，克拉·德波利莱！小麦说，小时候，我小舅舅说我的嘴巴条件很好。但我妈妈说我会把脸吹成鼓胖脸和撅嘴巴，非要我学小提琴。可我不喜欢小提琴尖细的音色，我就是喜欢小号。小号的声音能撬起地球！小麦有点用力过度地跟采访对象求同套近乎。


  康朝苍老的眼睛眯缝着，心不在焉。好一会他说，后来呢。


  后来……我父母一直闹离婚，晚上和假日，我经常被我妈自行车载着，去伏击我父亲。所以，我小提琴也学不好。小号也没有学上。


  哦。康朝说，又一个喜欢小号的女孩。


  还有谁啊？


  你不认识的人。


  小麦后来才知道，康朝非常喜欢小号。他的汽车里有很多小号光盘。因为精卫老大喜欢小号，几乎所有的队员都慢慢喜欢小号。他们最喜欢在激越的小号中，奔赴危机和急难。有个会写诗的队员说过，不管阴天还是夜晚，小号一起，天地间就会布射磅礴的阳光；红菇说，小号让大家容易感到，靠近光、向着光出发。但是，当一切都烟消云散时，小麦听到了一个对小号不同评价的声音。那个最终追随康朝而去的女人说，喜欢小号的，都是头脑简单的、孩子气的人。


  上车后，小麦知道她必抓紧时间，所以，一曲终了，她就音量关小。康朝知道女记者小麦的心思，也就直奔主题，他说：民间救援队是离不开宣传，只是，我们内部有分工，红菇她对媒体有经验，你需要什么材料，她都能配合好。


  小麦说，我不采访大车祸事件本身，我们要采访你这个人。是人物专访。


  这个不要。康朝一口回绝。


  为什么？


  康朝专注开车。可直到等候灯红灯时，他都没有回答她。小麦觉得，康朝是真不把她的采访当一回事。所以，她只好又接着说，我们主任定的选题。我只采访你个人。


  他说，我不喜欢那样。我们是一个团队。不需要个人宣传。


  宣传你个人，其实不过是换个角度宣传精卫呀。我们希望让社会更多地了解你们，支持你们。


  沉默了好一段路程，有点尴尬。小号声被压得像在天边栅栏缝隙里的星光。


  你如果真的愿意帮精卫，我告诉你一些我们难处好了。他看了小麦一眼，我不知道红菇有没有给你聊过，我们很难。


  你说说看。


  就说培训吧。救援队员必须在培训合格后，持有救生证才能上岗。我们申请了快两年，市红会就是不开展培训。没有培训就没有证，没有证，我们的救援就是无证操作。所以我们不断地上门请求，他们就踢皮球。今天让我们找这个人，明天这个人又叫我们找那个人，找来找去，最后有一个人搭理我们了，他说，这个培训要收费的！我们说行，我们自己掏钱。结果，给钱他依然不安排培训。一拖又拖了我们一年多，最后，我们不得不到北京去请老师下来自己培训。食宿、机票都是队员AA制解决了。最后，精卫救援队员的七十多本“初级救生证”，都是北京红十字颁发。很奇怪吧。而作为一个紧急救援队，还必须要有“水上救生证”、“高山协作员证”等等，而这些专业资格证，培训动辄上千元，甚至几千元，而这些资格，都需要有国家游泳协会、中国登山协会这样的专门机构来培训。


  不会吧？小麦感到吃惊：一心做好人，难道还有人刁难？


  康朝摇头，也许不能算刁难。只是冷漠和麻木。你知道吗，我们现在还是非法团体，有关部门不批精卫的社团法人资格。申请登记了这么多年，没有用。它让我们去找个主管，可没人要当我们的主管部门。所以，到现在，精卫连公章都没有，纯粹的乌合之众。三个月前，我们在天威山救了二十多个深山迷途的踏青员工，那个公司要想送一些慰问金给精卫，可是，精卫拿不出公章，开不出票据。最后，人家只好送我们一批救援背心和救援绳给我们。遗憾的是，救援背心有规范样式，必须要有反光醒目的“救援”大字，这是身份的标志，也是受困人员的希望。他们不懂，辛苦做来结果整批都作废了。我们也不好意思跟他们说，昨天，还有一个职能部门——你也别写单位名字——一个副手跟我说，他们有一批救援器材，在仓库生锈。想送给我们，又师出无名。还落得国有资产外流的嫌疑……


  那么，你们每次出动救援，开支大吗？


  看具体施救情况。几百、上千、或人均数千的情况，都有。


  钱怎么算呢？


  AA制。来做志愿者的，都知道这个现实。


  队员还是有钱人多吧，要是没钱，你连汽油费都掏不起，别说飞机票了。


  告诉你，精卫队员大部分都是普通打工仔，有几个有点钱吧，也并非富人。这些有点钱的，在行动中会尽力多分担一些。所以，加入救援队，就意味着生活很节俭。


  原来队部放在我的公司仓库那，但是太偏远了。公司是合伙制的，也要考虑其他合伙人的感受。你上次看到的那个队部，废旧车间的那个，前面有个训练空地的。因为每周要训练。车间加空地，人家还是半租半送，一个月的租金近两千，全部是队员平摊。


  你就是富人吧？他们说那冲锋舟、生命探测仪就是你买的，因为你自己有公司。火星人、钻石王老七、B型血也都有公司。


  我们都是小公司。我只是比一般公司略好一点吧。但这几年不理朝政，公司效益越来越差。市场竞争如逆水行舟，不进则退。现在都是我姐姐在帮我管。


  那你为什么要做志愿者呢？


  他看了小麦一眼，没有回答。这个问题，直到他们各自拉门下车，康朝突然说，我不知道。有时我想，任性听从内心的呼唤，是一件很幼稚的事。你觉得呢？这样一把年纪的男人，热衷扶危济困，是不是挺可笑？


  呃，不，也不是……小麦结巴了一下，她觉得康朝看透了她的心思。和精卫队员接触，她一直心中存疑，不明白这些人的内心想法。她心里是对他们敬重的，但也的确是费解的。他们有点像不食人间烟火的一群，或者唐吉坷德？看他们赴汤蹈火、出发再出发，简直有点时空错乱之感。她心里羡慕他们，但她自己不可能会这样投身其中。


  下车后，小麦才发现康朝穿着拖鞋，走起来一瘸一拐，一只脚掌好像包着纱布。


  她说，你摔伤了？


  康朝摇头，说，那天脚底板扎了好几块碎玻璃。有一块没有挖干净，感染了。今天又去了趟医院。


  是那天车祸现场吗？好几个消防兵的脚底都扎烂了。


  对。大巴车冲下去时，玻璃都震碎了。淤泥里、水里到处都是玻璃渣，看不见。救人的时候，着急，也不觉得痛。回来痛得简直不能踩地。这个，我们以后就有经验了。


  关于这起过境旅游车翻进江里的交通事故，媒体是说，精卫救援队员是第一个到达现场的。二十多名队员在天威山钉呼救定位牌，穿越了二十多公里，刚刚回城。就正巧赶上了。有关部门陆续赶到的时候，精卫队员已经在半淹在水中的车里，抱抬出了十来个伤员。


  那个小区很暗，公共照明明显不足。几栋六七层高的砖混多层建筑，错落排开，行走靠得就是家家户户窗子里漫出一些光亮。但黑暗里弥漫着四季桂的芬芳，康朝熟门熟路，一瘸一拐地绕过一个老年人爱玩的门球场，在前面走。他手里提着一纸袋核桃。


  那是一个八十年代的旧小区的楼房，楼道上也没有路灯。他们黑摸摸地往一个门洞的六楼摸行，康朝让小麦把手机打开照明，还是暗得令人心慌。她被一户人家在楼梯边堆的破茶盘茶桶刮了一下。康朝把手伸给她。那手很大，温暖而坚定，奇怪的是有点柔软。这样一个户外运动的生猛男人，手怎么这么软呢。她差点脱口而出，但却没有开口，这一想问不问的瞬间，小麦觉得自己几乎爱上了这只手的主人。康朝牵着小麦，但他因为脚底疼痛，让她感到走起来并不平稳踏实。好歹就是黑暗中有个依靠就是。


  六楼已经铁门打开，一个小熊一样的身影，扑了过来。康朝手里的核桃，被扑撒了，嘎里嘎啦地往楼下跳滚。小麦想去阻挡，康朝说，没事，明天小泉自己捡。倏地，一只黑耳朵的白色小狗，无声蹿出，一口咬住小麦的裙边。她尖叫。康朝在那个熊抱里呵呵笑，说，罗比！自己人！白色的小狗立刻摇尾巴。


  那个小熊一样的身子停下来，然后，她听到一个清脆如女孩的声音：小麦。


  很意外，但小麦也还是反应过来，这小熊影子，是她曾经采访过的精神疾病少年向泉。去年10月10“世界精神卫生日”她在千鹤精神病院采访过他，但是，后来，心理卫生科医生来电，请她务必删除这个例子，因为少年的家人不同意见报。


  康朝也很意外，小麦还不及解释，那只叫罗比的白狗，又扑进了他怀里。一个保姆模样的人，招呼小麦进去并示意不必脱鞋。小麦以为屋子就她和康朝向泉，没想到，客厅内沙发里站起了一个女人，小麦看到她，前两秒钟真是呆若木鸡。她就是分管卫生农业科技的副市长向京。向京毫无表情。这种冷漠，小麦猜想是冲着她这个不速之客而来的。她跟康朝什么关系？小麦脑子发懵，这一个照面，她甚至记不得自己笑没笑。


  向京的美，一直是媒体挺热门的八卦话题，大家公认她的美具有镇压力。向京并不以为小麦认出了她，她看着小麦，脸上保持淡漠的礼貌，还有种不好断定的轻慢。康朝显然也很意外向京在这里，他转眼看向泉，肯定是想找答案。向泉已经开始把纸袋里没散掉的核桃掏出来，用门板夹着吃开了。他已经听闻不到核桃以外的任何事了。小麦这个角度看他低头吃核桃的肥胖下巴，就像一个哺乳期的乳房。


  康朝在沙发上自己落座，语气有点轻佻，他说，唔，好像瘦多了。你其实不需要减肥的。向京扫了小麦一眼，对康朝揶揄地说，你倒口味单一，带来带去好像都是同一款。


  康朝嘿嘿笑，吹了声口哨，不大的眼里眯缝着，本来若隐若现的无谓神气，赫然凸显出十足痞气。小麦不太舒服，看上去康朝也令向京很不快。他在吹口哨的同时，伸手搂过小麦的肩，把她拽扯在沙发上，紧挨在自己身边。这一连串动作，尤其是口哨声，让小麦感觉他就像是安顿自己的宠物，自决、亲密、不容置疑。记者小麦非常别扭，不过，她也能明显感到，康朝是在告诉向京，小麦就是他的人。他们是一伙的。


  刚从沙发上站起的向京，似笑非笑踱步到窗子边。


  向京牵卷着线条悦目的嘴角，美丽而不屑。她说，不开玩笑了。我有非常急的事跟你谈。能不能请这位回避？如果不介意的话，我要比较长的时间。


  我们之间，现在还有什么旁人听不得的事？康朝说。


  不是我们之间的事。是我遇到难题了，非常棘手。


  向京不容抗争地对小麦说：对不起。请回避。我们有要事要谈。


  屋子里三个人都没有说话，只听到向泉又往门缝里塞核桃，关门、啪地又开门去取核桃。小麦尴尬之极，这突如其来的一切，让她发昏。向京竟然是康朝的前妻，向京并不知道这小记者也曾参与过她主持的会议报道，若亮明身份，肯定是找死。听向京的话，夹着尾巴赶紧走人，可能是最好的选择，可那样，明天要交的人物专访肯定完蛋。小麦心里暗暗叫苦，进退两难。


  向京的外貌是个天然艺术品。素面朝天的脸上，每一道线条、每一个侧度，都是不容置疑的漂亮。修长的颈子下，成熟自在的乳房，在胸部形成一个美丽的草坡。她自己肯定不想强调这个，她的发型、衣着从来都是普通的，她混在人流里，你可以第一眼忽视她，但是，你的眼睛只要在她那里因故停顿，立刻就会自我诧异，天，这么标致的一个人！摄影记者唐佐每次拍到有她参加的会议照片，不由自主就会多拍她。老蒋不时在摄影记者传来的照片面前骂道：操！我操！省领导居然拍得也比向京小。看这张！这张！还有这张！几个编辑凑过去，观赏着嘿嘿笑着，大家感慨；唉，这张脸混迹政坛，真是跑错了地方啊。事实上，作为明城唯一的女副市长，虽然体现的是年轻化、知识化及女性从政比的政策标签，但向京的群众口碑倒一直不错。


  向京沉静地看着小麦，目光里有绝对优越感的对峙，也有犀利的善意：我尊重你，但你最好知趣点，请别妨碍我。康朝也看着小麦，嘴角微牵，皮笑肉不笑。一下子，小麦感到这对前夫前妻有一致对外的默契，巨大的沮丧油然而生。他们不是让她等一会，而是希望她回避走开。好不容易哄来的采访机会，竟然是这个结局。小麦不由想哭，她本来就是容易掉泪的女孩，悄然浮起的泪光，已经使她视力微微走样。脑海里有一个声音让她站起来，滚蛋吧，可心里还有一个倔强的声音，不！我们有约在先，我必须交稿。


  向京说，你在哪工作？


  这是一个小讨饭婆。康朝嘿嘿笑着，边搂着小麦的肩站起来。他的语调和动作，再次显示了令人不适的放浪。小麦无措地被他搂起来，然后由他一瘸一拐地推着往外走。他显然不需要小麦回答向京，这几乎就是驱赶。小麦的眼泪不争气地挂了下来，但耳边变换起一个温柔甜蜜的低声：在小泉房间等我。别走。我尽快——小泉，喂，你帮我照顾一下客人姐姐好不好？她很会剥核桃。


  小麦一出来，向京立刻把门关了。她是如此迫不及待。


  小麦在过道上呆立着，康朝的轻狂和温柔，让她回不过神，感觉哪里不对劲。那位叫肖姨的保姆，给她送水的时候，带她进了对面向泉的房间。


  第3章


  没有人知道那天晚上，向京跟康朝说了什么。但是，当一切烟消云散后，小麦自己重新抵达了那里，力图恢复所有她不知道的秘密世界。那一个晚上就是一个致命的邀约。而那个秘密，还没有开始，那个有着精神疾患的少年向泉，就感知到了。遗憾的是，没有人，包括小麦和康朝，甚至定期随访的心理医生老方，都不把他当回事。向泉的话，照例被当成妄想病人很自然的思维活动。


  一开始，向泉并没有对被姐姐赶出来的女记者的任何欢迎表示，他专注地着吃核桃，并且不时跟罗比分享一些。小麦坐在靠窗的一个小木椅上，闷闷地看着一人一狗在聚精会神地分享核桃。她没有想到一只狗，能把核桃咬开后把果肉分离得清清楚楚，吃掉果肉，放弃壳子。后来小麦知道，那个少年不仅嗜吃核桃，而且爱狗如命。向京再婚后，她弟弟和保姆一直住父亲的旧房子里。去年入秋他再度发病时，向京把他送进千鹤医院，遣散了保姆，把罗比送到一个农场。结果向泉几乎崩溃了。在医生的建议下，最终向京把包括罗比和保姆在内的生活，重新收集起来还给了弟弟。


  一米四多的向泉，起码有七十公斤，真正的肥头大耳，两耳垂肩，一双李子干似的大眼睛，不仅没被一脸的肥肉淹没，反而清澈如潭。这使这个少年，看上去胖得很卡通。小麦一言不发地看着他和狗。少年并不看她，他在门上不断夹核桃吃。也许是够了，他把一个带壳核桃最后一次递给罗比，突然就把自己的房门关上了。他不吃了。


  麦子，他低头点着自己的胖手背上的肉窝窝，叫着记者的名字。


  小麦看着他。她的心在隔壁。她希望他们十分钟、最多二十分钟解决问题。不过，看向京的脸色，一时半会肯定好不了。这使小麦非常沮丧。


  向泉又叫了一声麦子。依然不看客人。


  他不看客人，客人也就扫他一眼，继续发呆，也懒得应答。少年依然固执地不看小麦一眼。他们互相不看对方。


  小麦的心在向京身上。向京的口碑好，倒不是媒体中了美人计。她是有群众基础的。明城第一次听证会就是她推出的；好像是小学生入学派位方案；小麦对她印象最深的是她实习老师说的故事，说那时，向京刚成为副市长不久，一天，她在去省城赴会途中，刚出城不久，就遇见一个半身是血的早产孕妇躺地，丈夫在路边磕头求助，过往汽车嫌脏无人停留。向京停车，让司机马上掉头送他们去医院，自己拦车赶赴省城。听说迟到了，身上还带着血。民工夫妇平安后，带着红纸感谢信找到报社，要表扬“爱民好市长”。稿子已经上了版面，总编想讨赏，汇报给向京。没想到向京不由分说地说，稿子拿掉！总编分辩说，好事要弘扬，社会才更美好。向京说，弘扬个屁！我为这个城市感到丢脸。近百辆车见死不救，还敢要人表扬？！


  没想到人中翘楚的女副市长，竟会有这么一个蠢弟弟。如此想来，那天精神健康日临时去撤稿的肯定就是他所向披靡的姐姐了。很多精神病患者的家属，不喜欢外人谈论他们亲人是精神病患者。原来计划也没有采访他，医生老方在介绍病人情况时，说到一个病人特别有趣。说一个小病人，听人说话总是先看到话的颜色再听到声音，有点像电闪雷鸣的先后秩序。在那个小病人的话语光谱里，好的话，是白色的，不好的话，是黑色、紫褐色的。还有一些不好不好的话，就赤橙黄绿青蓝紫什么颜色都有。在这个小病人耳朵里，只有动物的声音，是清澈发光的，好像水晶钻石之光；尤其是狗。那孩子说，小时候，爸爸带他去农村，一下车他脑子里突然很多水晶一样的光，像探灯一样四面八方的亮，马上他就听到到处都是狗叫声，大狗小狗都在叫，还有鸟。在千鹤医院，他说有一种长尾巴的鸟，每次一叫，他就能看到浅玫瑰色的光，打着漩在天空飘过。


  方医生的描绘，让小麦想起北极光。她和同事唐佐一下就兴奋起来了。


  那天在医院，他们还真见到了那种鸟，尾巴足有三四十公分长。一个女医生说，医院后山是这种红嘴长尾翠鸟的栖息地。不过，那个鸟的叫声很粗顿，嘎嘎的，有点像水鸭子，并不悦耳，不明白少年是怎么把它转换成浅玫瑰色的光的。归结起来，清澈的、纯洁的、轻盈的光，都属于好的话，骂人的话总是像血的铁锈色；哭泣声大多是冰色的；而谎言假话，经常有金黑色的刺眼的贼光。


  医生们说，并不是什么语言少年都能感到颜色光谱的，是有的时候。是他想去听、是他心里空荡荡有期待的时候，光谱信号就特别清晰；有一种情况彻底不行，那就是电视、电台、电脑里传出的话，再注意再努力，也显不出颜色。它们都没有颜色。


  小麦和摄影记者唐佐，当时都非常热切地想去病房采拍那个奇异的少年。在病房，他们见到这个肥头大耳的男孩时，都快乐地呵呵大笑。他们轮番逗他：哥哥的话是什么颜色呀，姐姐的话是什么颜色呀？吹口哨是什么颜色呀？鼓掌是什么颜色？男孩不回答。直到他们分手。男孩突然过来对小麦低声说，发白的蓝色。灰蓝色。他像告诉一个天大的秘密，然后用力抿住嘴唇，紧张地等待她的反应。小麦惊异兴奋地大笑，顺手摸他的胖脑袋。也许他觉得他们的笑声有逗弄的意思，猛地拨掉了她的手，背对他们。


  现在，房间里，只有他们两个人了。郁闷委屈的小麦和沉默怪异的少年。肥胖的少年一直在低头抚弄自己的手背，似乎在反复清点自己手背的酒窝。他一直站在她身边，不知怎么移动的，衣服渐渐地已经快挨到小麦的椅背了。小麦发了很久的呆，男孩也一直保持那个看手背的无趣姿势。突然小麦感到少年是想和她玩的。她转向少年：哎这么久了，你怎么还记得姐姐的名字？


  小麦听到他吞口水的声音。隔壁像死一样安静。肖姨在客厅看电视，声音也调得又低又远。突然，小麦灵机一动：


  向泉，那边说话是什么颜色？


  向泉没有抬头，但小麦的话音未落他就说，金黑色。


  金黑色是什么色？小麦脱口而出。她早就忘记了去年采访他，方医生介绍所说的他的声音光谱，模模糊糊的一些记忆，也让她无法确定金黑色是什么色谱意义。


  少年不说话，转身到一个旧式堆满小玩具的矮书柜那，抽出一本小册子放到小麦手上。她翻开，里面全部是色块图片，那是一本关于色彩及配色手册类工具书，应该是学画人用的专业书。她并没有翻到金黑色的。小麦说，金黑色在哪里？它好不好？


  少年李子干似的大眼睛有点费解地看着客人。没有说好，也没有说不好。


  隔壁那边还是悄无声息，小麦踮脚轻轻过去，把向泉的房门缓缓打开。对面，小麦被赶出的那道门，依然紧闭。回头却发现少年看她的眼眸里，闪动着说不出的哀伤。这一下子，她感到少年非常的可怜。小麦赶紧把门悄悄掩上，然后回到少年身边。


  姐姐陪你玩吧。她说。


  少年依然不吭气，又拿起自己的手。小麦轻轻提了提他那对小象一样的大耳朵。


  蓝白色。他含糊不清地嘟哝，哥哥也是蓝白色。


  这一下子小麦听清了。相隔这么大半年，也不过是一面之缘，这少年始终没有改变关于小麦的颜色记忆。也许，他就是凭颜色认出了一个人。他指给小麦看黑色块，又快速地翻书，找到金色块。他希望她能明白两者混合的意思。


  小麦说，金黑色好不好？


  他垂下脑袋。小麦捧起他的脸，她看到那个李子干的眼睛里浮动着莫名的哀伤。这份哀伤如此明晰、尖锐，让小麦顿然不快而颓废。向泉，记者说，谁的声音是金黑色的呢？


  少年把自己的眼睛蒙了起来。他拒绝面对。即使这样，记者小麦也能感受到他身体传递出的颓丧。窗外夜色斑驳，能听到隔壁谁家在打游戏机的冒水泡的声音。小麦百无聊赖地起身，再次接近那个对面的门，隔壁依然像密室一样悄然无声。太久了！太长久了！她扭头，发现少年正愕然无措地看着她。精神病患者的眼神真是无法解读。小麦悻悻地离开门，但少年受惊的大眼睛，死死追踪着她。小麦换了一个笑脸，说，下次，我送一把夹核桃的夹钳给你，非常好用，你要吗……


  少年的眼睛一眨不眨地看着小麦。小麦以为他对她的想法很感兴趣，少年却环顾左右迟迟疑疑地开了口，那个表情仿佛是偷了别人的东西，正要同小麦分担他的赃物：……晚上，我做梦的时候，看到所有的时间都没有了！游戏机上的、墙上的钟、手表，电脑里的，所有的时间都看不到了！少年的神态异常慌张，小麦忍住笑。……哥哥很急，要我找时间，我拼命跑，我要去海关看大钟，我跑不动，的士车也不让我上去，说他们没有时间了，不能载客；后来我看到海关高楼的大钟，就在我窗外，它就是自己从空中走了很多路，伸过来让我看的。就像向日葵那样，伸过来，歪到我家窗口让我看的。我一抬头，就看到楼尖上的那个大钟，里面也没有时间！空空的一个大圆盘，里面没有大针，也没有小针。我又跑到大街，我问所有戴了手表的人，他们都说，没有时间了……


  向泉李子干一样眼睛，像星星在水中闪耀。小麦看到那是闪动的泪珠，马上就要滚落。精神疾患病人，和正常人确实不大一样。看他被自己的梦吓成这样，小麦感到好笑。她说，没有关系啊，谁都会做噩梦。醒来不是好好的？你看我手机，现在是晚上八点五十七分。对不对？这就是时间。它就在这里。


  少年摇头，说，是哥哥没有时间了。


  康朝？小麦还想笑的，可是，孩子眼神营造了一种奇怪的氛围，让她感到笑不出来。不过，她不想沉迷在一个常年服精神类药物的少年讲述里，她决定换个话题。


  今天是你叫康朝哥哥来的，对吗？


  少年摇头：姐姐叫我打电话，她问我想不想哥哥。我想。


  后来小麦才知道，那个叫小泉的男孩，是向京父亲五十几岁和后妻所生。向父是个老干部，仪表堂堂，向京母亲身体极差，一年中半年卧榻，多次病危。每次病危，都有很多好管闲事的女人，给老向张罗续弦。但没想到，那个经常来家里为母亲扎针的、出身农村的杏脸小护士，竟然捷足先登和她父亲暗结连理。向父的第二次婚姻低调至极。履行了法律手续，那个小护士就搬进门了。向京一直不怎么和她说话，甚至怀疑她杀了母亲。直到向泉出生。小护士畏惧冷漠少言的向京，向京偶尔逗弄小弟弟，小护士就受宠若惊。向泉两岁多，父亲突然心梗，什么遗言也没有留，弥留之际，光是用眼睛看着向京，直到向京把弟弟抱在怀里，父亲才溘然闭目。


  向泉是个异常漂亮的小男孩，人见人爱。但他很小就出现精神异常的症状，间歇性地发作，严重发作时会出现幻听，奶声奶气的和一个谁也看见的人，谈笑风生。治疗稳定后，也始终带着症状，时不时显形。小护士把儿子带到六岁，突然下海去了南方。后来有了新家，向泉就只剩下姐姐向京了。小护士每隔一段时间，就寄不少钱回来，但是，最后，她连过年也不再回来了。光是寄点钱。钱也渐渐变少。她有了自己的新家新孩子。那个从小带向泉的保姆肖姨，则像母亲一样，一直住在向父的房间里，陪伴照顾着小男孩。


  康朝喜欢那个带病的男孩。两岁后的向泉，一直把康朝当最大依靠，他爱康朝胜过爱自己的姐姐。离婚前些两年，为了照顾方便，节省开支，他们夫妇加保姆、男孩一起住，离婚时，看康朝收拾个人用品，五六岁的男孩也把自己玩具和一双鞋子收拾在一个行李包里，然后，他要跟康朝走。


  向京冷眼看着一大一小两个男人的门口的告别。大男人始终不看向京。


  保姆肖姨站在旁边。她看着这对分开的夫妇。看着冷脸沉默的女主人，看着笑呵呵的男主人，拍拍向泉的脑袋，转身就走了。


  第4章


  康朝来敲向泉的门的时候，向京已经走了。时间已过九点一刻。小麦觉得仿佛过去十小时了。康朝手撑着门框站在门口，向泉房间的台灯光使他脸半阴半阳，小麦看到他脸色的疲惫和她眼熟的苍凉。他似乎不想再说什么了，语气很疲乏，他说，要不……我们车上走着聊？小麦脸马上就拉长了。她觉得他想随便打发她，而他让她等了这么久。


  康朝叹了一口气：其实真的没什么好聊的。


  小麦委屈地瞪着他。康朝干笑了一下，挥挥手，示意走吧。


  向泉用斜下的视线在看康朝，身子却不转向他。这个孩子也对他表示强烈不满。康朝看出来了，他一瘸一拐地走到桌边，合掌摸了摸少年肥胖的脖颈说，乖，哥过两天再来。有事打我电话。


  向泉突然就哭嚎起来，他转身扑抱康朝。那个哭声太突兀了，尖细而爆发性。小白狗罗比冲了进来，使劲起跳要安抚小主人；保姆肖姨也惊慌赶过来。康朝连声问怎么了？那少年就是抱着他不放手，像考拉一样，紧紧圈抱着康朝。肥胖滚圆的大脑袋，不断地向后仰，要折断脖子似的，也似乎在摆脱恐怖的噩梦。康朝已经不想再抱着他了，便瘸着把那孩子推向小床。在倒向床上时，少年把康朝一起抱倒。两人一起重重摔倒在床上。罗比也跳了上去。


  康朝拍摸着少年的头，向泉不断往他怀里拱。康朝一推开他，他就死死再抱住。他根本就不让康朝起床。少年的哭声更尖利了。原本不爱吭气的罗比着急地大叫起来。康朝皱着眉头看着小麦，保姆也盯着小麦。他们认为这跟小麦有关。小麦连忙摇头：我可没招惹他！她心烦意乱，又急又气，这个晚上她不能莫名其妙总被外人搅局。


  给他吃点药吧。一个晚上都想哭的样子。小麦说。


  医生有规定的量！肖姨说。


  少年抱着康朝死哭。


  康朝终于烦透，大吼一声坐起来。向泉立刻收声，也坐了起来。罗比赶紧跳下床。向泉低垂着大脑袋，成串的泪水，却像水晶珠链一样挂下来，悄无声息滴沥哒拉，还有清鼻涕水。两只大冬瓜一样的大腿，立刻地图一样地湿了。


  康朝的手机短信响了，小麦瞟到是个黄段子。他拿起扫了一眼，回了两个字：哈哈。小麦想那边发短信的人看到这回复肯定想不到回复笑脸的人，此刻一脸萧杀疲惫，一丝笑容也没有。


  回到汽车里，小麦说，你每次走那小孩都这样吗？


  他似乎在走神，好一会才回答说，没有。他总不喜欢我走，但也没有哭过。今天疯了。我希望我陪他玩。


  小麦说，他做了噩梦，觉得这世界都没有时间了——她差点说是关于你的——但话到嘴边，她及时拐了弯，说，可能想你安慰他。因为他很害怕。


  他们在一个叫侏罗纪的小咖啡屋完成了采访。


  小麦觉得康朝一直有点心不在焉，同时感到他不再有见到向京的那种轻浪佻薄之气。他始终保持礼貌，语气也诚挚。他们继续了他们去向泉家时的话题。他聊到了红菇的佛教情结，聊到有一半多的队员都有着诸恶莫作、诸善奉行的宗教信仰。他说自己并没有宗教信仰。说不止他，山地救援组的组长B型血、火星人、地平线等救援好手，也都没有宗教信仰。最后他说，如果你一定要把人分类，我想，自由思想者、人道主义就是我们这些人的唯一标签了。总有那么一种人，在任何情况下，都尽可能正派、公平、体面地行事。我们也不期望来世得到什么奖赏和惩罚。


  记者小麦连忙记录他的话：你这样说，我才觉得有点理解精卫了，谢谢你！说真的，不然，在这世道，理解你们真有点难。我……的确是觉得你们吧，有点梦幻人生——不过，你刚才真的说得太好了！


  被采访人说，不是我说的。原话是一个美国作家库尔特·冯古内特说的。


  和向京在场时的轻狂康朝相比，现在的康朝，他完全是严谨的工作状态，他不时掩饰呵欠，始终保持着礼貌和友善。采访一半的时候，他接到一个电话。是求援电话。是六名登山的大学生在天威山迷路下不来了，而他们只有两个手机还有电，电池也快不行了。他们感到绝望和害怕。康朝让求救人保持一个手机开机，其余手机全部关断。之后，小麦看他打了好几个调度电话，包括他的伙伴红菇、B型血、北方的狼和秘书组什么的。


  小麦很担心他要参加救援，自己的采访又要完蛋。所以，康朝一放下电话，她就说，天威山不是有你们钉的很多救援定位牌吗？你们在电话里指导他们，不就可以引导他们走下山？康朝摇头，定位牌白天比较好用。现在虽然满头繁星，但山上的黑，几乎是伸手不见五指的黑。这几个大学生又没有手电。


  我听到你教他们弄火把。


  没有经过户外训练的人，未必操作得好。


  那你要去吗？


  康朝摇头：B型血他们山地救援组已经出发了。我不去，他们也不要我，我今天这样子只会拖大家后腿。


  小麦由衷开心起来，说，谢谢你的烂脚。


  采访完，小麦向康朝要张个人照片。他再次拒绝，说，你不是采访精卫的困难和理想吗？小麦说，是。我是通过人物来表达的。如果你不肯，我就直接用你们网站上你戴墨镜的那张训人的老大照。人物专访是一定要配发照片的。


  他显得不太高兴。送小麦回去，也一路无话。车到小麦的蓝墙宿舍楼外，临下车前，康朝突然说，那个，小麦记者，请不要扯我前妻的任何事，也请不要和其他人说今晚不相干的其它事。


  说那些干嘛，我也什么都不知道啊。小麦假装糊涂，张大眼睛看他。其实，她心里想问了一百次，那个侵占她一大块时间的事，究竟是什么事？是谁对谁使用了金黑色？但小麦和康朝毕竟没有那么熟悉，她只能等他开口。


  他说，你以前见过她吧？


  小麦继续装傻，说，也许吧，我们经常见陌生人，就像叫花子讨饭婆，人家认识我，讨饭的我们未必记得住人家。


  康朝笑了笑。这是这个晚上他接受采访后的第一次笑。他说，好吧。再见。


  小麦在大包里乱掏。康朝估计她是在找手机。边找女孩边说：你相信向泉的颜色观吗？


  康朝不置可否。他说，你在找什么？


  钥匙。我怕落在办公室抽屉上。如果那样，我还要麻烦你……


  小麦终于在包的什么地方，找出了钥匙。这期间，她边找边说，我是蓝白色，偏灰。今天晚上，你和你前妻密谈的屋里，传出了金黑色。你知道金黑色的意义吗？这是不吉祥的颜色，对吗？


  康朝眯起眼睛摇头，脸上浮起了浅浅微笑。那个礼貌而平淡的眼神，让女记者知道他根本不可能跟她谈那个金黑色的秘密。小麦在车上磨蹭着，康朝把汽车音钮转大，这就是不想再谈话的意思了。小麦假装拉鞋子，她的心还在金黑色上。小号《绿色的古城》像一只追逐航道的明亮的鸟翅，不断地从车里，飞越黑暗，飞向远方。


  女记者大声说，我就是好奇那个颜色……


  赶紧去赶稿吧，康朝看了看手腕的时间，坚定而礼貌地说，回头见。谢谢你。


  第5章


  从那一天的晚上起，记者小麦就睡不好了。


  小麦和游吉丽合租一个两房一厅的宿舍。那天晚上，她告别康朝进门不久，同宿舍的游吉丽也咣当进了门。游吉丽赫然戴着白口罩。游吉丽径直走到小麦的门口用力敲着本来就敞开的门。在电脑前写稿的小麦，扭头惊异地发现游吉丽带着口罩。口罩上沿露出的两只亢奋的眼睛，充满秘密与郑重。她这副亢奋样子，小麦也见过。前一阵，一个打工女和丈夫吵架，趁丈夫大醉未醒，一刀剪了小鸡鸡，随后又后悔，满院追捕邻居的狗，要它吐还小鸡鸡的新闻；比如，一个跳楼自杀的男人，坠楼时砸死一对母女，自己居然没死；前年春天，甲流大爆发的时候，她买了两捆口罩，后来嫌不专业，让医生又送了她一大叠医用口罩。那一个月，小麦基本见不到她的脸，开部门会议也坚持不脱下。所以现在，小麦看了她一眼，又开始敲打键盘。她懒得惯她的惊惊咋咋，反正她自己也憋不住。


  小游再次猛力敲门，声音却很轻：出大事了！麦！


  游吉丽用反常的低轻语调，还真显出事态非同寻常，小麦不由停下来再次转身看她。


  快说啦，人家还在赶稿呢。


  游吉丽却去了洗手间。小麦侧耳谛听，光是水声哗哗哗的。


  小麦喊，你别故弄玄虚啊，人家在赶工！


  出大事啦！洗手间里的哗哗水声里，游吉丽的声音听起来不太真切。小麦站起来，顺便为自己拿了盒牛奶。然后到洗手间门口看游吉丽。游吉丽依然没有脱口罩。她说，从现在开始，你进门第一件事就是洗手！打两遍洗手液！对了，键盘！我包里有消毒酒精，你赶紧先彻底消毒键盘！这不是闹着玩的。改掉你边写稿别抠青春痘的习惯！这毛病会让你死！一种新型的传染性病病毒大爆发了！大祸临头！明城危机！


  又大小大作！春夏之际，感冒高发也不稀奇。小麦开始喝着牛奶走回自己房间。游吉丽甩着湿手，几步跨进小麦屋子：我告诉你！这绝对是一场比普通瘟疫更致命的病毒！——情况很糟！已经出现很多可疑病人了。医生说，极有可能就是重组的病毒，就是几种病毒交换基因后，出现的新型病毒。人体对新变异病毒，没有抗体。我们完全没有免疫力！有个医生告诉我，前两个月乡下不是猪流感病毒大爆发？当来自不同物种的流感病毒令人类受到感染时，这些病毒便会重组，即：交换基因，于是便会出现一种混合了猪流感病毒、人流感病毒和或禽流感病毒的新型病毒。今天卫生局一个专家告诉我，普通流感的死亡率是1%，人感猪流感病毒的死亡率是6%！一百万人要死六万！明城两百六十多万人，你去乘乘，要死掉多少？！我刚在的士车上打电话，叫我爸妈不要来了，原来不是他们想带我侄儿过来玩吗？听我一说，我妈叫我赶紧回安徽。你知道吗，更可怕的是，那的哥听了我的电话，吓得快哭了，他说，说难怪啊！他最近也觉得奇怪，这几天怎么拉了那么多感冒病人，前天还有个女病人在他车里就吐了！幸好是坐后座。他吓得也要回河南老家去了。


  小麦停止了喝牛奶。这一下子，她有点担心害怕了。


  我再告诉你，麦稚君，这次病毒比较怪异，医生看不懂，好像都不知所措，各医院都反应迟钝，他们还不敢在媒体承认这事，因为事太大了，说还需要时间观察。我知道这个情况已经至少出现一周多了，病人是慢慢地、悄悄地增多，开始主要集中在田广医院，现在华侨大医院和市中心医院的病人也出现了，都是恶心、高热、呕吐，白血球低。有人腹泻并有小出血。


  小麦马上感觉喉咙很痒，她忍不住咳了一声，游吉丽眼睛立刻瞪圆了。转身出去，拿来五六个口罩，远远地抛给小麦，非要她戴上一个。她说，为了你自己，也为了别人！小麦把口罩收了，又拿起游吉丽的酒精仔细抹擦键盘。消毒着键盘她暗暗思忖：游吉丽一直有语不惊人死不休的职业病。不过这次，看她那样子，好像是她自己真的害怕了。这倒是前所未有的威胁。小麦拿起口罩，又到窗外看街景，一切如常。她的喉咙也不再痒了。这个晚上，小麦最终没有戴上口罩。也许，信息不到一定的强度，每个人都有一种模糊的惰性心态，即灾难和不幸总都在别处吧。


  小麦又开始继续写稿，却有点心猿意马，她对屋外喊：你今天要出稿吗？


  游吉丽在她的屋里回答：问了主任了，他叫我先写，说明天编前会再讨论上不上版。如果真的不让发，他会给我记分。只要给我工分，我当然无所谓。事态要是严重，市里可能不让发稿。游吉丽声音越来越近，她再次来到小麦房门口。这次揭下了口罩：不能报更好。前年甲流、去年甲肝爆发我没有染上，就是死里逃生，今年我本命年，犯太岁，本来就凶多吉少！我妈去年就叫我赶紧换条线，跑卫生口真是一脚踩在鬼门关上——哎你头晕恶心吗？你脸色不太好啊。


  小麦翻她一个白眼。


  游吉丽写得一手好消息，她的毛病不单是怕死，更主要的是懒惰。事情一多，她就假装生病。然后躺在床上，毛巾搭额，拼命打游戏。小麦是跑热线机动记者，经常替她去干活，所以，各大医院都有医生、通讯员，都因为小游的偷懒，而认识小麦。但小麦嘴和笔都没有游吉丽快，所以，游吉丽很有优越感。


  小麦熬到三四点写好的精卫队长康朝专访，次日并没有上版，说是临时撤下。因为这条时效性不强的长稿，让位给了游吉丽的消息《警惕，初夏新型感冒病毒规模入侵》。这个看上去平常的稿子，其实非常用心。有心的读者，会发现这里出现了很多不完全统计的可怕数字，擅长分析的读者，会捕捉到里面传递出的危险信号。而这种过去往往被批为“四季歌”的卫生保健小稿，忽然上了都市新闻头条，这本身就耐人寻味。懂版面语言的人，都知道编辑部的良苦用心和它的微妙分量。


  后来小麦知道，那一天值班签大样的编委会成员、副总、部主任、都市版编辑，正好构成了“赌徒链”，也就是说，后期制作是一群政治素质偏低、最有冒险意识的新闻狂徒。多年的职业训练，他们都嗅出这条稿子的危险性，但他们自以为聪明，先是装傻把感冒抬上头条位置，然后充愣无意把《甲流的诺亚方舟》《甲肝爆发给我们饮食习惯的启迪》的过时杂文放在二题三题；再下来是预防感冒的几个关键点。总之，莫名其妙地把都市新闻版办成一个健康服务专题。他们在含蓄地发出信号，这既是新闻人的良知、责任感，也是新闻人专业性博弈的诡秘高潮。这条暗示公共灾难迫近的敏感新闻，赌得就是腿脚快，让上面措手不及，打不了招呼；反过来，万一上面同意报道，而本报则已经抢占了先机，赢得了民心信任。


  报纸出来后，上面似乎没有反应。领导沾沾自喜得寸进尺。游吉丽奉命做后续报道，深入采访。主要是病人集中的田广医院。她百般不愿，说父亲身体不适，要请探亲假。老蒋说，你是跑医疗的记者，怎么能在公共危机的关键时刻请假？老蒋断然拒绝。游吉丽反复申诉说，主任，危机越大越不让报道，你又不是不知道。越是大事，越是记者歇菜纳凉的时候不是？


  老蒋说，少来！我会在合适的时候，让你去探亲。


  游吉丽无可奈何。


  这天，见小麦正好要去田广区质监局还资料照片，小游便拉小麦同去。她们一人戴一个口罩就去了。田广是城乡结合部，新型工业区，不到上下班高峰时间，马路宽广、车少人稀；但小麦发现靠近田广工业区，已经有人戴口罩了。到田广商业中心区，带口罩的人更多些了；开始小麦觉得自己戴口罩，有点小题大做，又解下一只耳朵。游吉丽生气地说，这是灾区！你染病不就害死我啦！小麦又戴上。一觉得田广是灾区，好像田广的一切都有点脏。进的士的时候，游吉丽竟然把手里的报纸垫在了屁股下面。等采访回来，小麦也希望有张报纸垫在自己的屁股下。


  到处都是看不见的恐怖病毒，而且还是医生也不太认识的新型病毒。两个女孩走在田广开发区的街上，感觉田广旷野里吹来的风，虽然还带有准农村的新土和草木灰的新夏气息，可是，那每一阵风过，味道都有点不甚新鲜的怪味。两人面面相觑。游吉丽说，还不戴口罩，你看看这腐烂的风！这可能都是病人肺里出来的烂东西，让人想想都想吐。


  小麦被小游说得很不安。


  她们先去田广区质监分局。局里倒没有人戴口罩，看到她们，局里负责宣传的小戴笑了笑，比划了个口罩的滑稽手势。小麦说，你们很淡定啊。小戴说，区里昨天刚开了会，要求各机关职能部门做好带头作用，不要捕风捉影以讹传讹，在没有确切诊断之前，不许瞎戴口罩，不许制造恐慌、扰乱军心、影响投资环境。本来我们看门的老王老齐都戴两天了，早上局座让总务下去说，门卫是一个单位的脸面。你们要口罩还是要岗位，二选一。不过，你们无冕之王可以戴着，谁管得了你们啊。


  小麦觉得戴口罩和人谈话不礼貌，犹豫着还是解下一只耳朵，让口罩在耳边吊着。小游不脱，因此也谢绝了小戴泡的茶。她们在小戴办公室聊了一会。小麦问小戴，田广是不是真的发现了很多病人？小戴说，好像有些学生和打工的发病了。我老婆比较紧张，因为我儿子班上有两个同学病倒了。老师也害怕，只要小孩一说哪里不舒服，就马上打电话叫家长领回去。我到没觉得那么恐怖。


  游吉丽说，为什么田广会有这么多病人呢？


  小戴说，传言那就多了，五花八门的，什么都有。有一个比较吓人的说，一个台资化工企业好像是出了事故，不过台湾人隐瞒了。说是有毒的东西已经泄漏弥漫了。人吸进去，肺部就慢慢地烂，传说那个那东西毒得一滴入土，三百年寸草不生。如果气化空气中，要靠连日暴雨和大风天，可是，最近天气气压特别低，一点风雨都没有，空气走不动。


  那就和传染病爆发无关了，是吗？小麦问。


  甲流卷土重来也是一个版本了，它是最普及的版本了。什么禽流感、猪瘟疫、五号病，反正病人一旦染上，都是烂死。我个人是不太相信，如果真变异病毒，为什么从田广开始？这种区域性的特征，你不好解释。我个人还是怀疑不良企业出了问题。


  到底有没有人死了呢？小游说。


  传说是死了几个。说第一病人死了，火化的时候，烟都是黄绿色的。


  说到这，小戴笑起来，她们俩也笑起来。传说总是有夸张诡异的传奇色彩的，这是这样，传说才能走远。小戴也愿意给她们一些无稽之谈的感觉，他说，这可不能见报。写了老总也会把你拿掉。我也不认账。


  之后，小麦和游吉丽就这样口罩蒙脸、两手插在口袋里，到田广医院呼吸科找苗良正医生。他是博士，也是田广医院副院长。游吉丽学医院医护人员，叫他苗博。苗博是明城的引进人才。他是明城人，大学之后，就没有回来。原来在大连医科大学附属的第二医院。游吉丽说他是为了他不适应北方气候的母亲，也有人说他为了一个女人。苗医生高大冷峻，侧面有点像希特勒，尤其是鼻子。他的回归，当时很鼓舞明城。媒体做了大量报道，市里专门给了他一个比市长家还大的人才房，让他心系明城、造福明城。但两年不到，他又萌生退意，递交了辞呈。他对明城医疗管理、人际关系等诸多方面不满。他对明城卫生体制改革的滞后十分失望。明城圈内人对他也很有说辞。还有人说，苗博根本没有留过洋，不值钱，有的人谣传苗博士的博士没有毕业。还有人说苗博在援非的时候，对非洲病人中国式的粗暴冷漠被非洲病人投诉；而苗博尽管是呼吸内科主任，但却无权决定人员去留及收入分配。苗博心灰意冷，恰好，沿海一家大型私人医院，趁机对他大摇橄榄枝，许诺安家费三十万，技术入股二十万，给予科室人事权等等；苗博心动了。这个归来离去的风波，因为媒体的报道，广为人知。


  很多人都记得一条新闻：明城副市长向京近日受市领导的委托，亲切看望了苗良正博士。市委、市政府高度重视人才的举动，让苗博士深受感动，他说，我不走了。


  报道说，向京与苗博士进行了推心置腹的面谈。他们本来就是旧友，聊起对事业的追求，对人生观、价值观的理解。多为人民做点事，这是他们共同的事业追求。向京副市长向苗良正介绍了明城市医疗卫生事业发展的前景。她说，明城的卫生体制改革呼之欲出，一套完整、全面的人才政策也将出台。与向京副市长的谈话，坚定了苗良正留在明城的决心。那条消息配有新闻照片，美女市长和帅哥医生的有力握手，让明城读者对明城的现在和未来，都油然升起自豪骄傲之情。


  苗博士不走了，让第一医院及卫生局领导几个月来的忧虑一扫而光。为改善苗博士的工作环境，该市第一医院将加快推行全院聘任制，让科主任享有科室人事权，可以聘用或辞退科室人员。据悉，苗良正有意到田广开发区的新医院，大展宏图。


  苗良正留了下来。很快到田广医院上任副院长。小游说是他在第一医院已经搞得人际关系很不痛快，所以，他才不愿意再回去，宁愿到小医院去。因为是新闻人物，也所以，在明城，很多记者都认识苗博，小麦也一样，不一样的是，第一次采访完，苗博就请小麦吃牛排。后来还几次邀看电影、喝咖啡，还约玩新开张的自助陶吧什么的。平时他也会发些短信给小麦。四十多岁的苗博，一直未婚。是明城女医护人员首选适婚对象，但他一直和老母亲相伴，没有什么婚恋动静。小麦对这个大她十几岁的博士医生毫无感觉，但印象还不错，毕竟是明城顶天立地的人才。小游还说过，苗博在第一医院，多次协助经济窘迫的病人逃跑，两次害得科室人员奖金被扣，很多同事痛恨并举报他吃里扒外。小麦觉得这人侠义，是好人。但猜到他对自己的用心后，小麦顿觉无趣。所以，经常借口推辞。苗博倒从不强求，也不让她尴尬。这样，友情还是保持着。


  游吉丽也知道苗博对小麦很不错。有医疗线人透露给游吉丽说，最早接诊病人的就是苗医生。游吉丽打电话给苗博，说和他聊聊。苗博推三阻四的，说眼下没什么好聊的。游吉丽立刻说，小麦和她一起去。苗博就转了口风，说，唉，聊聊天叙叙旧没有问题，但是你们真要进行传染病的采访，肯定要卫生局领导同意。这事已经越来越不是普通话题了。不过，这个时候，你们还敢来我这，也算敬业了。来吧。我请你们吃饭。


  游吉丽一路在抱怨，说，我真的很不想去，但是苗博没有死，这本身，又我感到还是有点安全保障的。麦，你说呢？我最怕的是苗博别一接受完我的采访，很快就发烧死掉，这样，我也离死不远了。


  小麦说，对啊。那样真可怕。


  田广医院在开发区北部，行政中心南路。是个崭新的、医质力量相对薄弱的崭新医院。但它硬件很气派，至少看上去是这样。高楼阔院，蓝调的玻璃幕墙，医院建得很超前。楼灰墙白草木葳蕤，还有个假山喷泉；估计等医院的观赏树木都长大成荫，田广医院会像公园一样漂亮。


  两人走进医院大门，互相看了一眼。互相都从对方的眼睛里看到了惶恐和忧虑。游吉丽下意识地拉拉口罩，似乎在检测它的隔离过滤厚度。忽然，她们身后传来一阵暴起的急促喧闹声，两人回头，只见大门里四五个人抬着一个门板冲了进来。一个橘黄色花被子里，只露出一个长头发的脑袋。那头长发油腻肮脏，有个同行女子，脸色紧张地手里抓着一筒卷纸，应该是躺着的人，随时需要；游吉丽和小麦急忙闪避一边，让那拨人呼啸而过；


  苗医生很忙，病人很多。他电话里就跟游吉丽说，很忙，让她十一点半后过去，他在看专家门诊。说一起吃午饭好了。没想到，十一点半，苗医生那里还是很多病人。直到快一点，最后一个病人总算唧唧歪歪磨磨蹭蹭地告别苗医生。苗博请两个女记者到田广医院对面的山里人餐厅喝红菇鸡汤，说医院医生都说那鸡汤味道很正。但游吉丽坚决反对，说，还是吃点洋快餐好了，干净。结果，三个人就到了开发区仅有的一家麦当劳。


  四十出头的苗医生，高大耸肩，嘴唇很薄，嘴角下垂，一副不被人左右的自负模样，一管悬崖般的大鼻子和外翘下巴，让他有种异族人的陌生感和压迫感。但好在他总保持着有礼貌有教养的言谈举止，而且笑起来的时候，有明显缝隙的门牙，显得朴拙随和，这多少弥补了一些傲慢自负的天然缺陷。你甚至会以为，大牌医生就应该这样给人这副理性冷漠的第一印象。


  苗博直言不讳病人比较多，他说，从就诊量上看，是有点反常，但也没有更糟糕的情况出现。他否定了游吉丽关于第一个病人死了的传闻。他说，真死了，我想我会比你们更早知道。


  那你也不能肯定她没死是吗？小游说。


  苗医生说，她回老家吃中药去了。家里经济很困难。


  那天她是怎么回事呢？小麦说。


  一个邋遢的拾荒人吧，五十来岁的样子。腿部又有残疾。八九天前被送进来，当时她的情况是突然发病，来势比较凶。送她来的两个出家人说，她还在路边捡矿泉水瓶子，一个大编织袋丢在一边，人就不行了，拼命地吐，路人看得害怕。后来，那女人在医院也不断呕吐、腹泻。我们怀疑是急性中毒。她说她一天才吃了一个红糖馒头。她必须住院观察，但是，她不同意，说没有钱，说拉拉肚子吐一吐，把脏东西吐掉就好了。当然不是这么回事，但她自己和两出家人掏光了身上的所有钱，还差得很远。她说回老家，他们乡下有个老中医很厉害，我只好开了一些药，给她留了电话，让她有情况跟我联系，后来却没有她的消息。谁说她死了呢？


  小麦说，你以前会给病人留电话吗？


  苗博摇头：她的病情比较怪，我很想劝她留下来观察治疗。


  游吉丽说，你觉得她的病，和后来的病人，是同一种病毒吗？


  临床上不好断定。事实上，它和普通感冒都很难区别。头昏、乏力、发烧、恶心、食欲减退，有个别病人腹泻、淋巴细胞和粒细胞下降、骨髓增生成偏低。现在，唯一让人感觉不太好的是，这一段时间的病人突然多了。血液科的老马昨天跟我说，平时一天白血球降低的病人，一般在百分二十左右，差不多四五个吧，最近突然多到一天十几个。血象不对。


  游吉丽说，为什么一开始病人都集中在田广？会不会真是田广工业区的什么剧毒毒气泄漏了？我还听人说，政府开发联发二期通用厂房，把兆林村那一棵千年柏树砍掉，是戳瞎整个田广区的龙眼。听说下令砍掉那棵古树的开发区管委会主任就是在树砍掉后的第三天，车祸死的。是真的吗？


  你硬要联系起来，那就是真的了。但如果真是那样，那不等于有责任人买单，这事不就结了？为什么还有无辜的人继续遭难？苗博看着小麦笑起来，说，各种传说真是越来越有想象力了。不过，话说回来，你们出门还是小心一点。传染病最大的防控难度，就在于它的不确定性，这是世界性的难题。这次疫情确实不敢低估。只是现在，下结论还为时过早。


  临别，游吉丽拍着自己的口罩脸，说，我们戴着口罩。医生倒不戴口罩。


  苗博说，戴了怕吓着你们。但你们戴是对的。防人之心不可无吧。像小游这么娇气、麦子这么柔弱，还是保护措施跟上的好。


  第6章


  游吉丽的后续稿子白写了。


  老蒋主任说，头说，卫生部门过来打招呼了，请求等确诊后再报道，以免发生不必要的社会恐慌。所以，稿子暂时先放着，等待时机。


  小麦的人物专访则闪亮登场，头版主打照片、通栏大标题《精卫与大海的较量》。做了重口味包装的首席编辑告诉小麦，后期制作的指导思想是，想让这个城市的真善美之光，响亮驱赶传染病瘟疫的迷雾，至少让人们淡忘那个狰狞恐怖的传闻；版式总监用了非常规的异形版式，康朝的酷照，处理成窄长幅照，贯通上下版，一眼看上去，像是黑客帝国剧照，整个版就像周刊的影视版。后来，康朝告诉小麦，这条稿子，为精卫招来了一百个的报名电话，一群热血沸腾的人，冲动地想成为紧急救援队员。


  苗博也打来电话，他说，你用整张报纸写了一个好人。谢谢你们没有写疫情的稿子。你们走了我很后悔。


  你是不是怕被领导骂？小麦觉得，这是第一次有人使用疫情这个词。她猛然感觉好像灾难又近了一点。苗医生说，你觉得我是个在乎领导的人吗？我只是不想添乱。这也是医生医道良心。随便吓唬无辜者不好。


  是吧。小麦说。小麦觉得他的道理似是而非，但也无法反驳他。苗博说，对了，我定了款宝来车，我问你，你觉得白的好看，还是银灰色的好看？


  你自己喜欢哪个颜色就定哪个颜色呀。又不是我开。


  你不是学过车吗，以后你想开就可以拿去开呀。


  我是走后门拿的驾照。我可不敢开。


  你觉得灰的怎样？


  挺好。


  那就灰的吧。这有现货。回头我要约你坐坐，感受一下。


  嗯，再约。编辑在叫我了。小麦说。


  你先忙。拜。


  关于精卫的人物报道，报社聘用的社会评报员发来的评报称：这是对本地精卫救援队报道最深入的稿子。有血有肉、人物鲜明，材料实在，既不渲染现阶段体制不足，也不高调夸张民间组织的奉献追求；


  稿子见报的次日，小麦去了向泉家。她答应送他一把核桃夹子。到他家楼道前，小麦摘掉了口罩。白狗罗比依然不吠叫，一开门就蓦地扑向她，她赶紧把一袋核桃举高；向泉穿着一套浅灰色的运动衫，浑圆的大肚子，一只大耳朵歪抵着保姆的肩，活脱脱像一只小象站在门里。看得出他很开心，但是，他也没有打招呼，光是看着小麦，粉红色的舌头，一直在上下唇之间转圈圈，或者舔自己人中，那个表情就像在津津品尝自己鼻涕的幼童。


  保姆肖姨比上次热情，举止也自在，像个真正的主人。可能和康朝、向京不在有关，也许也是一回生两回熟了。她热情地告诉小麦她姓肖，说肖家是肖家坊的大姓，村里出了很多能人，她讲了几个名字，小麦不知道是什么名人，后来她弄明白其中一个是他们当地的副县长。她说，有史以来，很多女人都爱嫁到肖家坊。肖家坊实际是个地杰人灵的风水宝地。她说到自己。她说从小泉出生她就带着他。其实就跟亲妈没有两样。从小，孩子不管要什么，不管是哭了还是高兴，是摔跤还是分东西吃，嘴里一张，第一个喊的就是阿姨！我一直就排在家里人的最前面。


  肖姨很自豪地去轻捶向泉的肩，像是让孩子表态肯定。


  小泉在咳嗽，并没有回答肖姨。


  肖姨四五十岁的样子，脸庞清瘦，半个鼻子有花生大的蓝色胎记，笑起来嘴角深深上卷，很令人愉快。她拿来一盘炸好的虾片，自己吃着，递给小麦。小麦也吃了一片，有点回软。肖姨抱怨说，小泉胃口不好，炸点虾片给他开胃。这是他从小到大，最爱吃的东西。但今天炸了，却一口不吃。你看，再不吃都软了。


  她们俩就一起嘎嘎地吃虾片，一起看着向泉操作核桃夹子。这比用门夹省力多了，核桃仁也完整。小泉嘴里一直发出咕咕咕咕的声音，也许是模仿某种快活的鸟类。他边夹边吃，一口气吃了六七个。然后，他放下夹子去搂抱肖姨，小象一样的身躯拱着阿姨的怀，像要把自己藏起来，同时，往她嘴里塞核桃仁，眼睛却看着小麦。小麦觉得他是在感谢她。


  保姆肖姨说，昨天他洗澡可能着凉了，早上起来喊头晕。稀饭、牛奶，什么都不要吃。中午我跑到老庙街去买他以前爱吃的芋饺，吃了两个就不吃了。我只好炸虾片哄他。等到你按门铃，一听说你来了，他马上起了床，精神好得不得了。


  少年去捂肖姨的嘴，那手劲大得简直要杀人灭口。保姆似乎习惯了他的没轻没重，她拍打着向泉的脑袋。扑扑扑的，也下手不轻。向泉放了手。


  小麦小心翼翼地问，他这样，你好带吗？


  肖姨说，没什么不好带！只要我在，他都很正常。好带！


  看得出这保姆是疼向泉的。保姆肖姨说，你不知道他生出来有多好看啊。我这辈子见了多少孩子，乡下的孩子不说了，城里的孩子我跟你怎么说呢，反正，我从二十岁到现在，吃的就是保姆这碗饭。我就没有见过还有比我们小泉更好看的孩子了。带出去人家都说，这是画上的娃娃啊！如果他不是生病吃药，才不会胖呢。


  小泉似乎听不明白肖姨夸的人是他，他索然寡味地挠头，咳嗽了两声，然后两臂平伸以手丈量着客厅墙壁，就这么丈量着把自己肥胖的身躯，移去了阳台外面。


  小麦走动了几步，张望了一下那个她被赶出来的、充满秘密的房间。肖姨从向泉房间出来，递给小麦一个影印店的简易黄皮相册。小麦翻开，里面有几张向泉的照片，其中一张是康朝、向京和向泉的三人合影。二三岁的向泉坐在康朝的脖子上，很严肃；向京的长发被大风吹得斜拉过脸，但脸庞清丽；小麦还看到了向京的父亲和母亲抱着向泉的合影。父亲穿着卡其色的夹克，面部轮廓清晰得有点像外国人；母亲杏仁脸，招风耳也很醒目。向泉的确是个漂亮的男孩，但是，从小他的耳朵就惊人的大，这使他的脸看上去哪儿有点不对劲。


  小麦还想看多几张照片，保姆说没有了：都在这，就这，还是我收集的。


  少年在小小的阳台上，远远的不时偷看小麦；小麦一看他，他就若无其事地转开眼睛。


  看小麦来回翻着后面的空白页，保姆一声叹息：也是可怜啊。我妹妹带的那些人家的孩子，都是几大本照片，有的孩子，每次一过生日就拍一小本呢！还有放大的！


  小麦想想也是，她妈妈就很喜欢给她拍照，而且在照片后面写一两句话。


  什么都是命，肖姨说，你要认命。我回老家的时候，找人给他看了八字。这孩子就是来错地方了。这是天上的孩子，走错了才到人世间，所以他才会不习惯人世，所以，我们才会觉得他有病。其实，他没有病，他只是走错地方了。


  小麦笑起来，觉得有趣，笑停了后想想她又笑起来。她喜欢这个乡下女人的说法。


  我知道你不信！可是我娘家那瞎子并不是大街上摆摊的假瞎子，他是我娘家的远方亲戚，打卦看命是祖传的。小泉父亲的命就是五十七岁，死了后我拿他八字去给我那瞎子六叔公看，他一看就把他八字丢出来，说，死人有什么好看的！你看，这么厉害的人，他姐还是不信，后来她自己突然要去算。信啦！


  向京？她去算命？算得很准吗？


  不知道。她和我六叔公自己通了电话。再后来，叫我包了三百块的红包去。三百块呀！你说，不准她能给红包吗？因为我的面子，我六叔公本来就根本就不要她一分钱。


  后来呢？


  什么后来？她的命吗？她才不会说。哼，我也没吃那么饱管她那些事。


  小麦感到这保姆对向京很不以为然。小麦说，他们为什么离婚呢，我看康朝对向泉很好呀。保姆肖姨用手掌遮住嘴巴，凑近小麦的耳朵，当然是男的不要女的了。换我我也不要。她进一步挨近小麦的耳朵，发声的窃窃气流，让小麦耳道轻微发痒，她不由微微耸起那个肩头。保姆说的是，知道吧，她生不出孩子……


  一说完这个秘密，保姆肖姨就挺直身子，一只手掌心向上地底抖着手掌，显得怜悯、无奈：一个女人，连生都生不出……再强有什么用？换我我都没脸活下去……


  阳台那里，传来一阵爆发性的咳嗽声，紧跟着一声呕吐的声音。这反呕的声音，小麦一听脑袋翁地就大了。恶心、呕吐，是她现在最害怕见到的症状，她迟疑了一下，最终还是跟着惊呼奔去的保姆向阳台而去。那少年伏在栏杆上，胖脸咳呛得通红，并没有呕吐物，干呕，但那个反呕声，令小麦暴起的鸡皮疙瘩久久不退。肖姨不断拍抚少年的背，稍后，又急慌慌地去倒水。


  小麦摸着衣兜里的口罩，她原想再问向泉金黑色的事了，现在，她有点呆不住了。


  阳台上，那少年目不转睛地在看着小麦，目光隐约哀戚。他显然是感应到小麦要走了。这孤独哀伤的目光让小麦有点发愣，她又害怕他想上次一样哭嚎着不让康朝走那样对她。那她可对付不了。她对精神病人，心里也吃不准。她瞪着少年，想了一会，便满面堆笑地讨好说，姐姐要去采访了，下次再来看你哈。


  少年目光哀戚无边，那李子干似的大眼睛的光照，在天空和小麦之间无助地流转，然后少年以额抵墙，似乎想把自己的眼光也藏起来。这个无助目光，有点打动小麦的心。她不好意思就走，她想到一个自己也感兴趣的问题：喂，看看外面，今天是什么颜色啊？


  少年并不看小麦指向天际的手，眼泪却闻声而落。他的肥胖脑袋，死死顶着墙，像跟墙拼死顶牛。可是他的胖脸上却如清鼻涕一样蜿蜒而下。小麦有点为难，也有点尴尬。记者虽然可以和各种人打交道，但和精神病患者沟通，还是没有底的。小麦把口罩戴上。知难而退，她真的要走了。


  保姆肖姨过来了，端着一杯水，粗声大气地说，哭什么呀！这孩子这几天动不动就哭，动不动就跟康先生打电话，要他过来。谁有那么多时间啊，你跟他说，就是不明白。以前他不是这样的！


  这种莫名其妙的情绪，对正常人来说，是反常的，可是对精神病人而言，喜怒无常情绪大起大落，也是正常的。受到忽略也是理所当然。小麦说，你带他进屋去吧，吹风会感冒加重的。我还有事。


  那少年却指着江对岸的迷蒙一片说，紫色，黑紫色……他们……很害怕……


  你说什么？小麦很惊奇，那边吗，小麦突然醒悟，江右岸的雾霭深处，不就是田广开发区吗？小麦说，黑紫色的声音——是谁很害怕？


  少年不语。目光再度哀戚怯懦，但这次不再看小麦，而是看不知焦点的天边。


  你听到什么声音了吗？小麦说。


  向泉不语。


  好吧。我要走了，姐姐真的要去工作啦……


  小麦的电话响了，从大包里掏出来，竟然是康朝。他说，嘿，看到报纸了！没想到你写出这么大一块！晚上一起吃饭吧，好几个队员都想见你。


  小麦很开心，说，我在向泉这里！


  在那？康朝显然大为吃惊：什么事？你……


  他又停顿了一下，小麦连忙说，没什么事，我答应他送他核桃夹子。


  哦……他还好吧？


  他有点那个感冒症状吧，咳嗽……


  那没事。小家伙常年服药体质虚弱。天气也不好。


  小麦边打电话边往门口走去。她知道少年跟着她走，她两次感到后面有人在触碰她的手，但每次回头看，少年都若无其事地低头在揪拽着自己帽衫上的帽绳。这个姿势，让小麦想起前一个晚上，他含蓄地接近自己的样子。当时，他那么专注地看着自己胖手的小酒窝，心里却有很多的话要跟她说。小麦答应康朝后，收了电话去穿鞋。她的眼角仍感到少年跟在她身后。穿好鞋起身，她假装欢快地去拍少年的肩，大声说，喂，小泉，姐姐以后会再来看你！再见啦。


  少年扭过脸，大耳朵对着小麦，他一手用力绞握着门把子，一边反复咬磨着嘴唇，他似乎在努力战胜什么，也许是想哭的感觉。小麦赶紧关门逃跑一样离去，果然，门嘭地一响，一个绝望的童音尖利刺耳地在门后面响起：要小麦电话——


  门里面，少年的一线眼泪就挂淌了下来，鼻涕比眼泪更长地也垂直而下。


  门外，已经跨下楼梯一个台阶的麦子，收了脚。她犹豫了一下，身后的门已经开了。保姆肖姨紧紧拉护着向泉。小麦掏出一张名片，放在那少年小象一样的身上，一句话也不说，飞快地跑下楼去。


  第7章


  向泉家楼下，小区楼梯口的公共绿地边，一老人拧开小区花圃里的浇花水龙头在洗一个抽屉样器物。想了想，小麦还是过去请求洗手。老人无言地退开，让她洗。她仔细地搓洗双手双小臂，心想有点消毒洗手液才好。


  小麦心里也未必相信向泉真的染上了新型病毒，一个常年呆在家里小孩，病毒传播到他可能性很小吧，但是，她无法战胜自己心里不踏实的感觉。她甚至后悔去他家。如果就这样染上病毒，她觉得自己连以身殉职都算不上。真是冤。但不知道为什么，这个精神病患者少年像谜一样吸引小麦，他的色彩声音的世界，他的异母姐姐、前姐夫，他们的秘密。小麦说不清楚这里面谁更加吸引她。总之，他们家就像一股风，把她的心，吹得像草茎一样，总往那个方向飘摇。其实今天，苗博有问她要不要一起吃饭，他可以用新车接送她。苗博的口气是随意的。小麦很感激他用这种无所谓的语气，这样她的谢绝就没有压力，她说，不要啦。一是要写稿，二是害怕。我们领导在部门会上公开叮嘱，说，咱们部一个萝卜一个坑，我不希望你们倒下。所以，我以个人的名义提醒诸位，除了采访公干，没事别往人多的地方去；别在外面乱吃东西。多喝开水多洗手。


  苗博呵呵笑，说，好吧，小心爱护自己吧。


  可是，康朝相邀说吃饭，小麦就说好。而且很开心。她也脱口问了在哪里吃？


  康朝笑了，小麦听起来有点嘲弄的意思。他说，一家素食馆。你们记者平时灯红酒绿到处腐败，我想你吃点素菜比较健康。小麦说，我不介意吃什么，只要卫生就好。现在城里不少人戴口罩，你注意到了吗？一个棘手的传染病要大爆发了。


  你要是经常见过生死线，就不容易惊惊咋咋了。死不了的！康朝说，如果你很在意卫生，那我告诉你，这里特别干净。放心吧！来不来？


  小麦说我来呀。她觉得康朝他们根本不知道疫情，更不知道疫情的逼近。这也不怪他们。那些日子，你随手翻开报纸、打开电视。本地报纸、电视、有线电视及广播，都与往日无异：


  “中国将一如既往地积极遵循“亚信”关于加强信任协作、增进地区安全的宗旨和原则，与“亚信”成员国开展建设性的友好合作”


  “明城市委书记金达中昨天介绍，明城有劳动力一百二十多万，这是明城举办今年度投资贸洽会的底气，相对低廉而稳定的劳动力成本，对沿海企业有很大的吸引力；明城有全国最优惠的政策，也是华南地区资源最丰富的县级市；”


  据旅游部门专家预计，今年夏季高温，预计赴明避暑的游客，将超过去年；段家庄、黑森林湖等避暑胜地，正在抓紧完善旅游设施的扩容项目；


  “省建设厅在我市召开全省物业管理经验交流会。陈希翎副厅长到会作重要讲话，明城之光物业公司经理应邀介绍物业管理经验。我省各市物业管理部门负责人、有关物业管理企业经理180多人参加会议。”


  “全省整顿和规范房地产市场秩序电视电话会议在河北会堂电视电话会议厅召开。梁军副省长就贯彻国家七部委整顿和规范房地产市场秩序作重要讲话，张棉华副秘书长主持会议。”


  “明城八荣八耻讲文明树新风蔚然成风”


  “一只土狗，每日为独居高龄主人买豆浆馒头”


  “一土方车侧翻、压瘪一辆小车”


  “明城佳丽夺得东南赛区模特大赛季军”


  ……


  但媒体人知道，那个莫名病毒入侵的阴云，越来越笼罩全城了。跑文化的记者说，这几天，看电影的人在持续减少，而看电影的人，很多人都戴着口罩。竟然有些小贩，背着前年甲流爆发积压的进货，跑到电影院大肆兜售卡通口罩，大声吆喝：病从口入！病从口入！有口罩就有安全！——胆小的，不看电影就跑了，不太胆小的，买了口罩和爆米花进场；更胆小的，买了口罩还是逃跑了。电影院方面气得要打110报警，逮捕这些妖言惑众的小贩。


  菩提心素菜馆在一个因故暂停拆迁的农贸市场外。是一个中年救援队员战国布衣的妻子和岳母一起开的，她们都是皈依了的佛教徒。进去大厅的正面墙上，是一朵粉白色的雨中大莲花。天花板上有柔和射灯灯光打在花瓣上。一个面目慈顺的中年女子，在门边对小麦颌首合十，问了包间，一服务员带她上楼；又有几个托新出锅大菜盆的员工微笑下楼。小麦看得心里舒展如熨烫。这些员工的微笑，和平常酒楼的服务人员职业性的热烈空洞不同，传达出一种宁静和谦逊。大厅的中间，也就是莲花壁前面，是一个十米见方的大餐台，白色的餐布上，一方方的不锈钢大方盆里，都是素菜，二三十个菜摆放了一圈。一眼扫过去，腐竹青菜、土豆丝、海带结、洋葱鸡蛋、黑木耳，胡萝卜片、琳琅诱人；靠远处旁边还有一个窄长的手工台。小麦投望了一眼，那里有人好像是做寿司什么的。这里，只有他们戴着白口罩。引领她上楼的服务员说，那边都是主食。米饭、炒面、馒头、炸馃、汤品、甜点。


  还没上二楼，小麦把大口罩摘下，对折着塞进书包里。


  一进二楼包间，康朝、红菇、B型血、战国布衣、地平线等七八个队员，都站了起来。小麦一眼看过去，觉得这些人个个热力四射，都很阳光健康，都有那种玩户外的人的特有的一种果敢和洒脱的气质。小麦第一次怎看到这么整齐穿戴的他们，而不是训练T恤或作战服。他们那么整齐隆重地注目她，她有点不好意思。他们每人面前一只带间隔的空盘子，像学校的餐盘。看来是在等她到了一起吃饭。桌子上还有两张A4大的白纸，上面钢笔画了一个地理位置图，还有标住的各种符号。


  红菇过来拉小麦到她和康朝中间的空位坐下，然后给小麦和队员们互相介绍。


  来！各位正式认识一下大记者小麦。写了我们康大整整一个版的，就是这个小美女啦！红菇说。了不得吧，她其实来过精卫好几次了，可能有的人已经认识她了。对吧。


  七八个队员都冲小麦微笑，又彼此交换笑意。小麦感觉他们好像是在进行什么判断和认可。她不知道他们所指什么，又不好问，便客气地点头一一还礼。


  六七个队员，大都是小组负责人。水上救援组的组长，就是战国布衣，他可能有五十多岁了，皮肤像红糖一样，一脸黑胡子茬，看上去非常硬朗。原来他是江口捕捞局的，水性极好；山地救援组来了B型血、北方的狼等三名队员，都是退役的登山运动员，个个高大帅气，北方的狼笑起来牙齿又白又多，爆米花似的，看起来快乐友善；那个很像小品演员范伟的地平线，是部队转业的，居然穿着黑色唐装；小麦第一次觉得，B型血真是英挺帅气，他今天穿得像个高级白领。只有康朝穿着一件米白色的旧T恤，无袖，圆领的边缘都起了毛边，搭在椅背上的外套，也是件灰棉布衬衫，很上去也很旧；秘书组来的是个朴素的圆脸女孩，很秀气，网名叫柳绿菊黄。红菇今天化了浓妆，眼睛又黑又圆，眼皮涂着浅咖色的眼影，非常机灵狐媚。她笑哈哈地说，正说呢，他们说看我的妆容，就知道我今天的接待规格。一桌人哄笑，红菇挥手打散，继续笑着说，大家不也都穿礼服了吗——这是精卫给你的最高礼遇，小麦！康朝跟你说了吗？你这篇文章，让多少英雄好汉打来报名电话呀！还有两家公司要送我们全体队员鞋子和深水电筒。噢，还有很多美女——不过，她们主要是被康大的照片迷住了，冲动报名。总之，精卫救援队感谢你！


  红菇对小麦郑重揖手致礼。


  康朝说，是不简单呢，就那么支离破碎地随便聊聊，你就能整出这么一大篇。


  宾主介绍完，红菇示意大家去打菜，边吃边聊。小麦把康朝嘱咐她带的几份报样，交给红菇。红菇收好后说，我带你去打菜吧，一人五元，随便吃哦。不过，她敲敲小麦面前的空盘子，餐盘只有一副。这里不是你们平时吃的大酒店自助餐，会不断有服务员来伺候你，收拾你用脏的餐盘。我们只能吃完再取，浪费罚款。那有个儿童院捐款箱，你被处罚的钱，会被店家投进去。呵呵。


  小麦拿着餐盘跟着红菇下楼。转了大餐台一圈，一人都选了八九个菜，还有炒米粉、寿司什么等；红菇还帮她打了一碗玉米香菇汤。俩人端着餐盘回到二楼，康朝他们几个已经在吃了。见了小麦，大家都奇怪地停下来，似乎在说一个什么有关她的话题，因为她而打断了。小麦也不知怎么插话，便坐下有点尴尬地吃。红菇赞叹着，土豆丝非常脆什么的。战国布衣在替家人接受表扬。小麦边吃边看着餐桌玻璃下很多手写的句子彩色条，和一些反对浪费的卡通画。她餐盘前的这一张蛋黄色纸条上，写的是：我们常常无法做大的事，但我们可以用伟大的爱，去做些小事。旁边，康朝汤碗底下的粉蓝色纸条上，写的是：本餐厅仅使用非转基因植物油，不使用味精和有害食品添加剂。


  饭桌上一时出现了奇怪的无人说话的安静。


  还是那个叫柳绿菊黄的秘书组女孩，打破了饭桌上令大家难堪的无言。她说，小麦记者，刚才我们在猜，你有没有戴口罩来？另外，我也想问，我们这个城市，是不是真的出现了大瘟疫？最近传闻很多，说是比甲流更厉害的病毒来了。我妈妈已经买了很多醋，每天晚上在家烧醋熏屋子。气氛有点紧张。


  小麦还没有回答，B型血说，我老婆单位的人传得更离谱，说是什么五号病，人猪共患，比甲肝爆发、甲流爆发更历害，传染性非常厉害。有人说，猪肉都不能吃了。不过，我们康老大不信。


  康朝在喝汤，没有回应他。小麦能感觉到，康朝好像确实是那种无所谓生死的人，至少，他是那种会表现出不在意的做派的人。而且他的无所谓能够影响到别人。B型血看着他说，我其实也不太信。虽然戴口罩的人越来越多，从众心理本身也是传染病。


  红菇笑着挤兑他说，其实你就是怕吃亏，别人戴了你没戴，你就亏了。你口袋里肯定有口罩！


  B型血笑：我有，我老婆硬塞的。可我没戴啊！我不信！


  秘书组的女孩柳绿菊黄说，小麦记者，你们消息比我们灵通，真实的情况，到底怎样呢？我们到底有没有危险？


  康朝似笑非笑，在咔咔嚼藕片。小麦看着柳绿菊黄又转看康朝说，真实的情况，我也没有。不过，这次可能真的是大麻烦。我只知道相关采访报道，上面都叫停了，怕没必要地制造恐慌，因为在等确切的诊断。昨天我们领导开会时叮嘱我们说，虽然尚未确证，但要我们各自小心做好防范措施，这一周以来，病人出现的比较多。已经蔓延到中心区医院，不过还没有听到死人的消息。


  真死了人，政府肯定也隐瞒了。地平线说。


  另一个队员说，听说田广那边，每天都在死人。


  这不可能吧。小麦说，前天我和我同事，还在田广医院采访。如果有死人，医生们肯定会聊到。连第一个病人死去的传闻，接诊医生都否认了。


  医生敢说真话吗？B型血说。


  我们是私下聊的。我不知道私下里他说真话还是假话。


  你私下不也还是记者身份？红菇说。一桌队员都笑起来。小麦有点不自在。


  你们记者都戴口罩了吗？海上救援组的那位络腮胡子的战国布衣问，我想你戴了。他说得倒没有恶意，听起来却有点咄咄逼人。另一个网名叫火星人的肌肉帅哥也说，是啊，春江水暖鸭先知，记者就是社会的小鸭掌。他做了个划水动作，又做了个戴口罩的捂嘴动作。一桌队员又笑。


  小麦更加不自在。他们散发着奇怪的默契感，这份默契让她感到被排斥的感觉。这感觉来得很奇怪，这些天以来，她和同学、同事、邻居、朋友都在密集交换聊过大瘟疫这人心惶惶的话题意见，大家很自然地交流各种防护措施，彼此并没有什么不自在。可是，面对这群人，就是有点不合拍的感觉。也许，这帮时常直面对死亡与鲜血、习惯危难救生的人，不善于也不屑举轻若重。从某种角度说，他们对自身的死亡和危险是迟钝的。他们敏感于施救者的角色，而不是受难者。当然，他们洒脱嬉笑也不能说对她有什么恶意，只是，小麦感到自己在他们眼里，大约是个小题大做、贪生怕死的人。


  康朝似乎看出小麦的尴尬，伸手在她盘子里拿了块烤玉米，啃着吃，同时替她回答说，战地记者，戴头盔冲锋陷阵也是很自然的。戴口罩也是应该的。


  小麦说，前几天我们就开始戴了，尤其是出入医院时。我建议你们在人多的地方，最好也还是戴吧。


  康朝说好。不知为什么，整桌队员又笑起来。康朝以手支颌，认真地望着小麦，看上去真诚坦率，可不知为什么，救援队员们就是笑。小麦觉得有点被孤立。这群人有自己的信息收发方式，她已经看出来，神情落拓、其貌不扬的康朝，在这些英气勃勃的救援队员中，是一个魔法核心，散发着奇怪的影响力。他的话不多，但队员们都很在意他的反应。而他们共同营造的、小麦不明就里的氛围，让她有点疏离感。她不知说什么才好，还是红菇化解了她的不自在。


  红菇说，小麦说得对。大家想戴就戴吧，这不是怯懦。我不反对。我完全相信这个疫情的存在。不管现在有没有死人，我相信这座城市将面大灾难。众人造恶因，恶报施众人，佛教相信因果论。随便放眼看看，现在除了利来利往、还剩多少去恶向善的端正人心？我们罪孽深重。定业不可转，重业不可救。


  康朝说，到处都罪孽深重啊。为什么单挑我们？


  因缘际会各不同吧。你等着瞧吧。


  直到救援队员重新拿起桌上钢笔画的那张纸，小麦才彻底摆脱了尴尬。救援队员的注意力回到那张分析图上。原来，康朝他们等她的时候，在探讨上周他们救援的一个摔死的台湾攀岩探险者。这是外来独身探险者。他在一个天威山北峰的天威瀑布瀑降时失手，摔下瀑布底，死后多日才被发现。精卫队员和消防队员及警察一起参与了这起救援。小麦对户外常识一无所知，便不出声地听他们吃饱喝足后继续分析那人的失误和死因：单人行动、未做普鲁士结保护、绳底没有打单结。北方的狼在强调静力绳底部打单结绳结的重要性，批评了哪个队员在某次救援中的重复的错误；康朝拿着笔，在那个示意主绳的中部，边划边说普鲁士结的致命意义，因为用力过度，他把纸张戳破了。他说，情况不明的下探，一定要系普鲁士结和抓结，即使在主绳上下你都有队员做保障，我们还是强调要做这个安全结。因为最可靠的安全保障，就是你自己！


  不知为什么这起救援没有被报道，小麦一无所知。他们这个讨论，倒让小麦彻底松弛下来，心里对独行的死者还涌起一些敬意。她很难想象这样独身探险的勇敢行为，她自己是个连逛商场没有伴都不自在的女孩。小麦悄声问红菇，死者是个新手吗？红菇说，那里！是强驴呢。康朝说，此人是个户外高手，使用的是“8字环”，他的装备也很专业，登山鞋、砍刀、D型锁、快挂、羊皮手套、攀援绳都非常专业。后来赶来的他家人说，他原来是海军陆战队员。所以，他在飞机上绳降都是很平常的事。


  小麦说，可听你们分析，我感觉他犯的都是低级错误。


  红菇大声回答，是啊，正因为强大，才特别容易忽视不该忽视的细节。你问康朝，最容易出车祸的，是新司机，还是七八年后的老司机？
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  那个晚上，大家吃完聊够散伙，康朝说他送记者回去。七八个人在街头散去。小麦跟着康朝往楼后面停车场走。她摸到了口罩，但还是没有戴上。


  康朝的车，照例是车钥匙一转，音乐就骤起，这次是《奥芬巴赫序曲》。上次采访的时候康朝聊到了几句音乐。小麦也把它写进了稿子。康朝承认说，音乐修饰了平淡的情感和平庸的生活。小麦却觉得他就像吸毒，他其实是不断在这样激越的旋律中，汲取能量与人造的激情。红菇说，康朝的车，无论再破，音响总是改装为最高品质的。说他甚至为自己选了一首曲子，告诉红菇他们，万一我那天失手死了，就用这个曲子为我送行。这都是后来红菇告诉小麦的，但在当时，红菇并不能讲清楚那首曲子的名字。


  车开动后，康朝主动把音乐调得很低。小麦想他有话要说的，但开了一阵子，康朝却没有开口。小麦便没话找话，说，你是素食者吗？


  康朝说，不是。你吃不惯是吗？


  还行。听你们聊，感觉你们经常在那地方吃饭。


  是啊，甚至开碰头会。它有点像精卫的高级食堂。我们不可能请客人吃奢侈的饭的，随便一餐饭，就去掉一条救援绳。大家不想在这方面浪费我们并不宽裕的钱，另一方面，那里确实干净。你不觉得吗？


  但我觉得这个菜价，他们连成本都赚不到。场地、租金、税费、每天的菜米面油、人头费……


  康朝摇头：你不懂。布衣的家人，并没打算通过这个赢利，而是宣传素食有益人生。这里的服务员，也都是佛教徒和义工，索取很低，品质很高。算是一群内心有神明的人。人的品质和操守，要么从宗教信仰来，要么从教养来。


  小麦说，是呀。如果既没有宗教信仰，又没有文化教养，光剩下衣冠禽兽了。


  嗯，还有个把天生不懂使坏的笨好人。康朝说。


  停了一会，康朝说，小泉那孩子，请你别采访。别动他。


  小麦想，终于来了，这才是他今晚想对她说的重点，但小麦还来不及回答，康朝的电话响了。他看了号码，立刻接了。里面是女声：你在哪？


  康朝说，在开车呢。对方说，把车停边。


  对方说得简洁干脆。康朝把车靠路边停下。他看了小麦一眼，小麦掉头看窗外。但康朝的手机音量调太大了，小麦还是听得见。她想他那听惯激烈音乐的耳朵，可能已经习惯大音量，也许他耳朵已经有些背了。小麦默不作声地转头看车外。


  康朝没有熄火，他应该是觉得马上可以走。对方说，停好了吗？熄火。


  康朝熄火，并且把音乐彻底关了。你说吧，他说。


  康朝停车靠近的是一个水果店，水果店里面的店主夫妇在大声地争论什么，好像是关于要不要打烊关门，柜台前一个七八岁的女孩，在若无其事地看电视还珠格格；水果店再过去的是一个面包店和一个干洗店。灯光都不算很亮，老市区的街景，因为沿路各种店面的灯光而传递出人气；一个戴着口罩的妈妈牵着戴口罩的小孩，匆忙而过马路。


  小麦听到电话里的女声说：你这么多天没有一个电话，到底进展如何了？！那天不是告诉你，事情必须抓紧吗？！你也知道我的个性，不是万不得已，我无法开口求人。我实在是心急如焚！


  康朝说，你说的范围太大，那天我开车过去转了一下，我觉得找到的可能性很小……


  转一下？！那么小的东西！走马观花怎么行！也许我没有说清楚，这事真的比你平时的紧急救援重要一万倍！前两天你还又上天威山救那些学生——


  我没去。康朝说。我也不是忽视你的事，但确实，你的条件太宽泛了，我尽量找吧。


  电话里静默了一会。


  康朝……我们之间……小麦感到对方声音变得滞重，她停了停，说，……你承诺过，任何时候你都会帮助我……这么多年来，你比别人知道我的难处。今天这种关键点上，我无人可求，我只能托付你。你如果不帮我，我根本迈不过这一道坎。


  康朝的语调很无所谓，他说，说实话，我真不明白你为什么要这样。都成年老账了，那套设备有那么重要吗？再说，丢失了零件再配置一个不就好了。你是不是进步心切，变得敏感过度？一个女人，变成官场机器上的疯子，其实是很遗憾的。


  我们彼此尊重自己的选择，好吗？我只想告诉你，如果这么简单，我用的着打扰到你，而且用这样秘不示人的方式吗？这种事情的严重性你不清楚，我也不想让你太清楚。还是那句话，我们都需要生命的平台，那天晚上我也跟你推心置腹说了，我不能在临门一脚的时候，授人以柄。我不贪不腐，我这种人的平台大了，只能是造福社会的能量大了。你当时请我帮忙给精卫注册登记，我爱莫能助你不太高兴，但是，如果我能进入常委，我想我无论是审批还是其他绿灯，都比现在要容易。我知道社会需要这种善的力量。


  这我知道了，但我们救援这么多年来，确实没遇到这么模糊的目标……


  这么会模糊？不是给你信号盒了？只要你接近它，就会有提示音。这时候，你立刻告诉我就行。其他事不用你管，我会找人处理掉。说起来，这事真的很简单，但需要腿勤、耐心和细心。田广区看起来大，可它不过是全市的五分之一。所以，范围很小。你要真心帮我，地毯搜索，又有小盒子帮忙，肯定要不了几天几夜。我这边也一直收集数据，现在我还能肯定，它仍然在田广区。这个工作我会一直监控，有最新的动向我也会马上告诉你。但是你们——必须加快动作！


  康朝笑起来，咔哧咔哧的。听起来又有那种吊二郎当意味，连小麦这样的外人听了都感到他们彼此并不信任对方。小麦觉得康朝和他前妻的关系是很奇怪的。似乎在前妻面前，康朝好像就显得特别浪荡轻狂。果然，康朝的笑，让对方沉默了，双方再次沉默。这个静默的空挡有点突兀，连小麦都觉得尴尬，因为音乐也停了。


  康朝说，我是说，如果你真那么清楚，何苦要我们茫然寻找。


  康朝，我一句玩笑的心情都没有。几天来，我的头发白了一半……


  康朝发出像是叹气的声音。


  不止前途，康朝，我现在命都在你手里！我一生严谨、从无戏言。请把你的其他救援放到一边吧，最紧急的确实是我这边！我无法让你明白，但你相信我这一次吧！就算是赎罪，我也接受。好吗康朝？今天之后，请按我们那天的约定，每天，无论如何给我一个电话！任何时候，我必接。现在每天都是我给你电话。


  小麦一直浏览车窗外，但她耳朵里都是这一男一女的对话。到了这个时候，她当然明白是向京的电话。她觉得她知趣一点，也许是应该下车离去的，自己打的滚蛋。但是，小麦却很无耻地想听完这个奇妙对话，一边她为自己的无赖鼓劲：反正我又听不见他们在说什么，反正他不知道。再说，他送我，明显是有话要说。我有理由等。


  康朝收了电话，他们再出发的时候，康朝没有说话，他似乎有点呆滞。突然，他把电话拿起，按了个什么号，小麦听到他说，嗨，叫小泉。电话里保姆肖姨说，一早在床上呢，感冒了，他不舒服，也许这会儿可能睡了。康朝说，叫他！你把电话给他。


  电话里马上响起那个尖细如女孩的童声，喂——


  康朝突然把电话给小麦，小麦反应不及，还是接了过来，说，嘿，你好。我是小麦。


  我画了一幅画，很大。我要送给你。向泉的声音清脆尖细。像清水激荡的雨花石。小麦说，好啊。谢谢你。你好点了吗？


  少年说，我的画非常大，是一个梦，我把梦画下来了，非常大。


  好的，谢谢，回头我去你家拿。你好点了吗？


  是画在阳台的白墙上，因为我没有那么大的纸，阿姨说，街上也没有那么大的纸……


  康朝伸手拿走小麦的电话，他对电话说，好了，小泉，早点睡吧。过几天我来看你。


  康朝把电话收了，他并不看小麦，而是直截了当地说，你听到了我的电话。


  夜色中，小麦看不清康朝的脸。但她感到他的脸色阴沉不快。他就是要试听他电话的音量。他其实还是很在意他和前妻之间的秘密。小麦像偷了东西有点难堪，难以否认，但她依然抵赖地说，哦我没注意，你的电话音量是有点大，但我并没有在意。


  康朝没有马上开口。过了一会，他轻声说，麦记者，我知道，我和你的交情，远远不够请求你把所听到的一切保持沉默，但是，我还是请求你，我没有责怪你的意思。是我自己粗心了，红菇有提醒我说，手机音量开太大，可是，我总不记得调正常。所以，这不是你的错。但我请求你。


  小麦不喜欢他语调里阴郁的东西，尽管听上去他很客气。小麦说，我也没想到你电话打那么久，我本来是想下车的。但我怕你有事要问我，所以，我只好等着。如果你很在意，那对不起了！这么一说，小麦感到自己其实挺委屈，她觉得自己不高兴也很理直气壮。刚才隐隐兴奋的窥探欲，好像根本就没有发生。一切都正大光明，可不是吗。


  康朝点头，你找向泉干嘛呢？


  我答应送他核桃夹子啊。正好顺路，我就过去了。


  那他一定很高兴。康朝应付似地笑笑，他说，你对那孩子，任何时候都不要有职业的猎奇心好吗？我们不愿有外力伤害他。


  我真不是去采访啊！小麦夸张地大叫起来，自己马上就觉得夸张得恰如其分。她说，向泉病了，说实在我有点担心他也感染了变性病毒。保姆说，他胃口很差，他还爆发性地咳嗽。我去医院采访过，现在，我一听到呕吐、恶心、浑身无力什么的，我就紧张、害怕。我的直觉也告诉我，疫情正在蔓延。


  康朝笑了笑：没事。


  你真的不担心什么吗？小麦说。


  他说，担心又怎样，病毒看不见、摸不着，我懒得自己吓唬自己。小泉他也肯定没事，你看他电话声音多么有活力。


  几天的一线采探，小麦和游吉丽都能在一秒钟里分辨跟她们对话的人，是真恐惧还是随大流，是真茫然迟钝，还是执拗的惊恐，或者是愚昧的慌张或固执的淡定；康朝是打心眼里不信危险的来临的那一类。也是一种顽固的淡定。


  记者小麦很想说服这个人。她说，也许你家小泉是普通感冒，但是我知道，这一次，明城肯定是出大事了。我知道你们队员都不信，你们没有一个人相信，可我真的不是危言耸听。事态在发展，但卫生部门和上面在隐瞒事态中等待真相。据说有关领导非常焦虑，你可以去问你前妻，我们报社领导都被宣传部叫去谈“发稿经过”了。现在，全城所有的媒体装聋作哑、内紧外松。昨天，我们主任派我悄悄去查第一例病人的情况。我已经找到了送那病人去医院的两个好心尼姑。当时，接诊的苗医生记得僧人背着写有清雨寺的布包。所以我去清雨寺找她们。居然找到了。一个尼姑在感冒发烧，另一个很健康。健康的尼姑说，她们当时为那个执意回老家的拾荒女人，买了长途中巴的票。她家在黄和。两个小时的车程。但因为那个女人一路在吐，她们不放心，又电话通知了黄和凌云寺，有居士自愿去车站接送那女人回家。但说好像那人已经往生了。所以，我明天一早去那里。我要去看看到底怎么回事。你若还不相信，请你跟我一起去。眼见为实。不过，也许你太忙了。


  说了这么多的话，小麦的脸都因为血液加快，而发热起来。但她的话未必触动了康朝的敏感神经。她扭脸看康朝，在车内流动而暗淡的光线里，她看到他笑非笑，喉结升降了一下，却没有说什么。


  车子到了小麦住地，停在蓝色的宿舍楼外墙外，小麦已经能看到游吉丽苹果绿窗帘的青色灯光。她正提包准备下车，康朝突然说，喂，去我公司坐坐吧。就在第三个路口拐弯那。有好茶。
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  多少年过去了，小麦经常回想起那个没有星星没有风的五月的夜晚。她从来不敢确定自己是否爱过康朝，就像她始终不能确定康朝爱不爱她。她曾有过其他年龄相近的男朋友，但那个晚上，她经历了她青春期最美好的一次性爱，因为过于完满，她感到那更像是一次令人魂魄飞翔的行为艺术。她珍藏着那个感觉。那个感觉又总让她疑惑自己实际上就是邂逅了一段蚀骨的真爱。


  那个晚上，康朝公司里有员工在加班。康朝领着小麦穿过一个三四十个隔断的大办公室。那格局有点像她们单位的采访中心。小麦看到很多名员工在电脑前忙什么，有一个小伙子把一桶装水往饮水机上扣。一个等接水的卷发女孩，眼睛一眨不眨地盯着小麦；一路过去，小麦闻到非常重的咖啡香气。康朝带着小麦一直走进楼道最里面的一间。这间上面没有挂牌子，隔壁是副总办。再过去是综合部、市场部什么的。


  康朝的办公室很普通，一组黑绿色的粗质真皮大沙发，已经有些陈旧，但它宽大雍容，显示了主人过去低调的奢华，就像他脚上陈旧的ECCO的鞋子。大班枱上是一个电脑，后面是一排书橱，书并不多。书柜上面是一帧字：精卫衔微木，将以填沧海。陶渊明的诗。小麦不喜欢胖胖的颜体字，好像每个字都在说，海很大呀海很大。


  康朝让小麦坐沙发，他自己在冰箱里找茶。小麦记得综合科前面有路过个洗手间。她在沙发上放下包，就走了出去。就在她出卫生间准备洗手时，脚底突然一滑，她失声而叫，使劲抓门框平衡身子。没想到，门框外一个废旧的挂件合金残片，划破了她的食指。人站稳了，食指却生痛而且冒血。康朝闻声过来，正看到她捏着左手，食指指端在出血。


  哦，天，康朝说，前天我刚清掉过期的碘酒和双氧水。


  他走过来，把她的伤手，拿到水龙头下冲洗止血。水龙头咔咔空响，没水。血还在微微地冒。小麦有点急，说，那生锈哇！会不会破伤风？康朝把她的手抬起来，使劲挤了挤血，然后，把伤手指端塞进自己嘴里。小麦猛地睁大了眼睛，想抽回手。她觉得自己的手指太脏了。康朝控制着她想回抽的手，用嘴含吸着她的伤口，吐掉一口口水后，再次把它放进嘴里。小麦的手指感到他口舌间发烫的温暖，那温暖由食指端一直回溯心脏。这感觉让她有点慌乱。


  含着她指头的康朝，一直看着她。他没有什么表情但很专注。小麦不习惯这么近的直视，转开脑袋，还是想抽出自己的手。康朝把她的手腕钳制住了。两人无语。康朝看着女记者不自在地磨咬着上下嘴唇，右脸颊上，一个酒窝尴尴尬尬地若隐若现。小麦知道自己眼神僵硬滞涨，她盯着康朝无袖衫的袖口一茎挂下的细微棉纱，随着他胸膛的起伏而微微浮动。


  等康朝把她的指头从嘴里拿出，划伤处已经不再出血。


  没事了。康朝说，我的口水很毒。若再破伤风，我们公司赔你。


  小麦还是很不好意思。她觉得自己手脏而过意不去。她有点含糊地说了谢谢，仓惶逃离般地往外走，走着，有人从后面突然环臂圈住了她。小麦吃惊扭头，康朝没有看她，他圈着她，把脸埋在小麦的颈窝里，久久不动。他不走了。小麦看着镜子里的他，能看到他干净的发缝、闻到他头顶脖颈而起的陌生而令人松弛的体味。


  小麦转身把手插抚进他的头发中。


  情感的高潮来得太快了，以致他们无法扭头寻找来时的梯阶标记。事后的追查，总有点恍惚，连自己都无法说服。小麦要找到让自己感到踏实的行为的依据。所以，她还是不能免俗，终于小声地问了康朝，她说，为什么呢，看不到铺垫啊。


  是啊，茶水还没烧开。


  这一句话，让小麦感到茫然空虚，康朝并没有说爱。她也没有纠正说，是你忘了按电源开关。一种焦躁忧郁的情绪在她心里滋生暗长。她还没有清晰看到自己的念头，泪水就快出来了。这个眼泪里，有委屈和后悔，还有一点怨气和撒娇，它们都混沌混淆在一起。她不无悲哀地哭诉：明天一早我就要去黄和，回来也许就染病，可能那就是我最后一次出差……


  也许这个情绪忽然低落得没有道理，康朝看着小麦，似笑非笑。小麦感到，这个既不冷漠也不热情的眼神，是告诉她，她和他的生活是有距离的。果然，康朝说，没必要啊，你太紧张了。


  可是小麦已经变得执拗，现在，她就是想知道。知道这个和她有了性关系的男人的一切。她觉得自己有权获悉，这似乎是证明爱的一种重要方式。也是爱的权力版图自然扩张。大灾在即，时间已经很紧了。可是，康朝并不接茬，小麦只好自己说下去，她说：我知道我不应该过问你接受的委托，但是，在这个大难临头的时刻，我忍不住、就是想关注很多东西，包括你。


  康朝淡然而笑：我挺好的。


  小麦就像一个强迫症患者。她说，刚才我突然很难过，我真的不知道，今晚一别之后，我还能喝几杯咖啡、做几次爱。如果这个城市在劫难逃，我肯定是首当其冲的。我知道你一直以为我小题大做，可是，做媒体的都知道，社会的真实状态，往往在媒体之外。而你下意识地相信我的报纸，你以为日子还很长很平安，地久天长……


  嘿，还真是末世情怀啊。康朝说得很轻飘，他把小麦一把拽进怀里，用舀茶叶的茶勺子，轻轻铲接小麦的泪水。它还描绘着鼻梁和嘴唇。他画过她的眉毛时，小麦闭上了眼睛。康朝激情再起。小麦也很奇怪，自己的内心如此犹疑彷徨，怎么又如此轻易地被康朝再度点燃。他的眼神和舌头，轻易就把她带进了一片魔法境地，她觉得自己简直里外被翻了个个。不过，热烈过去，忧伤再度阴云密布。记者小麦简直痛恨自己的肉欲，快感后面又是深渊般的空虚。这空虚感让她后悔，再度想哭泣发泄。好一阵子，小麦都没有再开口，她兀自低垂着脑袋，懊恼而沮丧着。


  两人好一阵子，谁都不说话。外面，大办公室那头，忽然传来一声小伙子大声的吼唱：来吧来吧，相约九八——相约在银色的月光下，相约在温暖的情意中，来吧来吧，相约九八————


  歌声突如其来，又嘎然而止，仿佛被同事喝止了。


  康朝在倒茶。他说，情绪这么糟，那你为什么不请假回家呢？


  小麦没有抬头。我家就在这啊。她说，爸妈上个月去深圳照顾我哥哥，他刚生了双胞胎。我还没告诉他们这边的事。我也不想告诉他们。他们闹了一辈子，刚刚和顺起来。


  原来没有退路啊。康朝说，那打起精神来吧，我保证你平安无事，要死也是我先死。我首当其冲。如果我没感觉错，你的好日子还长着呢。


  他的话，让小麦没有忍住眼泪。连她自己都感到意外。她几乎完全进入了悲情角色，心中充满了绵长的哀伤与无限留恋，还有刻骨的绝望。康朝依然用小茶勺子沾着小麦扑簌簌的泪水，继而拍打着她的脸。他说，我不知道你有没有男朋友，那天在小泉家，你的眼神太像我想象的女朋友了。当时你很窝火，很委屈，但是你很听话，一个小要饭婆，呵呵……死不了的，我打保票啦——


  小麦睁大眼睛，话题是不是正在导向他的真实生活？记者小麦不由得寸进尺，她说，那天在向泉家，我感到你很怕向京，而她并不在意你的感受，也毫不尊重你的朋友……


  是啊。我被她捉奸在床。我一辈子亏欠她。


  小麦惊愕。


  康朝拿着电水壶，去矿泉水机那里再接水。


  小麦看着他，一直回不过神。她完全被康朝脱口而出的八卦消息搞懵了。这太令人瞠目结舌了。这么样一个婚姻惊雷，康朝就这样淡然无味地说了。


  那……你爱她吗？


  她漂亮吗？康朝反问小麦。


  小麦点头：非常美。她会令所有女人自卑。


  康朝说，我们是同学。当时整个大学的大小男生为她癫狂，还有很多不自持的老师。而我是最普通、最平常的学生，我没有心态也没有资格去参与或观赏那场力比多大角力。结果，她选择了清淡，放弃众人而走近我。你知道男人的虚荣心吗，你接到了人人疯抢的红绣球，马上就以为那就是自己最想要的。也许男人女人都会有这种缺乏经验的迷失。只要人人都想要的，就误为是自己也想要。得到了就感觉喜出望外。在这个时候，看清自己的真感情并不容易。说起来，她是个好姑娘，好女人。一个男人的成功标签。但是，她误判了我。我不是她以为的那样清淡男人。我需要热烈的生活，我们完全是两回事。我经常想，一个人的生物性基础，决定了他的命运。我是从这里开始，对世间万物增长起怜悯之心的。


  小麦不知如何接口，他们陷入沉默。小麦以为他会再说一会向京，但他闭口不说了。可记者小麦还是想旁敲侧击出他和向京更多的事，小麦说，明天你和我一起去黄和，好吗？


  康朝没有回答，他的手机短信提示音不合时宜地响了。康朝低头看了，然后回复了什么。之后，她看到他开始摁电话键盘，随后又放弃了，电话不打了，但他的神态似乎已经忘记了她的请求，他沉浸在另外一件什么事里。小麦觉得他也许是装的，他只是不想承接她这一纠缠。于是，她又追了一句，喂，你要不要跟和我一起去？我们可能一起被感染，一起死掉——我们会很浪漫地一起死掉喔。


  唔！我怕死！康朝做出畏缩的表情。他站了起来，说，送你回去吧。明天下午公司有个重要谈判，我答应我姐我一定在场。今天晚上我必须看完我们法律顾问发我的全部材料。


  小麦说，我还以为你要为向京的事大忙呢。小麦还在暗暗发力，她发现自己对向京太感兴趣了。康朝反倒没有介意，他说，嗯，看完材料时间若早，我会再去田广试试。她是个急性子。


  是啊，小麦不掩饰自己悻悻然：受人之托，忠人之事嘛。


  康朝看着小麦，眼神有点迷惑。这复杂的目光里，混杂着他招牌式的苍凉和老气与无谓，总让小麦感觉他随时处于可以放弃很多东西的状态，他也似乎并不在意她什么。果然，直到他们在午夜的街头挥手道别，他也始终没有说什么明天你多保重啊之类的话，也没再说一点向京的事。他们就像没有做过一场美妙的爱那样，平淡地道别。


  那天夜晚小麦睡不好，她严重失眠了。


  她一直理不清自己的真实情绪。关于疫情、关于康朝，关于向京。她感觉自己处在一个黑色漩涡里，那个漩涡正在把她拖向孤寂的绝地。最让她困惑的是，疫情出现以来，本来因为充实的采访写稿，因为泰山将崩的逼近，因为对父母的隐瞒，她感到自己内心有一股勇敢、敬业和牺牲精神，她感到自己的成熟，甚至有一些自豪。怎么和康朝一个交集，她忽然看到了另一个自己。她看到自己处境的危险，看到自己像牵牛花一样的渴望依靠，她看到自己被隔离一边的孤单与无助。这个感觉和康朝有直接关系，是一种从内到外的不安全感带来的。


  这个晚上，整个城市都没有风。失眠的时候，小麦一直听到一种夜鸟的奇怪鸣叫，“朵—凹—嗷——”“朵—凹—嗷——”尾音很长，仿佛每叫一声，都在侧耳细听听众的反应。然后又叫。终于迷糊睡去的时候，那个尾音很长的“朵凹”之声，依然在叫，每叫一声，小麦就看到黄绿色的像北极光一样的飘带光，扭曲着弹向天空，最后整个天空都是黄绿色的。也就是在梦里，戴着巨大口罩的游吉丽否定了小麦，她说，没有什么鸟叫声，到处都是钢筋水泥丛林，哪有鸟的栖息地？忽然小麦在梦里就豁然明白了，不是夜鸟，是一种致命病毒的呐喊。


  醒来时小麦暴汗淋漓。看手表，才睡了一个多小时。


  被手机闹钟闹起的时候，小麦头晕眼涩，有点想吐。她不想起床，她也不太想出差黄和。她听到外面游吉丽趿着拖鞋正从卫生间出来的动静，她在屋里喊，昨晚是不是有种什么鸟一直在“朵凹朵凹”地叫？


  和梦里一样，游吉丽说，没有。昨天安静得就像个死城。整个城市都声屏气敛，提着心呢，连树都像被施了魔法，纹丝不动。除了你进门钥匙串掉地上，吵了我。


  第10章


  在去黄和的长途大中巴上，有七八个乘客戴了口罩，包括记者小麦。小麦座位旁一名年轻的女人，也戴着口罩。她还带了一圆筒消毒纸巾，把自己座位上的扶手、窗玻璃边，仔细擦了两三遍。见小麦在看她擦，她说，我怀孕了。不能不格外小心。


  小麦点头表示理解。同排过道的那边，一对老人带着两个孩子，一个八九岁的男孩和一个两三岁的爱打人的女孩，俩小孩轮流拽下口罩，不爱戴。老爷爷很耐心地反复为他们戴好。有几次，那个小女孩不甚其烦地扬手打了老人，连说：不要！不戴！


  老人笑眯眯地边戴边说，再坚持一下，到爷爷奶奶家，我们就不戴了。现在不戴口罩，病毒跑到鼻子里，你就要发烧，发烧就要打针。你要打针还是戴口罩？两三岁的小女孩瞪着他，恨恨地跺着脚，不再扯口罩了。老奶奶跟她旁边的人说，……我们赶紧带孙子孙女回老家的。我本来是叫我儿子媳妇都回去。媳妇单位管得严，我儿子就不肯走。本来他自己的公司，到哪里还不是一样办公？我就知道是我媳妇不让他走。


  和她聊天的人，好像问了一句，小孩这么早放暑假了？奶奶大声说，哪里！那起码要六月底，现在还没有期末考呢。想办法啊！我儿子找到学校领导了，送了点好茶，这才让我孙子提前放假了。老师也没有反对，他们也反对不过来，听说有本事的家长，都在往城外送孩子。


  前排有个旅客突然哈秋一声，打了个很劲道的喷嚏，紧接着，那人又连续打出三四个，打得自己也纠缩起来。整个车厢顿时鸦雀无声。那个乘客意识到了，他慌忙地擦着鼻子，嘟囔着，我是过敏性鼻炎，不是感冒啊！


  车厢里还是鸦雀无声。等空气松动，很多人都在交流疫情的事。


  这近百公里的行程，小麦想睡却睡不着。偶尔想到远在深圳的父母，觉得他们幸好离开了。她想，等情况稳定了，再跟他们说吧，免得他们操担心。现在，她的脑子大部分还是翻腾着昨晚的事，包括康朝那个难以想象的美妙做爱。他到底是个什么样的人呢，为什么他和向京的关系那么奇怪，他们之间到底有什么秘不示人的事呢。上车不久，小麦就给他发了短信：壮士一去兮不复还啦。她故意用了个轻松的语气词。她想他会回复她保重、一路平安之类。但是，康朝一直没有回音。这让小麦沮丧，也对昨晚的巅峰时光充满疑虑。他现在在干什么呢？公司会议是下午，现在是上午。肯定不是谈判紧张得没空回复我，要不是静音了？她想最有可能的是，他也许天亮才回来，刚睡下。因为他半夜到田广帮向京找东西去了。


  车厢里有两个男乘客因为是否发生传染病，居然吵起来。一个像是退休干部的男人，显然是愤怒了，他说，有些人成天不知道在想什么，就喜欢信谣造谣传谣，添油加醋，把老百姓的生活搞得惶惶不可终日他就好了。我劝你最好用点自己的头脑，不要听风就是雨！被退休干部教训的人，看上去像个职员，他戴口罩，显然讲不过退休干部，并因为争辩失利而恼怒，他连声吼：好好好，我造谣！你有脑子！你厉害！


  有几个第一次听到这个信息的乘客，夸张地哇哇叫。小麦前两排，有个胖男人，一直央求正在玩掌中宝游戏机的老婆摸他额头，他觉自己在发烧、想吐。她老婆潦草地摸了一下他的头，眼睛还盯着游戏机，边说，不要神经兮兮的，你以前就晕车。胖子分辩说，可是我很久没有晕车了。今天一早我就感到不对头，我不是还说我们改期吗？


  哎呀！女的大吼一声：死不了啦！


  小麦有一耳朵、没一耳朵地听，一大半的心思还在昨天晚上。她反复问自己，那是爱吗？她不得不承认康朝是有魅力的，苍凉苍老的眼神，和紧致结实的身体，有种奇怪的反差。但她也不得不承认，她无法确认他对她的感情。因为不能确认，她对自己承认他的魅力而感到羞惭。当然这种感觉很轻微。最让她自己不痛快的是，她曾闪念过，康朝强势缔造的无间亲密，实际上是为了向京，是迫不得已的预防策略，是封口的一种稳妥方式。这个猜测，让小麦万分沮丧。昨晚，她就竭力把这个念头排出脑外。旅程中，这个猜测又顽强冒头了。他为什么这么久不回复我短信呢。她心事沉重。


  哎，小麦旁边的年轻女人用她和小麦相邻的胳膊肘触动她，说，你有没有感到，空气越来越好，很清，吸进去很舒服？


  小麦仔细感觉了一下，深深又呼吸了一次。好像空气真是有点清甜。年轻的女人很贪婪地大口深吸着，说，不离开根本不知道，我们城市里的空气已经多么恶劣，我应该前两天就出来的，我妈妈说，头三个月，胎儿在发育脑子。女人抚摸着扁平的肚皮。她说，你是不是也是逃难？


  小麦觉得她这个词用得太震撼了。但她还没有开口，手机短信响了，她的心猛地收缩膨胀了一下。果然是康朝。他说：晚上回来给你洗尘。


  就几个字，没有句号。她顿时感到空气真的清纯又甘甜。旁边的女人居然看了她的短息，还大大方方地发表评论说，你还回去啊！叫他也赶紧出城得啦。


  小麦说我出差。她不想跟她再说什么了。她在想给康朝回什么。


  年轻女人很惋惜地看着她说，哎你知道吗，听说我们老板已经在转移资金了。他老婆是卫生系统的。


  卫生系统？小麦怀疑地看着她，说，我倒不相信有这么严重。


  你天真了。年轻女人郑重地说，不严重我还用得着请病假？不严重我们老板才不批我假呢。我们老板外号叫“三青脸”，他最恨女职员，除非你漂亮又能干还发誓不结婚。进了公司，你一说要结婚，他的脸就青了：说，才干几天啊你就忙结婚？！然后，你再报告说怀孕了，他的脸又青一次，急什么啊，这么好的年华，不好好学点本事，生孩子什么时候不能生？最后你去生产了，他的脸黑青黑青的：我就说少招女生！麻烦多得要命！这业务关系刚刚上手……


  小麦被她说得笑起来，说，那他还让你这么早休假呀？


  我跟他直说了，不行我就辞了呗。他和我舅是朋友。反正我随他便。反正我们公司已经有两个人被传染了，一个是电梯工，一个是仓管小姜的儿子。


  已经被传染？！都这个病？那现在怎么样了？


  都快不行了嘛，尤其是小姜头，听说快不行了。电梯工老占也住院好几天了。他发病更晚，那天在电梯里一直吐一直吐，害得我们都不敢坐那个电梯。


  那小孩真的要死了吗？在哪个医院？


  我也不清楚。反正之前小姜向大家借钱时说得哭兮兮的，他说，大医院也去了，发烧怎么也退不下来，上吐下泻的，一只手也烂了。钱花了很多。他们想回四川老家。后来又听说没钱走，在田广一家私人医院熬着，反正够惨的。


  他们家人没有被传染吗？小麦说。


  小姜和他老婆都还没发病。大家说这病有潜伏期。身体好的潜伏期长，身体弱的马上发病。所以听说病倒的很多是小孩和老人。潜伏期的人，都有传染性。所以，老板吓得叫小姜不要来上班了。不过，现在又很多人说，是田广一个企业一种剧毒的毒气在一点一点泄漏，堵不住，那工厂里很多人死了。工厂赔了钱，家属签了字，承诺对外不提那事。有些工人干脆失踪了。反正说法越来越多。


  那个老电梯工呢？在哪个医院呢？他叫占什么？


  我们叫他阿占，他是本地人，他是在老市区看病吧。你问这么细干什么？你是做什么的？


  小麦说我什么也不做，就是好奇。小麦最终还是承认了自己的身份。她一说，年轻女人就不高兴了：你们做媒体的，真没有良心！没有职业道德！发生了这么大的事，报纸和电视，怎么一个字都看不到？到底是传染病，还是毒气泄漏？你们想什么呢？你自己都戴着口罩，还想假装天下太平，你们不是要害死更多的人？看这事以后怎么收场！


  最终，那个年轻女人还是告诉了小麦她公司的名字，一个叫“龙飞”的电子设备公司。单子大都来自海外。但她不肯告诉小麦她自己的名字和电话。她说她也没有小姜和老占的电话。她说，老占是“4050”人员，是公司响应市总工会的号召，帮助政府解决四五十岁再就业困难人员而安置的低层次员工。年轻的女人鄙薄地总结说，那是我们老板的政治投资。他想当区政协委员！
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  黄和是个贫困小县，城关很狭小，市容灰暗、毫无生气。一个四五层楼高、四周拉着几条褪色的三角彩旗斜线的商贸中心，再加一个县委招待所楼和一座通讯小高楼，就构成了城区繁华中心。往城东走，不出四公里，水泥路就断了。载小麦的小面的师傅，也不肯回避路面的坑坑洼洼，一路冲冲撞撞怨气冲天地行驶，两次让小麦的头顶撞到了车顶。这车开得她简直要吐了。司机自己也被颠得心情不好，一路咒骂黄和官员的腐败和恶劣的交通。他对小麦狠狠地说，我迟早会走的！迟早黄和的人都会走光，你信不信？！


  小麦头晕脑胀但礼貌地问，你想走到哪里去？


  妈的！他说，我知道到处都有腐败，但总可以找到比黄和好一点的地方！


  小麦觉得他是一个暴躁的白痴，她已经想吐得什么也不想说了。


  清雨寺的尼姑交代小麦去城东石灰厂找一个叫普彦的居士，是他们夫妇把那拾荒女人送回乡下老家的。小麦张望着，在一个叫东塘的地方下了车，果然看到路边有个石灰厂。她进厂一看，里面没什么人，到处灰天白地的。一个穿高筒旧胶鞋的男人看到她，对她招手着走过来。小麦说，你是普先生吗？他很温和地笑，点头，边拍工作服上的白灰。他已经猜出小麦就是找他的人，但他并不问小麦，光是和气地笑。他把小麦让到一排洗衣池边的水泥平房里，说，你先坐，我去泡茶。


  下车后，山风一吹，小麦感到舒服多了。两只乌黑肥胖的小奶狗，甩着软软的细尾巴，很友善地过来考察小麦的裤脚管。小麦确定自己不再想吐，心情好转了很多。她摸了一下小狗，小狗立刻回舔她的手。小麦笑起来。尽管知道那小破车颠簸晕人，但反胃的感觉，让她还是难以克制地有了一些恐怖联想。


  普彦先生的妻子过来了，胖胖的，皮肤很黄很细腻，表情更友善。她说她叫普珍，小麦正奇怪夫妻俩都姓普，普珍说，是皈依法名。都是凌云寺法师起的。


  喝了两口茶，小麦说我们就去官桥吧。


  普珍说，还要去吗？人都埋了，你看不到什么了。


  普彦说，官桥是那病人娘家，家里其实只有两个弟弟，他们都有家小了，自己也都在外地打工，家里的弟媳们都不欢迎她回去。村里的老中医父子也都进城赚钱去了，根本没有治病的人了。但拾荒女很固执，就是要回去，她说她死也要死在家里。她父母早些年就往生了。结果，在那父母漏雨的老破房子里，她躺两天就不行了。


  当时你们到车站接她的时候，她怎么样的？小麦说。


  普珍说，虚弱得很。她是最后一个下车的。我们马上就认出她来。我们说我们是来送她回家的。她连说谢谢的力气都没有。光是点头，脸色像个死人。我们也是雇了一个小面的，三四十分钟的路程，她吐了好多次，还下去拉了几次。有一次半天没上来，我去厕所找她，她就倒在树下。她说，走不动了，想睡。我们把她架到车上，她说，她肯定要死了。她刚才已经看到她祖父母都在大树底下等她。


  青天白日的，这样的描述让小麦有点惊悚。她张望了寂静的石灰厂内外，说，送到官桥，你们就回来了？


  是啊，普彦说，她一个弟媳妇抱着一个孩子过来跟我们说，她没有办法给我们车费。我们当然不要。她说她也没有办法抬她，她让我们帮忙把她抬到她自己父母的老屋子，说屋子她打扫过了，她家会给她送饭，会照看她。我们留了个电话，就走了。


  她直接就回家了，没有去医院是吗。


  好心的夫妻点头，目光里还有点不尽心的不好意思。普珍辩解似地说，主要是她不肯去。不过，她一下车，我就知道她要走了。她身上的味道已经不对了。我也知道她在厕所外面的树下，肯定是看到什么东西了。


  之后，你们都没有感冒什么的吗？小麦说，不知道她家里人会不会被她传染？


  普珍很爱讲话，她丈夫这下本来也开口，看她说了，立刻笑着打住看她说。普珍说，没有没有。我们持斋念佛不惧怕这些。她埋掉以后，她家人有打来电话报信，也没有说其他人被感冒传染什么的。不过，他们也一直不和她住在一起。她等于是一个人，往生的时候，身边也没有人。


  要采访的两个问题已经明确，一，第一个病人确实死了。二，其他人暂时没有被传染迹象；小麦决定回去交差。她走到石灰厂大门对面的路边等小面的，打算回城关汽车站，换长途车回去，这时，却接到主任老蒋的电话。老蒋说，那边情况怎样？！还没等小麦回答，老蒋接着说，都市报今天出了一个劲爆稿子《少女浑身溃烂，死于莫名疾病》。他们反应比我们快，也是去外地采访回来。那少女也是突然暴病，也是没钱医治，离开明城回老家的。和你的线索很像。八成就是传染病。你赶快深入采访！我们掌握的是第一个病人！


  小麦说，我们明天也见报吗？


  当然！除非上面阻拦。你先写来！老蒋用决一死战的口气说。都市报一直是他们的强劲对手。老蒋说，他们这么劲爆的稿子都敢见报，我们不能丢脸。我们至少要准备好炸弹！你先说说那边情况。


  小麦汇报了目前了解到的情况，老蒋对小麦的采访很不满。太肤浅了！他说，给我马上去官桥！去拍她的屋子，或者坟头！采访家人，采访邻居！深入挖掘、多拍照！下点功夫！


  小麦迟疑着，只好答应去官桥。普珍说，我陪你去。


  多年后，小麦回想起那个午后的官桥，依然感到恍若梦境。到处是半干的莲池，碧叶连天，午后的村庄寂寥清幽，到处是蚊蝇飞舞的嗡嗡声，充满令人疑惑的岁月静好感。两条分叉的鹅卵石的小路，连接着一栋栋干打垒土墙民居。后来她才知道村子人很少，只有老年人和小孩子。还有黑狗多。它像梦一样安静得不真实，。小麦因为普珍，一路都在思忖进村时她要不要戴上口罩，最终还是没有戴。可是，当她们找到拾荒女的弟媳家时，小麦一下子就慌了。


  在屋前一棵老樟树前的空地上，几个女人和两个一老一小的男人在激烈地说什么。阳光斑驳的地上，躺着两头猪，远看没什么，近看感到恶心，两只白猪的眼睛，全部被脓性物粘糊住，鼻子里也是脓水长流。猪奄奄一息，眼球偶尔动动，根本睁不开，糊住了。一头猪身后有一摊恶臭的排泄物。那个女人和一个男人在争辩什么。普珍给小麦翻译说，那个男懂点兽医，正在劝女人说死猪要埋掉。但她们家想把肉留下了，说不要内脏就行。男人说会传染害人。俩媳妇反诬说，都是他岳母家的猪传染了她们家的猪，要他赔猪。


  再下来小麦就听明白了，官桥村的猪突然连续发生死猪病。说是起因是拾荒女父母的房子那边人家的猪圈先开始的，最靠近拾荒女父母家的那户人家，五天前突然就死了四五只猪，是突然爆发的，还有隔壁的一户人家的三只猪，拖了两天也死去了。他们怀疑是猪吃到了拾荒女的呕吐物，寻思要她家赔；拾荒女的两个弟媳妇就联合起来和他们吵，没想到，昨天起，大弟媳家的猪也不行了。两头瘦猪，昨天不断地后退、转圈、磨牙、做游泳状，简直就跟中了邪一样，非常吓人，今天一早，就发现它们眼睛烂了，两眼脓，还一直在呕吐，猪身上很多出血点。现在，村里面的很多猪都不行了，病猪的眼睛都烂了。很多老人在哭。


  那个懂点兽医男人用普通话说，这里很可能爆发了猪烂肠病，也就是猪瘟，也叫猪霍乱。不过，最终要等县里的化验报告。


  小麦问他，这个猪病，会不会传染人？


  那个男人说，如果是猪烂肠病，就不会传染人的。但现在我不知道到底是什么传染病。不过，不管怎样，病猪肉绝对不能吃。她们就是舍不得，想腌起来，还想卖给收猪肉的人，这怎么行？！


  小麦关心的是，那么，人会传染给猪什么病吗？


  那男人意义不明地看她一眼，马上大喊一声，拼命对那个拾荒人的弟媳妇摇手，不用翻译，小麦也才从身体语言看出，那个弟媳妇好像是要趁两病猪没有完全断气，让人杀猪。


  小麦就是那个时候起，戴上了口罩。她捂着耳朵和口罩边缘的脸颊空挡，觉得口罩实在太小了。它应该更宽大一点。乡村的午后，充满五月兴旺纷扬的肥绿。刚入村感到的蚊蝇粉蝶飞舞的寂静生机，隐隐让她有了焦虑，仿佛一种致病的病毒，就在这些活跃的小生命里传播。一只苍蝇不断地停在她的球鞋面，她不知道它是不是叮过那些病猪的脓眼，也不知道叮食过拾荒女的呕吐物的小虫，它们的生命周期是一周还是一个月，叮食过拾荒女呕吐物的它，是不是也就是在她身边起舞的这一只？扳指一算，那个死去的拾荒女已经过了头七。乡下人没有火化，因此也没有办法印证那传说中的黄绿色尸烟。因为猪，也没有人有空带她们去墓地。


  小麦还是到拾荒女父母的老屋去拍了照。是一个穿一双大人的人字拖鞋的小男孩带她们去的，小家伙因为鞋大，还在田埂上滑了一跤，怕她们笑话，飞快地爬起，一半屁股湿湿的，还表示不痛地大声笑着。


  普珍不太认路。穿过一个稻田之间的蜿蜒田埂，再拐上一条鹅卵石径断续的小路，她们就到了那里。屋子也是干打垒墙的，但西屋墙都垮了一半了，而且垮塌的墙上长了许多狗尾巴草。门是虚拢的，下午的阳光并没有给这屋子带进多少光明，它外面的树太高大了。小麦也不想进去，她稍微探身往里面看了一眼，感觉里面阴气森森，让她寒毛直竖。她看见屋角有张空床，上面散落了一些稻草，没有草席。她远远地拍了两张，就是为了告诉领导光线太暗。她退了出来。随后，她在那个颓败之墙的角度，拍了几张被人遗弃的房屋几张照片。


  普珍一直抿着嘴，和颜悦色地看着戴着口罩的小麦忙碌。


  她们分手的时候，普珍说，你是不是一直闻到不好的味道？她指小麦的口罩。


  小麦觉得这个猜想真好，她立刻顺着她的猜测点头说是的。你闻到了吗？


  普珍说，阿弥陀佛！到处都是死的味道。我是不怕。我习惯了。很多东西往生的时候，包括人，我们帮他们念经的时，经常会闻到的。如果是到西方极乐世界去，你就会闻到花香，看到瑞相，如果去下三道，恶道，就会闻到不好的味道。阿弥陀佛！


  小麦说，不好的味道，到底是什么样的？


  普珍笑，就是你闻到的那样。
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  还没有回到明城，小麦就接到游吉丽的电话。


  白忙了！她说，情况很糟！越来越糟！


  当时，小麦的长途中巴背着夕阳而驶，她感觉像是追逐黑暗而去。她一直觉得汽车就像是一头无法自控的兽类，奔突着扑向浑浊死亡深处。这个感觉很不好。她摇摇头想摆脱这个想法，可是，摇头间，她感到晃荡到肺部的空气越来越不好。她闭起眼睛，眼帘后面，脑际天际合二为一，混沌间又见漫天弥漫着黄绿色的飘丝，极光一样，一呼吸，它们就被人吸入肺部深处。来往的、面目悲伤的行人，每个人白色的口罩，靠嘴鼻的那一圈，隐约都成了黄绿色。那是病毒，在攻打每一个人的城门。


  归途只有半车乘客，乘客们大都面色沉郁、沉默不语。一个龅牙愣头青，也许刚刚捕获爱情或是沾了什么大便宜，突然兀自吹起了《桂河大桥》的口哨。等他从车外的田野风光收回视线，立刻感到同车人冲着他莫名释放着一致的压力。车内有几个人戴着口罩，但是，不管戴不戴口罩，也不管有没人盯视，龅牙小伙子都感到周身压力如箍的张皇感。有的人压根没有转头，小伙子也一样感到那些人从耳朵、从后背、从下颌线显示出对他哨声的阴郁而锋利的抗议。愣头青仓促地闭紧了嘴巴。


  小麦的电话就是这个时候响起的，也显得很突兀。


  车的前方，都是夕阳退位后的灰霾。颠簸间，小麦看到远远的前尘，迷蒙着不祥的黑紫色。这是患病少年向泉的世界。当小麦感觉看到的是黑紫色，就越看真切，树木、屋脊、防风林边缘、拱桥、沟渠边的芦苇，统统笼罩在上浅下深的棕紫色黑紫色里，仿佛密集着很多苦难之心的呐喊。小麦的心情为之抑郁，一种由心底而起的畏惧和排斥感弥漫而起，她感到自己有一种后缩、想阻挡车轮制动的力量。可是她的身体僵直麻木。


  所有的乘客都面色沉郁地看着汽车驰向暗紫色的深处。


  昨夜半夜睡不着，小麦起身在没关的电脑里，跟哥哥写了邮件，最终没有点发。不知道为什么，迟疑着，鼠标点不下去。不想惊扰家人。从小到大，父母都在吵架闹离婚，总是他们在外面吵，小麦在里面偷偷哭。要不就是哥哥抱着她，帮她堵住耳朵。直到小麦读初中，他们才突然默契地停止吵闹。然后分居了。小麦爱父亲，也爱母亲。她既希望他们离婚，又害怕他们离婚。大学期间，父亲的绯闻女友突然消失了。哥哥结婚生子，是父母结婚二十年第一次一起结伴外出。哥哥在邮件上说，爸爸妈妈的感情好像有点好转了。


  小麦不想随便惊动他们。她也好像觉得自己不可能真的就染病暴亡吧。不过，今天下午，看到那些两眼流脓的猪，小麦的感觉心里很空，尤其是主任听完她的汇报，他那种逮到猛料的职业性的狂喜，加深了她与病毒的阴暗连结。小麦再次强烈地觉得自己在劫难逃。显然，老蒋认为病猪现在和拾荒女的暴病死亡必定有关联。他是那么兴奋，是那么的语无伦次。他说，我们不要写它们之间的关系，我们只写客观目击。有事说事。不推测、不联想，不分析，按时间推进，自然呈现即好！


  小麦估计她的老蒋对于她这边的死猪事件欢呼没有多久，就被总编揪去了。接下来的情况就是游吉丽致电她的。游吉丽说，那张公然暗示明城有灭顶之灾的都市报，因为《少女浑身溃烂死于莫名疾病》一稿，让政府勃然大怒。都市报的记者、编辑、主任、值班老总等一干人马，已纷纷被叫到宣传部去做检讨，说值班副总被降职处理。游吉丽说，全城的恐慌心理，因为都市报这条稿子，升级到了临界点。听说有几个老政协委员，在该报上联名签名，要求说政府给一个说法：大瘟疫的疫情究竟是不是空穴来风？！新闻形势急转直下，蠢蠢欲动的老蒋主任偃旗息鼓下来。接了游吉丽电话，小麦立刻打老蒋电话，请示到底要不要写。主任一直没有接听。直到小麦快进城门时，他回打给小麦说，你先写吧。写了发我个人邮箱。


  还有一个人一直没接小麦的电话，那就是康朝。小麦一上回程中巴就打他电话，他掐掉了。她以为他重要的谈判还在进行中，便改发短信：已踏上归途，没有发烧没有吐。他也没有回复。中途小麦再次打去，变成无人接听。小麦非常沮丧，沮丧至极。她甚至孩子气地想，要是我真被传染，死了，他是不是会很后悔这样对待我？


  但小麦感觉他出事了。不过，出于自尊心，她就不愿再纠缠他了。


  中巴车开进城门正是暮色四合、城池苍茫的时刻。城门口前方的新斗大转盘，一个交警在教训一个戴口罩的骑车人。骑车人愣头愣脑地看了警察半天，从裤兜里掏出一叠口罩，抽出一个递给交警，那架势好像是在请他抽烟平肝息怒。小麦在远处给他配音，说，要不，我送你一个？


  交警两只胳膊同时高举又有力划下，做了一个类似斩草除根的动作——妨害公务？怒火中烧？宁死不屈？倍感侮辱？交警的肢体语言语焉不详，小麦放弃了配音。放眼看去城中，人烟稠密，来来去去的人们的脸上，口罩至少快占了半壁江山。而这里地带和田广是东西两端，远着呢，没想到口罩已经升级为行贿品。后来小麦才知道，都市报因为那篇图文并茂、充满暗示性的溃烂少女，使它当日各零售点都销售一空，成为人们争阅传播的超级新闻。公众的情绪被全面点燃。


  因为康朝不理小麦，天色向晚中，小麦只好先回自己蓝楼宿舍。没想到，在楼梯口，电话响了，她一阵欣喜，以为是康朝，不料却是苗博。小麦以为苗博要拉她感受他的新车宝来，可她对他的车毫无兴致，所以，第一句的应答就很放任自己的疲惫：唉，你好，博士。我累死了。


  苗医生说，下午我打你电话，打不通。


  哦不通，可能我在黄和乡下，信号不好。


  你去那干嘛？


  我正要告诉你呢，那个第一例病人死了。就是你接诊的那个拾荒女人。小麦说这些的时候，奇怪地走了神，她在想，会不会康朝也打过她的电话，没有打通呢。耳朵里却是苗博的声音：什么时候死的，什么症状？


  都七天了。吐死的。好像还把病毒传染给猪了。


  苗博笑出声来。稍停，又笑。猪怎么啦？他说。小麦说，那个村里的很多猪都病了，眼睛流脓，发烂，很恶心。村里的人说，是吃了拾荒女人的呕吐物。


  苗博又笑。笑得让小麦有点受辱感，她说，你不信就算了，反正第一例病人确实是死了。你找我什么事？今天我累死了。


  苗博说，晚上一起吃饭吧，有些事情，你一定感兴趣——我不是要你采访，你知道，我一向把你当小妹妹的，这种不安全的时候，人们总愿意和自己信任的人在一起，聊几句……


  唉，我累得都不想动了，昨晚一夜没睡，中午还在乡下，又没有车唉都是靠走……小麦说，是关于疫情内幕吗？


  见面聊吧，但你必须答应我，绝不见报。如果你不能做到，我们就不见吧。你自己多保重。少去人多的场所。


  这句话，吊足了小麦的胃口。


  小麦心里七上八下。苗博不是个简单医生，作为明城了不得的引进人才，他的事，都是向京以上的市领导直接过问的。明城整个领导班子，都把他当成明城的名片，是明城的骄傲和魅力。游吉丽说，据说留住苗博是向京的手段，而苗博的引进，是一个比向京更大的领导亲自出面。苗博在这些官员中，如鱼得水。所以，苗博是有背景的，他绝不是一般人物。


  苗医生是个聪明绝顶的人，也是个意气用事的人，因为意气他敢得罪任何人，因为聪明，他又基本能把持住彼此的尊严底线，该道歉就道歉。小麦不喜欢他，也从不讨厌他。和他聊天也是愉快的，又一次，他说到做援非医生时，看到的非洲大人小孩对果糖的狂热的爱和非洲人的性，让游吉丽和小麦快笑岔了气；他甚至和两个非洲小男孩结下友谊。但今天，小麦特别不想和他在一起。她心里还惦记着康朝上午短信的邀约：回来给你洗尘。虽然这个邀约到现在还没有一丝一毫履行的迹象，但是，小麦还是不愿把时间挤掉。她对苗博说，那我先回宿舍洗洗休息一下，然后整理一下采访材料，晚上九点后，我们直接找个地方喝咖啡好吗？


  苗医生犹豫了一下，说，好吧。我来接你。九点。
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  小麦一推门，就听到游吉丽在里面喊：站住！先别动！


  她用一个浇花一样的气压喷壶，让小麦把球鞋底翻过来，喷完才让她踩进门厅。随后，她又递过一个棕色的瓶子，说，你洗完澡，一定用这个先泡衣服，消毒片！今天，超市、商场的各类消毒液已经销售一空，我这是让医院药房朋友给我配的。这瓶给你！


  游吉丽似乎处于躁狂偏执的状态。小麦急着想看都市报那个浑身溃烂的少女报道。游吉丽偏偏不肯，坚持要她先洗手更衣后。你到最可疑的地方转了一天！我不知道你衣服沾了什么回来。小麦气得要命，她洗了手就去抢报纸。游吉丽大喊：把你恶心的外衣外裤脱了！小游对死去的拾荒女人情况已经没有多大好奇心，在小麦看来她防着她就好像她已经被拾荒女病魂附体。这种强烈自私的表达，让小麦很不高兴。她青着小脸，直接进了自己房间。游吉丽看出她生气，又拿着报纸跟进来。说，哎，给你给你。反正我也不看了。


  小麦不接，骂了一句神经病，开始在脱牛外裤。游吉丽说，你才神经！我们只能自己对自己负责。你看不出吗？！这报纸我都消毒过啦！


  小麦开始看报的时候，游吉丽在小麦相机里看黄和采访的照片。那病猪的照片让她很是紧张，她一直作出欲呕的勾脖子动作。


  这个令人反胃的感觉，小麦也正感受着。《少女浑身溃烂死于莫名疾病》就在头版。通栏大标题。版面设计得很触目惊心，明显就是唯恐天下不乱：一个清秀少女的大照片在报纸折线以上，橙色的引题是——谜一样的危情。报纸展开，一张女孩腐烂的侧影。报道说，一个14岁的女孩，用假身份证冒充十八岁外出打工。到明城工作才半个月，就染上莫名怪病，感冒症状，全身红肿流脓溃烂。因为无力支付医药费，女孩被工友送回邻县乡下老家。离开明城两周后，这名十四岁的女孩死亡。由于使用的是假身份证，所在工厂也对女孩毫无表示。文中，两个细节让小麦惊恐，一是女孩因为肌肤溃烂，床单上掉满了腐肉脓汁；二是，当地医生抽血，为她扎止血带，那牛筋胶管一取下来，就粘满烂肉。


  小麦一下子就联想起官桥的那些烂眼猪。


  游吉丽说，傍晚最新的消息是，都市报的总编也要被调岗，负领导责任；这就是出风头不讲政治的代价。据说他们要撸掉好几个人。现在，大街小巷人心慌慌，连公交车上不认识的人都忍不住在讨论他们的的报纸，“迷一样的危情”一鸣惊人，据说各零售报刊点都供不应求。他们算是大赢了眼球。现在，社会上各类传言四起，有人说工业区毒气不明原因泄露，有人说霍乱，有人说是甲流病毒变性，有人说是爆发了未知病毒；据说疫情已经开始影响两个月后的明城招商引资洽谈会；这个突然出现的局面，让上面非常被动，恼火透了。这才是最要命的。


  游吉丽说，今天下午，所有的媒体头儿都被叫到市里，去开统一认识会，说谁在媒体上不负责任地胡乱报道，将以破坏招商引资之重罪论处。由于分管宣传的常委副市长在省党校学习三个月不在，所以，分管医疗、科技、教育的向京副市长，据说是直接对媒体发了大脾气，卫生局部门被要求在最短时间内提交疫情防治方案。那个十四岁少女的死亡情况也将出具真实情况报告。据说，市里已经成立了专门医疗领导小组，而今天晚上市里将召开五套班子紧急会议，研究疫情对策、稳定民心。总之，宣传纪律是：在情况明朗之前，所以媒体不得擅自报道一个字，所以可能引发公众联想的稿子，必须由市里统一审稿，不得有误！


  小麦突然打了一个喷嚏，游吉丽顿时卡壳，像电脑死机一样。她直愣愣地看了一会小麦，然后自我嘲解地耸耸肩，继续说下去：卫生部门本来就是胆小鬼，现在更吓成缩头龟了。所有医院，一致摆出无可奉告之姿。虚虚实实真假难辨。不过，能确切的是，病人还在增加中，田广的增幅最大。综上所述，我们都白干了，稿子写了也根本发不了。


  那么，上面到底知不知道疫情的严重程度？小麦说。


  我不清楚。但是，我敢肯定向京很清楚。你想，卫生是她分管的。她怎么会不清楚一线情况？这就是她的责任区。她处理不好当然是有责任的，所以，她控制媒体、一心想稳定公众情绪也是自然的。


  那都市报这样哗众取宠地报道，市领导不是都看见了？向京根本遮不住啊。小麦说。


  知道他们也当媒体夸大其词、低俗炒作吧。你看今天给媒体的下马威。你想，向京有头脑有魅力，为官也还清正，上上下下人见人爱，你说上面信她还是更信我们猪头总编？所以呀，我是觉得，她要施展一点个人意志，那不是心想事成的简单事？


  那上面还是不打算告诉公众实情？


  实情？现在没有人手上有实情。也许只有向京知道得多一点。也许她也在赌，就像我们感冒一样，有人扛扛就过去了。医生说，有的病毒爆发一段时间后，致病力就自然下降了。好像刀子用旧变钝了的道理一样的。所以，如果这事大事变小小事变了，向京也是可以蒙混过关的。但如果，疫情还在发展，病毒特点未发生改变，病人依然东一个西一个不断冒出来，你就是没有什么招商引资投洽会，这瞒天过海的，我看也难。不过，有野心的向京，肯定不希望她的政绩出状况，明城因为疫情大乱，她第一责任难逃。所以，我猜她在冒险打赌，瞒住、压着、盖着，只要熬过关，她就毫发无损；不过，游吉丽说，我不是傻子，我可不陪他们玩百年不遇的游戏了。我想请探亲假回安徽。你怎么打算？


  小麦的电话响了。是康朝的。


  他们果然出事了。
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  出事的人是精卫队员地平线。大车祸。三名救援队员在赶往李子坡水库救援溺水母女的途中，遭遇了超载土方车。那辆土方车因为前方突然横穿的摩托，紧急刹车困难，侧翻而撞到了救援队的车上。地平线在副驾座上，右脑受伤、右眼暂时性失明，有截瘫的危险。驾驶者火星人也脑震荡，红菇右侧的手、腿都断了。


  车祸的那个下午，小麦正在黄和采访，康朝在自己公司和甲方艰难谈判。隔天，小麦在医院采访顺道去看望红菇，红菇说，那天幸好康朝来不了，如果是康朝开车，他的速度更快，我的头，肯定都撞爆了。火星人歉疚地说，如果是康大，他的速度肯定就错开了那个灾难时空。救援队员救急时驾车，都是疯子。


  康朝在电话里对小麦说，改期再请你吃饭吧。救援队出了点事，很多麻烦我要立刻去处理。


  小麦也知道一定是发生了什么急事，否则康朝不应该这么没礼貌。可是，她就是有点说不出口的幽怨。康朝一说改期，她的泪花就迷了眼。铁一样的惆怅与幽暗沉滞的失落，挟制着小麦的喉咙，使她的喉管又堵又硬。她怕她一开腔就带出泪声，一时不能正常应答康朝。她努力深呼吸。疫情笼罩着死亡之城，小麦已经分辨不清她的下意识里，是因为危情的迫近，而疯狂地求证爱情，还是想摆脱死亡的魔爪，而渴望温暖和庇护。她是如此讨人嫌地脆弱着、绝望着，偏执着。


  听小麦没有吭气，康朝在电话里说，我知道你去黄和不会有事的。他停顿了一下，我也不相信所谓的霍乱、毒物泄露、致命传染病什么的大祸临头。我忙完再给你电话吧。


  小麦应答不出，康朝也没有耐心等她说好，他自找台阶地干咳了一声，把电话挂了。小麦的眼泪滑落。游吉丽吃惊了一下，马上探询性地笑了：这几天，我也很容易动情哦。


  回到自己房间，小麦突然再也憋不住，刚才肿胀压抑的喉咙，已经生疼欲爆。她猛地弓起身子，“夷——亚啊”地嘶叫出—个拖长声———这声兽类的长嚎，尖利刺耳，她自己的耳朵也振得嘎嘎直响，好像耳膜要开裂。她多么想把整个胸腔里屈憋一天的戾气喷挤排光。游吉丽奔到小麦门口，也不问究竟，略一定神，她弓起腰，也呀——地发出了更尖利、更撕裂的嘶嚎，一张小脸叫得只剩一张皮球大的嘴，连嘴唇圈都看不见了。叫完，她们互相瞪视着，瞪好一会，游吉丽转身回了自己房间。


  吼得扁桃腺发麻，但小麦并没有感到释放的轻松。


  是什么让这一切错位？她和康朝的问题，也许就在这里，她知道危情步步逼近，而他不知、也拒绝相信。他始终奔忙在真实的背景之外。在黄和，小麦一路盘算，想这个晚上，洗尘餐之后，他俩能好好聊聊，她一定会耐心告诉他她这一天的、无法乐观的见闻。他必须开始正视她所知道的全部情况。他要明白，她绝不是危言耸听，她所言说的，远要比他操心的事，宏大沉重得多。覆巢之下，焉有完卵？这时候的社会救援价值应该在哪里呢？还有，万一明城真的在劫难逃，他们是不是更应该珍惜这份共同煎熬，互相倚靠互相取暖，仔细感受一下他们彼此的生死之界，也该抓紧时间，好好勘探男人女人的不同体温与美好欲望——也许再见已是来世，谁规定灾难只在别处？


  小麦沮丧而感伤不已。她在无声垂泪中冲澡的时候，康朝又打来电话。他连打三次，小麦都没听到。等她出来，电话再次响起，康朝的车已经快到蓝楼围墙外了。夏至跟你关系怎样？交警分管事故的夏副支队长，你能说上话吗？康朝劈头就问。小麦回不过神，说，还行吧。他对媒体人都比较客气……


  康朝在电话里语速极快：帮我个忙！无冕之王。我的车就在你楼下，蓝楼右侧。每次送你回来的路边那棵树下。


  小麦头发在湿漉漉地滴水，她用干毛巾胡乱擦了两把，梳梳直，就飞快地穿上外衣奔出门去。


  那个晚上，小麦帮了康朝、帮了精卫的忙。当然，真正起到决定性作用的，不是她，是向京。依然是向京。


  那个夜晚，康朝驾车带着小麦，车上还有一个叫闫东的人。他们在近郊一个私家性质的茶舍见到了交警副支队长夏至。康朝之所以着急和夏至沟通，是一个交警兄弟指点迷津。他告诉康朝，事故现场，已经两个目击者证实火星人以极快的速度，超越他车，追向土方车企图超车，也就是说，土方车固然违规，对事故发生有直接责任，但火星人的车，在路口前方没有减速反而超速行驶，没有保持安全距离，也是导致事故严重后果的主要原因之一。这就可能让精卫救援队承担一定的事故责任。事故认定的责任，意味着赔偿多少，而地平线、火星人、红菇早就是体制外的人，所有的积蓄都不断贴在公益救援中。土方车所属的公司，是个省属大基建集团，经济实力毫无问题，但他们不喜欢被认定全责。康朝取消和小麦的约会，就是和闫东一起去交警找分管负责人夏至说明情况，闫东是康朝的朋友，也是夏至的远亲。临行，红菇电话里告诉康朝，她知道夏至和记者小麦关系很不错。康朝闻言立刻打小麦电话求援。


  那个茶舍依山而建，一个古色古香的幡插在小楼前，印着一个“茶”字，另一面是个“道”字。茶舍坐落在一个杨桃院子中央，茶舍的灯光像蜡烛一样温暖内敛，在院里的杨桃树下，就能看到一个女子在纸窗格内弹古筝的侧影。琴声铮淙隐约，不怎么流畅。闫东说市规划部门本来在这一片规划了一个高尚小区，后来因什么原因方案搁浅了。又说是一个餐饮界成功人士，便在这搞了个半山茶舍，委托经营人是一个能干的地方戏剧团女演员，人们叫她希腊或小希腊。这里进出的都是亦官亦友或位高权重之偶尔心情散淡者。这儿有点偏僻，但很清幽，茶道精微，所以，还是有很多达官雅士微服前来。可是，那天，康朝他们的车开过去的时候，却发现杨桃院子内外，只有两三辆车，客人看来很少。腰肢柔软的希腊泡茶时抱怨说，都是五号病闹得。绿芊也跑了，加薪都留不住。


  这么没头没脑地说一个人，可见绿芊颇有江湖名声。但一说到传染病，几个茶客都静默下来。小麦看了康朝一眼，康朝低着头，似乎只在专注于老板娘施展的茶道中、薄胎瓷茶具轻细悦耳的响动。康朝的朋友闫东打破沉寂，说，那刚才是谁弹的琴呢，也蛮有古意。希腊说，我啊。滥竽充数，和绿芊没得比，不过是弹拨两下打发寂寞了。最近客人少多了。


  夏至衔着夸张的大烟斗说，我说你还是别操琴，本来就门庭冷落车马稀，你的琴声更吓跑了人。希腊娇俏地嘟了一下饱满的嘴。看得出两人关系不一般，也能感觉到前女演员的一招一式都有表演性的令人愉悦。希腊并不像人们印象中的希腊人，小麦觉得她更像印度人。皮肤也黑得很好看。


  闫东看了康朝一眼。康朝拿出一个黑蓝色方盒子，在手心里一颠，随即像魔术师一样高抛又接住它，然后，他把盒子给了夏至。动作很潇洒到做作，至少在小麦看来，这种故作的洒脱骨子里是别扭的，包括康朝说话的语气。他毫不在乎的语气，让外人感到他根本不在意这个礼物。他说，过去我在英国买的。一直用不着，也没有什么朋友爱玩烟斗，顺便送你吧。


  夏至沉吟着打开盒子。里面是一只灰黑色的、让小麦想起像蝌蚪肚子的烟斗。夏至拿在手上翻转观察，指头捏摸着斗壁厚度，又拿近闻了闻。康朝说，PARKER是登喜路的副牌，并不值钱，但这只造型很别致，尤其是咬嘴设计，手感也出奇的好。


  闫东说，PARKER也不便宜啊！这可是石楠木根的。石楠木耐热，不影响烟味，老哥你懂得。


  夏至不置可否地微笑，把烟斗放在一边，看不出他是否喜欢这件礼物。小麦感到康朝有些不自在。希腊招呼大家品茶，小麦直接谈起了车祸话题。她把路上康朝跟她介绍的情况转述给夏至。康朝和闫东做些补充。夏至听得很认真，不时闭目点头，仿佛是理解和同情，还有对伤员的担忧。但小麦知道这是他的职业面具，听完她的话，夏至转而看着康朝说，佩服。非常不容易，尤其是这个时候。已经不少人离城了，你们却还想着救人。


  康朝有点奉承地笑了一下。他的洒脱，他的落拓无拘，因为欲望、因为夏至的矜持，几乎完全消遁。夏至依旧淡泊尔雅，夏至说，只是，我有点费解，你们这是图什么呢？我知道你们车速肯定快，如果是职能部门紧急救援，这也无可指责，我们去国外考察都知道，很多国家都有个专用车道，就是给特殊车辆紧急救援时用的。比如救护车啊、救火车啊。但国情不同，何况你们还只是民间组织，你们没有特殊的交通权利。


  但他们确实是救人啊！小麦凭着夏至过去对她的友善纵容，高声辩解。她说，派出所能证明啊！是他们通知精卫去的。如果不是土方车超载，又急刹侧翻，那么，即使救援队超速，也不会发生事故。所以，土方车应该负全责！精卫全无私心，最多按超速扣点分。


  夏至笑，说，得，让小麦来管交通吧。


  康朝说，那个李子园水库，去年到今年已经死了七个人。去年春天，一对来度蜜月的新婚夫妇，丈夫给妻子照相的时候，退退退，就退到水库里，妻子跳下去救他，也没了。那个水库是个漏斗形，非常陡峻，很滑。去年这个时候，我们第一次去捞救的时候，发现了水库严重的安全隐患，我们就建议管理部门赶紧做个护栏，避免游人靠近。但是，他们说没有这项经费。他们向我们介绍了多年来一桩桩溺水事件，简直如数家珍，我们则如坐针毡。救援队员没有更多的钱，大家决定AA制掏钱，在最短时间里，制作了五幅的大型喷绘警示牌和还有一些提醒小木牌。在水库管理部门允许的情况下，把它们插在各个路口，悬挂在容易让游人看得见的地方。那次，所有的队员在山上，忙了整整两天，事故减少了，但还在发生。喷绘的广告牌经不住长时间的风吹雨淋暴晒。后来，辖区的警察，一接到报警，马上就通知我们，让我们去帮忙。所以我们大致知道事故的发生数量。水库离市中心近十公里，出警再快也难以救生，所以，我们总是去捞尸。其实本来，去年底，队员们就有打算大家再紧紧裤带，在临湖水面搞一圈安全网，万一有人失足，可以避免滑进库低。水库管理部门意见也征求过，他们也没有反对，但是，因费用不菲，再一个我们也忙，终于没有兑现。如果我们做了，今天这对母女肯定不会滑下去。那个女孩才三岁，很漂亮。妈妈带她洗手的时候，一起滑下去的。捞起来的时，妈妈死死抱着孩子，拆都拆不开。我也不想向您隐瞒我们的车速，救援都是紧迫的，碰到又是来自李子园水库的溺水呼救，我们的队员车速绝对是快的。我知道，任何一个精卫队员开车，都会开得飞快。因为我们内疚、着急。


  你们有什么可内疚的？夏至有点愤怒，该内疚的是水库管理方。太不象话了！


  您说的是正常社会、正常心态。但是，现在，一切都是失衡的。见多了您就知道，迅速行动比坐而论道更造福危难的人。生命才是最宝贵的。如果我们改变不了别人，我们只能先改变自己。我们只能竭尽全力。


  等等，你刚才是说，车祸后，你们还是去水库救那对母女了？


  不，是另外一组的队员。他们更早到。这组队员全部受伤，两个轻伤，一个重伤。


  希腊突然冒了一句，帅哥啊，你们这些不要命的队员，买了保险吗？要是你们自己先死了可怎么办？


  康朝摇头笑了笑，说，去年是电视台的记者牵线，让一家保险公司送了我们二十份意外伤害险，主要是山地救援小组队员使用。记者写了报道表扬回馈了那家保险公司。不过，现在已经期满，记者也调走了。


  闫东插了一句，刚成立的时候，是康朝自己的公司给队员买意外险的，现在他的公司也快被他弄死了。


  希腊惊异得表情夸张而天真，简直不像一个成年女子，她说，这事不对吧？这是做好事，我觉得应该国家给他们买保险。国家还应该感谢他们。


  康朝说，伤最重的那个队员，可能瘫痪。他是部队转业的，本来在镇里做计划生育工作，他不喜欢那种工作性质，也觉得没时间参与救援活动，所以，去年辞了公职下海和朋友开了个小食品加工厂，现在他的医疗费用成了最大问题。


  康朝说的是坐副驾座的地平线。小麦想到他笑起来一口白牙就像满嘴爆米花的样子。闫东说，我在德国的时候知道，志愿者组织的技能培训、保险意外，都是政府买单的。法律规定，自愿者进行自愿工作时，享受保险。而且，志愿者参与应急救援所造成的损失，依法给予公力救济。


  这就对了嘛！要不然谁做好事谁吃亏怎么行。希腊说，国家肯定要有态度。应该的，人心都是肉长的啊，国家不能变相鼓励见死不救。


  闫东说，在德国，若志愿者每天因救援缺席班时两小时，或者每两周内缺席七小时以上，政府则应向私人企业主支付员工志愿者缺席时间的劳动报酬及其社会保险费用，还有联邦劳动部门的失业保险费用。经申请，也应当向私人企业主支付其支付的因志愿者因参与技术救援服务中的伤病、丧失劳动能力依法应获得的劳动报酬。这样，做志愿者，你才有基本保障嘛！


  哇！这才是制度文明的形象嘛！希腊夸张感叹。康朝一直沉默着。各国自愿者的法律、咨询，在康朝的案头很多，但他从来不如闫东健谈。再说眼下，跟夏至说这些，他看不出有多大意义。闫东却因为希腊的可爱的好奇心，更加思维活跃舌粲莲花。他说，在德国，8200万人口中，有180万人是具有专业化应急救援知识和技能的志愿者。德国法律规定，年轻人必须服兵役；如果不服兵役，你就必须服消防役或民防役，并从事6年应急救援志愿者工作。德国法律还确立了全民参与应急救援培训的义务、灾害中不得见死不救的义务。


  夏至重新拿起康朝送的烟斗把玩，他打断了闫东书生气的介绍。说，算了，社会发展阶段不同，人比人，气死人。言归正传吧，这个事情呢，事故认定报告还没有出来，出来我一定会关注的。不过，社会是复杂的，你没有交通违章豁免权，就意味着法律面前人人平等。如果你们不介意，我说点题外话，土方车事故频仍，为什么却管束无效，很多老百姓骂我们，你知道，几乎每辆车的后面都是有背景有来历的公司，他们在承建政府积极推动大干快上的重点项目。多拉快跑、超载超速，我们有时也只能睁一只眼闭一只眼；而土方车司机，作为被盘剥的利益末端，如果他不超载，几乎无利可图。现实就这么残酷。


  康朝失手打破了一只小杯子。希腊把手按在康朝肩上，连声说，对不起对不起，烫着了吗？杯子没事，没事的！我来捡，你别割到手。


  夏至笑着，你一个杯子就值救援队员半年保险费了。


  康朝和希腊的脸色都不太自在，女老板到底反应快，说，那就再罚我给帅哥兄弟们卖几份意外伤害保险吧。这世道，只剩下好人帮好人了。夏支你要不帮他们，我也懒得理你啦。规定是死的，人总不能好坏不分嘛。


  希腊语调又职业性地欢快轻浮起来，刚才急人所急的真情实意又化着轻飘飘的打情骂俏。康朝突然咳嗽了一声，紧接着又是一声。他似乎想忍过去，不料脸憋得发红。他站起来，快步到门外。小麦他们在里面，都听到他爆发性的连声大咳。


  里面，茶桌旁，大家沉默着。


  小麦觉得希腊真是个懂人事的女人，她站起来往外面走去，说，呛住了吧，大帅哥？没事没事！再过来喝点热茶就顺了。希腊显然想帮助康朝摆尴尬，她不想让大家专注于康朝的咳嗽。她又大声回问夏至，如果救援队要承担事故次要责任，那他们三个队员的医疗费起码四五万吧？


  闫东说，医生说那个眼睛失明、有瘫痪危险的队员，一个人就可能超过四十万。


  天啊。希腊摇头叹息。夏至不动声色地在品茶。


  康朝回到屋内，脸上残余着调整不掉的不自在。希腊递给他一杯热茶，又从坤包里翻出一片草珊瑚含片。康朝谢绝，他指着自己喉咙小心翼翼地解释：没事的，就是突然痒……越憋越痒……没事！


  希腊替他连掰了两片，不由分说，直接往康朝嘴里塞。康朝连忙张嘴。


  你信教吗？夏至转问康朝。你们队员是不是都信教？


  这时，小麦的电话响了，是苗博。她差点忘了他的约会。已经快过九点了。小麦拿着电话退到古筝那边花窗下。苗博说，我还是来接你吧。蓝楼是吧？小麦说，不不！突然有事，要不我们改明天好不好？苗博沉默了一下，小麦于心不忍，说，要不，我完了给你电话？我就是怕太晚了，让你久等。


  苗博说，那倒没事。我先去茵梦湖等你。不见不散。


  小麦回到茶桌，康朝怎么回答的，她没有听见，她过去的时候，听到夏至说，好，很好。夏至的表情专注，也有藏不住的自负。他点着头说，如果你信教，我倒不一定看得起你。现在很多教徒太功利了。我就跟我太太说，你烧香、上供、拜佛，哪样不是在求个人好处，你连做好事都是远程行贿，一心一意想交换好处、一心一意在捞佛的便宜。


  康朝沉默。脸色不好。见康朝并不想接这个话题，夏至似乎感到扫兴。又喝了一巡茶，夏至说，疫情压城，你们还真是让我感动。真的，真心话。这样把，我会尽力试试。我理解你们，你们不是一般的事故当事人。夏至一边给自己新烟斗试着装烟丝，一边语调变得更加恳切，他说，其实，我跟你们这样推心置腹，也确实是一种敬意在心。只是，世事原本多缺憾啊，请你们对我们身不由己的职能部门小官也多一点理解。有时真的爱莫能助。


  闫东和康朝都在说谢谢，但夏至显然不想再聊那个话题了，他转头向小麦，说，小麦，那个传染病到底发展到什么地步？你们进来之前，田广大队的一个兄弟打我电话说，可能要封闭整个田广区。我看没那么严重吧？现在人心惶惶、军心动摇，也没一个正式说法。你说点内情吧。


  封区的事，我不清楚。小麦说，但市里正在开紧急会议研究对策，说是已经成立了医疗专案小组，社会危机处理预案启动了。这是真的。


  希腊和闫东都很吃惊，希腊做了个拍抚心口的大动作，旋即和闫东在热烈交换看法。小麦看到康朝盯着茶水，目光陷落性地呆滞着，苍凉无边老气横秋。他的心思，依然在救援队的车祸上。小麦当时走了一下神，闪过一念，如果这次瘟疫什么的能平安度过，她一定要联系一家大保险公司，帮精卫队员每人拉一份意外险。


  只是，他们还有这个未来吗？大祸临头、城如累卵，自己和康朝也许也命悬一线。这么一转念，她的心思立刻委顿下来。
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  那个叫茵梦湖咖啡屋，临湖而建，欧洲田园风格的一排临湖圆顶小窗，透出里面已换上的幽微夜灯光。这个二百多万人口的景区城市，高档咖啡厅也不过寥寥几家。九点之后，夜灯初起，本来正是客人越来越多出现的时段，但今夜，小麦跨进玻璃大门，垂灯幽暗暧昧的灯影里，放眼都是冷清的空椅子。


  苗博是在窗子里看到小麦从一辆白色的越野车上下来的，所以，小麦进门张望，就看到最里面的角落里，一个高大的身影站起来，向她挥手。


  和希腊夏至挥手道别后，小麦一上车，就告诉康朝她要去茵梦湖，说有个推迟的采访。康朝有些意外，说，噢，那，也顺路。送了闫东就送你。闫东下车之后，康朝说，本来我还想带你去田广转转。


  小麦说，你还去找向京的东西呀？！


  康朝没说话。


  你吃过晚饭了吗？


  康朝依然没有说话。小麦猜他没吃。算了，别去了！小麦说，那已经不算什么事了，向京肯定自己都顾不上了。


  康朝说，我倒希望她还当它一回事。你应该也看出来了，那个夏至是不会帮我们的，那是个习惯于收受别人的礼物的小官吏，你看他装的……我很后悔，那是我在英国带回的最后一个纪念品，本来留给自己玩的。


  小麦早也感受到了夏至不显山露水的冷淡与拒绝。这样的感受，让她感到有损面子。本来她以为她能在这个事上，为康朝为精卫出点力。没想到夏至是这样不露骨的傲慢。现在，康朝只能投靠和讨好向京了。他一定会不惜代价地救自己的兄弟。小麦听了无语。你不能说康朝的选择不对，甚至，小麦也希望康朝能快点帮向京找到东西。


  在茵梦湖停车道上分手时，康朝也没有再说什么，小麦一下车，车子一掉头就走远了。小麦感到康朝有点心不在焉，在咖啡座幽暗的光线里，穿白T恤的苗医生干净利落，希特勒的鼻子非常醒目。小麦不知怎地，蓦然感到情绪低落。一落座，苗博把奢华的大菜单本子递给小麦，说，记得那次带你和游小姐来，你非常爱喝橄榄汁。所以，我刚才已经帮你点了，还有提拉米苏。


  小麦礼貌地笑笑，说，上次，你跟我们说了很多援非的见闻。


  她翻阅着大菜单本，忽然推开不翻了，说，唉随便帮我叫个意大利面吧，我还没有吃饭，好累。


  怎不早说？不然我陪你一起吃。看你约九点啊，我只好自己随便吃了点。苗博看着手表说，现在都九点半多了，不饿才怪。


  你告诉我秘密吧。小麦说。


  别职业病。你先看这个。苗博从包里拿出一个大铅笔盒的长方形白色纸壳盒子。小麦接过，看不出是什么。


  打开吧。苗博说。


  小麦感觉可能是工艺品，慢慢打开，里面却是个粉紫色的短绒长盒子。比铅笔盒宽。这像首饰盒了，小麦便不想打开了。苗博帮她打开说，并不值钱，就当玩具好了。


  里面是个藕色的珍珠颈链，每颗珍珠都有豌豆大，晶莹地圈在深蓝色的珠光宝气的衬布上。苗博说，是天然珠。是上个月在海南开的“东亚呼吸论坛”会议上，我自己挑的。本来就是买着玩的，现在，你应该带。这个非常时期，它具有防护功能，因为，珍珠能保护你的呼吸道。


  瞎掰什么啊？小麦说。西医怎么和巫医一样玄了！


  可以上网查呀。中医最明白这个道理。不是疫情，我还真想不到送你。收下吧，小礼物，这不过是口罩的意义——来，我帮你戴上。说着，苗博就到了火车座的小麦这一侧。小麦背对他，一手托起长发，苗博边戴项链一边就发笑了。戴好项链，他回到对面自己座位，说，有镜子吗，自己看看。真是漂亮！


  小麦掏出粉饼盒照。这串珍珠项链确实不俗气，长度刚好在小麦的长颈底，松紧正好，椭圆形的一圈，衬出小麦白皙脖子的修长细致。她也觉得还行，同时也看到，苗博嘴上一直有微妙古怪的笑。小麦说，你笑什么？——我也觉得我没有戴珠宝的雍容气质。


  不，你戴得非常美丽。


  那你为什么这样笑？


  苗博笑着指她的侧颈部，说，自己照照啊。


  小麦看到了，脸一下子就热了。那是康朝吮吸的痕迹。


  有的女孩子，皮肤就像记事本一样。非常可爱。苗博依然笑着说，像是开玩笑，但小麦听来却是犀利与大度混杂。她想取下项链，苗博伸手制止：它只是口罩，等疫情过了，你随便处置。但现在，你必须戴着。


  小麦知道他的曲折用心，她心领了，但她不想在这个情感小漩涡里停留，于是转题说，快告诉我疫情的秘密吧。你来往的都是高层，你知道内幕。


  本来是有个比较大的决策，但在这里等你的时候，有人打来电话告诉我，取消了。


  是不是要封城？小麦说。


  嚯，记者的消息还真是灵通啊。


  原来真的要封田广？


  是的。已经和驻防部队联系好了。但是，又被否决了。苗博说。


  为什么呢？小麦说。


  因为区域太敏感。那是外资密集的开发区，现在还有那么多空置通用厂房。牵一发动全身啊，他们怕影响再下个月的招商引资贸易洽谈会。


  是向京否决的。小麦说。


  苗博说，为什么你这么说？


  猜的。小游说，你和向京是中学同学，以前，人家不都传说你就是为了向京，才回明城这小地方的。


  那只是传说，你没有听过我亲口说过，是不是？


  小麦点头。现在，只要关于向京，小麦都病态地兴趣。她期待苗博展示向京不为公众所知的一面，她想破译这个不寻常的女人。可是，苗博只是抽烟，一边深沉地看着她。小麦不想接这样凝胶般的目光，便低头吃面喝汤。


  苗博说：这几天，这个城市很浮躁。我自己也是。大家都睡不好。那天我刚把新车开回家，居然做噩梦。我梦到，那车在空中开，好好得就散开了，像花蕾爆开了，发动机啊、轮子啊、方向盘啊，四分五裂花瓣一样往下掉。我自己抱着一个座椅，在水里漂浮，怎么听到有小女孩的哭声，原来是你，那么小，五六岁的样子，抱着一个小靠枕，快沉下去了。我游过去，把你拉在我的座椅上。你就不哭了。


  唉，连医生都做这样的梦，这说明我们真的大祸临头了。


  我不是爱掏心掏肺的人，但是，小麦，现在我告诉你，我不管你的过去，苗博犀利的眼神滑过小麦有爱痕的脖颈，说，我也不管你的未来。我只想，如果真的在劫难逃，我希望我能递给你一个安全座椅。说不上帮不帮你，也许是帮我自己。因为，在最后的日子里，你总希望身边是你愿意温暖的人。


  小麦被苗博惹得几乎泪袭眼眶。她不敢抬头，拼命喝汤。她完全理解这种孤独的心情。这样沮丧的末世情感，她刚刚对另外一个人抒发过，她想起了那个人。苗博把手覆盖在了小麦的手上。小麦的手抖了一下，是生理上排斥这个手感和温度的反应，但她没有把手抽出。就在她抬眼看苗博的时候，苗博也看清她眼里微微晶亮的泪花。苗博一下子被触动，把她的手用力包裹住了。小麦垂下脑袋。


  我想问一下，小麦说，人猪共患的传染病多吗？


  有一些，但不是很多。


  小麦把自己在黄和的见闻，告诉苗博，请他分析。


  苗博沉吟着说，我想那些猪和明城的疫情没有关系。


  请告诉我疫情真相吧。小麦垂着脑袋说，我就等这个。


  疫情还在发展。现在，上面有分歧，一派人想依靠本地的医疗力量快速查明病毒的原因，坚持家丑不外扬，因为，谁也没有胆量让招商引资大会流产；另外一派的意见是，人命关天，要求马上送出病人血样，上报省里、甚至北京，请求紧急外援。


  你的朋友是隐瞒派，对吧。小麦说。她指的是向京。


  不，苗博说，准确说，我上面的朋友们在打架。一方竭力保护招商引资会，因为今年筹备功夫花得特别深，明后年本城的GDP腾飞，在此一举；另一方的朋友激烈对抗，说，皮之不存毛将焉附，事关城池危亡，他们力主报送北京。


  向京肯定是隐瞒派。小麦说。


  怎么老说向京？酸溜溜的。苗博摇头，告诉你，我们俩是初中同学，年少时，我也真暗恋过她。她从小就是那种美好的找不到毛病的美丽勤奋女孩。但那种少年情怀早就过去了。不过，我们一直是好朋友，很默契的朋友。不过，我回明城却是另一个人三顾茅庐的结果，知道我母亲不习惯北方的气候，那朋友说明城需要我。许诺了很多条件，所以我回来了。但后来情况比我想象得糟糕，不是那么回事。我感到很受挫。而我递交辞呈后，最终又留下来的，确实是向京。不管怎么说，不管他们政见怎么不同，他们的才华和能力，我都很欣赏。他们在这个鸟蛋大的城市，是屈才了。


  你是说，上面的隐瞒派和上报派，都是你欣赏的朋友。


  是的，苗博点头，可以怎么说吧。


  但我感觉你是倾向向京的。她是你的顶头上司，她是上午八九点钟的太阳。


  苗博笑，这个女人非常出色，我衷心希望她大获成功、福祉社会。苗博说，你不要对她有误会。她对这事非常着急，已经寝食难安了，现在她是在靠大量的安眠药维持睡眠。毕竟是她分管的事。她身体很不好。知道吗，有一个消息，来自你们的对手的都市报，很多人都忽略了，你也许也没注意，就在拾荒女人发病的一周前，说的是一个民工兄弟，在环境监测站工地，突然暴死。消息豆腐干大小。我也没在意，但那个时候，向京就关注这些事了。她马上找了我。


  你是说，那个民工的死，就是传染病？小麦说。


  不好下结论，不是我接诊的，而他又很快死亡。我的意思是，上面比你想象的要敏感负责，他们不敢忽略民生。今天中午，向京还约我在政府招待所一块吃饭，私下交换疫情看法。


  你们经常一起吃饭吗？


  最近联系比较多。她很着急。不过，我对你说的这些，都不是对记者说的，我是对我的好朋友说的。请别辜负我的信任，小朋友，你懂吗？


  放心吧。我不写。


  发誓。


  我发誓。


  一定！这事情太大了，千万别给自己找麻烦。明白吗？日后有情况，我还会告诉你，但你必须对得起我的信任。我知道言多必失，可是，我愿意袒露给你。所以，请不要伤害我。
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  送小麦回到蓝楼宿舍的时候，苗博再次说，带你到湖边兜兜风吧，这个时候空气最好。小麦做了一个疲惫的笑脸，说，现在哪有好空气？你看那咖啡店，到我们走也没有增加几个客人。我也累了，等下次吧。谢谢你。


  苗博便不再强留，只说，戴好口罩，记得多喝水、多洗手。保重！


  小麦礼貌地目送苗博的新车掉头驶离。她在走进大门的时候，突然想找康朝。


  电话响一声就通了，康朝说，咦？不写稿？


  小麦说，不写。我陪你去田广好不好？


  啊，现在？我已经在这了。


  那你来接我。


  康朝迟疑了一下，说，真来啊？


  嗯！


  算了，康朝说，还是洗洗早点睡吧。我可能要忙一晚上。谢谢你这么勇敢。


  来接我吧，我不睡。


  康朝笑起来，小麦觉得康朝的笑声有点像湖面上反射的一波波阳光。今天整个晚上，一想到康朝，小麦就不太舒畅。自己笔下刚刚写完的那个扶危救难功成身退，心如万里骄阳的人，在夏至职权下，竟如此委琐无措和难堪，他脆弱的低姿态、简直有点低三下四的巴结、他的算计与挫败，都让小麦看在眼里酸楚在心。最后，他可能还饿着肚子。她觉得康朝可怜，精卫救援队也可悲。


  七八分钟后，一辆白色的切诺基在街头风驰电掣的出现了。肯定是康朝，他的车速一向很快。这时已经快十二点了。


  戴着口罩的小麦一上车，康朝迎接她的竟然是连续的咳嗽。小麦小愣了一下，爬上副驾座。康朝咳嗽着，把音乐关小。小麦又伸手把音响开关彻底关闭了。她迫不及待地说了封城一事。没想到，康朝反应平淡。他说，当然不会封，没必要小题大做。


  可是，小麦说，如果疫情不控制在田广，后面就可能封掉整个明城！我们都要被封在里面。这不是小题大做啊。


  我保证田广没事。


  小麦狐疑地看在康朝。康朝频繁地出入田广，他应该对封城之策特别敏感、反应特别剧烈才对。这种淡然无谓，说明了什么？是不是向京早就告诉他封城一事，要不，他还是对疫情的严峻性，完全不上心。


  小麦又跟他说起黄和的猪疫情，她从出城说起，说得绘声绘色，为达到警示震撼效果，她还稍微有点添油加醋。康朝倒很认真倾听，有时还扭头看着她说，但是，当小麦说到猪吃了拾荒女人的呕吐物发病时，康朝哈哈大笑。他觉得荒唐至极。小麦则觉得康朝真是迟钝固执得无可救药。她有点不高兴，大声威胁说，医生说，人猪就是有共患的传染病啊！她隐瞒了苗博说的后一句：黄和的猪病和明城没有关系。


  康朝的电话响了。两人都噤声。


  这次不能向上次一样，在旁边的人也听得一清二楚，康朝用的是耳机。康朝看了小麦一眼，小麦还从康朝的语言反应，断定是向京。她若无其事地竖起耳朵。没想到，向京还惦记着她的秘密任务。小麦想，女人真是该远离社会权力的动物，否则她的生物特性叠加在控制权力上，会产生匪夷所思的癫狂力。向京比谁都清楚，整座城池正在濒危的滑道上下滑，她心里念兹在兹的，竟然还是如何逃避她多年前的一桩职务过错，她念兹在兹的，还是如何避免对手攻讦，以攀上权力更高阶梯。尽管，小麦知道康朝巴结她的心思，可是，她依然觉得向京太贪婪太自私。如果她真的爱过前夫，也不能在这个危险时期，拼命把他往死境重点区域驱赶啊。


  小麦听到康朝说，是，我就在田广。传真我收到了，我记得那些重点线路图。放心。


  向京可能问他如何寻找。


  康朝说，原来是每天三个小组，三个信号匣嘛。但现在人手不够了，有一个信号盒子指示灯也好好坏坏的。现在，每天保持一个小组的行动是没有问题。不，不，不是不重视，我也希望马上找到。白天肯定不行，你一辆车十几公里的速度，别人……不，不是，三个队员受伤了……


  康朝可能被向京打断了，他在听。向京也许不高兴。


  好一会，康朝说，是这样，我保证近几天有结果给你。只要你给的线路错不了，我们绝对会在这些地段仔细搜找。不，不开车不行，其他组也有自行车摩托车的，但是，长时间你没办法坚持的，很多队员还要上班……对，如果不开车，效率太低了。夜深人静的街头，慢慢开慢慢感觉信号提示，效果会很不错，我看有希望的，除非你那信号盒子有问题。你放心好吗，我们正全力以赴。


  康朝又停下来听，这空挡间隔里，小麦猜不出向京说了什么。好一会后，康朝哑着嗓子几近温柔地说，那你回想一下，除了那事，你觉得还有任何情况，任何时候，我对你有过一丝辜负吗？你的事，一直就是我的事。其实，你比谁都了解我，所以……康朝又说，不不，我知道。真的。是，可能又是一通宵吧。现在人手紧，我只能打算自己干。晚上比白天方便。你放心吧。早点睡吧。明天等我电话。


  那个晚上，小麦看到了康朝明显的迎逢与乖巧。那个轻狂孟浪、意气张扬的救援队长不见了，那个无畏落拓的户外气场也荡然全无。他和向京这个电话，与夏至面前的谦卑恭敬又有所不同，这里的殷勤呵护的态度，恳切、郑重的用语，完全不是前两次的那种略带痞气的轻浮。他那种入心体贴的语调，小麦几乎认为，他们还是相爱的人。


  收了电话，康朝把手臂横过小麦的肩头。小麦觉得他是在缓解自己的羞耻感。


  你为什么不告诉她大车祸的事呢？小麦说。


  现在告诉她，她会疑心我帮助她的动机。她是个讨厌人家和她手里的权力做交换的人。她把自己的权力看得很紧。那东西只要一找到，我不要开口，她都会主动帮忙。这就是她的个性。


  万一找不到呢？


  不可能。


  为什么不可能，这是大海捞针啊！


  她下午传真给我一个丢失的范围，虽然很粗，但这就不再是大海捞针了。


  那她有没有跟你说，田广区是疫情重灾区？


  不封城不是很说明问题吗？


  不能说明。那是他们在遮丑，怕投资商害怕。再说，如果封了，到处都是军队把守，你怎么再进来找东西？


  你想什么呢。康朝说。


  我觉得她对你隐瞒了严峻的事情。实际上，这里就是重灾区！


  康朝叹了口气，仿佛小麦不可理喻。他说，其实这里的问题和麻烦，她并没有回避，昨天在电话里，她还提醒我们队员，都戴上口罩为好。


  那你就该明白了，这就不是掉以轻心的地方。对不对？


  康朝又笑。但他点头，一直点头。看那个节奏，明显就是不论小麦说什么，他都准备在形式上认同。小麦瞪着他。她不想挑拨他和向京的关系，但是，她感到自己对这个不顾康朝死活、野心勃勃的女人越来越抵制和反感。一个女人，她连曾经深爱的男人的性命都不在乎，她又会在乎其他百姓的性命吗？


  康朝似笑非笑，没有再说什么。小麦感觉他肯定是觉得她在吃醋，这么一想，自己也觉得很没意思。谈兴不由阑珊下来，心情也随之沮丧沉闷。她有点后悔来田广了。


  午夜的田广街头，已经像一座空城。一辆两节相连的半旧公交车，从中心区驶孤寂地开过，在昏暗明灭的街灯下，整个街道，只有这辆公交车和它自己的影子；车箱里面空空荡荡，看不见一个乘客。司机带着醒目的白色口罩。田广的夜晚小麦是知道的，半年多前记者配合警方清查网吧大行动时，即使到深夜一时，在田广商业中心一带，街边还是有许多红火的摊子在招徕来往的夜客，臭豆腐啊、麻辣烫啊，到处能看到熟食摊的红灯罩，闻到一阵阵烧烤的孜然烟火味；一些晚睡的女子，穿着睡衣、松散的头发，慵慵懒懒轻轻飘飘地走在街边，男人突兀的、铿锵有力的划拳声，也一阵阵不辨方向地传来。在这个打工者越来越多的工业新区，小小的商业街，成了田广中心区域。


  但小麦和康朝同行的那个田广之夜，看了却让人心里发毛。那个空寂感，仿佛来自一个死亡的星球。康朝的车，缓慢地行驶在梦魇的边缘。一个比老式手机大些的小匣子，一个进口的老仪器，被他放置在车仪表盘前端。小麦拿起来看了看，外壳已经磨损剥脱，看不清什么文字，好像是俄文。汽车光线也不亮。看不出所以然，她就放了回去。


  她觉得这个夜晚的街头，让新手练车挺好。小麦一说，康朝就停下车，示意她来开。小麦犹豫着不敢，承认自己是走后门弄的驾照。康朝说，那你就更要多练啦。来，换位置！小麦还是怕，她知道这不是教练车，副驾没有手刹，她要操作失控，俩人都遭殃。但康朝说，没事，你就是开到对向车道也没有人，我都不怕，你怕什么？康朝说了一半就开始咳嗽，就像在那个私访茶舍里爆发的那样。他边咳边不由分说地把小麦拉上驾驶座。开！——咳、咳咳——慢慢来，没事！咳——


  小麦油门突然踩深了，小麦惊叫一声。她紧紧捏着方向盘，死死盯着前方，大气不敢出，副驾座上，康朝呵呵大笑。笑着又咳起了。他一手搭护在方向盘上，一边用鼻子碰触她耳廓。小麦脖颈僵硬、汗出如浆。磕磕巴巴开了数百米，小麦坚决不开了。她紧张得几乎要哭叫起来。


  康朝说，你要是应征精卫队员，我们不会要你。你不合格。


  小麦不服。说，三公里二十五分钟、一分钟四十二次仰卧起坐、三分钟完成五个常用绳结、立定跳远两米、地图识别、等高线识别、指北针使用、急救止血带的应用、担架的制作和搬运……在红菇那我全部试过，凡是女队员的指标，我都能达到。


  我不是指这些。


  那还有什么？


  内在力量。你的内在力量不够。


  哼我现在也不想加入这疯子队伍。也许以后，我加入给你看！


  这更不是赌气能玩的事。康朝笑。他不再逗小麦练车。车子依然是他开。他们就这样蜗牛一样地缓缓行驶在空无一人的大街上。有的地段很久都没有一盏街灯，放眼望去，影影卓卓的天地间，只有天边混浊的红紫色云，如半垂的肮脏的帷幔，还有就剩地面上他们自己渺小孤独的车灯了。


  也许康朝不愿再听疫情的消息，他是突然说起故事来的。


  ……有个小个子的女孩，长相普通却脾气很坏，又很爱哭。研究生的时候，她去宁夏固原支教。


  康朝毫无铺垫地讲起了故事，他咳嗽了两声，两手疲惫地直握在方向盘十二点的位置，随着缓慢的车速，他的语调很轻：那地方贫穷极了，很多中学生，一天只能吃到一个馍，零下十几度，许多孩子们只有一件旧毛衣和普通外套，家里连几块煤的暖气都烧不起，到学校还稍微暖和一些。很多孩子鞋子都是破的。那个女孩说，冬季的时候，一节课里，全班几乎所有的孩子都在咳嗽。因为营养不良、因为寒冷，那里的孩子特别容易生病。一个住校的高中生，因为感冒，半个月忍着不吃药不看病，以为能抗过去，结果，他的肺都烂了，积水。住院一周就花去了家里借来的几千元，家里把最后的几斤扁豆卖了。那个女孩说，当时零下十几度，她穿着带毛靴，还冻得趾头麻木。那个病孩的父母，穿得只是破旧黑布鞋。


  在支教的日子里，那个女孩老哭。不是为自己，是为那些学生。那些支教的大学生研究生，给学生们牛奶、方便面、阿尔卑斯糖，还不断联络内地努力组织援助物品。那个女孩深深陷入感情沼泽地。这是违反规定的。来之前他们就被告知，来之后队长也一再提醒：不要对学生太动情，淡漠一点、克制一点。因为我们一年就彻底离开了。否则，对双方尤其是学生，伤害太深。


  这个女孩做得很不好。她也知道自己不好，可是她还是掩饰不了对学生的情感。告别的那一天来了。上一批的支教学姐学兄们，都是偷偷离开学校的，前任的经验告诉他们，那是无法承受的别离之伤。他们那天也是这么计划了，趁学生上课，支教大学生们一个个偷偷撤离。但不知怎么的，学生们发现了，车子开出后，学生们追了出来。他们并不因为汽车的远去而放弃，他们在后面拼命追赶，越来越多的学生、高中的、初中的，他们没有一丝放弃的意思。车里，所有的队员眼含热泪，队长说，绝对不能停下！那个女孩说，如果再不停，我就跳下去。我要和他们告别！就停一分钟！


  车子停下了。学生们涌了上来。涌上了来的很多孩子都满脸是泪，更多的孩子默默无言地围着他们，眼里是无限的眷恋和绝望。那个女孩说，太残酷了！我们就像马上消失的彩虹，让他们看到了希望、温暖、富饶和未来。然后，就收掉了。远远地，那女孩看到，一个初中男孩看到他们停车下车，就转身离去。当那个女孩到一棵大树后面找到他时，小男孩已经是泪流满面，哭得几乎喘不上气。


  就在那个时候，那个女孩发下誓言，我一定会再回来。


  去西部、去帮助最不合适人类居住的地方的孩子，成为那个女孩难以忘怀的心愿。四年后，那个女孩终于重返固原。她说，我知道海很大，但我就是一只精卫鸟。后来，她和几个志愿者伙伴在押送一批冬暖济贫物质的西去途中，随车一起翻进了江里……


  这故事来得毫无铺垫，但这个故事让小麦暗暗感动。现实禽兽不如，在丑恶自私遍地腐恶之间，能寻找或发现到这样一颗珍珠，是多么滋润眼睛、抚慰心灵啊。


  一会儿后，小麦问，我们现在是走在向京传真的重点区域，是吗？


  康朝点头。小麦突然又想起苗博的话，便说，关于疫情，听说上面其实是有分歧的，但隐瞒派的影响力比上报公开派大，所以，整个城市的危急，被人为放任了……


  康朝在专注开车，突然的，他又咳嗽起来，而且越咳越厉害。小麦被他咳得心虚，一个晚上，他的咳嗽太频繁也太剧烈了。她说，要不先熄火吧。你有矿泉水吗？康朝在车门上自己摸了一瓶水出来，说，唔，过敏了，神经过敏。每次你一说这事，我就喉咙痒。我们不说这事了好吗。


  小麦点头。


  第17章


  深夜，在田广空旷死寂的街道上，一辆刮痕累累的白色越野车，蜗牛一样行驶。这辆车包裹在《奥芬巴赫序曲》中。康朝喜欢门窗紧闭地听音乐。小麦想，他的车封闭性很好，外面几乎听不到。


  这辆车从田广区的西南角的江中大道进入该区，它慢慢开过光学仪器、不锈钢、光纤通讯和铝业制品等明灭相间通用厂房密集区，再开过商业中心区的开放大道，就进入历史树木保留比较多的进光路、和树头东路等东北相的街道。东北角因为有树木，也因为软件园、科技孵化区什么的，远远透过夹道的树木缝隙看过去，倒也一排排灯火冷亮。


  这一路落木萧萧。南方的常绿乔木，就这样新旧无缝交替，让人感到抬头是春天茂盛，低头是秋意横陈。小麦跑园林的同事，前两三周就报道说，田广区的阔叶榕，一天落叶三四十吨。清道夫扫得快哭了。很多人建议，这样落叶萧萧的时节，让清洁工带薪休假去吧。我们就要走在落木萧萧里，就要听满地嘎嘎的落叶声响。


  现在还有谁来欣赏这落木萧萧、满地嘎嘎的春天里的落叶？那些提这些诗意建议的市民，是不是也恓惶在这个城市哪个角落内心诗意全消？


  驶过阔叶林夹道的树头东路，就能看到芝麻山的矮山包了。就是这个时候，他们闻到了煤渣的味道。是康朝先闻到的，他突然把音乐彻底关掉，说，你喜欢这个气味吗？小麦仔细吸呼。康朝说，你把口罩拿掉。


  是煤渣味道吗？她说不上喜欢不喜欢，就是一种味道罢了。


  康朝说，小时候，我很怕这个味道。那时候，我妈妈经常要去外地出差，一去好多天。我们很怕妈妈回不来。有时候，我姐姐康欣就牵着我偷偷送我妈妈去车站，不能让我妈妈知道，她会生气的。我们一直悄悄尾随，到火车站广场，就不能再跟了。我们不能看到我妈妈进站，只能看到她慢慢融化到人群里，消失在看不清的候车室里面。那个时候，总是一股浓重的煤渣味道，把我们和妈妈隔离分开了。渐渐地，很长时间以来，我闻不得这个味道，我甚至是和很多孩子一起在打野战、玩得正疯的时候，只要这个味道一袭来，我就万念俱灰，真是难过得六神无主，心都空了。


  小麦觉得康朝的感觉有点奇怪。她说，现在已经没有这种火车了。


  是啊，有一次我送一个朋友去远方，其实火车站早就是电力机车了。可是，那个朋友和我说再见后，忽然我就闻到了一阵很浓重的那个味道，我当场就感到说不出话来，心里纠缩着难过。果然，那个朋友再也没有回来。


  诀别？


  他说，是啊。诀别。


  搜找的汽车，像一只觅食的蜗牛。那个黑乎乎的小匣子毫无动静。康朝两次查看它的开关，确认它在工作状态，才放回去。车子从芝麻山下的爱国一路，折回东南方向，开过新时代大桥，他们从南路又慢慢驶向商业中心。康朝往嘴里扔了一颗口香糖。


  你忘记戴口罩了。康朝扭头看小麦，说完他先嘿嘿笑出声。


  向京不是也叮嘱你戴口罩吗？你为什么从来不戴？小麦说。


  她还要求我们打丙球蛋白免疫针。康朝看了小麦一眼，把车子打偏，车子开到了一棵百年老榕树下，车头轻轻扎向了老榕树根须垂拂的深处。小麦环看四周，好像是一个什么小学校的大门口。为什么停在这呢？小麦说，我们要下去走走吗？


  康朝摇头，他拉了手刹熄火，手就顺到了小麦肩上。


  为什么你不戴口罩呢？康朝不再坏笑，但能听出他的调侃和揶揄：和一个这么危险的男人，在一个这么危险的地方……不戴口罩……


  他开始深深浅浅但密不透风地吻小麦。


  车子退出老榕树的披拂的根须。他们继续上路，康朝喝水，又给了小麦一瓶矿泉水。说，你今天比昨天晚上逊色多了。可以说是很糟糕，太糟糕了！你完全不在状态。是不是觉得我也像病毒？


  黑夜隐瞒了小麦的一丝尴尬。他吻她的时候，她确实就想着他的咳嗽，惦记着那看不见的病毒。她一开始并不拒绝他富有表现力的舌头，那是她心底还是相信他的健康。她自己也不知道这是爱还是肉欲支持的侥幸心。正是这样，拥吻才能进行和深入。可是她终究又确实不能彻底放松自己，总有那么一丝担心羁绊着。身体是无法完成欺骗的，康朝当然明白小麦在想什么。他成分复杂地坏笑着，掩饰着失望。她不够正常的表现，彼此心知肚明。但小麦还是分辨说，我不喜欢这个地方嘛。你看这冷清的街道，我敢保证，那些躲在房子里的人，每一家，每一户，都不再有心思做这个了。只有你，在这个重灾区还敢做。你是一个偏执狂。


  康朝的笑被咳嗽篡夺了，猛咳了几声停留后，他又咳嗽了一阵，最后是破罐子破摔的狂咳。他的手离开的方向盘，捂住嘴咳。咆哮般地暴咳。咳完，他说：不好意思。吓着你了。其实，真的没事。我现在被你弄得有点神经过敏了，一想到咳嗽，喉咙就止不住的痒，越忍越痒。真是见鬼了！


  我没害怕。小麦嘀咕，可你真的是个很固执的人。


  好吧，固执。康朝清了清嗓子，她觉得他可能又想咳嗽。他忍了好一会儿，才开口说，我相信，这个城市是出问题了。我也相信，我们是处在某种威胁之下。但是，你知道，我必须找到它。我们没有选择余地。你也看出来了，我们非常需要向京的帮助。


  如果，她提出跟你做爱，再帮助你，你会怎样？


  他很惊奇地看着小麦，你怎么会这样想问题？


  因为感觉你们还在爱着。你们很奇怪。


  康朝似乎思考了一下，说，你太傻了。


  我觉得她会。小麦说。


  绝不。你完全不懂她。


  她是个不择手段的人。


  不是。你不懂。其实她很不容易。


  是不是你下意识还爱着她，她并不是你以为的抛来顺接的绣球？你爱她的。


  我不爱她。这点，分手的时候，我明确告诉过她。但是，我们是彼此互懂的人。


  我不喜欢她这样使唤你！小麦说。


  康朝停顿了好一会，说，她很难。这么说吧，这是个有洁癖的人。多重洁癖。生理的、道德的、权力场的。这样的女人在日常生活中就已经很不容易，在官场她更是艰难。她外在的美正是一种磨难标志。你到市场上去，大家都在交换东西，是不是很自然？你也在市场里，篮子里还有特别吸引人的东西，你偏偏拒绝交换。你觉得结果将怎样？这个社会，对很多人来说，就是一个交换场。只有一个规矩，那就是算计、交换。金钱、权力、肉体。任何有交换价值的，都在交换中。向京是有能力的，而且清廉。但是，她一直以为她可以用才华赢得信任和支持，却不知道，这个场里，最不值钱的就是才华。她供人惦记的并不是才华。成也萧何败也萧何，如果你不幸有洁癖，那情况往往是，你比一般人更难，你过不了自己这一关。何况，偏偏又有人太想和你交换了。不成交就成恨——道理也很简单啊。


  最后两句，是康朝在咳嗽中断续说完的。


  记者小麦看着路边轮廓不清的黑暗地带，久久不再吱声。后来，她摇下窗子，她的头发在夜风中飞舞如蛇。
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  小麦赴黄和官桥乡采访的第一病人之死的稿子，没有见报。报纸上、电视、电台里依然是生气勃勃瑞气呈祥。当日，各媒体头条是日本一个农业株式会社前来考察田广区，有意向在那里投资一条大蔬菜生产线。据说是相中了田广区和仕安区交界的尾溪土质和水源以及低廉的劳动力。


  向京依然很忙，她的工作信息在媒体随处可见。在小麦第一病人死亡报道被压掉的当日，向京在由市委、市政府举办，市委宣传部承办的“明城投资贸易洽谈会暨商品展销会”的筹备会上，听取了关于“高速公路时代的明城发展战略”的课题报告。之前一天的报纸，市“有关领导”出席了市社科联的“新型工业化”课题研究成果交流会，不知有没有分管的她参加；再把报纸前后多日的要闻版翻翻，小麦还能看到向京参加的省委宣传部、省社科联联合举办的“省百场社会科学专题报告会暨百家民营企业调查活动”，看到市社科联党组书记、主席车小兵，分别向市政府副市长向京汇报、关于建立明城市社会科学规划管理制度的设想方案等等。


  媒体以外，在社会上，在老百姓的菜市场、餐桌边，关于田广传染病死人的消息越传越烈。在街头巷尾、在办公室、在小区中庭，在商店柜台后面，只要有两个人以上的人在对话，那十有八九就在议论这场变态传染病。板蓝根、消毒水、酒精、抗生素、杀菌醋酸，确实脱销；越来越多虚虚实实、真真假假的消息肆虐转播。有人说，田广学校里很多学生座位空掉了，大部分在医院被隔离治疗；有人说，现在只要说是田广出的蔬菜，贱卖了还不太有人乐意买；田广一家明城最大的民心工程“明天早餐”，很多流动摊子已经拒绝进货，成批的绿豆汤、花生糖和米粿、馒头、包子坏掉，说买早餐的人不愿吃来自田广的早餐；一些私人中巴的司机，联合停工，要求老板补贴疫区防护费，否则拒跑田广。这事情闹得挺大，因为，中巴司机和老板起了冲突，发生了流血事件，一个中巴司机的家属，把电话打进了晚报热线，随后晚报读者热线又接到两个相关报料电话，一个新来的见习记者，不知深浅，飞奔到田广医院采访了受伤的两名司机和哭哭啼啼的家属，回来又一气呵成写了稿子交给指导老师。那老记一看，说我操，猪头！别说五号病，单是罢工闹事，肯定发不了。果然，几小时后上面来电话通知，关于中巴车司机闹事的，一律不许发稿。问题解决后，市里发通稿。


  那见习生还带回一个田广医院的消息，他告诉小麦说，一个患病小学生，凌晨去世了。很可怜，一条胳膊因为腐烂止不住，已经被切到腋窝，命还是没有保住。见习记者说，白单子底下，小小的身子很是可怜。他一说烂手，小麦突然猜想，会不会就是那个孩子，就是中巴上那女子跟她说的他们公司人的小孩？但小麦已经想不起来那个爸爸姓什么，姓梁？姓姜？还是姓韩？好像不是一个大姓。一时想不起来了。


  小麦给苗博打了电话。苗博说，别问了，好吗？


  为什么？我不是采访啊。


  不是采访，你就更不要问这些事了。好吗？


  可是，你一向是我行我素的人啊，你又不在乎乌纱帽，你怕什么呢？再说，我又不报道。


  别为难我，孩子。我们有承诺。


  承诺不搭理我？


  下班我来接你，一起去吃饭，好吗？


  你先告诉我，那小孩是不是传染病？


  唉，我说了你也不能写，为什么我们还要为难自己呢。


  就是好奇嘛。


  喂，在明城与黄和中间，有个叫大布塘的地方，那里有非常好吃的黑鱼，非常鲜美。我们去尝尝吧。现在有车太方便了，后天就是周末。一起去？


  你为什么不告诉我那个孩子的情况？你一直对我隐瞒着。我们一起喝咖啡，你提都没有提起过他。


  好吧，我认错，我不该忘记了——那我们后天说好了？


  不，太早啦。明天晚上我才知道有没有急的采访活。


  游吉丽天天吵着要请探亲假。老蒋说，趁早死心！你也不要再编什么理由临阵脱逃，你不嫌丢两人，我都替你害羞。要走，除非我被传染倒下。老蒋还要求游吉丽，必须每天汇报各大小医院的有关疫情的最新动静，不仅如此，老蒋主任还把机动记者加强到了卫生线上。他的指导精神是，相信奇迹，但我不相信瞒天过海。这百年不遇的大事，不可能彻底绕过去。时刻准备着吧兄弟姐妹们。材料必挖，稿子必写，工分照记，见不见报另说。


  这样，小麦就跟游吉丽一样，开始在城里大小医院了解情况。医疗口是游吉丽的根据地，那些医生、护士因为过去的交情，多多少少会跟她闲扯几句，她甚至根本就不愿到医院去，每天在床上打几个电话就算摸了情况。她唯一亲自出门的那次，是参加一个老护士长女儿的结婚酒宴，回来告诉小麦两个劲爆消息，一是参加婚宴的客人不多，原定的十二桌只有八桌有人，而且都坐得很稀，明显的，很多人在回避人多的场合，这个婚礼举行得真是不合时宜；第二个消息是一个“未经证实但基本不假”的五星级机密：说向京在四五个月前，被查出左肺部有结节灶，但她一直没有遵医嘱去CT复查。而这个机密所以泄露出笼，是业内人士在迟迟不开的宴席等待中无聊之际，翻着报纸指指点点说起的。真是人多嘴杂、祸起无聊。游吉丽有关向京的这个消息让小麦大为震撼。


  康朝咳嗽似乎越来越厉害了，当小麦急不可耐地在电话里告诉康朝向京私密病情时，他咳嗽着，沉默着。小麦说，医生说了，这种年纪，这种部位的结节，还是早检查为好。肿瘤界医生说过，男肝女肺都是……


  回应她的是咳嗽，一声连一声。小麦说，你怎么了？康朝嘎着嗓子勉强出声利索，他说，没事。能吃能睡的。大概夜里着凉了，我的支气管一向薄弱。


  哦……没事就好。小麦说，希望向京也没事。


  也许后一句说得完全没有感情基础，明显得假惺惺。康朝依然没有回应小麦。小麦也不知道怎么再聊下去，电话便挂了。


  这通电话是在康朝的咳嗽声中结束的。晚上，小麦突然接到向泉的电话。开始，他不说话，而他家的号码，对小麦来说是陌生的。小麦说，喂？哪位？喂？里面还是没有声音，她想挂掉，却又感觉里面有细微的异常声音，她说，你谁啊，你再不说话我就挂了。


  这个时候，小麦听到比较清晰的啜泣声：……小麦……嗯……


  她明白了是那少年。小麦说，你怎么了？


  哭声夸张地大起来，小麦不知所措。她听到电话远处有人叫喊的动静，马上声音逼近电话，没事没事，康先生，小泉做噩梦了。没事啦没事啦！


  小麦说，是肖姨呀，我是小麦。他怎么了？


  他打你电话啊？嚄，厉害了，还会打你电话了——你打人家电话干什么？人家生气了。小麦在电话大声说，我没生气，肖姨！你把电话给向泉！


  电话被撂在桌子上，手很重。小麦听到渐行渐远的声音，不要再乱打电话啦！是不是又做那个没有时间的噩梦了？做梦有什么关系呢，都是假的！——去小便一下，肖姨给你去开灯——不，不要碰那个匾，小心点嘛！


  小麦在手机里再次听到少年大哭的声音。肖姨在大喊大叫什么。听了一小会，噗答，电话被谁挂了。


  小麦对医疗口比游吉丽还是比较陌生的。线人没有她多，虽然她一再申明不是采访，医护人员似乎接到封口令，谁也不愿意多说。很熟悉的人，最多是谨慎抱怨一两句：要求我们接诊医护人员不要戴口罩，真是笑话，我们就是干这个的，我们能制造什么紧张空气，破坏投资环境呢？


  游吉丽还足不出户地了解到，田广一私人诊所一下子接诊几个呕吐腹泻不止的民工，因为无法确诊，田广人手不够，被转送市中心医院就诊；


  小麦汇报不出什么像样的材料，但因为要每日必须向老蒋反馈，她只好说，那个死去的小学生，听说是田广龙飞电子企业一员工的小孩。如果没弄错，那个公司还有一个电梯工也病倒了。生死不明。主任眼睛一亮，说，好！找到他们家，看看他们家人健康情况。医院严防死守，那病人家属我们总可以聊聊的嘛。


  小麦觉得自己真是自找麻烦。害怕领导不满，不由自主说些并不靠谱也并不想做的线索以示有努力，结果反而把自己套牢。小记者总是这样自作自受的。她并不想去田广，更不愿去田广区域的病亡人家。小麦又发短信给苗博，责怪他有消息都不告诉他。苗博回了个电话，说，什么消息？小麦说，你们又倒下了几个民工，你都不告诉我。


  苗博说，现在只有医疗专题领导小组最掌握情况。各医院的情况都往那里汇总。


  你难道不是小组成员。你又是田广医院副院长！


  其实，我每天忙得要命，不是所有病人都过我的手……


  苗博，我觉得你对我隐瞒了很多东西。你根本不信任我！


  别傻了，小丫头。你要能写，我主动帮你收集情况。可是，你能写吗？


  不能。但我的工作就是了解情况啊。你一点都不信任我。你就是对我隐瞒了很多事！


  我不信任你的报纸，但我信任你呀。苗博呵呵笑，我跟你说的比任何记者都多。


  小麦压低嗓子，说，向京是不是肺部有问题？我是说你那个好朋友，好同学。


  苗博停顿了一下，说，你哪里的消息啊？


  是不是？


  你关心这个没意义。这和疫情有什么关系？


  是不是？


  以后见面聊吧。别信谣造谣传谣。他自己说着笑起来，好了，听我一句话，没事你别来田广就对了。记着。


  那你们不是也都在上班吗？


  我们是没有办法。别看我们表面都不戴口罩，很多同事已经好多天不回家了。他们担心什么，就是担心自己把莫名病毒带回去传染家人。


  医生有被传染倒下的吗？


  暂时还没有。但有累到的。反正丫头，你别来田广就对了。


  你知道昨天死去的那个小男孩吗？是不是龙飞公司的小孩？龙飞公司至少有两个人得病了。


  也许吧。病人不少，但我不可能都记得住啊。


  你什么都不懂。可是，那小孩死了！你肯定清楚。


  好吧，回头我问问再告诉你。明天去大布潭的事，没问题把？我九点一刻到蓝楼大门口接你。


  你先帮我落实龙飞公司两个病人的家属情况，我回复了主任，周六大概就没什么任务压力了。
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  红菇打电话给小麦的时候，小麦有点不好意思。红菇说，小麦你有空吗，我想和你聊聊呢。小麦连忙抱了一箱牛奶过去。救援队员出车祸后，她一直想专程去医院看望红菇他们一次，但不知为什么，忙来忙去的，一直就没有去。除了那天因采访路过她病房，打了个招呼就走了。说好要再去看望她的。没想到，伤员电话主动打来了。电话里，红菇还是快人快语地爽朗，想象不出是个断了手脚的人。


  红菇在医院呆了两天就出院了。她住在自己妈妈家。红菇的家不大，她躺自己闺房的床上，右手和右小脚都打了石膏。床上是一本翻开的金刚经。床上人显得苍白瘦削，两只眼睛更大了。也更像漂亮孙悟空了。小麦觉得伤痛让她变得异常清瘦，也异常苍白。


  红菇示意她快坐下，说，医院兵荒马乱的，在家养伤比较清净。反正我只是单纯的骨头问题。我舅妈家里都是中医。


  小麦觉得她应该是想节省医疗开支。


  两人很快切入正题。红菇说，我直说了小麦。我们想得到舆论帮助。


  小麦睁大眼睛。红菇说，你的文笔很有感染力，我想你能不能像上次写康大那样，再做个长篇报道。就写我们救援队的这场车祸。


  可是，小麦说，那个事故第二天，我们跑交通的记者就写了个消息，已经登报了。再回头写这个事，没有新闻由头啊。主任肯定不让我炒冷饭。


  不不，你不懂我意思。那个记者写的不过是普通车祸的小消息，又放在报屁股上，谁会注意呢。我是这样考虑的，你重点写我们车祸后遗症。写我们是怎么接到呼救电话，怎么赶着去救援的。不用回避我们违章速度，救人如救火，读者都理解这个心情。因为急人所急，我们在救援路上，以前还遇过开进沟里，我们自己也受伤过，外地也有很多民间救援队员，为了救援他人，在救援中还有坠崖瘫痪牺牲的。所以，请你来，是想和你好好聊聊，我提供思路和材料，你来写个大稿。行吗？我们真的需要社会舆论的支持。


  小麦有点反应不过来，她只是个小记者，没有发稿权。能不能帮上精卫，她心里没底。她也不明白，在这个兵荒马乱的时候，红菇还在考虑救援形象宣传。不过，她马上猜想红菇可能想摆脱巨额医疗费用的困境。就像康朝努力为向京所役使。


  这是你和康大商量好的吗？


  他？红菇摇头。他最近焦头烂额。他姐姐要撂担子跟他翻脸了。他们公司经营情况越来越不好。但这事，如果你我商量好了，他肯定会支持。只要舆论能支持精卫，那么，我们也许能跨过这次大麻烦，你知道，这几十万的医疗费是精卫的灭顶之灾。


  果然是为这个。小麦点头。她觉得这个民间救援团队，救别人的时候，赴汤蹈火所向披靡，在自我救济的时候，真是卑微而可怜。她真心想帮他们一把，可是，她确实不是报社说了算的人物。所以，小麦迟疑地说，我就是有点担心——


  担心什么？


  现在的时机不对。就算我的稿子登出来了，读者也根本没有心思看。另外，也是大难当前，媒体都心猿意马，他们会不会把这种稿子当回事呢，我只是小记者……


  红菇说，你说的第一种担心，我也想到了，现在，真不是时候；第二种情况呢，倒不怕，只要你写了，我告诉康朝，让他去跟上面的朋友招呼一下，肯定就能登。他有路子。


  小麦猜想，红菇说的上面，肯定是康朝的前妻向京。小麦说，如果那样，我写肯定没有问题。我来试试吧。不过，康大如果上面有人，让肇事方直接把责任都扛走，那不是更简单奏效？地平线、火星人和你，不仅有医疗保障，还有营养误工等其他赔偿都可以解决。


  唉！红菇叹息。很多东西，没那么简单。一言难尽啊。


  小麦的电话响了，她低头看，是苗博。她把电话按掉。这时，红菇的奶奶，给红菇端来一份骨头汤熬制的点心，也给小麦端来一小碗去皮去籽的削好木瓜。上面还插着牙签。奶奶慈眉善目地劝她说，多吃点深色水果啊，会增加免疫力。小麦很感激红菇家人的礼貌，红菇的爸爸、奶奶都没有因为疫情的恐惧而警惕来客。


  小麦和红菇吃着点心、水果，红菇说到了康朝。她说，说真的，康大每天带队员去田广找东西，我是有保留意见的。你知道，我们是紧急救援，不是捡破烂的。是十万火急才动用的力量。可我们现在有求于人家，所以，康大也很痛苦非常焦躁，巴不得马上交差。可是，谋事在人，成事在天啊，如果一年找不到呢？我着急的是，你知道吗，B型血的妻子怀孕了，她非常害怕B型血去田广染上传染病，她哭着不愿意丈夫去疫区；北方的狼才结婚半年，因为晚上去田广，她妻子已经和他吵了两次架了，说再去就离。北方的狼不敢跟康大说，他们都跟我悄悄吐苦水。还有小树熊，大学才毕业，他妈妈……唉，这都是精卫核心队员，个顶个的优秀，如果车祸的车祸、传染病的传染病，精卫也就完了。所以，我反对他们这样去冒险，根本不值得！


  为什么你说你们有求于人家？求谁？


  小麦的电话不合时宜地又响了，还是苗博。小麦直接把它调成无声放进包里。


  红菇沉默了好一会，她的好手在断臂的石膏筒上滑行，声音很低沉：对不起，你就当我没说。


  可是……


  唉，没想到这次的麻烦这么大，实际上，我们面临灭顶之灾。康朝跟你说过吗？


  小麦点头又连忙摇头。她说，康大一直在努力。我知道的，现在他经常一个人在田广寻找。但是，我不明白他为什么……


  他答应了的事，肯定会去做。问题是，唉，这人又很固执。他认为只要把那件事做好了，他就可以扭转局面。可是，他没有想过，如果他被传染了，精卫救援队肯定垮了。快人快语的红菇，还是把康朝的委托人的影响力泄露了出来，她自己并没有意识到，继续往下说。他是这里的灵魂人物。只要他一声招呼，B型血、北方的狼他们的妻子，根本挡不住自己的丈夫。他就是那种可以激发人亡命之徒状态的人。精卫不能没有他。这次，我真是太生气了！红菇没有告诉小麦，她和康朝大吵一架。


  如果我写了稿子，他就可以不去田广寻找了吗？


  可能…红菇想了想，……至少不用这么急吧。如果车祸的救援队员，能得到社会的理解和支持，能得到医疗援助，至少我就能劝他疫情过后再去做那件事。


  康大“上面”的朋友，为什么不能现在就帮助精卫队员呢？小麦追问。


  红菇苦笑，事太大，我们的砝码不够重吧。


  委托你们找东西的人，不知道田广发生疫情了吗？小麦继续装傻追问。


  你觉得会不知道吗？现在，除了电视、报纸、广播不知道，全城老幼皆知、路人皆知。红菇做出了明显鄙夷愤怒的表情。这个强烈的情绪，让小麦感到红菇与康朝的深厚的友谊，甚至是爱。红菇见小麦愣怔着，说，这些事，你别去问康朝。他已经够烦了。你就帮我做文章吧。
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  离开红菇家，已经快下午两点了。红菇及父母坚持留小麦吃中饭，说已经做了她的饭，而且很简单，不过是骨头汤海带香菇煮粉干，不介意就留下。小麦看红菇家人诚心诚意，也感谢他们不嫌疑外人，便真的留下用饭了。所以，直到小麦在回家的路途，发现手机调无声时，手机已经积了九个未接电话。两个是苗博的，七个全部是康朝的。


  小麦第一反应是康朝找到了向京的东西。等她回打他的时候，他的声音让小麦感到陌生。可能是咳嗽过度，可能是焦急。他的声音有点失控的打滑，他劈头问的是，怎么一直不接电话？小泉找过你吗？——小孩不见了！


  向泉？小麦非常惊讶：他没找过我呀。什么时候的事？


  可能是半夜。早上肖姨买菜回来，叫他起床时才发现他不在。你没接到过他的电话？


  没有。我马上过来，你在哪里？


  小麦赶紧往向泉家赶。


  到小泉家，还没进门，小麦就听到里面康朝咳嗽的声音。


  肖姨哭得脸都浮肿了，也许是怕追责，也可能是这十多年的养育照顾，确实情如己出。小麦进门的时候，肖姨正领着康朝要去阳台上，看向泉画的壁画。小麦没有解下口罩，也径直跟到了阳台。


  整个阳台的瓷砖墙上都是那少年的画作。好像是一幅幼儿绘画，房子、树木、马路、人物，结构混乱，线条歪扭稚拙，有些地方可能笔墨多，都有了往下流的挂线。这幅作品已经完成好多天了。小麦看着暗想，向泉刚画完的时候，多么希望他们去欣赏啊。


  肖姨一直跟着小麦，反复解释说她是怎么怎么寻找的，是怎么一家一户去楼下问人的，说她连小区旧防空洞垃圾车都找过了。她现在怀疑，是坏人上门把他骗走了。


  肖姨说着说着就捶膝哭泣。因为极度的悲伤失望，她甚至毫无顾忌地批评向京：做姐姐的，心肠也太硬了！我第一个电话打给她，她说她没空，还让我冷静，我怎么能冷静不着急，好好的一个大活人就不见了，他穿着是睡衣和拖鞋啊。你说这世上，还有什么会比自己弟弟丢了更重要？自己的亲弟弟呀……


  康朝制止了保姆的哭诉絮叨。但肖姨还是顽强地嘀咕了两句：我们小泉，连公交车都不懂得坐，口袋里又没有一毛钱……就是别人当他乞丐给他钱，他也不会用啊……肖姨呜呜着泣不成声。


  康朝告诉小麦，他已经打过报警电话，他现在急着要找一张向泉的近照，做寻人启事用。他在向泉的抽屉里翻找，保姆肖姨明白他找什么后，抽抽嗒嗒着回自己屋里，去拿曾经给小麦看过的小相册。小麦突然感到那画有玄机。她再次回到阳台，细看向泉的壁画。果然，她在靠近下水道管子的地方，看到了一栋房子，房子上一个像饼干一样的大窗口，窗口旁边，一栋尖顶大楼扭转身子，探到了窗口，那个姿势，简直把大厦画成一棵树一样的柔软。尖顶面上有什么，一个圆饼，小麦知道它会有一个圆，空心圆。因为这是向泉的梦境，他跟她说过的。那个海关大钟里面没有时针分针了。


  小麦上下打量着这幅画。画的右上方，有一个宽边小腰的大圈圈，形状像个花生壳，压扁的椭圆形，明丽的黄色，圈圈内边里面都是朝上的“爪”字，估计代表小草，而不是鸡爪痕迹。外面是好大的左高右低的大门，大门两边有浅黄色的栅栏连接；大门里，有许多“大”字一样的小人在走动；门外是一棵大树，很大的树，大树的叶子画得像大朵的云，连来连去，表示树冠很了不起，树下画了很多细线，下雨似的；墙上在靠近洗衣机水龙头的位置，有一个中式的翘檐小亭子，亭子的旁边，画了一面旗帜，旗帜上写15。这个翘檐式小小亭子，用得是黑色的粗笔画的，它前面的马路都是粗重的深棕色，长长的马路，仿佛伸向天边而延出墙外，棕色的两条线，不祥地伸向远方；整个画面的色调是，上半部是轻浅色，椭圆形的圈圈和一个栅栏连接的大门，都是浅黄色的，树云朵和树下的雨，都是浅绿深绿色的；下半部是深重色，包括延伸出墙面的马路，黑色的公交车……


  突然，小麦发现大树下面长长短短的绿色雨丝里，有一个灰色的笔画的一个长方形框子和四个小圆圈。因为它是用灰色的笔画的，在灰米色的瓷砖墙上，她几乎看不清，只有一个斜角，让这个图形浮现出来。但她不能明白绿色的雨丝里，为什么藏着一个灰白色的长方形，两边还各有两个招风耳一样的小圆圈，看上去像一只大大的卡通壁虎。不过，这个角落绿白的色调，看上去非常抒情。


  康朝没有找到向泉的近照，他担心110指挥中心不能很好地记录他描述的向泉的外貌特征。由于精卫救援队已经多次和警察配合救助，一说是精卫救援队的孩子，110指挥中心值班警察比较热情地表示，只要有人捡到小孩报警，他们就会比对外貌特征，如果比对得上，会马上联系他。但康朝还是想拿一张向泉的近期照片，扫描后传真过去；他还想制作寻人张贴广告，在小区周围张贴，他估计向泉不会跑太远。小麦突然想起去年世界精神日，他们摄影记者唐佐拍了多张向泉的照片。康朝一听，让她赶紧打那同事电话。唐佐说，如果没删，那就还在单位电脑上。不过太久了。只能去看看。这样，小麦和康朝就往报社赶。


  在去报社的路上，小麦的电话先响起，是苗博。她这才想起接了康朝电话，一着急，她竟然忘了回打苗博电话。暗自检讨很不礼貌，想人家也许帮她问来了龙飞两名病人的相关信息。可电话一通，没想到，苗博急切地要落实，明天是不是去大布潭的计划不变。他说他正在商量和别的同事换班。非常时期，岗位上人手很紧。


  小麦本来还有一些愧疚之心，一听是明天出游的事，顿时厌烦。张口就说，不行啊，明天有个重要采访。


  苗博很有风度，他只是稍微停顿了一下，笑着说，好吧。你先忙。来日方长。


  好的好的，我们再约。小麦听他这样说，又有了一丝内疚，她说，对了，死掉孩子的情况，你帮我了解了吗苗博？


  苗博没有回答她，他说，自己多爱护自己。再见吧。


  小麦的电话才收，康朝的电话响了。小麦看康朝依然用的是耳机。小麦猜一定是向京的电话。康朝一接，脸色就不好看了，他应答很简短。向京似乎在里面说了比较长时间的话，小麦估计他又在挨训。康朝只是阴郁地用鼻子发出嗯、嗯的声音。大概向京问他在忙什么，康朝的嗓子突然高了：在干什么？在忙着做寻人启事的张贴！在找孩子的照片！


  不知道向京说了什么，小麦看到康朝的咬肌都横突在脸颊，表情暴虐厌恶，但是，他最终还是控制了情绪，他说，是的，他是你的亲弟弟，不是我的。是我操心过头。可是，你大概没有想过，这样一个孩子在社会上，你让他怎么活？


  小麦的眼睛看着前方，但全心身却都吊在康朝的电话上。她猜向京也许是说了，外人看他这样，肯定会叫警察送精神病院之类的话，因为康朝说，但他现在不是发病期！他的异常是外人看不出来的。他根本没有生存能力！他是你亲弟弟！


  康朝又说，我没有批评你的意思，我知道你忙。我也知道这城市天快塌了，你有天大的压力，我懂。我知道。我知道。好了，放心吧，小泉我这事一处理好，马上就去田广。


  对方又说了什么长话，康朝听得深深叹了一口气：不是这样。我承诺的，我不会逃避。我只想告诉你，小泉毕竟是你唯一的亲人，一个残障孩子，关爱他是应该的。你也对自己好一点，该去看的病别扛着——


  停了几秒，康朝突然大声说，我没什么意思啊！哪有什么谣言？我只是提醒你关心自己和家人…——向京把他打断了，而且说得比较久，康朝几次想插话，都被她堵住了。看康朝的表情，已经是恨不得把手机扔出车外的躁狂。他努着嘴巴，一阵阵地咬牙切齿，整张脸扭得很怪异很丑，然后他开始猛烈咳嗽。小麦觉得他是故意的。


  行，最后他说，那我贴了寻人启事就不管了……今晚两个组，嗯，我会去。


  他一放电话，小麦就问，她是不是觉得更重要的是找东西，而不是找弟弟？


  康朝不说话，狠狠瞪了小麦一眼，随即又是咳嗽。


  他密集的咳嗽开始令小麦担心。她悄声说，今晚你还去吗？


  他咳着点头，说，我先把小泉的张贴弄完，有一个组会先去田广。B型血和驿动的心先去。下半夜我去。


  你咳好几天了……


  我没事。
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  晚报出报的忙碌期是早上六点到中午，午后的编辑大厅基本空荡荡，只有西头的两名录入员在电脑后面哒哒哒答地飞快录入。这边，摄影记者唐佐在自己的工作电脑里，终于找到了精神健康日的保存文档。现在，康朝和他一起挑选向泉照片。


  唐佐知道康朝。感动明城十大人物大会时，是红菇代表精卫救援队上台领奖的。当时，他看到康朝在底下人群里和人说话。在编辑大厅，趁康朝去走廊咳嗽，摄影记者唐佐悄声地对小麦说，上次我觉得康大很酷，很帅，非常男人气，这次看他怎么这么苍老憔悴。他是不是病了？状态大不如前。


  是吗，可能最近他们比较累。小麦说。


  同事的客观评价，让小麦更加不安。难道康朝真的已经染病？体内已经潜伏着病毒？康朝会死吗？小麦想起了少年的画，想起少年关于康朝没有时间的噩梦的哭诉。少年悲伤绝望的眼泪，仿佛又在眼前。谁看得出来，那少年是多么不愿意康朝离开他，也许，向泉的心里，自认为他就是那个没有时间的人的守护神。


  小麦在走神。康朝咳完经过她身边时，拍了她肩头一下：给我杯水吧。


  小麦这才如梦初醒，赶紧去饮水机为他接水。


  唐佐在报社直接帮他们把照片扫描好，之后，小麦到总编办偷偷复印了六十张，在编辑大厅顺偷了两小瓶透明胶水。到车上，康朝说，现在已经四点半多了，估计大约要贴一两个小时，然后我们随便吃点，再去田广转转，好不好。


  康朝以为小麦依然会和他一起去，他知道小麦最近只搜集材料不能写稿，晚上也就相对比较闲。但小麦脱口而出，不，不，我上午不是采访了红菇，我想写你们车祸的稿子。我们都希望最好有人能出来赞助你们，或者社会募捐。小麦有点语无伦次。


  康朝扭头看小麦，停了好一会，他理解小麦还是会和他一起去田广。他说，媒体出身的人，真不一样。那么你先回去写，我也处理一下向泉的事。我们十点半过去，我来接你。


  不，我去不了。


  这个拒绝太直接干脆，康朝有点发愣。


  小麦说，那个，我明天一大早，我还要去田广的一个叫龙飞的电子设备厂采访。那边死人了。也许是两个。主任等我情况报告。所以，我……


  是这样。康朝说，我还以为你害怕去田广了。


  你今晚也别去了，小麦说，你需要睡眠和休息。你脸色很不好。


  康朝抬起右手臂，像扁担一样，横过小麦的肩。他一手开车，一手握揉着小麦的肩头。


  小麦说，田广的医生，反复叫我们没事别去田广的。


  康朝笑，他没有回答，只是横在小麦肩头的胳膊用力压了压她，仿佛试试是否结实。之后，他的手指轻触她的耳轮，并试图把她耳后的口罩绳子拉开。小麦用手压护住，她不愿意脱口罩。康朝抓住她反对的手。她感到了他的手心发烫。小麦把手搭在康朝的额头，又回摸自己的额头，她感到惊恐：你在发烧？！啊，康朝！你发烧！你胃口还好吗？想吃东西吗？


  不想。康朝看着她，说，我只想吃你。


  把口罩摘了吧。他说，我都快忘了你的脸了。


  你有没有轻微的眩晕？小麦心头发紧，会不会感到恶心想吐什么的？刚开始，它就是和感冒症状相似的……


  别神经过敏了。你弄得我很不自在！我支气管发炎了，昨晚一夜咳。这几天睡眠太少，机体疲劳而已，就是真发点烧，这也是身体免疫机制的正常反应。你别大惊小怪自己吓自己好不好？要是我觉得真不对劲，我还会想吃你吗？！你傻不傻啊！


  百分之六，我们二百五十万人口，那就是十几万人要被染上……


  百分之五十也不会有我们。喂，康朝坏笑，你不是说，我只有不穿衣服才像玩户外的，喂？


  康朝再次明确暗示。但小麦还是在路过蓝楼对面路口的时候，坚决要求停车，她甚至谢绝了康朝到前面掉头，好停在蓝楼宿舍一侧的建议。


  康朝看着小麦不说话，没有挽留也没有生气。他就是那么平静如常地看着小麦下车，直到他再次咳嗽起来。小麦停在车窗外，看到他捂着自己的嘴，咳得脸色发红。小麦于心不安，她又拉开车门。康朝看着小麦，一边咳，一边手指在方向盘上摇晃，示意不用担心，也是示意道别。


  直到过去多年，小麦才发现，这一幕，一直深深地刻在她脑海里，随时纤毫毕现地显示。随着时间的推移，她才看到康朝平静如湖水的目光下，沉积着眷恋、尴尬、挽留和失望。可是当时，她看着他的汽车后影消失在暮色中，心里油然一阵松弛。是的，轻松、松弛。小麦丝毫不觉得自己自私、冷酷。她从来不能说服自己承认康朝已经染病，她不能相信，不相信他会生病。但是，她的身体，显得多么小气而执拗。它像小兽一样，本能地在逃避危险。它排斥他的咳嗽，它逃避康朝可疑的脸色，它拒绝康朝的发烧等诸病态。小麦有时想，如果她能像向泉一样梦见未来，她发誓，即使刀山火海，她也愿意再陪伴康朝一程，她愿意反复让他吃掉，她就是愿意，什么都愿意。可是生活的残酷，不就是人们对未来一无所知又自以为是吗。而假如真的时光倒流，一切真的重来，这样的誓言又有几分能确凿成真？


  小麦多年后回望，那迷乱失序的两周半，也不过是十几个短暂晨昏的日落日升。可是当时，仿佛每一天都一日长于百年，每一分钟的时光马车都把你从头碾到脚。那座城市在不被承认地滑向混乱，谣言包裹着那座绝望的城池，大船将倾，人们在真假流言中挣扎沉沦；车祸重伤的地平线二度濒危，因为医院的注意力在渐渐转移，医护骨干都被抽调到疾病控制中心和隔离医院。火星人也提早出院，人们不再把医院视为救死扶伤之福地，更是传染病集中传播之重镇。但福大命大的地平线，这个生命力坚韧的救援队员却逐日转危为安，只要保证医疗费用，他似乎就能重回健康。他向心猿意马的医生，顽强证明着生命顽强的奇迹，仿佛是对危难时期的医护人员实施的精神救援；


  由于一直没有正式途径公布疫情状况，由于城市决策人惊人的忍耐力和侥幸心，更由于这个普通小城医疗技术的滞后，医务人员对相关知识的普遍缺乏，在这个莫名疫情的进攻下，整座城市始终显得茫然无措、迟钝又彷徨的状态。敏感的市民，看不到任何对疫情的有力抵抗与阻击，他们更不相信广播电视报纸的沉着淡定的虚假面孔；所以，整个社会，流言像毒汁一样在蔓延渗透，群龙无首的惶恐潜流在暗暗流淌。而惶恐本身，成为比疫情更加摧残城市的力量。跑教育的记者说，全市所有中小学校，小学、初中教室，学生平均缺员三分之一，高中部学生还比较完整，尤其是高三生，老师们也在坚守，因为六月初就要高考，但是，据悉，学生家人、教育界人士均一致对明城今年的高考成绩堪忧。


  思来想去，小麦渐渐恢复了对自己恐惧心理的理解。她认为自己的反应是正常的。她原谅了自己。她想，慢慢的，康朝也能够理解她。怀着对拒绝康朝微妙的内疚，她一晚上把《精卫车祸英雄气短》的稿子一气呵成地写了出来，中途她给红菇打了两个求证细节的电话。隔天，老蒋主任在稿箱里一扫稿子，一个电话就打了过去：麦稚君，你怎么突然来了这么不搭调的稿子？


  能不能用？小麦问得心虚。


  当然能用。问题是太罗嗦了！时效也差。给我砍掉三分之二，七百字足够了。你不就是呼吁大家捐款嘛，紧凑点主题突出。非常时期，谁有耐心看长文？呼吁捐款，最是报纸社会效果测验题。不能随随便便。总不能一篇文章发出去，一分钱也没人捐，那不是放屁报纸？所以，我说你不搭调啊。你这丫头，眼下的形势是人人自危，你怎给我搞这么个鸡肋来！
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  也是这一天，风传报社的头和电视台的头，先后都去了京城的媒体总编辑培训班。据说是半个月。要在平时，这种消息基本风吹无痕，领导外出考察、学习开会，都是正常乏味的消息，但现在，它却像个不良病毒，在蛀蚀人心地恶性扩散。本来就耳朵塞满疫情消息的小编小记，顿时军心大乱，仿佛自己的船长已经跳船而逃。记者小麦的心境也越来越糟，尤其是回到宿舍，和游吉丽在一起，情绪真是坏到极点。她也没勇气面对康朝，最后去了红菇家。她告诉她稿子不顺利、还要删减修改的情况。


  那就删点吧，红菇说，反正能登出就好。越快越好。


  看着红菇身边龙腾虎跃的精卫队员，倒让小麦生出一些踏实感，好像黑暗中，到底有些光。她去红菇家的时候，正好看到三四名队员给红菇送两箱矿泉水和一箱苹果。没有一个人戴口罩。后来又来了几个，很快就走了。也没有一个戴口罩。他们是在帮康朝寻找向泉。顺路来看看红菇。


  小麦听到红菇在为什么事低声训斥队员。后来红菇告诉她，康朝撒谎说有朋友赞助，让十二核心队员去都打了丙球蛋白针找他报销。这些救援队员拖拖拉拉的，竟然有半数没有去打。红菇很不高兴，怒骂他们对自己不负责就是对家人和队友不负责。队员嘻嘻哈哈地被骂走了，红菇后来对小麦说，你别看他们什么都无所谓的样子，其实家里压力很大，不止B型血、北方的狼，最近很多队员家人都给我打电话，说家里人是支持他们救人行善，但是现在，他们应当把救援重心往自己家转移。身为救援队员，首先要关注保护自己和家人的安全。我觉得这批评得对。我们不需要众叛亲离的爱心，自己和自己身边的人都照顾不好的人，是没有资格去照顾和关怀别人的。你说呢？


  小麦点头。她由衷认可红菇的话。看着这两拨进出的青年男女，她对这些穿着浅咖色绿边训练T恤的精卫队员，不由暗生慰藉。这些日子，一般市民的紧张面貌她看多了，包括自己的同事；而这些救援队员，看上去，似乎都显得松弛、悠游。死亡疾病的话题，一样没轻没重地调侃着，他们保持着小团队的幽默调性，说他们阳光淡定，说他们脑子简单、没心没肺都合适。也许，这和他们平时直面灾难、逢生面死的实战和训练有关。至少，他们维持了危急面前无畏镇定的共同气质。


  队员们走了，小麦问红菇，康大自己有没有打免疫蛋白针呢。红菇耸起没有断臂的那个单肩，说，你相信这个亡命之徒吗？


  小麦轻微地摇头，说，他咳嗽发烧。咳得挺厉害的……


  是吗，你怎么知道？


  他去向我们摄影记者要向泉的照片。我同事拍过。我同事说，康大脸色太憔悴了。他不断咳嗽，他好像在发烧。


  红菇说，那，应该没事，他气管咽喉一向不太好。


  红菇宽慰了小麦稿子被退改的事，又聊到了救援队的郁闷处。她说，七八个主力队员，下班之余轮班在医院看护地平线，和他妹妹换手。救援队请不起护工，而外围队员，很多本来就是激情冲动型的，他们喜欢出生入死应对危机，所以，到医院看护地平线，新队员觉得是很不带劲的婆婆妈妈事，前两天，康朝不得不把自己公司办公室的一名女后勤请去医院顶半天。那女后勤不愿意去，找康副总央求换人，说，这个时候，你叫我干什么都行，就是别让我进出医院，我的女儿才六岁啊！康朝姐姐康欣很不高兴，怒责康朝说，万一她被传染上了，这个责任谁负？


  肇事大土方车公司首期支付的医疗费已经告罄，后面的款子迟迟不到位；康朝不得不去找夏至。据说，嘴里衔着着康朝送的英国烟斗的夏至倒很干脆，没事，说我帮你催款。但他又说：你们要有准备，不要大手大脚，听医院的胡乱花钱，过度医疗，到时，主次责任一确定，说不定你们现在花的都是自己的钱。这事情已经出现过很多，我必须提醒你们。


  红菇说，康朝又吃了软钉子。


  告别红菇，在回去的路上，小麦觉得自己真的是爱上了精卫。她真心为他们感动。她爱慕他们心底那股傻乎乎不计人间烟火的火山岩溶，他们随时能爆发，随时能出发。她怜惜他们的处境，因为他们可怜，所以更加可亲。晚上，她把这话题跟游吉丽交流的时候，游吉丽不以为然，她说，我问你，你会去当救援队员吗？


  小麦结舌。


  游吉丽说，你不会！因为你不会那么一根筋。你有脑子！你也不是敬爱所有的队员，你不过是爱上了其中一个——也许就是那个一根筋队长，或者别的什么一根筋队员。你也不是爱慕他妈的什么小鸟精神，你犯得是判断力障碍的恋爱病！


  为什么你这么说？


  我不告诉你了嘛，游吉丽说，虽然老蒋总骂你笨，但你其实是个蛮聪明的小孩。你不会干一根筋的事。你要是一根筋了，肯定就是恋爱弱智了。


  难道……你从来不为他们感动吗？


  我感动过。但感动而已了。你不觉得他们跟这个社会很不协调？


  那什么是协调的？


  你别用苏格拉底的装傻绝招采访我，我不知道。也许，和他们做的相反，就协调啦。


  小麦被游吉丽绕得有点发晕，她知道她不对，可是，同时又觉得她有点道理，这样的辩论，她自己就有点底气不足、脑子混乱。


  次日，向泉依然没有消息。康朝对小麦若无其事，他会给她打电话，发她短信；小麦短信他，他也回复得很快。只是他不再要求小麦和他在一起。和她在一起也绝不触碰她。小麦知道他们之间有了缝隙。这个缝隙令她难过。但她不知道如何修补。笼罩在疫情的阴霾下，他们彼此都在假装若无其事。人多的时候，康朝的眼神依然在无所谓和苍凉之间转换交织，偶尔有一点轻狂孟浪，这是他的招牌神态。那眼神如此苍老虚悬，和那个结实年轻有爆发力的身体，构成强烈的反差。小麦为这个反差迷惑，也为之沉醉。但那个苍老眼神已经越来越让小麦不安。它看透了死亡。当小麦的生命和他有了深刻的交集，当她永远失去这样的相逢，她才从这样的眼神里，越来越敏感地捕捉到那里面坚忍、无奈，以及绝望的地狱风流。


  地面上，谁也无法看到精卫的眼睛。在中国海面飞忙的精卫之鸟，也许就是这样的眼神。这个眼睛看清了大海是如此之大，填不胜填，也看到的自己征服之羽翼闪耀着孤独的阳光，它看到了自己不得不坚持的疲惫而渺小的海面倒影。


  而小麦，就这样和一只坚忍不拔、势单力薄的小小精卫，疏远了。
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  金星凌日，果然大凶。


  两天后，小麦最后一次看到康朝的紧急救援。那个夜晚，红湾技校大天桥突然全面垮塌。那是在疫情恐慌达到巅峰前日的飞来横祸。小麦没想到，康朝又出现在那里，更没有想到向京也在那里。


  据报社热线记录，大天桥是晚上十点十一分突然垮塌的，桥上十多名学生掉了下去。报社热线是十点二十四分接到读者报料的。说是很多外出看电影的技校生掉下来了，惨叫一片；垮塌的桥，又砸坏了正好经过桥下的汽车，后面的汽车又追尾。


  小麦与摄影记者唐佐和一个实习记者打的赶去。的哥很兴奋，他严严实实的卡通口罩上，两只铜铃大眼的眼角不断扫视乘客，十分饶舌。记得他最后说，太阳底下没有什么稀奇事。说句实在的，那一带本来就是乱坟岗，学校选在这里，不死人才怪。以前三天两头出车祸，搞了个人行大桥，以为避免了车祸，结果这一下子，把三年的死亡指标都用完了！说句实在的，今年年份本来就大凶年啊！


  红湾技校大天桥实际上是个公路桥，也是事故多发地段的平安守护桥。324国道开通以后，附近村庄的村民因为喜欢超近道，经常横跨公路，人、狗、牛，已经发生了不少事故。这地段前面是个急拐弯后的下坡，司机下来速度往往快，拐弯又急。四年前，红湾技校选址在此开办，像城区干道一样专门画了斑马线，急拐弯的标志旁，还设立了一块事故多发地带的提示牌，可是，学生过斑马线发生车祸依然不少。一个乡下法官在不断堆积的交通事故赔偿案子前，终于拍案而起，投书报社大声疾呼，呼吁建过路天桥。前年年底，一个做鲜牛奶发财的老板，一掷千金，捐助了这个红湾平安天桥。媒体称爱心守护桥。当时，这个爱心桥，开工和竣工，许多媒体都不吝版面给予醒目报道。那位热心回馈社会的企业家，后来还当选为市政协委员。正是这样，媒体一线从业人员都对这个地带很熟悉。小麦到的时候，明城几家媒体记者基本都到了。明城一套电视台扛机子的柳大个，戴着白色的大口罩，高人一等，十分醒目。


  现场比记者们想象的糟糕。桥并不长，但大桥的整个桥面断下来，光剩下公路两端的上下残梯。那十来个进城去看电影的学生是和水泥桥体，一起坠向十多米高的路面的，桥下正好有一个集装箱大货车通过，货车屁股被断桥桥梁砸烂了；最麻烦的是，由于国道没有路灯，大桥垮塌后，依然有后车从急拐弯的下坡奔驰而来，因为反应不及，又追尾了两三辆车。所以，这个地段，乱成一团。交警在声嘶力竭地疏导交通；强光手电太少，消防车车大灯临时担负着局限性的照明，所有赶来的救护车、交通指挥车辆，也都被要求开着大车灯。在纵横交错的车灯里，白口罩特别扎眼。看热闹的村民、先后抵达的救援人员、以及被人们从废墟里，弄出来的伤员，也赫然戴着白口罩。到处是伤员的哀叫、短促的嚎叫。据说有几个伤员因踩伤搬运不慎，而发生了二次伤害。


  小麦跟着几个消防兵，在救一个大个子的男学生。他被一根断桥钢筋穿透了腹部，那钢筋腹部前的一头连着水泥墩子，看着十分恶心；消防兵准备把腹部前的大水泥坨上的钢筋切断，然后要连钢筋一起把那个学生送走；那学生的口罩上都是血迹，不知道是谁的。学生的嘴在口罩里不住地发出尖锐蚀骨的呻吟。消防兵哀求他说，唉兄弟，忍一忍！你再叫我都下不了手了哇！


  这样的危急场面，小麦已经习惯了有精卫队员身影。她知道，现在越来越多市民都把精卫紧急救援的电话号7295995（精卫救我救救我），输入手机。精卫的专业、勇敢的无私背影，越来越在群众口碑传颂。老百姓认为，民间救援队员比职能部门人员更亲切更贴心，也更高效，而且总是功成身退、不等待一声谢谢。四年多来，相遇过精卫的人们和他们的亲友，口口传颂，精卫日渐深入民心。相比职能部门救援机器的运作原则和结构体系，带着人的体温和爱意的精卫，更温暖人心。


  事实上，连110指挥中心、辖区各派出所，只要接到类似精卫帮得上忙的报警求助，他们第一时间，都会顺发给精卫。精卫队员永远心甘情愿毫无怨言地来，永远筋疲力尽后悄然无声地退走。无论是深山老林，还是荒滩野岭，无论是救人，还是捞尸体。


  但是，在红湾那个哀嚎混乱的现场，小麦想精卫不大可能来了，因为他们现在自顾不暇。没想到，后来她在集装箱那边，隐约看到有个身影很像康朝。她找过去的时候，那身影就不见了。随后她到马路隔离栏边的几畦菜地上，采访一个哭泣不止的女生，一个小模小样的男生，搂住女生的肩，不断亲吻她的头发。她之所以幸运地没有掉下桥，是因为和那个小男生拥吻着走慢了大伙几步。但目击这一瞬，让女孩几乎崩溃了。


  电视台的记者在问，请问，你们这是去看什么电影？


  女孩光是哭泣。


  小个子男生说，《我的父亲母亲》，章子怡主演的。


  ……


  突然，小麦看到B型血跪蹲在一个学生面前，人们刚刚把他身上的水泥块移开。B型血没有戴口罩。小麦一下认出他。他不让其他人动那个学生，而是在和他说话：……试着动动你的手指、脚趾……好的没问题，再往下，感觉一下你的腰椎，对，有没有酸、麻、胀？好，再缓慢深呼吸，呼吸通畅吗？有没有胸胀？异物感？好，我们轻轻移动你上救护车……


  小麦跟他们到救护车旁。B型血见到小麦就说，嘿，康朝在那边！


  小麦说，你们来了几个？


  B型血说，五个。我和康大是从田广过来的。先是110指挥中心的电话，之后又接到一个技校老师的电话，老师哭了，后悔得不得了，她说，学校已经计划明天起封闭校区，不让学生出来以躲避传染疫情，没想到就差一个晚上……女老师哭着哀求康大。康大受不了，我们就抄近路赶过来了。B型血语速很快，他指着桥下说，说，你看，现场的光线太弱，学生不懂，在瞎着急瞎搬瞎救，这样要发生二次伤害。康大在那边，他说，那边！


  B型血说，他想让政府部门人员，赶紧协调隔壁工地把施工大灯调过来。你要采访，找他。就在那边！


  有个消防兵莽撞地撞了小麦一把，匆忙打了个抱歉的手势；有个老师模样的人，在斑驳的暗处声嘶力竭喊，小心移动！小心脚下！


  小麦再回头，B型血不见了。


  一个穿背心的人急速穿过低矮的灯柱，往最大的断桥水泥堆那个方向而去。小麦先是被灯柱里他那血迹大面积染红的灰背心吸引，马上她反应过来，这是她熟悉的身体，是康朝。他没有戴口罩，她想尾随他而去，却被电台的一个迟到的记者叫住，问伤亡总数。问也白问，小麦喊，这么严重，你就等着上面发通稿吧！


  小麦忍不住张望着，寻找康朝。没想到，在集装箱后面她听到了康朝的声音。是他咳嗽的声音吸引了她。她和他都处在光线的死角，循声她看到了他的背影，站他对面的是个女人，没错，那韵致美好轮廓正是向京。科教农卫，这事还真是她的责任田的事。小麦觉得这是个倒霉透顶的衰人，一波未平，一波又起，一屁股烂事。小麦看不到他们两人的脸色，但看身体语言，康朝像是临时停下，也准备马上离去的样子。


  当然没必要。向京的声音。


  既然有求救，怎么见死不救？田广穿芝麻山过来也就十多分钟。


  什么叫轻重缓急，你怎么就不懂？！


  你……疯了？！康朝低声咒骂的语气，小麦听不清。随后是他咳嗽的声音。


  以后，你就知道什么叫轻，什么叫重！向京的语气很冷硬。


  太自私了你！一个小遗失物，还重过这么多条生命？！


  我以后会跟你解释。你现在就撤吧！职能部门都到位了，五套班子也都到了……


  你赶紧把现场照明落实了。还有，这些人根本没有受过急救训练，都没有完成伤情初步判断，就随便搬动伤员，刚才一个可能骨盆骨折的，他们没有先固定骨盆就……


  向京突然像被什么呛住了一样，猛地咳了两声，咳声稍稳，她说，别说了，我的事刻不容缓！快走吧。求你！


  康朝又是一阵咳嗽。他的声音因为咳，而变得毛糙嘶哑：你没听到120医务人员在抱怨吗，今天出警的联动单位特别慢，大概传染病疫情让很多人害怕，他们畏畏缩缩、推三阻四、磨磨蹭蹭。你该去查查，有哪家是按规定的出警时间到位的，你应该知道，外伤性救援的黄金十分钟……


  够了！我的事我会管！请你别再一点风吹草动就擅离岗位。本来想你三天、最多五天就搞定的事，你看看已经多少天了！！快通知你的人撤吧！


  康朝又咳了好一阵子。向京语气略缓，她说，这一段，我也老咳嗽，胸口难受。但我不会为我的咳嗽紧张，同样，也不会为你的咳嗽吓住。别相信什么狗屁疫情。我知道我们都平安无事——好了求求你，这里差不多了，带着你的人快走吧！


  等等，跟我说句实话吧。那传染病——究竟有多严重？到底死了多少人？


  向京没有回答。她突然又爆发了一阵急促的咳嗽。


  康朝说，那个全身烂掉死去的少女，那个拾荒女人，还有前天死掉小孩，还听说又有很多民工倒下了——这些是真的吧？


  谣言止于智者。全身烂掉死去的女孩，肯定和传染病无关。专家初步判断死于三氯乙烯过敏。这个病在广东很多。属于职业病。一些小报就是爱不负责任地炒作。


  那为什么不告诉市民真相？


  现在谁听得进去——你说了，大家也不相信。本来通稿都拟好了。最后考虑到这个敏感期，只要一触发，就是谣言四起。不如干脆让它安静过去。向京的声音，沉郁而蔑视：媒体的德性就是唯恐天下不乱，夸张、造谣、小题大做、无事生非，以炒作为生机。你要信它，你就不要活了。可是老百姓糊涂。你说的什么很多民工，真是胡扯淡。不过死了一个，是不是传染病，还另说，他们来找工作的，工作没有找到，说不定是别的城市带来的病根。我实实在在地告诉你，我们明城，是有了一点麻烦，但是，绝对是小麻烦，发病比和死亡率都非常小，是可以控制的临时困境。


  向京一声异常的叹息。有点像痛哭后孩子控制不住的抽噎。


  康朝没有说话。也许他轻声说了什么，小麦听不到。


  向京说，总之，田广是安全的。明城没有大危险。我敢说这话，就是我信任你——请你也相信我。你以后会明白的！


  向京自己转身走了。她的背影步态天然的好看而自信，她知道康朝会把她当回事。


  小麦从黑暗中走出来，她走到康朝面前。他也看到她了，好像也不意外。也许他早就在抢救中心地看到了她。小麦感觉他笑了笑，他在使用对讲机，好像在联系B型血，那边可能吵，他的声音突然提高很多，他喊：叫老三、土拨鼠他们都回去！我们撤！


  小麦说，你要走了吗？


  康朝说，差不多了，让政府收拾残局吧。


  小麦说，我听到你和她的对话了。


  康朝把血染的灰背心脱了，随手扔在了路边。现场昏暗的光线，打在康朝汗水透湿的肌肤上，衣服脱掉，那些汗水反射的微光，显示着康朝均称强健的户外运动形体。赤裸的康朝比穿衣服的康朝更凸显力量。晚风寒凉，小麦担心他会着凉。


  你的救援黄背心呢。小麦说。


  刚被一根钢筋勾扯撕裂了。


  深夜呢，你在咳嗽啊。不穿行吗？


  没事，车里也有备用的。


  小麦跟着康朝一起走向十来米外他的车。边走，小麦又说，哎，我听到你和她的对话了。康朝走了几步，收脚，说，我知道你在想什么。是的，我也不觉得那个遗失物有多重要，但是，对我来说，对整个精卫救援队来说，地平线很重要。我的兄弟姐们很重要。这个你知道吧。还有，今晚，我不接受采访。你就当我们没有来过。


  我不是采访。小麦说。康朝在清嗓子，喉咙深处有障碍似的，还呃逆了一声。小麦知道他想忍住咳嗽。她也不想让他感到她很在意的他身体。于是大声说，我不采访。我只想问你，后来你跟向京说了地平线红菇他们车祸的事吗？


  交换过意见了，她说她会处理的。康朝说着拉开后车箱，从一个背包里翻出一件看不清颜色的短袖T恤，飞快地套上。小麦闻到一股汗酸味，肯定是脏衣服。


  小麦说，那她弟弟的事呢？谁管？


  远远的，救护车那个方向，B型血在大步跑过来。康朝突然说，想跟我去田广练练车吗？你去我就送他回去。


  噢不！小麦说，我不能的，我要回去写稿，这么大的事，我也还没采访完……


  康朝跳上汽车，嘭地随手带上车门。


  小麦拍门，她从包里拿出一个口罩，递给康朝。康朝不接，但看着汽车前方迷蒙的夜色，笑了笑。


  小麦感到不自在。她说，你爱她。就是！


  驾驶室里，康朝扭脸看小麦，一眨不眨地看着她。她也看他。俩人无声地对视着，彼此都不客气。他们在彼此的眼睛里，互相看到了彼此嘴里说不出的话。小麦身后的现场，传来一阵众人不整齐的欢呼，应该是施救人员克服了什么难关，好像是工地的灯移过来了，也许是救出了一个很难救的人。但是，小麦和康朝都没有转头去看。直到B型血一阵风一样从另一侧跃进汽车。康朝发动了汽车，随后他说，别忘了戴好你的口罩。


  康朝的汽车轰然蹿出，迅速消失在黑暗之中。


  小麦颓然蹲下。她呆望着远方模糊的天际线。康朝在车里直视她的眼神，令她两颊有些发热。是的，他当然知道小麦在逃避。当然知道小麦在为自己开脱，她几乎在撒赖。真的要赶稿子吗？他不一定会相信。小麦早就跟他聊过，越是突发性大事件，越是发通稿的可能性大。什么叫通稿，通稿就是上面统一传发的通用稿子，没小记者什么事。他一眼洞穿了小麦，看透了女孩怯弱逃避的可怜小心思。小麦觉得，他最后的那句叮嘱几乎就是讽刺。不过，它是温和的，说它礼貌也对。她想，他们的关系，仿佛还没有正式开始，就已经基本终结。她模糊脆弱的英雄情愫，根本无法穿越疫情的魔爪，根本无力超越这零距离的生死考验。


  第24章


  大桥垮塌事件，最终倒没有发通稿，但上面统一了宣传口径。包括伤亡人数、事故情况、事故分析、领导态度等等。还是老模式，五分之一写事件本身；五分之四写领导急民所急，调度有方，写职能部门赴汤蹈火勇于奉献，再写些百姓大难有大爱的爱心；小麦随稿写的《记者手记》被毙。它涉及到现场不少人对大桥质量的质疑，如，人们发现大桥水泥钢筋很少，水泥标号应该也有问题等等。这个采访手记不予采用。领导说是未经查实，给报社留个进退空间。所以，后来见报的就是个通用消息。


  本报讯（记者麦稚君）昨晚，红湾爱心大天桥垮塌。7名学生同坠断桥。一名男学生生命垂危。桥下，多辆汽车，刹车不及，连续追尾。一名驾驶员当场身亡。


  昨晚十时十一分，红湾爱心大天桥突然垮塌，看完电影回校的多名技校学生，随桥面坠落。天桥下，324国道上一辆拉石材的货车，车厢被砸，车头失控打横。随后，一两小东风追尾大货车。现场哀嚎哭叫声成片。接到报警，110、120、精卫救援队、交警、公路局等火速赶往现场，紧急救援。市五套班子领导第一时间赶到出事地点，市委书记金达中、市长陈志忠、政法委书记张本祥亲临一线，指挥调度。金书记在现场中，因避让伤员担架，扭伤脚踝，但坚持不离现场；消防特警中队最早赶赴现场，克服了光线不足、水泥块沉重等施救困难；辖区交警也在最短的时间内，奔赴现场指挥疏导交通，避免了追尾事故的继续发生；120也派出精干救护人员，最为可贵的是，红湾村民自发参与对学生的救援，有人为现场救援人员送来了两箱矿泉水……


  ……


  发了稿后，小麦一夜无眠。她以为自己睡着了，却再次听到了那种奇怪的夜鸟怪异鸣叫：朵——凹哇——朵凹哇——，这叫声如此凄楚辽远，它覆盖了整座城池。而你屏声静气仔细听，它就消失了，但那个不安感却消弭不去，这声音使她在朦胧中听到自己迷乱无序的心跳。她在想那个叫向泉的少年，他一定能在这个声音里，看清是否吉祥的天空的颜色。也许，他早就看到了，正因为看到了太多，少年才绝望地选择了逃离。小麦又想他会不会已经倒在明城的哪个角落了，一个毫无生存能力的精神疾病患者，如何能走出这个不祥之地；他姐姐向京今晚睡得好吗？向京不可能睡好，但她是活该的。为了她自己的荒谬目的，漠视所有其他，大桥垮塌学生死伤多人算不了什么，康朝算不了什么，亲弟弟也算不了什么。小小的官场，把一个女人改变得远离正常，就像失心疯。她不肯说疫情到底死了多少人，不肯承认病人在不断增多；但她承认是死了人。可作为这么一个最知道危情底细的人，偏偏不能等到控制好疫情，再料理她的私密事务。她非得让康朝去重灾区为她冒险。这样心思，除了官场扭曲心态，其他又怎么解释的通呢。


  向京已经成为小麦心中隐秘的蛇之结。


  夜深了，康朝在路上。在田广死城般的深夜街头，他和他的车，像吸尘器一样缓缓搜过路面，一趟又一趟。这个画面，是想象还是梦境，后来小麦都有点模糊了。她的脑海里突然出现了向泉的阳台壁画，她重新看到了那幅画，它在她模糊断裂的梦里，突然异常清晰地展开：在梦中，小麦看到那个花生壳椭圆形的东西，只一眼，她就立刻明白那是校园的运动跑道，她看到孩子在上面奔跑；看到大门上的牌子，是厚德小学字样的大红字，她看到了大树下雨丝披拂的带小圆圈的灰色方框子，那是康朝刮痕累累的白色越野车。四个耳朵，是它的车轮。她看到他们在车里亲吻纠缠。他们的身后，黑雾渐变性地加深，但汽车突然动了，小麦仿佛被人抛下悬崖，猛然的失重感，使她在大汗中惊醒，脑海里，向泉的壁画纤毫毕现，上白下黑——天啊，他画的就是田广！他怎么会画田广？他怎么就看到了她和康朝，看到了我们在厚德小学门口的大榕树垂须从中的停留？一切都是真实的，这是一副预言画！


  小麦几乎战栗起来。按时间上看，少年在康朝和小麦在榕树下做爱的前几天，他就已经看到了一切。向泉一定看到了很多他们并不知道的东西。小麦没有多想，立刻拿起电话，就打给康朝，但康朝的电话无人接听。她发现这时是凌晨五时半。小麦挂了电话。她想，这应该是康朝最疲倦的休息时间了。


  小麦翻身下床，抓住残余梦痕，她在采访本上把梦境轮廓画了下来。就像把向泉的阳台画，缩微拷贝在自己的采访本上了。


  那少年什么都知道，是的，他看到了未来。


  第25章


  没想到，向泉的保姆肖阿姨找到了报社。热线值班记者打小麦电话。正要离开单位的小麦，便去了热线室见肖姨。一下子小麦没认出她来，肖姨戴着口罩，把一个两提耳的长式旅行袋，像背双肩包一样，紧紧扣在背上。见到小麦，也不放下那大油条般的包袱，也没有脱下口罩的意思，似乎不想长时间逗留。热线室里，跟楼上的编辑大厅一样，到处都是熏醋的酸气，令人头昏脑胀。热线员都泡着板蓝根冲剂喝，来访的读者依然喝桶装水。肖姨把热线员倒的纸水杯拿在手里不喝。小麦以为肖阿姨是关于向泉的事来找她，但她不明白肖姨为什么背着包。


  小麦说，还是没有向泉的消息是吗？


  肖姨四下张望着，似乎觉得不方便谈话的犹疑样子。小麦便和她一起走到外面相对人少的走廊上。肖姨说，小泉我是等不了了，我女儿让我赶紧回老家。


  小麦以为自己听错了。肖姨有些焦虑不安地看着小麦，似乎等小麦对她的决定起反应。小麦很意外，猜想她是不是家里真发生了急事。小麦说，那你……


  你先跟我说实话，肖姨严肃地说，这个城里是不是有很厉害的传染病？是不是天天都在死人？


  你听谁说的？


  我好多老乡都卷铺盖走了，有的连工资都不要了。外面到处人都在说这事。其实，我也不要问别人，我们根尾菜市场，戴口罩的人越来越多。这是不正常的。你看你们这里也都是一股烧醋的味道，到处都在杀病毒。这太吓人了！我们这些打工的，哪里病得起，你们有医保……


  小麦说，你走了，小泉怎么办，他回家还是要人照顾呀！


  唉……肖姨有点想哭，但她马上摇头挣脱了这个情绪：那你说我怎么办？我也急啊，现在到处都是传染病，你看他还回得来么？都三天了，一点消息也没有，现在谁还顾得上找他啊……连他亲姐姐都不管，我一个保姆能怎么样？肖姨的眼泪还是淌了下来。她用手背狠狠擦去，神色黯然。她说，这一段，小泉天天晚上做噩梦，半夜杀猪一样死叫，后来就不肯睡觉。他就是怕梦到他哥哥死掉。


  你说什么？！


  肖姨不答，换了话题说，现在每天是不是一直在死人？


  你说向泉梦到康朝死掉？


  唉你不要跟康先生讲啊！他知道肯定不高兴。平时这样梦死人都不吉利的，现在又到处是传染病。我听他们说，这被传染的人都是一点点烂透死掉的……


  没那么严重了。小麦说，只是病毒比以前厉害一点——你刚才说，向泉天天梦到康朝死？


  他是着了魔了。天天哭醒，尖叫。说哥哥烂掉啦。我都不知道怎么回事。那天，我打他了一巴掌，要他醒来不要害怕。后来他就不肯睡觉，死死抱着我脖子，说要去找他哥哥。可是，康先生不接他电话。


  他有接过向泉的电话吧？


  接了也没用，小泉呜呜哭不停，他哪里耐烦理他。


  保姆的话，让小麦情绪很不好。她说，那你找我干嘛呢？


  他姐姐不接我电话，她以前就不让我去找她，我也懒得跟她说。康先生也不接我电话，我没办法，记得你的单位在这里，也是顺路，我就自己找过来了。我真的是没有办法了。


  有事你快说，我还要出去。小麦说。


  我想向你借一点钱买张汽车票……


  小麦很吃惊，也不太舒服，毕竟没有交情，但她还是不高兴地打开包，给了她五十元。肖姨摇手，脸上有些不自在，也有明显的狡黠。肖姨说，我想向你借七百，我会还你的！他们家这个月工资还没有给我，如果我不来，你可以去取我的工资，对抵……


  啊！你不打算回来了？小泉是你一手带大的……


  那我有什么办法，找不到人啊。我现在是眼泪都哭干了，天天睡不好，想想也是狗拿耗子。人家亲姐姐都不管，我图什么？乡下我自己的亲孙女还没有人照顾。肖姨说着，眼圈又泛红，看得出她对向泉有感情，也看得她见缝插针地诋毁向京。小麦不掩饰不快地掏出三百元说，我没那么多现金。你还不还我，无所谓。不过，你不能再等小泉两天吗？


  保姆肖姨低头不语，等着小麦把钱放她手里。小麦终于还是把钱塞给她。肖姨说，他们家有我儿子邻居家的电话，有什么事，可以找到我的。等传染病过去了，小泉回了家，我也会再回来的。先等传染病过去吧。


  喂，你什么时候打康朝的电话？小麦又叫住她。她破译少年的画后，一上午都没打通康朝的电话。


  肖姨说，我昨天下午，还有昨天晚上都有打他。他都不接我。他也心烦了。——哎你能不能，让你同事先借你四百给我——我反正会还你钱的，不还钱就让我得传染病烂死！


  她还是不甘心。小麦很烦她。肖姨说的话，关于康朝的死、关于传染病，关于借钱，都让她极其不舒服。小麦也恨她在这个节骨眼上不仗义，不等那患病孩子，但是，疫情之下人心惶惶，还有什么可劝说的呢。她自己不也在心虚回避吗。


  小麦底气不足地说，向泉说不定今晚上就回来，他不能没有你呀！


  唉，要是他能回来，早就回来了。他走的时候在发烧，咳嗽药吃了那么多，也没有好，我还以为他得了重感冒。现在我都不知道他是不是已经得了传染病，说不定都……阿弥陀佛，反正这里是留不得了。你帮借我七百块吧！
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  游吉丽跟报社副总老罗大吵了一场。她坚决要请探亲假。


  老罗说等实习生来了就批她假，现在人手紧。游吉丽不依不饶，非请不可，说她去年中秋没回、今年春节没回，本来清明要回，也说人手不够。现在她妈妈爸爸身体都不太好，如果不回去有什么遗憾谁能补偿？！老罗逼急了，骂她不过是临阵脱逃、扰乱军心！


  游吉丽也急了，说，大头都临阵脱逃了，我一个小屁新闻虫依法探亲，又能影响什么军心？


  老罗说，领导是去培训，你别造谣胡搅蛮缠！我、还有报社所有编辑记者，一个个不都在岗位上吗？！


  你！游吉丽说，那是因为你要乌纱帽，你们要加官进爵。我不要！我要我的命，我要我爸妈！


  老罗气得拍了桌子，游吉丽还之以失声痛哭捶打桌面。外面，整个编辑大厅里的记者编辑，都听得鸦雀无声、心有戚戚。主任老蒋过来把小麦叫到一边，嘀咕说，这影响太坏了，你快把她拉回去。小麦点头刚走，老蒋又叫住她说，疫情可能包不住了。到时，小游靠不住，你还得做采访主力。我们做新闻的，你知道，这与其说是职业道德，不如说是新闻人的理想挑战。可遇不可求，很危险也很过瘾。但老百姓有这个最基本知情权，是不是？——拜托你了！


  小麦不由郑重点头。


  小麦好容易把情绪激动的游吉丽劝离了报社。游吉丽的眼泪把她戴的大口罩的眼袋位置都浸蚀了。两个女孩无言地回了蓝楼宿舍。游吉丽一进宿舍，又蹲在地上大哭：他们要升官发财，凭什么要让我们和这个城市一起陪葬？！


  麦，你也快走吧！游吉丽说，要全面封城了。再不走就走不了了！


  谁说的？


  你别管。反正不止是田广区，是整个明城！全城！实际上，疫情一直在加重，城里一直在死人，但现在，这是一笔糊涂账，因为，谁把死亡数字说出去，谁就革职查办！


  你说的是真的？


  不是真的，我急什么？你父母不在深圳你哥那吗？赶紧走。


  小麦有点发愣。


  昨天下午，苗博按小麦的要求，把龙飞电梯工老占的家庭地址，悄悄弄给了给她。同时，他约小麦一起吃晚饭，被小麦拒绝了。小麦的语气还故意有点夸张的埋怨：现在谁还敢到公共场所找死啊！


  苗博说，有我在，你怎么会死？我知道哪里是安全的。


  小麦拒绝。苗博还是那样大度雅致，他微笑着，说，好吧。等你约我。


  现在，小麦主动打电话给苗博。她说，你知道哪里是安全的对吗？今晚我不想再吃方便面了！


  苗博说，可我在值班哪。整个晚上。你知道的，现在这特殊时期。


  你换班。不然我就过来。


  你别来！没事你来田广干嘛。


  有事。


  什么事？


  小麦沉吟着，不知怎么往下问。之所以打这个电话，就是她有个直觉，苗博肯定知道封城的事，甚至更深的内幕。苗博知道的东西，远比他说出来的多。这是多年的察颜观色的职业训练，让小麦捕捉到的东西，可是，让一个心智老练的中年男人，敞开所有心扉，小麦感到还无从下手。


  小麦迟疑不出，苗博便追问，为什么心血来潮呢？


  现在哪里最安全？小麦绕着说，她心里还是认为这种事，如果不面对面地说，会衰减很多信息，甚至是至关重要的信息。


  你问哪里最安全？苗博笑道：最安全的是我家。你来吗？呵呵。你愿意去我不胜荣幸。


  你不是说田广不安全，你不是叫我回避田广吗？


  我什么时候告诉你我家在田广？我一直住在凤凰河畔。


  你不是调田广……两年了吧？


  可我没搬过来呀。要不，我那么急着买车干嘛？你坐了我的车，从来就没问我的家在哪里。苗博用大声的笑，装饰了这个批评。他说，说真话吧，你想干什么？


  是不是——真的要封城了？


  苗博不说话。然后，他说，封就封吧。没事。


  真封啊！！！小麦呼喊起来。告诉我为什么？我想知道。不是写稿。小游劝我赶紧请探亲假，去深圳找我爸妈。


  你别紧张。这样吧，有个病人在里面等我好几分钟了。等我忙完，我打过去。拜。


  小麦和小游煮了两包方便面。小游除了恐惧，就是打游戏机。


  直到快十一点，苗博电话才响起。小麦把自己的房间门轻轻掩上。她就是觉得，这一通电话，肯定会带来秘密。她没有把握苗博能袒露一切，但她能把握这个男人是惯她的，这是她可以任性强索的前提和基础。


  电话一接起，小麦就抱怨说，怎么这么久啊，是不是又死人啦？


  哪有那么多死人。只是病人有点多。


  都是那种传染病？


  不是。没那么多传染病。一个急性阑尾炎，一个人被狗咬了，还有三个小伙子车祸。骑着一辆摩托车上，撞了一个皮卡车。


  反正你骗我，我也不知道。


  苗博笑。


  封城是怎么回事？小麦再次追问。


  苗博说，全城封闭。但可能会缓两天执行。现在，上面两派观点争执很厉害，要求把疫情上报并公之于众的声音，越来越强硬。封城就是公之于众了。但是，招商引资贸易洽谈会，成为最大的顾忌。你们报纸不是都在登贸易洽谈会的倒计时牌了吗？


  是向京说的吗？还是你别的高官朋友？


  别问消息源了。


  那就是说，封城，但缓期执行是确切无疑的了。我明白了。你的哥们又输给了你的暗恋的女同学。看来关键时候，书记还是站在美女一边。


  你瞎说什么啊！现在可能的折中方案是，封城前，悄悄请外援专家过来。不过，事情僵持在——反对派不让步，他们说，世上没有不透风的墙。只要找了你管不住的外地专家，你就等于家丑慢性外扬。


  我就知道坚持把丑事烂在锅里的那个人是谁。她根本不顾老百姓的死活！小麦说。


  苗博不回应。


  小麦说，那小游说，又死了很多人，这总是真的吧？


  不是。病人在增多，但是，没有死人。


  那你为什么不要我去田广？


  你没必要来招惹什么嘛。知道吗，前天我接诊了一个贫嘴的病人家属，他在抱怨说：现在在田广步行要小心，满地的呕吐物比狗屎还多，难以下脚。因为整个区的人，都在发病，都在呕吐。


  小麦听得也笑了。她说，明天我去老占家。他家很安全吗？


  不安全我怎么会给你地址呢？他妻子女儿都很正常。这个病毒，没有你想象的那么可怕。


  说好说坏，都是你！苗博，你没有说真话！


  你记着，我跟你说的全是真话。只要我开口，我就不骗你。你以后就明白我说的全是真话。


  我更想知道你不开口的部分。我觉得你隐瞒了很多东西。


  我毫不隐瞒。苗博呵呵笑，我对你知无不言、言无不尽。


  你是大骗子！你根本不信任我！你就是怕我出卖你！你是胆小鬼！——听上去小麦在撒娇，但苗博能在她的语调里，感受到小记者追问的激将小心机。他一笑再笑。


  呵呵，我是很怕你卖了我。苗博说：好了，认真听我的劝告：你不用逃跑，你不用逃到广东去。如果真的需要跑，我第一个通知你。我保证你有逃跑时间！
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  电梯工老占，就住在老市区。他住院观察的时候，医院阻挡了所有媒体的靠近。又因为莫名的传染性，老占被快速火花了。


  游吉丽坚决反对小麦去老占家。她说，一个卫生局的哥们告诉她，田广的病人一直在增加中，打工者、中小学生居多。十多天以来，病人虽然没有专家预计的几何级的骤增，但却一直以8%左右的速度增加，病人一排排倒下，就像有一排士兵端着刺刀列队步步沿途逼近；不少病人皮肤溃烂，尤其是下肢，不少病人头发开始脱落。已经倒下的病人，很多会莫名其妙的在一到三天里恢复正常，只有血象不太好，但两三天不到，所有症状又回来，血象继续恶化。这些假愈现象，让医生很困惑。游吉丽说，那个老占家，说不准就是病毒中心！


  游吉丽说，别那么傻积极。你想火线入党还是怎么的？我们同吃同住唇齿相依，你要这么傻积极，我哪里还有安全感？


  小麦被游吉丽说得心烦意乱、很不开心，她并不是具有精卫队员的勇敢，但她也很瞧不起游吉丽的神经质的胆怯。她不想和她争辩，她心里很清楚，她一定要去。这个决定基于两个前提：一是苗博告诉她，老占家里是安全的，二是，主任老蒋的叮嘱。也算是职业的自尊心吧。如果疫情舆论一旦放开，她不可能手里没稿子。


  电梯工老占家在市中心老区的古树街道的树前居委会辖地。地方史志说那块地方是明城的发祥地，但不知为什么，那里一直是全市城建发展最慢的地区，国民老宅和棚屋以及文革时期的平楼参差交错，市容灰暗、人口密集，发生过多起火灾，但一直难以拆迁改造，有说是树前那两棵三百年的风水大榕树，事关明城的吉祥发达，万万动不得。小麦要去的老占家，就要通过那其中一棵根须展开约有一百多平米的树荫遮挡下的石头路。


  老占家在树前居委会旁边的一条小巷里。没想到，走进巷子不到十米，就有一个分岔口，小麦向两名戴着口罩、年龄不详的女子打听树前巷四十八号往哪里走。女子反问她找谁。小麦说找老占家。那女子问小麦找他家干嘛？另一女子严肃地说，老占得传染病死了。没事别进屋，他们家已经被采取隔离措施了。


  小麦一下子没反应过来，她不知道一个死了病人的家庭，再隔离是什么意思。小麦说，我是记者，想来看看他们的家。语调严厉的女子，立刻很礼貌地对小麦笑笑。小麦是看她口罩上的眼睛，感觉到她态度的友善转变的。哦，记者。那女子说，我们是树前居委会的。刚刚给他们家送过快餐。再封闭观察两天，如果她们没人发烧呕吐就没事了。你是来采访我们的吧，要不你就隔着防盗门问她们情况吧。不要呆太久哦！


  小麦说，为什么要隔离？


  女子说，社区人心惶惶的，是应大家要求隔离的。他老婆女儿也通情达理。你知道，我们树前居委会老弱病残多，经不起事。他老占病倒的时候，很多人都捐了份子钱帮助他。他家很困难……虽然三五十块钱不算多，可是，连困难户老李老邱家，都捐了钱，三块、五块也是心意啊……


  她们陪小麦左拐。走到一排像是加盖的棚屋那里，一个肮脏小水井对着的绿漆木门，就是老占家了。那户人家果然两道门紧闭。她们敲门的时候，一个二十多岁的马脸雪肤姑娘，开了木门一尺宽，探询性地看她们。居委会的两名女子一起说，记者来采访啦！我们刚才送来的快餐，你们吃了吗？


  马脸姑娘不冷不热地说，才十点半，谁吃得下！我妈也没有心情吃。里面立刻有哭声，从小麦这个角度能看到里面黯淡的屋子前，有个男人的照片，照片前面供着几根香蕉。但里面光线太暗了，也许她们也舍不得开灯。小麦看不到哭泣的人。


  小麦说，我问几个问题就走。


  马脸姑娘不冷不热地盯着她，不说行也也不说不行。小麦便说，对不起，打扰了。老占师傅是哪天发病的，当时是什么情况？


  马脸姑娘说，加班嘛！累死累活，哪有什么抵抗力！


  他发病那天在加班是吗？我知道他们龙飞公司在田广。


  那你就替我们去找公司反映问题，不能一个人就这么没了，一千块钱就打发了！我爸认认真真兢兢业业，从来不迟到不早退，加班从来没有一分加班费……


  发病的那天，占师傅是加班吗，那是几号？


  马脸姑娘扭脸用本地话问里面，她母亲也用本地话回答了，声音很小。马脸姑娘说，四号。如果那天不加班，我爸就不会那么晚一个人回来，那天回来都十点了，田广那边风又大，回来老爸就吐了，说难受……里面的人又说了句什么，似乎更正了时间，马脸姑娘侧耳听了，果决地说，反正等了一个多小时的车，他不知道，公交车已经下班停开了。他不懂，在那里傻等。他本来就有点肺气肿，身体不好，又没得午休……你们媒体要是有良心，帮我们去公司讨个公道，打发乞丐也不能这样，追悼会只来了一个副股长……哼，副股长！马脸姑娘越说越愤怒，门就开大了。躲在三米外的居委会干部，慌忙大声提醒说，小占！门……她讨好地打着掩门的手势。另一个居委会干部谄媚似地突然大声附和地说，是啊，人都没有了，这公司还这么没人情味！我们社区虽然不富有，但是，大家都是自愿凑份子、乐善好施，这快餐都是我们大家的心意……


  小麦说，那天他早上出门的时候，身体还好吗？


  当然好！我妈让他加个背心，他都不加。他就是半夜在街头等车，招了风寒才没有抵抗力，那里又是传染病区……其实他根本就是工伤，是因公被传染。你看我和我妈，照顾他这么多天，我们怎么都没有被传染？你有抵抗力，就不会被染上！


  占师傅住院了几天？病情都没有好转吗？


  屁！住了十几天！把我们的钱榨干，就让他死了！好转？他们除了坑我们老百姓的钱，会看个屁病！各种各样的检查、乱七八糟怎么贵怎么开的药，有用吗，屁用！医院里都是穿白大褂的白匪！


  马脸姑娘的火气大得不得了，一口一个屁。小麦觉得，居委会很厉害，能把这样一个泼辣姑娘隔离起来，真是不简单。居委会人听了小麦的由衷赞美，竟然也说了一个屁！她们说，要不是我们免费送吃的送喝的，你看她有这么配合吗？她们家是在白吃我们大家凑份子的血汗钱，你说，她还有什么牢骚可发的？


  第28章


  老占的死亡，让小麦感到疫情的神秘莫测。


  如果那个马脸女儿说得没错，这种传染病的发病简直像抽奖一样。早上出门还是好好的，晚上回来就倒下了。第一个病人，那个拾荒女，早上出门还在满大街翻找可回收的垃圾，然后，她被选定，当街就倒下了。小麦记得那两位救助她的女僧说过，她的拾荒工具还在身边，人就支持不下去了。但是，那四个找工作外来务工者，又是怎么回事呢，他们为什么同时发病？按说是老弱病残容易被感染，病人里面，据说也确实是田广的小学生居多，四个青壮年怎么会同时发作呢？是不是真的找不到工作，没吃没睡的体质虚弱？他们被病魔选中的理由是什么呢。小麦打救助过拾荒女的女尼的电话，想证实她们是否依然健康，尤其是那位已经发烧的女尼。其实，她从黄和回来就打过电话，当时是想反馈一下，感谢热心的女尼。但是，电话不能通。里面什么提示也没有。她想也许是女尼做功课什么的不便接。后来，她自己忙来忙去的也忘了。从老占家回来的路上，她就边走边拨打女尼的号码，她克制不住地猜想，觉得那个发烧的女尼，可能已经沉疴不起了。


  但是，电话不通。依然什么声音也没有。小麦回到单位的资料阅览室，开始查找都市报四月下旬关于民工兄弟突然死亡的社会新闻。


  那消息总共两百来字：本报讯（记者韩海）前天下午，一名外来务工人员突然中暑暴毙。连日反常高温，专家提醒注意防暑工作。


  前天下午，在田广区环境监测站工地，一名何姓民工在烈日下的施工现场，突然呕吐晕厥，当晚送救不治。工地传言称因地形凶相、开工不慎，得罪了土地公等，致使多名无知务工人员因此放弃了岗位。救治医生否认了关于迷信的无稽之谈。专家指出，今年天气反常，才进入四月已是连续多日高温，本市已发生了多起中暑病例。专家提醒，从事户外工作的单位和人员，应当提前注意劳动防护的防暑降温工作。


  就在小麦在报社楼下的资料室查找第一例传染病死亡消息的时候，楼上，明城晚报的副总办公室，游吉丽在和老罗最后一次较劲。她本来还是想努力请假成功，但说着说着，就没有退路了。游吉丽狗急跳墙，直接上了威胁手段，她说：行，你不放我走，也行，我就把明城传染病事情捅到英特网上去！我要让全世界看到真相！


  副总老罗说，没事，上面若追查，不管是不是你的IP地址发布的，你都负责去上面证明不是你干的就好了。


  想吓唬谁？游吉丽气急败坏，我辞职！我今天就辞！我看你们谁还能把我怎么的！


  那是你的自由。不过，这也得按手续流程走。老罗说。


  游吉丽摔门而出。


  小麦回到蓝楼宿舍，游吉丽正在写辞职报告。小麦的进门动静一响起，游吉丽就在里面喊，麦，今天又死了一个！——我不干了！


  男的女的？小麦一惊，她只关注到又死了人。


  游吉丽说，女的！上午的消息。一名下岗女工。她去田广一家鞋厂应聘复试，说是回来淋了雨，就开始发病了。


  哪天的事啊？


  五一过后，有天傍晚不是有场大暴雨？就那天。


  小麦查了下采访本，那就是5月2日，因为那天她也被淋到了，她在采访一对扶养五个残疾弃婴的老夫妇。但说到淋雨得病，她感到震撼也很后怕，难道雨丝里也带着病毒？游吉丽说，那女的说是浑身淋湿后，正好15路车又脱班，她又湿又冷的，等了四五十分钟，当场就发病了。


  那同时倒下的四个民工呢？青壮年，他们也没有淋雨、受风寒呀……


  游吉丽转过身子，对小麦瞪直了眼睛：我告诉你吧，这是在杀人！就为那个投资招商的破会，他们根本不顾我们的死活。他们就是在杀人！本城医疗界束手无策，那群孤陋寡闻见识短少的土包子医生！这么久了，你看他们控制了什么？毫无作为！不断有人在死去！说不准明天就轮到你和我！上周，电力疗养院整个都被腾出来，里面全部是隔离病人。他们所作的，只有隔离隔离，还是隔离！


  但如果疫情控制不住，最终纸包不住火，局面不是更糟吗？


  对！让他们等着一百年后再有人来投资吧！游吉丽把鼠标边的绒毛小流氓兔，使劲摔向墙壁，流氓兔无力地蹦了回来。游吉丽显得情绪失控，眉目激愤暴戾。麦，我简直不明白，为什么总是脑子里装满猪粪的人当管理者，我真不明白卫生部门那些脑残专家是怎么汇报的，白痴才会相信——这神秘病毒，最终会自我耗尽。


  小麦说，昨天你是说，疫情很蹊跷？


  不是我，是一些人微言轻的小医生在背后议论。他们说，病人出现的区域是相对稳定的，凡是发病的人，不是在田广工作生活，就是去过田广的人，但它袭击的对象却不明确，老中青都有；病人发病的轻重也各不相同；——不过，我不管蹊跷不蹊跷了，我不干啦！我已经跟我们猪粪副总摊牌了。无欲则刚，我什么都不要，她又能怎么我？！我明天就回安徽！辞职！远离这个杀人场。你也醒醒吧，麦，别把自己陪葬在这个愚蠢的地方！


  你真不干了？没想到游吉丽真走。小麦心里顿时不是滋味。


  游吉丽在电脑里写辞职信了。写了两行又回头喊，麦，你父母不是在深圳，你直接过去，让你哥帮忙进报社一样干！去一家好报纸！去一家真正能实现新闻理想的报纸！


  小麦怔了怔，然后像呆头鹅一样退了出来。她回到自己房间。


  游吉丽辞职走人，想想也是意料之中的，但是，一种深切的恐惧，类似兔死狐悲的感觉，毒蛇一样越来越紧地缠绕小麦的心头。她站在自己卧室的临街的窗前，茫然地看着窗外的街景，看着看着，手臂外侧阵阵发凉，起了着轻微的寒战，一种粘滞的惆怅把她从头到尾包裹：田广啊，所有的疾病与死亡指针，都指向田广。田广就是绝对禁区，一座不折不扣的死亡之城。康朝会死在那里吗？康朝在干什么？少年在为谁在哭泣？康朝是不是已经在潜伏期？向泉为什么说他没有时间了？


  小麦手上，反复调出了康朝的电话号码，可是，她一直摁不下通话绿键。跟康朝说什么呢，说危险？康朝早就蔑视这种狼来了的劝告，他是不会听她的，何况，他必须在封城之前完成向京的任务。也许，向京就是为了他的行动，而再三延迟封城的。那么告诉他，向泉对哥哥“没有时间”的强烈忧虑？这不好，这个道理，连保姆肖姨都懂；小麦再次觉得自己和康朝的情谊，比玻璃纸还脆弱。现在，她很清楚地感到，她和康朝，都在微妙地被对方牵挂和抗拒着。她内心深处的强烈不安感，正好和他坚韧的尊严对峙。没有中间地带。解决问题的唯一途径，就是传染病毒得到彻底根治。


  小麦打不出康朝电话，还有另一个重要原因。她能想象康朝会对她所有疫情动态抱之一笑，然后邀请她一起在田广深夜练车，或者，他不再邀请她同行。小麦知道，不管康朝邀不邀请她，小麦都会陷于为难和尴尬之境，而康朝，也会因为小麦的为难而再次受伤。其实，小麦已经能看出康朝的克制与回避。想到这，小麦暗自叹息，这纸一样的情谊，怎么就偏偏滋生在这乱世危情里，既然相遇，为什么非要相遇在有田广的地方？


  从傍晚到夜里，小麦没有一丝食欲。她听看到游吉丽电脑关机的声音，听到她乒乒乓乓地收拾行李的动静。小麦想了想，从自己塑料鞋架改装的书架里，抽出一本普利策新闻奖的书，木然写下“吉丽留念”几个字，到隔壁房间。小麦站在游吉丽门口，看着游吉丽挑三拣四地往牛筋行李箱里扔衣物。一种绝望的窒息混杂着倍感孤独的思绪，悄悄啃噬着小麦的心。她呆立在小游门口，她脑海里，康朝苍凉苍老的眼神时不时出现，她沮丧地想，那种眼睛，就是看透了包括她在内的、这世上的所有褶皱吧。和康朝红菇B型血他们相比，小麦既对游吉丽的逃离无比失望，也对自己的怯懦，失望至极。


  游吉丽里扭头看到了她。说，听我的，你也赶紧走吧！


  小麦没有说话，把书递给她。游吉丽把书接过，潦草翻了翻放进了行李箱。她想起了什么，到拉链布柜子里，抽出一个无纺布包，约两个纸巾盒大小。她把整个包塞给小麦，我用不着了。四十个。如果你要死守，这送你！也许最后你需要两个叠在一起用，你才能抵挡全城腐烂的臭味。


  没有打开，也不用小游渲染，小麦一接过，凭手感就知道是口罩。


  直到很多年过去以后，小麦才能够慢慢清晰地回望了自己，清晰地看到了那个时候的一切。每一次回忆里，一想到那个时候粘滞沉重的怅惘，她就不能原谅自己。她认可红菇的观点，红菇认为，人的灵魂是全知全觉的，它能够向你发送讯号，可惜很多讯号会被你的头脑、身体的声音修正，以致你不能准确地识别和感受自己来自灵魂的声音。也就是说，其实，那个时候，她已经感受到了威胁，也感受到了行动的召唤。这个行动就是，告诉康朝，拯救康朝，告诉他一切。她应该努力唤起他的头脑的危急处理系统，他会分析，会思考，会做出安全的决策。可是，她没有做。因为她没有足够的勇气，迎着康朝走去。


  那个晚上，正是明城疫情出现大转折的夜晚。小麦以为自己严重失眠，她觉得自己没有一分钟入眠，但是，游吉丽说，你睡得像死猪！快两点时我一接到电话，就跳下床猛打你的门，但老半天里面都没有反应。我只好用脚猛踢。


  当时，游吉丽踢打着小麦的门，疯狂地尖叫：出大事了！麦！！完蛋啦！！！！


  小麦从床上坐起来。


  小麦一直以为自己没有入睡，没想到游吉丽的踢门声，却让她有魂飞魄散的惊骇感。眼睛睁开了，好几秒钟，却无法聚拢神志。一时间，她分不清梦里梦外，光瞪着被小游猛烈踢打的门发愣。她从睡梦中醒来，她是沉溺于梦乡了，她确实一整夜听到朵——凹嗷，朵——凹嗷的声音。那种不知真假的夜鸟，不知疲倦的、只有她能在梦中能听见的鸟鸣，一声连一声，越叫越急，越急越密，就在那个不祥的声音在夜色里笼罩全城的时候，明城一中两百多名学生集体发病，上吐下泻，被大巴车紧急送进市第一医院抢救。整个医院的门诊大厅，满地躺满了病人。


  游吉丽的消息来自市第一医院的一名年轻的女护士。那个时候，已经是距事发五个小时后。游吉丽立刻提着行装出门。没有告别，小麦是去洗手间的时候，发现游吉丽的屋里，已经人去屋空。小麦在小游敞开的门口，愣怔了好一会神，她还是打了康朝的电话。马上就有人接了。是轰然激越的《奥芬巴赫序曲》，随即音乐被关至无。他肯定在汽车上。康朝说，怎么，还没睡？


  出大事啦！小麦喊，传染病大爆发！明城完蛋啦！


  怎么回事？做噩梦了？


  几百个一中学生突然倒下了，上吐下泻，医院躺了满地……


  没事。食物中毒。


  是真的！我同事刚刚接到医院线人电话！


  医生说是传染病？


  ……没有，但是……


  是食物中毒。你别紧张。


  厦门被康朝愚蠢的固执激怒：不是！不可能！


  是食物中毒。我知道。


  你猜的？还是谁告诉你的？！


  我知道，已经查清楚了。


  又是她告诉你的！她在胡说！她就是怕你不替她干活。她是个疯子！


  有时候看你真是幼稚啊。去睡吧，安全的。


  你才幼稚！昨天又死人了！一个下岗女工，她去田广求职面试……


  康朝嗯了一声。


  你现在还在那里吗？


  康朝又嗯了一声。语调降下来，不再有调侃的意思。


  今天你和谁呢？


  一个人。康朝说，我不想叫他们再来了。B型血和北方的狼，家里需要他们。


  要不，你也回去休息吧，反正又……


  我没事啊，累了我这车座位放平很好睡。


  向泉……有消息吗？下面的话都到嘴边了，小麦还是没有说出口，其实，她真正想说的是，向泉肯定是预知到了什么，你没有时间了！还是先离开田广吧！可是，说出来的话，变成了她关心向泉的下落。


  康朝说，还没有消息，老市区里，其他兄弟都在找他。他们又帮我复印了小泉的照片和寻人启事，在到处贴。
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  小麦第二个深夜电话打给了苗博。也是响一声铃，苗博也就接了。奇怪的是，苗博和康朝也一样回答，没事的。是食物中毒。


  你怎么知道？病人全部在第一医院！又不是你的田广。


  苗博轻声笑着，听上去他电话那边远远近近人声嘈杂。苗博说，我就在这里。


  第一医院？你在一院？如果只是食物中毒，一院没必要请外援啊？明白了，你又在骗我！如果一院没有出大事，你根本没必要半夜过去。


  但真是食物中毒。一些症状轻的学生已经回去了。


  我知道你在担心什么。可我不是采访写稿！——你们一个个总说是我朋友、好朋友，可关键时候，还不是乌纱帽比朋友分量重！


  但我真是你最可靠的朋友。


  ——都到这个时候了，还要把我当记者提防？媒体早就去势了，你还怕什么……想想真是太可悲太可恶了……现在，我只不过是关心我自己和我朋友们的生命安全！


  苗博说，确实是食物中毒。小麦，我一直是把你当朋友，而非记者。还记得我告诉过你的话吗：只要我对你说出口的，绝对是真话。


  我不是三岁的小孩。你对我说出口的，也许不过是海面的冰山。我知道你隐瞒了很多。——太可恶了！整个城市，大家的性命都在别人的手上，我的朋友在最危险的地方工作。可你们为什么要这样，为什么不痛痛快快地说出来，为什么不大声提醒，大力拯救？为什么非要这样自欺欺人，让大家恐惧害怕，让我们失眠、崩溃？


  苗博听到了小麦忍不住的哭泣声，他喔着嘴巴在深深吸气。这时，有个护士过来拍拍他，示意他快过去。苗博叹息了一声。假到真时真亦假。他无法安慰电话那头濒临崩溃的女记者。必须挂电话了，苗博再次一声叹息后，说，小麦子啊，等天亮你就清楚了，你就明白我说的是事实。如果你相信海面下还有冰山，那么，对你，它是透明的。我不会也不愿意对你隐瞒。真的。你懂的。有个碰头会，再见。


  随着太阳升起，这个从黑暗中醒来的城市，第一眼看到的就是末世的混乱与惊恐。这个充满经济理想的内陆小城，已然深陷于史无前例的混乱与疯狂之中。


  而小麦是迟钝的。一个破碎混乱夜晚，让她醒来也混沌迷茫着，关于黑夜发生的事，大脑像逃避瘟疫似的，拒绝反刍和思考。她和窗子下面张皇喧嚣的世界，还隔着窗帘。她不知道，全城每一家媒体的市民热线，都被四面八方的惊慌求证电话打爆；她也不知道，全城所有的报纸、电视、有线电视和电台，依然缄默，依然不着一字、麻木不仁。这个我行我素的姿态，终于激怒了读者。有几个人把一大摞日报晚报、都市报，以及破电视和旧收音机，在五一广场中央，把它们堆在一起浇上汽油烧了。她当然也不知道，今日太阳未出，小道消息就已经像细菌一样疯狂传播：


  明城一中爆发了恶性传染病，几百个学生一夜之间倒下；


  变态病毒传染期潜伏期半个月，现在到了全面爆发期；


  病死之人全身溃烂，无法化妆、恶臭冲天，殡仪馆火化工全部都逃跑，殡仪馆停摆；


  病毒通过空气传播；一旦发病，无药可救；


  ……


  事后报社一编辑估算了一下，学生集体倒下之所以在社会上那么震撼，是因为每一个家庭至少有数十名直接间接亲属，每一个亲友、同事，又都有自己的直接传播半径，也就是说，这两百多个学生病人的辐射面太广泛了。一夜之间，那黑色恐怖消息传遍全城每一个犄角旮旯，整个明城就像进入无政府状态，人们惊恐不安、奔走相告，歇斯底里：瘟疫！传染病！！！最凶猛的传染病！！城里最迟钝的人，也被卷入这致命的传言。前半个月的仿佛不过是序曲，现在，从现在起，真正大规模的疫情登场了！变态病毒全面攻城！明城毁灭在即！！全城形势陡然严峻到极致，仿佛一个被吹到极限的气球，只要一根针尖的轻触，它就瞬间爆炸了。


  披散着头发的小麦，在自己的电脑前发呆。她调出之前存盘的、给父母的信，决定重新写了。爸妈，哥哥：写了开头，她不知道怎么切入事件的角度是最不刺激父母家人的。想来想去，她上了一趟厕所，再回到自己桌前，但她还是不知怎么往下写。她瞪着手机，手机在等老蒋电话，如果主任干活的电话一到，就意味着舆论解禁。她又要开始玩命奔忙了。那两百名学生究竟是什么病？肯定是疫情大爆发。内心深处的不安，让小麦有点坐以待毙的感觉。苗博错了。大错特错。不可能是食物中毒，不可能在这个关节点上，这么大规模的食物中毒，这是借口，显然是全城人谁也不相信的荒谬遁词。


  整座城市，被谎言笼罩。


  游吉丽逃走了。天还没亮，她就拖着行李箱掩门而出。她赶第一班火车离开明城。她没有和房间里的小麦告别，只在客厅电视机屏幕上贴了一张潦草的几行字的便条：我的辞职信，已发你和主任邮箱。若罗猪粪还臭叽歪，请帮我打印出来再以纸质版送交。我走了！祝平安！


  小麦又去了趟洗手间。途中，她揭下小游的留言，又回到自己房间，继续写信。她在写一封准备由哥哥邮箱转父母的信。不知怎的，信一开始，她的遣词用句还有点悲壮的暗示。想到她万一真的出了什么情况，想到家里人回看她留下的最后一封信，会恍然大悟地痛苦万分。这么一想，她自己也泪眼汪汪起来，但后来怎么写着写着，就成了蛮诙谐的平安信。她说明城虽然有点乱，但她一切都好，活蹦乱跳。几百个学生因为食物中毒，搞得很紧张。传言比较多，人心不太稳。不过，单位里和她所有认识的朋友和熟人，都很平安。请他们不用担心。


  发出家书后，小麦心里竟然有了些安然。她出去给自己冲泡了一碗速溶甜麦片。以前她很喜欢在早晨闻到这样的奶香味。但今天却感到胃口滞涨。电话响了，她以为干活的命令到了，没想到却不是主任，而是被跑教育线的同事。同事大声问，小游电话怎么打都关机？医院情况到底怎样？！小麦回复说，不清楚啊。有消息说是食物中毒。


  同事说，——屁！——鬼才信！


  小麦看着小碗里袅袅腾起的奶香味的轻软雾气，忽然有些恶心。她伸出一根食指，熏香似地让奶香味熏着指头。她感到阵阵恶心。她决心切一个柳橙，摆脱这个不快。这个过季的水果，皮有点干，很难切。这时，电话又响了。这一次肯定是主任。她放下水果刀，慢慢吞吞地走向手机，她在想是不是该跟主任说，我身体不太舒服。今天有点恶心反胃。没想到，却是康朝电话。


  康朝语气很急，他说，有人在你们报社附近看到了小泉！在西门小吃街！因为偷吃东西，被揍了一顿，店家报警。但是，可能没捆紧，警察去的时候，小泉又逃走了。如果你在单位，请你帮我找找看，可能他是去找你的……


  小麦没想到，康朝还在操心这个事。她忍不住叫喊：你在哪？我同事连夜逃跑了！


  我在我公司。你别紧张，康朝说，我现在走不开。一大早已经有两个大公司发来传真，要取消来明的合作考察，康欣快疯了。本来说好等到再下个月招商贸洽会上，双方正式签署合作意向书的。


  肯定是我们爆发的传染病让人家害怕了。


  所以我要马上消除误会。本来早都签合同了，但区政府知道这个项目后，非要让我们拖到贸洽会时一起签。唉作秀害死人！我正事要黄了！


  小麦说，你还想让合作方相信这里的疫情是误会？一大早跑教育的记者说，今天很多学校才开始上课，就有很多家长直接冲进学校，冲进班级去拖孩子走……


  但是，那两百多个学生真的是食物中毒啊。康朝说。


  到底谁说的？！


  你相信我的消息吧。放松点。小泉有消息，就说明他流浪这么多天，并没有染病，不是你担心的那样；还有，我要告诉你，我咳嗽好了。前两天我确实一直在发烧，但是，现在都好转了。所以，我也不是你害怕的那回事。


  这个传染病有假愈期——小麦脱口而出，那个占师傅……


  说完这话，她后悔得差点咬掉自己舌头。


  康朝沉默了一下，说，好吧，不说我的事了。拜托你，如果可能，请帮我在你单位附近找找小泉。有情况，立刻告诉我。


  他亲姐姐为什么不找？！


  康朝沉默了一下，说，……昨晚她昏倒了，……这一段她快崩溃了。


  就是她说的——学生只是集体食物中毒？


  是。她一直坐镇在医院指挥调度。通宵未眠。我相信她。


  你当然相信！只有你相信！这件事，她十有八九是谎言！她从来都没有勇气面对公众说明真相。你要是当过记者，你绝不会这么轻信！我相信，如果她可靠，事态就不会发展到这么不可收拾的地步。她是有罪的！她想假装天下吉祥，她好平步青云；她希望你相信她，是她要你安心帮她找破烂。这事情开始是天灾，现在，这分明是人祸！！她绝对是明城罪人！


  康朝没有回答小麦。女记者反常的尖牙利齿，令他有点不适应，几乎有些憎恶。而小麦自己也有一点不自在，咄咄逼人是她并不习惯的风格。她自己也不知道，为什么她对向京积蓄着这么大的怒意，简直一碰就炸。康朝再次沉默了比较长的时间，最后，他说，拜托你，麦稚君，我怕他走远了更不好找了。我公司这边的事一处理好，我就不麻烦你。他停顿了一下，换了语调，说，知道吗，从小，小泉就是凭颜色亲近人的。他大概喜欢你。
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  小麦把没有喝的一碗麦片汁，统统倒进洗碗池。那个切好的橙子，她看了看，也扔进了垃圾桶。


  她随便抹了把脸，拿了一个口罩，想想又在包里放了两个。关门下楼。


  刚走下楼梯，还没到院子口，她就看到，天天到人民路路口卖豆浆馒头、炸油条的江西夫妇，神色恓惶地推着炸油条车摊子，奔进大门，推车差点刮到小麦。见了小麦，那男人大声说，要封城啦！都没有人吃早餐了啊！大瘟疫来啦！女人喊，几百个学生全部都死掉啦！推车的男人急急忙忙地把车推停在自行车车棚外。不知怎么回事，突然，车摊子咣当倒下了，可能他急着要回屋子，根本没有停稳。车子一倒，上面的油锅、豆浆桶，全部倾倒，黑的白的横流一地。男人回看一眼，说，拉到，反正也没有人会再买了；女人顿足哇哇叫了两声，想想也不想骂了，更不去扶起车子，而是随着男人也往屋里蹿。


  走出宿舍木栅栏大门，小麦也有些回不过神。满城尽是白口罩。一条条急邃错乱的身影，活像被打上封口签的巨型没头苍蝇。街上的人并不算多，甚至比平时少，可是，满眼看去都是惊恐颓败之气象。半个月来始终在疫情一线、有充足心理铺垫的小麦，都无法料想象，一个城市，怎么一夜之间，变得如此昏乱衰竭，萧杀凄惶的街景，简直让人有今夕何夕之感。从小到大，小麦从来没有见过如此冷清的街头。那情景猛看有点像大年三十的下午，但却没有那个时刻按捺不住的喜庆之蕴。


  蓝楼宿舍楼面临的这条大街，两边都是大叶杜英夹道，每年春天，春花竞放之际，它总是落叶飘零，稠密如雪飞。一两夜间，路边就堆卷起无数轻逸的黄叶，更多的落叶的道路中间追逐汽车。每年在这个时光迷乱的春季，小麦都流连这个反动春天里秋意横陈的洒脱与迤逦，但是，那天，站在那个落木萧萧里，看行人张皇踏过满是落叶的人行道，小麦几乎想哭了。


  完全不能想象，那是大上午，是一天中最精力饱满的黄金时段。她看到沿途的店面都在关闭或正在关闭中，一路都是卷闸门哗啦哗啦的响声。所遇之人，互相短暂瞪视，都面有惊惶之色，即使戴着口罩，也能彼此交换到他们眼睛里的恐惧；这时，小麦接到了老蒋电话，他几乎在怒吼：游吉丽在不在你身边！为何不接电话？


  小麦说，她已辞职走了。回安徽老家了。


  老蒋嗷嗷叫出声，骂了一句粗话。最后他吼：你绝对要保持手机畅通，随时待命！老蒋的声音很大，听得小麦也不由大喊：学生是不是都死了？


  主任喊，我不知道！但整个情况很糟糕！


  要封城吗？有人说下午就封？


  到处都是谣言！根本搞不清谁真谁假！老蒋怒气冲天地挂断电话。


  落木萧萧如雨，整条老街，只有小麦站在萧萧落叶中发愣。


  她这才发现，根本拦不到的士，连那种天津大发的一元小面的也没有。她只好转道走远一点，去人民大街乘11路公交车。站点是有点远，但这是去她们单位的直达公交车。也是经过火车站、长途汽车站的唯一的两节通道公交车。所以等车的人，平时也比较多。小麦盘算在报社前一站的西门小吃街就下去，先找找向泉，然后再走回报社。


  人民大街的车马要多一些，人也多，很多人提着行李；满大街的白色口罩更加稠密，转过来转过去都是白色的方块脸，不安恓惶之氛围更凝重了。如果从明朝高空俯看，整个城市，所有大街小巷的人，都土豆般地往城外流动，不同的是，每一只土豆上都贴着白口罩。小麦发现，只有政府门岗一个执勤的小兵依然站立笔直，他没有戴口罩；而邮局、商店、环保局、派出所、工商局进出的也都是白色的方块脸。这已经是不折不扣令人绝望的危城景观了。


  她还发现银行和商场却奇怪地人多。每个人都脚步匆匆。右边转角的是一家门面颇大的工商银行。工行门口，人多得像虫子蠕动打结，里面两个经警被人推搡得似乎束手无策。小麦以为是发现了突然倒下的传染病患者，以致一时人群慌乱。职业习惯使她小心地凑近几步，才发现工行里全是着急着提款的人。银行一个年轻的前台女经理，单边耳朵挂着口罩，站在自己的椅子上几乎用哭腔劝说，快没现金了！大家不要再排队了！你们去厦门、去福州也一样可以取啊！请不要再排了呀！！！


  红达大商场门口，小麦看到很多白口罩人在往外搬着一箱箱方便面、火腿肠、矿泉水，好像不用钱似的；有个走散的三四岁小女孩，厉声哭叫着，妈妈——妈妈——女孩手里抓着白口罩，柔软的长头，黏在满脸的眼泪鼻涕上；过往的人们，神色匆匆，谁也没空搭理她。


  11路公交站点前，已经积了一大堆不知是赶火车，还是赶汽车的乘客。人多得小麦都担心自己挤不上这趟车。车站后面，是一个大的建行分理处。里面，一样是抢钱般拥挤的提款人。小麦再次寻思自己的钱包里的五六百元够不够用。她又想起向泉的保姆肖姨，她带着小麦的钱，大概已经逃回了安全的老家。小麦这时意识到，街上那些提着大包小袋、扶老携幼的人，可能都是要赶车逃离明城的人。


  小麦的心绪不宁，一脑子横七竖八的杂念：如果学生只是食物中毒，满大街的人们何必如此慌乱惊恐？为什么到处是弃城逃难的景观？但康朝和苗博应该说的是事实吧，不可能两个人都是假话。这两个都是有脑子的聪明人，绝不至于两个都被人蒙骗，或者两个人都要骗她？应该不可能。如果他们俩是对的，那么，眼下这些人就是错的，他们不该反应过度，那么，明城也就还没有进入十万危情的地步；那老蒋又为什么发急呢？他要给出什么重要线索？那个倔强而憋屈的老新闻人，期待的奇迹终于来了？舆论彻底放开？一切公开透明？厚积薄发的晚报，要做系列报道？不过，今天晚报已经过了出报时间，只能等明天了，一切就等明天全面揭晓了……向泉他到底在哪呢？向京对残疾弟弟的感情，为什么这么淡薄？为什么她会晕倒？心力交瘁快崩溃了？小麦再次想到她秘不示人的肺部结节。她想到螃蟹。过去在一本书上看到，一个病人，一想到癌细胞，脑子里就出现螃蟹形状。这么联想她觉得自己有点残忍，可是她止不住地这样想那件事。她摆脱不了她肺里长得不是好东西的卑鄙恶念。


  被人和行李挤满的11路公交车颠簸向前。一路上还有乘客上下，下去的是白口罩，上来的还是白口罩。小麦突然发现一个背双肩帆布包的年轻人，没有戴口罩。他的耳朵里塞着耳机线，脸上充满天佑的活力。当他被后来上车的人，挤移到小麦身边时，小麦听到他耳机里欢乐奔腾的旋律。那低微的沙沙声，就像黑暗的岩洞前方，依稀透过了轻微的晨光。看到小麦看他，小伙子友善地笑了笑。小麦很羡慕他的心境。她立刻想到了康朝。借音乐中感受百态世情的人，就像着戴有色眼镜看世界。音乐点卤水般点化了视野里的所有，它发酵了乏味枯燥的生活，结晶起亦真亦假虚实难辨的美好时光。康朝不就是在这样的音乐背景里，纵横驰骋于他的理想人生？


  车厢拥堵如闷罐，但人和人之间，沉默而恓惶地尽力互不相碰，母亲紧紧护着小孩。有三个同时上车的女人，白口罩之外，还都戴着交警一样的过腕白手套。乘客无声地看着她们，有几个人下意识地看自己的手。小麦看到了其他女人眼中明显流露出的羡慕与学习精神。她再次想到向京，那个倒在医院的拼死要强女人，现在在干什么呢？她真应该走上街头，来看看一个个都如惊弓之鸟的老百姓，看看这些绝望如鼠的小市民。


  七八成的乘客在火车站和长途汽车站下车了。那个没有戴口罩听音乐的小伙子，正大步流星向火车站候车室大厅而去。显然，只有明城过客才会这样的心无羁绊。不然，明城这么小的城市，像这样的危急情形，一个人如果不戴口罩，肯定有至少一个亲友对他提出防护忠告和叮嘱。一座小城市，没有孤立潇洒的单身人。


  已释重负的11公交车，走到西门小吃街前一站，竟然故障走不动了。司机以为他会习惯性地受到乘客的咒骂，没想到，那天，所有的乘客，那些戴着白色口罩的人们，一听车坏了，就像螃蟹一样，急速地四散而去。留下那提着发动汽车小铁棍的司机，望着瞬间空荡的车厢，反而怅然若失。


  下了车，小麦抄近道，往西门小吃街而去。


  第31章


  向西门小吃街走去的时候，她看到很多人往斜刺与正和大道相连的一个苗圃短街而去。那里平时是个专业的花草树木街道，卖着花苗树种、花卉器具等等。小麦感觉有异，那里人潮多得不正常，她便随人流走了过去。原来，人们不过是借道都涌上了正和大道。正和大道是明城上高速、连接国道的唯一出城之路。四十公里外，有个避暑胜地段家庄，段家庄再过去十几公里，就是国家级四A风景区黑森林湖。每年盛夏，明城能迎来七十万游客，靠的就是避暑胜地段家庄和黑森林湖。


  走到苗圃路的那一端，也就是走到这个苗圃路和正和大道的交叉点上，小麦目瞪口呆。


  那完全就是电视剧里逃难的恢弘场面。


  这一路过来，整座城池大街小巷的冷清萧杀，原来都汇集到这条出城大道上，滚滚的出城大军弄出的尘嚣，几乎遮天蔽日。机动车、非机动车，细看过去，出租车、天津小面的、私家车、大东风、小皮卡，三轮摩托；两轮摩托、平板车、轻骑、自行车、水泥手推车、步行者。这里正好是一个施工一半的天桥，工程围挡把双向八车道的路，围得比较窄，到处都是沙土水泥栏板之类的建材。路本来也还算宽，但路的另一边不知道在挖什么管线，不仅占用了一条车道，还使整条路段泞泥不堪。没有人按道行驶，整个正和大道，就像一个陈杂流动的大广场，人、车、狗，都往城外一个方向流动。


  明城的地图形状像地瓜叶，各路人马以自己的家为出发点，络绎不绝地向着地瓜梗的方向而去，出城、马上出城、立刻出逃。这应该是所有正在抛家离去的明城人最强大的念头。小麦住的区域是因为是商家、店面、政府单位居多，住宅群少，因此没有直接映射出人们逃离明城的真实的喧闹情状，但是，她现在明白了，也明白了在她家附近为什么一直等不到的士的原因。它们全部被拦截驶向这里。在这个出城的泥泞大道上，不论桑塔纳出租车、还是天津大发的小面的，还是奇瑞私家车，一车车坐满了乘客。红尘滚滚、如百舸争流。


  在二零零零年初期，私家车很少，在明城乘坐桑塔纳出租车，还是比较奢侈的选择，拼坐天津大发的面的，才是更多老百姓能接受的。正是这个群众需求，使追求现代化的市容市貌的政府，多次计划取缔小面的而一直流产的原因。然而现在，这超出小城交通水准的奢侈的士，也被急于逃离城池的人，抢劫一空。小麦看到，两家人为争夺一辆桑塔纳出租车，男对男、女对女地大打出手；小麦还看到一个红色的夏利出租车，被塞进了四个大人五个小孩，因为关不上门，还是什么原因，的哥下来怨恨满腔地使劲关门；她还看到一辆私家车，被一辆中巴刮去了后视镜，车主不知是没有发现，还是没时间吵架，居然只是顿了顿又继续勇往前进。那个时候，私家车还是非常稀贵的，小麦本以为车主要心疼索赔的。更惊叹的是，一辆黑色的桑塔纳，左前轮明显瘪掉了，居然还兀自往前；一辆三轮摩托车，推挤了两个大人两个小孩，居然还带着煤气瓶和一口锅！


  五月的正午太阳，照在因为天桥和管道施工而灰蒙蒙的正和大道上，看上去，那里像天地间一个巨大灰尘漩涡。小麦觉得好像全城的机动车都来了，它们从城市的各个角落各条街道上被一股漩涡吸引过来，指望从这个漩涡顶部飞旋出离而去，人们急着飞越即将关闭的城门，逃向安全地带；各色车辆人流，争先恐后、你推我挤，嘈杂混行，拥走在逃亡的大道上。很多人对施工变窄难行的路骂骂咧咧；


  越来越多手提肩背行李的步行者出现了。也许是某路到此为止的公交车上下来的。小麦眼前这一拨看模样像是打工者。她叫住一个弯腰系鞋带的女人说，你们这是要走去哪里？系鞋带的人笑笑。她因为弯腰，让背上的包袱滑了下来，一些黄豆之类的东西洒了出来。另一个女人帮她收拾，一边笑着回答小麦说：去旅行。去段家庄、去黑森林湖。


  还是那个系鞋带的女子认真回了话，她和小麦边挥手道别边说的。她说，当官的都跑光了，我们再不跑不是等死？反正先走出城再说。不然封在里面不得病也是死。


  一家像是打工的四口人，推着自行车经过小麦身边。一个三四岁的男孩坐前座，一个七八岁的男孩坐在后座，手里还帮忙抱着一卷冲天草席。前后两个小孩都戴着肮脏的口罩。眼神呆滞困惑。就这样拖儿带女的靠两条腿，也要逃出城去？男人好像看到了小麦的不解，主动指着自己的车链子说，断了！没得修。到处没得修！


  小麦说，你们要去哪里啊？


  面容沉重的女人，推着男人的腰，示意他不要啰嗦，快走。男人还是扭头说完：去段家庄。本来要去厦门找她姐姐，二十五块钱的车票，一下涨到二百五！这还不把人的积蓄都搞光了？


  女人又推男人快走，男人远远的还有抱怨声传来，二百五你还抢不到！逃命啊……好像钱都不是钱啦……


  两辆中巴因为躲避一个横冲直撞的轻骑，撞在了一起。小麦看到它们两车的后窗都贴着一个标语鲜黄色标语：到明投资是恩人，招商引资是能人，引来项目是功臣，破坏环境是罪人。俩司机都没有下来，而是互相伸头看情况，似乎都在骂那个消失在远处的轻骑。然后就各自退开驶离。


  这浩大混乱的出城场面，让小麦心里阵阵发虚，略微还有一点被遗弃感。她甚至有点羡慕这些果断逃命的人。他们行动迅速，说逃就逃，变复杂为简单。如果那两百多名学生真就是传染病全面大爆发，那封城就绝不是无稽之谈，而封城，对明城的每条生命而言，自然是凶多吉少。这个城池，即将腐烂死去。


  注目着仓惶出逃的人们，小麦现在太愿意相信那些学生是集体食物中毒。她祈祷上帝，让那个传染病在可以控制范围内，祝愿明城的日子，平和、安定，她又想，如果康朝看到这样的逃亡场面，也许他也不再有信心去挽救公司那要解除的合作协议了。


  小麦怅然转身，继续往西门小吃街而去。她的手机也一直没有响起，老蒋主任没有打她的电话。她原以为主任会非常需要她，因为游吉丽脱逃，只有她是最好的接棒人。这半个月，她们两个也确实算是报社涉入疫情最深的搭档了。呆望着出逃的人潮，小麦有过一丝闪念，报社领导会不会也逃跑出城了，但只是一丝闪念而已。多年的社会经验告诉她，不太可能，在一个城市的结构体系中，报社领导和全城所有的职能人员一样，有他们习惯的、也是必须敬畏的个人阶梯位置。他们绝不会轻易放弃前程的。体制里的人，有这个定势，尤其是有一定社会地位的人，他们会算计掂量得很清楚，他们的血液里，有一种惰性稳定的物质，他们天生就和康朝那一类非主流的自由民不一样。


  西门小吃街异常安静。整条小吃街，静得就像在一个人的梦里。


  城区外扩后，西门小吃街，以小吃品种繁多、热络火爆不夜街而闻名遐迩，它也几乎成了游客必访的明城风味小吃文化景点。很多店家的店员，按市里要求，统一穿着汉服。


  现在，整条小吃街，干巴巴、静悄悄。向泉会在哪里呢？小吃街通常是下午三四点开始醒来，逐渐热闹。摄影记者唐佐说过，西门小吃街和夜场女子的生活节奏一样。平时在上午中午这些时段，沿街走去，能看到的是各家各店，在洗啊、切啊、串啊、剁啊，为晚上红火盈天做着最充分的准备。但今天，地面是干燥的。大锅、大炉子都是冷的，看上去几乎没有一个店面开着门，也没有小工嬉笑着在店前洗洗弄弄。整个百米的小吃街，干燥寂寥，除了未及时清理走的煤渣冷灰，满地只剩冲不干净的油腻与污渍痕迹地面。一个老人像抱婴儿一样，抱着一只京巴迎面而来。地包天的小京巴，张着大嘴巴东张西望，丑而天真。交会时，小麦跟它哈罗一声，它立刻对她友善地摇尾巴。


  小麦说，嘿，你怎么不逃跑啊，很多人都出城啦。


  老人替小狗鄙夷地说，那些低素质的人！我们相信政府。有些人喜欢传谣信谣，我们不信！你看见谁死了？


  小麦笑，说，你们散步啊？


  老人说，我们住附近。小宝喜欢阿庆嫂家的卤大肠。我们要去路过一下再回家。


  小麦觉得这一人一狗非常有趣，大难临头，他们却想着路过一下心爱的卤大肠店。


  小麦说，可能今天不会开张啦。


  老人说，没事，只要路过闻闻味道就好了，不然小宝心不甘，它要流鼻涕不高兴的。


  小麦忍不住笑起来。伸手摸那只充满期待的小狗头。她想起以前的突击采访，警察和工商联手整治西门小吃街，查获了大量的罂粟壳。他们都是做调料用的，据说，味道绝好令人上瘾，几次后就欲罢不能。她想这个小京巴可能已经有毒瘾了。


  小麦说，老伯，您住附近有没有看到一个胖胖白白的流浪少年？大概这么高。


  ——咦？有的！我们见过。


  老人迅速的肯定让小麦惊讶。她不过是随口问问。老人说，碰到两次，我还给他过两个花卷。他想抱我们小宝，我和小宝都嫌他脏，不让他抱，他就一直跟我们走，最后被我撵走了。那个小孩胖得简直不像乞丐，不过，看神态像是……老人食指打圈着指自己脑袋，示意向泉脑子有问题。


  您在哪个位置看到他？


  老人说，先一次是在菜市口，前天是在西门石狮子牌坊那，小胖子被人打得一塌糊涂，蹲在石狮子边呜呜地哭。不过他看到小宝还咧嘴笑，跟小宝招手。我们小宝也冲他摇尾巴，倒不像以前看到穿得破烂的人就吼叫。


  西门狮子牌坊，就是小吃街的另一头。小麦谢过老人赶紧往另一头而去。这时，她的电话响了，是主任。老蒋说，马上！田广区政府外宏图广场！二十分钟后，有重要新闻发布会！非常紧急！


  小麦叫喊起来：打不到的士！它们都往城外逃跑啦！


  主任说，这就是紧急开会的原因！


  主任居然挂了电话，小麦正着急，他的电话又到了，你在哪，罗副总司机过去接你！


  第32章


  宏图广场又名田广新大广场。紧邻田广区政府。相当于明城地瓜叶东翼位置。按市政规划，是要建立明城经济大开发、大建设后的城市新中心，从西门小吃街过去，正常要二三十分钟，但习惯性闯红灯罗副总的司机，一路过关斩将，加上十一点多，街道上人车稀少，所以，二十分钟不到，小麦就赶到了宏图广场外。


  她远远的就看到，春节、五一才喷水的音乐大喷泉池在高低错落地喷水，在雪白的花式喷泉后面，去年外引内联招商引资大会的金色台子上，已经铺上了红毯和长条桌子。大台子后屏是一幅本来就有的超大型喷绘宣传画，画的是一江蜿蜒的两岸新明城，明城天威山著名的鹰嘴峰也画在云雾缭绕的江上；已有的、和想象的高楼大厦，在江的两岸鳞次栉比地繁华似锦地延伸，“明城欢迎你”。巨幅宣传画的中间，就能看到一个临时红布横幅，腰带一样拉过宣传画中央，一个字有一米见方：明城是安全的！


  台子前的喇叭试调声咔咔怪响了几下，很优美的春江花月夜的音乐就响起来了，音乐忽然大声了一下，马上又低微下来，成了背景音乐。在这个阳光明媚的中午，这音乐说不出的不搭调。台前已经聚集了两三百号人，小麦纳闷这露天发布会，还真是有点人气呢。后来她看到几队穿校服的中小学生被神情严肃的老师带领着，小步跑步入场。一问两位早到的电视台同行，才明白很多人是附近单位、公司、工厂及居委会组织来的。


  媒体都来齐了。小麦看了看，明城日报、晚报、明江都市报、音乐台、新闻广播、明城电视台、有线电视台，一个不落。一个小官员在跟电台记者交代怎么连线直播，他说要让离开明城的人，在汽车里就能马上就能听见新闻。


  会议切入主题很快，大喇叭声中，主持会议的市委秘书长声音洪亮有力：我们紧急召开新闻发布会，并且把发布会放在田广区，就是为了及时破除谣言。今天市委书记金达中、副书记魏宁多、政法委书记张本祥等市主要领导，在百忙中专门出席这新闻发布会，就是告诉大家真相。


  小麦注意到，台上所有的领导人都没有一个戴口罩，而台下，政府人员、会场工作人员也没有一个戴口罩，而所有的受邀与会人员，包括记者、学生及领队老师，清一色的白方块脸。只要看脸上有没有口罩，你就知道他是那部分的人。对此，不知上面开会的人作何感受。


  作为分管领导，向京的发言非常简洁干脆。她的声音有点奇怪的沙哑，但依然掷地有声。她说，谣言很多，连我都接到电话，问我逃跑到哪里了。我真想请大家解除口罩。因为明城是安全的。昨天发生的集体食物中毒的学生，今天上午大部分已经回到家里，部分高三学生直接返回学校，明天他们就可以正常上课了。关于明城传染病的大爆发的谣言，已经不攻自破。非常感谢今天有两位学生家长，也拨冗出席新闻发布会，媒体可以直接采访他们，以事实说话。过去这两周，明城确实受到了一些类似甲流的病毒干扰，研究人员认为可能和近期持续的低气压有关；也确实有些体质比较弱的市民，先后染病。但是，发病率基本还是在正常比例范围内的，有些人夸大了这个事实……这半个月以来，我平均两三天都会在田广医院，在大家认为最危险的地方，可是，我很健康，整个明城，也没有一个医生、护士染病……


  广场上的风，吹过向京的头发，小麦感到向京的头发枯燥灰白，两颊因为塌陷，已经有了阴影。谁也没有注意到，少年向泉在慢慢走近这个敞开式的新闻发布会。


  也许是发布会布置的匆促，也许是开放式的发布会，本来就指望听众多多益善，人人都是小广播，所以，这个露天会场警戒几乎没有，除了组织到会人员之外，不少过往者是被这里的动静吸引过来张望的。衣衫褴褛的的少年，是从侧面突然登台扑向主席台的。他的哭泣声，就像绝望小兽的咆哮，声音混沌粗大，又在怪异的变调中显出本色的尖利童声，全场顿时惊呼起来。台上台下的人，全部和向京一样站了起来，前排的小学生发出惊骇的夸张尖叫。


  向泉对主席台激烈摇头，胖脸上，滂沱的眼泪、口水、鼻涕，因头部的剧烈摆动而横甩。他在伸手或是招手，似乎急切地在讨要什么。几个警察和保安同时冲上台，扑向向泉。从小麦的角度看，她觉得几路扑救的人马彼此都有冲撞到，撞完，有个警察暗暗呲着牙一直偷偷在摸自己下颌。少年被按住，被七手八脚飞快地拖下前台，最后塞进喷泉池旁的警车。这一瞬间其实非常短暂，但向泉撕裂般的挣扎哭泣，把这一短暂时间，刻划得又深又长，会场起码傻了几十秒钟。大家呆若木鸡地看着那个哭嚎赖地的少年，被架着使劲拖塞进警车，被带向不知道的远方。人们困惑不解，所有的学生开始交头接耳在议论。


  小麦看到向京把耳前的头发轻轻掠向耳后。她一言不发脸如死灰。但看上去是坚毅镇定处变不惊，这真是一个冷漠坚强的人。她为什么不说那是我弟弟，请松手。为什么她不保护她弟弟？这并不影响新闻发布会的严肃性。至少，小麦这么觉得。


  向京就是在这一瞬间突然倒下去的。


  会场人潮啸起，再次混乱。尤其是那些学生、公司、工厂派来的代表，惊骇之后是交头接耳、窃窃私语。


  田广医院的救护车，五六分钟内就嘀堵嘀堵驶入场中。小麦看到了穿着白大褂的苗博第一个从副驾座跳了下来，大步跑向会议台。他蹲在向京身边前，检查后，示意急救人员帮她小心放进担架。看到苗博始终铁青严峻的脸，小麦感到一丝不安。


  带着向京的救护车离去后，会场秩序不能恢复如前，尤其那些小学生，个个流露出张皇之色。带队老师们，不断对他们做出示意安静的嘘指。做总结发言的金书记，一开言就说，大家安静。镇静！这段时间，向副市长夜以继日、非常辛苦。她是累的。请大家放心。没事。我保证她没事。


  到记者提问时间，会场氛围好像还是回不过来。领导们也有点心不在焉。小麦居然收到一个同行传来的字条，写的是——新闻辟谣会上，说自己很健康的冒号突然倒地，难道也被传染发病了？（沮丧符号）


  随后，那两名康复学生的家长，接受了众媒体的采访与拍照。


  新闻发布会一结束，小麦立刻给康朝打电话。一是关于向京，二是向泉。


  电话里，没有听出康朝的慌乱，他说，听说了。公司的事一完，我就去西溪派出所领人。你——


  我要先回报社发稿。小麦说。那向京怎么样？


  唔，没事。你先忙吧。他说。


  小麦在回报社的路上，就忍不住打了苗博的电话。无人接听。隔了几分钟再打，响两声却听到了被按掉的那种“正在通话中”的提示音。小麦有点不快，苗博肯定在为向京忙碌，忙得什么也顾不上了。小麦很清楚，救护车出动，正常情况，是不可能配这么高级别的医生随车急救的，他们有专门的科室医护人员配置。当然是因为向京，苗博才会放下手头的事，奔赴第一线。如果向京刚才说得没有吹牛，那么这半个月，她三天两头在田广，苗博之前从未说过。这对同学和朋友，关系好像确实非同一般的密切。回想苗博对自己含蓄的情谊，小麦不由泛酸地琢磨着：向京有这么个医术高超、忠心耿耿的蓝颜知己，自然所向披靡。这个女人，在关键的位置上，总有自己殷勤贴心的狗腿子。


  苗博竟然不接小麦的电话，说明什么呢？向京情况严重。也许，她真是被传染了？


  第33章


  小麦在单位赶完稿子吃完饭，已经下午快三点了。


  编辑大厅里，其他几路的记者陆续回来，表情一色的惆怅与沉滞。那种惆怅一看就是有外心的彷徨和不安的混合物。大家各自在自己的电脑前边写稿边说见闻，信息越交流氛围越沉重。跑交通的记者说，出城逃亡的车马没有减少，反而更多了。高速路进口，警察已经开始放下封路栅栏，强制拦截劝回。急于出城的百姓和警察冲突正在升级；跑民政的记者说，两对来办理离婚的夫妇，听说传染病真的爆发，一对夫妻立刻暂停离婚，在走廊下相拥而泣；另一对手拉手地奔出大院，说赶回岳母家去带儿子逃亡；新闻发布会的消息已经在明城电视台、有线台和电台滚动播出，但很多人还是没有听到，听到的许多人，就是不相信。有个大胆的传言说，那两名学生家长，根本就是受雇的托儿，他们本来就是公务员；有个更耸听的传言说，学生并没有全死，只是死了一半，剩下的一半都在隔离室发烂，已经有多名医务人员被传染；还有个言之凿凿的传言说，政府正在和死掉的和烂掉的学生家长就保密维稳问题进行谈判；跑教育的记者说，每个学校被家长领跑的学生已经超过百分之六十，学校已经无法维持正常教学秩序；跑商贸的记者说，各大百货商店，方便面、火腿肠等速食品基本告罄；全市大小药店板蓝根冲剂、Vc等提高免疫力抗病毒药物，都销售一空；甚至抗生素……


  拿着一张报纸小样进来的老蒋主任，拖腔拉调地吆喝了一声：接旨——各家报纸全部在头版最醒目位置，用大字号——辟谣。不得有误！


  几个编辑记者在嘎嘎怪笑。有人用力摔碎了一个杯子，又有人跟着摔了一只，这一只是被用力摔在大理石柱子上。嘎嘎的笑声和杯子的连续的破碎声，凸显了编辑大厅滞重抑郁的气氛。不过，通过这个新闻发布会，小麦相信学生是食物中毒。尽管她很排斥向京对疫情轻描淡写的表述。可她不相信刚采访的那两位学生家长是什么托，她相信自己的判断，相信自己的直觉，但同时，她也相信向泉在发出的警示。小麦相信他的逃离和疫情有直接关系。他认出了他姐姐，他在祈求什么？他的哭声为什么如此绝望？这后面，这集体中毒的事件后面，肯定还有问题。还有更大的问题。不过，所有这些疑惑，只有到西溪派出所才能问明白。


  交稿下楼的时候，老蒋打电话叫小麦速到他办公室。他说，罗副总在市里刚开完会。预判新闻管控会被迫放开，你把之前采访的稿子，做个深度综合，稿子直接发我邮箱，我亲自来处理。另外，几个编委已经碰头，小游临阵逃脱，医疗线你必须先撑起来。


  老蒋主任看小麦表情迟钝，语气变得很贴心，小麦觉得他有点像在哄孩子，老蒋说，你其实还是很不错的记者，很吃苦，也一直很努力。我信任你！现在，非常时期，晚报只能指望你了！请好好表现，拿出你的真实潜力！


  小麦郑重点头。她急着去西溪派出所。康朝已经打来电话说他已经到了，但小泉认不出他。小麦说她马上就到。在去派出所的路上，她再次拨打苗博电话。电话还是被挂掉，但随后，苗博发来短信：抱歉！晚上一起吃饭吧。


  西溪派出所在田广一农贸市场小巷深处。


  康朝从办暂住证的那个门道里过来接引小麦。小麦没想到，远远地，还在小巷那端，一看到小麦，康朝立刻掏出口罩戴上。小麦很惊异，这是她第一次见到康朝戴口罩。两人走近，小麦指着他口罩，实际她口罩之下的嘴里是笑着的，但看康朝却略微有点尴尬，他含糊地解释说，对不起，我太累了。


  边走，小麦边纳闷地偷瞄他。是的，即使戴着口罩，康朝也确实一副疲态，眼窝深陷，鼻梁如峰，干薄的眼皮凸现着眼球的形状，看上去衰老憔悴，筋疲力尽。


  小麦说，你不是说咳嗽什么的都好了吗？


  嗯……唔这些天实在太累了。他依然含糊地说，亚健康状态。


  小麦明显感到，他对她变得礼貌而小心翼翼。那种体贴但客气的语气，却越让她感到见外。是的，他的口罩是为她戴的，只是不想让她紧张害怕。两人并肩走着，康朝不再说什么。小麦心里五味杂陈，不知道是轻松还是失落。她不知道她到底算不算爱上了他，但康朝这样的客气，让她强烈感到孤独。小麦斜觑着康朝戴口罩的侧面，陌生和距离感，让她觉得康朝骨子里是看不起她的，她和精卫那伙人完全是两回事。我在你身边，我在你千里之外。小麦转眼看使劲着看窗外的天空，走了好几步后，才让眼泪冷回眼窝。


  你还记得向泉阳台上的壁画吗？小麦说。他画的就是田广！


  康朝很迷惑：他从来没有去过那里啊。


  小麦说，可是，那上面画的就是那里！而且，在我们去之前，他就画了出来。他事先就看到我们在那里。他看到了很多，那个大树下的雨丝，并不是雨丝，而是学校大门口的榕树气根。他看到了学校，看到了我俩在厚德小学门口那棵气根披拂的汽车里。


  你怎么知道？


  我不知道，那壁画突然出现在我梦里，在梦里我一下子就看懂了。我还把那个梦画了下来，是的，那就是向泉的壁画。他画的就是那个场景、就是田广。他什么都看到了。


  康朝在口罩里笑出声。小麦懂他的笑。自然，是有点不可思议。


  穿过一个小天井，小麦跟着康朝走到向泉所在的那个留置室里。


  康朝说，看他能不能认出你。


  向泉背对门，瘫坐在一个六七平方的留置室内的一角。流浪的日子，并没有让他减肥。看那肥厚的背腰，还是一大坨。还没靠近，小麦就闻到里面有非常难闻的闷臭味。康朝走过去把向泉轻轻转过来。小麦这才看见他已经被打得面目全非。只有一只向家独有的李子干似的大眼睛，还像从前一样清澈。另一只眼睛青肿得睁不开。


  康朝说，警察说这小孩在西门小吃街已经多次被店家打，两次是抢人手机被踢打，还有一次抢女孩手里的烤酱丸子串被打。他又跑不快。昨天是偷店主蒸笼里的蒸糕被打的，自己掀开就拿了。据说店主一个铁脚圆凳子砸过去，肥胖的乞丐少年被砸昏了，被店家捆在店里报警，没想到，他又逃走了。


  康朝说这些的时候，向泉呆滞地看着他。他瘫坐在地上，一只脚上有拖鞋，一只脚是光的，依稀有血痕和淤泥。条纹睡裤上，不知是尿迹还是水迹，斑斑驳驳；少年的嘴唇是肿的，一只眼窝像熊猫，青肿的眼窝还有很多黄绿色的眼屎堆结在眼角；他后背靠腰的位置，皮肤溃烂发臭。有人说是他抢人家油条时，被店小二用开水泼的。后来康朝又担心是油，因为睡衣上的污渍是油性的，应该是油条炸好有一阵子的油锅底子，油不是沸腾高温。但也不低，所以被泼到的地方，还是泡破肉烂，腐肉和肮脏的睡衣，粘连在一起了。警察说他身上老伤新伤遍布。


  向泉认不出康朝，对小麦也毫无反应。他木然地、一眨不眨地瞪视着他们。


  康朝伸手摸他的头，他似乎又很害怕，很长的口水突然挂了下来，他鬼祟地掩饰性地去擦，看到小麦正在看他，他羞怯地咧咧松弛的嘴，似乎是对她笑。小麦叫他名字：向泉！她说，嘿！我是小麦！你哥来带你回家啦！


  康朝也蹲下来叫了他小名，向泉瞪着眼睛，死死低头看他，肥胖的下巴，被挤得像半个游泳圈在脸和脖子之间。康朝以为他害怕口罩，便拉掉口罩的一边耳挂。小麦看到他解口罩的时候，眼神在她脸上掠过。


  康朝把双手卡到向泉腋窝，想把他撑起来，但向泉嘻嘻笑着蹬腿不配合，随即又扭捏肩头，做出很痒还是很痛的畏缩样子。康朝放下他走了出去，小麦以为他去叫警察帮忙，后来发现他在打电话。小麦猜会不会是打给向京的。向京身体到底怎样了呢？一想到康朝可能在请示向京，小麦心里就别扭。这本是他亲姐姐分内的事，让一个离婚的姐夫，这样操心忙碌又算什么？就算是从小陪到大有感情，那也不能这么利用人的感情。小麦从心底冒出一种心疼和吃亏的感觉，但同时，她再度怀疑这对离婚夫妇是相爱的。只有相爱的基础，一个女人才会这么底气十足、颐指气使，这么毫不讲理。小麦小鸡肚肠想了一阵，又觉得康朝是活该。


  一个带着值班袖箍的警察踱了进来，手里拿着保温茶杯，看上去是有功之臣的辛苦角色。他一边喝，一边教训小麦说，不是我爱说你们这些人，你监护人就要尽监护之责。放一个精神病人到处跑，对他人对社会都是不负责任的，有些家庭——我不单是指你们，就是舍不得把他们送精神病院，好像不送进去家里就算没有精神病人，再说，不送进去病情更糟糕，送进去也没有多少钱嘛，相比他惹得祸……


  一个矮个警察进来，二话不说，把那个如坂下丸的值班警察拉了出去，那家伙扭头还想跟小麦做结语，被那个矮警察拽了一个趔趄，杯里的茶水洒了出来，烫得他吱哇大叫。两人出去了。向泉乐不可支，嘻嘻拍着地笑着。


  先送他回小区的诊所吧。医院现在太乱了。康朝进来对小麦说了一句，随即蹲下来，对向泉说：你自己站起来好不好？我们回家。向泉没有反应。康朝伸手去拍向泉的脸，示意他起身，但向泉惊恐地架起胳膊，护住了自己的脸，半天不肯抬头。显然，他是被人打怕了，这也说明他确实认不出人了。两名协警队员帮他们把向泉弄进了车里。


  启动车子后，康朝大咳起来，他一边戴上口罩一边冲协警队员摆手致谢，后排的向泉也很郑重地对人家摆手。小麦开了车窗，调整好口罩。等康朝咳完，小麦说，不知他姐怎么样了，应该会来看她弟弟吗？


  康朝说，还在开会……她病了。


  她晕倒是怎么回事呢——现在又在开会？


  事多。走不开吧。


  奇怪，会上她为什么不认弟弟呢？


  怕场面太乱吧。反正向泉是精神病人。


  可是她是他现在唯一认出的人！


  是啊，血溶于水嘛。康朝换上悻悻然的语气。向泉就是这个时候，开始哭泣的。开始是尅尅尅像被痰卡住的声音，后来是呜咽，再接下来又是那种绝望小兽般的哭嚎，没遮没挡，很让人心烦。小麦和康朝连话都说不下去了。他就这样一直嚎到他家前面的卫生服务站。一路上，任康朝怎么哄怎么吼，他都置若罔闻，就是专心地嚎。有时候，小麦觉得他是认出他们了，至少是认出了康朝，可能，正是认出了康朝，他才难过得不能自己。


  小麦想起包里有块巧克力，她刚掏出来，还没有完全撕开口，向泉就一把夺了过去，连同锡纸和他肮脏的手指，都被他舔咬到了嘴里，看着有些恶心。趁他没嘴巴哭，小麦说，你想找你姐姐吗，小泉？


  向泉不答，一只大李子干眼睛，清澈地瞪着吃剩的巧克力，嘴里嚼得飞快。小麦想帮他再剥下一点纸，他扭身防范。他专注盯视小麦下一个动作，小麦看到他的紧紧护食的眼睛，依然保持着小动物般的纯净清澈。


  饿坏了。康朝说。


  车子经过肯德基店，小麦下去买了几个汉堡。


  向泉几乎把汉堡的外包装纸都吃了下去。


  到社区服务站，就有两个中年女子迎了过来。前面一个一身蓝色短袖西式套装，后半步的女子，看上去却像是保姆。康朝介绍说，向京办公室的周秘。周秘看到小麦，欲言又止似乎有些迟疑。康朝说，我女友，没事。周秘便说，这就是我们家二翠。我爸瘫痪五年，就是她照顾的。人非常很好。干净、可靠。做事也利索。我爸走了她就跟我。向市长说你很忙，所以我们二翠先来帮忙一下，洗洗煮煮，收拾收拾。向市长说，最晚后天，她就安排孩子去千鹤医院调养。


  直接过去不更好？康朝说。他身上都是伤。


  周秘再次欲言又止地停了下来。最终，她把康朝叫到一边，还是避开了小麦。小麦自然不好意思凑上去。她看到康朝听着听着，直起腰，好像颈椎疼一样，一只手抱着脖颈，下巴抬起，转动着自己的脖子。周秘没有跟他们去卫生服务站，她和小麦招招手，点个头就走了。


  向泉在服务站还是很配合护士的，无论是清创还是打针，他都没有反抗捣乱。向泉最主要的伤口，还是后背烫伤的那一块。清创的时候，小麦都不敢看。但是，向泉悄无声息仿佛没有痛觉。相比刚才在车上，他现在真是乖极了。不哭不闹，很安静，只是出神地看着康朝。看来是吃饱了。


  那个叫二翠的保姆，一路不断皱着鼻子，嫌臭似的。在往小区走的路上，她直接发问了，说，他会不会打人呢，打人我是吃不消啊！我这人是不怕脏不怕臭的，再苦再累也没什么，但不要搞个打人的神经病给我啊，我是伺候不了的……


  康朝说，他从不打人。只要你心眼好说真话，他就喜欢你。


  我这辈子就没有说过一句假话！二翠说，我当然心眼好了，要不这时候，谁还爱往外面跑啊。


  向泉咔咔大笑，笑得很突兀，他的声音变得粗哑。他的手指着二翠，几乎要戳到她的喉咙。二翠吓得停下脚步，说，他干嘛呀！康朝笑而不答。


  小麦说，你说谎了。


  我没有撒谎呀！二翠很不高兴。


  向泉把自己眼睛蒙起来，不走了。康朝疲惫地推他走。


  小麦说，她刚才什么颜色？


  小泉扭头看小麦，非常仔细地看她，小麦觉得他正在搜寻记忆中熟悉的人，也许马上就要认出她来了。二翠赌气地大声说，我就这两样好，不说一句假话！从不害人！


  向泉立刻把眼睛紧紧闭上。


  小麦又喊，小泉，是什么颜色？


  向泉突然做了个惊人的举动，他去捂二翠的嘴巴。二翠吓得厉声尖叫。康朝一把给他拉开。虫子！那少年喊，虫子！


  几乎想逃跑的二翠，被他喊得摸不着头脑，愣在原地。小麦说，他能看到你说话的颜色。他可能不喜欢你这句话的颜色。二翠老半天回不过神来：还有这种疯子啊？康朝倦怠地笑笑，没事，跟他说真心实意的话，他就不会这样乱来了。
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  小麦后来才知道，那天，康朝一天都没有吃饭。内联合作方的合作挽留，也基本告败。其中浙江的一家，可能心软，留下个希望的尾巴，说等下个月明城招商引资大会召开时，再视明城疫情解除情况而定。这一天，康朝和他姐姐姐夫也大吵一架。积怨已久的姐姐康欣对弟弟非常不满，认为他一屋不扫扫天下，假如他肯早沟通、早安慰，工作做在前面，而不是这样临时抱佛脚，合作方根本不可能丧失信心翻脸撤单；康朝则抱怨他姐姐，完全不必死心眼，听凭区政府的作秀安排，至少阳奉阴违，先把合同签了，要不哪有节外生枝的事？


  这一天，红菇也和康朝在电话里吵了一架。精卫在田广搜找任务，只有康朝和红菇知道委托方是谁。手下队员都不清楚。现在，红菇越来越强烈地反对姿态，让康朝不快。红菇认为，这个任务本身，就是违背精卫紧急救援宗旨的，因为，它压根够不上“紧急”的性质，其次，在这样疫情压城的危急形势下，她不同意康朝、不同意精卫队员去灾区冒险，这是对队员的生命和家庭负责。她认为，关于地平线的医疗费，完全可以直接与向京摊牌，因为精卫已经付出了很多，这是非常时期，请向京直接跟交警部门打声招呼。最后，红菇说，这是所有核心队员一致意见。


  令康朝最为恼怒的是，红菇把之前不扩散委托人身份的约定，不同程度地暗示给几个队员了。内外交困，那天，康朝的情绪实际上恶劣到极点。


  但那个时候，小麦不知道。


  那个擅离职守的肖姨，走前倒还把家收拾得还算干净。向泉一路就开始吃汉堡，进了门又抢吃了一个汉堡，后来被康朝强制去剥掉衣服，弄到卫生间清洗。康朝避开伤口小心清洗。二翠把向泉的衣服直接扔进楼道垃圾口。


  向泉换了干净衣服，出来又扑饭桌拿吃剩的汉堡。康朝让二翠给他自己捞点榨菜面，最终却吃得不多。康朝看小麦注意他，便说，别紧张，我牙龈溃疡了好几处，不想吃。


  小麦说，我没紧张。


  康朝说，我知道你紧张。


  我懂，二翠说，肯定是熬夜上火了！以前我熬夜服侍周大爷时，天天烂嘴巴。人不睡觉不行。不光牙齿，肚子里也会溃疡，烂掉。


  康朝在嗯嗯嗯覅清嗓子，他闭紧嘴巴在清，小麦觉得他想磨灭一个咳嗽。康朝站起来，给自己倒水喝。小麦把自己的汉堡吃了，再次走到了阳台。刚才，康朝给向泉洗澡时，她就在阳台站了很久。向晚的风，阵阵吹过向家阳台。阳台上的两三盆茉莉、太阳花之类，都因为失水而蔫蔫的。小麦为它们浇了点水。


  阳台上夕阳已坠，西天一派黯淡转明丽的色调。灰黄、明咖、浅棕、苹果绿、浅金、金白的渐变色。越接近地平线越浅亮，看上去美妙而忧伤，让人仿佛看到地球底下另一面的天堂之光。墙上，向泉的预言画已经淡去，看看西天天际，再回望稀淡的壁画，小麦心里有说不出的不安和焦躁。祥和之地在遥不可及的天边，在地球底面。而我在这里，我在呼吸着莫测的空气。


  多年过去之后，有一个问题老是不经意浮上小麦脑际：当时，如果她和康朝之间没有口罩，他们是不是会拥有更自然的交往，是不是可以更真实地游弋于彼此的生命之海？然而，口罩之下，一切都在微妙地不可控制地变形，一个以大海为视域、追逐热烈生活的人，就这样被小小白口罩抑制，就像白娘子被法海镇在雷峰塔之下。


  小麦贴着未卜先知的壁画，借着渐暗的夕光，仔细寻找过去的线条。这幅画，通过她梦中的复制，她甚至能复原它的痕迹。这时，阳台顶灯微弱地亮了。灯光根本提亮不了黄昏光线的昏暗，只有足够黑，灯才有了光，光才有了意义。是康朝在里面替她开了灯，随后他走了出来。白口罩吊在一只耳边。


  吃完了？小麦说。


  康朝说，当然。不然你更紧张。——你还在琢磨一个病孩子的画？


  你看，这里，大树，大树前面有个大门，大门里面有个运动跑道。小麦指给康朝看，这些小鸡爪，是表示草地。这就是厚德小学大操场。学校的大门前面，就有一棵大榕树。我们的车在这个位置，这，就是这里。


  对，康朝说。


  你终于看见了？角度对了……


  小麦看到康朝的笑，她明白了，他并没有看见向泉画的隐秘汽车，他的手临摹着靠近他大腿高度的唯一醒目的一个高高的小三角旗上，小旗子上的数字“15”。康朝的心根本不在这幅画上面。他只是觉得她很有趣，很可笑。


  小麦说，我知道你在想什么。反正疫情就要公开了，总算还是有脑子清醒的官。说是要求把病人血样送出去的对老百姓负责派，越来越强势。


  康朝说，本该如此。


  现在，你终于相信疫情存在了吧？


  我没有不相信，我只是不相信有那么糟糕。我几乎天天在那，不是好好的？


  因为你被人洗过脑子了。小麦说。


  康朝盯着小麦看。突然，他拉她的手，一下把她拽入怀里。


  小麦不由自主地推了康朝一把。这一推，足以让她后悔一辈子。康朝太敏感了，小麦这一推，他立刻松开了手。为了掩饰尴尬和错误，紧接着，小麦犯了第二个更为严重错误。她说，噢，我要迟到了。晚上还有个采访。


  康朝有点错愕。


  小麦说，晚上你还要去田广吗？


  康朝点头。小麦因为自己说要迟到了，只得做出匆忙的样子往外走。康朝说，要不要请向泉再来解析一下他的画作？嗨——小泉！小泉你过来！


  那少年还真的过来了。大蜗牛一样地移动，他谁也不看地磨蹭到他的壁画前。在除了标明黑色“15”的那个小旗帜，其他什么也越发看不清的瓷砖墙上，他全神贯注地瞅着。少年的眼珠在缓慢移动，他在上下打量这幅曾经的画作，他似乎完全被这面墙吸引了，那个目光已经穿透了这面墙壁，迷失在墙壁后面的千年万年之外。康朝发现了孩子眼光的异常，他轻轻叫醒他似的：小泉，喂……


  小麦看着少年的泪珠，就像珠蚌里的珍珠一样，慢慢在下眼睑的中部变大，然后晶莹剔透地滚落脸颊。少年垂着脑袋，泪水连线而下。他一动不动，状若悲恸的默哀。


  康朝可能怕他像上次一样，抱着他哭泣死不放手，所以，他立刻对小麦说，走吧。走，我送你。


  你不等向京吗？小麦说，她不是要来吗？


  康朝边走边说，她来不了了。刚才她的秘书偷偷说的就是这个。她说她的情况不太好，人很不舒服。本来计划来家里看看她弟弟，现在只能明天让千鹤医生直接来家里接了。


  要不，你今晚别去田广了。反正向京也自顾不暇，肯定不会查岗了。而且，我感觉向泉很害怕你去。他好像从来都不让你去。


  康朝严肃了一下，转而嘿嘿笑。他说，要不要打赌？如果我得传染病了，就把这辆车送你，这是我最值钱的东西了；康朝晃动着车钥匙，如果相反，你就必须对我——言听计从——任何事。


  我才不会跟你去田广执行愚蠢的任务。


  嘿嘿，看起来我确实是众叛亲离了。


  小麦当时并不懂康朝的含义，她是事后才知道，康家姐弟的严重争吵、精卫负责人之间的严重分歧。所以小麦不明就里，又追杀了一句：如果没有向京，你还会这么固执玩命吗？


  康朝瞪着小麦，好一会才说，做记者的都这么想事吗？你太不了解志愿者精神了。


  小麦听出康朝语气很不客气。她有些难堪。康朝缓了缓口气说，她已经在帮助地平线了。昨天肇事方打了一笔救治款过来，态度也比较友善。


  那不就好了？眼下这么危急，你不如避避风头。


  康朝没有接腔。两人下了楼，一直往楼侧停车地而去。他们都没有再回头望楼上看，楼上，向泉扶着阳台栏杆，一直看着他们上车远去。


  肥胖的少年泪水滂沱。


  一上车，激越的音乐照样轰然而起。康朝把它关了。


  小麦，康朝说，昨天半夜，她在医院抽空给我打了一个电话。所以，我比你早知道，学生是食物中毒。也因为她，我一直比较清楚，明城并没有那么严重的传染病，甚至算不上疫情。但你们都不相信。是的，因为信息的不公开，给谣言、给以讹传讹留下了很大空间。他们这个做法我也不理解。我看不出一个显摆政绩的招商会，会比公众安全感更有价值。所以，这个遮遮掩掩的局面，不能怪你怪红菇，更不能怪大家惊惊咋咋。至于向京的委托，我本来就承诺在先。何况助人即自助。精卫才是雏形。现在，她的身体快撑不住了，我想，如果我们能在她病倒之前，找到它，这也许对各方来说，才是最有意义的。


  她昨晚也没让你——暂停寻找工作吗？


  ……唉，你没听懂我的话。没有那么危险——暂停什么？


  那就是说，她还让你继续替她干活——其实，你就是被她完全彻底的洗过脑子了！你自己还不知道！——她真自私！小麦愤怒地尖叫起来：太自私啦！她太恶心了！


  别再说了！康朝眼睛变得冷酷而不耐烦：我知道你在想什么！记者和警察一个屌样。警察怀疑每一个人，你们怀疑每一件事！其实你从头到尾，都在为自己担心，你认为我浑身都潜伏着传染病毒！其实你可以不坐我的车，你不用假装勇敢！我已经全部坦言相告了，信不信由你！


  康朝踩住了刹车：——下不下？


  奥芬巴赫序曲轰然而起。这种强烈的音响里，是无法对话的。康朝不想和她再说什么了。


  小麦泪如雨下，她不知道自己该怎么办。
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  小麦独自在雨中饮泣。


  她是在旧五一广场等苗博的。广场上灯雨凄迷，空旷无人。苗博迟到了。


  半个月以来第一次的雨，毫无道理地来了。没带雨具的小麦，先是站在广场边的一家体育彩票的小店前。小店并没有开门营业，但里面有灯光泄露出来，还能听到里面电视的声音。是明城当地台，那个平安无事的消息，在反复播出，里面的人，要不是爱听这个消息，要么就是在琢磨这个消息：……学生是食物中毒。变态的传染性感冒范围十分有限。不要信谣传谣。谣言止于智者。市委市政府领导亲临田广粉碎谣言……


  广场前的大街上，车马稀少。奇怪的是，旧广场的灯却都有如节假日般大送光芒。后来随着苗博的汽车，小麦才发现，从这一夜开始的连续多夜，明城所有的节日喜庆灯都夜夜大亮了，包括平时很少开的、人民大会堂建筑的双线轮廓灯、包括江桥悬索彩灯。旧五一广场前的老五一大道、中山新路、小马路；包括海关的钟楼、还有新五一广场的观礼台。这些灯使明城就像一个正在假期、喜气洋洋的城市，所有的灯都在联手驱逐黑暗。莫名兀自璀璨的明城，宛如夜之明珠。光明总归意蕴着温暖和明净，总归是放送着祥和与安宁。说起来，上面也是用心良苦，但遗憾的是，到处空荡荡的、没有人气的人造光，反而暗示出另一种惊悸和不踏实的镇定。而奇怪的一场中雨，把地面浇透后，满城的深浅低洼的水泥地，都在反射扭曲着各色异形的光与影，目力所及，喜气魔幻、枯寂感无边。


  被康朝赶下车的小麦，在雨中无声啜泣。


  苗博说他很抱歉要迟到一刻钟。一刻钟一过，小麦就从彩票站点的屋檐下，慢慢走到雨中。但苗博实际迟到的不是一刻钟，而是两个一刻钟。不知出于自虐、渲泄还是什么怨恨心理，小麦一直伫立在雨里。形单影只，广场华表柱上的灯，把她纤瘦的投影拉得很长。被雨水淋透的小麦，长发如墨，丝丝缕缕沾在苍白的脸颊上。脸上已经分不清是雨水和泪水。


  一辆灰色的小汽车无声地停在她身边。苗博以为小麦会上车，但他发现了小麦的异样。苗博下来，站在车边看着她。小麦闭着眼睛，仰脸向天。苗博确认女孩在无声饮泣后，他绕过车头走了过去。苗博把她轻轻揽进怀里。


  没事了。安全了。苗博说。


  他能感到臂怀里，女孩肩头在轻微的抽动。他把她脸颊、额头乱七八糟的湿发慢慢拨开。一张素面朝天的脸，孤雏般苍白。看到小麦戴着珍珠项链，苗博宽慰似地用劲抱了她一把，然后揽挟着她，为她开车门。与此同时，苗博苦暗自笑着摇头：我可怜的新车啊！他真是有点舍不得浑身湿透的女孩坐在崭新的真皮座椅上。


  带你去个地方吃饭，晚一点我还得回医院。向京病倒了。


  一说向京，小麦睁大了眼睛。


  苗博说，明天第一趟火车，会有人把病人血样送省里。这是第一步。中国医学研究院、省卫生系统的首批专家，明天下午抵明。


  向京是什么病？


  中风。偏瘫症状。


  她？中风？偏瘫？


  情况比较复杂。所以，我赶不过来。也所以，我之后还得回到医院。很多检查报告出来了要会诊，她希望我在那里。


  我还以为也是变态传染病。偏瘫不是老人病吗？


  苗博摇头。她的情况，没那么简单。


  偏瘫得厉害吗？


  还好。左侧还行。


  车子往城外而去。没想到，苗博带小麦去的还是那个半山茶舍。还没有进杨桃院子，就能看到那个古色古香的招牌幡，在自下而上打上去的射灯光翻飞。一面“茶”印，一面为“道”。院子里面灯光依旧，却没有古筝之音。一切都静悄悄的。


  希腊迎了出来，春风般的自然笑脸，像日本女子一样，腰肢美好地鞠躬。喔，亲爱的苗医生！我今天专门为你做了泰国米蛋包饭啦！全是上次那种土鸡蛋！已经四天没有一个客人啦——咦，这位妹妹脸有点熟呢。


  小麦下意识地还她一个比较僵硬的鞠躬，说，我来过。


  啊想起了啦！你和那个英雄一起来的！和闫东夏至他们一起玩的。希腊的记忆很好，她把客人领到小麦上次来过的那个包间，边说，那个好汉没事吧，哎唷，那天他那个咳嗽，吓人呐。


  哪个英雄吓到你啦？苗博说，眼睛却看着小麦。


  小麦说，我采访过的一个民间紧急救援队，他们救援的时候，遇到车祸。找交警沟通。


  小麦回答苗博的同时，希腊也开腔答，两人同时开口，小麦就打住不多说了。


  希腊说，谁能吓到我？哎呀，不过那些人真是好人。看看这个社会，人心烂透啦！到处都是坏人，竟然还有这样一些好人，实心实意、不图任何回报的好人。虽然他们没救过我，但能认识他们，也算是有福缘啦！哎我真的想给他们送点保险，我可不是心血来潮哦，要不是最近生意太淡，哎呀——对了，大医生，我还专门开会跟我这几个茶艺小妹说你说的，没事，放心，不是传染病，哎呀，她们还是怕……前天昨天就基本跑光啦。你说这市领导也是够呛，你早说没事，我们小老百姓不是心安了？这劳民伤财的，哎呀……


  小麦看着苗博，苗博对她笑了笑，说，老板娘有替换的衣服吗，我小妹都淋湿了。


  小麦连忙摇头，希腊摸了她身子一把，转身而去，随后就拿来了一件白府绸的套头长裙。随后一个服务生小弟托着一大盘蛋包饭、红菇鸡汤、韭芽河虾等菜肴进来。


  希腊说，换了再吃。这你保证穿着漂亮。这是干毛巾，里面有卷纸内裤。


  小麦看那个白裙子崭新，更加推辞。希腊说，嗐，穿！我朋友送的。他开睡衣厂，都是出口单子。这都是有瑕疵的。次品。说着，希腊和小弟退了出去。


  小麦看着苗博，说，你跟老板娘说过——不是传染病。


  是呀，苗博说，我不是也跟你说不是传染病？


  你是今天凌晨跟我说的，说的是那两百个学生。


  有什么不对吗？


  小麦摇头，不对。老板娘前两天就跟服务小妹们说了。也就是说，你说的不是传染病。是至少两天前。


  苗博说，那你说，我该跟她们怎么说呢？说是传染病？赶快逃跑？


  小麦说不过苗博，她垂下脑袋。她一直觉得这个中年医生深不可测，觉得他有秘密。可是，真的都摊开来寻查，好像又总是无迹可追。


  苗博把裙子递给小麦，小麦没有接的意思。苗博到她身后，他把手按在她潮湿的背部，轻轻地往下拉拉链。小麦的背部前挺了一下，但这个下意识的回避姿势马上就停止了。苗博把她的马尾巴塞拢，她顺从地举起胳膊让他从头部褪去湿衣。在小麦身后，苗博把那个白府绸长裙，像套袋一样，从她头部套下。到肩胛，他把她的一只胳膊抬起穿过肩袖口，苗博的双手停留在小麦的腋下，然后，那双手透过薄质的、潮湿的白蕾丝文胸，托抚了一下小麦冰凉的小乳房，再慢慢抚熨过她冰凉的侧腰。女孩的腰背都瘦削紧致地毫无脂肪。他把她另一条细藕似的胳膊穿过肩口，再为她拉平裙子。苗博看到她的侧脸表情僵硬，杂糅着木然的哀伤和忧虑，很是令人怜惜，苗博看着心头难过。默默取过干毛巾为她擦湿发。


  真的是偏瘫？小麦说。


  苗博愣了一下，说，是的。但如果是单纯的偏瘫，倒好办。


  苗博又说，谢谢你一直戴着这串项链。


  苗博控制了话题。他触摸着小麦戴着项链的颈肩部，那个吻痕已经很淡，但是依稀能辨。小麦垂下脑袋……其实你从头到尾，都在为自己担心！你用不着假装勇敢……——遥远的耳际，那个指责的声音，一次又一次地风沙一样迷蒙扬起。令人很挂怀的责骂。苗博开始亲吻小麦的项链和脖颈，胡子茬不时发痒地擦摩过她的皮肤，让她痒得微微耸肩。苗博捕捉到了，更加用胡子茬致意。小麦扭脸看他，苗博诧异地发现，女孩眼睛一汪泪水，扭头间一颗泪珠，顺着她鼻梁上的光路，慢慢爬过鼻尖。苗博托了托自己的眼镜，取过纸巾擦鼻涕似地为她揩了一把。


  跟我说真话好吗？苗博感到女孩在颤抖，她说，我真的是你在意的好朋友吗？


  怎么回事？苗博抬手抚摸她的脸颊：你今天特别不对劲。你知道，我不愿意打听人家不愿说的事，但你今天太……


  我不知道，小麦摇头，心里很……难受……世道太复杂，我无能为力……


  那先吃饭吧，蛋包饭凉了一点都不好吃。


  小麦拿着苗博塞过来的筷子，难过得直想用筷子戳穿自己手心。她觉得自己胸口像纸板一样薄，心跳得如有人不断往墙上砸球。她垂着眼睑，紧紧捏着筷子，捏得手指发白。苗博目不转睛地盯住她，他看到她脸色灰白，额头唇上一层细密汗水。终于，女孩没有忍住，哇地一声喷泻一样，哭出声来。苗博站起来到她身边，搂住她。拍抚她的背。


  小麦失声大哭。


  哭吧，没事，苗博说，哭哭就放松了。做记者压力太大了。


  小麦哭得清鼻涕长流，还吹了鼻涕泡。苗博不动声色地帮她小心擦。


  为什么你说……没有传染病？


  苗博点擦着小麦红肿的眼圈和鼻头，说，这是非正式场合的个人判断。很随意的。谁会跟记者说这些呢。


  我不是记者。我现在不是记者。


  情况马上就要明朗了，你问这有什么意义？——别，哦别，不许再掉眼泪了，我还真受不了这个。唉，你就像刚发育的女孩，真让人心疼啊。


  我现在不是记者。


  那你是什么？


  我不知道。在你心里我是什么，就是什么。


  别逼老大哥。反正很快就会搞清楚了。我们吃饭吧。


  把你搞清楚的先告诉我，好吗？我知道你，你一直很清楚事态发展。你知道的远比你说出来得多！


  哦求你了！我的心肝！请让我吃饭吧，我中午就只喝了一口冬瓜汤！就被急救电话叫走；我忙得……


  她是不是每天和你交换疫情情况？


  苗博决定不理睬小麦，先吃饭，他坐回原位，大口吃起来。他嫌蛋包饭凉了，按铃让小弟进来把饭弄去加热。小麦等小弟出去，再次追问：因为她不喜欢有疫情，所以，你就帮她。


  苗博摇头，大吃河虾，他示意味美，要小麦尝尝。


  小麦说，她知道你对她有感情基础，而你在医疗界是第一流的专家，无论是临床医学水平还是科研教学水平。所以，她信任你。她反对封区、反对封城，反对上报疫情、反对送血样、反对外援，说起来是为了招商会，其实是为了她的个人目的！


  苗博停止了嚼食，抬头看小麦。等他吞咽下食物，他又恢复成年人对待任性孩子一般的沉稳、耐心与宽厚。他笑着说，什么个人目的呀？


  我不知道！


  做记者的基本功，不是以事实说话吗？不知道，你就把人家说得这么不堪。唔不好。尤其是，她病了，情况可以说很糟。相当不乐观。所以，我们厚道点，别瞎想，先把这餐饭吃了好吗？


  第36章


  康朝和小麦分手后，就接到红菇电话，说地平线的父母来了。之前，在明城做服务小妹的地平线妹妹小郭，因为明城疫情，不愿把地平线的伤情告诉他们父母。但在明城电视和广播一说疫情解除的当日中午，地平线妹妹就把电话打回老家，告诉了哥哥伤情。父母立刻坐车，从邻县南山乡赶了三个小时车过来。到明城天都黑了。


  在重症监护室，一看到康朝进来，地平线的父母一起哭了。但他们不敢哭出声，怕被固定在床上的地平线听到。看到五六旬的老人，无声泪流。康朝很不是滋味。他也没想到活泼乐观的地平线的父母如此憔悴枯槁，衣着也非常的陈旧。他父亲的蓝色上衣，肩膀部位因为日晒褪色发白；母亲脚上的凉鞋，一个后跟带子断了，已经变成了拖鞋。另一只还是凉鞋。他们简直就像是从田里直接拦车赴明的。他们把康朝当儿子的领导，求他一定要救治他儿子。母亲还跪了下来，被康朝一把拉住。康朝感到内疚不安。他站着，跟郭父介绍了地平线伤情不断好转的多方面信息，以及很有希望的后续治疗方案。地平线的妹妹小郭也非常懂事地补充，想让爸妈感到有精卫、有康队长，哥哥就肯定没有问题。小郭受哥哥影响，原来休息的时候，也会来队里玩，也帮着做点事。但哥哥出事后，小郭情绪变得很不好，尤其是因为照顾哥哥她辞了职，更容易发脾气。甚至她要求驾驶者火星人，赔付她的看护薪水。


  见过地平线父母之后，留下一名队员看护地平线，康朝把他们带去菩提心素菜馆吃饭。一路上，俩老人都没有声音，康朝能感到他们焦虑、心事重重、胆怯无助。吃饭的时候，地平线的父亲因为康朝随口问农村情况，竟然一下子就哭出声来。原来，南山连续的暴雨，让他家眼看就要收成的枇杷，大量落果。地平线的母亲索性放下筷子，掩面而哭。小郭解释说，是这样的，康大，我们家承包了几百亩山地，种了一百多亩、三万余棵的新品种枇杷，这两年开始有受益了，去年收入两万多元。今年产量很不错，爸爸妈妈之前还打电话跟我和我哥说，今年可以稳赚一笔，起码有七八万。没想临近成熟了，这十来天连续的大雨、暴雨，把快成熟的果子几乎都打落了。地平线的母亲用不流畅的普通话对康朝说，你没有去看！园子里的地上，统统统统都是青黄色的落果！只好捡起来喂猪，猪都不吃了……


  小郭说，爸妈急得打电话给我哥，都是我接的。我哪里敢说我哥受伤，我骗他们说哥喝醉了，我负责转告。当时电话里，我也不知道损失有这么严重，因为哥哥的病情，我又不想跟他们多说，所以，电话总是被我挂掉。他们是有苦没地方说，请你别介意，乡政府也说没有办法……


  做父亲用粗糙如枯木段的手掌心，左一下右一下地抹擦着眼泪，他说——他的声音非常小，加上方言口音，康朝几乎听不清楚。地平线妈妈声音很亮，可是，她也是用当地方言说的，好像对丈夫还有埋怨的意思。康朝不明白他们俩夫妻在说什么，转脸看地平线妹妹。小郭说，我爸爸说，本来一年的日子，就指望枇杷了。现在全都完了。不过，现在他们更担心的是我哥，说，要是我哥真的站不起来了，他们也不活了。人一辈子真没有什么意思。


  不不，康朝说，你告诉他们，肯定没事！不要担心。我们会帮助他，医生有把握的。钱也不要担心，我有办法，肯定没事！


  康朝给自己公司办公室人员打电话。他把地平线父母安排到他们公司一个离职的员工宿舍暂住。临别，康朝把钱包里的四五张百元整票都抽出来，给了地平线父母。做父母的恓惶推辞，小郭用眼神示意父母收下。


  那个晚上，康朝是十点半多独自驱车前往田广的。期间，他关掉音乐，和红菇通了个比较长的电话。关于地平线的后期治疗、关于地平线小食品加工厂合伙兄弟的工作协调、关于向京面临的身体困难；关于红十字会的专项补助申请；关于队员的意外伤害保险的购买；这个时段，和苗博分手的小麦，打了康朝电话，但占线。再打，依然占线。


  红菇之后，康朝又接了个B型血的电话。他说反正明天是周末，他想和康朝一起转转田广。康朝说，算啦，你还是在家陪陪老婆吧。B型血说，她和我岳母他们看了电视说没什么疫情，就心安多了。不然莉莉确实很缠人。康朝说，算啦算了，怀孕的人，多用点心吧。B型血笑，人家已经变得很金枝玉叶了，我说，你原来还死活要跟我参加紧急救援队呢。嘿。B型血说，老大，反正她已经睡着了。不知道我干嘛。现在她成天睡不够，保证我从田广回来她还没有醒。


  康朝还是说，算了。我也很累。我感觉今天能找到。如果顺利，我也马上回去睡。妈的，真太累了！


  这期间，小麦再次打过康朝的电话。再次占线。


  小麦有强烈地叮嘱康朝什么事的冲动，可是，一而再再而三的受阻，让她不由反思，到底要和康朝说什么？说向京偏瘫预后不祥吗？这是康朝最不爱听的，说疫情？说田广一线医生对疫情有难以言说的隐衷吗？也不行，没有证据。康朝只会嗤之以鼻。可是，小麦就是想打他电话，她不想让康朝去，不愿意康朝在田广，她想打他电话，就是很想打他电话。真是莫名其妙的百爪挠心，她对自己的情绪再挖深一点，突然觉得自己是不是只是想要他，想要那个充满爆发力的身体？怕他又想他吗？想到这里，小麦对自己无比沮丧，终于也失去了继续拨打电话的冲动。独自在卫生间洗澡的时候，她再次想哭，而且真的泪上眼眶。她六神无主、心绪不宁。她不知道自己为什么焦躁，困兽一般，为什么老是坐立不安。


  田广的街景，和老市区一样，也是遍地张灯结彩，一派不知所云的节日风光，有个打工之家的大门前的四个大红灯笼，上面“庆祝春节”四个大字都来不及扯掉，就毫不讲究地亮了。康朝在路过厚德小学门口的大榕树时，想起了向泉的画。这是女记者翻译的，康朝笑了笑，模拟那次，他把车再次开进了浓密披拂的垂须深处。然后，再慢慢退出来。这一进一退，他进入了那幅画。他想，应该是对的吧，向泉画的就是这里。只是他不明白，那个孩子为什么会预先画下这些，这些场景，是怎么预先进入他的脑子的呢？突然，康朝灵光一现，他想到壁画上一个翘檐的小房子，一个“15”数字的旗帜。十几分钟前，他刚刚路过了那个地方，今夜灯光明亮，他老远就看到斜刺里的那个街景一角。那是树头东西路和江中二路之间的连接路的公交站点，就像一个“工”字中间的那笔竖短划。那条路不算长。但因为在挖管线，禁止普通车辆通行，公交车例外。因为两端都连接大路，也因为工地挖得乱七八糟，康朝怕扎到钉子什么，每次都没有折进去。


  现在，他把车开回那个地方，然后小心驶入公交车道。没错，就是个中式建筑的公交站点，“15”只是它临时的公交车号，15下面，还有一个站牌柱子，上面还有两三路公交，可能因为铺设管道，被贴上改道指示牌了。


  老天没有给康朝反刍对向泉壁画的惊异，他车前的信号盒子响了。这十多天的辛苦煎熬，不就为了这一声欢唱。康朝长吁一口气，轻松和欣快感油然而生。按约定，信号一响，只要再给向京一个电话，他的任务就圆满结束了。他拿出电话。边拨打向京边想，她接到这个喜讯，肯定精神大振，也许病就好了三分。而她的病好了，地平线、整个精卫救援队的事，应该都好办了。事在人为啊，努力总会有收获。


  然而，电话无人接听。


  再打，依然无人接听。


  康朝想打向京秘书周秘的电话，通讯录也调出了她的电话，想想还是作罢。已经凌晨一点多了。就算他们在开会，就算她们还在一起，这个时间，周秘接到他的电话，会怎么想？于公于私，任何想法都有弊无利。


  隔了一会，康朝再次拨打向京电话。电话通的，但依然无人接听。


  康朝只能指望向京，自己打回来。也许会议结束她会发现来电，也许她会突然想起今晚还没有和他通过电话。她会突然拿起电话查看可能因为会议而关静音的电话。总之，她很快就会打回来。她绝不会不回这种来自田广的、他的电话。


  康朝在等待。


  为了不让自己睡着，他拿起嘀嘀嘀嘀的信号器把玩。这俄罗斯产的玩意，看上去是比较笨拙。康朝觉得信号声应该来自左边，靠左窗方向声响比较密。东西肯定在左侧。康朝拿着嘀嘀嘀的信号器下车，寻声而去。声音越来越大、密集。在这个公交站后面的绿篱隔拦后面的杜鹃花圃丛中，信号音连成了线。康朝回到汽车拿出救援强光电筒，在花圃深处一照，他看到了一个笔套大小的银色金属物。毫无疑问，就是它了。一个小零件。这就是向京魂牵梦绕的心结。


  康朝把信号器关闭。把那小东西拿上车和信号小匣子放在一起，扔在后座上。然后，他再次拨打向京的电话，依然无人接听。等得很不耐烦的康朝有点恼火。他实在是筋疲力尽了。他把座位放低，想稍微休息一会，边等向京回电。躺着，他想到了小麦，那个被他赶下车的女孩。他也不知道自己今天的火气怎么会那么大。好在一切都结束了。天亮给她一个报喜加致歉的电话吧。他想着那个直觉犀利、内心怯弱但不失纯真的小记者，她除了对向京的幼稚的嫉恨，她的质疑，应该也有合理因素。这件事，向京当然是有不可告人的目的，一个努力上进的女人，如果被人以玩忽职守罪，釜底抽薪，结果是可想而知的。向京倒是个好官，这点也是康朝愿意看到她心想事成的动力。只是，康朝有一点不明白，为什么她不肯详说这是怎么回事，为什么她要把这个东西看得这么重，简直连疫情威胁都在所不惜，向京一贯是性情理智偏冷漠的人，但也不至于冷酷无情。究竟是多么贵重的设备零件遗落，可以使她担心她的对手，能致以她如此恐惧的一击。前夫毕竟是外人，康朝想，这个女人要保持自己的官场秘密，也只能由着她去了。


  乱七八糟想着，等待着，不知什么时候，康朝迷糊过去。他睡着了。


  两三个小时后，康朝被向京的连续的电话声惊醒。循声摸手机的时候，他感到自己的眼睛几乎都睁不开，视力模糊、全身发飘，而且张口就恶心想吐，强烈地反胃，他一边应答向京，一边推门而下，他几乎是滚下汽车，手脚也不太利索。他哇地吐了一大口，气喘吁吁，他说：找到了。你叫人过来吧。话音未落，向京又听到了他剧烈的长呕之声。


  东西在哪？


  ……车里……


  电话里是沉默。康朝不知道，也无力去想象，病榻上的向京，一听他的话，已经眼冒金星，虚汗暴涌。尽管重病在身，向京依然反应迅速，她马上算出，从康朝打她的第一个电话到现在，已经快三个小时。康朝一直在现场，和找到的东西一起在等她。


  你——……向京声音像风里的蛛丝，却透着狰狞的陌生与疯狂：谁让你去捡了？！真混蛋！——不是说好，有信号你就别管了？！你在哪？！马上离开你的车！马上离开！！！


  康朝让身子靠稳汽车，喘息着，又开始呕吐。


  就这半分钟不到，向京前胸后背全部湿透，额上的汗越过了眉毛。因为右半边肢体的难以控制，左手持电话的她，无法擦掉额头密集如豆的暴汗。


  康朝皱着眉头报地址，他喘息着眩晕着，已经没了力气和她计较：快点，我累极了。


  你在呕吐，立刻打的去医院！马上走！离开你的车！！！


  康朝已经有点恍惚，他没有仔细听。他腹痛如刀绞，头晕目眩，他张望着哪里有厕所。向京的声音，在电话里虚弱而疯狂，让康朝有点不知所措，也极度厌恶。他不知道她是否记下他所在的位置，他感到自己手脚都在发虚，他不知道自己最后给向京说了什么，就滑蹲在地，再次吐得翻江倒海。可呕吐并没有缓解五脏六腑的不适，强烈的腹泻感，又迫使他站起，勉强移动到花圃后面就就地而为。这个时候，他已经发现自己控制不好手脚。他连扣皮带都比较费力。他吃力地回到自己车边，又发现自己开始抽搐，而且视力昏暗。这时，他明白自己已经无法开车了。他给北方的狼打了个电话，不通。北方的狼因为忘记充电而处停机状态；康朝又想不起他的固定电话。他下车再次狂吐了一把，只得打B型血电话。


  他说，东西找到了……我有点抽筋。你帮我叫狼过来，帮我开车。


  你怎么了？B型血说，我马上过来。你等我！马上！


  康朝说，不，你别来。叫狼来……


  这个时候，康朝还是比较清楚，他判定自己染上了传染病，他不希望B型血也被传染，因为他妻子怀孕了。而这时，他剧烈反胃、剧烈的头痛，让他几乎靠不稳车身。所以，他在电话里说，我自己打的去医院。你……起床后，把你那把我车的钥匙带上，过来……帮我把车开回去就……我的位置是……


  康朝哇地又吐，他分不清是抽搐触发了呕吐，还是呕吐触发了抽搐。五脏六腑仿佛成了在洗衣机滚筒里蹂躏飞转的衣服。这种生不如死的难受劲，他这辈子还从未领略过。他想移步到路口方便拦车，但是，他已经无法平衡自己。他咬紧牙关不让自己倒下去，坚持抵靠汽车车身，因为一旦倒下去，那么就是有车子路过，也不会有人注意到他，更不会停下来了。


  康朝希望拦到夜班的士，但他最终还是倒了下去。倒在自己的车边。


  接完康朝电话的B型血，看看时间，还差三分才凌晨四点。他感到不对劲。不是有大麻烦，康大不会在这个时间打他电话。B型血亲吻了妻子的头发，偷偷起床。开着他的小皮卡疾驰田广。下楼时，他就向秘书组的柳绿菊黄要了北方的狼的家里电话。他让他骑摩托马上过去汇合，他想康朝身边也许需要人照顾。老大一定出事了。


  明城空旷的街头，B型血和北方的狼，都各自把自己的车，开得要离地飞驰。他们从不同的方向，直驱田广。这些敏感而又了解康朝的队员，都感到了强烈不安。


  找康朝费了点周折，因为康朝已经无法接电话，他的电话一直在响。


  但两名训练有素的精卫队员在出发后的二十多分钟内把他找到了。康朝蜷在车边的马路牙齿下，一大堆的呕吐物在其侧。正是把他找到了，他们才接起康朝不断响铃的电话，才为向京调来的人员，提供了指路方向。这其中还有向京本人的电话，名字显示是“那人”，也有一个来电是小麦的，显示来电名为麦小记。


  这个时间，两名精卫队员在康朝身边共同呆了六七分钟，然后，两人把康朝抬进皮卡车。先由B型血先把昏迷不醒的康朝，送往田广医院。而北方的狼，在车旁等待向京调度的人马，他们说好，等把东西移交后，狼就开车去医院找他们。


  来的是两个人。那辆车，远远的停在深夜的路口。北方的狼估计是他们，便示意性地挥手，没想到，车子停止不前了。车上下来的两个人全副武装，一高一矮。携带着一个录放机大小的物件。让北方的狼感觉不妙，果然，他们拼命向他招手，让他过去。同时，康朝电话响了。北方的狼代接，里面的人说，别拿任何东西，离开汽车！请马上过来！立刻！马上！


  第37章


  这个晚上，麦子难受得莫名其妙，几乎是魂不守舍。事后，她才明白灾难的预感，也许证明了你和某类事物的紧密连接。


  焦虑、烦躁、胸闷、脑子空白中，她还是依照老蒋主任意思，认真写了条民心趋稳的稿子，四百字稿子，连连打错字。她援引的那个西门小吃街抱狗去闻卤大肠的老人，一直打成报狗报狗。发送掉稿子，夜已深，她依然是坐卧不安。茫然地在网上溜达，看到一科技新趣闻，说英国男子，不断胸痛咳嗽，拍胸片发现肺部有树形奇怪阴影。开胸手术揭示，该男子的肺部竟长了一棵三四厘米高的水杉！活的！编辑说，还有人的肺部长出了豆芽。


  这令人瞠目结舌的新闻让小麦感到有趣。人的肺，还真是人体里最像土壤的器官了，种子们也真会选址。小麦想，那应该算是两片沃土呢。关了电脑关了灯，小麦强制自己入睡，大约三个小时后，她被自己的噩梦惊醒了，她看到康朝大步跑过，还有好几个穿紧急救援反光背心的人急速跑过。“朵凹嗷——朵凹嗷——”的声音，在山谷里空虚回荡。她大叫康朝！等我！远远地，怎么就看到他倒下了，她看着他倒在树林中，倒在地面升腾着雾气和晨曦相溶处，康朝就倒在那个晨曦交叉的尽头。小麦后来看到自己不知所措地站在康朝身边。康朝眼睛紧闭，救援背心里面，结实的肌肤在触电般地抽搐起伏。“朵凹嗷——”“朵凹嗷——”的鸟鸣在树梢流泻掠过，又空空回旋；转眼间，她看到康朝的衣服被什么顶裂，一片小水杉绿苗，像豆芽一样出现了，几十棵在他胸肌上长出来，瞬间，他全身都是水杉树，树木越来越高大茂盛，康朝人形都渐渐模糊了，小麦惊叫起来，她觉得康朝正在被树木吃掉，叫喊着，她醒了过来。


  那个不祥的夜鸟泣鸣消失了。


  这个时候，是凌晨四点十五分。康朝已经倒在车边。


  小麦在喘息中惊醒，马上就因为梦境而松弛下来，但她并没有睡去，反而睡意全消，电脑桌上，猫闹钟指针的嗒、嗒、嗒地走得声声慢，一种来自内心深处的恐惧，随着机械的嗒嗒声，一点一点窒息着她的心。她摸开灯，拿起电话就拔了出去。


  但康朝的电话，无人接听。小麦再打了一次，依然无人接听。睡着了？懒得接？还在生气？小麦心情阴霾密布，一个出生入死的救援队长，没那么小气吧。


  再次睡着的小麦，是八点四十被编辑电话弄醒的。编辑说，看你发稿过来都快一点了，所以，让你睡到现在才打。两个地方，再跟你核实一下，一个是时间，“昨天”的后面你忘了注明具体日期；第二，西门前小吃街，被你改名为西门庆小吃街啦！对吧？


  稿子核对完，老蒋接过电话，要小麦去看当日日报的通稿《明城是安全的》。主任说，今天我们也要登这个通稿，你今天去医院再了解一下情况，明天等你的综合稿子；卫生部门关于疫情的送检反馈，务必在第一时间打探到。


  窗台上，阳光明丽。裸睡而起的小麦，依然没有穿衣服，她站在窗帘缝隙边，对着下面沉闷的街景发了一小会呆。街上依然行人稀少。看着街景中的人们，一条条的身影，仿若惊弓之鸟走过，小麦呆立了一会，去冲了一个澡，然后闷闷地喝下早变凉的麦片粥。这些杂七杂八的都做完，大约是十点。天一亮，人的自尊心似乎明显比黑暗的夜里要强硬。康朝夜里不接她的电话，是小麦的一个小心结。黑暗中，觉得这事真令人哀伤绝望，但天亮后看来，也没有什么大不了的。不接就不接吧，爱打不打。所以，她不想再主动打他电话了，他想回就回吧。反正她不想再主动了。小麦想，按理，他睡醒了，看了电话肯定要回复她，问问她什么事。就算他们没有亲密的交往，就算一般朋友，回复一个未接听的电话，也很天经地义的。所以，天亮后的小麦，情绪渐渐恢复平淡冷静。


  她在去市第一医院的路上，她打了苗博的电话。和写稿无关，就是有那种狗仔队的心，她憋不住地好奇向京的病情发展。没想到的是，苗博也不接电话。到了第一医院办公室，负责媒体宣传的小邢告诉小麦，血样送检报告最快也要两天回来。针对疫情，小邢戏谑地转述了医院两种“天才”的观点，他们都是否定疫情派，一个观点认为，是集体癔症，压根就没有什么变态病毒；第二种观点怀疑，可能是放射病。小邢说，有个刚来的毕业生，因为在北京一个大医院实习过，见过这样的案例。他小心翼翼地怀疑是放射病。小邢说，小医生人微言轻。不过，听说当时向副市长礼贤下士、还找他交换过意见。


  真的？他在哪里？小麦想认识那个与众不同的年轻医生，小邢做出对自己左右开弓自打嘴巴的动作；你要写稿，我就死定了。我这纯粹是八卦！打住！！向京在我们这住院呢。


  是啊，听说偏瘫了。


  消息真灵。不过，她昨天下午转入肺肿瘤科。可能马上要转去上海。


  这么严重吗？！


  不说了不说了！向京人挺不错的，医界口碑好，让我们爱护他人隐私多积点德吧。


  这时，小麦电话响了。是苗博。她心里没来由的一阵紧张，她觉得苗博会说，哦我在第一医院，在向京病房。


  才回呀。黄花菜都凉了！小麦说。


  苗博说，哦对不起，我现在是开车空隙打你电话，一个新手，多么不容易。——什么事？打了这么多过来。


  打了这么多你也不理啊。要是急诊，你的病人都死掉啦。


  我能起死回生。苗博笑，实在太忙了，四五点就被急诊电话弄起，然后又到第一医院看向京情况。现在，我得马不停蹄地回田广，早上那病人非常危险……


  又一例传染病？小麦说。


  不，那结束了。一切都结束了。“传染病”终结了。


  你说什么？！到底怎么回事呀？


  以后我慢慢告诉你，我一只手，控制不好拐弯……


  等等！你说你刚离开第一医院？我在这呀！我就在这！我跟你回田广好吗？


  你……


  来接我！快来接我！我要跟你去田广！我现在就跑到大门口等你！


  苗博真的掉头回来接小麦。看得出，他心里非常着急，他实在是不能拒绝小麦，所以，这一路他把车子开得极快，好在大街上的车马依然冷清。小麦看到苗博的镜片下面的眼圈发黑，脸色青灰。


  昨晚看你独自进宿舍大门，挺担心你的。苗博说，晚上睡得还好吗？


  小麦点头，说，你没有睡好。是因为向京吗？她为什么要转院上海？


  看来你在医院听了不少。


  偏瘫为什么要去上海治？


  苗博看了小麦一眼，说，小麦，把自己嫁了，好不好？


  小麦以为自己听错了。


  苗博说，嫁给一个最好的医生，他样样都好。厦门有个私人大医院，给他开出了很丰厚的条件，他想带你离开明城，一起到沿海地区去发展。


  我问你向京呢，你怎么突然这么……？小麦说。


  和自己家人说话，总是顾忌更少嘛。


  是不是我不嫁人，你就不说真话？


  是。苗博直截了当地接腔。


  你……我……


  小麦脑子空白，有点语无伦次，心里恼怒和虚荣的快意混杂：怎么能……这又不是医嘱，我是在问你急事……你突然……这种事，我至少要……，你这简直是……讹诈。


  苗博笑了笑，我真不想把你当外人。你这么聪明，应该看得出来。把你当外人，我自己内心也挣扎。


  求你。小麦说。求你了！


  晚期肺癌。


  小麦惊叫：你说她？！不是中风偏瘫吗？！


  苗博点头。他说，肺癌病人大多合并有凝血因子增加、血液黏稠度增高的情况，容易形成脑血栓，进而诱发中风；二是由于肺癌容易发生脑转移，特别是到了晚期，癌细胞会累及大脑、小脑、脑干等部位，损害脑功能，患者就会出现语言表述不清、肢体活动受限、偏瘫等中风症状。


  天啊！


  小麦说，她已经转移到脑部？


  苗博不置可否。这样的问答过程，小麦的思绪里始终沉浮着康朝的影子。她从包里拿出手机看，已经十一点四十了，康朝没有回打她的电话。说真的，这么大的消息，她真的很难忍住不告诉康朝，她甚至觉得她有了一个极其正当、丝毫不伤及自尊的理由，她很高兴自己有理由再次拨打康朝电话。


  这时，苗博接了一个电话，小麦听他似乎在跟谁转述一个病情：……对……一小时内频繁呕吐腹泻、定向力障碍、肌张力增强，有抽搐，嗯，可以确认为脑型，是，肠型不会有共济失调和定向力问题。对对，另外两个轻多了，有受照一般症状，呕吐腹泻，白细泡总数有一过性升高，之后下降，淋巴球明显减少——谢谢了，不好意思，不问你我真不踏实。我现在是乡下医生，井底之蛙……是啊，我也几乎一夜没睡……


  这个时候，小麦依然没有想到这个电话和康朝有什么关系。之前，苗博所说的“传染病”终结者，随着注意力被向京转移，再回味，她以为是政策意义上的最后一个病人。因为，随着血样报告回来，外援的专家的进入，偷偷摸摸的疫情结束了。无论如何，这个病人，都没有向京和康朝值得关注。现在，她想的是，下车后，一有空挡，一定要告诉康朝向京的情况。小麦相信，这些，向京也许自己都不清楚，更不可能告诉这个前夫。


  小麦怎么都想不到，到田广，康朝以那样的方式，出现在她面前。
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  小麦在汽车进医院大门时，就看到几个人穿着像精卫T恤的人大步走过。神色匆匆。小麦认得他们的衣服，浅咖色的、后肩背部有醒目的橙边棕绿色宽条纹。苗博一直在接电话，以致进停车位时，单手操作的他，差点刮到一辆停在那的救护车。利用电话空隙，苗博对小麦说，病人你看看就是，千万别采访！事情牵扯面大，恐怕很麻烦。


  小麦有点走神，因为一进楼道，她又看到一个精卫T恤快步跑出。小麦心存疑惑。苗博又在接电话，好像是什么人来了。放下电话，苗博说，我叫党办小田带你去重症监护室。省里的专家到了。我先走一步。别说我叫你来的！你就是随机过来的。千万别采访！！！拜托了。


  说他要走，小麦急了，关于病人，她一句还没问。啊，等等！那个病人，到底是不是传染病？苗博电话又响了，他看着小麦拿起电话，跟她明确地摇摇头，然后边接电话边走远。小麦呆了一会，脑子有点乱。专家到田广了，速度非常快，这也是个新闻。这对明城百姓是个福音。他们来了，这“最后一个病人”出现了，而且他似乎很不同寻常。肯定很有新闻价值，从苗博电话里零零碎碎的信息来推断，苗博今天似乎就在向京和这个病人间来回奔忙。也许，就是垂危的向京，也在惦记这个病人。


  一贯和记者配合的小田，很热心地出现在楼梯口，笑眯眯的，老远就说，苗副说你来啦。我赶快下来恭候啦。俩人拉着手往重症监护室而去。小麦谢谢她领路，小田很客气地说自己在办公室写汇报材料，写得头昏脑胀，正好下来走走透透气，她反要谢谢她呢。她不知道来了什么严重病人，只说疫情最凶的时候，她省心脏中心的未婚夫，吓得要她马上请假回去办婚礼。原来他们是嫌省里的接受单位效益不太好，现在也顾不上挑肥拣瘦了，离开明城越快越好。小田满脸女孩式的幸福感，她笑嘻嘻地说，我总感觉没那么严重，可是他说，风暴眼都是最平静的。


  对了！小田说，听说你们记者都逃跑好几个啦？


  胡说！小麦说，哪有的事！


  没有吗，我们知道的游吉丽就跑了嘛，其他人我不懂。


  人家还说你们医务人员死了好几个呢——不也造谣、传谣、信谣——


  两人女孩嘻嘻哈哈地来到重症监护室。


  位于开发区的田广医院，堂皇大气，投资不小。有医生讥讽为绣花枕头面子工程。它盖得不仅大，而且讲究。比如这个层流病房重症监护室的设计。第一医院改造，都舍不得这样投资。小麦记得田广医院竣工的时候，游吉丽受邀专门写过介绍性软文，图文并茂地宣传它的现代化设施。其中，就包括它的层流病房，游吉丽打比方说，它虽然密闭，但它的空气就像一潭活水，不仅流动还保持无菌状态。


  还没看到重症监护室的封闭门，小麦脸色就变了。她看到了红菇，看到了火星人，还有柳绿菊黄以及其它她不太熟悉的队员。他们都神情肃穆地在重症监护室外的家属休息区。


  看清一半身子都是石膏的红菇，小麦目瞪口呆。这一下子，她明白，康朝出事了。事后知道，红菇是队员用担架抬来的。红菇脸色苍白骇人，两只滚圆的黑眼睛里，精光灼灼。小麦还没到她跟前，她就挥动没有打石膏的左胳膊喊：B型血和狼也在里面观察！康大伤情非常严重！


  伤情？他受伤了？！小麦说。她认为康朝肯定是传染病。


  小麦的茫然无知，似乎激怒了红菇。放射性损伤！混蛋！太混蛋了！


  小田悄悄拉了把小麦，示意她不要跟家属纠缠。小麦不知道红菇的愤怒从哪里来，但她能感到她不是骂她混蛋。她两次扭头看着红菇，一边被小田拉进了重症监护室。外面，十几号精卫队员几十只眼睛，齐刷刷地、无声地看着她身后的封闭门紧紧合上。


  门边柜子里有很多蓝色塑料鞋套团子。一个甜美的小护士在半圆形的护士岛里，跟小田打手语。因为浅绿色的窗帘，整个病房都是清凉绿色。十多张病床的重症监护室，除了B型血和北方的狼，只有一个胖胖的的白发老人，心脏监护仪在工作中。躺在病床上的B型血是清醒的，他一眼认出了小麦，但吊瓶使他不能起身；北方的狼睡着了，也在点滴注射中。这功夫，监护室的护士长，和已经穿了隔离服的小田一起过来，并递给小麦一件隔离服，示意她也套上。然后她们带着小麦去了左侧的一间小玻璃房。有个人躺在里面。


  是康朝。


  小麦答应护士长，只看一眼就走。康朝看着小麦进来，陷于各种救生管线之中的康朝，一只眼睛是红色的，嘴唇却是紫黑色的。看上去虚弱不堪，但他聚焦很清晰地在看小麦。小麦立刻想哭。轻轻走到康朝身床前，她看到康朝笑了一下，他的脸并没有一丝笑容导致的肌纹变化，但小麦就是感到了他的笑意。康朝说，豆豆（音）……


  小麦不明白。康朝似乎想做个动作，但累得闭上了眼睛。护士长突然急迫地拍小麦的肩膀，小田伸手把小麦拉着，匆忙往玻璃房外面走。她们刚离开玻璃房，几个穿白大褂的人就在重症监护室门口出现了。外面的光线，雪亮地凸显了五六个来人的白大褂的轮廓。高大的苗博，十分醒目。苗博看到小麦没有打招呼，似乎不认识她。小田赶紧拉着小麦要出去。小麦说，半分钟！马上！她快步到B型血床前，B型血跟她笑了一下，没有吊针的手，抬起来指了一下康朝的玻璃房。小麦点头，说，他看到我了。醒着。


  B型血又做了个OK手势，哑着声音说，我和狼还行，狼比我吐得多一些，没事的。


  小麦点头，说，红菇他们都在外面。


  往外走的时候，小麦扭头看了苗博两次，他一次也没有看她。玻璃房外，看得出他样子是在向同来者，介绍病人及救治情况。


  小麦一出重症监护室大门，所有的精卫队员都迎面围了上来，红菇身边反而没人了。小麦向红菇走去，边走，她边对小田说，这都是精卫队员，里面倒下的都是他们的人。小田说，什么队员？干什么的？小麦说，紧急救援，专门助人的。媒体常报道的。小田一脸茫然而略显尴尬。说话间，已经到了红菇跟前，小麦对小田说，你先走吧，我和他们聊聊就走。不耽误你了。小田说，要不我给你拿份食堂快餐？小麦摇头。


  小田一走，小麦就贴着红菇耳朵说，康朝醒着。向京晚期肺癌。下午转上海。


  红菇惊愕。小麦觉得她这样做，这样用耳语方式告诉愤怒的红菇，这是康朝愿意做的事。这是他心甘情愿的选择。红菇是康朝的搭档，也是知心朋友。精卫接受在田广寻找零件的私下委托，只有一个外人从头到尾知道项目后面谁是真正的委托人，那就是红菇。正因为如此，红菇发难，对康朝不满，总是剑指向京。


  康大还好吗？要不要紧？红菇看着围在身边的队员，明白小麦的心思。她主动转移了话题。B型血和狼都怎样？


  小麦说都还好。


  小麦说，康大醒着，他看着我说——豆豆。


  红菇和火星人等几个老队员，在交换眼色。小麦看出有异，说，豆豆是谁？他认错人了？


  红菇点头，说，他可能把你看成兜兜。


  谁是兜兜？


  他女友。几年前车祸死了。小麦愕然。


  红菇看到了小麦的表情，但她并不想停在这个地方，她说，里面医生到底怎么说？情况是不是很糟？他有没有生命危险？


  没有人回答红菇这个问题。第二天晚上九点一刻，康朝用死亡，告诉了答案。


  第二天下午四点，在准许探视的半小时时间里，康朝突然清醒地睁开眼睛，他看了身边的每个人一眼，笑了笑。柳绿菊黄哇地哭了。康朝闭上眼睛陷入昏迷。他再也没有醒来，五个小时后，全面衰竭，苗博宣告不治。


  在上海，这一天下午，向京的上海医生宣布她已不具有手术价值。
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  小麦没有想到，一声“兜兜”，就是康朝和她最后的告别。


  这样的快如闪电，小麦恨苗博，因为只有他最清楚，康朝还剩多少时间，可是他压根就没有说到过。苗博非常的忙，半个月来全市的发病情况综合，向外援专家组的解释、市领导小组的汇报、商议对社会公众交代的措辞。这些，他始终是核心骨干，参与其中。他确实太忙了，康朝死亡前夜，他给小麦发来短信：一整夜只睡了五十分钟。精疲力尽。


  小麦不得不原谅苗博，她知道，他并不知道小麦和康朝的关系。对苗博而言，在情感上，康朝不过是他千万个病人里普通病人之一。


  四天后，明城全城所有媒体，统一公布了关于本城疫情的最后报告，报告称，根据血样化验结果及专家组深入明城调研结论：明城不存在传染病疫情。只有变态的感冒病毒。且病毒高峰期已经过去，致命力极弱，已不再对人体构成威胁。目前中国内地，仍处于流感活动季节，虽然强度没有明显加强，但流感病毒引起的小规模、局限性暴发，和导致个别人死亡，依然难以避免。市长陈志忠要求：一、务必向群众讲明真相，迅速消除群众顾虑，稳定群众情绪；二、稳定社会秩序，保持社会稳定，公安部门要备足警力，对群众出走较多的社区加强治安巡逻，防止出现治安事件和刑事案件。三、动员社会一切力量，迅速恢复正常的生产生活，使店铺尽快开门营业，企业恢复生产。四、加大宣传力度，加强正面引导。对造谣者，公安部门要立案侦查，迅速查清谣言源头及传播途径，对犯罪嫌疑人要绳之以法，并在媒体上曝光，恢复和增强公众对政府的信任度。


  康朝的葬礼是民政部门低调参与主理的，费用也全部由政府买单。这个始终没有得到民政部门审批的民间救援队，得到了一场隆重的、并不庄严的葬礼。不庄严是指它的音乐。民政局两位代表直率地批评说，太荒唐了！但是，红菇告诉他们，这就是康朝的遗嘱。他说他死去，请播放《奥芬巴赫序曲》为他送行。小麦也是这时才知道，许多精卫队员在他们内部群里，都留有遗嘱。


  地平线的遗嘱是：笑一笑吧，让我们说再见；


  北方的狼的遗言是：我将在阳光下归来。


  B型血的遗嘱最后一句是：嗨，我和精卫一起飞。


  红菇自己的遗言是，不许哭，请祝福我圆满毕业了。


  民政部门代表确认了康朝遗嘱后摇头说，太乱了，你们真的太乱、太不严肃了。一个人只能死一次，这又不是演习。你看看，有这么多的群众自发来送行，你们不放哀乐，他们会摸不着头脑的。


  殡葬所对反复播放这个奇怪的音乐，也强烈抵触。说开张这么久，第一次听到有人不要哀乐，要放这么个不伦不类的东西。他们说，其他死人会有意见的。不知道最终民政部门是怎么摆平殡葬所的，应该没费什么劲，因为殡葬所反正也属于民政部门属下。上面要求这样，他们也没辙。其他死人家属也蛮通情达理的，一个是寿终正寝的语文老师，他儿子说，他爸爸一生喜爱西洋乐，应该不会嫌吵；另一个是被果冻噎死的四岁小女孩。那个悲伤的父亲说，他曾想报名参加精卫救援队，他希望康大能牵着女儿一起上路；


  那一天，天气忽晴忽雨，整个告别大礼堂外的大草坡上，站满了送康朝的人。有时一半人在丝丝清雨中，一半人在金色的阳光下。透过松枝看空中，天空湛蓝、白云叆叇雪亮刺目，仿佛漫天是雪山大海交错；大堂内外，回旋激荡着《奥芬巴赫序曲》。很多被精卫队员救过的人，默默伫立在音乐中：十几名天威山探险的高中生以及他们的家人；迷途天威山北峡谷的一公司数十名员工；前年洪涝灾害中，被精卫救援队员救出的正几村几十号村民，还有一对餐饮业姐妹花及大哥，这家兄妹拿了两万元抚恤金过来，说是年前康朝在郊外救过爆胎的他们；还有许多连精卫队员也记不住的急难险重的受助者及其家人。总之，很多陌生人，听到消息、看到讣告都自发前来送行。报纸上的讣告内容是民政部门参与商定的，多方有过激烈争论，主要是死因。最后定稿是“救援中意外身亡”。拿着报纸络绎不绝而来的人们，一踏进松岭殡仪馆，那《奥芬巴赫序曲》确实让很多人错愕，不管是否喜欢西洋乐的人，甚至不管是否喜欢音乐的人，谁都能一耳朵就听出这刚韧热烈的旋律里，毫无悲戚可言，它充满的光辉感，让人们一时摆不正自己的情绪。但就在这激情燃烧的明亮曲子中，六七十名精卫队员，一式黑蓝色的夹克式救援服，仪仗队似地直立一侧。几乎每个队员的脸上，都是泪水和泪痕。一些情感脆弱丰富的女性，受不了这强烈反差的氛围，一看这阵势，就泪流满面了。


  小麦看到闫东、小希腊和夏至他们。他们身后，十几辆私家车、警车在他们身边一字排开，好多兄弟在给后视镜上系巴掌宽的黑绸长带，黑长围巾似的；闫东七八个朋友在翻看手中的光碟，那是精卫队员刻录赠送的《奥芬巴赫序曲》。每辆车、每个司机都有。


  穿着黑色小西服的康朝姐姐康欣很清瘦，公司五六十名员工一色黑衣、神情肃穆。康朝姐姐看到刚被队员搀扶下车的红菇，毫不客气地堵在她前面。康欣说话很慢，一字一句几乎是咬牙切齿：你们害死了他！如果不是因为你们，他现在还活着！


  红菇平静地看着她，说，我理解你。


  葬礼上，死者的遗照，依然是精卫网页上的工作照片。戴着墨镜，肩上挂着攀援绳，在训斥哪个队员。不太正式，因此也不像诀别照。穿梭在葬礼不同角落的小麦，采访中总是忍不住地觑看康朝的照片，每次都让她眼热。她忍着，竭力忍着。她有时恍惚走神，觉得自己身上依然能捕捉到他的体温、他强劲的脉动。在厚德小学的榕树气根雨丝中，他抚摸她的时候，右手大拇指侧有个皮刺，每一次手过肌肤，温热之余，总有个尖而不锐的感觉跟划。现在，这尖而不锐的感觉依然在胸腹部游走，感觉犹在，人已在彼岸。半个月爱怨生死，仿若流星滑过天际，炽烈急速而无人知晓，她自己也难辨虚实。生死之间有谁还可以如此热烈无缝？


  红菇是被队员用救援担架抬来的，除了相遇康欣、解答民政代表的疑惑，她一直沉默着。致词的时候，她始终没有哭，最后却是突然昏倒被人架住的。她的致词，让底下哭声耸动。她昏厥前的最后一句话是，海很大、精卫很小，但精卫的心比海大……


  小麦最控制不住自己的时候，是车队开往火葬场的江滨路拐上山时候。在火星人的车里，就在音量大到无法对话的《奥芬巴赫序曲》的激越的后段，她从后视镜看到了长长的拐弯不见尾的送葬车队，每一辆车的后视镜都飘着黑绸带，一式打着右转灯。她回头看驾驶者火星人，火星人的泪水挂在下颌边。小麦哇地哭出声来。火星人像康朝那样，边开边把手臂搭在她的肩头，拍拍。


  五天后，小麦把报纸带给红菇。小麦再次用一个版写了“逝者”康朝。稿子是经过上面审核的。标题就是《精卫的心比海大》。红菇已经看到了报纸，接过小麦递给她的五份，她还是打开，一看到康朝照片，她的眼圈就红了。她说，我父母说，很多人看到这个文章都掉泪了。你是个好记者，但你还是没有敢写他真实的死因。


  不能。小麦说，采访前，领导就打过招呼了。如果那样，就干脆不要去采访。领导说，稳定民心是最重要的。已经过去的，就让历史尘埃覆盖掉一切吧。


  红菇神情凄楚，好一会后她说，知道吗，其实，他知道自己会死。好几个队员都在议论说，很奇怪，康大死前几天，车里的音乐突然换上了遗嘱交代过的奥芬巴赫序曲。车祸前，我坐过他的车，他放的是小号。很明亮很辽阔的小号，非常好听。但我一点也不奇怪，这就是康朝灵魂生命发出的信号，他知道自己会死。我们都忽略了。


  车里的音乐是突然改变的，小麦也记得。只是没有人知道，她比谁都记得清楚。半个多月前，她第一次上车做人物采访，迎接她的就是小号曲《阿波罗之歌》，她最后一次离去，已经换成奥芬巴赫序曲了。当时，康朝开着极大的音量，把她赶了下车。


  红菇说，他跟我最后一通电话，其实是跟我交代后事，没想到，最后我还毫不留情地跟他连吵了两架。红菇脸上是欲哭还笑的表情。看得出她内心巨大的哀伤。小麦请她节哀顺变，自己保重。坐了一会，小麦忍不住还是开口问她，兜兜是怎么回事？


  红菇说，那天，你一出来说，他叫你兜兜，我就知道他肯定活不了了。死去的人来等他了。


  小麦说，主治医生说，康大认不出人，是定向力障碍。就是时间、地点、人物，都分不清楚，这是放射损伤最重的病人的特征。即脑型放射病特征。如果是骨髓型、肠型病人，他就不会有这样定向力、判断力障碍。


  红菇无语。


  小麦说，那个兜兜，是怎么死的？


  红菇笑了一下，记得吧，我们第一次请你吃素菜的那次，你还没到，B型血就说你长得像兜兜。你比兜兜更清秀。你和我去楼下打菜后，几个队员见了你后一致认为，你长得是挺像兜兜的。我是后来知道的看法。他们这么说，我自己想想觉得还真有点像。下次去队部，我给你找她的照片。我还问过康大，康大说，身形举止轮廓有点像，但是，五官不像。兜兜很黑。


  她怎么死的？


  车祸。她和康朝的事，被向京知道后，她执意要离开明城。她本来就想去宁夏。她原来在那里支教过，兜兜小号吹得很好，书法也获过省中学生大奖；她精力旺盛、非常爱哭，也非常任性。正好那边发生雪灾，他们那几个志愿者，在运送一批赈灾物质时，车翻到了江里。只有一个活下来。


  康大为什么让她走？


  可能——他以为她去去还会回来吧，可能他知道兜兜太倔，拦不住的；也可能——他爱得不够深。


  小麦不解地看着红菇。红菇说，你和他接触太短，不了解这个人。他怎么看都是其貌不扬的人对吧，但他一直很招女人喜欢，就是吸引人。他自己好像从没有被什么人强烈吸引住。是兜兜追他的，他信马由缰地就当她男友了。


  他性情很随便吗？


  我觉得不是这样的词，他对每个人都很友善呵护，尤其是女性。但骨子里他对女人有股傲慢气的。我不知道他这股傲慢气从哪里来的，我说过他，他不承认，他只觉得自己自尊心有点强。所以，这种男人，他是不可能阻拦兜兜、更不可能强迫兜兜留下的。


  他们怎么认识的？是在救援队里吗？


  红菇摇头。江滨老码头知道吗？就是水特别深特别急的那一段。一个姑娘因为男友变心自杀，跳下去的时候，两个钓鱼的男人惊叫，和同学聊天的兜兜闻声就冲了过去。兜兜水性不错，但不知怎么的，反被那胖姑娘抱得紧紧的，她自己也吓得大叫起来。正好，康朝和一个朋友在附近游泳，他们立刻过来，把两个姑娘都捞了起来。


  那个寻短见的女孩，是典型的一根筋。兜兜和康大为她心肺复苏做了半天，她终于吐水转醒过来，一醒来立刻就哭喊踢打救命恩人，作势要再跳水。康朝把她紧紧抱住。最后，那女子说，那你做我的男朋友，我就不死了。康朝傻了眼，说，我结婚了。那一根筋的女人又哇地大哭，说，人人都嫌我丑，我不活了！兜兜冲了过来，抱住了康朝，说，这是我老公，我们一起救了你，你怎么要拆我的家？！


  女人这才安静了，蒙着脸哭了好半天，总算慢慢平静了。


  小麦被这个故事逗得笑起来，说，这么有趣的故事，采访的时候，他都没有告诉我。


  他经历了很多事，可惜你认识他太短了。我做记者的时候，经常有这个感觉，记者认识人，往往都是很肤浅的。但我们总以为人家跟我们掏心掏肺了，其实人家只露出冰山一角，而且是想让你看的一角。你知道吗，如果没有兜兜，他不会和我们认识，也不会有精卫紧急救援队。本来兜兜支教回来，一直和我们一起做义工，帮助孤儿院的孩子和老人院的老人，后来，康朝把户外运动的那帮朋友带过来玩，我们这才一起把两拨人马合并，成立了精卫救援队。可以说，精卫救援队的成立，也是康朝对兜兜的一种纪念方式。
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  苗博非常累。小麦再见到他，已经是康朝葬礼多日之后。那天，突然有电器卖场送货员送来一个纸箱，确认她是麦稚君小姐，就把纸箱提进屋，说是她的带烧烤的微波炉。小麦不让他放下，因为不知谁送的。送货员说，他要我帮你安放好，试好机。他就会给你来电话。


  微波炉被放置在厨房。送货员一走，苗博就来电话了，说，一起吃饭吧。这一段我快累死了。小麦说，你为什么送我微波炉？我不需要。


  苗博说，你需要。热牛奶吃。晚上你想吃什么？


  你也不怕我要赶稿或者有事去不了，怎么就这么直截了问我吃什么？


  你想见我，这些天，你不断短信我。我知道我是躲不了你顿职业病人的拷问的。


  我要听真话。


  我说出口的都是真话。


  你还是那样！我不去了！


  来吧。我来接你。听话。


  不到十天，苗博人瘦毛长、胡须拉杂的，看上去有点衰败也深不可测。小麦看着有点敬畏感。苗博一眼看出小麦对他外观的不良感受，说，我不粉饰太平，就是让你看看这些天我受的劳累煎熬。真的累坏了——你怎么想，这些天，你都在想什么？


  小麦没想到苗博会以攻为守，她愣怔了一下，说，没想到我采访过的救援队长，竟然是死于放射病。也许他自己还以为是死于传染病。


  苗博点头：极重度放射病。脑型患者，最多两三天。


  他不该死的。


  对，好人都不该死。我看了你的文章了。饱含深情。我也很感动。你是个好记者。


  上面怎么摆平这件事的呢？


  是费了大周折。我也跟着忙。苗博叹了一口气，你知道，向京在上海。责任当然都推给她了，说起来也不冤。她确实负有直接责任。绝症救了她，不然，我想，她可能会因玩忽职守罪，危害公共安全罪被送进监狱。


  那她本来应该怎么做呢？


  在第一时间向市里通报真实情况，然后由市里组织专业人员展开搜找。尤其在范围缩小后，专业人员到位，应该是很快能解决的。


  那你为什么不告诉她这么做呢？


  她没有告诉我实情。我不知道发生了什么情况。


  可是，你知道的。


  我不知道。我为什么知道？


  你来自卫生部国家临床医院重点专科，一个外来的、见多识广的大医生。你和明城那些一辈子没见过一例放射病的医护人员完全不一样。也许你刚开始你反应不过来，但是，很快地，你就明白怎么回事了。


  事实不够，想象凑。对不对？小记者？


  至少，你在放任事态。你有意无意地给向京秘密寻找的时间，好让她掩盖错误。


  我为什么要这样？苗博笑。


  我不知道。小麦也笑，并因为自己将要说出的锋利话而笑得憨厚而肤浅。她说，也许，因为向京和你是好朋友，是你的单相思和保护伞，她还是你事业的阳光大道。你对他怀有知遇之恩，怀有怜香惜玉之情。你迫使自己故意不面对她那些错误。


  你真的很可爱。我就是喜欢你这股聪明的孩子气。但是，苗博说，我确实不知道这个秘密。


  你知道。


  你想让我当历史罪人。


  小麦点头，你就是。


  小记者，我告诉你，对一个普通小城市来说，放射病的确是很多医生做梦也想不到的病。即使是大城市，这种病例也非常罕见。医生未必有这个心理准备和知识储备。事实上，你可以上网查阅，它和许多病，在临床上，没有分别。重感冒、白血病、再生障碍性贫血等等等等，太容易混淆了。确实非常难。所以，你把我高估了，我不是神医。我对这个毫不敏感。


  我不能确定你是不是向京的高参，是否参与协助她描绘搜找地图。但是，我能肯定，你是全城觉悟最早的人，这几天，我回想了你跟我说的话和你对事态发展的反应。你始终是镇定的，你毫无畏惧，你是一线最主力的医生，可你从不带口罩——


  是他们不让我们戴啊！我的天，不是怕影响投资环境吗——


  你一直知道哪里危险，哪里不危险——


  我说过了吗？


  小麦点头，你不让我来田广，但市区，你让我随便走动。


  我的天啊！我送你珍珠项链，能不能说明我也害怕你被传染？


  不能。


  怎么又不能？


  因为你太狡猾了。


  什么意思，你不会认为我乘虚而入吧？得，我剖腹自尽吧。


  向京中风那天，就是上面决定外送血样那天，我在老五一广场等你，记得很清楚，你一见我，第一句话说的是，没事了，安全了。这也说明，你始终清楚症结、或者说祸根在哪里。不是这样吗。


  小麦再次感到自己想哭，她垂下脑袋，使劲忍回眼泪。她不想让苗博看到她的眼泪。


  你有更有力的证据吗，小记者？


  小麦吞咽了一口，摇头，我没有。但你能否认这些疑点吗？


  我不能。确实不能。可我真的不知道，我无心的举动，你都按你的主题搜集排列了。所以，按你这么分析，我也觉得我就是知情者。我是不可饶恕的罪人。


  如果不是这样……小麦抬起眼睛又快速垂下脑袋，她的眼泪又快冒了出来了，她恨自己控制不住眼泪，她的声音也哽咽哆嗦了，完成不了锋利流畅的句子，这迫使她停了好一会，才说下去：如果你不这样，城里很多人，可能就不会死、病，康大也不会死……


  天，你怎么这么多眼泪啊！苗博站起来，好吧，算我迟钝，我该死。那你有没有想过，你也有责任。你的责任也不比我小。


  小麦抬起脸盯着苗博。


  苗博说，不对吗，我也可以审判你，你作为一名记者，一纸传媒，你们有责任披露疫情。如果你能在第一时间，把这个可疑事态报道出来，城里也可能少死人，少病人，那个救援队长也不可能白白送死。那么，在舆论的督促引导下，专业的人员、专业的设备会更安全有效地运作。我的记者，你们在干什么，如果有人不让你报道，你至少可以写内参。往上送、往外送，不是吗？


  小麦被苗博噎得发愣，好一会后，她泪水长流。


  苗博站起来，他过去把她搂在怀里，说，对不起，对不起，我知道这个事件让你很受伤，但我不知道你伤得这么重，这么难过。是我不好，我不是真的在指责你，我知道我们各为其主，各有各的规矩都不容易。别哭了好吗，我可以带你离开这里。对这里，我比你更失望。知道吗，我从第一眼见到你就心里舒服，小游说你有男友，我无话可说，可是，这次这场生死考验，我明白我最在乎的人，就是你。你让我心疼了。


  苗博在小麦的颈部轻轻吻着，最后是用力吮吸。小麦没动，她的腰背和脖颈鲠直，她知道，康朝的记录，将被苗博覆盖。医生苗博会精准地找到那个位置完成彻底的覆盖。
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  大约是二十天后，小麦突然接到一个陌生电话，是向京的秘书周秘，她不知用什么方法找到了小麦电话。她说向京想见她。小麦也不知道向京何时从上海回来的，苗博从未说起过。到了向京的高干豪华的病房，小麦才明白，向京已经快不行了。


  向京面如死灰，让人看着惊心，但她依然是满头浓发。虽然花白枯涩。小麦猜她是放弃了放化疗。那张出众的脸，依然清晰俊美。她躺在那里，就像一尊石灰雕塑。小麦的恻隐之心是突然来的，她觉得自己应该为她带来一束鲜花。


  向京只是看了看门，带小麦进来的周秘，便知趣地退了出去，并很轻地掩上门。


  向京示意小麦坐窗前的单人红木沙发上，又示意她把沙发拖近她床头一些。她气息微弱地说，对不起，我怕你听不见我的话。向京语速极慢。她说，这样见你，真是抱歉。


  小麦摇头，她猜她想了解康朝临终情况，但苗博肯定会告诉她更详尽的。


  前天晚上我梦到他了，康朝。我说，你恨我吗？他笑而不答，我喜欢看他雪白健康的牙齿，什么都能咬碎的牙齿。他是我认识的，最健康的男人，也是，最傻的男人。


  向京闭了会眼睛，不知是累了，还是整理情绪。小麦静静地等着她。


  他比我小四岁三个月，向京依然闭着眼睛，浓密微翘的长睫毛，让小麦觉得那是活的植物，让人忍不住地想触碰、亲近。她不由伸长脖子细看她。这个俯角所现的，就是康朝过去常见的美丽容颜的另一面吧。向京没有睁开眼睛，她的音调和语速更慢了：在大学，他是足球前锋，特别能跑。他的入学，让我们学校赢得了很多风光。我们是在学校小卖部相遇的。他骑着自行车，迎面看到我他有点发愣。我对小伙子笑了笑，他的车子一下子失控撞到了邮箱上——就是绿色水泥筒子的那种。他自己也摔了下来。是我帮他站起来的。他满脸通红。额头和鼻尖都出血了。


  向京在喘息，突然她咳了起来，咳了一阵子止住了，向京许久没有说话，她似乎怕小麦离去，又睁开了眼睛，而且，她对她笑了笑。小麦悄无声息地坐着，好半天，向京一直不出声，小麦说，您需要我去叫医生吗？


  向京摇头。向京在眩晕和上肢与头部的疼痛中。小麦能感觉到她很痛苦，同时她想，向京也许正在体验康朝所遭受的折磨吧。向京似乎缓过劲了一些，她说，我家曾有个讨厌的阿姨，很迷信。向京在笑，有一年，她把我和康朝的八字，拿去给她们老家的算命先生看。后来那瞎子跟我说，康朝羊刃带刀我克夫。互克。现在看来，这是对的。我们都没有好结果。一亡俱亡，是不是？


  向京笑容苦涩，但唇边齿间透着迷人的韵致，仿佛在阳光下的气息。小麦小心翼翼地说，我想问问您——如果您不愿意，可以不回答我，因为毕竟都过去了。


  向京点头。


  为什么您要让康朝去秘密寻找？


  如果公开寻找，会造成整个社会的恐慌。极度恐慌。今年是明城第二届招商会。筹备得非常成功。已经答应要来的企业有一百五十家，都来自经济发达地区，包括东亚电器集团、环海自行车集团。我们预计今年有望实现六百亿的投资项目落地，知道吗，这是明城十年来投资的资金总和……


  可是，我觉得，小麦不知不觉受向京语调影响，她的声音也低微如窃窃私语，两人这样私语般的声腔，讨论着这么一个重大话题，显得沉重宽容而又相互防守谨慎。小麦说，我觉得，如果是一个专业机构的专业人员进行的寻找，它肯定是更加安全也更加高效的。那样，就不会有那么多人倒下，康朝就不可能死。


  你的站位、限制了你的视野。你还不了解社会人心的脆弱。其他城市有过先例。这种事情一旦公之于众，会让一个城市崩溃的。所以，很多城市吸取教训，都是秘密寻找。


  但是，小麦点头，我还是认为这不是精卫紧急救援队应该接的活。您应该委托具有专业知识的专业人士，即使是秘密寻找。


  向京叹了一口绵长无力的气。说，我只信任他。我反复叮嘱他，告诉他的兄弟，只要信号盒子响了，什么都不要动。只要把地址告诉我就行了。剩下的是我的事。如果他听话，现在来听我说话的人，就不是你，而是他了。


  您从没想到告诉他真相？这样他至少可以自我保护呀！


  我想过，但我怕他拒绝。我不能让他拒绝我，因为我没有第二选择。


  他会拒绝您吗？


  至少有一半的可能，这确实有风险，再说，他并没有爱过我。这一点，他承认的。也是我不愿意承认的。这就是说，他拒绝也是自然的。


  向京的眼睛半睁半闭，她又咳嗽起来，咳得气若游丝。小麦觉得听那种咳嗽声，好像都能看到她肺部乱七八糟的癌细胞。而那些气流，甚至没有办法穿过那些层层叠叠的癌肿瘤挣扎出来。她太虚弱了。


  你想问的，我都会回答你。向京耳语似地说，小麦几乎听不清，她听明白后，心里不由难过，人之将死其言也善，在向京的善意里，小麦感到了生命的巨大悲哀。这个女人是要走了。这么一想，小麦居然眼睛红了。她有点尴尬，她认为自己和向京不应该产生这种情愫。


  您为什么要这样私自处理，小麦说，我不明白，这前后你有什么为难之处吗？


  你应该问这个问题，康朝也许也想知道。这是一个差错。没想到它的严重后果，出现在二十多年后。当时，我大学毕业后分配在科技局，现在都改名科委了。那年，为了培育良种，局里从上海购进了几个核源钴60。我师傅带着什么都不懂的我，参与了源水井房设建设的整个过程。但你知道，这不是我的专业。后来，局里搬迁，原址给了环境监测站，钴源封存，仍由我和单位里的一名工程师负责管理。（后来他也调任市里重要部门负责人）九五年，环测站需要扩建，他们通过省放射管理者，来明开了个倒源论证会。当时我是科技局副局长，急着因为一个项目要去北京，匆忙参加了会议。非常糟糕的是，过去核源管理没有建立台账制度，我和那工程师凭记忆认为，源井里有五枚核源。这是个严重错误。后来，省放射管理站就开始倒源、收储顾钴60五枚。倒装收储后，他们留交的钴源水井水样，相关部门没有再去化验（这又是一个大错）。而环测站的扩建因故推迟到去年。整地时，钴源水井房被爆破。今年春天，施工正式开始。我没有再关注这件事，直到报纸上出现一个民工死亡的社会新闻。它被那名工程师发现了，而他本来就对核源数有担忧。他也跟我交换过意见，因为没有台账制度，我们也查不到原始记录。这个发生在环测站工地不起眼的社会新闻，触动了他的敏感。他暗暗调查发现，照顾那位民工并送他回老家的舅舅，也病死在老家，没有再回明城。为此，我们专门去找了我的师傅。他已经是海默症了，就是老年痴呆，出门经常被警察送回家。师傅坚持说是六枚。这太令人吃惊了！我们不知道，他的记忆对不对。有人替我们联系到那名死去民工舅舅的女儿，她说，当时，他父亲背她表哥去医院，在路口等车时，表哥裤袋里有掉下来一个亮晶晶的东西，像笔套那么大。当时大家看不是钱，又慌忙拦出租车，就过去了。


  向京极其缓慢地说了这一大段话，仿佛像没有力气的磁带在勉力转动，但小麦看得出，她想把这些话都说出来的决心。一吐为快，也许向京把她假想成康朝，她需要诉说，需要对康朝诉说。小麦再次把红木沙发拉近向京。


  您刚才是说，您在那个重要的论证会上，正赶着要去北京开会是吗？


  向京点头。


  就是说，如果不是那么匆忙，您是可以准备得更充分一些，是吗？


  向京睁开眼睛，随后闭目点头。


  如果准备充分，也许您就能回忆、能提供更准确的数据？您觉得自己不该那么准备不足地参加那么重要的会议，对吗？


  我想是吧。那样至少比现状可能会更好一点。


  这事捅出来，责任人前程尽毁，对吗？


  向京沉默着，然后一抹轻微的笑意浮上嘴角。她耳语轻柔如丝：这一切很荒谬，荒谬之极。我一直以为我能做很多事，造福很多人。没想到，相反。


  您后悔吗？


  宿命吧。


  重新选择，您还会那样做吗？


  向京点头，她的耳语带着沙哑：重新选择，意味着你重新看不到后果，所以，你最多在细节上更加谨慎。也就是说，我不会也不可能有别的抉择。你理解了吗？


  小麦摇头，不理解。我觉得您很自私。您把一个优秀的人，一个优秀的团队带到悬崖边，您却让他蒙着眼睛帮您做事。这太残忍了。


  两害取其轻，没有更好的选择了。何况，康朝对我也有所图。


  小麦沉默。她知道向京指什么。向京睁开眼睛，沉闷无力地空咳了几声，她说，这个世道，只有一个根本大法，就是——突破公平公正之法；它也只有一条基本原则，那就是交换原则。如果你手上没有权、没有管理资源、岗位资源、没有钱、没有任何可资交换的东西，你就是个可有可无者，被人视若浮尘。我对康朝始终保持的尊重，是——他是我所认识的人里，唯一突破这个规则的人。这个人的核心价值观是非物质的。


  那您还……小麦觉得这对冤家，真是夫妻连心，康朝也跟她说过类似的话。


  向京似乎喘不上气了，小麦看着有点害怕，但是向京对她宽慰性地摇头。歇了好一会儿，她气息幽微地坚持把话说完：他不爱我，但他执行我的命令，因为，我之前承诺要帮助救援队。他也知道我正在帮他们协调国企赠送常年意外保险。还有其他。是的，我有这个能力。给我支点，我能让社会高举这支精神火炬。我能为这支精神之光扫清阻碍。这个社会是需要他们。不过，接受我委托后，他不够上心，一直到他们的队员出车祸，他希望我摆平麻烦，才开始积极寻找。他在跟我交换。如果他一开始就这么努力，心无旁骛，我想，不仅社会危害期会缩短，他也许也不会丧命。


  您怎么……


  请仔细想想，我说的对不对。


  您杀了他……


  我也觉得。但康朝不会这样看。他一向把生死看得很轻。他遗嘱选的道别音乐是《奥芬巴赫序曲》对吧，那也叫《天堂地狱序曲》，是我们结婚时他最喜欢播放的。对他来说，早晚都有这一天，如归而已。救了那么多人，他不会遗憾的。


  向京咳了几声，说，其实，在我看来，他真的是个简单幼稚的男人。我一直明白这一点。舍生取义，他会感到快乐自豪的。向京的脸上竟然露出满足之色。小麦觉得向京虚弱缓慢的话语，就像对她施了魔法，她被领进一个山岚雾气、幽微曲折的迷宫，一下子失去了光感和方向。


  小麦磕磕巴巴地地说，那么，您是——怎么确定在田广并绘制寻找地图的？


  向京摇头，她看上去不想回答这个问题，但她还是开了口：总有急公好义之人。


  最后问一个问题——您为什么想和我聊呢？


  向京笑，她闭着眼睛，笑容安详悦目：你觉得呢？也许，就因为你会这样傻乎乎地问我吧。你也是个简单天真的人，嗯，康朝会喜欢你这种傻丫头的。
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  一个月后，向京死讯传来。


  B型血出院后，应小麦的请求，在一个秋天的子夜，开着康朝的车，带她重新走了一趟田广的夜路。深夜的田广街头，他们就像搜找物品一样慢慢行驶，车里的音响播放着奥芬巴赫序曲。声音大到无法交谈。大街小道人影稀少。一头浓密头发的B型血，头发变得稀疏。他感觉到小麦哭了，他不愿扭脸细察。他们就一直这么慢慢行驶着。


  两天后，小麦嫁给了苗博。随后，她随苗博到了沿海特区城市。她不再做记者。苗博支持她做慈善公益，因为他的钱，购房养家置业已经轻而易举；


  北方的狼结婚后六年，妻子都无法怀上孩子；


  地平线终身瘫痪，再也没有站起来；


  精卫救援队渐渐淡出人们视线。


  红菇削发为尼，但一直热心儿童院工作，他们的儿童院收养了包括西藏的孤儿一百二十多名；还收留了一只黑耳朵、长得像罗比的白色流浪狗；


  七年后，小麦离婚。她带着四岁的孩子兜兜，再次回到明城。在一个无人的下半夜，她独自开车，行驶在田广寂静无人的区街大道上，车上播放着奥芬巴赫序曲，在激越的高潮处，小麦不能自持地失声痛泣：……如果你一定要分类，那么自由思想者、人道主义就是我们这些人的唯一标签。总有那么一类人，在任何情况下，都尽可能正派、公平、体面地行事，我们不期望来世得到什么奖赏和惩罚——总有一类人是幼稚天真的，是的，是的，向京就是这么说的。


  小麦再次去看了向泉。她带了一纸袋纸皮核桃。向泉一直住在千鹤医院。他依然虚胖沉重，不过二十出头的向泉，因药物性肥胖，已经像个虚弱的中年人。他已经完全不认识小麦了。


  小麦说，小泉，康朝哥哥在哪里？


  但小麦话音未落，向泉突然张开双臂，半蹲着，用飞翔的姿势，绕小麦椅子一圈，然后飞离了小麦，飞出了屋子。


  陪兜兜一周后，小麦把孩子交给母亲，自己南下去了深圳。游吉丽为她联系了一家很不错的报纸，但她拒绝再做记者，最终去了她哥哥帮她找的一家旅游公司做内刊。


  据卫生、公安部门出版的公开资料，中国大陆从1988年至1998年共发生放射性事故332起，受照射总人数966人。其中，放射源丢失事故约占八成，丢失放射源584枚，有256枚未能找回。


  从上世纪90年代的放射事故数来看，中国与美国相近，但如果与放射源拥有数结合起来看，中国的事故发生率约为美国的40倍。


  2002年的调查表明，全国有用放射源单位8300多家，放射源总数63700多枚，其中有约30%的放射源未在卫生部门办理许可登记，待处理的废弃放射源超过13800枚。


  ……


  有一年，小麦回明城探亲，原单位的同事唐佐请她吃饭，告诉她，明城又有两支更年轻的民间救援队了，一支叫蓝天，一支叫北极星。
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第一章


  一


  每到傍晚，茂华小区的休憩中心、儿童乐园和湖边，都会出现许多保姆。单独的、三三两两的，带小孩的、老乡聊天的、购物邂逅的，陪老人散步的。家政服务，成为许多家庭生活不可或缺的一部分。这个门内的保姆，家外的人，和东家的关系，永远微妙奇特，而不同的东家与不同的保姆遭遇，交叉演绎着不同的家庭故事。


  不过，不管双方磕碰出多少万紫千红，这万花筒的后面，最根本的原则，双方是能够达成一致意见的。换句话说，在彼此内心深处，都心知肚明保姆宝典的最高秘密。


  茂华C区，蒲教授家客厅。外公在看报。一阵风过，吹卷着外公手上的报纸。在沙发上削水果的外婆，注意到少年朝雨从妈妈房间里出来，肚子像塞了东西，鬼祟地进了保姆姐姐天晴的房间，随手把门带上了。外婆目光很狐疑。


  天晴的床上，摊得都是朝雨妈妈的衣物：灰色长裤、浅色墨镜、米色真丝衬衫，丝巾、牛皮小坤包。天晴把朝雨刚偷拿进来的黑色风衣穿上，摆了个模特造型给少年看。


  朝雨：唔，好像还是不太像。


  天晴又把头发盘起来，再摆一个造型。少年摇头：我妈很少盘头发。


  天晴有点烦：菜场里，我看见很多妇女都这样！


  我妈是访问学者！可不是菜场里的妇女。天晴一把把头发揪下：叫别人去冒充好了！我一个破保姆，冒充什么出国访问学者？！朝雨：哎呀！姐姐！你是最有气质的保姆啦！一千年才一出。要不你洗个头？洗个头，气质就出来了。噢，对了！这个。


  朝雨摸出一个银粉色指甲油：这是我妈会见重要客人用的。


  天晴挥手，涂个屁呀！就这保姆手，再涂也装不成教授！朝雨说，你不是都有戴手套吗？我看很好啦，姐姐的手很漂亮了！天晴：拉到拉到！哪有保姆涂指甲的！


  朝雨正色地一拍床铺：我提醒你，天晴同学！你绝对是一千年一出的保姆！你是马上就要拿到本科文凭的知识女性！天晴不失得意但保持冷峻地看着他，少年口气忽然无比哀怨：姐呃，求你了！来吧，我帮你涂。天晴还是不愿涂：天天在油盐酱醋洗洁精里泡，粗拉拉毛刺刺的指头，涂了就是教授的手？你的新老师难道是菜猪？


  朝雨说，就是菜猪啊！要不我那点事，惊动家长干嘛。


  你真的就那点事？


  哎呀，就只在“万人签名争当文明市民”的红布上，写了“不要浪费布”。就五个字。就那点事。天晴说，这也不至于砍头，为什么你不叫真家长去？


  嗐，你又不是不知道，老妈才去美国。老爸又最烦老师告状，搞不好扣我一个月零花钱。再说，那菜猪又怀疑我是早恋——你别瞪眼睛，我绝对没有！


  嘿嘿，我就知道案情没那么简单！


  哼，我看得上的丫头，还没有出世呢！再说，我有苗头，瞒得过姐姐你火眼金睛吗？


  天晴笑了。朝雨说，我就知道你是聪明人。再说，姐姐啊，上次你把我爸重要的论文删了，还不是我仗义顶罪？


  天晴：我就知道你要连本带利一起收回！


  唯一不在茂华小区的保姆是暖灶的妹妹，暖被。但是，这个小保姆和茂华小区的关系非同一般。可以说，没有暖被，茂华小区的保姆们，不可能一夜成名。


  四年来，暖被都在小白象湾小区，照顾着一个二十多多单身母亲和一个四岁多的小男孩悾悾。


  阳台的木条摇椅上，摞着三本厚厚的时装杂志。年轻美貌的单身妈妈，在和四岁的儿子悾悾抢电视看，两人厮打着、尖叫着。电话响了，正在擦拭桌子的保姆暖被接了，把电话拿给厮打中的女主人，说是林律师。


  女主人猛推小男孩一把，拿过电话。小男孩立刻抢过遥控器转换频道。


  林律师：刚接到内部消息。我们败诉了。


  小旖霍地站起来：败诉？不可能！


  林律师：是确实的。我也很难过。周二就要宣判了。


  小旖声音陡然变大：你不是说很有希望？！


  是啊，我现在也没有失去希望，律师说，我始终认为有胜诉把握。


  小旖停了好一会，说，如果这样，我们就是得不到悾悾父亲的遗产了？


  一审是的。但是我们可以上诉二审。你要有胜诉信心！


  小旖说，要不要再交钱？


  林律师：二审当然……


  还要？——混蛋！小旖爆发：我几乎花掉了全部储蓄！你当时不是说肯定可以赢吗？！你不是说，拿回一两百万是小菜一碟吗？！


  主要是亲子鉴定做不了，林律师说，要不然非常简单，这法律关系很单纯的。真的，另外，一审法官对这个事实的法律理解和我们有所不同……


  二审竟然还要我的钱哪！小旖怒骂，全是花言巧语、胡说八道！你简直是骗子！你让我倾家荡产了知道不知道！早这样我打什么官司？


  冷小姐，你别冲动……


  小旖摔了电话，走出客厅，一屁股重重坐在阳台摇椅上。椅子上的时装杂志纷纷滑落。保姆暖被过去，轻轻地捡起杂志，她说，官司……真的输了吗？


  小旖黑着脸，不睬。


  暖被：怎么会这样呢？成先生就是悾悾父亲呀。我都证明了呀。虽然是偷偷来，有时一个月来一趟，可是经常一来好几天呀！每次一来就要吃鱼香茄子……


  小旖：行了！！闭嘴！烦死我啦！


  暖被感到难堪，她默然转身。小旖突然进客厅，抄起遥控器就把电视关掉。正看得津津有味的悾悾一愣，旋即，他端着茶几上的冲锋水枪，对准电视机就横射。一下子，屋子里水花四起。暖被惊叫。小旖顺手抓起沙发上的橄榄型的小吸尘器，使劲砸向儿子。暖被身子挡了过去。吸尘器砸到她的颧骨。暖被顿时捂脸弯腰，痛得顿时眼泪直冒。


  悾悾调转水枪，直射妈妈。小旖扭脸大叫，她向悾悾扑过去，忽然，一阵剧烈的腹痛，她蹲了下去。悾悾也蹲了过去：哈哈，你中弹啦！暖被过去把悾悾提开，想要扶起小旖。


  小旖狠狠推开她：都给我滚！


  悾悾发现了暖被脸部的肿包：姐姐！你的脸肿了个大青包！啊，妈妈！快看！姐姐成了个魔鬼脸！悾悾伸手要摸，暖被扭开脸。


  在茂华小区B区花圃。保姆暖灶和毛豆走在下午的阳光中。暖灶注重仪表，但从幼儿园一出来，毛豆背的小书包、拿水壶，还有替换衣服，全部都塞到了暖灶身上，影响了她的轩昂气宇。一进B区小桥流水。毛豆说宣布：我今天不洗澡。以后我也不刷牙了。


  暖灶说，那好，你的草莓澡巾我就当擦布；你的牙刷，我就拿来刷马桶！


  小家伙尖叫的时候，暖灶口袋里电话响了。暖灶听出妹妹声音异样，嘘住毛豆，说，出了什么事？暖被说，旖姐官司输了！大发脾气！打孩子，乱摔东西……


  暖灶兴奋：输了？二百万的官司输了？那小二奶一分钱也要讨不来了？


  暖被说，我不知道。反正脾气更坏了，我都不想待了……


  我早就叫你走！那个男人被汽车一压烂，我就叫你走！这种靠男人吃饭的女人，个个脾气坏得像条宠物狗，她以为全天下的人都会宠着它，只有你这个傻瓜忍得了她！——咦，她打你了是不是？你今天声音这么奇怪。


  暖被说：也没有。她用吸尘器砸小孩，我挡了一下，碰到脸。


  吸尘器砸小孩？真是疯啦！


  她都是摸到什么砸什么。上次还用刀砍成先生呢。


  暖灶说，难怪人家不敢给她名分，这不是找个杀人犯回家吗？我们炒了她！天晴上次说的那家教授，我等下就去联系！不干了！


  姐……其实，我的脸现在也没那么痛了……


  暖灶恼怒道：贱骨头！少罗嗦了！我要找钥匙开门了，回头我打给你！


  门开了，里面富丽堂皇。暖灶立刻直奔厨房。这是惯例，毛豆回来要吃一些点心。暖灶一般是下午就做好，回来热一下，就要给孩子吃。


  毛豆开了电视，暖灶一边喂毛豆吃炖罐点心，一手拿茶几上电话。她打天晴电话。毛豆看动画片入神，嘴里含着东西不吞。


二


  蒲家茶几上电话响了，外婆过去接。


  外婆：喂，找天晴？你是哪位呀？老乡？找她什么事？暖灶在电话里喊：急事！很急的事！外婆不悦：什么事呢？我是这里的东家！


  暖灶：噢你好。我妹妹被打了。请她快接电话！


  你妹妹？外婆还想问，被外公拉住。外公觉得外婆过分了，摇头让她去叫天晴。外婆只好放了电话。外婆蹑手蹑脚到天晴房间，侧耳听了听，里面没有声音，外婆突然推门，边叫天晴电话。


  天晴和朝雨都跳起来。床上地上，像个化妆间，到处狼籍一片。


  天晴正张着十指，在晾吹刚刚涂好的指甲。外婆目光狐疑。天晴赶紧出来。朝雨也把外婆哄拉出来。


  天晴拿起电话。电话里，暖灶声音很大：暖被挨打啦！妈的！上周你说的那个吴教授家还要不要保姆了？我妹不想在小二奶家干了！


  天晴：真被打了？那女的敢打人哪？！


  暖灶：这种女人什么不敢？只有暖被那个贱骨头总是忍气吞声的。今天不是打得痛，肯定不会主动打我电话，说不想干了。我们赶紧趁热打铁。你赶紧帮我联系吧！


  天晴：暖被自己说的要走？以前你都动员不了。


  暖灶：这次可不是我拖她走，是她自己受不了啦！再说，那小二奶官司也输了，坐吃山空还请什么保姆？我看她也请不起保姆啦！


  天晴：你说她东家官司败诉了？是一审吧？


  管她几审！反正我妹不想再伺候她啦。


  天晴：那你等等，我去问问蒲老师。


  暖灶说，好。她一手喂毛豆点心，一手拿电话。毛豆嘴巴鼓得像球，就是不吞，眼睛盯看着电视。暖灶用瓢羹磨她小嘴，示意她快吞。毛豆扭开脸，暖灶瓢羹又跟过来要塞。毛豆脖子一伸，呕地一声，全部吐了出来。暖灶急忙挂了电话，跳起来拿擦布。


  暖灶：难怪没人爱喂你！喂鸡、喂狗、喂猪都比喂你强！


  毛豆大怒：妈妈说，你要用自己的电话打电话！


  暖灶：都是你磨蹭，我一下忘记了。磨蹭鬼！


  毛豆：小气鬼！你是小气鬼！


  蒲教授在大书桌前，书桌上书籍资料杂乱放着，电脑开着。天晴站在他旁边。


  蒲教授打着手机：好，好的。让她明天就去。不谢不谢。


  蒲教授放下电话，说，吴教授要你老乡明天去见个面。她一直没有看到满意的，每次找，都把保姆跟你比，那怎么找？我说你永远找不到。我们家也是和她一段保姆缘，以后她一定不是保姆。天晴嘿嘿笑，憋不住地得意：嗐，和暖被比，我是先进工作者，她就是天使哪！


  浦教授笑着。这个跟了他们家七八年的小保姆，一天天长大成熟。懂幽默会自嘲，成天生机勃勃的。暖被是在厨房炸鸡翅时，接到天晴电话的。她赶紧关了火。屋内，小旖躺在床上。悾悾一个人在看电视。暖被小声小气地接起来，一听明天就去见工，她吃惊地叫起来：哦，不行的……


  天晴：怎么不行？人家是东家！他们说了算！再说见个面也不要太多时间。


  暖被推辞：我的脸有点肿……


  天晴：去当保姆，又不是选美。


  暖被：不也是教授家庭吗？不行不行，太丑了……


  悾悾溜到暖被身后，偷偷拿了个刚炸好的鸡翅，又溜出去看电视。


  天晴：你挨打了是不是？


  暖被：没有。不是打我。真的！是碰到我了。反正明天我肯定不行。我不去。我是随便跟暖灶叨了几句。


  你神经啊！那我跟人家怎么说？！天晴有点急。


  暖被：唉，真是……要不，后天中午吧？


  你真是保姆大牌啊。东家还要听你的！——那我先去说一声吧！


  朝雨从天晴房间出来，把她房间锁死了。外公叫住了他：鬼鬼祟祟的你忙什么啊。朝雨一笑。回了自己房间。外婆从洗手间出来，看天晴在厨房忙碌，就溜过去开天晴的房间，发现被锁死。外婆很不高兴。


  天晴在淘米。


  外婆走进来，看着天晴，天晴侧脸对她傻笑了一下。外婆说，我们来这里一周了，天晴啊，你的电话真是多啊。天晴说，外婆，她们还不习惯我的新手机，我都把号码告诉她们了。慢慢就不会打家里电话了。不好意思哦。


  嗬！你一个小保姆，你还买手机！多浪费啊。对了，我刚才找报纸，你干嘛把房间锁了？防我们啊？


  天晴：没锁啊！可能不小心碰了。我帮你去开。


  外婆：不用不用，不过，一家人还是别锁门，大白天的……


  天晴背着她，做了个厌恶的掀鼻孔鬼脸。


  洗完碗后，暖灶在大擦油烟机，清理厨房。辛太太进来，满脸不高兴。


  辛太太：跟你说阳台风大，风大！衣服要夹！好了，一条真丝内裤又飞走了。那是出口日本的柞麻丝！扣钱！你自己记一下，扣三十块！


  唉呀，暖灶哭丧着脸：都是那个小二奶害的！她官司输了，成家一分钱也不给，她就打儿子、打我妹妹。我一听不是着急上火吗，一急，就忘了夹夹子。自从毛大哥那条毛巾飞下去以后，你说要夹，我什么都夹得牢牢的，后来是不是一条线都没有吹走过？


  辛太太完全被暖灶的话拐走，她十分好奇：你是说，那个小二奶那官司输了？成家一分钱都不给？


  暖灶：那还不是！小二奶拿出成董和她和她儿子合影的照片，人家对方律师说，这样的照片多了，这不能证明成董就是孩子的父亲。除非亲子鉴定。可是，人都死快一年了，怎么鉴定？那官司当然就输喽！


  辛太太：不是都说那孩子是成家的吗？怎么官司还打不赢？


  暖灶：呸，小二奶有什么本事，就是窝里横！外面是什么世界她都搞不清楚。成家那边肯定找了好律师，说不定法官也能买通了嘛。


  辛太太：原来听你说，那小二奶好像是想去继承几百万遗产？


  暖灶：是呀！那个死掉的男人家族是房地产大亨嘛。现在，一分钱没捞到！打官司还倒贴了十几万。哈哈，小二奶算是完了。已经欠了我妹妹一个月工资！居然还敢打人！我今天让暖被走人！


  辛太太诧异：真的连工资都发不出了？


  暖灶：打官司打光了嘛。以后肯定是雇不起保姆了。没有工作，坐吃山空。上个月我妹妹就靠我资助啦。这个月你又要扣我三十块……


  辛太太：好啦好了，每次扣钱你就拐着弯哭穷鬼叫。奖励的时候屁都不放。打五折扣十五！再低就破坏规章制度了。


  小旖臭着脸在看电视，她不断地换频道。悾悾睡了。暖被在熨烫小旖的裙子。她的半边脸还是青肿的，有点胀痛。


  小旖：明天你给我把化验报告单拿回来。


  暖被抬起头来，有点犹豫，但也没有说。


  小旖扭头喊：喂！你听到没有？明天去帮我拿化验单！


  暖被：悾悾总是黏着我，医院又挺脏的……


  小旖：一拿就走，什么脏？


  暖被：万一医生要问什么，我也不懂啊……


  小旖：有什么好问的，就是月经不调！就是成家那个女流氓气的！查来查去，医院还不是想骗黑心钱，你以为我真有病啊！但是，既然花了几百块，我自然要把单子拿回来。不用跟他们多啰唆，你给我拿了单子就走！


  暖被没有吭气。


  小白象湾的东家是个坏脾气的女人。这么多年来，保姆暖被看惯了她疾风暴雨的情绪，但和小区其他保姆的东家对比，她也感到了这个年轻东家从不斤斤计较、心不在焉的随意和宽松。可能是淡漠，可能是信任，也可能是一向无所谓，反正，在这个家里，无论日常经济开支、还是小孩大人的照顾方法，基本都是小保姆自主安排。


  所以，小保姆暖被，感受的自在，也不是一般保姆能领会到的。


三


  丁医生站在取单处的电脑旁，跟一个年老的护士说着什么。暖被带着悾悾，一头汗水地过来，要求领单。打单的小姐看着单子，说，冷晓什么？奇吗？暖被没有注意。打单小姐把单子拍到窗台上：喂，冷什么呀？！


  丁医生拿起单子：旖旎的旖。丁医生帮她敲击键盘。冷小旖的报告单出来了。丁医生顺手接过，看了，他仔细看着，走出来找暖被。


  丁医生：这是你的谁？暖被指着悾悾：他妈妈。我是她阿姨。丁医生：明天叫她丈夫一起陪着来找我。暖被：她只有一个人。她也不喜欢来医院的。


  丁医生有点不耐烦：她必须立刻来！暖被迟疑地接过单子看，她看不明白。


  丁医生说，怀疑是子宫内膜癌，我们要病人配合确症！


  暖被害怕地发呆。有人大叫丁医生，丁医生应声大步而去。悾悾看着丁医生，感觉白大褂衣袂飘飘得很神气，学走了几步。暖被如梦初醒，赶紧去追小孩。暖被六神无主地从医院出来，她决定打天晴的电话，但是，天晴的电话很奇怪地一直被掐掉。暖被边走边打。


  暖灶蹲在地上擦地板。辛太太在吃瓜子。暖灶口袋里电话响了。暖灶掏出电话：什么？癌？不会吧，那小二奶没这么倒霉吧，刚输了官司……


  暖灶拿眼睛看辛太太，一手指着自己电话，表示内容惊爆。


  辛太太已经被电话的内容所吸引，赶紧把电视声音关小了，凑过来听。


  暖被：那个医生的脸很严肃，看来情况真的不好了，这可怎么办啊？


  暖灶：什么怎么办，正好去吴教授家呀！这是老天让你走！


  暖被：现在走，她和孩子怎么办……


  暖灶：你是她妈，还是她爸？别脑子进水！这样下去，谁开你工资啊？！赶紧！明天去见工！暖被把电话挂了。暖灶气得瞪眼看辛太太。


  辛太太急切地问：到底怎么回事了？！


  暖灶：癌！子宫癌！完啦！小二奶算是彻底完蛋了！她绝对请不起保姆啦！算是家破人亡啦！


  辛太太：她才多大啊？


  暖灶：二十四五吧。嘿，我看那个狐狸脸，就知道她不是什么好命的人！


  辛太太：那你训你妹干什么？


  暖灶：不是让她辞工嘛。这个白痴现在反而不想走啦！


  一袭黑色风衣、戴着浅棕色墨镜的天晴，风度翩翩地坐在杨睿老师的办公桌边。朝雨的新班主任杨睿老师是个年轻的小伙子，他对天晴一口一个您。天晴不摘墨镜，故作老成。她包里的电话不断在响。她不断地把它摁掉。


  杨睿老师：早就听说朝雨同学父母都是教授，没想到这么年轻啊！


  天晴干咳了两声：哪里哪里。表面风光内心沧桑啊。


  您在教育心理方面的文章，我在网上拜读过。非常有见地啊！


  天晴：呵呵。谢谢。


  杨睿老师：带头破坏签名布这事，如果被区文明办知道，我们学校的文明单位就难保了。他还认识不到这个问题，拒不写检讨。几个同案同学也起哄着不写，还要给报社投稿。校领导非常生气。


  天晴：放心，回去我们一定会教育孩子，我会让他懂得珍惜集体荣誉。不过，恕我直言，我个人也觉得形式主义搞过了头不好。


  天晴包里的手机又响了。还是暖被的。她赶紧把它摁掉。


  说实在的，杨睿老师说，我也心疼那些布。但我们不能跟学生这么说。对吧？


  天晴的电话又响了。天晴把它按掉，对老师说不好意思。杨睿非常感动：哪里哪里，您日理万机还这么配合学校，我们真是很……


  两人相谈甚欢。年轻的杨睿老师，在办公室长廊上，目送天晴翩然穿过学校的红色塑胶跑道，感慨地摇头：太年轻了。


  而一跳上校门口的公交车的天晴，立刻就回打暖被的电话。


  暖被声音大，而且语无伦次：我快到家了！旖姐得绝症了！明天要去医院，马上要手术。我还不知道怎么和她说，怎么办啊？！昨天官司又输了，她大发脾气，今天这……


  别颠三倒四的，谁癌症？小二奶吗？


  暖被大声说是呀！


  天哪！天晴也傻眼了：吴教授那边见工，可是你自己约的时间啊！


  暖被急叫：那至少要等确诊后吧。哎，我进小区了。先跟那家人说我不去了，回头我打你电话！


  天晴还没收起电话，暖灶的电话进来了，声音震耳朵。


  喂喂！干嘛死不接电话！小二奶恐怕活不长啦！我妹妹也没什么奔头了，幸好我们先联系了吴教授。还有，修小灯马上要到了，我们一起去茂华门口接她吧。不准备一下，怕她对付不了那个恶名在外的谭家。这么多大事，偏死不接电话，你今天搞什么鬼名堂！急死人！


  我在忙大事！天晴说，你接小灯吧。我不能去。家里来的两个老家伙很厉害，像个便衣警察。我现在还没到家呢，已经迟了。转告小灯，那家人凶悍，不行别勉强，马上到年底，到处都是求找保姆的东家。是卖方市场。


四


  一个丰满玲珑的年轻的乡下姑娘，双肩滑稽地背着一个本该手提的长式旅行包，从小马路对面过来。等候在茂华小区大门口的暖灶，一眼认出了修小灯，猛烈地跳脚招手。小灯笑嘻嘻地飞奔过来，差点和一辆的士撞上。的士司机伸头大骂。小灯笑嘻嘻地跟司机飞媚眼。


  小灯兴致勃勃地站在暖灶面前，歪着头脑袋高兴得意地等她评审。暖灶一抬手就把她鲜红的嘴唇给擦了，小灯吃惊地捂嘴巴，暖灶一指她留着长指甲的手：咬掉！立刻马上！


  小灯不解。


  暖灶：臭美什么？你是来做保姆的，你以为你是谁？头发赶紧扎起来，不要披肩发。口红彻底擦干净。你有毛病啊，这个样子人家还以为你来相亲呢！


  小灯：不是你叫我打扮干净整齐嘛。


  暖灶：你以为干净就是骚包啊！告诉你，天下所有的东家，最讨厌的就是保姆涂口红、留指甲。你要去的这家人，工资高是高，可是，那个死老太婆是出了名的会打保姆的，看你这土鳖狐狸精的欠抽样子，扒你一层皮再打出门去也很有可能！


  小灯哭丧着脸：那我不想去了。


  暖灶：干嘛不去？哪一家带个小孩就有一千二？住别墅单间，有空调。不用干粗活；再说，我和天晴也都住在这个小区，什么事都可以互相照应，你怕什么？——小拇指甲也咬掉！一个不留！


  小灯：你原来说的凶，是打人啊！那他们打我怎么办？


  传说是这样啦，反正保姆公司的保姆，一听谭家招人，个个都不去。名声很臭。那家还有个保姆头，也是刁得要死！要不他家怎么会在小区自己贴广告，而且价钱这么高——不是跟你肝胆，我都想叫我妹暖被来接。条件太好了！


  小灯：暖被为什么不来呢？


  暖灶：你是猪啊，不是说先考虑你了？不是你哭兮兮地说工厂从早上干到晚上十一点，洗头的时间都没有，一个月才六七百块，不是你更水深火热吗？！


  小灯做了个鬼脸：好了嘛，那谢谢姐姐啦。


  暖灶和小灯边走边说。小灯对这个漂亮的小区，发出阵阵惊喜声。


  暖灶轻蔑地笑着：快点快点！乡巴佬！以后你有的看。你给我专心点。我现在讲的，都是保姆宝典。你都要牢牢记下来。一，未经东家同意，别用他们的电话，领了工资，第一个月就买个小灵通。不然，全家人的电话费都要你出。而你有了电话，再偷用他们的，东家就不知道；二，不可私自把亲戚、朋友、老乡带到东家去玩，东西丢了，他们一定赖你偷的；三，家里的电器不会用不要装会，搞坏了赔起来很贵；四，万一要你煮东西献手艺，记住，两多！——油多味精多，一般一次就可以把东家震住；五，洗东西省力又干净的秘密就是，两舍得——洗洁精要舍得放、洗衣粉要舍得放！城里不是农村，这点东西，谁家都出得起！给我死劲放！


  小灯捣蒜一样点头。


  小灯：会问我带小孩有没有经验吗？我没带过呀。


  暖灶：反正你记住，不管问什么，你都要说会！没问题！带小孩更简单。你记住：小孩大哭大闹，不要喂吃的；不要把带壳子的食物、刀剪、尖锐的东西给他；还有，不要让他碰开水、插座等危险品，还有，主人不同意，别带小孩出去玩，千万别把孩子交给老乡熟人看管，他们可能会把孩子卖掉！


  修小灯没有想到，谭家是这样的富丽堂皇，又这么令人羡慕和恐惧。


  根据保姆宝典，东家讨厌多见保姆朋友。所以，暖灶令小灯自己进去面试。她们在A区别墅路口分手了。外面还不是很暗，谭家别墅里已经是灯光辉煌。小灯再次看了看自己的咬得光凸凸的手指甲，整理了头发。她怯怯地过去按了院子铁门上的门铃。叮咚一声，一个高挑的、目光冷峻的姑娘出来了。她穿过院子，一直审视地看着小灯，并不问她是谁，就把门开了：


  跟我来。她说。穿过院子，她示意小灯在大门的扇形楼梯前站住，随手不知在哪里弄出个蓝色塑料团。


  姑娘：套上！小灯不得要领。姑娘夺过，迅速打开，原来像个浴帽。


  姑娘：这么简单，套鞋底就是！进来！


  小灯怯怯地跟了进去。两只新鞋子被套在塑料浴帽里，她小心走在光洁晃眼的打蜡木地板样子像个小鸭子。


  挑高大厅的中间，一个花枝状水晶大吊灯，下面是三面豪华大沙发。谭老太，谭老三，三太太坐在那里，他们都看着小灯。小灯好像怕滑倒一样，小心翼翼地走过来。


  客厅右面一面是喇叭形口子的木楼梯。引小灯进来的、目光冷峻的姑娘就站在那里打量小灯。小灯手足无措地站在他们前面。没有人叫她坐下。她把自己的行李，放在脚边。想想又放到右边，又觉得地板太干净了，小灯连忙又把包提了起来。


  谭老太看了她好一会，说，带过孩子吗？


  小灯摇头，又连忙点头：带过！我弟弟妹妹小时候都是我带的。


  目光冷峻的姑娘从楼梯那边讥笑过来：农村人的孩子，也算带？


  谭老太：春子，你给我看看她的手。


  目光发冷的姑娘就过来，要小灯拿出手：包你放下啊，没人稀罕你的包。放下！把两只手伸直！小灯把手伸直。春子看了，对老太太摇头。


  谭老太的儿子谭老三很是纳闷：看手相？春子答：看会不会干活。


  三太太问小灯：你头发是染得还是天生营养不良的黄？


  小灯结结巴巴：以前……在工厂的时候染过……


  三太太：你嘴上的口红进门前擦掉的吧？


  小灯连忙摇头否认：我没有涂……


  三太太：我一眼就看出了！哼，跟啃了猪脚似的！我告诉你，带孩子可不需要化妆的保姆。小灯低下脑袋。


  谭老三：喂，你读过书吗？


  小灯：读到……初中。春子拿过一张报纸，递给小灯。说，你念念这篇文章，红线圈起来的这篇。小灯迟迟疑疑地念道：《无良保姆竟然狠心喂宝宝吃安眠药》本报讯：小保姆为了出门玩，竟然多次喂一岁宝宝安眠药。昨天，一名伤心欲绝的白领，致电本报热线，控诉了自己小保姆的无良恶行。据——


  小灯：据——


  春子大声：据悉，念西，西！


  小灯：是西呀，我知道，这字模糊……


  谭老太：好了，你跟我说说，这事你怎么看？


  小灯：这对宝宝不好呀，她哪里来的药啊！


  春子：如果家里有这个药，你又想去玩，宝宝一直不睡或者一直哭，你会怎么样？


  小灯：我没问题。肯定要让他睡了没事了，我才能去玩。


  三太太：那你会给他吃药吗？！


  小灯：才不敢哪，药不能乱吃呀！


  三太太：我看你敢！我一看你就是贪玩的、不知轻重的人。


  谭老太：来，我告诉你我的想法，报纸上那事，换着我，我一棍子打死那个保姆。这是为民除害！


  小灯脸上明显是不安的表情。春子过来把报纸抽走。


  春子不屑地：我看你小学都没有毕业！又太笨了！


  小灯既委屈又愤怒，不由眼泪花花，她弯下腰，捡起自己的包准备走人。


  楼梯口，即将离职的前保姆抱着刚睡醒的1岁半的堂堂，在二楼看热闹。孩子看到下面客厅里人多，依依呀呀地手舞足蹈扭折着小身子，要下来。一下楼梯，那孩子，挣脱保姆，摇摇摆摆地往沙发这边走来。前保姆想抱，三太太摇摇手。全家人都乐呵呵地看着他。三太太以为堂堂要到她身边来，正倾身张臂等待着，小家伙却歪歪倒倒地直奔修小灯，口水亮亮地流了一下巴。


  到小灯面前，小家伙仰着小脑袋，使劲对小灯打打打打地说什么，仰得小身子都要后翻过去了，小灯赶紧蹲下护住他的后背，小家伙趁势扑进小灯怀里，一边把满是口水的小下巴，蹭的小灯下颚、衣领、肩窝都是。修小灯有点想哭，整个谭家，只有这个孩子喜欢她。


  谭老太乐了：人和人就是有缘分的，我们千挑万选都不如宝宝自己找。就这样了！先试用一个月。三太太和春子互相看了一眼，三太太说，还是等下一个面试完再定。


  但是，谭老太挥手拒绝。


  三太太冷着脸看小灯。


五


  天晴还没进门，就听到三楼外婆外公在厨房里的斗嘴声，一个说放姜！一个说不能放姜！天晴悄悄掏钥匙开了防盗门，想趁乱溜进门去。不料，一开门，外婆和外公就站在客厅。


  大门口，风度翩翩、卓尔不群的天晴，令他们瞠目结舌。天晴被他们的表情，吓得简直拔不下钥匙。外婆以为自己眼花，眨了眨眼，走近了几步。


  外公由衷赞赏：呵呵，天晴啊，简直像个白领呐！


  天晴嘿嘿嘿嘿干笑着，溜进自己房间，飞快地换下衣服。门轻轻开了，外婆跟了进来。你不是去见老乡吗？怎么打扮得像去相亲呢？


  天晴：比相亲还重要！事关一个人前途命运！


  外婆伸手摸天晴脱下的风衣，又凑近看里面的高档米色衬衫。她忍不住又摸了一把：这……好像是我们女儿的衣服？她送你啦？


  天晴：没呢，外婆，今天是朝雨让我穿的，今天的老乡吧，很重要！所以，我就借穿一下，我马上就洗了收好……


  外婆面露不悦之色：其实，小雨妈妈不穿也是浪费。不过，我们这次来了还不到半个月，你可能还习惯把我们当客人，以后啊，借穿什么的，还是和我们主人说一声比较好，是不是啊，天晴？


  天晴：呵呵，好的。外婆，下次我一定注意。你先出去，我换下衣服就来。


  外婆一转身，天晴就左右开弓，使劲做了个拳击动作。


  外婆出来。外公在沙发上看报纸。外婆推了他一把，说，还好我们来，要不女儿不在，这里全凭她当家作主了。外公不解，说，什么？天晴换了自己的衣服出来，直奔厨房。


  外公叹息一声：难怪说佛要金装、人要衣装。你看看，刚才天晴就是写字楼白领，那个翩翩风度呵！外婆狠狠白了外公一眼。外公没有发现，继续看报，想想又抬头。


  外公大声地：天晴啊，听小雨父亲说，你今年自考又通过了两门是不是啊？


  天晴在厨房里漫应到：是啊，今年运气好。


  外公大声地：好像是学那个什么的？


  天晴：法律专业。


  外公：以后想考律师是吗？了不起，了不起！人嘛，就要心比天高——哎，你踢我干嘛？外婆：谁踢你了，你自己缺钙抽筋吧！


  十点多，朝雨晚自习回来了，一脸夸张的难看和疲惫。外婆赶紧接过他的大书包。天晴给他端上猪肚莲子汤，见少年臭脸沮丧万分，悄悄问：哪里穿帮了？


  朝雨：不是穿帮！是你表演的太好啦。放学的时候，他让我转告你，和你谈话，很受启迪。他一定找个时间来专门拜访。好像还有论文要你指点！


  天晴大惊失色。


  半年后，杨睿老师真的讨教上门，不过那时，这个胆大包天的冒牌家长，已经因为别的事件，被警车带走了。家访的年轻老师，屁股还没坐热，就立刻投入到保姆大营救中。


  从医院回来的暖被，不知怎么和东家说。没想到，一进门，律师在家。悾悾嘿——地冲进去跃上客厅沙发。和林律师谈话的小旖，被他冲撞掉了手上的书。


  小旖暴喝一声：小疯狗！看不见人哪！


  悾悾：我要冰淇淋！我要纸包里的那个有气的干冰！


  小旖：去你死老爸哪里吃吧！闪开！没看到大人在做事吗！


  暖被给林律师送了茶，顺便把悾悾牵开。悾悾说，我要牛奶柠檬的那种冰淇淋。我很想吃了。暖被：那个冰淇淋在菲律宾。以前是你爸爸叫人从那里空运来的。悾悾：可是我渴啦，我渴死啦！你去菲律宾买一盒！


  暖被笑起来：那是外国！你会飞吗？暖被哄悾悾喝了一小碗冰蜜水。悾悾回到客厅，啪地打开电视，律师一愣。小旖起身把电视关了。悾悾又开。小旖拧起眉头：小声点！


  小旖：林律师，你说老实话，我上诉的把握到底有多大？


  林律师：这么跟你说吧，我的同学就在中级法院做民事庭负责人。


  小旖：那就是说，二审我们会赢？


  林律师：我不喜欢说满话。只能说，肯定比一审法官要方便沟通一点，毕竟同窗那么多年……


  小旖：没有把握的事我不做！这一审，我已经十多万下去了，你真有把握，我可以把汽车卖了。但二审你一定要让我赢！不赢我咽不下这口恶气！我至少要拿回我的二百万！


  林律师：应该的。可是，打官司就是打证据战。你再回忆一下，当时成董和你就没有一点协议性的文字？你不是说，儿子一出生，他说过要带回家吗？


  小旖：是啊，他自己没有儿子。可是，他就突然死了。什么协议都没有！别提协议，他到我这里都是偷偷摸摸的，怕影响不好。


  林律师：我们需要有力的证据。我会尽力的。但你要配合。


  林律师一出门。小旖又拿起打官司的书。悾悾立刻把电视声音调大了。小旖烦躁，跳起，一下把电视关了。


  悾悾惊异地：你神经病啊！


  小旖：炒死！你一进门我就烦！去，滚去自己房间！


  厨房里，暖被忧心忡忡地忙碌着，不断伸头看着外面客厅的母子动静。她想吃晚饭告诉东家比较好。她把饭盛好，又回到厨房拌海蜇头。没想到，外面，悾悾啃着鸭腿，突然对小旖说，你长了个癌。


  小旖还在看打官司的书，她抬起头，突然，她一巴掌打在悾悾头上。


  悾悾大叫：你就是长了个癌！在肚子里！


  厨房里，暖被准备盛海蜇皮的盘子掉在地上。盘子当啷碎了。暖被再拿一个盘子，胡乱盛好，赶紧出来。小旖瞪着围裙还没解的暖被。


  暖被几乎不敢看她。


  小旖向暖被伸出手。暖被知道她讨报告单，赶紧把口袋里的报告单给她。


  小旖看了看，把报告单狠狠揉成一团，扔了。暖被连忙过捡起来。


  暖被：只是怀疑……医生让你明天去医院，他们要再做个……手术确诊……


  小旖脸色灰白，久久盯着暖被小心展开的报告单，泥雕木塑般呆了很久。


  暖被不敢吭气。忽然，小旖对暖被怒目而视，语调里却有笑的意思：医生说我是癌，你回来还照样煮饭做菜一声不吭？然后再照吃照睡？！


  暖被：没有确定……也想让你安心吃饭……


  小旖：没有确定？又安心吃饭？你什么意思？


  暖被越急越说不清，小旖：天都塌了，还要我安心吃饭！你是白痴啊，还不如悾悾一个小孩子！人都快死了，我还在这里研究什么打官司！


  小旖把饭桌铺布一把掀了。又把手上的《怎样打官司》使劲往墙上摔去。


  悾悾一看咸水鸭到地上，恼火了：你就是长了个癌！医生说的，我自己听到了！你长癌啦！为什么扔我的鸭子？！


  小旖像小兽一样，放声哭嚎。暖被心里既乱又烦。


  这一夜，小旖失眠了。暖被偷偷打天晴电话，说自己心里很乱。天晴说，乱什么呢，反正你要走了。吴教授肯定喜欢你。不过，我看你还是先提出来辞工。要不然，真的确诊是癌症，你还不太好意思马上走了。


  她的病可能真的不好。她内裤有时有血……不是月经……我很害怕……


  天晴无语。


  暖被说：如果真的，你说……她是不是很可怜？


  天晴：是啊。但是，你一个小保姆还能操多大的心呢？后天你来前打我电话。打我手机！吴教授家就在我们C区5号梯302室。




第二章


  一


  暖灶打开小高压锅，里面煮了三个小土鸡蛋，暖灶剥了一个，咬到土鸡蛋金黄的蛋黄，她陶醉地摇头。客厅突然传来开门声，暖灶飞快地把蛋全部咽下，结果堵住了喉咙，痛苦异常，不得动弹。穿睡衣的辛先生过来，咳嗽着，找水喝。辛先生见暖灶怪异：你怎么了？暖灶艰难摇头，她着急而痛苦地等候鸡蛋缓慢滑下食道。


  辛先生：你……哪里不舒服？辛太太走进来，目光犀利地打量暖灶。


  暖灶勉强干笑，齿缝间的蛋黄暴露无疑。


  辛太太怒：偷吃毛豆土鸡蛋？！


  暖灶连忙摇头，有气无力地：绝对没有！


  辛太太：还没有？漱口！吐你自己碗里看。


  鸡蛋总算滑下去了，暖灶声音大起来：你怎么就是不信任人呢！


  太太：漱口！马上！！


  辛先生：好了好了，你们两个！我的果汁呢？


  暖灶暗暗清理口腔说，打好了。在那！


  辛太太：金暖灶——我要你漱口！


  暖灶只好漱口，一吐，碗里全是蛋黄粉质。


  辛太太斜视暖灶：你要我怎么信任你？咹？！


  暖灶腼腆憨厚地笑笑：我不好意思说，这个蛋有点黏壳发臭，怕毛豆吃了不好，丢了又可惜……我家乡的蛋，都这么香，舍不得丢，我就……


  辛太太：你就偷吃！鬼才相信你偷吃的是个坏蛋！


  辛先生：暖灶，要吃你要说一声。辛先生转而对太太：一个蛋也没有多少钱，赶紧吃饭吧。


  辛太太怒道：你以为是饲料蛋啊！一个一块三！扣五块！记账！


  冷家到处窗明几净，纤尘不染。餐桌上，摆着稀饭、玉米、肉松、皮蛋，还有一杯牛奶和面包。暖被蹲在角落，擦一个芋叶植物的叶子。看墙上的钟，已经八点半了。暖被去小卧室叫醒悾悾。悾悾翻了个身，又睡了过去。暖被把嘴放在悾悾的大耳朵上说话。暖被：今天我们要带妈妈去医院，快起来。悾悾睁开眼睛：有没有甜玉米棒子？


  暖被：有。两根。很甜很甜！悾悾：妈妈起来了吗？暖被：你去叫。


  悾悾坐起来了，学着闹钟的机械声音：快起床快起床！快起床快起床！


  悾悾一路学着闹钟叫，去敲妈妈的门，里面没有动静。


  悾悾飞腿踢了一脚，暖被连忙把他抱开。


  暖被：嘘——妈妈累了，我们先吃吧。


  墙上的闹钟已经10点多了。暖被很焦急。小旖的卧室门还是紧闭不开。暖被轻轻敲敲门。没有动静。暖被忽然害怕，用力敲门。


  里面传来怒吼：我还没死！


  暖被赶紧退开。悾悾过去对着门缝喊：快起来！我们带你去医院打针！


  暖被慌忙捂悾悾的嘴。悾悾小声地：长癌不要打针吗？


  暖被：不许再说这个字。不然我不理你！


  悾悾更加小声地：那你说她要不要打针？


  门砰地开了，小旖披头散发地出来了，眼睛红肿。她直奔卫生间。一会儿，卫生间传出声音：下午去。


  在丁医生对面的小旖，时尚漂亮但表情冷淡麻木。暖被和悾悾站在一侧，暖被很紧张。丁医生：月经来肚子痛的现象有多久了？小旖：记不住，很久了。


  暖被小心插话：我记得有半年多了，以前她没有痛经的。现在有时候痛得下不了床。给她买过止痛药。


  小旖白了暖被一眼：我是被人欺负、气不顺才开始肚子痛的！姓魏的不耍流氓，我肚子从来不痛。算她厉害！


  丁医生困惑地：你应该早点来看的，现在医学这么发达……


  小旖：你直说吧，我还有多少时间？


  丁医生：什么多少时间？都还没手术确诊呢。


  小旖：这辈子输给那个丑八怪女流氓，我死不瞑目！


  丁医生：跟谁结怨这么怄气啊。


  小旖：早知今日，当初就该心狠手辣，让她滚！我就闹着要结婚，看那个女流氓让不让位！丁医生看小旖沉浸在自己的情绪里，转移目光看暖被。暖被低下头不敢说话。


  丁医生在开单子。


  小旖：我十有八九是不好的东西对不对？


  丁医生写着字，也是选择着合适回答，小旖隔着桌角，粗暴地推了他一把。小旖：你回答我！说呀！我没有亲人，这只有我一个人。你给我直说！


  丁医生弯腰捡起她推掉的单子本，平静地：冷小姐，手术一做，我就能准确回答你了！现在还不行。


  冷小旖冷着脸开车，汽车在医院和家门口奔驰。小保姆暖被上下里外奔忙，办理着小东家的住院诸多事宜。她没有想到，她就这么跑进了一个难以自拔的沼泽地。不仅如此，她的姐姐、天晴、小灯，她的保姆朋友，最终一个个都卷了进来，甚至各家的保姆东家们。暖被今天如果不是这样在医院冷家之间忙碌奔走，而是去一个新东家见工，也许之后的一切都不会发生。最后回想时，她觉得，这一天，就是命运转折点的开始。


二


  远离麻烦，对这个问题，暖灶比谁都清醒。所以，她对妹妹优柔寡断的姿态，非常恼火。住院刚刚安置停当，暖灶的电话就过来了。已经换上病号服的小旖，躺在床上，眼睛直瞪着天花板。她的床位靠窗，窗外就是阳台。靠门的病床上一个妇女，一直在叫难受我难受。悾悾像医生一样，挤在最前面看着那个呻吟不止的妇女。


  暖被躲到外走廊去接姐姐电话。暖灶劈头就问，你是不是不想去吴教授家了？！暖被：那怎么也要把眼前的急事忙完啊。


  电话里的声音：你是不是怕她，还是她不放你走？


  暖被：现在谁好意思说不干啊！马上要手术，我很担心……


  这和你有什么关系？已经多干一个月没拿钱了，有什么不好意思？是她欠我们的，不是我们欠她的！


  暖被：姐，等等看吧，就这几天。也许开刀进去，什么也没有。那我马上就跟她说另外找人……


  那开进去就是癌呢？你走不走？


  暖被：你别这样啊！


  你不要自己骗自己好不好？离开你她死不了！我告诉你，知识分子家庭错过就没有啦。你看天晴东家多好！我这个当官的东家，除了家里油水多，根本就是没素质！我告诉你，这机遇可遇不可求！


  暖被：好了，姐，知道了。对了，姐你晚上过来的时候，能不能过来帮我买点大包的消毒湿纸巾？旖姐要的，我忘了，我也实在累坏了，也走不开。


  暖灶彻了一声，就挂了电话。暖被还想再打回去，迎面丁医生走过来。暖被恭敬地给丁医生笑了笑。丁医生想起什么，转回来。19床的吧？马上要手术了。如果病人丈夫不在，就要叫她父母来，手术要有家属签字。


  暖被：她父母在外地……


  丁医生：赶紧打电话。我跟她说了，好像她没有听进去。这不是闹着玩的，这是在救命！暖被看着丁医生欲言又止。还有，丁医生说，手术后也要有帮手，你带一个这么小的孩子，怎么陪床照顾病人？赶紧和她家人联系！


  暖灶急着要去找暖被，火燎火急地喂毛豆吃饭。毛豆还是含着饭。暖灶：小美女！小天使！姐姐还要去医院呢！快点了快点啦！求求你啦！辛太太从厨房出来，说，我来喂吧。


  哼，我敢肯定，暖灶说，是那小二奶不放我妹走！


  辛太太：但是你妹现在走了，她怎么办？不是要开刀吗？


  暖灶正在飞快地换衣服，涂口红：叫她父母来呀！这我们保姆可管不了。


  辛太太鄙夷地：别打扮了，不就是去医院吗？又不是约会相亲，那么光鲜，不是去刺激病人哪！


  暖灶：咳，走出去，小区里的人都知道，金暖灶是辛家的人。我光鲜漂亮一点，还不是给你家上形象？要不人家看保姆一脸菜色，破衣烂衫，肯定就猜她被东家虐待了。


  辛太太：好啦好啦！骚包去吧！——喂！记住！回来进家之前，一定要找个地方小便，公厕也行。绝不能把晦气带回来！给我记住！


  暖灶：放心啦！我办事你放心！毛豆说，她肯定会骗你。


  门口，暖灶回身瞪起牛眼。毛豆格格笑。


  医院住院部大厦，暖灶才出电梯，就看到暖被在过道里，牵着一个小男孩。暖被也看到了她。迎了过来。暖灶没好气地掏出电话卡：先给你，100块啊！你看清楚！暖被接过看：东家又奖你啦？湿纸巾呢？


  暖灶：急什么啊，还没买呢。


  暖被：那你来干嘛？旖姐看到医院这么脏，恶心得都想吐。她等着要用这个擦很多东西！


  暖灶：湿纸巾比干纸巾贵太多了！算谁的钱？


  暖被：你去看了？看了还不买！真是！反正不会要你出钱！


  暖灶：那你出？都死到临头了，还臭讲究！


  悾悾瞪着暖灶、用指头指她：屁！你这人是屁！


  暖被打下他的手：不礼貌。不可以的！


  暖灶：我就是来帮你辞工的！小二奶在哪一间？


  暖被吃惊地：我急等湿纸巾，你来这个！——你走你走！


  暖灶火了：你这个二百五！你不好意思说我不怕呀，我们上个月的工钱也不要了，就送她看病去。走，带我去！


  暖被用力推她走，暖灶反推了暖被一把。悾悾窜过来，抓起暖灶的胳膊就咬。


  暖灶尖叫着甩开，一把把他提起来。暖被赶紧抱下悾悾。悾悾张牙舞爪。


  暖灶：这种野孩子，只有你带得有来有去！走，带我去看看她什么时候死！你要我去问护士吗？


  四人一间的大病房里，靠里的小旖依然仰天躺着，瞪视着天花板一动不动。暖被暖灶进来的时候，悾悾突然袭击了她的背，暖灶火冒三丈地推他，复仇失利的悾悾一屁股跌地，哇哇大哭。


  暖被狠狠推开姐姐，抱起悾悾。这样的哭喊喧闹，床上的小旖置若罔闻，依然一动不动。暖被抱着悾悾，到床头柜那检查保温壶里的汤热不热。


  暖被：还没吃啊，你再不吃都凉了。旖姐，吃一点吧？


  悾悾突然兴奋地：嘿！虫！姐姐！虫！是蜻蜓宝宝！妈妈！飞你那边啦！


  小旖无动于衷。


  暖灶：人是铁饭是刚，不吃怎么有力气做手术呢？你还是要吃。


  暖被看了姐姐一眼，心里感激暖灶没有发火。悾悾大叫：我要抓住那个虫！我要！暖灶用报纸一拍，那个细瘦的小蜻蜓打了下来。悾悾非常高兴。他们算是和好了。小旖突然肩头一抖，哇——地失声痛哭。哭声十分凄凉无助。


  暖被不知所措，紧挨在她床边，什么也没有说，眼泪却默默滑落。悾悾捏着小蜻蜓翅膀，也站到妈妈身边：这个送给你，别哭了妈妈。


  暖灶鼻子一热，泪水也快下来了。她用力深呼吸了几下，镇定地说，冷小姐，我们东家说，就是子宫癌，存活率也很高。她们美容院就有个这样的顾客，现在还是好好的，还到处旅游，都好多年了……


  小旖泣不成声：你们小保姆懂什么？没有子宫、卵巢，女人就不是女人了，马上我就丑死了，没有头发，满脸皱纹，我这样活着干什么啊？我宁愿死也不愿丑！我绝不手术！我要子宫！我要卵巢！


  暖被、暖灶两姐妹互相看着，不知说什么好。


三


  辛家客厅已熄灯了，暖灶轻轻开门进去。墙上的钟指向十点半。暖灶脱了鞋，火速奔向洗手间洗手。水声哗哗地，突然，一只手过来把水龙头关小了。暖灶抬头，是辛太太。


  怎么这么迟？！不是说去去就回？


  暖灶：哎呀，慢慢告诉你。害我去了三十块，都没钱打的了。


  辛太太轻蔑地：你舍得！你是不是小便了再进家门？


  暖灶：是啦。拉两次啦。一点晦气都没有才进来的！


  辛太太：我警告你，如果毛豆有什么不舒服，肯定就是你带回了不吉利的东西！


  暖灶：咳呀你就放心吧。我马上洗澡。


  辛太太：那小二奶怎么样了？


  暖灶：还没有变成秃头。还是很漂亮。我今天觉得她特别漂亮……有点楚楚可怜……


  辛太太：好了好了，回头再说。今天宽限你十五分钟熄灯。明天起，医生要我喝豆浆，把豆浆机找出来洗洗。黄豆黑豆各一半。坏的要拣掉。老辛还是榨苹果胡萝卜汁，不变。


  暖灶：我时间不够呐……


  辛太太：准时关灯！辛太太把卧室门关上。


  墙上的钟已经十点三十五了。暖灶利用最后的十来分钟光亮，飞快地找出豆浆机，刷洗干净。再飞快地找出黄豆、黑豆各一两半，洗好，浸上。等她拿好睡衣到卫生间时，所有的灯都熄灭了。


  黑暗中，暖灶只好在卫生间胡乱冲洗，再胡乱刷牙，再摸回自己阳台改建的小卧室。突然，暖灶叫了一声，抱住自己的腿。她一拐一拐到她的小阳台卧室摸到手电，对准脚趾头一照，指甲都翘起来了。因为黑，她的大脚趾被桌子角重重撞了一下。暖灶痛得她抱着脚，倒吸冷气。暖灶低声咒骂：可恶的小气鬼，看我明天怎么收拾你！


  微光照进北面小阳台。紧紧挤着一张钢丝小床。暖灶还在睡梦中。这个封闭的小阳台里，一个旧洗衣机就是桌子，里面的卷筒就是暖灶的储藏柜。洗衣机面上放了小闹钟。


  5点45分，闹钟响了，暖灶从被窝里抬手把它摁了。


  暖灶咬牙切齿地坐了起来，使劲揉眼睛。刚下床，昨晚碰翘的指甲，一不小心又碰到金属门口了，痛得她歪起半个脸。


  暖灶：可恶！实在可恶！！


  窗外已经十分明亮了。鸟语声轻轻传来。暖灶在厨房忙碌。豆浆和果汁都打好了。她左右看看，噗地，一口口水吐进刚打好的豆浆中。她举起来看看，很不错，豆浆里都是可爱的泡沫。随后，她把果汁杯拿起来看了看，终于点点头放下：老辛昨天表现基本还可以，赦免他。


  天晴买菜回来，提进厨房，开始飞快地收拾客厅，准备看书。和外公在阳台晨练的外婆进了厨房。随后，外婆喊：天晴啊，你过来一下。天晴赶紧起身进厨房。外婆：这剥好的毛豆多少钱一斤？


  天晴：四块。


  外婆：我告诉你，以后不要买剥好的，他们什么坏的烂的都给你了，又贵！自己剥最多才两块。时间又不是钱，我们自己剥。


  天晴假装虚心乖巧地：好的！好的！


  天晴转身想走。外婆说，等等，以后，葱就不要买了，我都是买了菜跟他们要两根。天晴：他们不一定给我。


  外婆：你不要他当然不会主动给你。还有！以后买的菜，统统记账。


  天晴：原来都有记。后来宋老师蒲老师都不看，就没有记了。


  外婆：还是记了比较清楚。我们是信任你的，但手续清楚心里不是更踏实？


  天晴：好吧。我现在就去记吧。


  丁医生到小旖床前。他说，睡得还好吗？


  小旖漠然看着窗外。她说，半夜有人大哭，你这里死人太多了。


  丁医生：呵呵，也天天有人笑，新生命开始了。对了，你的手术要家属来签字。小旖：我没有家属！


  丁医生：这是规定。


  小旖：那我就不手术。


  暖被牵着悾悾进来了，她小心地告诉小旖，给她母亲打了电话，她母亲明天赶到。小旖扭过头来怒视：我让你打电话了吗？暖被：可是医生……


  小旖咆哮：你跟我这么多年，她和她丈夫是什么东西，你还不清楚？来也是白来！你看她后不后悔！丁医生有点诧异，看了暖被一眼出了病房。暖被也跟了出去。一直跟进丁医生值班室。丁医生说：他们是病人后母后父吗？


  暖被摇头：他们平时不来往的，春节都不来往。


  丁医生：她丈夫呢？


  暖被：车祸死了。现在她只有儿子和我。


  丁医生：那，那天她骂的女流氓是谁？说她害她肚子痛的？


  暖被：那个……暖被有点迟疑，说，旖姐的男人是另外有家的，就那个女人。暖被停了一下，看医生不明白，就说，上半年，他突然车祸死了，什么都没有交代就死了。现在，那边家里不承认旖姐和成先生的孩子，旖姐就带悾悾和我去成家要抚养费，结果，被成家人打了。律师说可以打官司讨遗产，可是，前两天又说，官司输了。钱可能被律师骗走了。


  丁医生：你在她家多久了？


  暖被：四年多，旖姐大肚子的时候，我就去了。


  丁医生：那男的，都和你们在一起吗？


  暖被：没有。他一个多月、两个月来几天。悾悾出生以后，他很喜欢来，不过也是偷偷的晚上来。他都不让我们跟邻居说话。好像是他老婆很厉害，旖姐正好也不想结婚，所以，就这样了。


  丁医生说，她的病程很紧了，手术越快越好。


四


  谭家院子里和二楼的大阳台上，都是雇人种的花草瓜果，上上下下绿意葱茏。二楼平台的绿荫下，谭老三在带有遮阳顶的木制摇椅上看杂志。


  修小灯在平台水池里洗堂堂衣物。低头搓洗的时候，谭老三能看到小灯漂亮丰满的胸部。小灯知道并且得意，随后，她借口衣架夹子弹簧坏了，过去要谭老三修。谭老三懒洋洋地修着。


  小灯：你嘴里吃什么呀？


  谭老三：VC。安利的VC。


  小灯：喔我知道！卖安利可赚钱啦！


  谭老三：这你也懂？你感兴趣？


  小灯：我可能也卖不好啦。但我知道那赚大钱。


  谭老三逗她：我有个朋友，正在卖一种新开发的离子饮水机，说是非常保健、治病养颜。卖一台至少回扣一千，那更是赚大钱哪！


  小灯：哇！卖一台就我一个月工资啊！哇！我想卖啊！


  卧室里传来堂堂的哭声。谭老三站起来：我去。很快，谭老三把儿子抱了出来。对小灯说，你看看是不是要换纸尿裤。


  小灯去接，谭老三趁机在小灯胸口上摸了一把。小灯娇羞又得意地撇撇嘴巴。


  三太太挥着一件宝宝连衣裤冲上阳台，她没有看到谭老三的轻浮动作，却迎面看到小灯撇嘴的轻浪模样。因此，手里的衣服，几乎打到小灯脸上。三太太：闻闻！你自己闻闻！全部是奶味！怎么洗的衣服。


  小灯闻了闻，说：很香啊。


  三太太：香你个鬼！香！肯定是水里泡泡就捞起来晒了？！给我重洗去！


  小灯：人家洗得很干净呀。


  三太太：还死辩？重洗去！再不干净，扣钱！小灯闷闷地把衣服接了去。


  楼下，谭老太在书橱前的躺椅上，膝上抱着白色的小狗旺财。春子在她对面的一个单人沙发上为她读《书剑恩仇记》。虽然是文盲，但谭老太的书房有个大书橱，里面陈列着金庸全集和古龙的武侠小说，还有一摞摞《读者文摘》《知音》等杂志，还有一个大报夹，夹着多份报纸。


  谭老太痴迷武侠人生，保姆春子每天的一部分工作就是读当天报纸，读武侠小说，所以，谭老太是不承认自己没有文化的，相反，谭老太奉信“侠之大者，为国为民”，正是这种自认随时路见不平、拔刀相助的侠风义骨，使她成为五个保姆案件中唯一涉案最深的东家。


  春子在给老太太读武侠，小灯和堂堂在客厅玩。电话响了。小灯殷勤甜蜜地：春子姐姐，你电话！


  春子对谭老太说，我马上就会来。


  春子合上书，一脸冷淡傲慢地站起来，并不搭理小灯地径直走向客厅电话。一接电话，春子脸色大变。对方是她老乡，一个家政搬运工姓周。


  周老乡：你家百顺就在这里。根本没有失踪。春子困惑：他不在深圳？他在这多久了？


  老乡：听说两三年都一直在这混，根本没去深圳。


  春子：你给我他的电话！


  老乡：百顺说过，谁把电话告诉你就杀了谁。


  春子：那你什么意思？跟我说又不给号码？


  老乡：就是觉得他过分嘛。看不过去。


  春子：看不过去，还不给我好吗。我们最好能见面聊聊。


  老乡：是啊，人家都说你你变成城里人了，根本不跟我们老乡玩了，可是，我们毕竟一个村一个组的乡亲嘛。


  春子沉着脸，放下电话。她倒了一杯水进了老太太书房，准备继续念。


  谭老太：这么久？谁的电话？


  春子脸上已经恢复平静，她说，一个老乡无聊。


  春子拿起小说：……周仲英站在一旁，见众人义气深重，不禁暗暗佩服，心想：红花会名闻江湖，会中人物确是非同小可。见骆冰神色有异，走近她身边，说道：文四奶奶，你宽心。咱们且听天宏说说看……


  谭老太还是起了疑心，说，你那个木匠丈夫，出来打工两三年，怎么生不见人死不见尸？会不会跟人跑了？


  春子：他敢！当年他娶到我，整个乡里的人都说他们家烧了高香！


  谭老太：那怎么孩子病死的时候，他也不回家？


  春子：天知道。在乡下，怎么也通知不到他，他说在深圳。再说，我公婆都觉得，死个女孩，和死个猫狗差不多。


  谭老太：到底是自己孩子。你说，他会不会出什么事了？这么多年，音讯全无？


  春子：哼。出事也是他活该！


五


  人流涌动的火车站。小旖母亲小心翼翼地护着一篮土鸡蛋，走出人流。她一路问路，好容易步行走到了小旖所在的医院。


  抱着土鸡蛋的小旖母亲，一身疲惫地进了小旖病房。一见到多年未见的女儿，母亲眼圈立刻红了。小旖看了母亲一眼，竟然翻身朝里面睡了。暖被跟她打了招呼。牵过悾悾：快叫外婆！悾悾充满敌意紧紧闭着小嘴。小旖母亲想摸他的脑袋，悾悾一转身避开了。小旖母亲走近女儿床边，说，你什么时候手术啊？


  小旖并不转身：来干嘛？你不是和你丈夫站在一边吗？我不用你来送葬。


  母亲：孩子，都这样了你……


  小旖：都怎样了？都快死了是不是？


  母亲：小旖，你父亲同意我来的。


  小旖：他居然同意你来？你看到我了。你可以去告诉他我还没死。但快了。


  母亲：小旖，你父亲也在住院，胃都切除了。


  小旖一怔，旋即大声地：活该！哼，我们两都没有好报！


  母亲：你……


  小旖：我也不是你们的孩子！你丈夫说的对，我根本就是医院抱错的孩子。我就是自甘堕落、我就是下贱！就是恶胚子！我根本不是你们的孩子！


  母亲：唉，你们两个脾气一个样……


  小旖：还有，回去告诉他，我的左耳聋了六年了，他那一巴掌真了不起。你回去再告诉他，我终于也快死了，他可以彻底省心了！


  小旖母亲掩面而泣。暖被倒了一杯水递给她。母亲接水的手，在微微颤抖。暖被看着很可怜，帮小旖母亲洗衣服的时候，暖被忍不住问：旖姐父亲病得很重吗？母亲点头：胃癌。


  暖被吓了一跳：那家里有谁照顾他呢？


  母亲：我大小姑子。就是他自己的姐姐妹妹。


  暖被：旖姐不是有个哥哥吗？


  母亲看了好一会暖被：她没有告诉你吗？


  暖被不解，摇头。母亲不再说话。暖被也不敢再问。两人低头搓洗衣服。晾晒衣服的时候，小旖母亲自己开了口：小旖的哥哥比她大5岁。非常机灵，但小时候得了病，高烧给烧傻了。所以，她父亲把全部希望都寄托在小旖身上。他是我们小县城里最有名的数学老师，非常要强，死要面子，可是，他就是培养不好自己的孩子。


  暖被：每年春节，旖姐都不回家啊。


  母亲：因为他们俩脾气都太坏了。小旖从小就不爱读书，爱交结社会上的朋友。父亲就打，结果越打越远，最后她离家出走。跑了这么远，还成了二奶。他父亲觉得失望透顶也丢尽了脸面，坚决和她断绝关系。小旖更倔，所以再也没有回去。如果不是我不时问问，关系早就断了。


  丁医生和小旖母亲在办公室谈话。丁医生：发现的比较迟了。如果发现早，应该还是好控制的。你们要有思想准备。这种病，一般到腹痛，都比较晚了。


  小旖母亲：那……最糟糕会怎么样呢？


  丁医生：有人可以拖一年，有人三个月就不行了。因人而异。用药也有关。


  小旖母亲：医疗费用是不是很高？——我的意思是，我女儿应该有钱。我希望能不惜代价救她。


  丁医生：经济条件好那就更好了。进口的药，纯度高，副作用小，疗效也高些；比如表阿霉素，国产进口差价七八百块，若经济条件差，普通国产药大家也在用。


  医生，我们不指望她的钱，只求你用最好的办法救她。多关照她一点。这孩子很固执，你不要看她高高的个子，很漂亮，像个大人。其实，她幼稚得像个小孩……我和她父亲，和她已隔阂多年……母亲哭泣起来，说，他父亲也是癌。他也不许我告诉女儿。算命的说，他们父女相克，看来是真的。


  丁医生：这什么话！这样吧，不管怎样，我想提醒你们，这个手术比较大，看护啊、营养啊，你们一定要跟上，光靠那个拖着孩子的小保姆，绝对不行。


  小旖母亲叹了一口气：我知道哦，上半年，我和大小姑子轮流在医院照顾我丈夫，三四个人都累坏了。但我这次来，会尽量陪她，我们也就这一个孩子了……


六


  卫生间哗地一声水箱水响，天晴出来了。厨房里，外婆很是心疼：哎，天晴，怎么不用拖地板的水冲呢！哗地，一大箱好水啊！


  天晴：该死！我又忘了！外婆痛心疾首地：坏习惯！真是坏习惯啊！农村的孩子就这个不好，以为天下的水都不要钱……


  外婆正说着，外公从客厅走进了卫生间。外婆神情很是不安，果然，紧跟着，哗地一声水响。一看走出来的是外公，外婆勃然大怒了。


  外婆：哗！哗！哗！哗！正在说节水呢，你又在里面大冲？！


  外公莫名其妙：我才上厕所……


  外婆：一吨两块八！两块八呀我的天！说起来比米还贵！怎么就没有人知道心疼水啊！天晴干笑：外婆，我现在起一定注意，高度注意！


  外婆：你到马桶边好好看看水，往心里看！虽然是别人家花钱，可是那么清、那么亮的水，照着你的眼睛，你还不心疼？再不心疼，简直就是铁石心肠，简直就是坏蛋、是罪犯了呀！


  天晴不高兴了。厕所里一按水箱，就成了罪犯，这还有没有天理？她转身回自己房间，一路做泄愤的怪脸。身后，两个老人还在拌嘴。


  外公：哎哟，不就是冲马桶的一点水吗？


  外婆：一点吗？！那叫一点吗？起码一大桶！


  天晴不胜其烦，到蒲教授书房上网。外婆进来了。虽然不懂电脑，但外婆的目光很狐疑探究，说：你在这干什么，今天不读书了？


  天晴：我在查别人的节水办法。我要一个大可乐空瓶。


  天晴站了起来，外婆跟出去。天晴把装满水的可乐瓶放进水箱中，水箱开始进水。外婆还是不明白。外公明白了。外公：啊，这样，水箱的空间小了，冲进马桶的水也就少啦！好！这个办法好！


  外婆拍手：我明白啦！太好啦！太好啦！再放一个瓶子！


  外公：再放水量太小，什么都冲不走了！


  外婆：那再放一个小瓶子！我去找！


  暖灶进了派出所。她东张西望到了值班窗口，说，白警官在吗？


  值班室里的几名警察一看到暖灶就乐了。一警察起身到院子里喊：小白，那个维权的保姆又来找你啦！里面传来一个声音：说我不在！昨天夜班！


  值班室内警察笑，说，不是电话，她人来了！


  暖灶对里面大喊：喂，你躲我是不是？


  一会儿后，白警官气急败坏又奄奄一息地出来了。


  暖被一把拖住他：你是我们养的，怎么不替我们办事？


  白警官：养谁啦你？说话请放尊重点！


  暖灶：你难道不是我们纳税人养活的？


  白警官：嘿呀厉害呀你，我问你，你上过一分钱税没有？一个小保姆！再说，就是你纳了税，你这样说也是不对的！


  暖灶：我努力挣钱，还不是想养你们吗？可是，你根本不替我伸张正义！该我的钱，我都拿不到，我拿什么纳税、拿什么养活你呀！


  值班室里的警察笑得不行。


  一个所长模样的人出来了，问是怎么回事。暖灶说，去年底，在这个警官的辖区，一个胖子每天雇我去做中饭、搞卫生。半年不到，里面那个三陪小姐跑了，胖子也跑了。三千多快钱，一分钱也没付。我只好报案。可是这个白警官，根本不为我追钱。


  白警官：我不是替你找到房东了吗？！


  暖灶：可是房东根本不理我。我又不是警察！马上就要过中秋了，我这滴滴血汗钱……


  白警官：房东不是不理你，他说他手机丢了，联系不上胖子了。我有什么办法！你别缠我，我都快被你这小保姆折磨死了！


  暖灶：我也快被你这警察折磨死了，三千块，白干半年啊！你们领导让你白干半年试试？


  里面的几个警察又笑得捂嘴弯腰。


  所长严肃地说：你带她立刻去找那个房东！搞不定你别回来！


  白警官：我昨晚出警十三次我的天哪，还要不要人活啊……


  白警官怒气冲冲骑着摩托车，在车流中流星闪电一样快速穿行。暖灶坐他后面，身子偏来偏去，心惊胆颤。大声喊，喂，你闯红灯啦呀！你是知法犯法呀！


  白警官：我是执行公务！


  暖灶：还是慢点啊！三千块事小，金钱诚可贵，生命价更高啊！


  白警官：现在又事小啦！事小你三番五次去吵什么吵！我昨天夜班，一夜没睡你知不知道！


  暖灶：我经常睡不好，纳税人也没闲着呀！


  白警官：你再说一次你是纳税人，这事就拉倒！


  天啊，是不是经常有纳税人欺负你啊！你怎么这么过敏啊！


  白警官：给我闭嘴！


  到了地方，白警官把头盔重重砸在店铺柜台上。女店主半是吃惊半是玩笑的夸张表情，摸着被砸的桌面：该死啊！谁让白大警官这么生气啊！


  白警官再次砸他的头盔。暖灶把白警官借她的头盔，也狐假虎威地砸在柜台上。女店主的脸一下就拉长了。


  白警官：一周之内，你把欠她钱的那个胖子，给我找出来！


  女店主：不是说啦，手机丢了嘛，我上哪找去！


  白警官：我告诉你！下周她再找我，我就直接过来，给你挂“不安全出租户”的黄牌！你的生意就彻底黄了！


  女店主：哟！她是你什么人啊！


  白警官恶狠狠的：养我的纳税人！


  暖灶得意地抖晃着脖子，新疆人一样快活。


  女店主：嘿哟，我还以为是你干妈呢！


  暖灶大怒：你喷粪哪你！


  白警官也不高兴：是我干祖宗！——下周！最后期限！




第三章


  一


  门铃响了，天晴去开门。一个年轻高大、长发触肩的小伙子站在门口。他戴着眼睛，光着脚丫，有点不好意思：呃，对不起，我姓杨，才搬来的，住这五楼。家里两个小孩淘气，把鞋子统统扔进你们露台了。


  外婆热情地：进来进来！哦，你也没有鞋可脱了。


  小伙子十分尴尬：对不起，那我脱掉袜子……


  外公：没关系没关系！进来吧。


  几个人一到后露台，都傻了眼。我的天啊，外公点着指头在数：旅游鞋、高筒皮鞋、休闲鞋、拖鞋、跑步鞋，小孩的四只小旅游鞋，肥皂盒、晾衣叉，羽毛球……


  外婆惊呼：这乱七八糟横七竖八的！小伙子连声说，对不起！他跳着脚，过去收拾鞋子。天晴也过去帮忙。


  比蒲家三楼大露台再高两层的斜对角，一个五楼阳台里，两个五六岁、耳边各垂两条长马尾巴的、长相一致的小女孩，正在对着蒲家阳台上捡鞋的大人，疯狂地扭着小屁股，张牙舞爪做夸张的怪脸。


  天晴：她们为什么扔呀？！小伙子说：比赛……上面的小双胞胎在吹尖利的口哨。他对上面做着威胁的手势。外婆找来两个大购物袋。天晴帮小伙子一起装。正捡着，突然，砰砰砰，好几个西红柿、鸡蛋飞下来。要不是小伙子拉了天晴一把，天晴一定中弹。一个西红柿啪地打在小伙子耳朵上，他顿时看上去血流如注。外婆惊呼起来。两双胞胎兴奋地用水桶猛烈敲击栏杆。


  小伙子大喝一声：谢天！谢地！谁再丢一个，就不准玩游戏机！


  小伙子接过天晴拿来的纸巾，一边擦脸，一边连声说对不起。


  外婆：小伙子，你才多大呀？


  小伙子：二十二了。


  外婆：我的天啊，比天晴还小一岁啊！你怎么有这么大的孩子了？！


  小伙子尴尬：不是我的，是我以前同事的孩子。今天她们父母有事。我经常带她们的。


  天晴帮他把所有的鞋子等，提上五楼。外婆也好奇地跟了上来。小伙子住的是两房一厅的小房子。屋子四壁都是漫画，还有一幅小伙子自己想像自己衰老的漫画图，很逼真、但挺逗。天晴看了发笑。一间卧室门，整面门都是一个战斗美少女。非常美丽。双胞胎看到一干人上路，有点噤声。


  小伙子把鞋子都搬到阳台。她们才知小伙子家的鞋柜设在阳台。


  双胞胎看到大人并没有责骂她们的意思，渐渐恢复活跃，光着脚丫，开始在满地都是杂志、书籍、光碟和披萨饼空盒、可乐纸杯的地上蹦达。


  外婆摇头：小伙子啊，你这家简直就是猪圈哪！这怎么下得了脚哇！你看这到处乱得！哎呀，猪圈也比这清楚！


  小伙子：嘿嘿，不好意思。


  外婆：天晴啊，远亲不如近邻，我看你顺便就帮他收拾一下。天晴还没答应，小伙子连声说：太好啦！谢谢姐姐！谢谢外婆！


  天晴觉得有点不高兴，东家凭什么可以把保姆送出去做人情？自己的读书时间并不过多，但是，她也不得不承认，这个叫杨隽的邻居是不讨人厌的。


  很快，杨隽的房间整洁亮堂起来。天晴开始晒杨隽床上乱糟糟被子、整理床下、擦草席。小伙子好奇地看着天晴：你真的十五岁就到蒲教授家了？


  天晴：是啊。那年中考我考全县第二，可家里没钱了。我哭了一场就跟村里的远房婶婶出来打工了。


  杨隽：可惜了。


  天晴：我想打工，在等别人给我假身份证期间，我陪我婶婶到家政公司。蒲教授夫妇一眼看中我，通过家政公司，一直恳求我去。我不去。家政公司的经理，也替他们求我，当时我脱口而出：让我读书我就去！没想到他们一口就答应了。


  杨隽看着天晴忙碌的样子，渐渐目不转睛，后来拿出铅笔，开始素描。


  杨隽：他们真让你读？


  天晴点头：他们家里全都是书！只要我干完活，随便我看。他们也推荐我看好书。呵呵。我一本接一本的看，简直像到了图书馆。那几年太开心了！朝雨从小就很好玩。不过，明年我拿到大专文凭据准备去考律师或公务员，。我就再也不做保姆了！你在画什么？！


  杨隽：真没想到，家务活也可以被人做得这么优美好看！


二


  妇科病房。小旖躺在床上。眼神空洞木然。


  一个年轻的女化验师轻轻推门进来，看了一圈病人，径直走向小旖，她深情地看着小旖，说，你是冷小旖吧……


  小旖看了她一眼，没有点头也没有摇头。


  天呵，化验师难过地叹息：你比我想像的还要年轻漂亮！我特意拐来看看你……实在是叫人……难以接受。


  小旖很诧异地坐了起来。


  你躺着你躺着！化验室说，我就是想来看看你。看到你化验单上的年龄，才二十四岁啊！我读大学前，我小姑姑和你得的是一样的癌，内膜间质肿瘤，这是最凶的一种恶性肿瘤。你让我想起了我小姑。她比你大几岁。


  化验师真诚地泪光闪动。小旖睁大了自己的眼睛。


  这个信息如五雷轰顶。冷小旖原来以为自己还没有最后确诊，还存有一线希望。因为丁医生一直说，手术才能最后确诊。现在，这个带着对小姑姑感伤怀念的年轻化验师，把这个最残酷的消息，真诚地带来了。她得的是癌，而且是最凶的一种癌！


  小旖渐渐回过神来，说，你小姑姑死了吗？


  化验师点头：从发病到去世，三个月。死的那天，她过二十六岁生日。我们那里地方落后，医疗水平低。你现在不一样了。丁医生是一流的医生，很多外地病人都请他去。现在医疗设备药物，都比过去水平高，所以，只要手术彻底，你肯定有希望康复的。


  小旖：彻底的手术就是把子宫、卵巢都去掉吗？


  化验师：对，越彻底越安全。


  小旖：那我就没有任何雌性激素了？


  化验师：生命不是比激素更重要吗？我多么希望我的小姑姑还活着。我太想念她了！我冒昧来看望你，就是想为你加油！


  小旖：那就是说，我很快就会皮肤暗淡、毛孔粗大。我会很丑，对不对？我在家上网查看了。


  化验师：那只是外表！重要的是，年轻美好的你——还活着！


  小旖的脸色异常苍白，说，年轻美好？没有品尝过美丽漂亮滋味的人，根本不知道女人的外表有多重要！没有外表，女人根本就没有快乐！你不知道什么叫幸福！


  化验师摇头，你怎么净想这个……


  小旖嚎叫起来，以手捶床：就是这样啊——


  小旖母亲提着给女儿的饭，暖被拿着小旖爱吃的芒果、提子。两人一路走一路说话。小旖母亲：……那时候，她五岁多。当时有个相机不容易。我记得在水库那边。小旖从小就爱美，她非要在水库边的桃花下面拍一张。她父亲为了取景一直退一直退，一下子跌进了身后的水库。相机没了。她父亲湿淋淋的，爬上来就打得小旖牙齿出血。小旖完全吓傻了，半天哭不出来了。父亲还是暴怒，把那棵桃花树连根拔起了。因为那是一个新相机。


  暖被害怕地：这么坏的脾气啊！


  小旖母亲：她爷爷的脾气也很坏。她奶奶说，也就是我婆婆说，他是被一只金苍蝇气死的。因为一直打不到他。他就在屋子里追打。拼命要打死它，结果脑溢血了。


  暖被：难怪啊。有一次旖姐用菜刀要劈成先生，不知道什么事。成先生缴了她的刀，后来她哭了……


  小旖母亲：我知道，冷家有种的。所以她离家也好。要不然，他们父女谁杀了谁，都有可能呢。


  拿着点心水果的小旖母亲和暖被，下了公交车，折进医院大门。


  小旖母亲：我们经济条件不好，我下岗了，她父亲一个县城中学老师也没几个钱，家里还有一个傻儿子。她父亲胃癌手术的时候，我想给小旖要钱，她那个清高父亲打死也不肯，还嫌女儿的钱丢人。


  暖被很意外，说：旖姐也没有什么钱了。前几年，成先生在的时候，抽屉里每月的买菜钱，都有一千多。现在不一样了。官司把旖姐的储蓄都花光了。


  小旖母亲：不可能吧？那成老板不是很有钱？我女儿还给他生了儿子……


  暖被：成先生是有钱，可是，旖姐这个家是地下的，没有人承认的呀。


  小旖母亲：就算不公开，没有名分，那这么些年，他那么有钱，给我女儿一两百万说得过去吧。


  暖被：我不知道，反正姐姐以前花钱大手大脚，应该不会存什么钱的。要不她跟律师说卖车干嘛？


  小旖母亲轻蔑地：我不相信！


  暖被：我上个月的工资还欠着呢。


  小旖母亲：我更不相信了！你说她没有钱了，你说她上个月就欠你的工资？


  暖被不解：是这样啊。


  小旖母亲狡黠地：那你为什么还不走？！


  暖被停住脚步，表情复杂地看着小旖母亲。


三


  小旖失踪的消息，传到茂华小区是中午一点多，天晴在洗碗。


  蒲家门铃响时，外婆通过猫眼一看，紧急招唤外公，以为来了个讨饭婆。外公一看来人还背着孩子，急呼天晴来看。正在厨房洗碗的天晴，一看，大惊：啊！暖被！


  门一开，暖被颓然倒入。暖被头发纷乱，汗流浃背，脸上还带着孩子小牙印血痕。暖被一进屋就瘫在玄关，眼泪也淌了下来。孩子大声报告：我妈妈跑掉啦！我妈妈找不到啦！


  暖被疲倦不堪，说，今天她第二床手术，可是她，一大早就失踪了。


  天晴：你们不是都在医院吗？


  暖被：卫生间出来，她说到公共阳台上透透气。结果就再没回来，随身的小包也不见了。电话也关机。大家到处找，怕她寻短见。她妈妈人生地不熟，也在到处找……


  外公外婆一脸困惑，天晴赶紧做了介绍。外公外婆听明白，赶紧让水让坐。悾悾说，奶奶我还没有吃饭……我饿死了……


  天晴不便作主地看着外婆，外婆说，哦，哦，奶奶有饭！有有有！


  饭和方便面都来了，暖被却一点也吃不下。她看着天晴，眼圈阵阵发红。天晴过去抱住她的肩膀，暖被的泪水掉了下来，她小声地说：我感觉不好，她可能已经……


  几个大人互相看着。外公拿起电话报了警。天晴想想又给小灯打电话：小灯！暖被的东家失踪了，可能寻短见了！你不是说谭家人都对你不错吗？你就借个车吧，这样找人好找！


  真是病急乱投医，脑子一贯聪明清爽的小保姆天晴，也违法了保姆宝典禁条。擅用东家贵重物品。而新保姆小灯，虽然面有难色，但自我感觉良好、好大喜功的个性，使她还是勇于冒险。她将为她的虚荣付出代价。


  她说，那我去问问阿仔吧。我自己是不能去找人的。我要带堂堂哈。


  天晴：没让你找。快点快点！


  谭家司机阿仔满手泥土地在伺弄花草。穿着睡衣的小灯过来：阿仔哥，你没午睡啊？阿仔：我翻一下土，昨天搞一半。


  小灯：阿仔哥，求你帮个忙。快帮我去救人吧，有个朋友在寻死！


  阿仔吃惊地：寻死？在哪？


  小灯：不知道呀。所以想请你帮忙去找。开车去。


  阿仔：开车？你以为我是东家啊！我可不敢！


  小灯：你见死不救啊。我还以为你最仗义了！


  阿仔：三老板同意也行，他自己也有车啊，你去问问。他还在外面！


  小灯：真的？你电话给我。


  小灯在电话里惊惊咋咋、娇滴滴地跟谭老三说了一通。很快就把电话骄傲地给阿仔，你接！知道三老板同意了，小灯感到很有面子很满足。阿仔琢磨而慎重的眼光，也证明了她对三老板的特殊影响力。


  小旖就在海西跨海大桥的出租车里。行至桥顶，小旖要下车。的哥告诉她，大桥上不得停车，也不能步行。小旖说：停不停？不停我就跳！说着她拉开车门。的哥吓得只好停了下来。


  小旖扔给司机一百元摔上车门，慢慢往桥边而去。桥上风很大，小旖米色的风衣飞舞起来，的哥能看见她里面的条纹病号服。的哥喊：嗨，找你钱！


  小旖置若罔闻。的哥怕监控探头，不敢久停，车慢慢开了下桥。有人上车，的士慢缓缓离远，但这个的哥到底不放心，还是打电话报了警。


四


  在海西晨报附近，渔夫酱油水海鲜店。夏星光和几个好友正在吃中饭。桌上两瓶啤酒。夏星光手机响了。


  夏星光：哪里？跨海大桥？夏星光站了起来，一个女的。好的。线索人电话发我手机。我这就过去！


  夏星光大步跑出，奔向一辆破吉普。


  穿着风衣的小旖，站在桥中白色的粗钢索边。海风吹起的纷乱的长发，风衣里面的臃肿的病号服也不时醒目地露出来。


  夏星光把车子停在跨海大桥的紧急停车带上，向小旖走去。出现场经验丰富的记者夏星光，借着身上的酒气，还没走近小旖，就递了块口香糖给她。小旖不理睬。


  夏星光：我没喝多，我只是想吹吹风。你喝多了吗？


  小旖虽然没有理他，但显然放松了。


  夏星光：这个桥，交警是不允许我们站的，他们吓唬我们说，掉下去，海浪下面全是尖尖的礁石，碎尸万段。夏星光夸张地打了个酒嗝：我经常在这。摄影大师知道吗？就这个位置，呃，我拍过很多照片。噢，这桥造得不稳，我有点想吐。


  小旖厌恶地转身，但对夏星光已经完全不设防。夏星光突然拍了她一张。她正要发火。夏星光却低头看着自己的镜头向她走近。太美啦！噢，真了不起。可惜我要朋友要来了，不然我能帮你多拍几张……呃！


  小旖冷漠地看了镜头里的自己。


  夏星光：我要走了。你真是个天生的模特，你看那眼睛，内涵多么丰富——


  小旖：删掉！


  什么……？夏星光把一片绿箭塞她手上。


  小旖接了，翻转着把玩了一会，突然间抛出，一片绿箭飘摇地落向海浪水雾深处。面对桥下大海出神的小旖，不知道自己的身后，警察、保安、大桥管理人员等正在紧张地、悄悄地向他们靠近。大家很节制、不惊动她地小步靠近。有些敏感的过往车子在明显减速。


  小旖忽然觉察到了，在扭头看的同时，她猛地抬腿攀爬，瞬间身子就翻出挂在桥栏之外，白色的风衣海鸥般飞展。所有人的心都提到了嗓子眼。但几乎同时，夏星光一把侧抱，狠狠地搂住了小旖的肩，随后是腰。救助人围这才一起发出激烈的惊呼。


  小旖疯狂挣脱，夏星光死死抱着她。小旖在他的小臂上狠狠咬了下去。夏星光惨叫着不敢松手，好在后面的人，也蜂拥扑了上来。


  小旖绝望地踢打众人。星光退出拍了几张照片。众人看到，他外衣卷起袖子的手臂上，被咬伤的地方，有血迹洇开。这一口咬得颇深。


  一保安眼尖：是第一医院的病人！看她里面病号服！


  几名警察和大桥管理人员，把小旖半扶半拖地带进警车，小旖在疯狂而徒劳地挣扎。众人七嘴八舌：这么年轻漂亮啊！看上去有钱小姐啊……


  一警察问夏星光：你是她什么人？


  我是记者。夏星光说，海西晨报的。


  警察：多亏了你。那个，你要去打狂犬针。跟我们去医院。


五


  成功指派汽车的修小灯，很满足地带着堂堂睡了。她不知道，一场风暴正在酝酿。


  春子搀着谭老太出来。打扮时尚漂亮的三太太已经在客厅了。一见她们就说，奇怪，阿仔到哪里去了。车也不在车库。谭老太说，洗车去了吧？给他打个电话。要不然就是买花药去了。


  三太太在打电话。春子扶谭老太坐下，说，每周出去护理头发也麻烦，还是我替你洗吧？小灯也学过洗头呢。


  谭老太：是啊，但卡里的钱至少要用完啊。我们还买了一大套进口的洗发护发用品在店里——怎么搞的，平时我们用车，阿仔都是把车弄的干干净净地等我们。


  谭家女人说话的功夫，她们的车，已经载着暖被天晴快到跨海大桥。去年小旖和成先生吵架的时候，就说要跳这个跨海大桥。这时，阿仔手机响了。一看电话显号，阿仔大惊失色：完蛋！是三太太！


  暖被纳闷地问：……小灯不是说，东家同意的吗？


  阿仔：你们不懂……老三在家……唉。阿仔速度慢下来，迟疑着接了电话。三太太已经咆哮了：怎么回事？你到底还想不想干？


  阿仔把车子靠边接电话，神情慌张尴尬。暖被、天晴则万分着急，前面的大桥咫尺天涯。阿仔：……我们正在跨海大桥，修小灯的朋友的东家，正在寻短见啊！要救人不是……三太太愣了半天。气得要喷血：开我家的车，去救保姆的朋友？！


  阿仔连忙强调：不是我自己要来的！是她跟三老板说好的……


  三太太对谭老太厉声尖叫：小灯派阿仔的车去救她朋友了！


  谭老太暴怒：有没有搞错啊，这小贱骨头！春子沉着脸，三步两步冲向楼梯。


  跨海大桥，两个兴奋的保安正步行下桥。经过谭家汽车，天晴叫住了他们：喂，请问刚才警车过去在忙什么？


  一保安：自杀！美女自杀。就差一点点！


  暖被跳下车急问：人呢！现在人呢！？保安说已经被送回医院啦。


  阿仔一听，就说，你们自己打的去医院吧，我不能送了。家里出大麻烦了！


  谭家里面，真的出了大麻烦。奔上二楼的春子，啪地把保姆房门推开。床上，小灯搂着堂堂，正在呼呼大睡。春子一巴掌打在修小灯浑圆的屁股上。小灯身子一跳：啊……哟……谁啊！


  春子：睡得比猪还自在啊！


  小灯完全打醒了：干嘛呀……人家才睡的……


  春子：还干嘛？！还不给我滚下去！！


  小灯：吵死了，堂堂一直不肯睡，人家才……


  小灯嘀咕着，一副逆来顺受的懵懂表情，还准备再躺下。春子一把楸起她，死命推了她一把，小灯摔在床上，差点压倒堂堂。三太太出现门口。


  三太太：真有本事！才来几天，连东家的车都敢派啦！阿仔也乖乖听你的了！这家我看就是你的了！


  小灯一个激灵跳跳起来，一听这话，知道坏了，吓得一时语无伦次：喔，是我……不是我！那个，车子是……


  三太太：滚下去说！我倒要看看着土骚狐狸怎么跟老太太鬼辩去！


  春子拖着小灯出了房间，几个呯呯砰砰冲地下楼梯。楼上隔壁，刚入睡不久的谭老三被吵醒了。他皱起眉头，翻了个身，准备再睡。


  小灯被春子趔趔趄趄往楼梯底下拖，小灯心虚，步伐畏缩，三太太恼恨，在旁边使劲推她一把，小灯一脚踩空。一声尖叫，滚下楼梯。旺财冲顿时汪汪大叫。一下子谭家人叫狗吠的上下沸腾。


  谭老三皱着眉头爬起来，穿着睡衣站在二楼楼梯扶栏边，看着楼底下大厅四个女人。滚下几阶楼梯的小灯刚想哭叫，一眼就看到，客厅中央，谭老太盛怒而立，手持拐杖。小灯慌忙一骨碌爬起来，目光里难免畏缩起来：


  不是我，是老三派的……


  三太太一掌推打在她背上：老三！嚄，老三！老三也是你一个小保姆叫的？


  小灯连忙改口：不是不是！是三老板，我是说是三老板安排的，那个车不是我的……不是我叫阿仔去的！真的不是，阿仔知道的！


  春子脸上是不冷不热地笑。三太太说，哟，看起来跟你毫无关系啊！


  小灯：我只是…我……


  谭老三从二楼护栏喊下来：好啦好啦！吵死人啦！是我叫阿仔去的。我不知道你们要用车，再说，人家是救命，你们打的去就是了嘛，回头可以叫阿仔去接嘛。


  客厅里的人都抬头看他。三太太：黑哟，你说什么！打的？我们都几年没有打的了？我们自家有车，你要我们老妈坐那么脏的的士？


  修小灯见谭老三撑腰，嘀咕说，救人一命不是胜造七级那个嘛，本来谭先生还想亲自去的啊……小灯的嘀咕，话音未落，谭老太一拐杖抡过来，把小灯打得身子转了半圈。小灯痛得哭叫起来。


  三太太冲着二楼喊：不是这个土骚狐狸要车，你会好好的叫阿仔出车？！你怎么不亲自去啊？！


  春子在拉三太太衣角，示意她别扩及无辜。她知道老太太一向最疼老三。


  老三已经穿了外衣，晃荡着车钥匙，走下楼梯。谭老三：好啦，不要闹了。都是我的错。听说那边有人要自杀，我就叫阿仔去帮忙找了。人不能见死不救嘛。好啦，我送你们去吧。


  谭老三去搂谭老太，轻推老太太出门，谭老太嗔怒地打他的手：你别嬉皮笑脸，这事没完！这是内部管理问题！


  谭老三：是是是啦，我们走吧。


  老太太这么容易就被谭老三哄出去，那岂不是放过了小灯，三太太恨恨地瞪着春子，春子意犹未尽地斜着小灯。她俩都不想走，好戏才刚开始，但看老太太已经到了院子，最终，只好各自剜了小灯一眼，追随而出。


  一行拨女人人被老三哄出了门。眼泪还挂在脸上的小灯，看着他们的背影，忽然自我感觉良好地嘻嘻发笑：老三，嘿，老三！




第四章


  一


  白色的风衣搭在椅背上。穿着病号服的小旖，死气沉沉地坐在医生位子上。丁医生神色肃穆，他从书橱里，拿两本医学杂志，翻给小旖看。


  丁医生：你们行外人士，怎么会比我们一线医生更敏感，更清楚医疗技术日新月异的变化？治疗手段的更新换代谁比我们更了解？你看看吧——


  小旖拨开杂志：你直说吧，我死早了，对医院的损失是不是很大？我告诉你，没钱了，你也不用费尽心思，骗我治病交钱。


  丁医生笑：真是骗钱，这么大个医院，我们不缺你这个病人。


  小旖：化验医生的姑姑和我一样的病，不是三个月就死了？！


  丁医生：那是什么时候？什么地方？现在是什么时候，什么地方？医学进步的速度，你一个外人是想像不到的。比如说，一种胶囊内镜，就胶囊那么大，像个小机器人，病人吞服后，它在消化道中，一边游走一边拍照，不断把清晰的照片发出来，医生就可以看到病人内部准确情况。这些，你能想像的到吗？


  小旖：那我这个癌，有什么先进药物和技术？


  丁医生：如果确定了，自然有新的治疗方法，包括手术技术。化验师的姑姑，换在现在，可能现在还活着。只要你配合好，我会全力以赴地救你。


  小旖：可是，什么都切光了活下来了，那是很丑的。


  丁医生：你又外行了。完全切除子宫卵巢，是影响了你的雌激素。但是，只要你病情稳定了，现在有很好的进口药物来补充你，比如利维爱、在国外，很多更年期妇女，依靠这类药，很好地保持了青春。很多健康人，为了美丽，都在适量服用这类激素类药物。


  小旖眼睛一亮：你是说，切除它们，我不可能变成男人、丑八怪？


  丁医生：当然！关键是你要有好的心态。只要你心态好，我保证你会比现在更漂亮。小旖：骗人吧？


  丁医生：骗你有什么好处——只有麻烦和责任！


  小旖的眼神，已经显示有些信赖这个医生了。


  病房中。小旖疲惫不堪的母亲坐在阳台门边，擦着一头汗水和眼泪：唉，这个城市太大了，简直跑得腿都要断了，那么多车，我根本不认路……没有零钱，也被人赶下车，你还不能上错车门……


  一护士带着记者夏星光推门进来。夏星光打了针、包扎好小臂。他呵呵笑着来道别，却发现被救的自杀者小旖不在。暖被一见夏星光，连忙站起来，对小旖母亲说：就是这位夏记者！


  小旖母亲拉着星光的手：谢谢谢谢，恩人哪！


  医生办公室，小旖微微有了笑的模样。她说，只要胸部没小，没有孩子更好！一个我就烦死了。正说着，护士、夏星光、小旖母亲等一拨人进来。暖被站在门口。夏星光对小旖问候：没事了吧？


  小旖隐约有点不好意思。但神态还是很倨傲淡漠的样子。


  丁医生：主要是我们工作没做好，她有点误会。现在好了。明天手术。多亏了你，夏记者，谢谢你救了我们的病人！


  呵呵，夏星光说，没事就好，谁都有看不开的时候。呵呵，我走啦。这是我的名片。他给丁医生、小旖一人一张。有需要请打我电话，全天开机。


  丁医生指着他的伤手，说，没大问题吧？


  夏星光笑：没想到人咬了，也要打狂犬针！警察非要我去打。再见了，哦，冷小姐，手术顺利！多多保重！


  小旖母亲：恩人哪！让我送送你！


  小旖母亲从下电梯一路送夏星光，穿过医院花园到医院停车场。两人聊得很不错。


二


  一大早，天晴买了豆浆包子馒头海蛎煎饼回来。


  外婆说，咦，我不是说我和外公要煮泡饭吗？你买这些干嘛？


  天晴：哎呀，忘了！买习惯啦。外公怕天晴难堪，打圆场说，你外婆离开稀饭咸菜受不了。


  外婆：天晴啊，我问你，你每天都喝一盒牛奶吗？


  天晴不好意思地点点头。


  外婆：那你们一个月要买几箱啊？！


  天晴底气不足：完了就买了。


  外婆吃惊痛惜的表情。天晴灰溜溜地到厨房处理早餐。


  门铃响了。杨隽手上提了一大网兜进来，里面有五六个大柚子。外婆赶紧让他进屋。杨隽笑：来谢谢外婆外公，谢谢姐姐！


  杨隽说，我想请姐姐定期帮我搞卫生，一周两次，一个月两百四块，行吗？


  外婆：怎么不行？楼上楼下这么近，我看行！——天晴啊！


  天晴并不想接，由于外公外婆两个警察的监察，她觉得自己的读书时间已经变少了。但是，外婆很积极，一方面是杨隽讨她喜欢，一方面杨隽出价很高。所以，她劝天晴，远亲不如近邻啊天晴，以后啊，我们家的事我多帮你一点。你多挣的钱，请我们吃海蛎煎去！


  天晴犹豫。外公问，小伙子，你在哪儿上班啊？


  杨隽：就在家。我有个动漫工作室。替人画漫画。


  外公奇怪了：那你是无业人员呀？哎你不上班，一个人还要请人搞卫生？太浪费了吧。我们天晴，她真是忙，家务之外要读书，读书之外还写作——天晴，你把你发表的文章都给小杨看看。


  天晴：也没什么，报纸上的小文章啦。


  杨隽：哇，让我拜读一下吧！


  丁医生进了办公室，开始更衣，外间，一个拿着报纸的护士进来：快看！今天要手术的那个19床病人见报了，还有照片呢。就昨天来打针的那个记者写的！


  丁医生怔了怔，把衣服挂好，外面护士的读报声音传来——《官司败诉，又接癌症宣判——未婚妈妈投海寻死为警民所救》……


  丁医生连忙出去，拿过护士手里的《海西晨报》。丁医生一看完，脸黑了下来。丁医生：快！你们分头招呼一下，绝对不许和19床谈报道一事。告诉19床家属，绝对不许和病人谈报纸。一字不谈！就当没这回事！要稳住病人情绪！


  三个护士，一看丁医生的脸，连忙答应着跑了出去。


  丁医生摸到白大褂里的夏星光名片，他掏出来一看，就扔到废纸楼中，但想想，他又到废纸篓边，掏出手机，把他的号码记了下来。


  手前工作都准备好的小旖，被推到手术室等候间。随后又被推进了里面一层门。暖被和悾悾及母亲在外间等候。悾悾开始很新鲜，到处乱摸乱动，反复开灯关灯。护士制止，他就乱开鞋柜。


  一护士：要好几个小时呢。你们不要全部守在这里。还是谁带孩子出去走走吧。小旖母亲看着暖被说，我去一下。护士叫我们不要和小旖谈报纸，不知道那个记者写了什么不好的东西。我去医院门口买一份。


  悾悾：我也会买报纸！


  小旖母亲和悾悾很快就回来了，母亲的脸上布满汗水和怒气。悾悾被一个等候女孩的手上游戏机吸引，紧紧挨在她身边。小旖母亲把报纸塞给暖被。暖被接过，看了，一脸困惑。


  小旖母亲：你看到了什么？！


  暖被不安地：那记者怎么知道这么多呀？


  小旖母亲：昨天送他的时候，他问了几句，我就随便答了几句，怎么这就是在采访人呀！记者简直是小偷啊！


  暖被：他怎么二奶的字眼都用上了呢？这些都过去了。旖姐很讨厌人家说她这个，有一次，楼下邻居嫌悾悾吵，上来骂我们，骂二奶什么的。旖姐把我拖地板的水，全部倒下去，把他家的被絮全部淋湿弄脏了，人家报了警。


  小旖母亲脸色发白：我只是有说，过去她父亲这样骂她丢冷家的脸。我哪里会这么说自己女儿？再说，我根本不知道他会写出来！


  暖被：阿姨，你这报纸千万别被旖姐看到！我实在害怕她发脾气，我们家的电视已经砸爆了两台了，现在她身体这么差……


  小旖母亲：要不你说，是你跟记者说的吧？我跟我女儿关系本来就紧张……


  暖被轻声叫起来：你……你是她妈妈……


  小旖母亲：所以我更不想让她生气。她没有问就算了，万一知道，你就说是你不小心说漏嘴的。千万！


  暖被：可是她知道我，这么多年，我从来不这么说……


  小旖母亲：没事！最多她觉得人心叵测，反正你一个小保姆……


  暖被又惊又怒：阿姨！


  小旖母亲：她已经对父母很失望了，所以，我不能再招惹她。就这样了，这样大家都好。暖被着急地站起来：我……这样背后伤她，她会……你……


  可你是保姆啊！谁能跟一个保姆计较？算阿姨求你了！


  暖被眼圈里闪出了眼泪。


三


  春子一个人来到和美家政公司。找到了那个密报她丈夫百顺情况的搬运工老乡。老乡几个在公司搬家大汽车旁打牌。两人到一边说话。


  老乡：我真没有他的电话，但是我知道他经常呆的地方，你可以去那里找他。


  春子：我忙得很，这么可能到处瞎找？把他电话给我吧。


  老乡：真的没有。就是能弄到，我也不敢给你呀。你三年找不到他，是他躲着你。现在你家百顺可不是过去的乡巴佬了，木工手艺有一搭没一搭，坑蒙拐骗了很多城里人，所以，他做贼心虚，也害怕人家知道他电话。


  春子：我不相信。他没那个胆子！


  老乡：唉，你真是不了解你男人哪！用他自己的话说，黑道白道，没有他玩不转的。


  春子轻蔑地：我呸！——号码到底给不给我？


  老乡吞吞吐吐：是这样的，春子，我老婆也想到别墅人家做保姆，因为她已经不习惯那些拿工资的小户人家了。从台湾人那里出来，就一直找不到合适的。所以，她想请你帮个忙。你现在接触的都是有钱人……


  春子：只做别墅？她要什么条件？


  老乡：也什么大条件，只要是别墅，家里雇两个以上保姆的人家就行。


  春子：好，这忙我可以帮，但你必须给我百顺电话。


  老乡：我去弄，弄到就给你。真的。


  暖灶送了毛豆去幼儿园回来，辛太太已经走了。餐桌上留下字条：洗冰箱！干煎两条赤棕鱼。煲的花蛤排骨汤，不要放盐。花旗参海参煲（注意火候！）


  在暖灶看来，海参属于天下最不好吃的东西之一。可是，辛先生因为太太爱吃，有人送总是来者不拒。暖灶不高兴。老辛说，你不懂。你们女人吃了最养颜美容。辛太太说，又没人要你吃！不过，你暖灶好歹也是个人精，怎么这么久了，烧海参的水平一点也没有提高。看人家店里，无论红烧、做煲、做汤都非常好吃。


  暖灶说，我哪有那么多应酬腐败机会啊！我没有视野呀！


  辛太太：没吃过猪肉还没见过猪跑啊？再说，你自己凭良心说，打包回来的山珍海味你吃了多少？老辛总怕你没营养。


  暖灶：可是这二手的吃，怎哪里吃得出别人的真功夫啊！


  辛太太：哟嘿，那以后还要请你吃一手呢！


  当然没有什么一手的吃，不过，在这样油水不断的小官员家当个保姆，暖灶基本还是满意的，经常有点超出生活正常轨道的小小惊喜。


  暖灶开始拖地板。拖了一半地板，想起什么，赶紧打开电视。忽然，她飞跑到前后阳台俯身瞭望了一把。确定看不到辛太太身影后，她奔回客厅看电视，并把音量调大。她是准备边拖边看的，可是剧情太紧张，她就拄着拖把看，不过，她会警惕地竖起耳朵听听外面情况。一播放广告的时候，她就飞速地狂拖地板。忽然，她听到了脚步声，立刻飞身一步，把电视关了。


  辛太太已经开门进来了。辛太太站在门口。暖灶正卖力地拖地板。


  暖灶镇定地微笑：哟，怎么就回来了？


  辛太太目光如鹰：又偷看电视？！


  暖灶：什么呀！忙都忙死了，还要洗冰箱！


  辛太太狐疑地打量暖灶。暖灶用眼角偷看辛太太。


  辛太太突然走到电视机边一摸电视，她厉声地：自己过来摸摸！


  暖灶迟疑地过去，摸了摸。辛太太：热不热？！


  暖灶：支吾地：可能是太阳晒的吧……


  辛太太怒喝：你以为城里人都是白痴吗，是不是要拆开让你摸摸里面的管子！


  暖灶泄气：咳呀，就最后一点点尾巴了……


  辛太太：按规矩，故意违规，初犯扣十块！重犯，扣一百元！


  冤枉哪！暖灶呼喊，我真的刚打开五分钟！看电影也没那么贵呀，再说，这是说韩国人做菜的，基本算是业务学习……


  辛太太：到我床头把我手机拿一下。我不进去了！扣款你自己记到今天的买菜账上，我会检查。


  暖灶进卧室拿出手机。辛太太转身出门。门再次推开。辛太太探身。


  辛太太：还有！下次再不利用洗衣机的水拖地板，也扣！一顿水快三块钱，不是你们农村的山沟水怎么用都没关系……


  暖灶：哎哟，走吧走吧，天天和尚念经！


  辛太太掏出两张月饼票递给暖灶。


  辛太太：如果我中午回不来，下午你去我弟弟家时送给我父亲去。


  暖灶：哇，每次都送东西去，你真孝顺喔！


  辛太太：对了，昨晚朋友送来的两只海鸭，你也拿一只过去——杀好拿去！暖灶：哎哟，你有完没完，简直跟电视广告一样！


  傍晚，天晴背着书包，准备去上辅导课。蒲教授说，天晴啊，那个吴教授说她不能再拖了，想请暖灶明天直接去她家上班。


  天晴：她东家今天手术是很顺利。但切片报告还要等两天呢。后天应该可以来了吧。、反正，东家的妈妈已经来了。


  天晴才出门，外婆表情严肃地进来了。蒲教授赶紧停止电脑前的忙碌。


  外婆：有个事，我要认真说。今后我们自己做早餐。做科学营养的早餐。


  蒲教授点头赞同，外婆受到鼓励，语气更加凝重：哪有家里有保姆，还到早餐点买早餐的？这没有道理！小区里晨练的人，听了啧啧说我们家养贵族保姆！


  蒲教授：呵呵，主要是朝雨睡懒觉，做了也来不及吃；我自己也觉得煮稀饭麻烦。再说，天晴每天晚上读书睡得晚……


  外婆：读书是什么理由？不行！反正不能再这样惯保姆啦！你算算，小蒲，一天光一个早餐，我们全家就多花了十几二十块，你们不心疼我心疼！我替我女儿心疼！


  蒲教授笑。外婆：还有！她一个保姆早上也喝牛奶，一盒两块多钱哪！这就等于一个月白白长了六十多块钱的工资呀！


  蒲教授还是笑：牛奶是朝雨妈妈请她喝的，多少年了……


  外婆：真是败家子啊你们！说出去人家笑话，一个月一千多块的保姆，不煮早饭，还要喝牛奶，还要读书当律师，哇！你们是请公主哪是保姆啊！这小保姆也不懂事，主人客气叫你喝，你还真喝了，还一喝好多年，多少钱哪！我的天！在我们那边，我们厂里多少退休工人，根本喝不起牛奶呢！——我明天就给她断奶！


  妈，别这样！其实也没有多少钱，真要断奶，等小宋回来断，让她做恶人。


  外婆：她回国？那还要等八个月呢！八个月二百四十天，那就是两百多盒牛奶，你乘乘，多少钱？！我来断！


  还是别这样，蒲教授笑：你看，不就是几百块钱吗？可是妈，和保姆相处愉快，对一个家庭来说，是求之不得的无价之宝啊。


  外婆：好，你们有钱，糟蹋去吧！反正我和老宋吃稀饭！


四


  下午，暖灶提着一只杀好洗净的海鸭要出门。辛太太叫住了她：等等！这两样干脆也带去。我最近没空过去。辛太太拿给暖灶一个火柴盒大小的纸包，一件T恤。


  辛太太：千万别丢了！花旗参！最近丁皓连续大手术，累得不行。别放衣服提袋里，你放你挎的小包内。


  暖灶：这大号的衣服，你爸也能穿？


  辛太太：给我弟，开会发的。老辛太矮了，只有丁皓能穿。


  暖灶：哦，原来是大个子。


  辛太太：丁皓可是很帅，都去两三次了，你都没见过丁皓？是不是你总是迟到早退、耍滑头了？


  哎哟，天地良心！你老爸基本都在家监察啊！在他家，我只看到你爸和海童。你弟媳妇也从来没看见，只看到婚纱照，长得嘛也还……


  辛太太：你少罗嗦了！各家有各家的事。你少管闲事！


  暖灶嘿嘿笑：保姆宝典：关心服务对象嘛。——好啦，我走了！


  辛太太：还有！暖灶，煲海鸭汤里也可以放几片花旗参。但海童最好别吃，要先舀出她吃的！记住！


  暖灶提着鸭子，匆匆往茂华大门口走去。小区大门的喷水池边，小灯扶着着堂堂在池边看红鲤鱼。暖灶发现了小灯，大叫一声。小灯欣喜地喊：哇！提这么多东西，鸭子啊？你去哪里？


  暖灶：去辛太太的弟弟家。现在每周两次，我都要去她弟弟家做钟点，那个家好像没有女人，太脏乱差啦！


  小灯：有加钱吗？


  暖灶：你白痴啊，不给钱我去学雷锋啊！一个月多300块，你怎么跑这边来？不是说东家不喜欢你带小孩跑远？


  小灯：A区湖水里的鱼看不见，堂堂要看大红鱼。


  暖灶：哎，那家人对你怎么样？


  小灯：老太太还可以。那个叫春子的保姆头真的很讨厌啊，刁死啦！成天盯着我；最讨厌的是堂堂的妈妈，那个神经病是醋坛子！因为她老公对我很好。


  小灯得意地梗了梗脖子。。


  暖灶暧昧地大笑：原来如此啊——


  说话间，只听咕咚一声，蹲在池边上的堂堂，可能脚软了，栽进了水池。周围的几个老人，惊呼起来。暖灶扔下鸭子，扑到水池边，一把提出水里扑腾的堂堂。小灯哇地哭了。提出水的堂堂，湿漉漉地像只青蛙，四肢扑腾、猛烈咳嗽。好一阵脸色涨红，才开始哇地大哭。暖灶仔细检查着孩子。


  几个聊天的老人都围了上来。一老人：大人光顾着说话，小孩子都不管了……一老太太：保姆就是不上心，唉，我就不要保姆带孩子……


  暖灶：去去去！你们胡说什么呀！我们一直看着他！暖灶捡起鸭子，怒对小灯：还发什么呆啊！回去换衣服！笨蛋！


  小灯幡然醒悟，抱着堂堂就飞跑。暖灶追了上去咬耳朵：就说是别的小孩撞的，突然撞了就跑了，你马上就捞出来了。千万别说我们讲话不看他！


  小灯茫然点头。暖灶怕她不得要领：记住！要不然你死定了！


  暖灶提起鸭子，往大门那边飞奔而去。两个保姆一东一西远去，几个小区老人，在她们背后指点摇头。


  丁家客厅，丁爷在修理他的滑轮钓竿。暖灶在用皮质光亮剂擦洗丁家的浅棕色真皮沙发。丁爷：等会儿好了，你喝碗鸭汤再走。


  暖灶：嗐，还是你们多吃点。毛豆家那边太有的吃了！丁爷啊，做个当官的城里人，那真是爽歪歪啊……


  丁爷笑：城里人有城里人的烦恼。你不懂。


  暖灶若有所思：海童妈妈为什么不住这？当老师很忙吗？


  丁爷：也忙。她父母年纪也大了，要人照顾，她是独子。再说，她父母家就在她学校旁边，互相照顾比较方便。


  暖灶：难怪我每次都没有看见女主人。你儿子媳妇分居了。


  丁爷：也不是。唉，她也是从小被父母惯坏的人。


  正说着，门铃响了。丁爷说，去开门。我儿子回来了。


  暖灶起身开门，丁医生进门了。丁医生停在门口。暖灶有点发呆。在丁医生家做钟点的暖灶，已经来了三次了，今天第一次见到男主人。尽管，三床手术下来，丁医生很疲惫，但丁医生的清雅帅气，简直让暖灶有触电的感觉，她顿然局促不安起来。


  丁爷：哦，丁皓啊，这就是你姐家过来帮忙的暖灶了。


  丁医生礼貌地点了个头，几乎没有认真看暖灶：你好啊。


  暖灶：呵呵，丁医生……你也好。


  丁爷：吃了吗？有剩面。丁医生：又是面啊，我不吃。我睡会儿。


  丁爷：你姐姐让暖灶送来一只海鸭，汤也快好了。喝一碗再睡吧。


  暖灶说是啊，非常好的野海鸭。我帮你盛，现在可以吃了！


  丁医生客气地摇头：谢谢你。太累了，我休息一下。暖灶呆呆地看着丁医生洗手进屋，呆呆地目光追随着丁医生换了睡衣出来喝了水，又进卧室。暖灶心头撞鹿，咽喉发干。本来，她擦完沙发，再拖个地，就可以下班了，但是，今天，地板拖完，她改变了主意。


  暖灶：丁爷，海童那双球鞋太脏了，我给她洗洗吧。丁爷非常意外：哎呀，你已经忙了半天了。不好意思。


  暖灶在阳台水池边，奋力刷洗一大堆鞋子。阳台的一角，可以通过窗户，看到丁医生的卧室。卧室窗门开着。卧室。丁医生在床上躺了一会，翻来覆去。过一会儿，丁医生爬起来打电话。暖灶在谛听。电话通了，丁医生开口就很不客气：夏记者吗？！你还讲不讲职业道德，一个要崩溃的女人，马上要手术救命，你头条渲染人家又是二奶又是败诉又是绝症，还配照片！新闻就是这样戳人伤痛吗？！


  电话那一头，记者夏星光一听丁医生电话，赶紧走出编辑大厅到走廊上。一脸色委屈：你听我说，丁医生，我不是这个意思！标题是编辑做的。二奶只是过去的身份，是她母亲介绍的时候说的。我没有恶意，我连她名字都没有写。照片是大家救她的感人场面，她人很小，几乎看不清脸！


  别跟我说这个！我告诉你，这是生死关头！要是病人看到报纸，再出什么状况，我直接找你们杨总编！


  阳台窗户一角，暖灶很吃惊，同时感到刺激。她努力伸头探看。她以为医生都是文弱苍白古怪的，现在，她觉得这个叫丁皓的医生，太有男人魅力了。她偷偷踮脚往里面看，医生一转到窗户这个方向，她就立刻缩回来。


  她注意到，丁医生把电话重重扔下后，几乎没有睡，躺了躺又起来了，又打了谁的电话。后来一直在听音乐。


  暖灶回到客厅，把丁爷一条裤脚脱线的裤子拿出来坐沙发上缝边。丁爷万分感激地看着她，为她盛了一碗海鸭汤。暖灶坚决谢绝。


  暖灶：丁爷，你要不要叫丁医生试一下那件衣服？


  丁爷：哦——他转向卧室喊：丁皓！丁慧给你件T恤，你出来看看。


  丁医生：放那吧。


  丁爷：丁皓，你就出来看看，小金回去，你姐可能会问你合不合身呢。


  丁医生走了出来，拿起衣服看看。丁爷执意要儿子穿上，丁医生只好到里面换上。穿起来，果然不错。


  丁爷：丁慧买东西就是有眼光。


  暖灶：不是，是老辛开会发的！老辛太矮啦！


  丁医生微微一笑。丁医生并没有和暖灶说什么话，但暖灶心里特别高兴。暖灶突然想起了，大叫一声：对了，月饼票！


  暖灶：这辛太太交代的，月饼票给大爷您。


  丁爷：我不要，我也不爱吃月饼，胃不好。很多人给丁皓的月饼票，他都送人了。不要不要！你拿回去。


  暖灶：她家每年都多得浪费掉！


  丁医生：那么，送给你吃吧。谢谢你。


  丁爷：好好，小金，你那么辛苦，送你了！


  暖灶笑颜如花：那我就不客气了！谢谢丁爷，谢谢丁医生！


  从这一天起，暖灶热衷去丁医生家上班，暖灶在丁医生家干得异乎寻常的好，辛太太困惑不已，回到父亲家查看，果然，父亲弟弟的家，被那个小刁保姆收拾得窗明几净，纤尘不染，而且几样家具都调整过了，空间更宽敞了，各种毛巾、浴巾、擦手巾都重新布置过，一切都井井有条，室内拖鞋每一双连鞋底都是干净的，每个人的喝水杯、刷牙杯摸起来都嘎嘎响，十分光洁，窗帘内里是雪白的，衣柜的衣服折叠得秩序井然。就是说，任何一个卫生死角偏角，辛太太那么刁的眼睛，都找不出大毛病。的确可以同意丁老父的话：小金来了，家里连空气都亮起来了。


  谁也不到，暖灶有了多么大的梦想。


五


  手术完次日，丁医生一大早就进了小旖的病房。他走到小旖床边：好点吗？放屁了没有？小旖轻轻点头。


  丁医生：看上去还不错。好，继续努力。奖你一张中秋饼票，祝你中秋快乐！


  小旖母亲：哎呀！这怎么好意思呀？哪里还有医生给病人送礼的，是我们应该给你们的呀！丁医生把票给暖被，说，医院拐弯天桥下的华侨大酒店那里就可以提到饼了。


  暖被带着悾悾去提月饼的时候，接到天晴的电话。说吴教授催她直接去她家上班。暖被说，病理报告还没有出来呀。天晴：是你要我跟她说，手术一完就过去。


  暖被迟疑着，两人最后说好，明天中午暖被先过去看看。


  丁医生生在和小旖轻声交谈。小旖母亲在一边织毛裤。


  小旖：我没有工作，没有医保，那场官司前后差不多把储蓄花光了，反正你不要给我弄贵的、糊弄人的药。


  丁医生：总的情况就是，进口的药效要好一些，副作用少一些，但是贵……


  小旖母亲：当然是要好的，只要疗效好，病人舒服，贵一些也可以的——小旖，留得青山在，不怕没柴烧。钱先花了，我们可以以后再挣回来。


  小旖翻了个厌恶的眼白：我哪里还有钱？连打上诉官司，我都已经在托律师卖车筹钱了。你还真以为我真是阔太太呢——


  丁医生很意外：你……这么困难？


  小旖母亲不以为然地：都这个时候了，你还省什么？我和你爸爸不图你的钱……小旖勃然大怒：你一直以为我是阔太太是不是？！


  暖灶提着一袋泰国香米，在菜市场门口张望。天晴骑着车过来。暖灶热烈招手。小灯牵着堂堂也到了。天晴：忙死了，什么事啊，还非要见面说！


  暖灶笑容满面：还不是想你们吗？真没良心！


  暖灶从包里掏出两瓶安利护手霜，往她们手上一人塞一个。


  小灯：安利耶！我最喜欢了。正好我要买护手霜啦！


  天晴：又你们东家腐败来送你的？


  暖灶：嘘——我偷的。她家简直可以开日用小商品店了。老辛的司机现在天天往我家运东西上来，都是博饼博的。有时他一天要博两局！


  小灯：搏饼是怎么回事啊？


  天晴：闽南风俗。中秋这个月，要持续一个月呢！就是一桌人，围起来抛色子，谁的点大，谁吃最大月饼，小点吃小月饼。不过，现在的大饼小饼都被一桌子的日用品和购物券替代了。这据说是郑成功发明的，是士兵们中秋节玩的游戏。现在每个单位、部门、小区、同学、老乡，各种圈子都可以坐下来博。搏饼奖品一般都是公家出钱买单。


  天晴看着手里的护手霜：这个有趣风俗，现在都成了官场上公开张扬的公关、腐败活动啦！


  暖灶：别这么说，我们老辛大哥还是很廉洁的，我很理解城里人，尤其是城里当官的。你就是吃不到葡萄说葡萄酸。谁让你不是城里人呢，要你当官，你比谁捞得都多！


  天晴：放屁！我要当官，先宰了你这种大贪官！


  暖灶：我就爱当贪官！我最大的理想就是家城里人、当贪官！以后，你们缺什么，我再偷。她家沐浴露、洗发露、牙膏、香皂、洗衣服已经一大柜子快满了。我听我楼下一家保姆说，他们东家是个什么局长，更过分，每一年博的东西都打折卖给小卖店，要买几千块呢！


  小灯：哇！我也要当贪官！


  暖灶：等等等等！重要的事差点忘啦！告诉你们，辛太太弟弟——也就是她让我一周去做两次钟点的那个医生，哇——哇——！太帅啦！昨天一看到他，我心脏病都快出来了。最关键的是，他和他老婆分居啦！


  天晴乜斜着她：看你那色迷迷的样子！小保姆和医生？劝你最好别做梦！谢谢了。我也要走了，老家伙要烙南瓜饼吃。再见！


  天晴跨上车，掉头而去。暖灶大叫。


  暖灶：嘿！嘿！吴教授那边——？


  天晴扭头喊：都说好了——明天中午见面——暖被会过来——


  小灯和暖灶又说了几句体己话，各自欢乐满足地散去。




第五章


  一


  大白天，魏雅玲的大型马赛克超市里，楼上楼下都射灯璀璨，一排排陈列架上的瓷砖在折射着富丽之光。魏雅玲的办公室就在二楼。


  魏雅玲一手在手下人拿来的单子上签字，一手拿着电话在打。


  魏雅玲：星光啊，你们上周介绍我们新品的软文，图标搞错的那篇，怎么还不补我们啊？又不打折。夏星光边接着电话，边在报社收发室登记簿上签名：魏姐，没有问题啦。我们老大应该会补偿你。对了，你送的台湾冰雪月饼收到啦，好吃！还有没有？


  魏雅玲：补登一篇完我再送你两盒！对了，报纸上登的，你在大桥上救的自杀女人是谁？看那照片好像有点眼熟。


  夏星光一听电话魏雅玲所说，签名笔都滑掉了。传达室人员帮助他捡起。


  你说什么？你看得出她是谁？


  魏雅玲：是不是叫冷小旖的那个破鞋？


  夏星光连忙说，……不不！她姓王。


  魏雅玲：哈，也是，我就说，我认识的那个小妓女应该没怎么接二连三地倒霉吧。不过这些贱人，都他妈的一个骚狐狸样。


  夏星光匆忙挂了电话。快速奔向报社门口的破亚光黑色的吉普车。传达室门卫追了出来，手里摇晃着蓝色的快件。


  夏星光在医院附近的花店里选花。店小妹按他的意思，组合了含有道歉、内疚、请求原谅的黄玫瑰、百合和几支蕲草。他捧着花进电梯的那一瞬，另一个下降电梯正好开门，丁医生随着人群出来，他一眼就看到了捧着鲜花果篮的夏星光跨进电话。丁医生目光十分冷淡。


  小旖母亲一看到夏星光，脸色陡变，用明显的眼色赶他走，夏星光心知肚明，但不想走。小旖看母亲不喜欢夏星光，偏偏对夏星光笑了笑。夏星光也笑，说，一直很忙，不知你手术后都好吗？


  小旖微笑：还好。还活着。夏星光微笑着：这些花，表达我的心情，我很抱歉，但我真心祝你康复顺利。小旖母亲一直毫不掩饰地瞪着夏星光，也不让坐，小旖以为是指救她一事，说，坐吧。小旖母亲说：医院很脏！没什么好坐的！


  夏星光尴尬地站着，没话找话。聊几句，说，我也还有采访，就是顺道来想看看你。感到她母亲的强烈怨恨，夏星光没有毅力再聊下去。


  夏星光一走，小旖母亲就说，对记者，我们还是保持距离比较好。你没听过——什么叫防贼、防毒、防记者！记者没有一个好东西，成天胡写吸引人。谁知道他安什么心！


  小旖冷笑：我知道，只要对我好的人，你们都恨。


  医院门口，远远地，暖被带着悾悾提着保温壶过来送饭。停在医院绿地边的夏星光，迟疑着看着她。果然，暖被一看到他就扭过头去想避开。夏星光跑上前挡住她，说，对不起，报纸的事……冷小姐好像还不知道，请代我跟小旖母亲道歉。我确实没有恶意。这是我的电话，有什么需要，我一定来！算我欠你们的。


  暖被犹豫地接了名片，说，你怎么那么写，还要登旖姐照片……


  夏星光：以为人头很小……


  暖被：还小？一眼就看出来了……其实她现在很可怜，和二奶一点关系也没有。夏星光说，真的对不起！我一时没想那么多，标题是编辑做的，照片其实也看不出是冷小姐，你们是认识，所以看得出，一般人……唉，不说了，但真的我很抱歉！


  悾悾抬着头，好奇地看着两人。


二


  谭家别墅二楼阳台，修小灯在刷牙。窗内，她能看到谭老三在她房间的床边，逗着刚睡醒无比兴奋的儿子。教他前滚翻。堂堂胡翻，老三哈哈大笑。


  小灯满嘴泡沫底抱怨着：唉，我嗓子痛死了。一个晚上爬上爬下——昨晚堂堂那么闹，又喝水又撒尿，你们都没有听到吗？


  谭老三：他妈妈说，是你白天让他疯太狠了。


  小灯：先是做噩梦，又哭又踢，还吐我口水。后来要小便，要吃牛奶。唉，难怪别人不爱做带小孩的保姆。


  谭老三：当时不要你的时候，我看你都快哭了。


  小灯：胡说！我只是觉得我这么好，你们不要真是委屈我。


  谭老三：要不是我儿子，你可能还在流浪喔。是不是啊，乖儿子？


  小灯：呸！就是你乖儿子，害我爬上爬下的感冒了。


  谭老三：你可别传染我儿子。


  小灯刷了牙，走进屋内，说，怕传染，那你赶紧给我药啊！


  谭老三：中午从药店里带。


  小灯嗲嗲地推了谭老三一把：才不要啦！你们药店里都是假药。而且，我向小区那些人推销你朋友的离子饮水机，人家都说假的，骗人的！


  谭老三轻浮地笑：我给你的都是真的，什么时候假过？推销的绝招，你要交足了学费，我自然传你。小灯手里的水使劲甩谭老三。突然，谭老三看到外出打扮的三太太从走廊往房间里看，就起身把儿子抱着高高举起来，他一路举到阳台含笑花前。三太太识破了他，没好气地一扭身，蹬蹬地下楼去了。


  小灯耸耸肉乎乎的小肩，也到了阳台。谭老三把堂堂放摇椅上用力晃。堂堂格格疯笑。小灯在给堂堂喂水。三太太突然又出现在阳台。


  谭老三：咦！你不是去上班了？怎么又上来了？


  三太太：我看你现在很爱带儿子啊。简直像个男保姆。


  谭老三：我儿子越大越好玩了嘛。


  三太太：既然你爱带，反正你又不爱上班，不如就把保姆辞了，你陪儿子就是了。


  谭老三：嘿，你想辞人别折磨我呀。我的事情不比你少！再说，请不请、辞不辞，我们俩都说了不算。


  小灯神气地抱起堂堂：走哈，宝贝，我们下楼吃饭饭！


  三太太伸手一挡：我警告你，别成天领着堂堂吃了睡、睡了吃。吃了又睡！多运动玩耍、多认字。


  小灯：是呀，我就是这样啊！外面人家保姆都说，现在堂堂都被我带胖了，气色也很好。


  三太太：外面人家还说，孩子一身虚胖，说你成天嘴里零食不停。我警告你，我不是请你来养小猪的，要智力开发懂不懂？


  小灯：我才没有呢！最多是堂堂不吃我怕浪费……


  三太太：闭嘴！这种借口我听多了！乡巴佬的借口都一个样！


  小灯郁闷地下楼去。老三牵着嘴角一笑。


  暖灶在菜市买菜。她在买海虾的摊子前，挑沙虾。今天的虾太小了，暖灶说看，一斤三十没道理。摊主：这可是野生的！大点要五六十呢！


  暖灶摸了一下虾身子，虾壳果然是粗涩的。但暖灶愤怒地说：这么小！抢钱啊！便宜一点，我买。摊主说，说什么话，真见外！老主顾了，我买人家三十四。给你报价就三十！要不你买这盆养殖的，才十八块一斤。


  暖灶：不行，上次我老板都吃出来了，养殖的不甜。


  摊主：你就不会加点糖？再说，你又不是没有少买养殖虾，你老板哪里每次吃得出……


  暖灶翻脸了：你再胡说，我从此不买你的！


  摊主说，哎呀，买卖都做成朋友了，二十九！我再退一步，我不赚啦！要不你打死我好了。暖灶最终买了养殖虾，一斤说到14块。暖灶付完钱的时候，摸出一张面值180元的中秋月饼票。要五折卖给摊主。摊主说，不要，我最不爱吃饼。上周你就要卖我——哦，不是这一种。我就是要吃，也等到大后天中秋过了吃，那时候，再高级的的月饼也才打三折。暖灶用力呸了他一口。


  暖灶到卖肉摊，买了小腰条。她给肉贩小伙看月饼票。


  暖灶：怎么样？花好月圆，绝对精品！都是处级以上干部才吃得到的。一盒180！我五折卖你。


  肉贩小伙：假的怎么办？


  暖灶：我是什么人？！你看看清楚！我们做官的人家，有假东西吗？再说我天天来买菜你怕什么？不是看你还有点厚道，我才舍不得五折卖你！


  小伙子：这样，给你五十，如果我提到饼，明天再给你四十。


  暖灶骂骂咧咧地同意了。


三


  病房里，丁医生在查房。后面跟着好几个实习生。暖被和小旖母亲站在病房门口。暖被告诉小旖母亲，中午她要去她姐姐那里一下，家里有点事。


  小旖母亲：你把孩子带去。快去快回。


  暖被：今天不方便，悾悾留在医院吧。小旖母亲：那我带不了他。这孩子眼里什么人也没有，野得要死。昨天还咬了我。你也知道，这孩子惯的只认你。


  暖被心里不是滋味地点点头。


  两人在门外说着话，丁医生在病房询问小旖身体感觉和伤口情况。谁也没有注意到，悾悾一个人躲在病房阳台上，翻外婆的布包。他终于找出了那张报纸，并且一下就找到了众人抢扑下小旖后的那张照片。看见小旖在报纸上，悾悾感到太有趣了。他吃力地、津津有味地辨认标题上的字。暖被教了他不少字。


  查房的一拨人一走，悾悾就拿着报纸奔出来。


  悾悾：妈咪！你看！你在上面！我认识司、又、妈、民……小旖接过报纸，看了一遍，脸色顿时发青，转而死白，她几乎喘不过气来，身子在古怪喘息颤动，之后，她一把拧起报纸，擦擦擦擦，猛撕，动作激烈，点滴架差点带倒。点滴针头脱离了她的手，药水一滴滴地往下掉，她的手背进针口也开始冒血珠。


  悾悾厉声尖叫起来。


  暖被和小旖母亲奔进来，迎面砸来的是枕头、水杯、还有夏星光送来的鲜花果篮。病房大地震了。暖被和小旖母亲拦都拦不住。医生护士都闻声赶来。人一多，小旖更感到人人都看了报纸。她简直抓狂了。暴怒中踢开被子，跳下床来，很快刀口剧痛地蹲坐在地上。


  在远处查房的丁医生，冲了进来。他看到一地的撕烂的报纸。


  他上前抱起了小旖，要把她放在床上。小旖还在扭动挣扎疯狂踢打，丁医生用力摔了她一巴掌。小旖安静了，不知是愤怒还是疼痛，她在不住地颤抖。丁医生一边抱着她一边命令护士快去拿清创材料。小旖的刀口在渗血。手术刀口爆开了。小旖母亲呆若木鸡。茫然地看着医护人员奔跑。


  小旖病床前。丁医生控制着小旖的手。护士们在清理创口。丁医生愤怒的眼光瞪视着小旖母亲。小旖母亲心虚。


  小旖母亲嗫嚅：我没有说……我也不知道这个记者要写出来……


  丁医生目光灼灼逼人。暖被不知所措。


  小旖母亲申辩：我们都当他是救命恩人信任他……


  小旖突然不动了。手按着小旖的丁医生，突然意识到，努嘴嘘她，请小旖母亲别再说话。小旖以反常的极轻声：你滚！马上！


  小旖母亲：不是我！……我没有说你是二奶……


  小旖炸鱼一样跳起，医生的钳子夹子一盘子东西当啷落地。小旖变声地吼叫：滚！现在就滚！丁医生使劲按下小旖，小旖在剧烈扑腾。丁医生拧起眉头。


  丁医生对小旖母亲：你出去！别刺激病人！小旖母亲哭出声来，不是我！是小保姆没轻没重……


  暖被脸色顿时惨白，想分辨。丁医生严厉地挥手她赶快出去。


  丁医生：准备手术。重新缝合伤口。


  被医生赶出来的暖被和小旖母亲，站在走廊上。暖被泪眼汪汪地瞪着小旖母亲。小旖母亲一直在小声哭泣，她说，你看出来了，我说不是我也没有用，她的眼睛，简直就是在挖我的心啊！我在她心里……还不如你。拜托你了，姑娘。小旖母亲从包里摸出两千块钱，请你替我和她爸爸照顾她吧，这一走，我是……再也见不到她了……我知道，我知道……


  小旖母亲掩面跑了。暖被握着钱发怔。悾悾追了两步，无所谓地回来了。


  暖被在公共阳台一角落给天晴打电话。暖被：我真的去不了了，她妈妈已经跑掉了！天晴又惊又恼，说，好好的，伤口怎么爆掉呢？怎么有那么严重？


  暖被：现在人都消毒送手术室了。伤口要重新缝合。她妈妈不会再回来了。


  天晴说，你让我怎么跟吴教授说啊！


  暖被说，……要不，跟吴教授家说实话吧。本来，我也是想，她妈妈在我走就走了，现在，旖姐身边没有人了…


  天晴：那你的意思是……


  暖被：请她另外找人吧。天晴姐，对不起……


  灶上热气腾腾，一锅红烧海参正在锅上冒咕噜泡。暖灶正在切香菇片。电话响了。暖灶一接听，当啷一声扔下菜刀，就跳脚大骂：


  你神经病！她爆她的肚子，你走你的！一变再变！你这人怎么这么轻诺寡信？！你叫人家怎么看得起保姆？怎么尊重你？！


  暖被被姐姐骂得心虚，说，可是，她妈妈被她赶走了。我现在再走，谁管她吃、喝，谁陪床呢，她是重病人啊，还有悾悾呢，他那么小……


  暖灶：她！她！她！她！，你为谁活的啊！她是你妈啊！给我马上走！你看不出吗，这是烂摊子！人家躲还来不及呢！


  暖被：你怎么不讲道理啊，天晴姐姐都懂了……


  暖灶：放屁！我是你亲姐姐！只有我才知道心疼你！


  暖被：反正我和天晴姐说好了。就是跟你说一声。反正去不了了。


  暖灶：白痴！我的话你是不是一句都不听啦？！我告诉你，你从小就是傻里吧唧，不是我在这，爹妈根本不放心你出来打工。你现在给我听清楚了，今天你要是不去见工，以后你什么事都不要找我！！


  暖被欲哭：姐——我也难受嘛——


  难受！知道难受还不走，你是白痴还是二百五？！


四


  天晴在厨房和客厅之间接电话。厨房里，外婆把天晴刚放进冰箱的鸭蛋，一个一个全部拿了出来。看天晴还没有说完电话，外婆就过去，站在她面前。天晴赶紧挂了机。


  外婆：天晴啊，上班时间，你电话太多了！外公已经在替你炒菜啦！


  天晴：噢！我来我来！


  外婆：让他炒吧。你电话打够了就过来。


  呵呵，外婆，天晴媚笑，是吴教授家找保姆的事。原来她要的保姆，就上次背小孩来的那个暖被，说好了，突然又不来了，因为那个小东家妈妈跑掉了。外婆没有搭腔，往厨房里走。


  外公围着围裙，在哗啦哗啦爆油锅。天晴跟外婆到了冰箱前。


  外婆一指冰箱：冰箱，你不能把给我鸡蛋鸭蛋直接放进去，很臭！


  天晴一愣，连忙点头。外婆一指水池，那是她从冰箱拿出来的两斤蛋。


  外婆：你要是忙，我自己洗！


  天晴：哦，我洗我洗！


  外婆：孩子，不管我们在不在这里，以后的蛋，一定要洗了才进冰箱，那鸡大便、鸭大便多恶心啊！小蒲和小宋也是个不讲究的人。我只能交代好你。


  天晴像小鸡啄米一样点头。


  还有，外婆说，我们知识分子家庭不喜欢飞长流短电话呀，以后还是少打一点，那些家长里短的，说来说去，不好。是非多！保姆还是要本分，再说，你是有抱负的姑娘，不要把自己搞成婆婆妈妈的小保姆。


  暖灶又挨骂了。她红烧海参烧焦了。辛太太很不高兴：每次都拿你妹妹的事，推脱责任！


  暖灶：我真是被她气糊涂了！我烧菜的水准你还是略知一二吧？上次你还夸我可以开饭店呢。辛太太：海参好就好在它的胶质。这也就是美容的部分，现在，你把它烧得像焦炭！这么贵的东西！


  暖灶：是不可抗力嘛，意外事件。再说，也是别人送我们的。


  辛太太：别人！什么话！别人送的就不是钱了？我告诉你，回过去人情还更贵知不知道？还有，别人是送我的，不是送“我们的”——不包括你！


  暖灶：还说一个锅里吃饭，就是自己人，现在你们我们分这么清，好好，你扣钱你扣钱。


  辛太太：我当然当你是自己人。规章制度就是铁板钉钉。海参一斤多少钱你知道吗？如果一斤一百块，我回过去的人情，肯定要一百五！你自己去算吧。


  暖灶：至于吗，那人家又要回三百块给你了。


  辛太太被噎的翻眼：金暖灶，你就是嘴坏！


  暖灶：我心好。我就是忠言逆耳的好人嘛。


  老辛：好了好了，你们两个，吃饭吧。这次就算了。情况特殊。


  辛太太：你再烧焦一次，数罪并罚！


  暖灶顿时暗暗得意：唉，没想到小二奶的肚子爆掉，受害人是我。


  毛豆把嘴里的虾，吐了一地。


  辛太太：嘿，你这孩子！怎么往地上吐？！


  毛豆：不好吃！木头味道！暖灶：这是新做法。是不是你不喜欢炸蒜蓉？


  毛豆：反正就是不好吃！辛太太狐疑地：你买野生的还是养殖的？


  暖灶大声地：天地良心！当然野生的！一斤30块。讨价还价半天，还要29块！


  辛太太：真是野生的？


  暖灶：辛大哥教过我，虾壳摸上去毛涩涩的就是野生的。


  辛太太：你开边炸蒜蓉，老辛也摸不出来。


  老辛：毛豆，你别嘴刁！这个不吃那个不吃，长得像个小猴子。


  毛豆猛拍桌子：我不是猴子！老辛哈哈大笑。


  辛太太：你千万小心，这些激素养殖的东西，对身体很不好。报纸上说，一个八岁的女孩都早熟来月经了。


  暖灶：是吃洋快餐吃的。我告诉你的。你忘记了？


  在火车站的大型超市外，提着行李的人们，熙熙攘攘。夕阳西下。小旖母亲拿着夏星光的名片，拨打星光的电话。


  我告诉你！夏记者，我是小旖妈妈。我女儿把我赶走了，我马上就要上火车。临走，我劝你多积点德，不要再胡说八道了！


  星光：哎！你好……对不起……你们吵架了？


  小旖母亲：何止吵！是她的手术伤口都被你气炸了！你的笔会害死人的！


  星光惊讶：你说什么？她伤口怎么啦？小旖母亲摔下电话。


  暖被煮了清稀的面线糊要喂小旖。小旖躺着，把脸转向里墙。悾悾蜷伏在小旖床脚已经睡着了。暖被在床边端着碗，说，很清淡的，旖姐，再不吃就冷了。


  小旖没有动静。


  暖被很担心小旖再发火。上午爆发之后，她还没有搭理过暖被。暖被忐忑着，她不知道她小旖母亲让她顶罪的说法，小旖是不是相信了？刚才，她母亲在火车站来电话道别，小旖拒接电话，暖被还是想洗清自己。


  旖姐，暖被说，不是我说的……小旖把脸转了回来。


  暖被低声说，……阿姨她……她并不知道记者那样写……小旖看着她，声音虚弱和平静，她说，那混蛋记者写出了她心里话。她会把报纸带给那个男人看，看我这么落泊潦倒，他会很得意，他以前就骂我，三岁看老，他说对了……嘿。


  小旖吃了点东西睡下了。丁医生过来看看小旖后，打手势示意暖被跟他出来。两人到了医生办公室。丁医生说，她母亲走了，我看你们要雇个护工换手吧？医院里可以找。


  暖被摇头，她没什么钱了，治病要花大钱。


  丁医生：那么，这边她有没有可以帮忙的同学、朋友？


  暖被：以前她娱乐城有几个朋友，会打电话一起出去玩，好像后来她们都去上海深圳还是哪里了，成先生也不喜欢她和她们多来往，她没有什么朋友。


  丁医生皱起眉头。如果靠你一个人，你几天就累夸了。暖被无语。


  丁医生：病房里还有空床，你们先靠一靠吧。明天可能你要去医务科租个钢丝小床。如果实在找不起护工，这里有几个老护工，在医院很多年了，照顾完这个照顾那个，都是靠医院吃饭的，你跟他们关系好一点，也许急得时候，可以帮上忙。我的电话你也有，需要的时候，打我电话吧。


  小区内一日杂店门口。朝雨紧张万分地用公用电话打天晴。杨老师是不是来家访了？天晴说没有啊。朝雨：我亲眼看他进了我们家楼道！两分钟前。


  天晴：你会不会看错了？


  朝雨：那走到哪去了？明明进了我们楼道。不是你们开的防盗门？


  天晴：没啊，天！我被你害死了！


  朝雨：好吧好吧，我进来陪斩吧。冒充家长你就说都是我逼你的。


  天晴：难道不是吗？——哎！哎！想起来了！下午杨隽说晚上他哥哥会来，他说他哥哥是老师，又都姓杨……


  朝雨：杨隽？杨睿？天啊！肯定是亲兄弟！长得一个拽样，我怎么命这么苦啊！


  朝雨进门，吃饭、洗澡。他和天晴心照不宣地对视着。等天晴收拾好厨房，朝雨就溜到了天晴房间。他说，你绝对不能再去楼上做在钟点了！穿帮的风险太大。


  天晴：外婆牵的线，才接一个星期。再说，楼上那个大男孩人还行。


  朝雨：我就知道你是见钱眼开！天晴抡起朝雨的书包就砸，朝雨急忙用木衣架抵挡。砰砰卡卡，两人都越战越勇，当啷一声！天晴桌上台灯落地，无频闪的灯条碎了。


  两人顿时吓得缩头无声。外公在外面问了一句，但没有进来。朝雨低声地：我是正当防卫。你要赔！天晴：胡说！你是入侵者，一人赔一半。


  外婆推门而入。


五


  林律师打着黑领带走进了小旖病房。小旖在看报纸。看到他，以为汽车卖掉了。小旖说，你电话怎么都不开？


  小旖：欠费了。没空去交钱。


  林律师：不是看到报纸，还不知道你病了。明天是上诉期的最后一天了。本着对当事人的负责精神，我还是来问问。


  一说报纸，小旖脸色一暗。林律师：我助手草拟了个上诉状……


  小旖：我没钱了。车卖了也没钱了。


  林律师：冷小姐，恕我直言，你动用舆论方式并不好，群众可能会同情你，但对法官来说，有时只会适得其反……


  小旖脸色骤变，半天无法开口说话，她直眼瞪着林律师。林老师说，你完全可以事先跟我沟通……


  你、给、我、滚！滚！小旖喊。律师莫名其妙，将走欲留的样子。


  小旖：滚呀！我烦！


  林律师摇头：真没教养！临出门，律师回头放下一张名片：这是那个二手车中间老板的电话。还有，你的车未必好卖！


  看着东家生活的全面坍塌，暖被陷入进退维谷的境地。相反，小灯的保姆，却当得渐入佳境，新职业成了她飞向发达未来的翅膀。


  茂华小区里的儿童公园石椅旁，带着堂堂的小灯和一个奶奶正聊天。奶奶说：宝宝就是像他爷爷，三天两头便秘，遗传性的，什么药都没用。


  所以，你要试试离子饮水机！


  奶奶：就是你上次跟我说的？


  对啊，离子保健饮水机！科技报都天天报道。非常好的东西！


  奶奶：真治便秘？


  小灯：治呀！这是一种科学水。刚发明出来的。非常神奇。每天喝，能治疗和预防三十多种病哪！高血压、脂肪肝、便秘、糖尿病、冠心病、胃溃疡、肥胖，还有什么头痛失眠、肩周炎、颈椎病、关节风湿、排毒养颜、脑供血不足，太多啦！


  奶奶：这么好啊！哪里有卖？


  小灯：我东家朋友那们在卖。你等等，我有资料，别人要的，先给你看看。


  奶奶：：我没带眼镜呀。你念念。


  小灯念：它的全称是——饮水机式、核磁共振、活性频谱水保健仪。不仅可以过滤自来水，隔膜电解后，把自来水分成两种活性水：酸性水、碱性水。人体长期饮用弱酸性水，有利于健康，达到人体的酸碱平衡，激活人体潜能，增加免疫力。


  奶奶：哎哟，好像真是不错的东西啊？


  小灯：就是呀！我的朋友家里都在用呢。


  奶奶：那先要治我老头和孙子的便秘。


  小灯：对呀！多喝好水少吃药啊！现在看病多贵呀！


  奶奶：这水，很贵吧？


  小灯：不贵！两千到五千，好多种规格。买一件，全家健康省药费啊！合算！


  暖灶满头汗水地在给丁医生、丁爷熨烫衣服。她已经熨烫了一摞衣裤。丁爷在擦电风扇。暖灶：丁爷，不是说了我下次帮你收风扇。这个我有经验。


  丁爷：你在我们家，什么都抢着做，已经太辛苦了。早知道你怎么好，我早点请你来。人家都说保姆坏，我跟丁慧说，请了你，我们真是有福气。


  暖灶：缘分啊。我喜欢你们家的人。


  丁爷：你真是个好姑娘啊！


  暖灶得意：一般般了。前天那个深海鱼汤，我可能放太多了。隔餐味道就不好了。


  丁爷：不会。正好海童爸爸带医院给别人吃了。


  暖灶：给谁吃啊，护士吗？


  丁爷：好像是个没人照顾的癌症病人。


  暖灶：哇，丁医生才真是好人！海童妈妈真有福气呀。


  中秋节的一大早，天晴和外婆走在茂华小区的菜市场外，老远就看见小灯带着堂堂在溜达。小灯看到天晴旁边的外婆，赶紧过来打招呼。外婆喜欢孩子，见堂堂饱满漂亮，逗了两下，从袋子里拿出一个柿子。


  小灯轻蔑地：他才不吃，我们家里那么高级进口的水果，他都不爱吃。哎，今天中秋节呀，你们家怎么还是豆芽豆腐呀？太节省啦！


  外婆不悦：你们闽南风俗吃什么？


  小灯：我们家老太太想吃春卷。买了好多菜，春子要我帮忙洗，我就说堂堂要出来走，不睬她。那些好东西，反正我们也吃不到。


  外婆好奇，小灯说，我和春子、司机阿仔三个人，最多就是包菜韭菜鸡蛋豆干加肉丝。哪里像东家吃那么好，海苔、芫荽、贡糖、香菇、冬笋、肉呀虾啊，很复杂的啦！


  外婆感兴趣了：这样啊，原来你们保姆都不和主人一起吃饭的呀。


  小灯：是啊，不过也自在呀！我们A座有个江西保姆说，她家主人都是全家吃完了菜叫她上桌，她从来都吃剩菜！


  外婆：呀！那也太过分啦！


  那还不是！小灯说，你们教授家肯定想象不到。就是旧社会嘛！——哦，奶奶，你高血压吗？天晴已经快被小灯和外婆的拉呱烦死，一看小灯问这个，知道她又要推销饮水机，便立刻打断；去去去，堂堂坐地上吃草啦！


  提着菜和面粉的天晴，和外婆一路回去。外婆有点兴奋，说，他们家是讲规矩的。旧社会，保姆都佣人都是不上桌的。现在是新社会，我们家知识分子更是开明，那当然更尊重人了。不过，像你朋友家里这样，主人保姆分开吃，也是越来越多了，毕竟上下有别啊。


  天晴阴沉着脸不说话。外婆笑道：你爱看外国书，你看外国贵族人家，从来也是主仆分明的。这就是规矩。天晴一脚踢飞一个酸奶盒。


  这天，中秋也是小旖的生日。暖被领着悾悾在医院靠工地的废弃花坛，拔了几枝花。悾悾把插在矿泉水瓶子里的鲜花，放在小旖床头的时候，破天荒的，小旖笑了，她笑得美丽而温柔，而且摸了悾悾的头。暖被忽然看得眼睛一热，有点想哭：这是不是旖姐的最后一个生日呢？想到自己反复的去意，暖被觉得自己很对不起这对母子。


  突然，暖灶的电话来了。喂，有饼吃吗？今天中秋啊，你怎么过？


  暖被：在医院过嘛，旖姐刚脱离危险。


  暖灶：她发你工资没有？中秋啦！什么，还没发，我就知道她没给！再拖就两个月欠薪啦！你别让她装糊涂，去讨！


  暖被：你别管我的事了。你自己的三千块讨回来没有？


  暖灶：那死胖子不接我电话，不过，他跑不掉。你看吧！


  暖被：你讨回来我就去讨我的。


  暖灶：没出息！对了，我们东家别人巴结送了很多盒饼，我哄哄她，那个小气鬼说不定肯给你一盒。


  暖被说，丁医生送旖姐一张月饼票了。很高级的。


  暖灶：丁医生？哪个丁医生？男的女的？


  暖被：你又不认识。反正有饼了。不要了，麻烦。


  暖灶：丁医生男的女的？


  暖被：男的！高高的，很帅！神经！


  暖灶一听，眼珠子不转了，她上心了。门铃响了，暖灶挂机。暖灶通过可视对讲机，发现是个陌生人。那人说，几只红膏蟹，送给你们吃。暖灶不说话，按了开锁键。一会儿，一个搬着小纸箱的男人从楼梯出来。隔着防盗铁门。暖灶和男人对话。


  暖灶：我辛哥有交代，不要收受他人礼物。我是看你面熟，才放你进楼的。要不然我连开都不开楼道门。男人说，我是大丰商场的老马呀，过节一点心意。要不我放过道里，先走了。


  暖灶：我不敢收。你爱放哪放哪，谁拿走我可不管。


  男人：这几百块钱哪，丫头！


  暖灶：几千块的我还不是扔外头？我见的多了。


  男人很着急，在身上摸来摸去，找到一张月饼票，从铁门缝里递给暖灶，来，丫头，这个送你。帮个忙吧。这膏蟹肥的很哪！赶紧提进去放阴凉处。


  小旖病房。夏星光提了一大盒豪华的台湾月饼进来。暖被正好提着点滴瓶、扶着小旖从洗手间出来。夏星光尴尬笑着说我来赔罪的，他双手捧上月饼。小旖毫无表情地接过。夏星光说，这是非常好吃的顶级台湾冰雪月饼……


  他殷勤的话还没完，小旖一个转身，就把那盒豪华月饼往阳台下使劲扔出。楼下花圃传来啪嗒一声闷响。点滴针再次从小旖手背上脱落。暖被惊叫起来，唯恐她的肚皮再次爆裂。暖被失声轻叫，悾悾也为饼而尖叫。他踮脚从阳台栏杆上，看摔下楼去的月饼。


  隔壁的护士闻声而来。丁医生也赶过来，一看又是夏星光，拧起眉头。丁医生小心翼翼把小旖抱上病床。小旖闭着眼睛，脸色苍白，呼吸急促。丁医生握着她的手。


  这时，病房门又被推开了，暖灶推门而入。


  暖灶目瞪口呆。


  丁医生抬头疑惑地看了她一眼。暖被吃惊地说，姐姐，你怎么来了？暖灶目光僵硬。她看清了，这个丁医生就是丁爷家里的丁医生。


  看明白了，这一瞬间，暖灶恨不得小旖马上死去。她知道，她烧的鱼，丁医生也送给了这个病人吃。突然而至的嫉妒，像炉子里轰然而起的大火，暖灶表情艰难：你们都在这？！丁医生对这个刚认识的的保姆，好奇心极短暂，他小心翼翼地把小旖的枕头调整后，慢慢将她身子放平，并顺手掖好被角。暖灶盯着他们发呆，暖被困惑地看着姐姐。


  丁医生抬头说，有事吗？小金，是我父亲……？与此同时暖被说，姐，你怎么突然……？这里正乱着呢。暖灶眼里只看丁医生，说，丁爷没事！我来给我妹送月饼呢。


  暖被：不是说有了吗？你问丁医生。夏星光默然转身，退出病房。丁医生说，原来是姐妹，难怪我看了小金有点面熟。好。


  暖灶：什么好？夏星光的退出，丁医生和小旖都明显松弛下来。丁医生笑笑，准备回办公室。他并没有意识到暖灶的发问。暖灶追问，为什么你说好呀？


  丁医生微笑：姐妹可以互相帮助嘛。你妹妹不容易。


  暖灶：丁医生你要下班了吗？


  你们聊。丁医生摇头退去。暖灶依依不舍地看着丁医生离去。悾悾在阳台，一直踮着脚看着摔下去的那盒月饼。


  小旖闭着眼睛。一护士进来，给了一小药杯，说，丁医生刚配的，就吃。


  暖灶迷迷瞪瞪地看着小旖，突然，悾悾飞快往外跑。暖被急忙把药片小杯放暖灶手里，急说，帮我喂旖姐！就立刻追了出去。


  暖灶木然地接过药。小旖一直闭着眼睛。暖灶把药片扔进小旖张开的嘴中，把杯子里的吸歪头管碰她的嘴。


  小旖闭着眼吸了一口，突然扭脸吐出。药片也到地上了，她杏眼圆睁：想烫死我啊！暖灶傻了傻，把杯中水往手心倒。水并不是很烫，暖灶火了：


  你吐什么吐啊，这会烫？这会烫？！我们家毛豆都是喝这个温度的水！


  小旖：你算什么啊？叫暖被来！


  暖灶：你当我爱伺候你啊！她去找你儿子啦！小旖闭起眼，摇着手腕，示意她滚蛋。暖灶恨恨地那药片踩碎。


  医院停车场门口，正在过停车场门卡的夏星光看到，暖被和悾悾捧着摔破的月饼盒过去。星光开过去，停在他们身边。暖被看到他立刻把月饼给地，说，里面没脏，你还是带回去吧。旖姐不愿看它。


  夏星光不接，想了想，他从口袋里掏出五百元，说，我知道我对不起她。这，你给冷小姐买些她能吃的东西吧。


  暖被摇摇头，她把月饼硬塞进汽车，牵着悾悾走了。


  夏星光呆怔了一会，又开车追上来，说，那个，小旖母亲临走，打了个电话给我，大骂了我一顿。暖被扭头看着星光，但夏星光一看她，她就马上目光转开看马路了。悾悾指着汽车说，热切地想上去。


  夏星光下来，把他抱上副驾座，对暖被说，我知道我该骂……以后，如果需要，比如用车什么的，请给我打电话。这我的名片。


  夏星光无论问什么，说什么，暖被都不开口。悾悾一开口，她就捂他的嘴，暖被抱他下车。两人离去，悾悾跟夏星光招手道别。


  夏星光下车，挡住了他们去路，把钱塞进悾悾口袋。暖被立刻把钱掏出来，扔回车里。夏星光又把钱扔出去发动汽车开走，没想到暖被看了一眼，牵着悾悾走远了。夏星光只好倒回去，下车把钱捡起。


  这个倒霉的记者，不知道自己就这样逐步欠下了还不了的情。




第六章


  一


  蒲家书房里，蒲教授给天晴工资。天晴接过就塞裤袋了，顺手抄起书桌上的《蒙田笔记》：新买的？记得我们家好像有啊。蒲教授：家里是有。这是专门送你的。天晴开始翻书。


  蒲教授：家里多了两位老人，请多担待啊……


  天晴干咳几声，说，反正他们也住不久。蒲教授说，不，这次起码半年。外公是来调养心肺的。医生建议他来的——你也不看看我给你的工资，多了一百了。天晴赶紧掏出钱数，数完，还真多出一百。蒲教授说，这是给你加的。


  天晴把钱用力塞还浦教授：钱够了！我得到的已经超过付出了。外婆呢，咳咳，是有点……麻烦。天晴做了个鬼脸，又连续干咳了几声，蒲教授微笑。天晴用力清了嗓子：可是……唉，人都会老的。


  蒲教授笑：谢谢你理解。其实加薪，是我和朝雨妈妈商量好的。


  天晴眼珠子突然一转，狡黠地：我不要加薪。如果可能，你这个旧便携暂时借我用。天晴指着书橱脚边一个旧便携包。蒲教授：电池都不行了，速度很慢，盖子也盖不拢了……


  天晴：不要紧，可以写字就方便了，我查资料不多。蒲教授：也行，我把里面东西收拾一下，就归你了。加薪一百也生效。


  天晴急了：说不要就不要！


  蒲教授：傻瓜，这是民主决定。


  这个中秋，冷小旖终于开始感到日子的艰难。


  医院食堂因为中秋加了餐，炒米粉，海蛎煎，鸭子冬瓜汤。但悾悾依然不高兴，他对于医院的好奇心，已经全面丧失，他现在最大的愿望就是回家睡觉，回家看电视。中秋是小旖的生日，可是，没有生日蛋糕点蜡烛，悾悾拒绝唱生日歌。他大喊大叫跺脚擂墙地要回家，甚至叫喊要星光叔叔开车来送他回家。


  小旖问暖被，你那还有多少钱？


  暖被：是说买菜钱吗，住院前你放在抽屉里的一千块，现在还有五百多块。


  小旖：就这些了？暖被：就这些了。


  钱的紧迫性天天突出了。这天，暖被扶着小旖，从公共大阳台慢慢走回来。护士迎面而来：19床！单子拿去。马上去交钱。暖被说，我们不是才交钱吗？护士说，化疗开始了。接下来，要缴的费用还多啦！快去！要配药。护士匆匆过去。


  两人沉默着回到病房。小旖把自己的随身小包打开，从里面把存折和卡都掏了出来：用这个卡交钱。可能还有四五千。这是密码。以后你管这个卡。


  暖被：我先用这个交，剩下的还你。我不会管卡。小旖：让你管你就管！


  说话间，小旖的电话响了。对方说，最多三万。因为你的车撞过，梁有点歪。小旖：胡说八道！谁的车没有刮碰过。我十几万的新车，才跑八万多公里，这么能出这么低？你们合伙打劫是不是！


  对方说，真的很抱歉。要不你委托别家卖吧。小旖狠狠扔了手机。暖被给她倒了杯水。小旖：你去交钱啊！


  暖被就是交费处碰到夏星光的。他在急诊室采访，出来的时候，正好看到暖被因为钱不足而进退不得地站在收费窗口，身后有排队的人在催促她。夏星光过来，二话不说，掏出钱放在暖被手上。暖被迟疑着，夏星光抓过钱，自己递进了窗口。


  暖被无限感激，说，等我们车卖了就还你！


  夏星光很吃惊：要卖车了？暖被点头：好像不太好买……


  夏星光：什么时候买的车？什么牌子？暖被摇头，说，那我上去了。谢谢你。


  看着暖被去等电梯。就在电梯要关上时，夏星光奔了进去。


  暖被：你！她的脾气……


  夏星光：没事。我去看看她。夏星光不顾暖被反对，还是跟进了小旖病房。暖被害怕，一进去就解释，说，钱不够，是夏记者替我们交了钱！


  悾悾：星光叔叔！我要坐你的车！悾悾扑过来，抱着星光的腿。


  小旖厌恶地皱起眉头。暖被：差了快五百块…


  小旖：怎么要这么多钱？里面不是起码有四千？


  暖被：我身上是有六百块伙食费，一家人还要吃饭……实在不敢交……还好他来了。


  小旖：妈的！医院就是黑！抢钱啊。——你来干嘛？


  夏星光：我有卖二手车的熟人，我帮你卖车吧。我专门跑上来，就为了这个。请你给我一个道歉的机会！让我来帮你吧。


  小旖看着他：你真的很熟？


  夏星光：应该比你了解情况。


二


  在茂华小区C区，天晴面临的信任与尊重的难题，似乎越来越难做了。这天，天晴买菜回来，外婆拿出了一个秒表一样的小秤，说，小区里面的人都说，最近茂华市场里的黑心秤多起来了。天晴傻乎乎地看着外婆把购物塑料袋一一打开。


  外婆：你一一报个价。天晴顿时感到难堪。她脸红了。


  外婆：来，花蛤先来。这多重？一斤多少钱？


  天晴：半斤。烧豆腐汤用的。一斤是4块。外婆说，那芦笋呢？


  天晴：唔，差不多6两吧。一斤是3块5。外婆看着称说，没错！鸭蛋呢？


  天晴：应该是两斤一。一斤是3块4。反正差不多吧。


  外婆：什么叫差不多？孩子，你别介意啊。晨练的时候，我就买了这个小秤，大家都说很准。哎，你说多少？两斤一？没有！只有一斤七两！


  天晴脸色极不自在了。再给外婆递上苦螺：这个，一斤八吧。


  外婆大声地：不对！这才一斤四！少四两！这怎么回事？！


  天晴看着外婆，不说话，外婆也困惑地看着她。突然，天晴拿起鸭蛋、苦螺，就冲出家门。外婆说，嘿！你等我！我也去！


  外公：你省省吧！


  可是，天晴站住了。她满面胀得通红：对，一起去。我们去当面对质！


  茂华小区菜市，天晴和外婆还没走近摊子，也许看天晴气势汹汹，苦螺贩子一见明白了，就笑嘻嘻地抓起一把苦螺：少了是吧，我今天的称摔得有点不准，来来，补上补上！也没多少钱，老主顾不是。


  天晴不睬他，提了追补的苦螺就走。外婆本来想斥责卖苦螺的，看天晴黑沉着脸又奔蛋贩子，心里有点发虚，连忙跟着碎步跑。一路说，天晴啊，一个蛋没多少钱，我们有理说理，千万别跟他们动气…


  天晴不睬。但蛋贩子那边，对怒气冲冲而来的天晴，根本视若无睹。


  天晴：我刚才买你多少蛋？男蛋贩淡淡地说，谁记得住那么多。怎么啦。


  天晴：两斤一两！一斤你卖3块4，收我7快1毛4。是不是？


  男蛋贩：你说是就是吧。我怎么记得住每个人买多少。随便啦。


  天晴把蛋提到蛋贩台秤上：你再秤！给我秤清楚！


  男蛋贩：不到两斤吧。就算两斤一，我怎么知道你有没有打破？


  天晴：你混蛋！你短斤少两还敢胡说八道！


  蛋贩子气急败坏地塞过两个蛋：说话注意点！算我倒霉好啦！妈的！


  天晴把那两个鸭蛋狠狠摔在地上。


  天晴：你认不认错？你认错，这两个蛋我算我的，不认错，我今天非找到工商局，查你个彻底！我就不相信，你这德性，只黑过我一个！


  在一边煮咸蛋的蛋贩子老婆，又抓了三个蛋，使劲塞给外婆。


  蛋贩老婆：哎唷，脾气那么大，这不都你说的吗？再说千里马也有失蹄的时候。都这么熟了。你女儿都是买我们的蛋啊。蛋贩老婆想争取外婆。


  天晴质问蛋贩子：你老婆是代表道歉吗？


  男蛋贩：你还要怎样？我们等于赔你五个蛋了！


  天晴：放屁！少一罚十！你要赔我四斤！


  很多人围观，蛋贩子猛然又用力掼了三个蛋。


  男蛋贩：他妈的，你今天想讹诈我是不是！是不是！


  天晴伸手一把将蛋贩老婆正在煮的咸蛋，全部掀翻。蛋贩老婆嗷地叫着扑上来，撕扯天晴头发，天晴猛力把她推开。两个女人打成一团。外婆急得哇哇叫。男蛋贩子想出手，又不好意思。也在一边，也哇哇叫着。


  一买菜女人对外婆：碰到黑心秤了？哎哟，你女儿真泼辣啊！


  外婆：不是我女儿！是我家保姆……哎！哎！别打啦……我的天……


  一对路过夫妇，一听情况，女的大声说，缺德！上次这家也少我的秤！


  一个很壮的中年妇女，冲过来，使劲拉开天晴和蛋贩子老婆。天晴乘机又踢了蛋贩子老婆一脚。男蛋贩老婆想回踢天晴，被很壮的妇女用力推开。


  很壮的中年妇女：再打！我看你还敢打？！我早说过，你们迟早有人揍！搞黑心秤也不是一天两天了。我老公买你们一斤7块钱的土鸡蛋也敢黑，你们不是欠揍是什么！活该！还不赶紧赔人家蛋去。


  围观的人都点头，七嘴八舌地批评蛋贩子夫妇。蛋贩子灰溜溜地给天晴抓蛋，想赶紧消散人群。天晴披头散发，脸上抓破了一条。牙齿也出血了。外衣扣子全部扯掉了。外婆吓坏了，想拉天晴走。天晴甩开她的手，咆哮：你听好，只要我再看到你家使黑心秤，看到一次，我踢翻你的锅一次！


  回家，天晴余怒未消。外公十分吃惊。在她后面的外婆，跟外公偷偷摇手。天晴梳洗了一下，在脸上贴了条邦迪创可贴，就给暖灶打电话。


  天晴：喂！暖灶，快为我报仇！


  暖灶：怎么啦？谁害了你？


  天晴：你们东家不是保护消费者权益的吗，黑心秤的事，他管不管？


  暖灶：管啊，你有发票没有？


  天晴：放屁！菜场有什么发票？！


  暖灶：没有发票怎么维权？


  天晴：简直是混蛋！买一斤青菜、两根葱几个蛋，哪里来的发票？


  暖灶：这是规定啊！没有发票，谁承认这个交易？


  天晴：放狗屁！你他妈一个保姆，怎么也一个官僚嘴脸！


三


  外公外婆深为今天的保姆状况担忧。外婆一直拍着胸口，外公一直想和天晴谈谈，外婆不让。外婆把外公拉进卧室，悄声说，还是等她火气消了吧。你不知道哇，她的脾气实在吓死人啦！


  外公不理解怎么会打起来。外婆说，她和蛋贩子都很厉害啊，我的天哪。她一下就把一锅咸蛋踢翻啦！看不出啊，平时她笑呵呵的大大咧咧，怎么骨子里这么凶啊，你说她家在农村是不是村霸什么的？


  外公：兔子急了还咬人呢！你这样谁都恼火。不相信她嘛！小赵你要向她道歉。外婆：你说什么呀！我又没有恶意。


  外公：我还不知道你想什么？孩子买菜，你摆弄个秤算什么？


  外婆：咦，我越来越发现，你总是向着外人说话！外公懒得理外婆。


  蒲教授事后一听就乐了，天晴暴打蛋贩子，不仅是痛恨黑心秤，更是宣泄对东家触犯保姆法则的强烈不满。可惜外婆依然不明白，不信任的祸害有多么严重。


  谭家老太太最近忽然地迷上了画国画。让春子给了买了笔啊墨什么的，谭老三送了很多好宣纸。谭老太说，她从小就爱画，不是家里穷，说不定早就成了大画家。这天，春子阿仔和谭老三，正在一起品赏歌颂老太太的新作，又有电话找春子。春子出去。谭老太扫兴，说，春子的电话多起来了。阿仔：是啊，这小气鬼又不买手机。


  春子遇到了麻烦。但谭家人一时感觉不到。春子一贯是忠诚高效的，个性冷漠谨慎，不亢不卑的，谭家上下对她都有七分尊重。打电话的是那个搬运工老乡，他说，喂，你家百顺被雇主打破头啦！因为那个人的吊顶灯砸下来，把雇主家老人头打破啦，人家狠狠揍他。


  春子很镇定，说，现在人呢？


  老乡：在医院。他是突然被雇主逮到的。人家老人已经被砸一年了，找不到百顺……


  春子压低嗓子：他在哪个医院？


  老乡：那个……我要打听打听……我老婆那事，催我催得很紧。现在全家靠我一个……


  春子：告诉你老婆，炒个人又不是扔个坏灯泡。我会尽快的。百顺到底在哪里？老乡：问到我马上打你电话。


  春子从一开始，对修小灯就没有好感，她看不惯她好吃懒做，到处狐媚人的轻骨头样子。春子既恼火又不屑。即使没有老乡勒索给他老婆找别墅工作，她也会找机会开除修小灯，只是不会这么急迫罢了。而修小灯也很怵春子，几近巴结地看她脸色行事，但是，春子还是想把她开除。


  快吃饭的时候，修小灯背着堂堂“摇啊摇”地晃进院子。路过厨房门口。小灯探头：今天吃什么好料呀？春子不搭理她。


  小灯也不生气，依旧背着堂堂，口里“摇啊摇”地晃。背上的堂堂发现了桌子上的刚做好的寿司，哇哇叫着，指着寿司要进去。小灯：这是奶奶最爱吃的东西。你也知道它很好吃对吗？堂堂点头。


  一大一小进了厨房。小灯说，这是什么米做的啊，伸手她就拿了一个。春子大喝一声：放下！


  小灯连忙说：是堂堂要吃啊！


  春子：放回去！


  小灯夸张地：我才不爱吃！又不是没吃过！


  春子：你放不放？！


  小灯又气又舍不得。正不自在间，三太太闻声直接到厨房。春子一见三太太便冷笑。春子对着小灯：你不爱吃，好啊，那你喂，有本事你就当着太太的面，再自己吃了吐一点给堂堂吃！


  三太太眼睛立刻瞪圆了。


  小灯嘟嘟囔囔：我又没病……他咬不动……我小时候，我妈……


  没容她说完，三太太已经抄起桌上的保鲜膜条盒，猛然摔打在小灯脸上，盒子上的锯齿边，在小灯脸上拉了一条，皮翻了，血爆流出来了。小灯哇哇哭叫起来。


  三太太：乡巴佬！我都不许你亲宝宝，你还敢嚼东西给他吃！小灯拼命尖叫，哭嚎起来。堂堂也吓得哇哇大哭。


  书房里，谭老三在陪谭老太在练国画。外面的喧哗传了进来。谭老太听了这些事很腻歪：你老婆一回来，家里就热闹了。谭老三站起来，穿过大厅去厨房。谭老三：吵什么吵！奶奶都没办法画画了！


  三太太：有人吐东西给你宝贝儿子吃，你恶不恶心！


  春子在飞快切菜，好像这和她没有关系。小灯把脸给谭老三看。


  小灯：是堂堂想吃，却打我……害我破相啊……呜呜……


  谭老三看了一眼：鸡毛蒜皮吵什么吵！你，他指着小灯，要再不讲卫生嚼东西喂人，扣钱！乡下人的坏习惯改掉！你，谭老三指着春子，你不是一般人，我也认为你有责任让大家安乐。谭老三最后对三太太说，你也是，有点东家风度好不好，把人脸打成这样！


  春子知道谭老太最宠爱老三，她也投鼠忌器，但她还是板着脸，转身就走。


  三太太喊：春子！这个月就扣！扣她两百块，看她下次馋不馋！


  小灯眼巴巴地看着谭老三，泪眼汪汪。


  谭老三：还不去卫生所打破伤风针去！


  小灯：那钱谁出啊？


  谭老三：去去去，回来报。快去快回，吃饭了。


  三太太鄙夷地扫了一眼大家，扭身上楼而去。


四


  记者夏星光也有点焦躁。他想帮助那个倒大霉的小二奶，没想到贴进了自己很多的时间和精力。卖车卖得他焦躁。卖车不顺利，借着以前采访的熟人、朋友关系，他和几家二手车老板谈过，这些二道贩子，都约好似的，价格开得一样低。他又回到报社鼓动那些想买车的同事买，可是大家都不想要二手车。


  夏星光只好又回头找二手车行。一家老板直说，那车撞得很厉害过，能看出车主肯定很脾气暴烈。夏星光：老哥，别说这些，我和你又不是外人。女孩子开的车，买了才两年多，说那么见外的话干嘛？


  老板：女孩子？女孩子才开得野！


  夏星光：她很温柔啊。


  老板暧昧笑了：这样吧，看你是朋友，要不我不也赚钱，算她个三万五！


  夏星光跳起来：三万五？我哪里卖不到三万五？偏要麻烦你？老大，你也太不够意思了！老板：兄弟，你总不能让我贴钱吧！


  春子到底逮到一个大进谗言、把小灯辞退的好机会。当时，谭老太在阳光下的躺椅上。春子在帮她剪脚趾甲。谭老太很受用地一直叹息：我是命好啊，看街上那些老人，连吃穿都没有人管，谁会管他们趾甲有没有嵌进肉里呢。


  春子：年纪大了，趾甲真的很硬，老人家自己怎么好剪呢。


  谭老太：所以我说我有福气。有你我就什么都不怕了。


  春子：奶奶，那个修小灯真是又笨又馋！你看来我们家两个月来，养得是又白又胖！


  谭老太：胖好，说明谭家不亏待保姆。我看宝宝也长得不错，小脸肥嘟嘟的。


  春子：那是睡出来的！那个懒虫不爱动，整天哄着堂堂睡，那是虚胖！


  谭老太：我看她经常带宝宝出去玩，讲故事玩游戏，还会唱歌跳舞，我看还不错嘛。


  春子：三太太也讨厌她！这人不自重，每件衣服衣领都低得……！


  谭老太：我看那是个没脑子的傻丫头，倒是很像老三死去的那个老婆，一点古怪坏心眼都没有。傻比刁好啊。


  春子没想到，那个憨瓜二百五，竟然已经赢得了谭老太如此满意，忍不住嘀咕说，奶奶，她这样笨，我真的很累，以前那个莲蓉、何姐，再怎么样，家里的卫生都能帮上一把，现在，那个笨人，拔一下动一下。我想还是换人算了。


  没想到，谭老太闭着眼睛，像睡过去了，并没有回答她。


  暖灶在客厅用报纸擦玻璃。丁大爷要去打门球，请暖灶留心锅里的卤蛋。暖灶：海童不是不吃卤蛋吗？丁爷：我儿子要的。他说不要太咸。暖灶兴致来了：丁医生要卤这么多？他爱吃这个呀！


  丁爷：不，是带到医院，给个什么可怜的病人吃。我走了。丁爷一走，暖灶就爬下窗台。她先进了厨房，对着一锅香气扑鼻的卤蛋生气：还有谁？可怜的病人？除了小二奶那个贱骨头，还有谁？！我呸！


  暖灶突然想起什么，跑到窗口张望，确认丁爷走远。暖灶进了丁医生的卧室。


  这个好奇心、窥视欲极强的姑娘，到每一户家庭，最大的乐趣就是寻找别人家的秘密。她会设法打开所有能打开的抽屉，所有能弄开的柜子。在偷偷翻阅中，她感到无穷的欢乐；沉醉在别人家的隐秘世界，她感到自己才是这个家庭真正的主人。如果主人什么都上锁，比辛太太家，暖灶就感到这家人不好把握，不可亲。


  丁医生父子就不同，毕竟是男人，全家没有一把锁。暖灶最感兴趣的就是丁医生的卧室。她打开了卧室所有柜门和抽屉。她看到了丁医生的荣誉证书，看到丁医生胃痛药和失眠药。在一个抽屉里，她看到收藏的各种打火机。


  翻到床头柜深处的时候，她发现了一包塑料袋包着的安全套。暖灶莫名兴奋了。她打开盒子，一个一个把它们倒出来。她数了数，还有六个没用过的。最后，她再把它们原样放回去。伸了个万分满足的大懒腰。


  暖灶到厨房，把灶火关了。她认真研究了一下卤蛋的量，掏出电话。


  暖灶：你们东家最近爱吃卤蛋吗？暖被：咦，你怎么知道。昨天她叫我卤，我怎么回家卤啊，医院又不能做。要不，姐，你替我卤几个？


  暖灶：想死！放屁！


  暖灶把电话扣了，一口口水吐进卤蛋锅中。忽然，暖灶停了停：丁医生会不会留几个吃呢？这么一闪念，暖灶赶紧用勺子把那口痰捞出来。


  她皱起眉头，自己也觉得有点恶心，打了自己一巴掌。


五


  头发开始脱落、扎着丝巾的小旖出院了。


  回到家，暖被才知道，出院，并不是轻松日子的开始，而是她们最不容易的时光开始了。小旖化疗后的反应很厉害，不断地呕吐，吃什么吐什么，暖被防不胜防，有时直接用手接捧，让悾悾看的十分恶心。大声要求妈妈到卫生间吐。小旖呕得泪眼汪汪，抓起沙发靠枕砸儿子，悾悾以为妈妈跟他玩，开心地跳来跳去：讲卫生！讲卫生！你！要！讲卫生！


  暖被把弄脏的饭厅、客厅都收拾好了。小旖半躺在沙发上。她感到到处都在旋转，整个人极其难受。暖被又熬了清稀的鱼粥，洒着细密的小芹菜，弥腾着清香，小旖总算又肯吃了。小旖一小口一小口地吃着。暖被告诉她，买菜的钱只剩五十多了。小区物业这几天老来催讨物业费。


  小旖说，那个替我卖汽车的记者怎么说？


  暖被：我催他了，好像他想帮我们卖七万。他知道我们缺钱。两人说话间，门铃响了，物业保安在门外说，你好。你们的物业费拖欠了九个月了，我今天来通知你们，要交滞纳金了。


  暖被：要交多少？物业保安塞进一张单子：总价一千七百四二。都在上面。


  小旖看着单子，说，给那个不可靠的记者打电话！让他赶紧卖车！别拖拖拉拉的！


  暖灶现在最见缝插针地捣冷小旖的坏话。辛太太偏偏最爱听闲话。主仆两人一说小旖就很投入。暖灶：我还不相信，打电话套暖被的话，一套就出来了。原来，就是那小二奶要吃卤蛋！我卤得那么香的蛋，全部归她了！


  辛太太：蛋也没几个钱。我弟弟是可怜她经济困难。


  暖灶：是啊，蛋是便宜，可是，上次你让我送去的那么好的野生鲈鱼，还有再上次的深海东星斑，你弟弟也分给那小贱人吃啦！


  辛太太有点火了：不会吧？你怎么知道？


  暖灶：一斤八，那么大的鱼，隔天我去，桌上、冰箱里都没有啦！真是过分！东星斑一斤一百八啊！虽然是别人送我们的，可是……


  辛太太：又胡说什么？！你以为都是白吃白拿啊！投桃报李、人情往来你懂不懂？——声音小点！


  暖灶声音立刻很小：真是倒过来了，现在都是病人巴结医生，给医生红包还差不多。她倒好，还收医生的。你说，这样的病人多几个，医生还不被她吃死？


  辛太太略有所思：回头我问丁皓。


  暖灶：而且，我妹妹说，她只是暂时出院。歇一歇，又要开始新的疗程了！你看吧，到时候不知贴她什么呢！


  辛太太：丁皓从小就心软。我相信他会帮她。以前他也帮过其他农村病人。


  暖灶：现在可不是农村穷人，是个病得快死的白骨精。


  辛太太：你把丁皓看成什么人了。少胡说八道！


  暖灶：就是！就是！那个白骨精……


  春子在擦地。小灯陪堂堂在看动画片。春子擦到她脚边，她没有感觉。春子：猪啊！这么迟钝！小灯笑嘻嘻地连忙移开脚。春子：怎么不带宝宝出去走走？！


  小灯是想看电视的，但春子轻声一吼，她就心慌，连忙带堂堂出去溜达了。客厅里空无一人，春子立刻拿起电话。春子声音依然不高，但很有力：你骗我！百顺根本没住过院！


  搬运工老乡：早出院啦。只是轻微脑震荡。我没骗你。我老婆到底什么时候去别墅上班呢？我老婆说在你那个别墅干也行。她不介意。


  春子冷笑：她不介意？我这里管理很严的！


  老乡：哎呀，反正她说别墅就行了。最好马上能定，好挣点钱寄回老乡过年啊。我们商量了，要回来睡觉的那种。


  春子：是不是我不给你老婆安排，你就不给我百顺电话？


  老乡：哪里？一码事是一码事！我们是老乡嘛。


  春子：我春子说一不二，如果你要用号码跟我讲条件，我现在就告诉你，我不要了！这么多年都没这个男人，现在也未必需要！你自己看！


  老乡：唉呀，我真的一直在打听啊！


  动机不纯的可恶老乡，一直在鞭策春子想方设法驱赶修小灯。那天，春子在给谭老太《书剑恩仇记》。看抱着小狗旺财的谭老太不时按摩左膝盖，春子放下书，替老人按摩起来。春子说，不行我叫个瞎子来。上次我就跟那按摩馆老板说了，我们奶奶腿脚不好，上门服务可以吗，他说可以的。只是要另外加收一点收费。春子的一席话，加上她的轻轻按摩，谭老太真是宽慰舒坦：都说女儿是个小夹袄，我看你就是我的小夹袄。


  春子笑：奶奶侠义，爱做你的小夹袄的人多了！


  谭老太正色，我你还别说，我这辈子，别的没有，侠肝义胆是我最看重的。


  春子：奶奶，老三夫妻昨天好像为小灯的事又吵架了。


  谭老太无所谓地：你不知道，我们老三是委屈的，他根本不愿娶她。她心计玩得好，靠假怀孕进了我们谭家，你说老三心里委不委屈？


  春子：奇怪，三老板那个自由自在的德性，哪里吃女人这一套？


  谭老太：所以我说他委屈嘛。就是我压的。也怪我抱孙子心切。我们老三是什么，放金庸小说里，他就是那个重情轻财的侠客。要不是她后来生了堂堂，早就被我轰走了！别说老三烦她，我也烦。也好，家里有人让那个醋坛子琢磨，省的她心思乱用。让她们斗去吧。


  春子：那，要不，我们再找一个做卫生、干粗活的保姆吧？有时真是忙不过来。谭老太：还不是你要减掉一个的？说人多嘴杂，两人一间睡不好？你当时说要减，我还怕你累不是？你非说你从来不午睡，家里收拾收拾就过去了。


  春子：是啊，我知道奶奶好心。你还给我加了钱，还每周请钟点工两次来大搞卫生。不过，现在看，有时还是太赶了。如果有个帮手，我也可以多点时间，给你按按脚、读读书什么的。


  谭老太沉吟着：保姆也实在没几个让我喜欢的，这样吧，给那个傻丫头加一百。今后，让她负责楼上表面卫生。抽空擦擦抹抹，你只负责楼下。大项的钟点卫生，就改一周来三次好了。你安排指挥。


  春子无奈：那……就先试试吧。




第七章


  一


  夏星光开着小旖白色的高尔夫，又从一家二手车行出来。想了想，他停在路边，在车里打魏雅玲电话。魏姐，前年底，你把那个吉普卖我，不是你父亲很不爽吗？


  魏雅玲：怎么啦？那车几乎等于送你！


  夏星光：那破车我开自然比你老爸开合适，老人家安全比我重要啊！


  魏雅玲：出事啦你？


  夏星光：出什么事啊。我是告诉你，机会来了！我一个朋友急需钱，要变卖汽车。1.6高尔夫，我第一时间告诉你，要不要？


  魏雅玲：神经病！我那辆别克好好的……


  夏星光：给你老爸！性能很好，老人家开合适！又便宜！


  魏雅玲：……多少钱？


  夏星光：开价是八万，因为车很新，才跑两三年，几万公里。你真要买，我可以帮你压压价。


  魏雅玲：我老爸倒是想车想疯了，想钓鱼用。可是我妈不喜欢他开。毕竟年纪大了。我倒不缺那个钱！


  夏星光：我知道。这车真不错。自动挡的，老人家好开！


  魏雅玲说，回头我看看吧。


  死缠烂打的夏星光，有一天终于约上了魏雅玲一起吃饭。他的急切，让精明过人的魏雅玲有点狐疑，吃饭的时候，夏星光又三句不忘夸车。魏雅玲说，你一个记者，好歹也是无冕之王，怎么搞得像要分回扣一样？夏星光说，生意人就这个思维惯性。你有点人情味好不好？魏雅玲说，那是——女朋友的？夏星光：随你说。我告诉你，车况性能真的都不错，那朋友不是急用钱，不可能卖这么顺手的爱车。


  夏星光电话响了，一看是部主任电话，吓得赶紧接。女主任的声音很尖利：前天派你采访的窨井盖连吞行人的稿子呢？！夏星光：哦，交警和市政部门都约我今天下午去。


  女主任：去看看日报！人家都已经出来啦！拖拖拖，你最近怎么回事？拖稿！死稿！欠稿！一反常态，简直像他妈的垃圾记者！看在你一贯干活不错，饶你这一次！


  夏星光合了电话对魏雅玲做鬼脸。


  魏雅玲挖苦：忙着干私活还撒什么娇？我告诉你，我绝不可能给我父亲八万块钱的礼物。我也问过行家了，这款二手高尔夫最多值三四万。


  夏星光鄙夷地，那你别要了。人家给的价！


  吃了饭，魏雅玲还是开了小旖那两白色的高尔夫，到环岛路兜了一圈。她对车的感觉还不错。但价格咬得很紧。又说，我老爸喜欢钓鱼。有时跑山路，这车会不会底盘太低？


  星光：不会！这种经济实用型的德国血统车，结实耐用的很。


  魏雅玲：你能帮我争取多少？星光：六万五不知道行不行？


  魏雅玲：太高了！价格压下来再找我。


二


  暖灶从幼儿园把毛豆接出来，路口就看到了妹妹。暖被显然是在等她。暖灶说，专门在这等我啊！肯定没好事。暖被：姐——


  暖灶：有话快说，有屁快放。我忙着呢。


  暖被：我没钱用了。电话也欠费，停了。


  暖灶：找我干嘛？我又不是你东家！


  暖被：姐——


  暖灶：你学雷锋找我要钱？中秋节给爸妈寄的钱，也是我替你出的！


  暖被：人家买卫生巾的钱都没有了……


  暖灶：用东家的嘛！这也找我！


  暖被：她已经没有这个了。暖灶意外了一下子，恼火地掏出五十元：你打算到什么时候算完？！


  暖被：尽快吧，我也很累，这一段都没什么睡觉，月经都乱了……


  活该！你自作自受！丁医生有去看你们小二奶吗？


  暖被：他经常有打电话来问问情况。


  天晴有没有告诉你，那个吴教授的保姆又被炒掉啦。她还是希望你去。


  暖被：天晴姐跟我说了。等我们汽车卖了七八万，我让东家再雇一个保姆，我和她结一下账就走。我真的很累了。


  暖灶：起码多发一个月奖金！你告诉她，应该的！以后你到吴教授家，我们都在一个小区，走动也方便。


  回到家，暖灶在旧洗衣机内胆，摸出个化妆包，从夹层里小心抽七八长电话充值卡。她选出两张快到期的一百元，给暖被电话充了进去。


  不一会，暖被电话到了：姐！谢谢！


  暖灶：谢个屁！两百块，赶紧到吴教授家挣钱还我！


  暖被：你不是东家送的嘛？暖灶：噢奖金不是钱啊？！这也是血汗钱！


  暖被：姐，明天你再借我两百块钱好不好？现金。


  暖灶：想死！得寸进尺呀，我都存掉啦！我身上只留一百块。昨天才给你五十买卫生巾啦？暖被：是借啊姐！算是我们东家借的，行吗？


  暖灶：你东家不至于这么惨吧？打借条吗？


  暖被：你要就叫她打嘛。真是！对了姐，那个胖子的钱讨回来没？让他赖着，不如借我们，到时候还你，你还行善积了德……


  暖灶：少来！我讨回来也不会填你那无底洞！赶紧卖车！拜拜！


  暖灶对自己的钱财是看守的很紧的。被那个金屋藏娇的家伙欠薪，是她这辈子最大的经济灾害事件。所以，不要暖被提醒，她时时刻刻惦记着。那个倒霉的片警白警官，一看到暖灶的电话，就烦不胜烦。好容易把房东给了暖灶，可是，联系不到那个养三陪的家伙，暖灶又开始新一轮的“有事找警察”


  白警官啊，那个养三陪的胖子，电话就是打不通！


  白警官：那我有什么办法！暖灶：你是警察你怎么没有办法？


  白警官：你以为警察是神仙吗？


  暖灶：你以为神仙还当警察吗！


  白警官：我基本被你这个小保姆整死了！


  暖灶吃吃笑：你命令房东给我胖子的地址呀，我自己去上门讨！那样我就不再麻烦你了呀。


  白警官不堪金暖灶的电话，终于把那个偷养三陪的胖子家的住家地址给搞到了。接到这个喜讯，暖灶欣喜欲狂：嗯，我在记，你说，小白象湾——咦，我妹妹那！——啊，你说你说！小白象湾二里46号304。好的。太好啦！白警官！我拿到钱，给你送感谢信去！谢谢谢谢！你真是人民的好警察！


三


  小旖害怕呕吐，就拒吃东西。但暖被还是想方设法地弄她以前最爱吃的东西哄她吃。一小碗清淡的皮蛋瘦肉粥，上面的芹菜切的比绿豆还小，让人看着开胃。小旖吃了大半碗瘦肉粥，突然闭紧眼睛，突然，她一躬身子，把半碗瘦肉粥，全部吐在被子、被单上，床前木地板上，也一大摊。


  暖被几乎要哭出来：中午洗得还没干……已经没有地方晾了……


  小旖痛苦地皱紧眉头：还不是你们硬要我吃！活该！


  放化疗的后遗症，不止是吐，还有便秘。第一次便秘时，她一直脸色苍白地蹲在卫生间门口。蜂蜜、卡塞露都没有用。几天下来，小旖难受得痛不欲生。暖被说，要不……我帮你抠。小旖无比吃惊，知道是医院老护工教她的，也因为实在痛苦难捱，她接受了暖被的建议。而之后，再便秘难熬，她都让暖被出手相救。


  而突然来访的暖灶，看到妹妹正好为东家抠大便，心里又惊又恼，她觉得暖被做得太贱了，那种恶臭、恶心的状况，她几乎也要吐了。


  这天，暖灶怀揣白警官给的地址，一路找到小旖暖被所在的小白象湾。她本来也没有准备去看暖被，但小白象湾二里门岗的一高、一矮两保安，死活不让她进去。矮保安：我不管你是谁，我们不认识你，你就要登记。


  没想到，登记完，保安还要暖灶等，说必须跟业主去个确认电话。暖灶叫起来：他肯定不让我进！我来讨钱的！


  高保安说，那就更有确认啦。但是，电话没人接。


  矮保安：有的业主午睡喜欢拔掉电话。你稍等一下。暖灶：那你把他电话给我，我自己打。高保安：那我们就被业委会炒鱿鱼啦！你讨什么钱啊？


  两个无聊的保安，听了暖灶绘声绘色的讨债故事，嘎嘎直笑。主动帮助暖灶打了几次电话，但总是没有人接。双方结下了一些友情。他们劝暖灶下次再来。暖灶看时间早，决定去隔壁一里看看妹妹。谁知半天按不开门，后来发现暖被是在给东家抠大便，闻着一屋子古怪的恶臭，做姐姐的又心疼又气愤。


  暖被不以为然，辩解说，开门慢，是很烦物业一直来催缴管理费。


  小旖对暖灶一向没有好感，所以，暖灶进来咋咋乎乎的，她只是看了她一眼，微微一点头，就回了自己卧室。而暖灶看东家日渐式微，觉得真正的实力派是自己的妹妹，所以，小旖倨傲淡漠的神态，她既不屑又厌恶。但是，小旖多少还是个绝症病人，暖灶心里还是有些怜悯，很快她又因为自己的怜悯宽厚而自我感动起来。


  姐妹两在厨房，偷偷说了不少各自东家的坏话，双方都心情舒畅了不少。悾悾进厨房，质问为什么这么久没有炸鸡翅吃了？


  我们家没有什么钱了，暖被说。她把凉拌蛋丝青瓜和清粥，端出来给小旖，暖灶帮忙拿了一点香醋。不料，小旖尝了一口，就一手打开了：恶心！我不要加蛋！太腥啦！


  暖被：医生要你保证营养……


  小旖：我都恶心吐了，营养个鬼！还营养！


  暖灶侧目而视，隐忍不发。门铃响了，夏星光突然来了。悾悾欢呼雀跃，又跳爬上他的身子。夏星光还不习惯孩子在他身上爬，有点闪避。他站在客厅，见小旖在卧室，不知该不该进去说。


  小旖在里面说：给我卖了多少？


  暖被带他进卧室。


  夏星光：有人试了车，看样子好像感觉不错。我说可能能压倒六万五，对方希望我再压低一点。


  小旖：最低六万。不能再低了！我后面的疗程很费钱，医生说，住一次院就要准备一万四多。


  暖被送夏星光到门口，悄声问：什么时候能拿到钱？


  夏星光：我想价格谈定应该马上就能。那人很有钱，做事干脆泼辣。


  暖被面露惊喜之色。夏星光走后，暖灶在厨房对妹妹说，钱一到，你给我扣它五千，我们走人！暖被迟疑地欲说又止。暖灶低声呵斥：你还不够啊贱骨头？！一分钱没有，连大便都抠了，你是前世欠她的还是怎么的？！


  暖灶声音大起来，暖被吓的跺脚要捂她的嘴。暖灶甩开她的手：贱骨头！


  悾悾睡着后，暖被去小旖房间，给她端了杯安素（放化疗病人营养冲剂）进去。小旖闭着眼睛，暖被轻轻拍她：把这个吃了吧。


  小旖皱起眉头：我刚想睡，不吃。


  暖被：你这样身体会虚弱的……丁医生……


  小旖：真烦！你让我睡会儿好不好？


  暖被把安素放下，想想又拿起。小旖：帮我窗子开大点。闷死人啦！


  暖被过去开窗，说：旖姐，夏记者说，明天卖车款可能会到……


  也该到了！已经拖了这么久，你先出去吧，我要睡觉！


  暖被：旖姐……


  小旖不睬。


  暖被：旖姐……


  小旖：不吃不吃不吃不吃！我想睡一会，我不想再吐了！烦死！出去啦！！


  暖被走到门边，又走了回来，她鼓起了勇气，说，车款六万你够用了。我想，我就替你再找一个保姆……


  小旖猛然转过身子，瞪视暖被。


  暖被嗫嚅：我会带她几天……等她熟悉了……


  小旖瞪着暖被。里面是惊异、愤怒、委屈和无助。


  暖被：我休息一段……太累了……


  小旖厉声尖叫：你滚！现在就滚哪！


四


  魏雅玲和星光站在白色的高尔夫车边。魏雅玲司机在仔细查看小旖的车。司机把引擎盖合上，拍了拍手对魏雅玲摇头，说，这车被撞过。内伤蛮重的，不过都修好了。夏星光不说话。


  魏雅玲说，你让你朋友说实话，这车到底是不是凶车？有没有血案？


  夏星光：应该没有。要不出事我肯定知道。


  魏雅玲：知人知面不知心。就是没有血案，六万也不要，这个价钱我不可能接受。夏星光：这个价格，不是你让我去争取的吗？


  魏雅玲：我怎么知道实际是破烂货！我现在根本不想买了！


  夏星光：魏姐，你为难我了。


  魏雅玲，他妈的，明明是你为难我，好端端的非要卖我辆破车。去去去，爱卖不卖！


  在夏星光忙于向魏雅玲卖车的这个上午，小旖没有起床。房门一直紧闭着。


  暖被照顾悾悾吃了早饭，又叫悾悾去轻敲了几次门，里面就是没有动静。悾悾重重擂门：快起来！莲子黑米粥！黑——米——粥！再不起，我就吃光啦！


  小旖依然不理睬。暖被只好先去农贸市场。在菜场，暖被打家里电话。问悾悾妈妈起来没有。悾悾说没有。暖被说，你去听一下里面有没有声音，然后你大声问妈妈，说姐姐问要不要吃胖鱼头煲？一会儿后，悾悾在电话里说，不吃。暖被说：是她说不吃？


  悾悾：她不答应我，那就是不吃了。


  暖被有点忧愁，她心不在焉地看鱼贩子剖鱼。口袋里电话响了，却是夏星光的。夏星光语气有点沮丧，说，看来六万都困难。小旖心理价位是多少，你帮我问问。


  暖被：她还在睡觉。不知道少一点行不行？


  夏星光说，你说了不算。暖被：以前他们好像是报最多四万。


  夏星光：唉，你还是问问她吧，省的到时候翻脸，我受不了——她怎么还在睡？天天都这样吗？


  暖被：没有。可能生气了。昨天，我说车卖了，让她再请一个阿姨……


  夏星光：哦？你要走了？不干了？


  暖被：嗯。我也觉得现在走不好……昨晚跟她说了，我自己也一直睡不着……


  夏星光说，唔……她的个性是比较难相处，不过……她现在的处境……


  夏星光突然大喊：你赶紧把她的门弄开！可别出事！我在采访，要不你打丁医生电话。快点！


  在小白象湾二里，暖被的姐姐暖灶，正精神焕发正在二里门岗进发。出门前，因为穿戴整齐，还涂抹口红，遭到辛太太侧目：讨薪嘛，怎么搞得像三陪，这样人家都不同情你。


  但暖灶认为，打扮漂亮点，社会上的人就更尊重你。她说，我昨天就是靠美人计，和两个保安交上朋友的。


  没想到，那户人家还是没有人接电话。矮保安问：你确定你不会搞错房号？


  警察给的，错不了。暖灶说，哎呀，你们两个死脑筋，大家都姓“保”的，一点都不通融。放我进去，不是他，我就出来嘛！


  矮保安笑：你错了，你出来就拍拍屁股走了，我们可就砸了饭碗啦！你不知道城里人了，交一点物业费，个个以为是大爷啊！好像我们就是他们的私人保安，有人干脆骂我们看门狗，动不动就投诉。


  高保安：是啊，说起来都姓“保”，我们可不像你这个“保”，那么好找工作。男的找工作太难啦！我看你还是报警吧。


  暖灶没好气：没看我一直在打？！白警官不接我电话！可能他又是下夜班啦。


  矮保安：那就再等等吧，陪我们聊聊天。




第八章


  一


  几个医生在研讨一份病例。丁医生电话响了。丁医生：是我。刚才我在用电话。什么？到现在里面都没有声音？丁医生看了看墙上的钟。时钟指在十点三刻。


  丁医生：感觉不对劲？一个晚上没出来？哦，你说什么了？这样！我的天！好，好，我马上到！


  二里保安岗亭门口，暖灶和俩保安在批评包二奶现象。一辆出租车飞驰而来，车一停，丁医生从里面跳出来，向大门里飞奔。司机伸头喊，摇着两元零钱：找你钱——


  暖灶手指丁医生、目光迷瞪：那是谁？高保安：不是警察。矮保安：普通业主。暖灶跳了起来，一把夺过的哥的两元钱：我认识他！暖灶往里面蹿。


  小区内，丁医生大步跑过中庭，问了一路人门楼号，往小旖家的楼道跑。他跑上楼梯，门虚掩着，丁医生推门而入。一见丁医生，暖被露出略微轻松的表情，她一指小旖卧室。


  丁医生快步过去敲门，一边轻声叫小旖的名字。他贴耳听，里面悄无声息。墙上的钟已经快到十一点。丁医生着急了，开始用力拍门。


  丁医生：冷小旖！我是丁医生！请开门！


  客厅外大门哐地一响，暖灶风风火火闯了进屋，大喊，出了什么事？！


  悾悾看着暖灶，遗憾地咕哝：我还以为是星光叔叔。


  丁医生继续敲门：小旖，开门！我是丁医生！你开门！


  暖灶立刻感到情况严峻，赶上前，就帮助丁医生狠狠擂门，同时问暖被：她干嘛，为什么不开门？暖被哭丧着脸，没有回答她，眼巴巴地望着丁医生。丁医生说，看来要撬门。有没有大锤子？暖被摇头：剪刀行吗？


  暖灶：笨！打110吧！


  丁医生：来不及。我用脚踹吧，只是可惜了这个门。


  说话间丁医生已经抬脚踹门。暖灶也帮着踹，被丁医生提开。几下子丁医生就把门踹开了。小旖半伏在床上，渐显稀疏的长发从床沿下垂下。被子遮盖着腰部。暖被惊恐地看着姐姐。暖灶也正回看她。


  悾悾大叫：妈妈！妈妈死掉啦？


  暖被一把搂过孩子。丁医生已经过去扶起小旖。小旖软在他怀里，满面通红。小旖活着，但在高烧中。丁医生打120。小旖一垂头把他电话打掉。


  小旖摇头。她无力而坚决地摇头。她不断摇头。


  丁医生说，没事的，别紧张。我在这。


  救护车很快就来了。小旖又被送进医院。


  这一天，暖灶虽然没有讨薪成功，但是异常亢奋。她一边擦洗灶台，一边绘声绘色添油加醋地报告辛太太的当日见闻。辛太太在她旁边喝哈士蟆木瓜盅。


  ……第一眼，我真的以为她死掉啦！我心里突然为暖被轻松下来。没想到她根本没死，还会动。后来才知道，是暖被说车子卖了，有钱了，请她换一个保姆。哇！她就这样！我的天！你说吓死人不吓死人？！


  辛太太：那你妹，怎么会想起叫丁皓去的？


  暖灶停手想了想，说，这我倒没问。肯定是关系好吧！哼！我看你弟弟被她迷住了，她呢，恐怕也想迷住丁医生好白看病——哈哈，不过她们家的门，被丁医生踢坏啦！


  辛太太鄙夷地：又胡说！跟你说过了，我们丁皓什么人哪，她想迷得住！听了就烦！不要再说了！——那小二奶现在怎么样了？


  暖灶：听我妹说，好像是脱离危险了。反正她就是故意糟蹋自己的，故意要病，丁医生说，像她这个没有抵抗力的人，冷风一吹，心里又有气，自然什么肺炎、心肌炎并发症都来了。她这个人做事就是不计后果、不择手段的！


  辛太太：她想留住你妹妹？


  暖灶：那还不是！这女人一贯是被人宠坏啦。我妹妹说要走，她就觉得失宠，马上自暴自弃。我妹妹果然被这一招吓住，内疚得很，跟我哭了，说都是她害的。她不该跟一个病人这样说话。你看看！要我，根本不吃这一套！


  辛太太：你妹妹就是比你心好。


  暖灶：哎，我不心好谁心好？我妹妹那是傻！


  因为谢天谢地，杨隽和外公外婆的关系，一度挺不自在。因为这对双胞胎丫头几乎每周都来，有一次把天晴帮外公外婆晒的棕床垫给弄湿了，她们在上面阳台玩水；还有一次把泡泡糖塞进蒲家大门钥匙孔。虽然钥匙孔被杨隽处理好了，外婆还是非常生气，但后来杨隽无意中说出，谢天谢地的父母，正忙于离婚，外婆立刻对这对野孩子有了怜悯之心。天晴上去做卫生的时候，外婆有时还上去视察帮忙一下。


  这天，杨隽来敲门，手里拿着一份当日的报纸。他指着他红笔框起来的一个“大赛启示”。天晴湿着手念：为了美化城市的工地的围墙，政府和几家大房地产企业，联合进行“民间高手动漫绘墙大赛”……


  原来是一则漫画大赛启事，外婆一听一等奖金两万块，立刻鼓励小杨去好好画！杨隽说，他想邀请天晴做模特儿。连蒲教授都没反应过来。外公外婆说，你找一个保姆做……模特？天晴说，你脑子进水了吧？


  杨隽：我一来就发现天晴姐姐动作特别美——这是天生的。中秋的时候，我的几个圈内朋友过来玩，都说天晴的体态、动作特别富有韵律感。


  天晴：我没时间陪你玩。


  杨隽：我的老师很早就跟我说过，可能要搞这个赛事，看到你之后，我忽然有了灵感。姐姐，如果我获奖了，以后就事业顺了。这是个重要契机，是敲门砖。请你帮帮我！你只要做家务的时候，我在旁边看、画，或者拍照，有时你稍微配合一下就行了。


  外公：那你到底要画什么呀？


  杨隽：我的主题就是温馨家园“我的家”。都是家庭家务画面。


  外婆：这个呀，我看行。奖金到时分我们一半。杨隽说，那没问题！


  成天沉浸在发财梦的小灯，终于迈出了成功的第一步。有人主动来问货了。啊，您是高爷爷的女儿。效用？效用当然好啦！对方说，若能再优惠些，就买一台给老人做生日礼物。小灯兴奋得要发狂，她翻身下床，一把拉住正在过道里的谭老三，示意他继续哄堂堂。


  谭老三莫名其妙地进来，捡起给儿子讲故事的书。


  小灯在电话里有板有眼：怪啦，我这两天都是那些子女给父母做生日要的货，是不是春节快到了，大家都给父母送健康啊。


  对方：你到底能不能再优惠？


  小灯：这样吧，你问问我们老板。小灯进屋就把电话塞给了谭老三。一边兴奋地挤眉弄眼，要他搞定对方。


  谭老三清清嗓子说，您也是茂华小区的是吗，这样吧，远亲不如近邻，再打个九折，去掉零头。买卖谈完后，小灯在屋子中间疯狂旋转。堂堂兴奋得手舞足蹈、毫无睡意。


  谭老三：以后不许说我是老板，晚上哪个老板还在推销员身边啊！


  做着发财的大梦的小灯，一台饮水机还没有正式卖出，但她已经时不时在想象的辉煌人生中不可自拔，她忘了自己是保姆。但是，总有人会深刻地提醒她。这天，小灯在拖走廊地板。她一个拖把，拖了整个走廊。正要出门的三太太，冷眼观察小灯，小灯没有意识到，还在神仙一样地划拉着地。


  三太太喊过去：喂！你这一拖把，是不是要把整个二楼拖完？


  小灯：我有换啊。


  三太太：换个鬼！我从房间里就盯着你看了！还有换！看这地板花的，比不拖还脏！拖地不是涂湿！偷懒的没有一个好保姆！再会拍马屁也没有用！


  小灯只好嘟起嘴巴，去阳台换洗拖把。卧室里，堂堂醒了，自己在床上蹦跳。忽然，堂堂从床上栽了下来，他吃惊地看了看，没有人来，小嘴一扁，顿时哇哇大哭。


  已经下楼-的三太太，立刻转身，冲上来。看到趴在地上的儿子头上鼓起一个大包。三太太抬头就对赶过来的小灯，狠狠一个大嘴巴子。


  小灯也害怕了，说，我在洗拖把嘛，两头顾不过来……


  三太太：你就不会用被子枕头挡一挡？！笨猪！


  春子赶上楼，拿了红花油给堂堂涂。堂堂怕疼，摇头躲闪着，要找小灯姐姐。三太太气得强制搂住孩子。春子：喔，没事没事，不嗑不碰宝宝不长大。


  三太太：没事？换你自己的孩子试试！这么高的床，摔傻了你们谁赔得起？伤了颈椎神经，瘫痪也可能的！没有责任心，趁早滚！


  春子的脸拉下来了，但她的语调依然不动声色：来，宝宝，我们涂涂就不痛了。涂了我们就下楼找奶奶玩去。今天奶奶的牵牛花，开了好多喔……


  小灯大气不敢出。涂了红花油，堂堂额头上一个大包，又油又青。春子抱着堂堂下楼，经过呆呆的小灯身边，动了她一把。


  春子：楼上收拾好了，你就下来带宝宝，今天地板我来拖。春子对三太太说，你先去上班吧。这交给我。我会跟奶奶说的。春子目光冰冷、语气温和。


  三太太忽然感觉到春子不动声色的阴沉力量了。而对小灯来说，这个家，最可怕的不是传说中的粗鲁老太太，而是三太太和春子。


二


  魏雅玲突然来到报社。夏星光说，不买车，你还来视察什么呢？


  魏雅玲：我也没说不买。就是你的价太黑。


  夏星光：又不是我的车。我的车玲姐想开就开好了，还算什么钱。


  魏雅玲：说得比唱的好听。我要发个急广告，有人要在瓷砖市场上挤我。


  夏星光：那发一个广告有什么用，要组织广告战役。


  魏雅玲：要不我来找你？我要把那一家压下去。这一周，我代理的几个大品牌，要天天见报。还有软文，最后你做个人物通讯，歌颂我。我去年配合区里岗位助学，帮助了四个孩子。夏星光：去年不是帮你报过了？


  魏雅玲：换个角度再写嘛。你给我搞个方案，你给我省一万，我就五万买你车，省两万，我就五万五买你车。怎么样，够意思了吧！


  夏星光：你以为我是总编啊！


  魏雅玲：我知道你人缘好。你真不行我找晚报去。那里也有我兄弟！


  夏星光果然没辙：好好，有钱就是大爷。


  夏星光觉得自己为小旖的车操尽了心，但是，小旖和暖被不这样看，尤其是小旖。这和她的个性、身体状况有关。退烧的小旖脸色苍白。她发现自己枕头上两缕脱下的头发，眼神里充满惊恐。她用手指梳头，又有一些青丝掉在手中。小旖哀伤地把它们夹在枕边的一个杂志里。刚刚，她差点要打悾悾，因为悾悾冲进病房，吵着要一个奥特曼书包。暖被把孩子总算安抚不哭了。


  小旖说，那个替我卖汽车的记者，是不是光开我的车带女人兜风过瘾去了。他到底在不在卖？我这边等着急用钱！


  小旖自戳似的高烧之后，暖被对她更多了一些迁就。听小旖发问，她立刻用自己手机，打通夏星光电话。电话一通，暖被把电话给小旖，小旖不接：告诉他我们急需钱！夏星光在电话里听到了，他说，在争取卖个好价钱呢。


  暖被：我们就等这个钱了。这几天的时间，医院又在催我们交五六千块了。还好丁医生担保欠几天。旖姐很着急。


  夏星光：我在帮忙买主做个广告策划，很快了。


  暖被：歇几天，马上又化疗，医生又要我们准备几千。你再快一点好吗？我已经开始向我姐姐借买菜的钱了。


  夏星光：不至于吧？连买菜钱都没有了？！


  夏星光无法想象，小旖到了山穷水尽的地步，丁医生也有点困惑。当暖被陪小旖去找丁医生，想早点出院省钱时，丁医生沉默了好一会。说，我会考虑你的实际情况的。不过，要提醒你们，出院手续上你肯定要把欠款交了，其次，在家里一定要注意休息和营养……


  小旖沮丧：可是，我车子还没有卖掉……


  丁医生：但医院收费制度是严格的。而且，很快你又要来下一个疗程化疗，起码要再准备一万块。你们要事先有数。


  小旖看着暖被，目光很无奈。卖车、卖车，已经成了极其紧迫的事情。她们的生活和未来的希望似乎都在那辆车上了。


  辛家保姆暖灶上吐下泻了，一个劲地蹿厕所。老辛刚从厕所出来，暖灶就扑进去，差点撞到老辛。一会儿，辛太太过来，要上厕所，催暖灶快一点。暖灶叽叽歪歪地出来了，面色苍白，诉苦说，我就是拉水，已经没什么东西可拉了。辛太太通通风后就进去。，马上大叫起来：天哪，刚换的手纸去了半筒啦。你要不还是去医院吧？


  暖灶疼得抱住肚子：一去起码去掉一百块！不去。我体质好。哎哟！


  辛太太出来，看桌上的瓶子：我家的金喇叭正露丸也被你吃光了。这药很贵你知不知道？好像是说，吃了没有用，就要上医院。你超量吃了吧？暖灶：说明书上没有这么说，哎哟，我以前吃这个很有用。是不是你的药过期了？


  屁，辛太太：我家的药箱，我随时检查。我看你要去医院。


  暖灶：再抗一抗。以前都止得住。今天反应比较慢，可能有点抗药性了。哎哟！我再去个厕所。暖灶又蹿进洗手间。里面一阵哗啦啦乱响。辛太太拿起药瓶仔细看说明书。一会儿，暖灶出来。辛太太大叫：你没有洗手！暖灶又回去洗手。


  老辛：今天看来暖灶做不了饭了。


  辛太太不睬，说，这大半瓶的药，只剩下十多粒了，你绝对超量服用了！那很贵的你知道不知道！凡是不要钱的东西，你都是狠狠的用。


  暖灶：你这个人哪，哎哟，人家痛得要命，你还那么老财迷。哎哟！


  辛太太瞪着暖灶，拿起电话，打给她弟弟，刚好丁医生值班。


  辛太太说：就吃了老丁带回来的打包剩菜，我们没怎么吃……急性肠胃炎？什么？立刻去点滴？哦，好吧好吧。


  老辛司机也在茂华小区。一会儿司机就到楼下了。


  怕花钱的暖灶还是不想去，抗争说，我睡睡就好了。平时都这样！你问医生，医生都是小题大做。辛太太：丁皓什么时候小题大做？


  暖灶：哦丁医生让去啊？那我信任他！


  在医院，丁医生亲自跑上跑下，对暖灶关爱有加。连打点滴的护士也对暖灶格外客气。暖灶受用的不行，护士说，你是我们丁医生的什么人呀。他还亲自替你拿药。


  暖灶很幸福地笑眯眯着，说，随你猜！


  这一次幸福的急诊，让暖灶回味无穷。回到家，她反复回味穿着白大褂、对病人细致呵护的丁医生，实在是性感至极。


  和丁医生相比，他妹妹实在很无趣。每次发工资的时候，丁慧尤其面目可憎。暖灶用牙签挑着哈士蟆的腥筋血丝，等着辛太太在查看家政事务登记本，准备发工资。暖灶说，那天急性肠胃炎后，丁医生都说我瘦多了。


  丁太太：这样脸小一点更好看。


  暖灶：他没说我好看。


  辛太太：那天吃坏肚子住院的钱，应该扣你的。


  暖灶：是你让我吃的呀，怎么扣我的呢？我已经很受伤了。


  辛太太：唉，我们早就没养狗了，每次老丁说他以喂狗的名义，打包剩菜，都有点不好意思。说来说去，还不是让你有营养、开眼界。你想，不是老丁勤劳打包，你能吃到虫草、鱼翅、佛跳墙吗？想都不要想。老丁三天两头地打包，看把你滋润的，你原来干巴得像一块咸菜，现在，走出去简直像个女干部！


  暖灶：可是这样又拉又吐，不是什么营养都没有了？还亏本了呢。你还要扣我钱。


  辛太太：以前每次都好好的呀。再说，这次我提醒你有味道了，是你自己贪吃。


  暖灶：我还不是怕浪费嘛，吃了这个，不是就少吃别的菜了吗？


  辛太太：反正我提醒你就尽责任了。你又不是小孩。大不了以后，叫老丁别再打包给你吃了。


  暖灶：别别，我又不是这个意思。就是又拉又吐我都瘦四斤多啦，你还扣我的钱！


  辛太太：你还吃了我半瓶正露丸，一瓶五六十块呢，我都没有说！好啦好啦，一人出一半，这总可以了吧？


  暖灶叹了口气：你看我帮你做哈士瘼汤，一做就一下午，做得腰酸背痛。挑得我眼睛都斗鸡啦，我多辛苦啊。我也都没有跟你诉苦，你现在越长越漂亮，不知道的还以为是你的时光倒流的纤体美容院的功劳，只有你我才知道，你的美丽是我呕心沥血换来的。


  丁太太：好了好了！简直要吹破天去！回头我给你五十元奖金！


  暖灶：我不要电话卡。


  辛太太：那就购物卡——你总归要用买东西吧？


  暖灶：我妹妹很困难，需要钱！要现金。


三


  悾悾要书包又被挨打了。这个唯一不明白他家已经山穷水尽的孩子，依然调皮活跃。在小旖的催促下，暖被不断打夏星光的电话，夏星光不胜其烦，干脆不接。小旖恨得牙痒：哼，我从来就不相信那个记者！


  暖被又打姐姐电话。暖灶也很烦：又借？没有！


  暖被：姐，我们吃饭的钱都没有了，五十块钱就好……


  暖灶：你神经病啊，真是！天下还有这么做保姆的！


  暖被：悾悾的压岁钱都用光了。


  暖灶：你别给我说这个！我不是慈善会。我前几天急性肠胃炎，花了一个月工资你知道吗！没有！没有！一分没有！


  放下电话，暖被看着小旖摇头。小旖：小气鬼！你就跟她说我借，我车子买了，就还她！暖被：算了，我找小灯和天晴，再试试。


  暖被向小灯求助的时候，小灯正在给堂堂洗澡。堂堂一直要爬出来，并且用水泼小灯。小灯按住堂堂，一手接起手机。她以为是买饮水机的，开口就是：你好，我能为你做点什么？一听是暖被，小灯乡下口音就出来了：什么，借钱？你干嘛要借钱啊？小二奶不至于吧？什么？吃饭钱？我正在给宝宝洗澡啊！


  三太太推门而入，一巴掌打掉小灯手机。手机掉澡盆里了。


  小灯尖叫：我的新手机啊！


  三太太怒吼：这么冷的天，给宝宝洗澡还敢打电话！


  暖被向天晴求助时，天晴在杨隽家擦阳台大玻璃门。杨隽拿着变焦相机，在拍天晴的照片。电脑前，双胞胎在胡乱画画。天晴在接电话的时候，杨隽依然变换角度在拍。


  天晴说，这么惨哪！你要多少？一百？她车子什么时候买掉？那我还是先给你两百吧。你过来拿？那小尾巴跟着你来一趟，还不如我过去利索。考试？差不了这一下。


  天晴收了电话，对杨隽说，上次我跟你说的那个小老乡，就是那个照顾癌病东家不好意思辞工的那个，她说，连晚餐吃医院快餐的钱都没有了。玻璃门擦完我就不擦窗户了。下次擦吧，我要给她们赶紧送点吃饭钱去。


  杨隽：这样吧，我反正要出去给谢天谢地买披萨。我帮你送去吧。摩托车很快的。你给我她的电话。天晴很意外，表情很吃惊，看杨隽又在拍，她夸大了感动表情。


  医院门口，暖被和悾悾等在院门口的大榕树下。远远地看一个摩托车手疾驰而来。暖被手动悾悾，悾悾便大声说，喂，你是不是小杨叔叔？姐姐让我问问你。暖被脸红了，推了他一把。


  杨隽脱下头盔露出潇洒长发，笑：我是。等久了吗你们？杨隽把钱掏出来，这是天晴给的，两百。暖被接过。杨隽发动摩托，忽然又熄火。他打开大纸盒，拿了两块披萨出来。对悾悾说，要不要？悾悾欢呼：要！要要！


  悾悾立刻低头大啃，杨隽一踩油门离去。


  暖被终于打通了夏星光的电话，面对记者，她的口气还是有点怯弱，这让小旖十分不满，暖被说，夏记者，你一直不接电话，我们差点买快餐的钱都没有了，幸好天晴姐姐送钱来……我们也没有钱出院……


  夏星光：这么严重？这样吧，我现在去报社赶个稿子，完了就去找你们。车子的事，三句两句说不清。


  连暖被都开始对夏星光没有信心了。也许他真的很忙，也许他就是不冷不热。小旖骂道，指望一个记者帮助你，就跟指望小偷还钱包一样！暖被哄着不愿在医院睡觉的悾悾，心力交瘁，听凭小旖在床上有气无力地骂记者。忽然，小旖大叫一声：对了！暖被！你赶紧回家！我给你抽屉钥匙！小旖急招她走近：在我睡的右边床头柜，你打开，里面有个CD机的盒子，你再打开，有个粉色的信封，你把信封给我拿来。快！


  暖被：现在去啊？什么呀？


  小旖机密地：还能有什么，笨死了！那是我定期存单，认识成董之前我自己存的。我全忘了！暖被：这么晚了，反正也取不了。


  小旖：你拿来我心安！一万多呢，我差点就忘啦！快去！！打的去！


  正说着，夏星光推门进来了。小旖情绪大大好转，说，好好好，你正好把暖被送我家一趟，帮我拿个紧急东西去！


  夏星光在开车。暖被坐他旁边。没有悾悾，暖被有点不自在。夏星光不相信他们的经济状况，问了很多问题，暖被因为害怕记者见报，一直不吭气。搞得夏星光有点恼火。说，我不是采访，你要不说真实情况，我也帮不好你们！


  暖被说，真的一点钱都没有了。


  星光：你在她家多久了？


  暖被：四年多了。十六岁我姐带我出来一直到现在。那时候，旖姐怀孕了，反应很厉害，就找到我来照顾她。


  夏星光摇头，这么坏的脾气，你陪了四年。不容易。


  暖被说：她人挺好。真的。


  星光：那个男人对她好吗？


  好。以前半个月一个月来住几天，有悾悾以后，他就经常来，不过也是偷偷摸摸的。他一再告诉我，不要和邻居说我们家的事。


  夏星光：那男人平时不怎么给她钱吗？


  暖被：给的。她总是有钱用，反正每个月，他们都在抽屉放一千多给我买菜的钱，用不完，下次还放那么多进去。都是成先生养这个家。


  夏星光：那怎么打一个官司，就倾家荡产了呢。


  暖被：可能是，成先生死得太突然，如果是他生病，肯定会把这一切安排好，他那么喜欢悾悾，不会让他儿子吃苦的，他只有这一个儿子……


  夏星光：那天晚上你为什么突然要辞工呢？搞得天翻地覆的。


  暖被不好意思：……太累了，看她对我发脾气，不讲理，就想算了，休息一下……我舍不得悾悾。其实，说了我要走，我自己一个晚上也睡不着。悾悾是我从小抱大的，晚上都是和我一个床上睡，以前我一回老家，他就哭，我的电话，就是成董送的，就为了悾悾和我说话……


  暖被哭了起来，开始还忍着，后来就哭出声了。开着车的夏星光，抽了一张面巾纸给她，暖被：你……不会写出来吧？夏星光笑：不会。


  暖被说，一个字也别不能写啊！


  夏星光把手重重拍在暖被肩头，以示承诺。


  这个见惯黑暗的记者，内心忽然被人间最单纯的真情，轻轻触动了。


四


  谭老太书房，春子在给谭老太读报纸。小灯抽抽噎噎地进来了。她的手机再也修不好了，三太太那一巴掌，把她的新手机打没了。小灯哭泣着告状，堂堂也扁着嘴巴想哭。谭老太心疼又有趣地逗孙子。


  春子说，你活该！谁让你给孩子洗澡接电话呢？本来还要扣你钱呢。


  小灯可怜兮兮地光是抹眼泪。


  谭老太：一个小保姆，用什么手机，骚包！好了！给我带好宝宝。让春子给你处理去。春子：奶奶，我可管不了三太太。


  手机的遇害，使小灯非常担心自己在小区饮水机的推销播种。开始收获的季节，怎么能没有手机呢？在新手机没有到的时候，小灯只能更加频繁地到小区人多的地方活动。


  小区中心公园石椅上，修小灯面对着一对老人夫妇和一个妇女。


  小灯一手拿着离子饮水机说明书，一手固定着不断想溜走的堂堂，脸上的表情异常惊奇而夸张，非常有煽动性。老夫妇提问一句，小灯就郑重地看一句说明书再念一句。


  小灯：我们东家说，中山路那边有对医生夫妇，一个脂肪肝，一个高血压。安装这个离子饮水机后三个月，单位体检，统统好啦。现在他们医院很多医生护士都开始买这个。


  老人：那便秘有效吗？


  小灯：最马上见效就是便秘了。因为大便马上就通畅了。不要等几个月呢。


  老人听了非常满意。看得出小灯的宣传打动了他。


  作为一个别墅的小保姆，最被励志的就是，钱！必须挣更多更多的钱！有钱就有一切！东家富裕奢华的物质状况，每时每刻都激励着有理想的小灯行动，发财！发财！快发财！挣大钱！


  掉进钱眼里的小灯，自然不会像其他保姆对暖被的窘困敏感了，对于自己钱袋子的松紧，倒是看护得严谨细密了。


  为了卖车，夏星光为魏雅玲打赢挑战者，呕心沥血。力挫对手的魏雅玲，非常高兴，打电话给夏星光说，车子我要了。五万！后天我父亲生日，让他高兴一下。夏星光感到极大的轻松快慰：太好了！过户手续我一手包办。


  魏雅玲：你和警察那么熟，是不是手续费用也全免了。


  夏星光：免不免，不就几百块吗？无所谓。我来办！魏雅玲：还有，我只能先付50%、剩下的一半，三个月内付清。夏星光：你毛病啊，总共就这么点钱……


  魏雅玲：一，我是看在你的面子上买的，二，它不值这个价，但因为你，我认了，三，我就是怀疑它不够吉利，让我父亲先试开开看，第四，兄弟，看这组报道的最终效果，我会论功行赏的！说不定还给你五万五呢！


  夏星光说，真他妈的奸商一个啊！


  魏雅玲笑：要钱就到我超市来！快点，三点我还要开家长会——！


  没有真正把钱拿到手，夏星光也不敢再去报喜。而有了一万多存单的暖被小旖，也暂时没有密集地催打夏星光电话。小旖在教暖被怎么把存单钱转入卡中，密码就是我的生日，日、月、年。你知道的。然后直接转进卡里，就是我上次交给你的那张卡。这样就可以到医院刷卡缴费，还有，你要提出现金，我们买菜吃饭用，三千块够了吧？


  暖被：不要那么多，夏记者很快就会把车卖了。


  小旖：你信，记者的职业就是吹。提三千！对啊，公交车上小偷很多。这是我们最后的钱了！千万千万！


  暖被担忧地：这么多钱……


  小旖：不是让你转卡吗？


  暖被：三千放口袋也很多……


  小旖：唉呀，你放松点，三千块也就是五六小盅鱼翅鲍鱼盅。快去快去。自然点。


  暖被从工商银行大玻璃门出来。她反复按了按自己装了3千块的小挎包。她一会儿把包调肚子前，一会儿把它斜挎。她走向公交站点等车。站点很多人。有人在兜售报纸，一个老母亲牵着一个瞎眼少年在乞讨。很多人把母子用手挡开，也不看他们。有人诉说自己的硬币要坐车用。暖被看那对母子着可怜，从包里找出五角铜币，过去，“当啷”丢进老母亲的搪瓷杯中。


  这时，公交车来了，人们蜂拥而去。暖被挤上车楼梯的时候，感觉包被人往后拖了一下，一回头，包带子绷直，她人挤上来了，包被夹在人堆中。她使劲拽，终于包也上来了。投币的时候，暖被是手里早就准备好的硬币。车子非常挤。暖被把包紧紧护在胸腹前面。


  拥挤的公交车，慢慢靠了医院站。很多乘客下车，有人提着送点心的保温壶。


  暖被护着包，小心挤下车。


  一下车，她就伸手摸按。忽然，她脚步变慢，她感觉里面好像没有那个墨绿色的大钱封了。确实没有。暖被脸色一变，慌忙站住，打开包检查。


  空的！没有！再摸，再看，全部东西倒出来：还是没有！


  三千块没了！


  暖被眼前一黑，瘫软在地。




第九章


  一


  暖被不知道自己怎么回到病房。仿佛一切都变得没有声音，梦一样混乱安静。病房门推开，暖被面如死灰地推门而入，依在门框边。这个奇怪的脸色，让病房内所有的人都感到不祥，悾悾过去拉暖被的手。小旖在不安地发怔，看着暖被。


  暖被一屁股蹲了下去，抱住悾悾。


  小旖在床上猛地坐了起来：……钱丢了？！


  暖被埋下头哭出声来。小旖一拍床铺：你把我的钱丢了？！


  暖被哽咽：上车前还有的……


  小旖惊骇：你全部……丢光？！


  暖被摇头：是提出来的现金，3千块……卡没丢，还在我包隔层里……


  小旖暴怒：猪啊！你是猪！猪！特意交代你公交车上贼多，贼多！你就不会打的吗？！暖被不吭气。小旖气得哆嗦：三千块块！三千块块！就这样不明不白地没有了！


  暖被委屈地看了小旖一眼，小旖控制不住：难道不是不明不白吗？！


  暖被：你……


  小旖：你什么！你不知道我这是救命钱吗！你能把钱还我吗！你有这个本事吗！


  暖被泪如泉涌。悾悾帮她擦眼泪，暖被避开他的手。一病人看不过去，说：小金也不是故意要丢的，别说了，小冷。


  一护工大婶：是啊，她自己都难过死了，谁爱丢钱啊，现在小偷真是多……


  小旖厉声喊：说别人的事容易，丢你们的救命钱试试！——


  病友们工友们互相看着，大家摇头噤声了。病房的人，本来就觉得小保姆好，这一下子，更是怜爱有加地关注着她。暖被光是哭。她恨自己怎么看不住钱，也隐隐不安，担忧小旖好像怀疑她故意弄走了钱。悾悾则一直埋在暖被怀里，不断地替她擦眼泪。


  巨大的绝望和委屈和无助，暖被低着脑袋，谁也不看地光呜呜掉泪。


  在暖被痛苦异常的时候，小灯成功地卖出了一台饮水机。她收获的不是一台饮水机的暴利，而是暴利滚滚的未来希望。小灯神采飞扬地奔进厨房。春子在剖鱼。


  小灯：春子姐，我要请你吃饭！春子漠然：不用！你得意什么，手机修好了？


  小灯摇头晃脑：我卖成了一台耶！七百块！我赚了七百块！


  春子很吃惊：一台赚能这么多？——真黑啊！


  小灯：哪里啊，我比公司规定的要少了，我让利了呀！小灯殷勤地把春子头发上沾到的鱼鳞片摘了，嘴里自喜地哼哼着。


  春子：让利还回扣这么多，肯定是坑人黑货！


  小灯：管它的。春子姐，周末休息，我请你吃饭。天晴姐、暖灶姐、还有暖被，我都要请。我们一起聚聚。以后我发财了，会经常请你们吃饭的！


  春子：不去。我又不认识她们。


  小灯：去嘛。天晴姐在自学考试，报纸上还发表文章，你保证喜欢她；暖灶姐姐更是厉害了，第一流的保姆，什么事都难不倒她；暖被是她妹妹，她很老实，就是那个东家得癌症的那个，她们都是很好的人……春子不为所动：仔细在鱼上涂盐、花椒之类。


  小灯甜蜜地撒娇说，春子姐，虽然你很傲气，给人的感觉很了不起，可是，你心好，你一直在看不出地帮助我，我不是没心没肺的人，我是真心想谢你。


  春子有点不好意思：我可没帮你。


  小灯：有啊，那天堂堂摔倒床下，三太太凶我；还有，她把我新手机摔澡盆里，都是你暗暗帮我的。春子被说得起了柔情，问：她赔你的手机好用吗？


  小灯噘嘴：旧手机自然不如我自己的新手机好用。不过她说当时很贵的，老三也说真的很贵。再说，老三帮我托朋友去修了。如果修好，我借你用一只。


  春子：我才不要。我讨厌手机！


  小灯：姐姐，那你答应我去吧，她们都知道你对我好，去吧，姐姐，去吧？


  春子经不住小灯的马屁攻势，说：到时看看吧。


  小旖居然自己到收费窗口办理了转账、出院手续。这期间，暖被失魂落魄，机器人一样，随小旖悾悾打的出院回到小白象湾。而汽车的买卖，正在进行。在银行的写字台前。魏雅玲和夏星光在一起。魏雅玲用银行的表格纸，先写了个欠条给星光。夏星光看完条，说：全额不给，你就不能先给三万整数吗？两万五多不好记？


  魏雅玲：我好记呀。再打你朋友电话。我可没时间！


  夏星光把两万五的欠条，收进钱包夹层，开始打暖被电话。暖被接了。夏星光说，快把账号报给我，我们要转款了。什么？你就按卡上面的数字，念给我——我记——卡不是在你那吗？她又收回去了？行，那你把电话给她。不不，你干脆叫她短信发过来。我等着。千万别发错了，核对好再发！错了钱就到别人卡上了！


  魏雅玲笑：你对你这个朋友可真是细心哪！夏星光也笑：助人为乐。一会儿，短信到了。魏雅玲开始去柜台办理转款。转完，两人一起出了银行大门。夏星光说：余款什么时候能到？魏雅玲：不是写了吗，两个月以后。


  什么？夏星光大叫一声：两个月——还以后？以后？！我还以为是两个月以内！魏姐！行行好！快改改！以后，十年一百年也是两个月以后啊！


  魏雅玲：已经签字了，别神经兮兮的。我会十年一百年还你吗！


  夏星光：别这样欺负我！魏姐，我就是粗心的人。这个字条签得太不好了。


  魏雅玲：我们两个，签都不要签。那不过是个手续。只要车子好开，我也许下周，钱就给你打过去了。帐号我留着哪！好了，再见！


  夏星光气得吐血。


  他开着车，回打暖被电话，说：你告诉冷小姐，二万五万转过去了。你回头帮她查收一下。暖被刚说钱转了是吗——电话就变成小旖的声音：马上就能查到吗？


  夏星光：应该是。你们医院工地旁边不是有个自动柜员机吗？你叫暖被去刷刷看。


  小旖：早坏了。我已经出院了。我们小区门口也有。我去看看。


  夏星光：那好。还是让暖被去吧，你一个病人别乱跑。


  小旖：再不跑，还不知道要丢几千呢！气死我了！


  夏星光吓了一跳：什么……意思？


  小旖：你钱转了就行！


  电话挂了。星光纳闷，又打过去。电话很久没人接。暖被看是夏星光，就看小旖。小旖拿着暖被电话，进了卧室重重踢上门。暖被在外面。


  夏星光说：怎么了，你们丢钱了？


  她没告诉你啊？小旖没好气，叫她去取钱，取了三千块现金，回来她就说她被人偷了！夏星光：偷了？！


  小旖：她说被人偷了。简直莫名其妙！救命钱就这样不明不白地没了！


  夏星光：你不相信她，是吗？


  小旖：我谁也不相信！我就相信我自己，所以我要自己去查账！


  夏星光的语气明显不快：这样说你不理智。她真要谋你的钱，实在太容易了。要我，干脆连卡带人都溜了，不再回来了。你一个病人，你又能怎样？！家里的东西都搬空了，你又能怎样？！


  小旖咬牙切齿：她敢！


  夏星光说：是，她不敢，更不会！但是，我敢。我会！很多人都敢！


  你……！小旖噎住。


  夏星光：对不起，我就是教训你。因为你这样说话，太不懂事，那个小保姆非常好，不是她这么好，我未必这样帮你。你错了，赶紧跟她道歉吧！


  小旖：你算什么东西啊，你还教训我？！


  夏星光：如果这个道理你都不懂的话，我也不愿意再帮助你！


  小旖：我不稀罕！小旖把电话扔了。


二


  除了暖灶，没有人狂热地想聚会，因为向东家请假本来就有点麻烦。暖灶喜欢聚会，小灯是认为自己马上就要大做生意，心情好得无边无际，憋不住要找老乡分享。她和春子最早到了闽南小吃城，天晴和暖灶差不多一起到的。最后，暖被牵着悾悾过来了。几个保姆都打扮的颇为入时。毕竟是保姆请保姆，一人一碗面线糊、加一盘海蛎煎、一盘炒海瓜子。都非常便宜。


  小灯介绍了沉默少言的春子。也介绍了天晴暖灶暖被。就像推销饮水机，小灯已经能把赞美话，说得非常自然，双方都听了很舒服。大家有礼貌地寒暄一通，很快她们发现暖被表情沉郁。小灯说，我请你吃饭，你为什么不高兴啊？暖被连连否认。悾悾说，我妈妈骂她啦！所以她哭了！


  暖被：又瞎说！


  暖灶拉过暖被端详，说，她为什么骂你？！暖被摇头不想说。


  天晴也感到问题严重，说，到底怎么回事？严重吗？——你倒是说啊！


  暖被：钱丢了……前天取钱，我被小偷偷了三千块。她交代我要小心，可是……真是奇怪……我……


  小灯大叫：三千块啊！


  天晴：报警了？


  你怎么没给我打电话？这么大的事？！暖灶大声说。


  暖被看到了姐姐眼中隐忍的怒火，有点心虚，说：打了你肯定要骂，还不是叫我走嘛。


  暖灶：走就走！难道不该走吗？你前辈子欠她还是怎么的？三千块，她欠你的工资早也差不多三千块了。她骂什么骂？！


  春子说：谁也不乐意被盗。


  暖被低声说，其实，她是信任我的，你们东家会把卡、存单、密码都交了你们吗？她都给我了。我也知道要很小心的，可是，怎么越害怕越小心就越丢了。


  暖灶：你为什么不手抓着包呢？


  暖被：我本来一直按着的，后来给一个乞丐钱，可能包就没有扣死。车子正好又来了，赶过去，大家乱挤……


  暖灶：说来说去，就是你笨！这样还不如你干脆把那钱自己偷了，我们就黑走它，多少也算给自己发了工——


  暖被站起来：你！……


  暖被面红耳赤，呼吸急促、泪眼汪汪。天晴伸手拉暖被坐下，说，你姐不是侮辱你，她就是这个讨厌的破嘴。——你东家要你赔吗？


  暖灶：赔什么啊，又不是故意的！工资也还没发！


  暖被委屈地：她……可能以为我真……这钱是她以前自己挣的，她都忘记了，原想交医院两千六，让我提三千现金做伙食费。结果这个，全部丢了。我现在想好了，我也不要她还我工资了，我用工资抵。


  天晴：那你自己身上还有钱吗？


  暖被不吭气。暖灶：活该！傻里巴叽！


  天晴打开包，拿出一百块，里面还夹有五十多的零钱。这个给你，天晴说，送你的。是刚领的稿费。暖被把钱推开，她眼圈又红了，连忙把头低下。


  悾悾很敏感，立刻扭身抱住暖被：姐姐，不哭，我在这。暖被一把抱住悾悾，脸埋在孩子小小的颈窝，肩头在抖动。暖被哽咽：就是……有你……才把姐姐害死了……


  暖灶站起来，走过来搂过暖被。春子和小灯也很难过。


  小灯掏出五十块钱，递给暖被。春子犹豫着，也打开钱包，可是，暖被推开了小灯的钱，也按住了春子的手。她连连摇头。暖灶掏了一百块，直接塞进了暖被的包里。但她塞得很不高兴，所以，下手很重。


  几个保姆慢慢松弛下来，大家热热闹闹地聊天吃饭。小灯和天晴喝了一瓶啤酒。暖灶、春子、暖被都不喝。没多久，暖被在看手机。暖灶鄙夷：又看！又看！暖被说，她一个人……刚出院，丁医生交代要特别小心……


  暖灶：丁医生！哼！


  暖被站起来，说，我还是……先走了。


  天晴说，家里一个病的，身边一个小的，走吧，走吧！再坐你也不安心。


  小灯想留她，说，别走嘛，我都多久没看到你了。


  春子说，让她走吧。我理解。


  暖被一走，暖灶似乎从恼怒的情绪中跳出来，她活跃起来。诡秘而得意地说，告诉你们，我的新东家，我的天呐！实在太有男人魅力了！我不行了，每一次在他家，一看到他，我都不会呼吸了，心脏受不了哇！我喜欢他在家，又怕他在家，天哪天哪！我迟早要爆发心脏病！天晴、小灯大笑。


  天晴嘲弄地说，为了你可怜的心脏，我看你就辞了吧！


  小灯：单相思！


  暖灶：你们嫉妒我！注意！我告诉你们，这次和以前所有的艳遇不一样！最关键的是——他们夫妻关系不好，在分居！我这次绝对有希望！


  春子大惑不解。


  天晴对春子说，她最大的理想，就是嫁个城里人！


  小灯：还有做贪官！


  春子：那……你这不是雀占鸠巢？


  是啊！天晴说，这就是这只小麻雀的人生宏愿呀！


  小灯：她是嫁不到单身汉，只好做拆迁办干事！


  暖灶：你懂什么？有单身汉我也未必，从头起家一张白纸多麻烦。已经有业绩，嫁过去，不是省的创业？


  春子也笑了：真是如意算盘。那男人对你好吗？


  当然不错，很不错！暖灶陶醉地，他是个医生——全医院最帅的医生。上次我拉稀住院，他为我挂好拿药、跑上跑下，那些护士眼红的咧，简直要杀了我！


  天晴转头对春子：基本是吹牛。春子掩嘴而笑。


  他就是就是那小二奶的主治医生。现在，她哪里是我的对手，连女人都算不上了，什么都切光了，她和美丽健康的我——金暖灶——竞争什么，切！


  天晴、小灯、春子一起笑弯了腰。


  散伙的时候，几个保姆走出来，天晴说，我的眼镜度数变了，我要去中山路配副眼镜。一场饭下来，春子话多了，她对天晴说，我原来一直瞧不起保姆，虽然我自己也是保姆。其实，我很早就在报纸上看到你写家乡的文章，感同身受。谭奶奶也说你写得好。


  天晴呵呵笑。春子说，今天不是有你，我不会来的。


  天晴飘飘然地说，嘿，下次再约个时间同休，一起玩！


  暖灶打断她们：天晴！我觉得我的眼睛也不好。我也要配副眼镜。我肯定有点近视！


  天晴、春子、小灯一起拖长音：不会吧——？


  暖灶：就是！看东西不清楚了。


  暖灶还是跟天晴到了眼镜店，也果真配了一副接近平光的眼镜。


三


  因为三千块钱失窃，小旖和暖被的关系变得有点不自在起来。小旖甚至觉得暖被可能把钱给了那个令人讨厌的姐姐。不过，真这么想的时候，她自己也不能相信，可是不相信吧，心里的气就是消退不下去。夏星光的一席话，对她有所触动，她第一次感到，跟了她这么多年的暖被，脚是自己的，她是随时可以走的。这个问题，想明白了，她感到暖被的好处，但更多的是心虚和不安。可是，她天生的反骨和傲气，又不愿承认这些。


  而丢了钱的暖被，声音明显地比平时更小更低了，甚至有点窝囊。这天，小旖躺在床上要喝水。在擦洗冰箱的暖被没有听到。她感觉小旖讲了话，侧耳听，没有。她又开始擦洗。小旖突然大声：要水！悾悾喊：姐姐，妈妈喝水！暖被赶紧洗手，倒了一杯水过去。


  暖被惴惴不安，以为小旖会急，结果，她接过水杯很平静：昨晚，我在我柜子里的大衣口袋里，又找出了两百多块钱。我放你买菜抽屉了。


  暖被点头。小旖喝着水，看着她。


  暖被低声说，那个钱……我想好了，那三千块，你从我工资里扣吧……我赔你。


  小旖想说什么，欲说还休。她把水杯递还暖被，摆摆手，睡下。


  饮水机也不是那么好卖的。现在的老头老太身后，大都站着精明的儿子女儿。很多担业务明明都说妥了，老人家的孩子一回来就黄掉了。所以，小灯也很郁闷。堂堂睡了，三缺一，谭老三拖小灯和卖离子饮水机的朋友林老板，加上阿仔四人在打。小灯一直抱怨饮水机太难卖了！


  林老板：你这是业余卖。你要专心卖，肯定一月赚个七八千没有问题。我公司那几个女孩，还没有你长得甜。


  谭老三：你他妈的当面挖墙角啊！她是我儿子的！


  林老板大笑：嘿，我儿子的——我还以为是你的呢。


  小灯：讨厌！说正经的嘛——林老板，她们真的一月七八千？谭老三一巴掌拍到林老板头上，林老板像鸟一样，缩起头咕咕笑着看牌。小灯又拍打谭老三：我又没有说走，人家问问不行吗？！


  四个人打得动手动脚的，越打越轻浮欢乐，这时，春子、谭老太、三太太，带小狗旺财打预防针回来。还没进院门，就听到小灯、林老板、谭老三和阿仔欢闹的声音。


  三太太：听听！那只土狐狸的声音，简直和晚会主持人一样！


  谭老太笑眯眯：老三的声音好像才十岁。最近我看他情绪不错。你们俩好像不怎么吵架了？


  女眷们一进屋，老三他们就不打要去按摩了。


  客厅里，留下三太太一个人寂寞地看电视。好在那个美国的灾难片，一下就淡忘了她的恼怒。厨房里，小灯把鲜奶倒到一个奶锅，把奶锅放在灶上，打了火到厨房门口等，很快地，灾难片惊险强悍的音乐，抽线一样把小灯牵引到客厅。不知不觉，小灯也站着歪着身子蹭看。茶几上电话响了，三太太顺手接起。三太太：喂，找春子？你谁啊？


  小灯过去喊：春子姐，电话！


  三太太还拿着电话，说，你谁？好像最近老打电话来？真是他老乡吗？怎么和她口音不太一样？春子出来，见三太太盘查她的电话，脸色就不悦。


  三太太不知趣地探究，说：你最近电话很多啊？春子不答，接过电话。电话里就是搬运工老乡。


  春子沉着脸：你说。


  老乡：都年底了，我老婆工作的事……


  春子：是啊，我拜托你办的事到现在也没结果呀。


  老乡：我还在找啊。其实啊，听我们家政公司保姆部的人说，你们谭家女人，很难相处，个个保姆都不爱去，就这样，我老婆都不嫌弃，你看我们多……


  春子：我还在找，先这样吧，互相一有消息就联系。


  春子不看三太太，撂下电话。春子走回书房。突然，她在过道里皱了皱鼻子，好像闻到了什么，猛地，她冲进厨房。灶头上，奶锅里，牛奶扑腾得一塌糊涂。瀑出来的牛奶，锅边、灶台上、都焦黑了。


  春子怒吼一声：修小灯！


  小灯在电视前惊起，知道坏事了。飞蹿进厨房。春子因为小灯的笨，因为三太太的刁，全都借牛奶发作：上次就瀑过！让你守着守着，就那么死要看电视吗！


  小灯嗫嚅：人家一下忘了……


  春子：火苗瀑灭了，煤气还在出来，你想毒死大家啊！


  三太太也叫了起来：吔你这死东西，鲜牛奶一天才一瓶，今天宝宝吃什么！


  三太太掉头闯进书房。谭老太还在逗旺财。三太太：妈！宝宝的牛奶又被那死人烧焦了！没得喝了！谭老太顺手拿起电蚊拍，递给三太太。


  谭老太：拿去。三太太不解：那电蚊子的！


  谭老太：所以给你。不要什么事都找我。让我清净一点！


  三太太拿过电蚊拍，转身进厨房，塞给春子。


  三太太：奶奶说，给她个教训长记性！


  春子看着电蚊拍，小灯大叫：那很痛的！我试过！姐姐！非常痛啊！人家才请你吃过饭！


  春子把开关按得啪啪响。忽然，她自己忍不住笑起来。


  春子：我不当刽子手，算你行贿成功。这样！今天鲜奶钱五块二，扣你。再扣你赔偿堂堂直接损失和精神损失十块。总共十五块二.。还有，罚你清洗灶台，不得留有一丝奶垢污渍。


  小灯捣蒜似地：好，好好，不过，我没洗过啊，用威猛先生吗？


  春子：切几片洋葱，放水里烧开，然后，用浓洋葱水用力擦。很快就亮了。三太太恼了，对春子说，你就这样执法啊！我看你越来越不在状态！


  春子知道她话里有话，但她只把电蚊拍给三太太：要不你去？


  三太太小心接过，马上高举挥舞，小灯吓得尖叫一声，转身就逃。


四


  阳台上，丁爷在一个大匾上，翻晒虾干。暖灶在清洗阳台防蚊大纱窗。丁爷说，今年过年你回老家吗？暖灶：不回了。去年端午回去过。太花钱了！再说，你女儿也不希望我回去。


  丁爷：呵呵，别说她了，连我们都开始不习惯没有你了。


  暖灶：家政服务还真就是这么重要！请过人，就再也不习惯自己做了。跟吸毒一样的。所以，家政服务市场以后肯定能越来越大。


  丁爷：呵呵，听说小金以后想开个家政公司啊。


  暖灶：那还真有可能，不过，我要先在城市落下脚。我要一个慧眼识英才的老公。丁爷笑：哦，对了，海童妈妈等一下要来，要拿个剃毛衣起球的剃毛机。你快帮我找找。暖灶：莉莉老师要过来？


  丁爷看表：唔，可能快到了。你赶快。


  暖灶思考着：唔，好像在柜橱那个剪刀针线类物品的抽屉里。暖灶跳起来。甩手进了房间。暖灶一进丁医生卧室，立刻把自己挎包里的口红掏出来。她先在丁医生搭在衣帽勾上的衬衫领子下，画了一道口红。自己退后端详了一下，又到枕头边，用指头擦擦口红，再蹭抹到枕巾上。想想，她又自己拔了根长头发摆放在枕头上。暖灶很满意，她陶醉地摇头。开始热火朝天地翻找剃毛机。


  门铃响了。暖灶欢叫：来啦来啦！暖灶开门。丁爷还在阳台剥虾干。


  莉莉进门，手里拿着一瓶酒，一个衣服纸提袋。暖灶立刻去接。


  莉莉淡淡地：拿着。这酒给老爸喝。这衣服叫海童试试，同事送的，尺寸不行要赶紧去换。


  暖灶对阳台喊：丁大爷！你有酒喝啦！


  手里还拿着剪刀的丁爷过来，接过那瓶酒。说，干嘛花钱，自己家来去，买什么东西。莉莉：别人送的，家里没人喝。浪费。


  暖灶：莉莉姐，剃毛机找到了。在丁医生房间。就在桌子上。


  莉莉：我不进去了。帮我拿一下。


  暖灶：进来吧！喝口水！


  莉莉：学校还有事。我是偷溜的。你帮我拿。


  暖灶：休息一下吧，要不你进去看看，还需要什么，省得下次又跑。


  莉莉：我不爱脱鞋。你地板擦得那么干净。


  暖灶：没关系没关系！我手脏，你就这样踩进来，自己进去拿，再看看还需要什么。莉莉：不了，你快点帮我拿，我马上走。


  丁爷：你就帮她拿一下。人家有事你瞎热情什么！


  丁爷说着自己进屋，把剃毛机拿了出来。莉莉说，谢谢。再见。噢，小金，回头请你帮我父母那边，也搞个卫生吧。要过年了。


  暖灶大为失望：再说吧。我很忙。


  莉莉走了，暖灶说，丁爷，你好像不喜欢海童妈妈孝敬你的酒。


  丁爷笑：她是没人喝怕浪费。要她父亲能喝，哈哈，我肯定喝不到。


  暖灶：父母很重要，可是，老公和海童也很重要啊？


  丁爷：现在海童这个上的这个实验小学，你想花钱都进不去，所以当然要在这念了。可能初中就接过去了，莉莉那个学校就是省重点初中，再说，她父母是高干，房子大。


  暖灶：那丁医生以后也要过去住了？


  丁爷：丁皓住这每天走路跑步就到医院了，和岳父岳母住，他也不一定习惯。这都是以后的事了。他们自己定。丫头，你别管这些啦。


  周末天晴在外面上了辅导课回来，进门她手里是一包妙洁洗碗布。一进厨房，就把外包装撕开，拿出一片黄边的，浸泡在水里洗。外婆进来，吃惊：又买洗碗布！你这孩子！我刚刚找到朝雨的棉汗衫。干吗去买呀！


  天晴意外地：现在谁还用旧衣服啊。多少年了，我们都是用这个啊……


  外婆恼了：多少年？我们一辈子都是用这个！我家的碗，比你洗的碗更干净！天晴：这都是天然植物纤维，吸水去油腻，不容易滋生细菌……


  外婆：广告你也信！没有比棉汗衫更去油更安全的了！就用这个！


  天晴：那……朝雨、蒲老师习惯吗？


  外婆：你不要用他们来压我！他们在我老家，也没嫌过我的碗布脏。能省就省，有现成的旧衣服，要去买什么专门的洗碗布？——不是我爱说你，你哪里像个农村来的孩子啊！你看看，洗个碗，你要戴手套，拖个地板，你又要换一副手套！你父母在农村种田，能这样左一副手套、右一副手套吗？


  天晴张口结舌，外婆则越说越生气：还有你爱用的那种泡沫拖把，六七十块钱一把，又不好拖，不就是省个用手拧吗？现在的保姆真是懒！我不是说你！六七十块钱，我都可以买二三十个拖把了，一辈子的拖把都买回来了……现在的保姆，简直是……


  外公说，唉呀，人家既然买了，就用嘛。


  外婆：洗你的澡去！什么都要你插嘴！


  外公：我看我们还是入乡随俗嘛，人家家一直用，我们是客人。


  外婆：你也当我外人啊？这可是我女儿家！你问问我女婿，在我女儿家，我是不是客人？是不是外人！


  书房里的浦教授被吵得无法写作，苦笑着出来。天晴一见蒲教授，就翻了个白眼，以示恼怒。蒲教授一过来就给天晴递眼色。蒲教授笑眯眯的，妈，天晴本来也和你一样，可是，朝雨妈妈喜欢用这种洗碗布，说不长细菌什么的，所以就用上了。不过，天晴啊，我们还是就听外婆的。小时候，我们家家户户都这样，还有的人家用丝瓜筋的呢。


  外婆：就是！就是！丝瓜筋最好了，没错！现在的孩子，真是忘本！连农村的孩子都变修了！


  有女婿支持，外婆很得意，把朝雨的旧汗衫高高挂在洗碗架上。


  天晴极度窝火，又不好争辩。炒酸辣大白菜，本来最多放三分之一个朝天椒，因为外公外婆几乎不吃辣。但今天，天晴放了小半个，但她扭头一看客厅，用力地扔了一整个下锅；她自己开始呛得咳嗽了。但她眼珠一转，竟然又扔一个下锅：辣死你！辣死你！辣死你这个管家婆、小气鬼！


  辣烟四起弥漫。外婆在客厅咳嗽，外公也咳了起来：怎么这么辣啊？天晴？


  天晴：哇，这个品种很厉害啊——


  客厅里都是高高低低的咳嗽声音。天晴暗自得意一笑，不动声色地把大部分辣椒捞了出锅，不露痕迹：辣死你辣死你！你这个罗嗦鬼！管家婆！




第九章


  一


  小旖的并发症来得非常突然。当时，在客厅沙发上和悾悾争抢打电脑游戏。暖被听到小旖不住的咳嗽声，她脸颊也有点潮红。昨天好像也有点咳嗽，问她是不是很难受，小旖说，她天天都难受，只是今天喉咙痒，头有点晕。但就是这种情况下，她还是不让儿子玩游戏，暖被劝她去睡一下，她说，她就是不舒服，才需要转移注意力。


  外面下着大雨，没有小朋友可玩的悾悾，一直央求小旖让他玩一把，小旖就是不肯：烦我！害我又过不了关。给我杯柠檬水。暖被递水的时候，发现小旖的手非常烫。她转身去找温度计。帮小旖把温度计夹在腋下的时候，小旖两只手依然在玩游戏。


  外面的雨声哗啦啦，天色昏暗。暖被开了灯。客厅沙发上，小旖越躺越低，手里依然在玩电脑游戏。悾悾眼巴巴地站在旁边。发现39度高烧时，暖被叫起来：丁医生不喜欢你高烧呀！小旖说：我以为我喜欢啊……


  小旖把操作盘扔给悾悾，伸手把水喝光。她想站起来，忽然，脚底一软，栽倒在沙发上。暖被：哎！你怎么？


  小旖指胸口：闷……痛……


  暖被慌忙拨打丁医生电话。


  接到暖被电话时，丁医生在开灯看报。暖灶在熨烫衬衫。丁爷从厨房出来说，莉莉想要请暖灶去帮助搞个节前大扫除。暖灶说，好多人家请我去帮忙，我是分身无术啊，看喽，要是丁医生要我去，我就去弄弄吧。正说着，丁医生手机在卧室里响了。丁医生尚未站起来，暖灶立刻放下熨斗站起来，她殷勤地想替丁医生去拿。不料操作太急，绊倒电线，熨斗拖落，她本能一挡，裸露的胳膊被熨斗烫到。


  暖灶痛得一声大叫。丁医生在扭头看她的同时，接起了电话。


  丁医生：胸口？是心脏那里吗？你马上打120要救护车。快！


  丁医生立刻穿上外套，要出门。


  暖灶：哎，我被烫到啦！在穿鞋的丁医生头都没抬：厨房里有蓝烫伤膏。你找找。丁爷从房间出来。丁爷：又赶手术啊？丁医生一指桌子：手机给我！


  丁爷拿给他说，汤好了，喝一碗再走吧。丁医生头也不回冲了出去。


  丁爷和暖灶同时喊：雨伞——！


  丁医生在大雨中拦出租车。终于一辆在雨中亮着空车灯的车子过来，丁医生扑上前，可是，另外两个女子，也要抢这辆车。丁医生急了，大喊：对不起，给我吧，我是医生，要赶去救人！两个女人把车门啪地关上了。一辆黑色的车，停过来，车窗下来了。丁医生迟疑。里面的谭老三说，上来吧，我送你。


  丁医生感激地上车：太谢谢了！我的天！


  谭老三：我送朋友过来。刚进去的时候，就听到你跟人家抢车，说要去救人。没想到出来，你还没有抢到车。知道吗，谭老三笑：人家不相信你。丁医生也笑：是啊，假作真时真亦假。对不起，我身上湿透了，你的车可是真皮的。


  谭老三：没关系。医生都是天使。天使飞过留点痕迹也好。你哪个医院？


  丁医生：第一医院。我叫丁皓。不过我要去小白象湾。病人在那。


  谭老三：病人怎么了，要医生这么大的雨，像落汤鸡一样赶去。快死了吗？


  丁医生：癌症晚期，可能是严重的并发症。救护车被堵了，所以，我最好先去那边看看。


  谭老三：唉，如果年纪大了，就让人家好好的去吧，别跟死神讨价还价的，你们这些医生，就爱浪费社会资源。我要是得了癌，一定安乐死。


  丁医生也笑：不过，人家才二十出头，是个年轻女孩。


  哎唷！谭老三说，这我心疼。我们家的小保姆有个认识的什么人，也是二十多岁，子宫癌吧。小孩才四五岁。


  丁医生：子宫癌是有年轻化的趋势。你说的那个人姓什么？


  谭老三：唔，记不住了，反正好像包养她的人死了，孤苦伶仃的只有一个小保姆不离不弃。丁医生电话响了，是暖被。


  丁医生：喘不上气？我马上到了，叫她坚持住！


  谭老三：要不，我直接送你们去医院？穿过隧道走环岛路，很快，这也是我回家的路。丁医生：这……太糟蹋你的车了。


  谭老三：顺便了，反正已经被你糟蹋了。


  小白象湾，雨夜中，丁医生和暖被，搀扶着小旖，后面拖着悾悾，都进了谭老三的车。谭老三开得飞快，丁医生心知肚明，暗暗感激。


  小旖青灰着脸，死猫一样软耷耷的，似乎没什么气息。到医院时，悾悾突然不愿下车，说，叔叔汽车有橘子皮的味道，像爸爸的车。我喜欢叔叔的车！


二


  不知从哪一天开始，外婆为天晴的日记本着迷。


  天晴是个大大咧咧的人，有时日记没有放好就走了。外婆无意中翻阅，立刻像吸毒上瘾一样，逮着时机，就去偷看。这个夜晚，天晴外出上课，外婆看外公戴着耳机在看电视，蒲家父子也在自己房间里读书。外婆轻轻起身，溜进天晴房间，开始正津津有味地偷看天晴的日记。


  外公比外婆想想得要机智，他轻手轻脚进来，突然拍了外婆肩膀一把，外婆吓得差点滑下椅子。她赶紧合上日记本子，塞进抽屉关上。


  外公：你这是犯法的！偷看他人隐私！


  外婆显然被外公刚才拍的那一掌吓坏了，一直拍抚着自己的心口，一边急忙离开违犯现场。外公跟到了客厅。外婆小声分辩：我要看看她到底在想什么。


  外公：她想什么和你有什么关系？


  外婆：一个外人，和我们住在一起、吃在一起，我当然要了解了解。不知道她成天在想什么，你难道不会心里不安吗？再说，她也就等于我们的孩子嘛。


  外公：亲生孩子也不乐意你偷看日记。知道吗，小赵，你这叫偷窥！叫——品——德——不——良！


  外婆恼火地捂外公嘴巴：我小赵品德不良，天下就没有品德良的人了！我从来没有亏待保姆，吃穿用，样样和我们一样。你竟敢污蔑我的品德？再说，我又不是外人！我还是长辈，长辈看看有什么关系？


  外公：嘿，人家是保姆，你说她是外人，现在你偷看人家日记，又说自己不是她外人？！外婆说，咳呀……你小点声！知道吗？她不喜欢我们在这住，嫌我们啰嗦、管东管西哪！


  那肯定是说你！我一向尊重她。你别赖我们。


  外婆：你不相信自己去看！


  我不和你同流合污。外公断然拒绝，以示泾渭分明。不过，心里难免有点悬念，这小保姆心里，到底怎么看自己呢？


  天晴当然无法想象自己的日记被人偷看。她在抽空准备回家的年货，每一年，蒲家都同意她回老家看看父母。


  在大卖场，她给父母各挑了一件毛衣，鼓浪屿馅饼。又给朝雨的外公外婆买了两盒素饼。顺便给杨隽带了瓶洗洁精。天晴把洗洁精送杨隽家的时候，杨隽在阳台打电话，天晴径直到他厨房，把洗洁精放下。


  天晴路过杨隽电脑的时候，拍了鼠标一下。没想到，杨隽的电脑上，一个只穿三点的摩托酷女郎的脸，狂野妖娆。非常热辣惊艳。天晴觉得眼熟。


  天晴弯腰细看，天哪，那女人不就是她天晴吗！


  天晴呆了半天，难以置信。


  屏幕上，她几乎是全裸地俯跨在摩托车上，回眸看镜头，翻飞的头发掩不住天晴挑衅又倔强的眼神。更可恶的是，天晴胸颈下乳沟上一颗大痣，她也有。毕竟是个小保姆，天晴没有那么开放豁达。她强烈地感到了屈辱，她想删除，可是，她不会操作这个动漫系统。一怒之下，她便使劲摔了鼠标。


  杨隽闻声过来，自己也脸红了。


  天晴脸胀的通红，一时说不出，她重重地踢开门，走了，马上，她又回头冲进杨隽厨房，把刚放上去的洗洁精夺走了。


  天晴一恼火，外婆就生气。因为外婆又及时偷看了天晴的恼火日记。天晴在日记没有具体写事，只说杨隽人品可疑。外婆的观后感是，哇！楼上小子基本不是个好人。外婆一偷看，外公也被迫获悉，这样，楼下三人都对杨隽人品质疑，只是外公外婆因为消息来路不正，无法公然表态，只有外婆难不时旁敲侧击流露情绪。但外婆的表现，又令天晴怪异不舒服。


  知道夏星光急切地想得到卖车余款，魏雅玲便很容易地使唤夏星光教他父亲熟悉自动挡车。确实，魏雅玲一句话，夏星光立刻溜班，陪老人家到环岛路试驾。暴雨过后的环岛路，清新如画。白色的高尔夫在椰风海涛声中奔驰。


  魏父：总的感觉还不错。就是，刹车好像有点……不够干脆利索。


  夏星光：不会呀，你可能还不习惯它。伯父拿驾照一年了吧？


  魏父：何止！快三年啦。不过当时考得是手排档。我停停，再调整一下座位。好，打转向灯，慢慢靠边。


  车子停下熄火。魏父开始调座位，他感觉有什么卡住，下去摸。星光看着窗外海面。魏父抽出一张贺卡：宝贝，我在西雅图想你。落款是“剑东”。


  魏父有点疑惑。


  夏星光把卡片自然接过，塞进自己口袋。


三


  三太太永远都想不透，一个乡下保姆会令她这么心烦。她打死也不相信，一个小破保姆会威胁她的地位，事实上，小灯也确实撼动不了她的什么，可是，三太太就是不舒服。日子过得太平太吉祥了，也许磨砺不出美好感情，如果她与小灯，和暖被与小旖，直接对换角色，也许三太太也会滋生出相濡以沫的情感。


  这天，花好月圆，夫妻俩在床上看片子。


  三太太突然问老三：你是不是喜欢大波？


  谭老三：你喜欢我就喜欢。


  三太太：那我去隆胸好不好？


  谭老三：嘿嘿，假的总是假的，骗得了眼睛，骗不了手吧。


  三太太：其实，波霸很蠢。胸大无脑你听过没有？


  谭老三：要脑干是什么？现在到处都是电脑……


  三太太掀开被子：你就是喜欢胸大无脑的人！你就是喜欢那只傻乎乎的土狐狸！谭老三把自己盖好，说，你也太小看我了，我就这品位？


  三太太：一看到她的傻胸，你就眼睛发直！


  谭老三：那我真没见过世面哟。


  三太太：是不是？！


  谭老三：可我至少还见过你的聪明胸嘛。


  三太太用力拍打老三的肩：你不就是看中她的胸，才留下她的吗？


  谭老三轻浮一笑：你为什么讨厌她，就因为她波大吗？


  三太太：人人都讨厌她！


  三太太说得不太对，一直暗地排挤小灯的春子，渐渐接受小灯了，至少不像过去那么严厉冷漠了。当然，春子也有点自顾不暇。这段时间以来，春子的电话多，接电话总是简洁含糊，声音也很低。


  那天，搬运工来电，说百顺明天肯定会在小荔枝大排档，约她明晚过去。这个电话，春子接得很高兴，但她也感到，谭家对她探究的目光已经非常直接。果然，放下电话，谭老太直截了当地问：谁的电话？


  鬼使神差，春子说，噢，暖被。就是我跟你说那个特别心善的小保姆。


  谭老太：她怎么了？


  春子随口说：很困难。她很想辞工，可是，舍不得那家孩子，小孩才四岁。


  谭老三好奇：就是上次小灯说的那个老乡的小二奶东家吗？


  谭老太炫耀地，是，我知道的，那个小东家男人突然死了，自己又得了癌症。快家破人亡了，那个小保姆几个月都没有工资了，还在照顾那东家。真是一个小菩萨呀！


  谭老三唏嘘认同，他不知道，前两天那个暴雨之夜，他相助的就是小保姆和她的小东家。


  老太太把春子小灯说的零碎，都说给儿子听。


  春子已经成功地把搬运工老乡的电话，转变成暖被的电话。她积极地引导话题，说，她们是又住院了。那天，她们三个人连买医院快餐的钱都没有了。暖被如果辞职，那一大一小恐怕都会死。


  谭老太沉吟：我看我们要帮助她一点。春子你给我记一下，你要过去，给我拿五百块给她。我要给那个小菩萨用。


  春子：要不，奶奶，我明天晚上去医院看看？谭老太点头：去看看。


  楼下三人说得一团温馨，楼下两个女人又对上了阵。二楼，小灯在她和堂堂的室内小阳台，哼着流行曲在洗自己的内衣内裤。三太太踱了过来。她翘着兰花指，捞起小灯盆子里的内衣，细看。


  三太太：知道这什么牌子吗？


  小灯一时反应不过来。


  三太太轻蔑地：黛安芬！你知道吗？不知道？


  小灯摇头，又点头。


  三太太：我问你，你知道这一件多少钱吗？


  小灯：打折买的，我和暖灶一起去买的。


  三太太：好，那你知道黛安芬这个牌子，就是打折的也要多少钱吗？


  小灯：我就是买了呀。六十多块吧。


  三太太：六十多块？哇哈！你一个小保姆买黛安芬？真不嫌奢侈啊！城里的有钱人、一月六七千的白领用的你也用了。


  小灯终于反应过来了。她开始反抗。


  小灯：那你以为我哪里来的呀？这没地方偷也没地方抢呀。


  三太太：所以你了不起呀！回乡下跟你妈你姐说，看不把她们吓死！买一对内衣就上千，一个月工资全在这，你多不简单！


  小灯笑嘻嘻：没办法，我杯大围小，你看，她托捧自己丰满夺目的乳房，说，我就是穿黛安芬的舒服呀。三太太气得够呛。她怀疑老公可能在保姆面前取笑她小胸了。


  哼，三太太说，可惜你这么矮，屁股又这么大！三太太扭身而去。


  春子没有马上告诉小灯，她要去看暖被。她甚至担心自己根本没有时间两头跑。逃跑多年的丈夫，马上就要现形了，要花多少时间对付他，她心里没有底。万一小灯这个二百五一定要跟去，岂不被动。所以，春子没有告诉小灯。吃了晚饭，她决定飞快地医院旋一圈，立刻就奔小荔枝大排档。


  春子提着水果出现在医院的时候，在病房门口正跟护士说话的暖被，非常意外。春子说，我来看看你。我们东家奶奶听我们说了，特别心疼你。


  暖被简直反应不过来。光笑。春子掏出两百元，塞给暖被。


  春子：这是我们奶奶指定给你的。因为你没有薪水。


  暖被连忙推挡：我不认识她呀……


  暖被和春子，一起回到病房。春子是想走的，但又想看看那个小二奶东家到底有多美，好跟奶奶汇报。看小旖好像睡着的，她便走到病床边细看，可是，像是睡去的小旖，突然睁开了眼睛。春子有点尴尬，赶紧退开。


  暖被想介绍，春子偷偷摇手，径直往病房外走。


  暖被只得跟了出去。小旖看着她们。


  外面，春子把钱塞给暖被，说，快收好。不是我的！我还有急事，要打的走了。暖被：我怎么能要，我不认识那个奶奶呀！


  春子：这和我无关，将来你自己去谢她！走啦，再见！


  小荔枝大排档。搬运工等几个老乡在白色塑料椅坐了一圈。春子从出租车上下来。几个老乡看着走来的春子，立刻交头接耳。一老乡：啧啧！百顺的婆娘——哪里还像个保姆啊。搬运工：人家是别墅里的管家！打的可以报销的！平时都是坐私家小车买菜的。你以为！


  众老乡：哇！就是城里的白领啦。


  春子过来，环顾老乡圈里，并没有百顺。一老乡：百顺骚包呢，要不你去芳草地发廊去看看，他说过洗了头就到。那边，转蓝白灯条的那个，“芳草地”。


  春子还没有走到“芳草地”一个扎着黄巴巴的马尾巴的一个男人出来。他穿得就像个低等美发师，不知和发廊店里谁在告别，张开双臂，边走转体边飞吻。


  春子在冷眼看他。百顺在抚摸飘香的头发，很回味地哼哼着。等他走近，春子冲上前就是一个大嘴巴子。百顺猴似的，身手敏捷，闪身避过。


  看清是春子，他马上咳咳咳地大笑起来：老婆呵老婆！


  春子又一个耳光摔过去。百顺死死架住她的手。


  百顺：我知道你恨我，可是我没有脸回去啊！


  春子：电话也没有脸打吗？！死人也要有曝个尸呀！


  百顺：我就是死去活来的人啊。我被人骗了！我是跳楼被人救下来的。不信你问富谷、老姜他们！


  百顺当街跪了下来，一声哽咽，万种艰难，百顺一下子哭了：


  老婆！你不懂城里人的坏啊……他们把我的钱都骗光了……前些日子，我还被一个刁蛮的城里人打成……脑震荡。我本来……是……发誓要衣锦还乡，让你享受享受的……可是城里人太坏了！你辛辛苦苦做了一套装修，他们故意……找毛病，说你这里不好、那里不对……千方百计地赖账，害得我们经常倒亏本，我……混得没脸见你啊！我实在……怕你骂我……


  本来就对丈夫有感情的春子，竟然被百顺终于忽悠得有些迟疑了。


四


  春子不知道，她的突然访问，给小旖和暖被带来了多么严重的影响。人们都忽略了小旖病后日益复杂的心思。睡前，暖被照例喂小旖吃“安素”。小旖一口一口吃，暖被正觉得她怎么今天格外顺从。小旖猛地偏头不吃了。


  小旖：那女的是谁？


  谁？哪个女的？


  小旖皱起眉头：傍晚来这里的那个。


  哦，一个老乡。


  小旖：真是老乡？！


  也不是吧。是老乡家的保姆的朋友。不不，她也是保姆。


  小旖：保姆？我怎么看也不像！


  暖被：她是别墅里的保姆，相当于管家吧。


  小旖：管家？管家来这干嘛？


  暖被：没什么事。只是来看看我。——你吃完早点睡吧。


  小旖：我天天在睡！她到底来干嘛？


  暖被很困惑小旖的反应：我也不知道呀。她东家给了我两百块钱。


  小旖睁大的眼睛，想坐起来，无奈体力不支，暖被连忙扶好她。


  小旖：你在搞什么名堂？！


  暖被：没有啊。我也不知道她为什么来看我。


  小旖：你撒谎！没有无缘无故的东西。你突然想离开我们家，是不是就是因为这个有别墅的人家拉你？


  暖被：你说什么呀！旖姐！


  小旖：那女的就是来挖我墙角的！两百块钱！——你接受了？！


  暖被有点害怕：……


  小旖：你到底拿了没有！！


  暖被：旖姐，你到底怎么了……


  小旖咆哮：说啊！！！


  病房的其他病人及家属护工都吃了一惊。暖被点头：旖姐……她是给我的……小旖喊：给我退回去！退回去——！


  暖被：旖姐，你怎么突然这样啊……


  小旖：别以为我昏昏沉沉、半死不活的就是傻瓜，想动我的人，没门！


  暖被：人家没那个意思……


  小旖：那谁有这个意思？！你吗？


  暖被又急又气：旖姐，你！你把大家都吵到了……


  小旖：金暖被，你跟我了这么多年，你知道我的个性，我不喜欢弯弯绕绕，有什么你直说，别在我背后搞鬼名堂。我最痛恨鬼鬼祟祟的人！


  暖被：你想哪去了，人家知道我们不容易，也是好心啊。


  小旖：我们不容易，为什么单给你钱，还偷偷看我死了没死？什么意思呀！我死了，他们就称心了，管家就好把你领走了是不是？！


  暖被：旖姐，你，你怎么这样想事情啊？


  小旖：得绝症的是我，是我要用钱，她钱多得没地方花，要施舍也是施舍给我，她给你干嘛？偷偷摸摸给你钱，你说什么意思？！你让大家说，她这是什么意思？妈的，挖人也不是这么缺德地挖！


  暖被气得哆嗦，她站起来，跨进了阳台。


  小旖：挖人挖到医院，还偷看我死没死！这有钱人没有一个好东西！


  暖被不再吭气。


  小旖不依不饶：金暖被！你要还是我小姐妹，明天立刻把钱退了！不退你就是心怀鬼胎！你就是想抛弃我们了，好！你就是想走！——你要走就走！算我冷小旖瞎了狗眼！


  小旖歇斯底里。医院病房的小阳台，暖被伏在栏杆上，茫然地看着医院的夜色。远处，急诊室大楼前，有救护车在呜哇唔哇进出。


五


  据说，很多医生都忌讳换班替班的，一换班必有灾祸。这似乎有个规律，只要发生替换，必定会出问题。如果，丁医生牢记这条诡异规则，他就不可能遭遇魏雅玲，他就绕开了一个大麻烦。但严格说起来，那天夜班最大的灾难承受者，应该算记者夏星光。


  大概在十点左右，丁医生走出急救室，他刚抢救完一个服毒鼠强自杀的妇女。突然，四五个男女高声大气地冲撞进来。个个带着浓重的酒气，慌乱地抬着一个昏迷的男青年。男青年嘴边都是呕吐的血块、口唇发紫、脸色苍白。打头的就是金发板寸头、戴着琵琶大耳环魏雅玲。


  快快！医生！他是吃河豚中毒啦！魏雅玲喊。丁医生赶紧过来，检查他的瞳孔。测量血压。丁医生：河豚是他一个人吃吗？什么时候吃的？一群人七嘴八舌：我们都吃啦！七点多吃了！刚刚呕吐，吐了血啦……


  丁医生：他有没有手指、舌尖麻木的感觉？


  七嘴八舌：不知道哇，他在沙发上，吐血块了，他没有说麻木……


  丁医生站起来，他已经初步判断是一般的酒精中毒，暂时没有生命危险。这时，又一个拿着被怀疑急性胆囊炎化验单男子进来了。男人蹲在地上疼得直呕吐。陪同家属十分紧张。丁医生看了化验单，按照急诊的绿色通道原则，丁医生立刻处理那个男子。护士也跟过来忙碌。


  那几个酒气熏天的男女忽然就火了。


  魏雅玲一把拧过丁医生的大褂后背，狂吼：我们这吐血都要死人啦，你在那边干什么？！


  丁医生最讨厌衣衫不整，何况是被一个女人揪拧的，他皱起眉头，转身拨开魏雅玲的手。魏雅玲的同伴也火了，七嘴八舌：你他妈急诊不看看慢诊，不会当医生就滚一边去！


  急性胆囊炎患者的家属也不高兴了，骂道：在医院发酒疯！


  魏雅玲等：谁他妈发酒疯？！


  一个人家伙冲过来要扇家属耳光。


  护士大叫阻挡，有人推打护士，丁医生连忙把那喝多的家伙一把搡开，斜刺里，有人一脚踹过来。丁医生被踢。胆囊炎家属怕打到自己家病人，大叫大喊。急诊室大乱。


  酒后的魏雅玲同伴，完全丧失理智，一边叫嚣着换医生，一边围打起丁医生来，有人用椅子砸丁医生的头。急诊室的诊床都被掀翻了，吊瓶架子也成了一个家伙手上的兵器。其他病人和家属赶紧逃跑。一个护士打报警电话。一个医生赶来增援，本来想帮助看病，结果也被魏雅玲等揪打。


  医院保安都赶来了。魏雅玲几个人依然躁狂高亢。场面十分混乱喧闹。


  丁医生出来拨打了夏星光的电话：夏记者吗？快来！一伙酒鬼在砸急诊室！


  夏星光一看到魏雅玲，顿时傻了眼。魏雅玲像看到救星一样，大叫一声、扑向夏星光。她一手搂住他的肩说，一手猛拍问诊床。


  丁医生站在诊室门口，诧异地看着这一幕。


  魏雅玲无比兴奋自豪：哥们！太好了！姐没白疼你！是黑皮打的电话吧？


  夏星光困惑不安：你们……怎么会这样……


  夏星光探询着丁医生。魏雅玲以夸张的友好亲昵，使劲揽过他的肩：别理他！这些黑心医生！赶紧替我报道！让这些不负责任、成天想吃红包的医生、护士统统曝光，给他们拍照！明天就见报！什么救死扶伤，让老百姓看看，全是王八蛋！


  丁医生奇怪地看着夏星光，目光渐渐冷下来。


  夏星光尴尬地挣脱魏雅玲的胳膊，说，这到底是怎么回事？这么弄成这个样子？魏雅玲得意地对丁医生：跟记者说啊！你们这些没有红包就见死不救的混蛋……


  一醉汉：我先说！段子朗诵：医生和强调的区别：一，强盗只是晚上作案，医生全天候抢钱；二，强盗风里来雨里去四处流窜，医生冬暖夏凉环境优美；三，你把钱交给强盗，是为了活命，你为了活命把钱交给医生；强盗只能抢光你身上的钱，医生却抢光你一生的积蓄；四，碰上强盗抢钱，你花钱消灾、碰上医生抢钱，你倾家荡产；强盗作案心惊胆颤、医生抢钱理直气壮；强盗害怕人多势众、医生连警察也照抢不误……


  魏雅玲和一伙醉汉，全部笑得要抽筋。有个醉汉使劲跺脚，他们根本忘了急吼吼抬进来酒精中毒的小兄弟。丁医生让一名护士，给那个酒精中毒的家伙，注射了一针。几个控制局势的医院保安，不约而同被那醉汉逗得想笑。


  夏星光也因这个意外的幽默，表情哭笑不得。一名老护士到星光身边，气愤地喊：我不管你是哪一家的记者，你要真实报道！是他们酒后闹事，打其他病人家属！打我们医生！


  丁医生很失望，也因为伤疼，闭上嘴巴。几名巡警进来了。一名瘦警官，问了几句说，就一指着魏雅玲几个：统统带走！


  魏雅玲几个错愕了一下，大喊大叫起来。巡警很利索地把几个人拖了出去。夏星光表情复杂。急诊护士看到他走近，就厌恶地走开了。


  他再找丁医生，丁医生已经不见了。医院领导也匆匆赶到。终于，在院领导的安排下，两名护士接受了夏夏星光的采访。现场一名老护士奔过来了。看到星光她很不客气：不像话！我们丁医生被打断了一根肋骨！还有脑震荡！你要不是那几个流氓的朋友，就给我据实写！


  夏星光吃惊：丁医生被打伤了？脑震荡？


  老护士：这也可以和你们报纸一样随便胡说八道吗？！什么社会风气！真是太嚣张啦！


  夏星光牵挂着丁医生，他从心底敬重这个医生，丁医生的一个电话，他是中断了陪女朋友喝咖啡，直奔医院来的。可是，他同样牵挂魏雅玲。他和魏雅玲是工作关系，也是朋友，最重要的是，汽车的尾款还有一半在她手上，他做梦都在想把款子收清，了结和小旖的关系。


  全部采访完，夏星光在所长办公室泡茶。所长不理解夏星光怎么又成了魏雅玲的说客。所长：肯定要拘留，性质太恶劣。医疗部门可不是一般地方，更何况人命关天的急诊室。


  夏星光恳求：其他人我不管。魏姐你一定帮个忙！


  所长：你说是当事医生打你电话，你去的，你现在又帮那闹事的女人，你还真是白道、黑道玩得转。


  夏星光叹气：那医生我当他是朋友，人不错，我敬重他；魏姐是多年的交情了，她毛病就是爱喝酒。丈夫车祸惨死了，一个人要挑一个大企业，孩子还小，也不容易。这次，她会吸取教训的。


  所长：这样吧，你弄个她的材料来。还有，丑话说前头，罚款赔偿一样也少不了！


  夏星光拱手：大恩不言谢！我走了，回去赶稿。




第十一章


  一


  夏星光的报道一出来，护士就去念给丁医生听了。丁医生因为被踢断一根肋骨，轻微脑震荡，住院了。一医生听到护士读报，说：魏某是谁？念报的护士：就是那个剃男人头、戴大耳环的领头女人。我听到有人叫她魏姐！


  老护士：什么！她怎么才拘留两天？！其他喽罗倒有10天15天的，就是她聚众闹事殴打医护人员的。两天，太短了！我看这女流氓头子可以一判刑！这是流氓罪！一定是有人走了关系！


  丁医生拿过报纸，又看了一遍，没有说话。


  夏星光开着吉普车到拘留所。一监管警官过来，对他打手势。星光停车。监管警察：你朋友没给你说啊，走啦，骂骂咧咧的，还要告我们哪。十分钟前手续办完走啦。有人接她。


  夏星光：哦，我耽误了一下。那我走了。监管警察：你那朋友，怎么噩梦似的，这两天在号子里，一直在骂人。不是你关照，老六他们要教训她。你怎么会有这样朋友？


  夏星光苦笑：缘分啊。我走了。谢谢关照！


  吉普车掉头而去。


  夏星光的努力，并没有得到魏雅玲的认可。他追到紫竹豪苑魏雅玲家，就知道魏雅玲有多么愤怒。穿着睡衣的魏雅玲，差点把报纸摔在他身上：你还有脸来见我，夏星光，你他妈简直是忘恩负义！你写什么混账稿？！


  对你不利的，我都处理得很淡了……


  魏雅玲：你他妈会不会当记者啊！他们明明不分轻重缓急，对别人的死活无动于衷，你怎么写成酒鬼闹事？！我们是被他们气得，最多是酒后控制不了气愤的情绪！你写了吗！


  星光：我调查了，那个急性胆囊炎病人，本来就是走绿色急救通道的，王治本来也就是喝多了，急性酒精中毒……


  魏雅玲：本来！本来个屁！本来王治就是河豚中毒呢，那不就是医疗事故！这是要死人的！人命关天的医疗事故！医生他妈的就是冷血动物！


  夏星光：专业医生自然一眼就看得出来轻重……


  魏雅玲：放屁！我看你是吃了医院的红包了！


  夏星光：魏姐，你冷静点。


  魏雅玲：算命的就说我今年犯小人，没想到就是你！害我坐了监狱、报纸上诋毁我的形象、还要害我破大财，去赔偿医院鬼损失、赔礼道歉！这就是他妈我交的铁哥们！


  夏星光：破财消灾啊，本来你要拘留十五天的，你是主事的……


  魏雅玲：放屁！你他妈的，我关几天，还要感谢你啊！滚！既然你不站在我们这一边，既然你敢这样颠倒黑白，胡扯八蛋，你他妈夏星光，再也不是我朋友！马上滚出去！滚！


  最让夏星光难受的并不是魏雅玲，而是丁医生。魏雅玲的简单粗鲁，夏星光是早有思想准备的，但是，丁医生的反应是他始料未及的。他想，那天事发现场，丁医生对他有误会是难免的，但是，看到他写的客观报道，应该就释然了。所以，夏星光带了报纸去看住院的丁医生。他以为丁医生会很和他前嫌尽释，不料，丁医生看他进来，却十分冷漠。


  夏星光顿时尴尬：你……还好吧？


  丁医生点头：还好。


  夏星光：那个，谢谢你打我电话给我报料。不过，你可能有点误会，我也没想到是魏姐在闹……


  丁医生：你就是来说这个的？这个无所谓。我不知道你和她关系是这么不一般。是我找错记者了……


  夏星光：不不，前两天忙，我给你收留了一份报纸，我把报纸给你带来了。我直笔写了。知道你受伤，我来是看看你，并谢谢你信任我。


  丁医生；不用谢。让你为难了，稿子自然也不好写了。


  星光：我还是写了。很客观地报道了。


  丁医生：是吗？那算客观吗？


  夏星光：至少我在新闻六要素上没有弄虚作假。


  丁医生：是“时间”“地点”“人物”“经过”之类是吗？好，我问你，“魏某”是谁？！


  夏星光：这……没必要写全名啊！


  丁医生：你对一个面临绝境的女子，可以渲染那么多，怎么对这伙扰乱医院秩序、殴打医务人员的恶劣行为，连名都不敢点？新闻的正义在哪里？！


  暖灶提着点心，轻轻推门而入。夏星光侧身让道：丁医生你误会了！我……


  丁医生：我没有误会。你心里有数。你也用不着两边讨好，我瞧不起，更不吃这一套。请你出去吧。


  夏星光脸涨得通红，暖灶兴致勃勃地挥手轰赶。夏星光退了出去。愤怒、羞耻、委屈交集在心，夏星光不知自己怎么到了停车场。他把带去的报纸撕得粉碎。暴躁中，他打了暖被电话。


  暖被以为是卖车余款到了，非常高兴，可是听电话里夏记者的声音非常古怪，让她立刻到停车场。暖被赶紧下楼。


  夏星光坐在吉普车里，一言不发地看着暖被一路小跑而近。他知道，她们就是为了卖车款而跑向他。夏星光心里涌起万丈委屈。暖被看他脸色阴沉，十分害怕，说，是不是又拿不到钱了？


  看她小心翼翼的样子，夏星光狠狠叹了口长气。


  暖被：刚才听你口气很生气……


  星光大吼：我生我自己的气！


  暖被不敢说话，迟疑地站在车门边。星光再次狠狠叹气：跟你直说吧，没错！那个车款的余款，可能是拿不回来了！


  暖被：为什么啊？！


  星光厌恶地闭起眼睛。


  夏记者！暖被急了：我们就指望这个啊，这期化疗，还有过年……


  夏星光厉声：别说了！你是个傻瓜，我也是个傻瓜！我都不知道究竟为什么，卷到这个麻烦堆里来——你那冷漠幼稚的东家，和我有什么关系啊！她爱死就死好啦！！


  你……怎么了？夏记者？我……


  夏星光：操心得要死，累得要命，还里外不是人，我简直是个白痴！二百五！蠢驴！这到底和我有什么关系啊，你说！我当我的记者！这一切和我有什么关系啊！——我欠着谁啦——！啊——！


  夏星光歇斯底里，狂按喇叭。有车主吃惊地回头看。


  暖被怯怯地不知如何是好。


  暖被：……我知道，你是好心……想帮助我们……要不，你先别急这件事……我们不催你……


  夏星光重重后仰着，闭上眼睛。一动不动。


  暖被大气不敢出，声音像蚊子叫：我知道你难受……有时候我也很烦，我天天都骂我自己是傻瓜，为什么我还不离开，有时候真想大哭一顿，使劲哭，谁也不要理我，我都说不清楚大哭的理由，可是，就是很想大哭……


  夏星光睁开眼睛，侧眼看她。


  暖被以为自己说得不对，不敢吭气了。


  一个在车里，一个站车边，两人都不出声。过了好一会，暖被都觉得自己该走了。夏星光认命似地叹气、恢复了理性语调：


  我给你先打个招呼，余款恐怕比较麻烦。暖被连忙点头。


  夏星光：跟冷小姐说，我再尽力吧。你回去吧。我走了。


  暖被困惑地点头。


  夏星光：对了，那丁医生被人打伤了，在你们病房的上两层，615房。


  暖被大为震惊。正要问，星光已经一踩油门离去。


二


  丁医生被打，最高兴的人是暖灶。这些天，她简直比过年还开心，辛太太让她全力以赴照顾自己的弟弟，暖灶又买又煲又送，一会儿虫草炖龙骨，一会儿鲫鱼汤，一会儿手擀面，那些鱼，她全都小心地把鱼刺剔掉了。最重要的是，丁医生在吃点心，对她感激的微笑和迷人的长时间的聊天。暖灶幸福得没有办法，知道暖被就在楼下，她都舍不得分出几分钟时间去看她。她恨不得丁医生天天躺在病床上。


  有人敲门，一队人马进来了。院领导，医务人员。两名警察。魏雅玲等。暖灶把把鱼汤拿开。一警察：我们今天带侵害方向当事人赔礼道歉。两警察示意魏雅玲走上前。魏雅玲木然地：我们也不是对你这位医生有什么恶意，主要是大家当时都心里着急……


  一警察：诚恳点！说关键的！


  丁医生并不看魏雅玲。


  魏雅玲：我就是来道歉的。那个，你的医疗费我出，还有，那个，急诊室损害的东西，我赔。但我们真的不是故意的。


  丁医生：我相信你不是故意打我的，但那天哪个医生值班，都可能被你们打。自控力这么差，劝你们以后，还是少喝点酒。


  魏雅玲看着警察，表示没有话了。一警察：那好吧，我们走了。


  暖被忧心忡忡地回到病房，小旖正好醒了。暖被暂时没敢车款，而是先说了丁医生被人打的事。小旖非常吃惊，她要立刻去看他。小旖态度坚决，暖被只好扶她慢慢上楼。


  丁医生一看小旖，连忙要起来，一阵胸口不适，他顿了一下，说，我的天，快回去，医院这么脏，你乱跑什么！


  小旖：谁打你……话还没说完，小旖蹲了下去。她小便失禁了。


  丁医生爬起床对暖被：快叫医生！又对小旖说，没事没事，有的化疗病人会这样，别紧张。一定没事。


  丁爷不知所措。丁医生按呼叫按钮，同时拨打妇科值班医生电话。


  暖灶酸溜溜、阴沉沉地盯着面色惨白的小旖。她感到丁医生对小旖的关切，是骨子里的关心。暖灶因此对小旖的憎恨又增加了几分。


  几个医务人员都赶了进来。


  丁医生：还是回妇科吧。梁医生在底下等。


  打了针，暖被扶着小旖，回到了房间。小旖急着要洗换裤子。暖被扶着小旖刚进病房卫生间。暖灶推门进了小旖病房。暖被正在给小旖拿毛巾。


  暖灶：你出来一下！暖被！


  暖被以为丁医生有什么交代，让小旖稍候。赶紧跑出来。暖灶走到过道中，暖被也跟过去。暖被急：怎么了？丁医生说什么了？


  暖灶：说她快死啦！暖被大吃一惊，很快她看出暖灶胡扯。


  暖被：到底什么事啊？快点说！


  暖灶：你过年一定要回家，我给你弄钱！


  暖被：神经病啊，吓死人的脸色，就为这事？！


  暖灶：我是端午才回去的，你已经一年没有回去了。我都跟家里说好了……


  暖被：你疯了？她裤子还没换哪！


  暖灶：小二奶比我们父母还重要是不是？！


  暖被转身就走。暖灶伸手拉她。暖被使劲甩掉。暖被把门用力关上。


  暖灶恨恨地站了站，走了。


  小旖已经换好裤子，暖被扶她上了床。小旖狐疑地问，丁医生交代什么？暖被说是我姐姐，没事。正说着，暖灶又推门而入。径直走到小旖床前。暖被感到姐姐来意不善，想要阻挡她。暖灶一把拨开她。暖灶走到小旖床边。


  暖灶严肃地：喂！你有困难我们理解，我替你买的消毒纸巾，也没找你报销。可是，工资是工资，三四个月了，我妹妹一分钱都没有，你怎么可以这样装聋作哑？


  小旖错愕半天。一时不明白暖灶来意。


  暖被着急了，推暖灶出去。暖灶狠狠反推一掌。推得暖被跌靠到墙上。


  小旖：你讨工资……？哎，你问你妹妹，我连卡都给她管了，还什么工资啊。暖灶：什么屁话！你发她手上没有？


  小旖：家里的钱都归她管了，我的钱就是她的钱，我怎么会赖她工资？


  暖灶：混账！是不是她想拿都可以拿走？是不是她回家过年没钱，也可以把钱都拿走？你说！


  小旖：她丢我三千块救命钱，我都没怎么说她……


  小旖忽然心慌，看暖被：你要……回家过年？


  对！暖灶说，她去年就没有回家！别以为她老实就狠狠欺负……


  暖被绝望哀求：姐哎……


  小旖无措地看着暖被，一时之间，眼神就像个无助的孩子。


  暖被突然爆发，哭腔吓人：你走！我的事不要你管！你走！走啊——


  暖灶：你是我妹！是别人就烂到这里，我都不看一眼！


  暖被：你！走！呀——


  护士进来了，暖灶使劲摔门而去。护士走了。小旖看着暖被，看得再度火起。


  小旖：什么消毒纸巾，我什么时候要她买了？


  暖被：别理她，我姐就是那个脾气。


  小旖悲从中来，说，我这么严重的病人，她这么可以那么训我？简直像个疯狗，我又不熟悉她，太野蛮无知了！


  暖被：别看她凶巴巴，其实她心软。她从小就喜欢当保护人。


  小旖：什么消毒纸巾啊，她就是来讨这个不值钱的东西吗？你给他！借钱也给她！什么破烂东西，值得来医院吵！


  小旖停下来，看着暖被：……你春节不会回家吧？


  暖被：我回家，那你和悾悾怎么办啊？去年我是跟家里说今年回的。


  小旖不再吭气。这之后，她都没有说话。晚上，暖被服侍小旖吃了药，小旖却不睡，半靠着床头。她一直看着暖被，说，你把钱还给那个别墅管家没有？


  暖被说，还了。


  小旖：真还了，你怎么还的？


  暖被：让我姐带去的。她们一个小区的。


  小旖：我说呢！你姐肯定和她关系不错。哼，难怪！


  暖被：哪里，她们不熟的。


  小旖：不熟？不熟怎么还钱？你姐那个人，又吝啬又势利。我告诉你，我小便失禁，就是被她眼光一激灵，给激出来的。你没注意到，她看我那样子，简直跟母狼一样，绿绿的、毒毒的、阴森森的。


  暖被又好气又好笑。小旖：我能感觉到她讨厌我，她不喜欢你在我身边。她就是想拆散我们。我知道。她的心不好！


  暖被：旖姐，别瞎想了，我姐没必要对你坏。她只是希望我回家过年，因为我父母去年没有看到我。


  小旖：呸。我有直觉。她恨我！她就是要让我难受。她的心很不好！


三


  天晴在厨房做法。外婆又溜到天晴卧室。


  看起来，天晴和楼上的交恶没有改善。是什么原因交恶的，外婆一直在苦寻答案。但是，日记里没有写，外婆就想入非非。


  最新的天晴日记有这样一段：人真是不可貌相。我不明白，一个看上去那么健康阳光的大男孩，怎么像个小流氓，喜欢画三点女人，难道他背地里就是个低级趣味的人吗？不知道他电脑里还有多少低级下流的东西，有“三点”的我，难道就没有“一丝不挂”的我吗？这人真可怕。


  外婆开窍了，原来是流氓！这问题严重了，太严重了。外婆立刻想去报告老宋，可是，老宋已经很腻味，总批评她人品不堪。所以，外婆咬牙忍着，对杨隽的目光，越来越犀利，同时密切观察天晴。天晴最近总不接电话，要不一看杨隽号码就摁掉。但是，她照样去他家做卫生。


  外公不知道家里有这场暗战以及一个热切的观众。直到杨隽直接到蒲家来，带了自己大量的漫画作品。天晴开了门就避进自己房间。杨隽对外公一张张讲解，跟外公解释了电脑动漫的特点，介绍了模特组合的必要。外公兴致勃勃。


  外公：你是说，天晴以后也要这样组合？


  杨隽：对，背景都变了。不过，天晴不喜欢，生我的气了。


  外婆冷眼旁观。外公说，这是艺术啊！天晴啊，来来来，出来鉴赏一下，开开眼界。天晴说，赶作业！


  杨隽拿了一张画，自己走了进去。说，明晚我请姐姐吃饭赔罪。


  天晴：不去！跟进来的外婆说，好好的，你赔什么罪啊？


  杨隽笑道，让天晴误会了。外公在外面喊，别乡下小女孩气啊，要理解艺术。


  天晴憋不住大吼：他把我变成比基尼女郎！


  杨隽大笑：那是个异邦女郎，我只是把她的脸换成了你的。


  天晴：那你为什么要换我？杨隽：这还要我说。总不至于我讨厌你，就换上你吧？天晴指胸口：那痣呢？！什么意思？


  杨隽嘿嘿笑：我看见了，我喜欢。天晴：我要看你全部电脑内存！


  走啊，杨隽说，我邀请你上去。


  杨隽并不认为，自己真的会爱上一个保姆，但是，他眼前很清楚的是，为了比赛，他不能失去天晴的配合。杨隽通过不懈努力，搞定了天晴，但有一个人他搞定不了，那就是外婆。外婆一方面密切偷看天晴日记，一方面更加警惕杨隽。外婆不需要理解什么艺术，她就像护小鸡的老母鸡，警觉万分地把翅膀张到最大。在外婆看来，楼上那个又高又帅又艺术家的小伙子，绝不可能爱上一个比他大的小保姆。她要尽的责任是，不能让天晴犯傻吃亏！


  天晴对杨隽的强烈好感，应该是这个晚上，受邀上去看了杨隽电脑参赛作品草图之后。她看到了一组十二幅的题为《我的家》的漫画草图。说是我的家，其实画了个美丽懵懂的女主人。围着粉黄、浅蓝、粉绿、灰紫小格子等漂亮围裙，在家里从事家务的生动画面。


  这个毛手毛脚的女主人，是个漂亮的大笨蛋，一个马大哈妻子和粗心妈妈。每一幅画面都十分夸张、但格调温馨夸张有趣：


  女主人把锅烧得起火，自己吓得够呛；


  她不小心水池溢水横流，她慌忙堵水；


  果篮被不慎，苹果、橙子、梨子李子乱滚；她手脚并用，围追堵截；


  女主人打开衣柜，惊见蟑螂；


  不小心被香蕉皮滑倒，女主人摔得像只两头翘的鱼；


  女主人打电话，刮到了报夹，赶紧伸手挡护；


  在热气腾腾的灶台上，她品尝菜肴被烫舌头；


  找不到起子，她正在用牙齿奋力咬调味瓶盖子；


  或者烧了一桌大餐，丈夫不回家，女主人郁闷地守餐桌上打瞌睡；


  一幅幅生活气息浓厚的画面，人见人爱的女主人，令人会心一笑。


  对女孩子，艺术家总是最有影响力的。天晴也不能免俗。参观完动漫艺术家的电脑，一边听着杨隽的解析点评，天晴心中无限钦佩。


  两人拉钩终于和好了。


  外婆很不高兴。


  楼下蒲家，外婆因为再次偷看日记，被外公和朝雨发现而吓的心脏病复发。外婆有气无力地哀求朝雨：别告诉你爸爸，也别告诉姐姐……


  朝雨模糊地点头。朝雨一离开现场，外婆就拉住外公：


  不得了啦！我们天晴怕是吃亏。外公不明白，外婆从裸体照片说起，说到杨隽巧舌如簧的哄骗成功，一点一点，终于把见多识广的外公镇住，外公一脸听得不安。外婆：我们办错事了！害了人家女孩子了！这事我们得采取措施！我们是长辈，不能坐视不管。


  外公：我们怎么管？


  外婆：首先，我们一致不要再理那个小流氓了，送东西也好、夸你也好，统统不接受！其次，我要叫天晴马上辞掉他家钟点工……


  可是小赵，外公说，你都是偷偷摸摸了解的情况啊，你怎么对她说？


  外婆傻了眼。


  蒲教授回来了，他找天晴，说，受不了了！吴老师又来电话，她家保姆要回家过年，又跟我提请那个暖被的事！


  天晴说，暖被根本不是钱的问题，她是可怜那小二奶，最主要的是那个孩子。你看了就知道，那个样子，就好像把妈妈和孩子硬生生地分开。


  一家人无语。外婆表情复杂地看天晴，她想破译这个小保姆到底被艺术家骗到了什么地步。外公也忧心忡忡。天晴以为他们不相信她，便当场拨了暖被电话。！暖被一听天晴电话说辞工的事，吓得赶紧到病房外面说话。


  暖被：千万别再说！她都开始疑神疑鬼了。那天春子来医院看我，说她老东家知道我们情况，硬给两百块钱。她一知道，死活让我退回去了，因为她认为春子是来挖她墙角的。


  天晴恶作剧地，你等等，蒲先生要和你说话。蒲教授连忙摇手，天晴已经把电话塞给他。蒲教授只好通情达理地问候暖被：你好，暖被，都听说你的事了，真不简单。暖被说，谢谢你啊。


  天晴笑。他们直接同上话，天晴就落得轻松了。


四


  收了电话，暖被一回到病房，发现小旖正看着她，说，谁的电话？


  暖被说，一个老乡。没事。


  小旖说，那干嘛还要躲出去说呢？老乡说什么了？


  暖被，就是问我回不回老家过年的事。


  小旖说，那你说什么，我看你出去了很久。


  暖被被小旖的追问，弄得有点不舒服，但毕竟是要离开她的事，所以，还是有点不安，她说，今年我会陪悾悾过年的。你放心吧。


  小旖：我有什么放不放心的。我对你的好，你心里知道就行了，等我死了，你再忘记我，我不怪你。


  旖姐你乱说什么呢……


  小旖傲慢不屑地沉默着。她心有了疙瘩，而且这疙瘩在慢慢长大，她相信自己不是疑神疑鬼，暖灶是公开的分裂者，那个突然来访的春子，绝对是来挖墙角的，暖被经常在接避开她的电话。这都说明什么，傻瓜也明白，可是，暖被还不愿承认，越不承认越说明心里有鬼。


  四五年前，暖被出现在小旖生活中时，她只觉得暖被干净秀气看着舒服，她甚至没有评判过这小保姆好不好，她第一次请保姆，无从比较就接受了这个勤快少言、心灵手巧的小女孩。小旖不知不觉地习惯她、信任她、依靠她。这个没有朋友、不认父母的倔强女孩，实际上，她在健康的时候就把暖被不知不觉地当成了亲人，一种强过父母哥哥的血肉依靠。她自己并没有分析过这种感情，也从来没有想过，有一天暖被会离开她。所以，当她隐约感到暖被可能不干时，她完全接受不了。她甚至觉得这是可耻的背叛。


  当然，什么事也没有发生，可是，小旖的心思越来越重了，脾气也越来越坏。囿于经济能力，她使用的国产化疗药，反应很大，头发明显脱落，她的脾气更加暴烈了。


  这天，暖被特意回家做灵芝瘦肉羹来。也把小旖交代的掌上游戏机带来了。可是，暖被没有在路上买电池，小旖就发火了。她要求暖被马上去买。


  暖被说，你还是先吃吧，我一路赶过来，就是想让你吃热的。等我去买来再吃，汤就凉了。门口那个小店老板，都不喜欢我们老去热东西了。


  暖被一手拿碗，一手喂她。小旖皱着眉头吃了一口，忽然，她把嘴里的东西，噗地一声，狠狠吐了出来，汤和肉，都噗在暖被膝腿上。暖被吃惊地看着她，小旖手一摔，暖被手上托的整碗灵芝肉羹汤，全部被她摔掉了。暖被短促地叫了一声，本能地想接护碗，结果，从家里保温送来的、依然非常烫的肉羹，从暖被手腕内侧浇过，暖被惨叫一声，手腕立刻被烫红了。


  悾悾赶紧过来帮忙吹气。


  小旖：我说过我吃不惯这个味道！我不吃灵芝！你就是故意让我恶心想吐！


  暖被痛得直摔手：……医生说，灵芝好，我想起了我们家里有野生灵芝，才特意赶……


  小旖：我——不——吃！我要你带的东西，你不带！我不吃的东西你偏要我吃。这东西，我早都说扔掉，我讨厌这个味道！你是故意的！


  隔壁床病人：灵芝没有味道啊。


  暖被心疼东西，加上手上火烧火燎地痛，她第一次发火了：不是医生说你吃了好，我也不会跑一趟！


  习惯了暖被被责骂从不吭声的小旖，这回听到暖被居然回嘴，怔了怔，她一想就知道她有靠山了，要走了，便勃然大怒。


  她未点滴的手，使劲拍床：我是东家，我是快死的病人！你一小保姆，敢这样跟我说话，我还没有吃到你的哪！


  暖被毫不退让：我已经几个月都白干了，我说过你什么吗？你不讲道理！


  小旖喊叫：我家里随便一样东西，都值你一年工资。你还真以为我要赖你那点小钱啊！爱干不干，不高兴你就滚！把我家里的值钱东西都搬走好啦。去搬去抢！那都是你的工钱！把我三千块搞丢的，就算我活该！


  暖被气极，抬腿就走。


  看着妈妈姐姐吵架的悾悾，这个看看，那个看看，本来就想哭，看暖被一走，哇地大哭一声，光着脚就追了出去。姐姐！等我呀……


  暖被扭头，眼眶红了，停下来喊：回去穿鞋！悾悾怕姐姐跑了，不去。暖被只好轻轻牵他到病房门口，推他进去。悾悾进去，飞快地提了鞋子就跑。


  小旖看着儿子跑出，一直发呆。一病人家属走近她，说，孩子，你不对。你这样发脾气不对。人家大老远的，那么辛苦，煮了给你送来，你胃口再不好，也不能对她发脾气呀。她是为你好你不明白吗？


  小旖：不要你管！


  一胖护工：冷小姐，我说两句吧，你每次住院我都看到，我在这里天天看，连我都看不过去。她是什么，她是保姆啊！她说走就走了呀！可是，人家没有走，还这样照顾你，你还不知足，你前辈子真是烧了高香了！


  家属：别说保姆，久病床前无孝子，连自己亲人都烦呢。你呀太不懂事了！


  胖护工：我看护过的27床、11床、真是死了身边都没有人了。开始孩子亲人还常来，后来不是今天这个有事、明天那个有事，推来推去，最后都是我送终！


  小旖不睬。扭头看窗外。


  一病人示意自己的护工，去收拾小旖床前地上汤水。护工不情不愿地去了，满脸不屑、手脚很重。听到收拾的动静，小旖转过头看。


  小旖对护工：你帮我去买对电池好不好？


  护工恶声：不好！


  小旖：为什么？你以前也帮过我们。


  护工恶声：那是帮暖被！不是帮你！


  小旖：你神经病啊，这么凶干嘛？不帮就拉到嘛。


  一护工：我告诉你，你这样不懂事，连护工都请不到！


  小旖努了努嘴，终于没有发作。一会儿后，小旖拨通星光电话，她把气撒在那个记者头上：夏记者！我剩下的车钱，你到底什么时候给？！


五


  在报社热线电脑前抄数据的夏星光，一接到小旖电话头就大了：哦，冷小姐，你好。车款啊，还在办理中，新车主还是比较满意那辆车……


  小旖：卖给什么穷光蛋，这点钱还要分期？你告诉他，我等着用钱！快点！火起来，我不卖他！


  小旖挂机了。夏星光默然。犹豫再三，他站起来，拨打了魏雅玲电话，但一通，他自己就马上按掉。扔开电话，看着窗外，夏星光发了好一阵子呆，又拿起手机。他知道，这电话不打是不行的。通了，魏雅玲的吼声，直震耳膜：还有脸给我打电话？！


  夏星光：魏姐，车主那边……


  魏雅玲：我在开会！魏雅玲扣了电话。


  从医院出来，一路上，悾悾紧紧抓着暖被的手。走着，暖被的旅游鞋带松了，她放开悾悾的手。悾悾马上换一只手死死抓住她。


  暖被恼怒地：抓这么紧，我怎么系鞋带？！


  悾悾看看鞋子，又抬头看她，依然不放手。暖被打开他的小手，蹲下去系鞋带，悾悾立刻换手，牢牢抓住了她的马尾巴。系着鞋带，暖被手慢了下来，忽然，蹲着的暖被哭出声来。悾悾大吃一惊：我轻轻的，我没有用力抓……


  蹲着的暖被低声呜咽。肩头耸动。悾悾不知所措，但很快，他像个大人一样，一直抚着她的背。暖被擦掉眼泪，牵起他上了公共汽车。


  到了茂华小区大门口。暖被掏出电话，说：……姐，我过年要回家……


  暖灶：哈！你终于醒悟了！好！姐给你买票！


  悾悾一把夺过电话：我也要跟你回家！


  暖灶：吵死！把电话给姐姐！


  悾悾：我要回家……


  暖被接过电话：姐……


  暖灶：你在哪？不对！小二奶欺负你了！


  暖被：有什么欺负啊，就是烦了，累了，我想休息休息……


  暖灶：你在哪里？暖被：你们小区门口。


  暖灶：我出来！不，你也往里面儿童乐园这边走。天晴家也在旁边。


  暖被和悾悾走到小区亭子里，天晴和暖灶，从不同的方向往这边过来。悾悾看见了树丛中的滑滑梯。他飞奔过去。暖被喊：就在那玩！别跑远啊！


  天晴：喂，怎么这么闲？


  暖灶：还用问，肯定又受气了！她想回老家啦！


  天晴：现在？现在火车票难买死啦！


  暖灶：不会吧？还有一个礼拜才大年三十。


  天晴：一个礼拜？我是提前二十天预定的！除非你们辛家关系户厉害。


  暖被默然。暖灶：那不然春节后走。她说她烦了。那个小二奶，谁见谁烦！天晴眼睛一亮：哎呀！吴教授家？去不去看看？她家也在C区。我右边两栋。暖灶：春子介绍的不是过去了？


  嗐！天晴说，双方都不太满意，还在试用期内。走！去看看！反正都过来啦！不行拉到，我们也尽心了。暖被：悾悾在这呢，算了……


  天晴：要不叫吴老师出来谈。就来这。你感觉一下那人好不好。


  暖灶：还是要去家里考察一下。有的东家把自己家吹得跟天堂一样，家务活也没什么，好像让你去当天使，其实，狗屁！家和人，都脏乱差得像地狱！还是眼见为实。


  暖被犹豫迟疑：那……悾悾一个人放这里……


  暖灶：我们这是内部公园！就是自己家的院子，没事！


  天晴：要不跟他招呼一声，别乱跑，说你去拿个东西就来。我也不能拖，老家伙会找我，唧唧歪歪的。


  三个保姆，往茂华小区C区而去。吴教授家就在前面了。暖被停了下来。她看姐姐、又看天晴。暖灶喊：走啊！暖被面有难色：我……还是……不去了……


  暖灶：你神经啊！！！


  天晴：听说你来，刚吴教授在电话里说太高兴了，人家正等我们呢！


  暖被摇头：不……这样不好……不……


  暖灶一把抓住妹妹、猛烈摇晃：白痴！再怎么也去看看！走啊！！


  天晴迟疑地按了楼道门铃。对讲门铃里传来热情的老年妇女声音：上来请上来！楼道锁哒地开了。楼梯上，天晴第一个，暖灶随后，暖被走在最后。就在吴教授打开房门的那一瞬，暖被突然掉头就跑。蹬蹬蹬地一阵下楼响动中，防盗门哒地开了。脚步声远去。天晴、暖灶傻了。-吴教授出来看究竟。暖灶抬头一看吴教授，顿时更傻了，她立刻也低头往楼下飞蹿。


  天晴莫名其妙。吴教授不知怎么回事，看着天晴。


  天晴尴尬：我……我去看看。回头联系！


  天晴冲下楼，两姐妹一个跑得比一个远。天晴火冒三丈，飞步上前，一把拧住暖灶：你发什么癫！你有病啊你！


  暖灶连连摆手：黄了黄了！这肯定做不成，那个老太婆，我的天，那天我在公交车上，没有及时给她让座！她肯定讨厌我！——黄了黄了！


  天晴：真丢脸！难怪保姆给人瞧不起！


  暖灶：胡说，那天我打扮得像个白领！


  天晴：拉倒吧你！——暖被呢？


  暖灶：妈的，跑得比兔子还快！别理她！神经病！




第十二章


  一


  暖被一口气跑到小区公园，拉下悾悾就走。两人快步走到茂华小区外的公交站点。暖被看看路牌，开始牵着悾悾步行。悾悾因为姐姐不高兴了，他也不敢问，乖乖地跟着碎步快跑。忽然，他看到了夏星光的车，他跳脚大声叫喊。夏记者开过去了，可是，车子慢了下来，之后，吉普车在马路边停下了。


  夏星光伸头挥手，让两人过去。


  悾悾欢呼冲上前，自己手脚并用爬了吉普车。他说，星光叔叔，我们不理妈妈了。她不吃饭！


  现在都快四点了，夏星光很诧异，说：怎么回事？中饭都没吃？


  悾悾：姐姐生气，所以我们也不吃。我饿死啦。暖被一直垂着脑袋，不说话。夏星光问悾悾：你想吃什么？悾悾喊：麦当劳——！


  夏星光：好吧，那就麦当劳。一直开到麦当劳门口，暖被都没有说话。


  在麦当劳餐厅，暖被坐在靠窗位置上。夏星光端了一大盘食物过来。悾悾跟着他，手里拿着可乐瓶、吸管。坐下后，暖被在吃汉堡。夏星光看到暖被袖子里露出的手腕红肿并鼓起水泡。


  夏星光指着问：怎么回事？起这么大的泡？！


  暖被顿时委屈得泪水闪烁，扭头看窗外。悾悾啃着鸡腿说：我妈妈烫的！妈妈不吃饭，用力打碗，就都被她打翻啦！姐姐很痛，哭了。


  暖被要捂悾悾的嘴巴。夏星光把暖被的手腕拿起，推下袖子细看。手腕下，水泡旁边都是烫得发红的皮肤。水泡发亮欲破。夏星光说：火辣辣的吧？


  暖被摇头。夏星光长叹一口气，他为暖被也为自己难过。餐后，夏星光直接开到大药店，下车买了烫伤药膏，回到汽车，直接打开药，替暖被小心涂上。憋了一个下午、无可诉说委屈的暖被，终于泪水汹涌，淌落在夏星光的手上，她不好意思地赶紧替他擦掉。夏星光一阵难过，怜惜地看着她。


  药膏收好，夏星光交代，回去多抹擦几次，别感染了。现在，送你们回哪里？暖被凄凉地看了悾悾一眼。夏星光掉头，把车开往第一医院方向。


  到医院住院大楼。车一停，悾悾就开门跳了下去，他奔跑着去按电梯。暖被微笑：看，他不说，心里还是关心他妈妈的。


  这个微笑，令夏星光难过而感动：这个保姆还是牵挂她的小东家的。


  夏星光说，我想……你应该知道买车的人是谁了。暖被扭脸看星光，很疑惑。夏星光：也许我根本不该揽这个事。一开始我就错了，后来步步错，现在想退也退不出来了。


  暖被：他是谁？是……你自己？


  夏星光笑：想哪去了，是魏雅玲，对，就是成先生的妻子。冷小姐的死对头。暖被惊愕：你……为……什么？！


  夏星光：一开始我也不清楚，因为我太贪心，想多卖一两万。其他人都只给三四万。


  暖被：天哪！小旖要知道，会杀了你！


  夏星光：那就别告诉她吧。但是，我要告诉你，魏雅玲一伙酒后闹事打了丁医生，我的报道，让她非常恼火，认为我不够朋友。我做了很多努力，她还是恨我，所以，两万五的余款比较麻烦……现在，我里外都不是人……


  电梯下来了。悾悾在电梯口那边跳跃招呼，示意暖被快过去。


  暖被和星光告别，奔跑而去。


  小旖在床上半靠着，反复照着镜子。一听到走廊有脚步声，小旖就竖起耳朵听。暖被和悾悾推门而进，小旖像看到救星一样，神情明显松弛下来，把镜子扔了。


  悾悾喊：我吃了麦当劳！星光叔叔请我吃的！


  暖被不吭声，带着悾悾去卫生间洗手。暖被以为小旖会咆哮质问，但是，小旖一直很安静。把悾悾收拾好，安置在钢丝小床上后，小旖低声说：暖被，你过来。暖被走了过去。


  小旖交给她一对耳坠。你帮我把这个坠子卖了吧。上面这个翠玉，品质很好。买来的时候快五千块。暖被接过。这是小旖平时一直带在耳朵上的。是她非常喜欢的一样首饰。


  小旖：发票在带锁的抽屉盒子里——对了，叫那个记者陪你去卖。外面坏人太多了。暖被没有吭气，她把耳坠小心收着，她知道，无论如何要做好这件事了，夏记者不说，她也猜出他卖车不容易，现在，她知道他是卖给魏雅玲，简直不敢多想，魏雅玲的凶悍泼辣，她是领教过的。夏星光虽然只是三言两语没有多说，但是暖被有数，短时间内指望汽车款是没有可能的了。


  今天晚上，小旖一反常态地柔顺温和，竟然令暖被有点感动。她感到心里非常非常舒服。她不知道，其实这么多年，她也不知不觉把小旖当成亲人了。亲人就是这样，你不一定很喜欢她，可是，你会在意她。


二


  有一个人，现在巴不得这个世界就不存在冷小旖这个女人了。这个人就是金暖被的姐姐金暖灶。暖灶这些天，起早贪黑、忙得飞飞，每天风尘仆仆地回到茂华小区，直到丁医生出院，暖灶还是竭尽全力地投入。


  那天，辛太太让暖灶送了一份猪脑鸡蛋羹过去。晚上暖灶一进门，辛太太赶紧问，丁皓爱不爱吃。暖灶没好气地：什么吃脑补脑，他说那胆固醇太高啦。上班都带去送给小二奶啦。


  哇！辛太太大叫，那炖的都是一级虫草，一根好几块钱啊！


  暖灶：你别说了，讲到那小贱人我就生气。今年无论如何，我要叫我妹回老家过年。那小二奶自私到极点！——我周末去莉莉家倒是可以考察一下，如果人不错的话，我干脆叫暖被去她家做！那个自私自利的小贱人，爱请谁请谁，反正我们金家人不愿伺候她啦！


  辛太太说，你总是自说自话，我看你妹妹是有主张的人。你还是做好自己分内的事好了，少惹是生非！


  确实，不是丁医生，暖灶绝不会去莉莉家突击春节大扫除。


  老干部大院里，都是一栋栋小平楼。楼前院后都是榕树、橡皮树，很多老干部在小楼房的院子前，种了菜。特意打扮得像个上班族的暖灶，一路款款走来。在一座灰砖小平楼停了下来。暖灶推开院门，一个老年妇女闻声迎出来。


  老妇女：是阿姨吧，不错不错，还找得到这。


  暖灶很吃惊：你是莉莉妈妈？不会吧，这整个小楼房都是你们家的？


  老妇女：别怕，不要你一次全部做完。用的房间很少。来，来，进来。莉莉在上课，不要吵到她。我们来这一边。


  两人进屋经过客厅，暖灶看到七八个孩子在吃饭大圆桌上做作业，莉莉在给一个女孩低头在讲解什么。


  莉莉母亲：我女儿在辅导他们。你动作要小声点。先洗后面大阳台吧，平时我根本爬不上去。到处都是灰。暖灶：渴死了，给我杯水。莉莉母亲：对不起，我去拿。莉莉妈妈拿来一杯水。


  暖灶皱眉接过：你家没有一次性纸杯？


  莉莉妈妈：要那干嘛？浪费。洗洗不就好了。


  暖灶视察的眼光到处扫：嗯。房子相当大。不过，怎么你家一件组合家具都没有。这么大的房子，电视还用这么小的，哇，这个沙发，我们东家一个沙发，就有你一排的大；你们这个红地砖太老了，应该翻一次，铺木地板，至少也要铺钢砖。不行不行，换我们东家，这早就扔掉了！


  莉莉妈妈脸拉下来。莉莉过来了。


  莉莉笑：谢谢你啊，春节前实在请不到人。你能来，真是太好啦！


  热情寒暄了几句，莉莉又转身去给小孩上课了。暖灶卷起袖子，大干起来。她讨厌小旖，更讨厌这个叫莉莉的女人。暖灶下意识地把卫生工作，当成了攀比竞技台。她觉得完全有必要证明，她金暖灶是个比莉莉强的女人。


  她上上下下地忙碌着，看到六七个孩子走了，又一拨孩子陆续进来了。在两拨孩子的空挡，莉莉给暖灶拿来的一纸盒番茄汁。


  暖灶不屑地：喝怕了，我们东家家里到处都是饮料，都喝腻了。丁医生也多，还让我搬了一箱给小二奶。


  莉莉说，谁？


  暖灶：不是跟你说过嘛，他的病人。以前一个有钱人包养的小情人，妖精一样的人。那男人突然死了，妖精得了癌症。丁医生在救她。


  莉莉：哦，这我知道。


  暖灶：你才不知道！你不知道那个妖精有多漂亮，都快光头了，还是漂亮迷人的很。你知道丁医生对她有多好吗？！什么好吃的，都要分她吃！我烦都烦死了。那天辛太太炖得那么好的虫草猪脑，他全部送给小二奶啦！他送他的东西多了，把我们东家气得……


  莉莉笑：他以前也这样帮助病人。


  暖灶阴险地笑：那狐狸精，知道自己美，就以为可以搞定任何男人……你不知道，她在丁医生面前那个楚楚可怜的样子，我呸！


  莉莉笑：我要上课了，你忙。


  莉莉母亲听得不高兴了：真是，人家都是病人给医生包红包，我女婿是反过来的。暖灶：这不是奇了怪吗，这什么意思，用脚趾头想想都有问题！——哎，莉莉怎么这么忙啊？今天不是周日吗？


  莉莉母亲：我女儿是一级教师，水平高。所以，找她补课的孩子，多得不得了。我们都不爱收，我和她爸爸身体又不好，怕吵，可是，熟人朋友挡不住。


  暖灶：要钱吗？


  莉莉母亲：咦，你这阿姨，你做钟点不要钱吗？再不要钱谁干？都是这些小孩的父母托人、找关系，求我们莉莉收！


  暖灶：一个人多少钱啊？


  莉莉母亲：一个意思啦。能有多少钱。我们宁愿要清净，不要这么多小猴子进进出出！


  几个小时后，暖灶就搞清楚莉莉和她同样的工作时间里，挣了多少钱。


  做完钟点，莉莉妈妈给了她三十块钱。另外加一大包旧衣服。暖灶本来她要问他们家要不要请常年保姆的，像隆重推出暖被。结果被那包旧衣服刺激得脑子都木掉了。


  别看它们是旧的，莉莉母亲说，可都没有穿两次。你看这款式，这面料，你看这件，几乎就没有穿过……


  暖灶傻了半天，说，你有没有搞错啊，我不缺衣服……


  莉莉母亲：哎呀，你就别跟阿姨客气了，拿去拿去！


  暖灶大声：我真不要！莉莉大姑子给我的旧衣服都是艾碧素、玛斯菲尔、杰西卡的……


  可惜莉莉母亲听不懂这些牌子，她真诚地说，你就别跟我客气了，也不值钱，拿去拿去！这都是我们的一片心意，快拿去！实在不合身，回家过年，带给穷亲戚。他们保证喜欢！


  莉莉母亲力大无穷地塞给暖灶，把暖灶热情地推出门外。


  门关上了。暖灶左不是、右不是，一肚子胀气，也只好提着走。等拐了个柏树夹道的路弯，经过一棵老榕树，暖灶直奔榕树前的大垃圾筒。她迅速掀开盖子，把一袋旧衣服扔了进去，又盖好盖子。心里还是有点憋屈：狗眼看人低啊，我大小也是有职有权人家的保姆，居然当我捡破烂的！


  一拨补课的孩子们也陆续从柏树夹道的路口出来了。


  暖灶截住两个补课小孩，问，莉莉老师家补课结束了？


  一个小孩在看她，另一个女孩说，是啊。


  暖灶：多少钱啊补一节课啊？


  一男孩：一次八十块，两小时。孩子们跑远了。


  暖灶简直像遭遇雷劈，她半天反应不过来。随后，她立刻愤愤不平了。她暴怒了：刚才她浑身湿透地干了三个多小时，累得腰酸背痛，也不过赚了三十块钱，一小时才十块钱！暖灶猛踢了一脚垃圾筒，嗷嗷大喊：太可恨啦！这一个下午，一点汗都不流，她就赚了一千三！


三


  暖灶回了辛家，一副万念俱灰的样子。


  辛太太以为她惯用的夸张辛苦表示，爱问不问地说，怎么，莉莉家亏待你了？暖灶痛不欲生：这个世道真是不公平！太不公平啦！我爬上爬下，累得要虚脱，一小时才十块钱！她就坐在那里，看小孩做作业，走来走去，溜溜达达，我统共也没听到她说几句话，哇哈！一个小孩，一小时就四十块！两个小时八十块！八十块呀！


  辛太太：人家有本事啊。


  暖灶：我下午看到两拨差不多有十四五个孩子吧，你算算多少，还有上午呢？还有星期天呢？我的天！我们简直不要活啦！一个周末就赚了我半年的钱！还一滴汗都不要出！


  她有这么多学生？辛太太暗暗讶异、若有所思，说，丁皓可能都没想到。


  暖灶：肯定不知道！我问她妈妈收费，她还说收个意思，不告诉我。还不是怕我回来跟你们说！我看他们夫妻关系很成问题。


  辛太太：你少挑拨离间！


  暖灶：跟我什么关系，我气愤的是，这么多钱，居然送我一包旧衣服！她看我们辛家保姆都是讨饭婆啊！真是！我金暖灶是什么人！我把那包破烂直接扔进垃圾桶了！


  辛太太听出暖灶赞美辛家的意思，面带满足，再听暖灶把旧衣服扔进垃圾，忍不住大笑起来。暖灶得寸进尺，再进谗言：有钱有什么用，哼，老公闲置，穿戴得又那么土气，图个什么哟！白活！


  辛太太：咦，你操这个心干嘛呀！真是狗拿耗子多管闲事！


  急求保姆的吴教授，干脆登门拜访。今天春节，她家老大和女婿、还有老二都回来过年，绝对要保姆。她始终不明白，那个传说中的好保姆，终于要来了，怎么临进门又跑了呢？春节临近了，保姆问题在整个城市，都变得非常急切。吴教授进门时，天晴在客厅整理旧报纸。


  天晴被吴教授叨的心烦。只好决定当晚抽空去找春子，她知道：春子那有个等着上工的人选，哪知，天晴前脚才走，外婆就溜进了她的房间。今天不是偷看日记，是安检行李。主要是她不理解，一个乡下姑娘回一个家，怎么收拾了那么大的两包行李，这不看一眼，就这样放出门，她无论如何放心不下。


  外婆在翻检天晴要带走收拾好的旅行包。蒲先生突然推门。他进来找一只色笔。外婆吃惊地站起来，有点口吃：我……来找天晴。


  她不是去找别墅区那边找保姆了吗？蒲先生说，其实他一看外婆鬼祟紧张的表情，就明白了，可是，也不好再说什么。外婆尴尬：是是，我忘了，也是随便看看，毕竟要走那么远的路呐。


  蒲先生：妈，您还是不放心她啊！


  外婆：哪里，自己孩子出门不是也这样吗，再说我找东西呢。


  蒲先生笑：妈，知道您是为我们家好。不过，这么多年了，我和朝雨妈妈是看着天晴长大的，这孩子很不错，是可以信任的。您就放心吧。


  外婆脸红耳赤：我哪里是不放心呢，我真是找东西啊！


  蒲先生：妈，我们下次不要到别人包里找东西好吗？


  外婆：你把我想成什么人了？你信任保姆却不信任自己的岳母？


  蒲先生苦笑。拿了一只红色笔，退了出去。外婆也退了出去。重重带上门以示离去。


  在谭家大门口，天晴和春子、小灯轮流说了一阵子话，后来暖灶也溜过来了。但吴教授家保姆的事情没有着落。春子说，那个待岗的老乡老婆非别墅不去，而且别墅还要有两个以上保姆的。是个开过眼界、嫌贫爱富的反面典型。


  天晴又打了暖被电话，也没有什么信心挖人，只是问问情况。但暖被马上把电话挂了。天晴哭笑不得，几个保姆一起叹息，也只得各自散去。


  暖被挂电话是因为小旖在问她耳坠的出卖情况。暖被照顾小旖其实已经累到极限，一张脸，黑瘦得像个干丝瓜。是隔壁左右的护工，不约而同地大规模援助她，甚至帮洗衣服。有两次，暖被太累，半夜小旖有动静，都是护工起来的，小旖还想叫暖被，护工反而不让。这些，都让暖被很不好意思。小旖也在渐渐明白，自己原来得到了一个多么金贵的好保姆，正是这样，她一方面开始有心善待暖被，一方面对暖被看守更紧了，一点风吹草动就疑神疑鬼，她觉得随时随地，都会有人挖她的宝贝。


  这些微妙的变化，暖被是知道的。她感到既温暖又难受。


四


  莉莉家的钟点活，极大地刺激了暖灶。暖灶想到自己的收入如此低微，又想到这样的辛苦钱，还被人家欠薪赖账，就怒火中烧。这天，她又来到小白象湾。老远，就看到高保安在铁栅门外，暖灶就喊：嗨伊，我来啦！


  矮保安：这么久才来呀，以为你拿到钱回老乡过年啦。


  高保安：怎么又来了呢？


  暖灶：哎呀，忙死！上上周，拉肚子，上吐下泻去吊瓶了；前一周呢，被人死活请去吃饭，后来又被人死活请去帮忙，推都推不掉，人家就认我。暖灶边说边往里面走。


  矮保安大喝一声：站住，你不能直接进去！等我打电话。


  暖灶：你打了，他肯定不要见我。你们两个做人太差！


  高保安笑：主要是我们这里业主很刁，万一你搞错，我们的饭碗就没了。你不是说好叫警察一起来吗？


  暖灶沮丧：白警官去进督学习了。不在。我等着过年用钱哪！


  矮保安已经打通电话，喂，17栋304的郑先生吗？我是岗亭值班保安。门口有个金小姐想见你，让她进去好吗？嗯，没说，好，我问问。


  矮保安捂着话筒，对暖灶摇头，意思爱莫能助。


  矮保安：噢，说是一点经济问题。什么，别理她？你不见？好吧好吧。我转告。打扰啦。再见。


  两个热心保安一起对暖灶做遗憾的表情。


  暖灶：就为五斗米折腰，你们两个太没有骨气！我还以为，男人都是有点侠气的。高保安：我们没有。我们要五斗米。


  周末的小白象小区外，阳光明媚。白象湾小区。人来人往，进进出出。好多孩子父母带着他们去海边放风筝或者游玩回来。


  暖灶突然高喊：喂——大家听听！你们这里，有个17楼道304的胖子先生，他在仙州苑，雇我做钟点保姆，做了半年多，三千多块钱，一分钱都不给我！现在，他还不让保安让我进去，这讲道理吗？喂——大家听听！你们这里，17楼道304的胖子，他领着一个西安女人，雇我……


  很多进出的居民听了，开始交头接耳。驻足的人越来越多。


  暖灶：喂——大家评评理，马上要过年了，你们这17楼道304有个胖子……


  一个提着菜袋子、抱着一盆仙客来花的妇女，本来都进去了，忽然收住脚步，拐走到暖灶跟前，认真地打量暖灶。


  妇女：你刚才说多少号？


  暖灶大声：17号304的胖子！他和一个女的，在仙州苑雇我……


  那妇女瞪视着暖灶，脸色骤变。暖灶继续大声吆喝：喂——你们听听啊——妇女一把拉住暖灶：嘘——！别叫囔了，你跟我进去！


  妇女边走边问暖灶详细情况。后面很多人指指点点。暖灶回头一看，那么多人目送她，立刻胜券在握地回头招手致意。


  妇女：你省省吧！


  暖灶：你不知道我来了多少次。那胖子死不见我。


  妇女：你肯定是去年2月到7月吗？


  暖灶：当然。是个老乡介绍我去的。我回家过年，原来说好的东家等不住我，叛变了，害我回来只好重新找工作。


  妇女：你说他和一个小姐？


  暖灶：是啊，那小姐很高，白白的，好像是才从西安来。


  妇女：只是做午饭？


  暖灶：是呀，早上我差不多9点半过去，搞卫生、做饭，等他们吃完饭，洗了碗我就走，一般是一点半左右。晚上我还有一家做晚饭……


  妇女：那小姐多大？漂亮吗？


  暖灶：可能比我小一两岁，也不见得怎么漂亮，身材不错，皮肤很好就是了，很嗲，一天到晚娇滴滴的，吃饭都几乎要人喂了。


  妇女的脸，青了又绿、绿了又青。暖灶暗爽得不行。


  穿过一个小型中庭的鹅卵石小路，妇女领着暖灶到了一个门道。妇女让暖灶拿花钵，自己掏钥匙。楼道很安静。两人一前一后上楼。到了三楼。妇女站住。妇女：你站门口，我叫你再进来。妇女进屋关门。


  暖灶站在门口，乐得摩拳擦掌。


  一进门，妇女在客厅地上，扔下菜和那盆仙客来花，直奔卧室。一个胖胖的穿着白底碎绿叶睡衣的男人，正在打电话。妇女一把把电话按掉。胖子莫名其妙，又拿起电话。妇女把他的手狠狠打掉怒目而视。


  胖子不解，但还想打完电话。妇女一脚踩住他拨电话的手。妇女：我问你！去年三月到八月，你在仙舟苑和谁过日子？！


  胖子发怔。


  妇女：到底和谁？！怎么？是想不起来了！


  胖子：你，神经病！莫名其妙！


  妇女：怪不得那一段时间，隔三差五的在公司吃饭加班！还老是出差！


  胖子：我不知道你胡说什么。我是不是加班、有没有出差，你可以问老王小李他们，你不是也经常问他们吗？！


  一班腥臭相护的臭男人！哪一个可靠？！妇女把手袋使劲砸到胖子脸上，。胖子理直气壮地勃然大怒。咣当！他掼下一大瓶鲜花，连瓶子带水砸掉了。


  暖灶猫腰贴着门缝听里面动静，咣当的一声响，她听得笑眯了眼睛。砰——里面又传来椅子还是什么砸掉的声音。里面的动静越来越大，暖灶在外面侧耳听得焦急万分又喜形于色，一个邻居下楼，困惑地看着贴着门缝偷听的暖灶。邻居：喂，你干什么的！


  暖灶依然猫着腰，说：里面打起来啦！


  邻居：关你什么事？鬼鬼祟祟的你干什么！


  暖灶：她在我在门口等。我讨欠薪——就是欠我的工资！啊天！你听！又什么东西砸掉啦，这么响！


  邻居也听到了声响。但他觉得暖灶脑子有问题，两步一回头的迈步下楼。无人分享的暖灶，兴奋得不能自持。


  304屋子内，妇女披头散发，男人已经衣衫不整。家里的东西摔得乱七八糟。结婚大照片已经砸烂在床前。妇女：够了！姓郑的！你的戏演够了！有本事偷腥，却没胆量承认，一个无耻东西！这个无辜委屈的丑把戏，今天不灵了！妇女大步到门口，划地拉开大门。贴门而听的暖灶，正听得激情燃烧，门突然哗啦大开。


  妇女高声大喝：进来！你进来看看！这是不是赖你钱的人！暖灶大步奔了进去。


  胖子大吃一惊。


  暖灶大叫：郑先生！我们当保姆的，挣一点辛苦钱很不容易！马上过年了……


  郑先生脸暴红暴白：谁认识你！你他妈谁让你进来的？！


  妇女：我让她进来的！怎么样？害怕了？！


  暖灶叫唤起来：半年多啊，郑老板！我天天给你们做中饭，搞卫生，又买又洗，你怎么能这么欺负人呢？一分钱都没给啊！


  妇女：你的饭做给谁吃啊？


  暖灶：他！还有一个年轻的陕西小姐！韩小姐……


  胖子：他妈的，你认错人啦！胖子转而怒对妇女：我看你是更年期啊，你弄个什么女人在这里胡扯蛋……


  暖灶如泣如诉：郑先生，说话要摸摸良心啊！我一颗汗水洒八瓣地操劳，你吃喝享乐怎么连一分钱不给我，做男人能够这样吗？你说我我胡扯，那我问你，你脖子后面，是不是有个红胎记……像个发芽的蚕豆……


  胖子下意识地捂脖颈，一屁股坐在沙发上。


  妇女嘴唇哆嗦，扑上去就是两个大耳刮子。男人左抵右挡。


  妇女：好啊，姓郑的，都养了半年了！我真是瞎了眼了！


  胖子：你听我说……不是这么回事……哎哟！你听我解释啊……哎，哎，我的耳朵……


  妇女：解释什么，是出差多，人人都爱去，领导最重视你……你个混账东西！妇女抄起桌上的柱状水晶报时钟，劈头摔了过去。胖子连忙躲闪。水晶在地上，一断两截。暖灶有点心疼。


  胖子：你听我说啊！燕子！哎！人家也是……一时落难……我只是帮她租了房子……老婆把茶几上的一摞杂志发疯般，砸了过去。砸中了。


  胖子跳起来，两人再次厮打绞杀到一起。


  暖灶大喊：别打别打！要打，你们钱先给我！给完再打！我不看啦！


  两人厮打到客厅沙发上，台灯倒了。暖灶来不及扶。


  暖灶：喂——！停！再打我打110啦！我的钱！先给我的钱啊！男的狠狠猛地推开老婆，到钱包抽出一叠钱，扔在地上：滚！


  暖灶赶紧蹲下捡。妇女：三千！你给多少？！


  胖子：我操，你还要帮我数嫖资吗！！


  两个人又撕打起来。暖灶感觉钱有略多，赶紧溜出门，临关门，暖灶又返身探头：喂！还是别打了，医药费很贵啊——如果没有医保还是别打啦！说完，暖灶关上门而去。


五


  暖灶手舞足蹈地欢别高矮俩保安，一路情不自禁莺歌燕舞奔向公交站点。等车的时候，她哼着小调。忽然，她决定打个电话。


  暖灶：嘿，丁医生！我是暖灶，我拿到钱啦！全部！哦哦，会诊啊，哦，那我不说了，再见！一辆公交车过来了，轮渡到第一医院的。暖灶犹豫了一下，跳上汽车。


  医院病房，小旖在玩游戏机。悾悾在床边画画。


  暖被拿着催款单子愁眉不展地进来，她们卖坠子的钱全部给了医院还差两千一。如果按丁医生要求的，晓旖后天才能出院，那还要发生费用，所以，肯定不止差两千一。


  小旖：我要回家才知道，还有什么东西能变卖。丁医生呢？


  暖被：护士说他在会诊。


  暖灶推门而入。满园春色关不住的样子。但她力图严肃。暖被很纳闷：你今天不上班？暖灶：丁医生没在啊？告诉你，小灯说，他们三老板可以拿到黑市火车票。你的车票钱，我包了。


  小旖小兽一样警惕地盯视暖灶。暖灶不看她。


  暖灶对暖被胜利地哈哈大笑：我的钱全部到手！我看，你是没指望了！来吧——姐送你回家！


  暖被欣喜：你真拿到啦？三千块吗？那个人怎么突然就那么好说话了？


  暖灶：我当然有办法治他啦！我是什么人！


  暖灶得意地拉开包，把一叠钱，向妹妹展示了一下，又迅速拉上拉链。


  暖被：喔，你不能这样放，太危险啦。上次我就是这样被偷的！姐，你要存起来！


  暖灶：你以为我是你啊，小偷也是看人的！好了，我去订票了。你给个时间。暖灶挑衅地看着小旖。小旖放下游戏机，阴沉地看着两姐妹。暖被着急：姐！我没有打算走。你别花钱了！


  暖灶：我都给爸妈说你会回去了，去几天也好啊！


  小旖低下头。但也不再玩游戏机，她就像等待屠宰的无助羊羔。暖被突然灵机一动：姐！这钱能不能先借我们一些……暖灶霍地把包转藏身后，一手压住。暖灶：你想都别想！


  暖被：我们车一卖掉，就还你呀……


  暖灶：除非我疯了！


  丁医生推门而入。哟，暖灶来了？丁医生说，刚才电话里那么兴奋，厉害啊，暖灶，没有你做不成的事。


  暖灶飘飘然：丁医生转对暖被：护士说，你找我呢。


  暖被、小旖互相看着，暖被拿出催交单。


  小旖憋了一肚子邪火：你们医院简直是吃钱机！三天两头就催款。也没吃什么药、也没打什么针，几千几千的就来了。我要出院！


  丁医生接过单子，微笑地着看。暖被说，旖姐的玉坠子卖了才三千二，还差两千一，如果后天出院，不知道还要多少，我想……留下一千块过年，我们什么年货都没有买，悾悾也没有新衣服……


  悾悾：我不要新衣服！我要奥特曼书包！


  丁医生叹了一口气：是啊，要过年了……丁医生开始摸口袋，他伸进白大褂，掏出钱包，把里面的钱都抽了出来，递给暖被。这你先拿着，看看差多少，不够我给你凑。过年钱，你们还是留一点吧。


  暖灶一把夺过丁医生手上的钱，使劲塞回丁医生钱包。


  暖灶：不用你送！我借她们！我讨来的钱，都借！丁医生诧异地看着暖灶，目光里感动暗起。小旖也傻了。暖被瞪大眼睛，以为自己听错了。


  暖灶二话不说，把包里的三千元掏了出来。语气豪迈：拿去！反正暂时没有用！丁医生的钱收起来。按我们老家的说法是，买药看病要花钱，不然病难好。所以，不能要你医生的钱！


  丁医生：暖灶，原来你是来送钱的啊！你们这两姐妹，真是……


  小旖还是反应不过来。


  暖被惊喜：旖姐！我们写个借条吧！我们车子款到了，还你！暖被眼睛发亮，心情非常愉快，语调都轻快起来。暖灶看着丁医生微笑。看丁医生那么看自己，暖灶也为自己感动喝彩起来。她的脸上光彩重生。


  不过，到晚上，暖灶就后悔了。简直后悔死了，她觉得她至少可以留一半下来，一千五也很多了。冲动的代价实在太大了，这么想来想去，暖灶几乎失眠，最后又把怒气迁移到冷小旖头上。


六


  精明过人的春子，无论如何也想不到，多年来，她一直寻找的失踪的老公百顺，真正找到的时候，竟然意味着她巨大的麻烦的开始。而这个麻烦，不止是她个人的，它把她所有的保姆朋友都卷了下去，甚至各家各户的东家。现在，这个麻烦只是刚刚露出端倪。


  茂华小区门卫，衣着体面、马尾巴梳得光溜溜的百顺，说找AO11的谭家。保安打量着他：等着。保安拿起电话，准备核实。有车要出去，保安放下电话，去收费，同时有车进来。


  趁车来车出，百顺在汽车的掩护下，飞奔蹿了进去。保安挂了电话，回头一看，百顺早就没影子了。保安恼火地呸了一口。


  谭家客厅。三太太和春子在看杂志。杂志上是很大的丰胸广告。


  三太太：如果安全，我要做个C杯的。我这辈子，对我的身体，什么都满意，就这地方有点遗憾。


  春子：平一点也没什么。我觉得还是谨慎一点。很多人不是隆胸失败了吗？前几天，报纸还登一例，要不我找给你看。奶奶应该也有印象。


  三太太剧烈摇手：千万别告诉她！还有那只土狐狸，千万都别说！家里我只信任你。哼，要不然她还以为我学她，羡慕她。你看她走路抖着胸部的样子！真可恶！


  别墅大门口，铁栅栏外，百顺在门口招手。春子一看，赶紧奔出院子，把他拽一边：你怎么来这里！百顺掏出一个MP3，挂在春子脖子上。百顺：客户送的，很好听。


  春子：我不稀罕！没事你别来这。东家不喜欢。


  百顺：我只是看看你呀。看老婆不行吗？


  春子一直回头看，三太太正好也往这边探看。


  春子急：三太太和我说事呢，你没有事吗？


  百顺：你不是不能回老家吗，今年我想回家看看孩子和父母，也会去看看你家人。所以来跟你告别。春子脸色好了点，百顺：要不，我进屋喝口水。春子：不行！东家不高兴外人。百顺还是不走。


  春子想了想：你是不是想要钱？


  百顺嘿嘿笑：你知道我混得不如你。回家我不见人就是了，不见人就不花钱了。不过，你父母我再怎么也要去看看的。春子没好气地翻了翻眼。


  春子：等着！春子转身回屋，很快出来，狠狠塞给百顺五百块钱。


  春子：哼，我就知道你不会白来看我的！


  百顺：才五百元啊！老婆，大家都知道你现在是家政白领了，要给也要好看点。这几百……春子不高兴，但还是从口袋里又掏出两百块。


  春子：你滚吧！百顺突然抱住春子，猛亲了一口，两百块已经在他手上了。百顺：老婆再见！春子表情复杂地看着百顺一溜烟跑远了。


  小灯看到了百顺马尾辫的背影，春子说是来借钱的老乡。小灯没有那么细腻的情感过问，现在她一门心思地走在业余暴富的路上。在茂华小区，无论是别墅A区、高楼B区，还是多层C区，到处都有她带着堂堂奋力推销饮水机的身影。回家吃了点心，小灯又抱着堂堂出来到小区公园荡秋千，一边荡，一边拿眼睛发现目标。一个爸爸牵着学走路的宝宝走过。小灯欢叫：喔！是彤彤吧，过来过来！


  彤彤爸爸刚刚走近。小灯下了秋千。


  小灯：彤彤爸爸，上次我给彤彤妈妈介绍的那个保健离子饮水机，你们考虑的怎样啦？买一台吧？


  彤彤爸爸说，资料看了。暂时还不考虑。小灯：这真是好东西啊……彤彤爸爸一笑，立刻牵着彤彤转身走了。在茂华儿童乐园游乐沙坑。小灯又遇到一个年轻妈妈：哟，李博妈妈，好像你最近气色不好耶。


  李博妈妈：最近赶一个大设计，熬夜熬的。


  小灯：你还是喝点保健离子水吧。我们东家的一个朋友，才用了一周，全家人便秘就改善了，她老婆脸上的黄气都褪掉啦！


  李博妈妈：我最不信这些东西了。


  小灯：这是科学呀！它通过酸碱——


  李博妈妈：李博，走喽，我们回去洗澡。


  李博：我不！我才来呀。


  李博妈妈：对了，蹦蹦床去蹦两下，把沙子蹦掉。走！


  李博高兴地和妈妈走了。其他几个带孩子的大人，也走开了。留下小灯独自呆在那。小灯叹息：唉，愚昧呀。




第十三章


  一


  春节前的最后一次化疗，小旖坚强地挺过来了。丁医生表扬她了不起。她依然是吃什么吐什么，眩晕、便秘、生不如死。


  这些天阴雨绵绵，家里的床单、沙发巾、因为小旖的呕吐，已经换洗不过来了。这个局面，连悾悾都看了着急生气。他命令小旖吐在姐姐事先准备的小塑料盆里。死去活来的小旖，难受得没有精力教训儿子。


  暖被也筋疲力尽，手指红肿。年关临近了，家里什么都没有买。正好，这天，暖灶去丁医生家送年货，原计划可以泡一会丁医生的，但莉莉来了，而且马上就赶她走了。暖灶只好顺便去看了暖被。


  因为去看丁医生，暖灶这一天打扮得非常白领。她带着眼镜，捧了个扎着粉色丝带的春节大红礼箱，一路望春风地走来。


  没想到，丁医生还没下班，莉莉却按门铃进来了。提着一小箱进口樱桃。她指挥暖灶把樱桃放冷藏。门铃再响，丁医生进来了。


  莉莉：脸色不错啊，看来你恢复得不错。


  丁医生笑：差不多吧。莉莉说：你来一下。莉莉进了卧室。丁医生跟了进去。丁医生又开门：暖灶，你去洗些樱桃——原来冰箱里的。


  两口子把卧室的门带上了。水池边，暖灶十分郁闷地打开樱桃盒子。樱桃黑红。暖灶噘着嘴，狠狠捏烂了好几个泄愤。洗好，暖灶托了一白色的玻璃大盘，到卧室门口。卧室门依然紧闭着。暖灶说，洗好啦，快出来吃吧！


  门纹丝不动。里面无人应答。暖灶冲着门大声吆喝：很新鲜、很甜啊！快出来吃樱桃啊！卧室里，传来莉莉的声音：没事你先回吧。


  暖灶极度郁闷，简直想哭。


  丁爷尝了樱桃，说真甜啊。小金，那你回去吧。你把这银鱼干带给丁慧。暖灶坚决不带，简直有点气鼓鼓：她家年货堆成山啦！我还有事呢！


  暖灶就这么郁闷万分地突然来到小旖的家。暖被很诧异。暖灶说，辛太太让我给丁爷送年货，我忽然想，我们也去给爸妈买点东西吧，我都借你们三千块了，我觉得我们可以去买两百块的年货寄回去。


  暖被：三千块都给医院了，一分也没剩。不过，我去跟小旖说一下，家里油、味精、地瓜粉，都快没有了。还有鸡蛋也没了。


  暖灶：你别揩我的油！给爸妈的礼物是共同的，你要出一份，别以为我用购物券，你就沾我便宜！


  暖被：讨厌！我不去啦！你爱买什么就买好啦。


  暖灶：干嘛呀干嘛，我不过是实话实说。我觉得，你现在越来越爱沾我便宜了！小时候你从不这样。


  暖被：我又没有想揩你油，就是揩你一点，你还不是不义之财？


  俩姐妹在超市干货架下，暖灶不断脱下眼镜，查看。暖被：你把眼镜放包里，等下你又忘了。刚才你就忘在干贝那边了。


  暖灶忿忿：你看，这几个虾干，扁扁地铺一层，十九块！在辛家，这些东西都是放了发霉。妈的，我们挣这一点辛苦钱，在这里买这么贵的东西，城里人的钱比我们多得多，却都是别人送东西根本不用钱！


  暖被：对啊，都用券！


  暖灶：你别盯着我手上的券！才一百块。都是血汗钱！


  暖被：谁让你不投胎城里人！说破天也要掏钱——就虾干吧，爸爸和弟弟都爱吃。暖灶扔进购物车两包，又捞了一包出来。暖被又放进去。暖灶又扔回去：真他妈的恨城里人！你看，整个城里，有权有势的人，就像一家人一样相亲相爱，你送我这个，我送你那个，互相送来送去，都不要钱。我们呢，一片虾皮都要花钱！


  暖被突然拉住姐姐，手一指：快看！成家太太！金头发的那个！暖灶定眼一看，一个金色板寸头在斜方前面。


  暖灶惊异：金色板寸头？那不就是打丁医生的女流氓吗！


  魏雅铃似乎看了暖被一眼，暖被有点怯怯的：她认出我了，有点瞧不起的意思。暖灶：凭什么？她瞧不起谁？一个女流氓，我还瞧不起她呢！


  暖灶转身迎着魏雅玲走去，经过魏身边的时候，重重呸了一口。


  几个时髦女人都意外地抬头看，莫名其妙。


  暖灶昂然而过。她感到非常满足，简直就像替丁医生报仇雪耻了。突然，她一拍口袋：天，我刚才忘了戴眼镜！都是你要我收起来收起来！


  暖被扑哧一声笑了。


  车款讨不回，夏星光知道自己年肯定都过不好。他厚着脸皮，多次约魏雅玲，尽管每次都被魏雅玲骂得满头包，他还是要坚持索讨。这天，在马赛克大型超市附近采访，看时间还早，就直接进来找魏雅玲。


  魏雅玲说她在外面，爱等就等吧。夏星光站在瓷砖的豪华区，那里流金溢彩、金碧辉煌。无聊中，夏星光细看这些标价牌。镶金的那种，一平方四千六，斜线镶银的，三千五一平方。夏星光看得不由恼火，按这个价，冷小姐的车款，不过值这里五平方的瓷砖，对于魏雅玲来说，简直屁也不是，她又何苦要这么折磨人。


  一个现场经理模样的、像男孩子一样的女孩过来了说，夏大记，我们魏总来电话了，她说，别等了，她赶不回来，协会还在开重要会议，让你先回去吧。夏星光在心里再次发誓，车款一到手，第一件事就是在手机里删除魏雅玲，他绝不再和这种人做朋友。


  暖被却出事了。她在拆窗帘的时候，摔下了来。没想到，就像蝴蝶效应，暖被摔伤，压力还是会指向夏星光。夏星光就是神仙也不胜其烦。


  那些天，物业保安不断来催讨物业管理费。小旖的手机也因为欠费停机。小旖痛恨讨债的保安，这个时候，她们买了很少的年货及日用品，只剩下三百七十多块钱。而悾悾，坚持要个奥特曼书包。


  小旖不理他。她说，我那个坠子，你们卖太便宜了！九千多块的东西，怎么才买三千多。真不用心，不然也多抵几天用！


  暖被：夏记者跑了好多家，主要是，玉这个东西价很虚，你要急用，人家就狠狠还价……


  小旖：拉到拉到！我早看透了，那个记者，除了吹牛，没什么本事！一辆车，你看他拖泥带水卖的！


  一边对话着，暖被一边是把椅子叠在桌子上，上去拆客厅大窗帘。拆了一半，门铃响了。晓旖说，去死！不开！果然是保安。保安开始重重擂门，大喊：帮个忙吧，我们包干落实了，收不回款，我们不发过年前的工资！


  又一个声音喊：都看到你们了，躲得了初一，躲不过十五！快开门——！砰砰砰砰，打门声越来越大。


  暖被准备下来，不想脚踩住了窗帘布，身子一绊，从桌子上摔了下来。暖被龇牙咧嘴泪眼汪汪，疼得爬不起了。晓旖使不上劲，悾悾突然跑过去，拉开了门：叔叔！快点！姐姐摔下来啦！


  两个保安一看傻了眼。摔在地上的暖被脸色苍白，眼泪和汗水都在流。一个保安过来扶暖被，暖被疼得叫唤。她站不起来。左腿踩不下去。


  保安：断了骨头？我打120叫救护车！


  暖被无力地摇手。那车一趟就要收一百多块……


  夏星光是接到悾悾偷打的电话才知道出事了。大雨中，他把车拐向小白象湾。以为又是讨物业费的，小旖绝望地喊：让他们直接来放火烧房子好啦！悾悾登高看猫眼。突然欢呼跳下椅子：星光叔叔！星光叔叔来啦！


  夏星光湿乎乎地进来。头发上都是水。他一眼就看到暖被半蜷着身子站立。整个家冷冷清清。暖被说，你怎么来了，也不带伞。


  夏星光：刚好路过，进来看看。你伤得是腰还是腿？站不住？


  小旖：你是来送车钱吗？


  星光摇头，他走向厨房看了看，菜筐里没有什么菜，他又拉开冰箱看。暖被一瘸一拐着跟了过来。星光已经掉头往大门口走了。悾悾：星光叔叔！你去哪里！


  夏星光驱车直奔菜市。他提着一大袋鸡蛋，又买了一大块排骨、瘦肉以及鱼、香肠，又把蔬菜什么的弄了一大袋，提上吉普车。


  雨很大。停好车，夏星光提着一大袋菜，奔向小旖家。中途，塑料袋提耳断裂。土豆、青椒掉在雨地上。夏星光连忙护着里面的鸡蛋，还好，托得快，只破了两个。夏星光在大雨中捡乱滚的土豆青椒。


  夏星光提着菜，浑身湿透再次进屋的时候，小旖也有点感动，但是，想到车款还拖拖拉拉地，在这急需钱的当儿，她难免心烦。暖被一瘸一拐，去给星光拿干毛巾。小旖有气无力地靠在卧室门框上，说，卖车钱讨不来了，所以，你冒雨买菜给我们吃，是不是？


  夏星光沉着脸，很不开心，但碍于绝症病人，只好忍住不吭气。


  小旖：不管怎么，反正你必须帮我们讨回来，我已经没有精力打官司了。


  夏星光：既然是我挑的事，我就会尽力收好尾。他转看暖被，我看你还是去下医院，拍个片，别落下什么后遗症。车一跑，很方便。


  暖被不肯。夏星光离去，悾悾依依不舍地跟了出去。


  星光叔叔，悾悾说，我想要奥特曼书包！夏星光回头，过去摸了摸他的头，下楼而出。


二


  暖灶基本上是给自己出了挑战极限的爱情难题。


  丁医生在听音乐。暖灶在擦地。暖灶说，你的音乐不好听。从头到尾没有人唱歌。丁医生：你喜欢有人唱的？


  暖灶：我爱好音乐呀。随便什么歌，听三四遍我保证会唱。你这样没有人唱的，我就没有办法了。丁医生：这是外国人写的《芬兰颂》。架子上大部分都是古典音乐，可能没有你喜欢的歌。


  暖灶：为什么不找人唱唱？成本更高吗？现在的歌星出场费很贵，狮子大开口！出唱片又不能假唱。丁医生笑：你说的有道理。


  暖灶：那你就不要听这个半成品。没什么意思。


  丁医生大笑：暖灶，你真的很可爱。不过，我还是爱听这个“半成品”。不少人还就是爱听这个“半成品”。暖灶：为什么？


  丁医生想了想：这么说吧，在我看来，好比你盛东西，平时你听的那种有人唱的，那是个小容器，盛点醋啦，盛点咖啡了就满了；没有人唱呢，是个大容器——就是大的筐子之类，甚至大到天那么大，宇宙那么大。


  暖灶惊异：我真是想不通你。你没有汽车，音乐也是听半成品，房子也不算大，你知不知道，你老婆一个周末就赚了我半年的钱——可能是你一个月的钱。我觉得你家经济条件应该很不错，就是不知道你老婆的钱，交不交公？


  丁医生：你怎么知道莉莉那么赚钱啊？


  暖灶：我亲眼看到的啊！她是不是对你隐瞒啦，私设小金库？


  丁医生一丝尴尬：你觉得的呢？


  暖灶愤愤不平地：很多女的都是吃老公喝老公的，自己赚的全部藏起来。不过，你们像离婚一样的过日子，我就猜不出来了。


  丁医生：那就别猜啦。赶紧把地弄完吧。


  暖灶：我觉得这不公平……一家人两条心……


  丁医生：好啦，我们是夫妻，你就别担心了。你妹妹和小旖怎样了？你还说她要回老家呢。你父母一定是好人，才能养出这么好的孩子。


  暖灶：别说她！说她我生气。她从小就呆！这辈子她就是欠那个小二奶的！她还前世的债！


  丁医生：小旖现在孤苦伶仃，也不是什么小二奶，你别这么叫了。暖被不走，是于心不忍。对了，冰箱里那小箱的鲜冰虾仁，还有我们单位发的那箱芦柑，你回去帮我送一份给你妹妹她们。


  暖灶：才不管！出院了就不是你的病人！


  丁医生：你妹妹也要吃啊！冰虾仁小旖吃了还不好。中医说它发。给你妹妹和孩子吃。暖灶：那好吧，看在你的面子上。


  大年二十八，小旖发现她家的有线电视停了，要打电话骂有线电视台的时候，发现固定电话也停了。全都是欠费催缴无效而停用的。暖被找到几天寄来的催缴单子，连滞纳金，总共是两千一百多块钱。


  小旖气得大骂：下流胚！马上就要春节了，这不是故意的吗？！你去交！大过年的，没有电视不如死了算了！


  暖被说，拿什么交？连滞纳金都要六百多！我们只剩两三百块钱，还要过年呢。小旖停顿了一下，说，电视停了，电话停了，就你的手机还能打，你是不是把钱都充你话费了？


  暖被很生气：我的话费都是我姐姐充的！


  小旖：你姐姐？她那个小气鬼，她会舍得给你充话费？


  暖被没好气地：人家东家经常拿电话卡给她做奖金！她用不了！她也不是帮我充一次两次了，她就是要随时知道我的情况。


  小旖：难得！那个小气鬼！


  暖被脸色沉着：你别这样说我姐。她把讨来的欠薪都借我们了，要不我们连院的出不了！再说，今天上午她还送来虾仁和芦柑。她有什么不好！


  小旖：那是丁医生送我的。倒变成是她的人情了。


  暖被：东西是丁医生送的，可是我姐姐跑腿送过来的，那么远，她坐公共汽车来来去去，不是很辛苦吗？换有的人，才不爱来，反正东家也扣不了钱。


  小旖瞪着暖被。暖被最近脾气变坏了，经常顶嘴。但小旖毕竟是任性惯了的，口气还是很凶：不说那小气鬼了！跟那个记者打个电话，催催钱，就说欠债不过年！暖被：你打。我在做饭。


  更糟糕情况是大年二十九下午发现的。电断了。当时，暖被在厨房剁馅包饺子。小旖在床上玩游戏机。暖被暖被在开冰箱的时候，发现里面黑了，赶紧开灯看，没电，而家里并没有跳闸。她开门，一瘸一拐慢慢下楼。一楼的配电箱上，她们房间的手闸被拉下，还有个封条在上面。欠费通知书贴在配电箱下面。已经半个多月了。暖被摘了单子，吃力地上楼回屋。


  小旖已经不像有限电视停止那么跳脚了。她听了，又开始玩掌中游戏机。


  暖被：那怎么办，大年三十黑摸摸的，年夜饭怎么吃？悾悾肯定要闹。


  小旖头也不抬，她不再回答，好像这和她根本就没有关系。暖被到柜子抽屉翻找，找到了三根蜡烛。天黑以后，她照顾好小旖，给她留了个蜡烛，就抱着悾悾在床上讲故事。因为没有电，孩子开始新鲜，后来明显胆怯起来。一直抱着暖被：姐姐和妈妈谁大？


  暖被：差不多大。


  悾悾：那为什么你当姐姐，她当妈妈？


  暖被：你是你妈妈的孩子呀。


  悾悾：我叫你妈妈，叫她姐姐行不行？


  暖被：当然不行。她是妈妈，我不是。


  悾悾：我就是这样叫，妈妈！妈妈！怎么样？


  暖被笑：没有人答应你！


  另一间卧房，小旖在黑暗中，她听到了隔壁房间里，儿子和保姆的对话。她感到不舒服，但并不是很强烈。说到底，这个年轻幼稚的母亲，始终没有完全进入角色。但是，不舒服的感觉总在。


  明天有什么办法来电呢？小旖烦躁不堪。甚至有点生暖被的气，什么东西都被人停了才报告，实在是讨厌。


  但小旖还是睡着了。有这个保姆，她毕竟是安心的。


三


  今年的除夕夜，天晴在老家，陪在父母哥哥姐姐身边，过得非常开心幸福；小灯第一次和谭家人一起在酒店吃了年夜大餐，而且还得到了老太太给她赏赐了红包，老三也偷偷给她五百块钱，所以，这个除夕夜，小灯非常满足；春子照例会得到老太太的大红包；这个已经是惯例；


  但最具幸福感的保姆还是暖灶。丁家和辛家及莉莉家，合起来在酒店吃年夜饭。为此，暖灶足足打扮了两个小时。出现在公众视野、出现在丁医生面前时，果然效果惊艳、辛太太说，你也太招摇了吧？连眼线都画了，不就是吃个饭吗？


  暖灶：这可是吃别人煮的大餐！我今晚不是保姆！


  辛太太：难怪毛豆说你大烧包！那个不伦不类的眼镜我看就免啦！


  暖灶：说什么呀，这叫知性美！


  最幸福的是，暖灶觉得自己绝对把莉莉镇住了，丁爷和丁医生都忍不住夸她。莉莉还酸溜溜地说：哈，暖灶真是衣冠楚楚啊。她这什么话！


  莉莉母亲说，暖灶，你也给我们家找一个，像你这么能干的保姆吧？我的房子太大了，有时候，真是吃力啊。


  暖灶一听，顺势膨胀，说，有个人比我还棒！我妹妹！——他知道！暖灶指丁医生。丁医生在和辛先生说话，没有注意她。暖灶说，过完年再说吧。不过，你要有思想准备，只有好东家，才留得住好保姆。


  辛太太立刻听出暖灶在夸自己，喜形于色地骂：好啦！你就靠一张嘴！


  这个万家灯火的团圆夜，最凄苦的保姆恐怕就是小白象湾的暖被。


  小旖、暖被、悾悾三个人坐在沙发上。茶几上，一根红蜡烛的火苗在抖动，照着吃剩的几个饺子和几个苹果，还有一锅看不清颜色的汤。整个客厅十分昏暗，毫无节日气氛。


  小旖：再加一根蜡烛好不好？


  暖被：不行！只有两根了，要省着用！


  小旖撒娇地：人家不喜欢黑嘛，这是除夕夜啊。


  暖被有点吃惊，小旖只有对成先生这样的语调说话，现在她这样对暖被说话了。但暖被不为所动：我也不喜欢！我愿意所有的灯都亮着，我愿意和我父母爸爸妈妈一起在乡下放鞭炮。


  悾悾：我也要去你家放鞭炮！我要边跑边放。我不怕！


  小旖噘着嘴，有点想哭，但她也不敢去擅自加一根蜡烛。悾悾突然想起什么，起来去翻自己的抽屉。他找来过去剩下的生日的彩色细条蜡烛。悾悾把小蜡烛都烧完了。他找出牙签要烧。被暖被制止。


  门铃响了，悾悾跳起来：星光叔叔！——是我叫星光叔叔来的！


  果然是夏星光。手里提着年糕、烧鸡、酒和水果，还有应急灯。


  夏星光在门口，讶异地看着屋里的一切，说，还真没电啊！悾悾要我带电灯来，开始我还不信。暖被小旖惊喜而默然。夏星光看懂了她们的表情，呵呵笑着，放下东西，掏出应急灯。


  万家灯火璀璨，而小旖屋里的昏暗冷清，让夏星光隐约不是滋味，好像是他没有讨回钱才导致了这样的局面。应急灯一开，雪亮的灯，一下子使屋子里的人开心兴奋起来，连小旖都笑了。这是她第一次对夏星光笑。


  夏星光：凑合吧，都是我家里的东西。我陪你们三个等新年钟声吧。


  夏星光开始倒酒。


  悾悾很得意：星光叔叔——我没骗你，对不对？


  夏星光有点尴尬说，这电厂也够呛，怎么也过了年再停电啊。再欠费也该让人过个安生年啊。


  小旖：到处都是下流坯！电话、电视、电……


  暖被：是我们欠太久了，他们以为这个时候，一逼我们就会去交钱，其实，再逼也没有用了，我现在最害怕的就是停煤气和停水，这两样没有，就没法过日子了。


  夏星光：是电路切断吗？怎么断的电？


  暖被：一楼下面，我们家的开关那里，贴了个封条。星光站起来说我下去看看。悾悾：我也要去！


  楼道一片光明，但安静无人。家家户户都在灯光温馨的家里，享受节日的幸福时光。远处，到处是各家各户传出的春节联欢晚会的音乐。还有人们被小品逗乐的一阵阵笑声。夏星光和悾悾走到一楼。


  在一楼总配电箱，夏星光看到了那个封条。他踮起脚，小心把它揭下，想了想，掏出笔，在封条上写：对不起，让我们穷人过个光亮的新年吧。新年快乐！


  悾悾：可以了吗？夏星光：可以了。我们上去。


  悾悾：你是给电写信是吗？


  夏星光：是呀。它收到就会送电来。


  两人上楼。悾悾说，你忘记给我买奥特曼书包了。


  夏星光：唔，忘了，对不起！不过，夏星光蹲下来，还有一点，主要是我不喜欢别人向我讨东西，我喜欢自己给他。


  悾悾停下来想了想：那我不讨了。行吗？


  行。夏星光抱起悾悾，大步上楼。屋子里大放光明。悾悾高兴地嗷嗷大叫。小旖扁了扁嘴巴，竟然想哭。她蛰进了自己房间。新年钟声响的时候，夏星光给魏雅玲发了短信。魏雅玲很快就回了：新年好。他奶奶的，我原谅你了。


  夏星光如释重负。


  初一下午。小旖卧室阳光灿烂。小旖把大衣柜大开，看着里面一件件时髦漂亮的衣服。有一些衣服连标牌都还没有摘下。小旖叫：暖被，过来！


  系着围裙的暖被过来了，手还是湿的。小旖提着一件藕色毛衣。


  小旖：这个送你。过年了。昨晚黑黑的看不见，灯来了，一高兴忘了去找。


  暖被：还是你自己穿。我都这么大了，过年无所谓新衣服的。


  小旖：你穿，你先穿上！我看看——围裙、外衣脱掉。


  暖被拿着标牌：还是新的呀！


  小旖一把把标牌扯掉：过年当然穿新的。你矮我太多，不然另外这两件外套，你穿起来一定更不错。不过，这件毛衣肯定行。


  暖被迟疑地解下围裙又脱掉外衣，把它换上了。小旖帮她整整肩膀，拉拉腰线，又理了理头发。


  小旖：看，多么棒！你还真是长得不错。难怪那记者说你像我妹。


  暖被不好意思。小旖：现在我告诉你，这是羊绒衫，不能水洗。羊绒衫比羊毛还暖和，很轻。你用手摸过去，有点凉而且滑，就是真的。


  暖被小心地：贵……不贵？


  小旖：买的时候，我觉得一点也不贵。小旖哈哈大笑。暖被有点感动。衣柜门大开着，小旖的手在一件件衣裙上慢慢滑过。她又抽出了一件黄色的鼦毛大衣。好看吗？它很高贵。这是成先生给我的第一个生日礼物，上好貂皮，价值六千多元，够你半年工资了。暖被吃惊地摸了它一把，又滑又凉的感觉。小旖又拿出一件没有摘标牌的灰紫色A字呢裙。


  小旖：这个牌子是法国的，阳光下它很漂亮，晚上的光线更是迷人。这个颜色非常奇怪。这是成老板死前给我买的最后一个礼物。你的身材穿应该不错的。


  暖被连忙摇头：我不要！


  小旖一笑，是啊，你也没有这个气质。这就是你和我的根本区别。但你有你的漂亮。


  小旖站在衣柜前，突然把遮丑的丝巾抓下，头发又带了一把下来。她凄凉地笑了笑：可惜了这些漂亮的衣服，都是我精挑细选买来的，我死了它们就没人敢穿了。


  暖被：大过年的你干嘛？不吉利！


  小旖蹲下，在衣柜的抽屉里，拿出一根白金项链和一个戒子，在暖被脖颈下比划了一下，她走到大窗前。小旖：哎，你过来！


  暖被想都没想：我不要！


  小旖傻了。手里提着项链。


  暖被：你都这样了，我急什么工钱呢？不要，我现在什么都不要，你先拿去治病。小旖依然傻着。暖被看她表情奇怪，疑惑地走了过去。


  小旖忽然抱住暖被，咳嗽般地哭出声来。


  暖被从来没有被东家这样抱过，非常不自在。


  小旖却紧抱着她抽噎：暖被……暖被……


  你怎么了？旖姐？


  小旖：你怎么这么好心啊……我没有想到现在要给你工钱，我是想让你问个公道的地方，卖了它……我没有办法了……


  小旖动了真情，泪如雨下。暖被因为自己误会，有点不好意思。


  小旖泪眼婆娑：你会离开我吗？暖被，会不会？


  暖被摇头。


  小旖：我真的没有钱了。可能，你原来还以为我老底很厚，其实没有，打官司太可怕了，钱像流水一样的被人家拿走。现在，我跟你说实话，我真的没什么钱了。我留不住你，你要是真的想走了，那……就把戒子拿去吧，是K金的，但是这颗钻石很值钱，你戴的时候，注意点安全……你结婚的时候，我肯定已经死了很多年了……


  暖被泪水满眶：你说什么呀！我不走，我走了，那你和悾悾怎么办？


  小旖：我不知道……我真的不知道，那天把你烫伤你跑掉的晚上，我就想，如果我治好了，我一定要养你一辈子！我挣的钱，都是你的！你要不回来了，我也没有办法，再找保姆，就是有钱，也找不到你这么好的……实在撑不下去，反正，我是不会把悾悾一个人留在世上受人欺负的……


  暖被大哭出声来。她不会表达。小旖像孩子一样，紧紧抱着暖被哭着不放：不要离开我……我很想成先生在……我只剩下你和悾悾了，呜呜，不要离开我……好不好……不要走……


  暖被哭着，一直点头。


  这么多年来，这对善良保姆和幼稚东家，第一次与对方像亲人一样，发自肺腑地紧紧抱在一起。在这个万户千家欢欢喜喜、辞旧迎新的幸福喧闹中，她们的生活掉到了最黑暗的谷底，但彼此却升华起最温暖的相依为命感。


四


  小区公园。小灯带着一身新衣服的堂堂，在激情推介离子饮水机。一个妇女抱着额头上扎花的白狗过来了。


  小灯：真漂亮的狗狗！狗狗新年好！


  狗主人笑：新年好呀，小宝宝。


  堂堂想抓狗狗头上的缎花。狗狗可能问道堂堂身上旺财的味道，对他嗅来嗅去，十分友好。一个牵着孙女的爷爷过来了。大家都在互相问新年好。


  老爷爷：上次老许夫妇是买了你的保健饮水机吧？


  小灯：叫离子饮水机。


  老爷爷：是，你有带资料没有？好像还不错，我看到科技报纸上登了，不知道是不是同一个牌子。小灯赶紧掏出随身带的资料，老爷爷戴起老花镜。


  抱狗的妇女：什么东西？小灯：一种科学饮水机，比普通水保健养颜，每天喝几杯，特别清理肠胃、排度养颜，滋润皮肤。


  抱狗的妇女：还有资料吗？


  谢天谢地飞跑过来了。一个手里拿着破风筝，一个拿着小呼拉圈。老爷爷的小外孙女和堂堂，立刻不要狗了，他们摇摇晃晃地看着风筝，跟谢天谢地而去。谢天谢地带着两个幼儿，在草地上转圈圈。四个孩子都很开心，发出阵阵笑声。那个爷爷的小外孙女，想叫爷爷把风筝弄上天，爷爷听小灯讲得神奇，拨开孩子，又掏出老花镜仔细看说明书。


  老爷爷：我开始是听老人大学的人说这个，不过，我还是相信报纸。


  抱狗的妇女：你真是在科技报上看到的吗？是有科学道理对吗？


  小灯：都是街坊邻居，弄一些假东西也太没意思了。


  老爷爷和妇女，围着小灯问这问那。小灯也忘记了堂堂的存在。结果四个孩子，越玩越远。修小灯忽然感觉堂堂不见了，四周根本不见孩子的影踪。小灯失魂落魄地惊叫起来。那个老爷爷也发现自己带的小外孙女没了，连忙高声呼叫。惊恐之下，小灯眼神都直了。


  抱狗的妇女：别急别急，应该丢不了。——这资料可以给我吗？有没有电话留一个？小灯根本听不见她在说什么，她一把推开她，发疯地奔跑乱找，一边声嘶力竭地狂叫：堂堂——堂堂啊——


  在小区菜市边，双胞胎在两个宝宝背上一人插一根树枝，大声叫卖：卖小孩哟——卖穿新衣服的小孩哟——


  朝雨和几个少年，一头大汗从小区旁边的小学球场玩着球过来。朝雨扭头一看，大路口，谢天谢地正在卖力吆喝。朝雨立刻过去把两小丫头一把揪起来。朝雨：哇！连人贩子也做上了！谁带你们来的？！


  谢天谢地齐声：我爸爸带我们到杨隽哥哥家拜年玩！那个小外孙女指着小区公园的方向。她努力要和堂堂牵手，堂堂反复把她手拍掉，自己往公园那边摇摇摆摆地走。


  朝雨对同伴：我把他们赶大人那边去。这对双胞胎是超级坏蛋，不拦着她们，真会把人卖了。朝雨把一串小孩统统领走，四个孩子依然边走边吆喝，卖小孩哟，卖穿新衣服的小孩哟——忽然，谢天谢地打起来了，互相吐口水，朝雨制止，结果被吐了一身口水。朝雨气得要揍她们。谢天谢地立刻跑掉了。朝雨看守着两个小不点，不知道如何是好。幸好小灯平时勤奋推销饮水机，搞得小区几乎所有的老人保姆都认识她，认识堂堂。所以，在大家的指路夏，朝雨直接就把两个小不点往谭家别墅送。


  正好春子买菜回来。看到堂堂和一个陌生少年一起，正纳闷不见小灯，就看见小灯披头散发地冲过来。春子搞明白情况，怒火攻心，扬手给了小灯一个大嘴巴。小灯看到堂堂，马上破涕为笑。她根本顾不上春子怒目金刚地掴耳光，她抱着堂堂，她蹲在地上，光像白痴一样满足地痴笑。


  看到冷小旖落魄凄凉到极点的惨状，从大年初一开始，夏星光不断打魏雅玲的电话。但是，她都不接。生意人魏雅玲最恨新年伊始就被人讨债，故意不接。


  夏星光知道自己供按揭，没有什么储蓄，但还是问了母亲，果然，母亲说，你现在还有什么存款？买房子的时候，首期还是我们帮助你的。你现在一月几千的供房子，平时又大手大脚，还想有存款？最近这几个月好像心事重重的。


  夏星光摇头。之后又打魏雅玲电话，电话居然通了。她在ＫTV房整洁高档的洗手间，醉醺醺地接着电话：你过来吧！她大声喊。


  夏星光：魏姐，求你了！我的朋友春节电和电视都被停了，没有钱缴费。


  你也真能掰呀，魏雅玲格格大笑，现在谁家穷成这样？看你编的，是不是连裤子都没得穿了？！


  夏星光：魏姐，我们认识这么久，我什么时候这样低三下四？把余款给我吧，她们实在太困难了！


  好，魏雅玲很干脆：你过来吧！人间天堂二楼的金钱豹厅。马上过来！过来就给钱！


  夏星光放下电话，飞快地穿上外套奔了出去。


  但这个晚上，他还是没有拿到钱，半途，报社热线急报滨西煤气爆炸，全家人生死不明。春节记者少，夏星光只得半途掉头赶赴现场。他边开车边打魏雅玲电话，但是，在Ｋ歌的魏雅玲电话，怎么打也没有人接了。


五


  因为蒲先生出差，提前从老家回来的天晴，受到蒲家热烈欢迎。尤其是外婆。过了一段有保姆照顾的生活，忽然再失去保姆，外婆外公都很不习惯了。因为忙乱，两人经常为一点鸡毛蒜皮的事争吵。进门的天晴还没有落座，外婆就拿出一个红包：来，孩子，我们给你的压岁钱！


  天晴嘎嘎笑：耶！还有压岁钱啊！


  外公：你不在的这些日子，你外婆都快忙哭了。她可是真心想念你。我们祝你新年健康如意、学业有成。


  外婆：在我们那里，没有结婚的，都要拿压岁钱。


  真是久别重逢，大家真心实意地一团和气，杨隽敲门进来了，手里拿着一张报纸，非常兴奋。他画了那组围墙漫画，《我的家》，刊登后，获得了广泛好评。杨隽急于跟天晴介绍社会反响。天晴异常兴奋，反反复复颠来倒去看不够，看得直乐。外婆一个劲地泼冷水，说这种马大哈媳妇，算什么艺术。


  杨隽：报社反馈说，这组作品很受读者欢迎呢，很多读者在写信、发短信投票表决呢，他们说，生活气息浓厚，幽默有趣，充满对生活的爱。报社说它很有获奖实力。


  天晴对报纸爱不释手，对杨隽无限敬佩的样子，让外婆很不高兴。很明显，天晴一到，杨隽就来了，可见他们一直密切联系着，再看到天晴和杨隽一唱一和地一起做梦，外婆刚见到天晴的美好心情，渐渐烟消云散了。


  春子听到百顺压根没有回家过年的消息，简直气疯了。


  搬运工这次的电话，是要春子再给她老婆找工作。春子好容易给她介绍到一家台湾人别墅做，不到半个月就被人家辞退了。搬运工先不说，他先说，给你拜年啊。另外，我好心再告诉你一件事，你可别说我说的，你们家百顺根本没有回老家过年！


  春子大为震惊，自尊心严重受伤，厉声地：你说什么？！


  谭老太和三太太都抬头看春子。春子立刻调整语调：你说。


  搬运工老乡最后说，你让我老婆去的那个台湾人，实在太小气抠门了！天天把剩菜放我老婆面前，昨天又嫌我老婆手脚不干净，硬说口袋里有钱忘了掏出来，说我老婆洗衣服钱就不见了，你说，别人不知道，我还不知道我老婆吗？我老婆根本不可能贪这个钱……


  春子气急败坏，她知道，如果那女人不是被人赶出来了，老乡不是要求她再找别墅保姆，绝对不会告诉百顺的事。这一个个恶棍！但是，她知道谭家人都看注意她的电话，因此只能说，好了，保持联系。


  果然，春子挂了电话，谭太太和三太太都看着她。


  谭老太：出什么事了？谁啊？


  春子故伎重演：还不是那个小二奶家的事！小保姆暖被说，今年过年很惨，大年三十点蜡烛过。因为欠费，电、电话、电视都被停了。


  三太太：这样惨啊！


  谭老太说：这你告诉过我了。


  春子：现在更严重了，小二奶脾气又古怪，暖被很委屈，现在她们在卖首饰……三太太高声问：向我们推销？我们可不要她的东西，不吉利！


  春子：没有。她们没有要卖我们。上次奶奶让我送去的钱，人家都不肯收。


  谭老太叹气：大家过年欢欢喜喜，那一家也太可怜，最可怜的就是那个小菩萨。哎呀，你还是替我再给她点压岁钱，包五百块去吧——


  三太太：妈你可被多管闲事。小保姆是好人，可是那一家子绝对不吉利！男人暴死、官司大败、自己年纪轻轻晚期癌症。太凶、不吉利的人了！我们少沾多平安。谭老太瞪了三太太一眼。


  春子春节刚收了三太太给的羊皮手袋，和一个偷偷给的小红包，看三太太难堪，有意为她说话，便说：奶奶，主要是她不好意思收，毕竟跟你不熟悉。


  谭老太：她不熟悉，我熟悉呀！这也是积德的事！


  三太太给春子红包是史无前例的，其实春子也知道她葫芦里卖什么药，但是，拿了人家的东西，难免心软。赞美完羊皮手袋的高级，三太太就对春子掏心掏肺地说话了：最近，我们老三很喜欢晚上到土狐狸那里逗儿子玩，更可恶的是，那土狐狸一看到老三，故意穿低胸睡衣，讲话的声音都不一样了。真他妈的骚！我就不明白，老的为什么偏要留着她！


  春子笑：还不是你儿子喜欢她？


  三太太：换就换了，小孩子哭闹一下就过了。关键就是老的！老的又听你的，所以，你无论如何要帮我弄走她！


  春子：奶奶凭什么听我的啊？


  三太太：谁不知道啊！你是这个家里的主心骨，老的对你比亲女儿还好。反正，你一定要帮我这个忙，平时也帮我多盯着点。抓住一次，我就开了她！！！


  春子：其实她也就一个傻大姐。不是你的对手，你犯不着和她较真。


  三太太：就是傻，才让人生气。你真碰上一个又漂亮又厉害的狐狸精，也算是棋逢对手，值！她算什么东西呀，一只土得掉毛的乡下狐狸。我呸！


  春子笑。三太太：给我盯死她！弄走她！我一定重谢你！


  春子笑着点头。




第十四章


  一


  幸亏天晴提早回来了，外婆出事的时候，要是没有天晴在，外婆的眼睛也许已经瞎了。当时，天晴在厨房炸年糕。家里没有其他人。外公晨练未归、朝雨上学。外婆起来后，觉得卧室的门好像变小了，看其他东西也很奇怪。外婆一害怕，大叫天晴。


  天晴发现，外婆的右眼根本看不见了。外婆惊恐：我瞎啦！！怎么办啊！老宋那死人没有手机，起码八九点才回来，我了看不见了呀！天晴冷静地打了电话给暖灶，说了大致，要了丁医生的电话。


  丁医生很意外接到天晴的呼救电话。丁医生以前听暖灶吹嘘过她有个教授家的、了不起的保姆朋友。所以，并不陌生。他问了天晴几个问题，得悉昨晚老人吃了降压药洛汀新，就怀疑外婆是“眼中风”，他让天晴立刻送老人来医院！


  由此，丁医生又认识了这个叫天晴的保姆。这个保姆的聪明可爱，让丁医生和眼科医生们都很意外，同病房的病友，更以为天晴是老人外婆的机灵体贴的孙女。外婆虚荣心大大膨胀，虽然带着眼罩躺着，她也搞不清对谁说，自己对着天花板，把天晴怎么爱读书，成绩怎么好，怎么会发表文章、她大学教授的女儿女婿怎么鼓励天晴读书，天晴又怎么勤奋自修，快拿到大学文凭了，以及以后要考公务员还是律师，说了一大通。她描绘的东家开明、保姆优秀的温馨画面，简直把所有的人，羡慕死了。


  中午，杨隽和外公进了病房。外公手上提着饭。


  杨隽是在茂华门口碰到外公，一听这事，便说你挤公交车半天，不如我一踩油门。外公说那正好，你带天晴回去吃饭吧。


  等杨隽和天晴一起回去，外婆立刻不高兴，说，我不喜欢天晴和那个小流氓一起进进出出！外公：小杨也不一定是小流氓，艺术家和正常人不一样。


  外婆：可是，我们天晴不是艺术家。让他去找艺术家女流氓去吧。他那些朋友，我注意了，男男女女都是奇装异服、抽烟喝酒，一个个头发比他的还长，你根本分不清哪个是男，哪一个是女！


  外公：你是病人，操这个心干嘛？


  外婆：少让他们来往。我们要对天晴负责！我们是女方、年纪又大，还是保姆，你想想，小蒲那天说，很多大学生喜欢天晴，后来一听说保姆，一个个都溜走了。本分的学生都这样，那小流氓对我们天晴会真心？这样来来往往，天晴肯定要吃大亏……


  外公：哎呀，你是不是眼睛一点也不痛啊？如果这样，我还不如回去睡个午觉，你自己在这里研究当不当媒婆好啦，简直是狗拿耗子嘛！


  外婆：不是狗拿耗子！今天没有天晴，我就瞎啦！我要为她多想想，人家父母可不在身边！


  外公：可是，天晴根本也没有和小杨谈恋爱，你在病床上瞎操什么心啊，我的天！真谈了，你再操心还有点道理……


  外婆：狗屁！真谈了，就来不及了。就是要现在防范于未然！


  保姆关系网中，最不和谐的因素，恐怕就是春子的可疑丈夫百顺了。没想到，这个不和谐的人，早就和另一个不和谐的人魏雅玲，有过交手。这天，两个不和谐的人意外相遇了。扎着马尾巴的百顺，正站在街边，伸着腿，一边让擦鞋的擦皮鞋、一边打电话高谈阔论。魏雅玲牵着小丫头成怡成悦姐妹，走向轮渡停车场。经过百顺身边，听着耳熟，魏雅玲扭头一直在看他。


  百顺：紫檀木面板回扣小了，不要买那家的……


  百顺还没有说话，魏雅玲一把夺过他的电话，同时揪住了百顺的胸口：一年了！你逃！看你这黑心的装修工往哪里逃！


  百顺一惊之后，顿时笑容满面：大姐你听我解释！你家的那个门啊，我说了，我有空一定会去重整。去年我一直在外地忙，这样这样，我贴钱给你重买材料做一个！哎呀，你不知道，这材料是我被那黑店骗啦！它太湿了嘛，你们又赶工……


  魏雅玲：害我家的门两年都关不上！你这恶棍！


  魏雅玲挥起夹包要抽百顺，百顺挡住脸。


  百顺：大姐！大姐！你听我说！我百顺一贯重信誉，顾客的口碑就是我的质检证，你去皇风御苑刘大姐家打听打听，你去紫竹林温科长家打听打听，你去……


  魏雅玲的包已经打在百顺挡脸的手上：少放屁！她把百顺的手机塞进包中。百顺要夺。成家小姐妹又惊又怕，赶紧后退。


  魏雅玲喝道：放手！！什么时候去修门，什么时候还你！


  百顺哀叫起来：哎呀大姐，我父亲还在抢救中，我随时要听老家的声音。我还不是没钱回不了家吗？还不是就指望电话听一点那边的情况吗？我的大姐嗳，人心都是肉长的不是？


  魏雅玲转身而去。


  百顺：哎哎哎，大姐是我不对，但是电话你还我吧，我跪下来求你了！


  百顺真的普通一声跪下来。


  百顺：大姐啊，别的时候，你拿去就算了，可是，这个时候，我父亲……百顺忽然眼眶就红了。擦鞋子的人说，还他吧，有孝心人就不那么坏！


  魏雅玲：你要手机是吧，好，你身份证我看看你真名是什么。百顺别别扭扭拿出一张。魏雅玲一看，那破旧的身份证，都开口豁嘴了：这哪里偷来的！根本不是你！百顺无奈地又掏：拿错了。那我兄弟。


  魏雅玲把百顺亮出的证件，一把夺过。


  魏雅玲：好，什么时候去我家修门，什么时候把证拿去！


  百顺：哎！——私扣身份证，哎你这是犯法的！


  魏雅玲拿过成怡手上的芬达，对准百顺刚擦亮的皮鞋浇花一样，倒了下去。百顺傻眼，像被烫了一样，跳脚干嚎又急脱袜子。


  魏雅玲把手机摔地上：我等着你这混蛋来拿！


  魏雅玲拉着女儿扬长而去。擦鞋的人叹息一声：哎哟，那是我刚擦好的鞋啊！说话间，百顺捡起手机、套上鞋子就飞跑了。


  擦鞋的人大叫：钱哪！你擦鞋钱还没付！喂——


二


  冷小旖和暖被的关系，在发生微妙的变化。保姆暖被越来越自立自尊，越来越像个家长，而东家小旖，越来越内敛、顺受，过去乖张任性的习气，越来越收敛，她对儿子悾悾有时爆发，但是，她已经会在意暖被的脸色。


  这天，悾悾和暖被买菜回来，一进门就往小旖床上靠。吵着要买个奥特曼书包。小旖惊叫：别靠近我的床！脏兮兮的，下去下去！别把病毒带给我！


  暖被脸色很郁结，好像自己的孩子被外人骂了。你别对孩子那么凶，她说，刚才悾悾陪我买菜，说他想吃排骨和虾很久很久了，我说不行，钱要留给妈妈治病，他就不再闹了——这么乖的孩子，你总凶他干什么？！


  修小灯的电话打断了暖被的话，她接电话到客厅。暖被！听说你们东家一直便秘？暖被说，是啊，医生说，疗程中，很多人会这样。


  小灯：我上次跟你的说的那个保健离子饮水机，真的很有效耶！我们这边小飞机的爷爷奶奶使用了都说好。你让你东家买一台吧？


  暖被：什么呀，我们连吃饭的钱都快没有了，你胡说什么！去去去，我正忙着洗被子赶太阳呢！


  小灯：她又吐了啦？哎呀，她用我这个水，肯定不会吐了！你们不是卖了汽车吗？两人说话间，悾悾在卧室大喊：姐姐！妈妈又吐啦！暖被赶紧收了电话。


  小旖把床铺吐得一塌糊涂。


  暖被很不高兴：哎！不是叫你用我放床边的盆子接住吗？昨天的还没有洗完啊！这样我怎么来得及洗？！这两天你怎么啦？盆子都给你准备着嘛。


  小旖不吭声。


  暖被重手重脚地拆脏被子。小旖闭着眼睛缩在床脚。


  暖被：就算你家被子很多，也没有那么多地方晒，前天太阳好，我一床床搬到7层顶楼天台去晒的，要不哪里会干？


  小旖低着头，一动不动。不知道她在想什么。被子拆下，暖被抱着被子出来，又折回头：别再乱吐了。真让人受不了了！你也这么大的人了！暖被心犹不甘，又扔了一句：我的腰腿都还在痛！


  暖被出去。小旖在床脚一动不动。暖被电话又响了，还是小灯。暖被很烦。接起来就说：别烦我好不好，小灯，旖姐今天又不舒服。我得赶太阳，说不定还要去医院……小灯笑：等等！我最后说一句。我找机会，叫老三带给你一些资料好不好？


  暖被：不要不要！我忙死了，你别烦我！


  摁掉电话，暖被到在水池刮洗被褥上污秽的呕吐物，暖被自己也一阵阵反胃。悾悾过来了。


  悾悾轻声：妈妈在哭。


  暖被住手。


  悾悾：我听到小小声的，就进去看，是妈妈在哭。


  暖被不知所措。


  悾悾：是你把她骂哭的吗？


  暖被摇头：我没有骂她。


  悾悾：你有。我听到了。


  暖被放下被单，走进小旖房间。小旖趴在没有被套的被子上，低声哭泣。暖被迟疑着，悾悾看着她。两个人都不敢叫小旖。悾悾想了想，跑出去拿来一张纸巾，努力从小旖的脸和被子之间塞给她擦。


  暖被眼圈红了。最后还是轻轻走了出去。暖被回到阳台，眼泪掉了下来。


  悾悾跟了过来。好奇地看着暖被。


  悾悾：为什么你们都哭？


  暖被蹲下来，使劲抱住悾悾。


  暖被：刚才姐姐说话很凶吗？


  悾悾点头：姐姐现在经常凶我和妈妈。


  暖被泪水长流，抱紧悾悾：姐姐不好……是姐姐坏。悾悾帮她擦眼泪，越擦暖被泪水越多。


  春子发誓要找到百顺。和前一次的大寻找不同，前一次，她心里有愤怒，也充满了猜疑悬念，担忧。而这一次，充满了恨。丈夫的混账无赖简直是蚀骨挖心，大年三十，那个混蛋还打电话，说给她拜年，说回头会去她父母家拜年。春子父母说百顺还没有来，她还以为他在哪里喝酒拖延了。怎么能想到，他压根没有回老家。完全就是骗钱！


  春子抽空，找了百顺几天。搬运工老乡，为了老婆的工作，不断给春子消息，春子不时假借看暖被的名义，较长时间地溜出来寻仇。这次，搬运工给的是城乡结合部殿口文化中心。


  下了的士，果然，春子在文化中心的一个台球桌边，看到了正在打桌球的百顺。春子二话不说，冲过去猛推百顺。百顺弯着腰正在瞄准，冷不定被一推，倒在地上。春子提脚死命踢。


  百顺也看清了是春子，慌忙爬起来，半搂半拉，使劲把春子往看热闹的人群外拖。百顺：老婆啊，我天天盼着你来找我，我不敢给你打电话啊，我不敢告诉你，你知道吗我的钱和火车票，统统被人偷了呀！


  春子不说话，突然举起桌球杆子，劈头又打。


  百顺没有躲，春子愣了愣，又是一杆子。


  因为百顺不躲不避，春子更加烦躁，挥杆猛打，杆子断了。


  百顺：你消气了没有老婆？手打痛了吗？


  春子怒目圆睁。


  百顺：大年三十，家家户户在吃团圆饭，我整整饿了两天，差点进了社会救助站，要不是这里朋友收留我，你现在恐怕都见不到我了。


  那你为什么不打电话，初一还电话拜年什么意思？


  还不是怕你不相信吗？任谁听也不相信啊！我怎么办，初一我再痛苦，也要拜年祝福你啊。男人嘛，打断牙齿肚里吞，只有自己坚强活下去啦！


  春子要撕他的嘴：你还不如说被人杀了，死里逃生！


  百顺：你要是还不相信我，那我死给你看吧！


  百顺说罢，起身就往马路上跑。一辆私家车正向这里开来，百顺加速。春子吃惊了，大叫着追喊百顺百顺。


  百顺扑向汽车，再一个巧妙侧转倒地。汽车发出难听的刹车声。


  春子尖叫：百顺——！


  司机暴跳如雷。又惊又怕想拖起百顺，又不敢。司机感觉没有撞到人，但那一瞬间很短很紧张，他也吃不准。春子扑了上来。抱起百顺。


  春子带哭腔：怎么样！你感觉怎么样啊？！


  百顺一声叹息：你什么不撞死我呢？这日子太苦了！


  司机：我操你妈！正月没过，你要找死你跳楼上吊吃老鼠药去，你他妈撞我车干吗呀！


  春子扶起百顺，惊惶失措地检查百顺身体。打桌球的几个男人在窃笑。一个说，她不知道他老公已经靠这一招，挣了多少赔偿费啦。


三


  小旖变得不说话，掌上游戏机也没有以前那么爱打了。暖被被悾悾批评后，有心对小旖再好一些，但看得出，小旖淡漠而平静。暖被端着一小碗她炖了一上午的老鸭汤，看到小旖靠倚在卧室窗台。没有开灯。暖被为她开了灯。小旖看了一眼，摇头表示不吃，又看窗外出神。


  暖被：昨天和今天，你什么都没有吃啊，丁医生说喝点老鸭汤好，我下午特意去买了小半只，换个口味……


  小旖缓缓摇头。


  暖被：我用吸油纸把油都吸掉了。你喝了就睡吧，也许明天你就舒服了……小旖：你去睡吧，我透个气。


  暖被干站了一会，只好把鸭汤端走。厨房里。已经摆了小旖不吃的小碗线面、小碗瘦肉粥。暖被把鸭汤放下，用菜罩子把它们都罩好。


  暖被拿了温度计，再进小旖房间。说，量个温度，你就早点睡吧。


  小旖摇头。暖被走过去，要让她放进衣领腋下。小旖拿过体温计，一下子丢出窗外。暖被目瞪口呆。暖被还在发呆。小旖慢慢爬上了床。暖被看她神色有异，附身摸了她的额头一把，感觉很热。


  暖被：你发烧了？你自己知道！


  小旖摇头，闭上眼睛，挥手叫暖被出去。暖被退出，悄悄地摸藏了桌子上小旖卧室的钥匙。暖被顺手替她关了灯。


  夜深了，暖被毫无睡意，身边的悾悾在梦中不时咔咔磨牙。暖被不断抚摸着孩子睡得红扑扑的脸蛋，忍不住亲了他的鼻尖。又把脸埋在他颈窝，呼吸着孩子芬芳的气息。


  四周很安静，但暖被不时竖起耳朵，聆听隔壁小旖动静。左右邻居的电视喧闹都停了，一切都太安静了，可是暖被不放心。暖被下床，轻轻走出屋子，她看到小旖的门下边，有灯光透出。暖被过去轻轻拧门把，门被反锁了。


  暖被连忙跑回房间，拿起钥匙飞快地打开了小旖的门。


  小旖靠着枕头半躺着，床边、床下，到处都是血。


  暖被几乎呼吸停止。


  小旖穿戴美丽，头上扎着漂亮丝巾，她像睡着一样安逸，面带隐约的笑意。暖被歇斯底里：呀——你疯啦！——疯啦！


  暖被扑了过去。


  小旖自杀入院的第一时间，夏星光就知道了。


  夏星光惊讶而烦躁，他懒得去看望小旖，并没有更深的交情，看也没有多大意思。可是，这个凶讯，就像一个无形的鞭策，再度狠抽了他一把。他只能向前走。其实，他一直也没有中断联系魏雅玲。


  事实上，魏雅玲反而理直气壮地反咬一口，说，KTV那天晚上，别人正好还我一笔钱，让你来你就是不来！大记者很难请啊！你来了我不就当场给你了？！夏星光也知道魏父开着小旖的车，非常趁手。钓鱼半径已经扩大了上百公里。可是，魏雅玲就是不给钱。后来，夏星光知道是魏雅玲的司机，教她留了一手，以观车辆状况，没有想到，最后还真出了不祥的麻烦。这是后话。


  知道小旖切腕自杀未遂后，夏星光直接就去了魏雅玲的瓷砖大超市。魏雅玲还是那个态度，任夏星光怎么解释，都说，我那天正好有现金，你为什么不来，我怎么可能天天手上几万现金放着等你？


  夏星光差点要跪下来求：魏姐，这钱，如果是我自己的，我绝不向你讨第二次，甚至一次都不讨。而我的朋友现在真的急需钱，她甚至想通过法院督促你，是我觉得没有必要。


  你威胁我？！魏雅玲敏感强悍。


  夏星光说，不，是她的意思。我不这么想。


  魏雅玲：告去！我现在就是没有现金！马上还要去山东。我们这种人，你领工资的人总以为我们钱多，其实，都他妈投在这里面运作，哪里有现金？你要是喜欢告，你告去好啦！


  夏星光：对不起，让你误会了。魏姐，但我朋友真是非常困难，我跟你说的都是真话。她们急需要钱！非常紧迫，我求你了魏姐！


  魏雅玲：求我也变不出现款！你走吧，我们现在的关系，就是钱钱钱了！你走吧！有钱我立刻通知你。


  春子和小灯都在关注暖被家的事。


  春子是因为她对她家百顺的大搜捕，实在太需要暖被家的信息支持了，这个爱面子的保姆，死都不愿承认她找到这么个荒唐混账、不堪言说的老公。谭老太原来只知道，春子是女婴死了，丈夫下落不明而出来打工；现在，要说她老公不过是这样下三滥的无赖，春子觉得自己脸面丢尽；但是，她对百顺毕竟有旧情。春子在任何人面前都精明过人，就是挡不住百顺的一张嘴。她心里也知道百顺不可靠，但最后偏偏总会留下一点希望。真是一物降一物。


  小灯是卖饮水机卖疯了。越知道暖被东家的的病情，她就越认为她家是最合适的、最急需的买家。说到底，她不能相信一个荣华富贵的小二奶，说没有钱就真的没有钱了，从来不都是越有钱的越叫穷？


  这样，春子和小灯的交流就多了起来。春子自己也经常打电话问候暖被，听一点情况，说些勉励的话。小灯看春子这么关心她的朋友暖被，觉得自己很有面子，心里也把春子当成暖灶天晴一伙的好友了。


  小灯想不到，她和三太太大冲突的那个半夜，春子实际上是卖了她的。


  说起来，春子虽然看不起小灯无论是对谭老三、还是对司机阿仔，都一副轻骨头的骚包样子，但也知道她人不坏。事情发生时，看到夜归的谭老三进了小灯房间。春子就是悄悄拿起电话，告诉成天疑神疑鬼的三太太，老三回来了。


  就这么一句，春子就把电话挂了。三太太自然每一个毛孔都风雨欲来。这当然不是普通电话。果然，三太太直扑小灯堂堂房间。她贴着小灯的墙听了听，里面挺安静，再听，还是安静。她突然举手猛烈砸门。


  门没锁，咣——地打开，床上，堂堂哇地惊哭起来。


  谭老三和修小灯坐在桌子台灯前。互相交着手。修小灯穿着天真但性感的娃娃睡衣，三太太一看就火大了，二话不说，母狮一样直扑过去，要撕了修小灯。修小灯连忙往谭老三后面躲。儿子则在床上蹬腿爆哭。


  谭老三惊呼，疯了你疯啦？！


  小灯夸张惊叫：他手上扎了刺，你……真是有病啊！


  三太太抄起堂堂的童车，劈了过去。修小灯更加委屈撩人地哭叫起来，我又没有干什……嗷——嗷！杀人啦——


  谭老太的小狗旺财叫的比谁的声音都大。一贯早睡的谭老太被吵醒后，非常震怒：吵！吵！吵！——统统给我滚下来！


  谭老太太披衣抱狗，主审案子。


  三太太气得脸色发青，控诉说，半夜十二点，有什么了不得刺，非得到保姆那里拔？我们自己房间是没有灯，还是拿不到针？还是没人帮他拔？


  谭老三：下午接货被那个木箱倒刺扎了一下，开始没当回事，晚上开始红肿，回来想反正小灯还没睡，她那里有针有碘酒。我本来是自己挑，她是好心……


  额头上青了一个大包的修小灯泪眼汪汪：我又没看时间，他那个刺扎的深，他自己左手不好挑，我就帮他呀。又没有什么事，这么整个童车砸过来，要人命啊……。


  练过推销的小灯，果然很会说话了。三太太气得又要打她，被春子拉住。


  三太太喊：妈！这种保姆留着干什么？一不盯着，她就把袜子和内裤都扔进洗衣机！你再去看看二楼水池下，扔的都是小肥皂，她肥皂只用大的！小区里其他保姆都说，谭家的保姆成天在做生意，哪有心思带小孩？


  谭老太对三太太的告状已经麻木，可是，三太太接下来的一句话，让老太太跳起来：有一次，她把孩子都搞丢了，人贩子都差点把小孩子给卖掉了！


  谭老太震惊：什么时候的事？！


  三太太：前一段！你到小区里，随便问个保姆就知道这事！


  谭老太大吼一声：修小灯！


  哪有啊！小灯连忙摇头摆手，一边乞求春子和老三为她作证，说话间，谭老太已经把砚台砸了过去，扭身要拿装饰宝剑。


  小灯吓得不由跪下。


  谭老三笑说，妈，小区保姆总是爱嚼舌头扯是非的嘛。堂堂带的好，我们不是也看到的吗？


  春子也说，夜深了，奶奶，先睡吧。明天我替你出去问问好了。


四


  小旖一只手腕包着纱布，另一只手在点滴。眼睛看着天花板。暖被在手工榨橙汁。丁医生坐在小旖病床边。


  丁医生：这次你表现，太让我失望了。我给学生上课，还举你的例子，我说一个年轻漂亮的女孩，因为求生欲望强烈，坚强的意志，给了身体很好的激励。身体是听得懂的。我说，她是我的病人中，康复得最好的。


  小旖：又在骗我！我知道我不好！我的并发症是最多的！每一次你都在安慰我，可我想来想去，实在也是太累了。我认输了，我斗不过命运，我认了。


  丁医生：一派胡言！我跟你个人谈，你可以认为是宽慰，可是，我作为老师，是给学生上课的时做一个案例说的，这是很严肃的。并发症和癌症的康复，还不能简单等同。主要是你身体虚弱。暖被挖空心思地给你做各种可口好吃的，可是你，太任性。要知道，每一个病人都需要体力去战斗。这就是一场战争，一场你死我活的战争，你知道吗？


  小旖：每一次并发症，都使我的经济状况雪上加霜。我实在是累了。我也没有钱了。丁医生：钱的事情你先不考虑，我跟院领导说说。你只要记住，你正在一步步走向健康，一无论如何，要坚持住！


  丁医生说得很真诚，可是小旖和暖被心里都没有底。


  小旖是对自己未来越来越没有信心，暖被对钱感到无比绝望。有个天性乐观的护工说，天无绝人之路是真的，到时候，你总会弄出钱来的。


  知道天晴也在医院照看东家，暖被就抽空去找天晴。


  外婆外公知道小旖再次自杀，很是吃惊难过。外婆一直摸着悾悾的脑袋。老人当场把保温桶里的青鱼汤送给小旖吃；外公还问是不是需要其他帮助，暖被不敢接腔，只是笑着摇头。等天晴送她出来，暖被还是对天晴说了钱的窘迫。


  天晴听了，就把口袋里的钱掏了出来，二百多一点，想想，她又翻开小腰包，从里面翻出一个红包，吐着舌头笑：老家伙给我的红包，就转给你们吧。算他们的心意。


  暖被从自己的随身小包里，掏出小小的记账本，准备写欠条。天晴拍了她的手，别写了！杯水车薪，拉倒吧。


  暖被说，丁医生说，她是很有希望的。


  天晴善解人意地点头。暖被说，……我姐她就是不借，旖姐住进来的当天，我就问她借，她不肯。不过春节前出院，是她借我们三千块，要不然，我们连院都出不了。所以，我也不敢硬赖她再借……


  天晴笑：铁公鸡不错啊！


  暖被：旖姐没死成，我姐好像很遗憾。她越来越讨厌旖姐，最好我马上辞工。可是，悾悾还不到五岁，我走了，他怎么办……


  天晴：不过，你也真该想想，她那边可是无底洞啊！我们是保姆，扛不动这么重的责任呀！


  暖被：哪里敢想，过一天就赢了一天……




第十五章


  一


  很多家长等候在幼儿园门口。暖灶也在其中等毛豆。孩子们出来了。一出大门，毛豆把书包水壶掼在地上。暖灶只好去捡起替她拿着。


  暖灶：今天又没有小红花是不是？


  毛豆：赖皮！都是赖皮！陈婕妈妈官大，张老师每次都是请她发言！我手举那么高，那么高！张老师就是假装看不见！他们都是赖皮鬼！


  暖灶：就是！下次你站起来拍桌子！


  毛豆：站起来，她也不叫我。我不可以拍桌子！我讨厌她不叫我……


  毛豆哭起来。暖灶说，：要不，我们现在去找她。我去拍她桌子，骂她！


  毛豆：胡说！你不文明！桌子只能在自己家里拍！


  毛豆总算不哭了，她瞪着暖灶：我昨天让你不要穿这件衣服，你怎么又穿！不好看！人家妃妃、博涵家的阿姨，每一天都很好看的来。小朋友都说，他们比你漂亮！哼！我都跟他们吵啦！我不准你再穿这件衣服！


  暖灶：哼！我这是高档衣服！是人家老板送你妈，你妈嫌颜色不好，送我的！这是宝姿啊！名牌啊！懂不懂？他们的阿姨，都是地摊货！


  毛豆：我不管！反正不许穿！丑八怪！我讨厌——！


  一大一小两人进了茂华小区，楼道防盗门外，有个男人笑着等候她们。暖灶走近，男人递给暖灶一个信封，说，按了门铃没人开，我就想你们会回来的。我等了半个小时了。暖灶觉得眼熟，但不知他是谁。男人笑吟吟地说，这信请转给老辛，是我们纯净水厂老板的一点心意！


  暖灶摸了摸，估计里面都是可刷式的购物卡。暖灶给他推回去。对方一摸口袋，说，对了，这两张是给你的。也算是新年礼物吧。暖灶看了看，是面额五十元的购物卡。暖灶不吭声，接了过去。男人笑吟眯眯地说，我们是朋友，呵呵，我走了。


  毛豆伸手夺暖灶的卡：是打电话的吗？给我！


  暖灶说，别动！是人家拍你爸爸的马屁。315要到啦！


  果然，老辛进门直喊累。扔下包，就摊在沙发上。每一年315他们都要忙好一阵，老辛跟太太撒娇，说，开会开到现在，还没喝够茶啊。今年的315，前前后后，我起码瘦了两斤。新来的头，就爱玩花样，这些作秀宣传招数，说起来都是我用过的。对付媒体，哪那么简单啊！累死人！


  辛太太：一年也就忙这一回，你们也该呀。再不做点事，人家都说你们是消费者的内奸了。——吃吧，暖灶给你弄的。“枸牛肝汤”


  老辛很生气：人家还说市长是人民公敌呢。爱说谁说去。老辛端起那盅汤，慢慢喝。辛太太：刚才炖的时候，很香。暖灶说这是滋补肝肾、明目益精的。


  老辛：好喝……嗳，我们家的保姆，我看真是比我们单位人家请的都好！小马、老胡，江姐他们家，成天都被保姆气得够呛。


  太太：是啦是啦。不过，关系都是双边要共同维护的啦，我们多迁就她啊，对了，老辛，最近可能她捞了不少油水，最近找你的人多，连毛豆那天还看到了！说不定经常背着我们大收礼物。这保姆又刁又精，我总是放心不下。


  老辛：她精是精，可是做事利索，脑子也清楚啊。你说说我们换了多少保姆？谁比她强？连毛豆这么不好伺候的小祖宗，都满意她，你不是说，她在丁皓那干得好？那就行了。再说，你比她厉害，我看这保姆沾不到你多少便宜。


  辛太太：不行，我们家背景特殊，人品的考验很重要。我决定测试一试。看我的吧！


  辛太太的特殊背景，无非就是他们礼物特别多。一个精明恋物的保姆，常在河边走不湿脚，简直是神迹。所以，她对暖灶不放心也是常理。自从毛豆两次说别人送姐姐东西，辛太太就更加狐疑，觉得暖灶沾了她家很多便宜。


  这天，暖灶在擦地，忽然看到沙发角落有张五十元的新钱。暖灶一阵窃喜，对着窗照了照，确定不是假币，赶紧藏进钱包。继续干着活，心里渐渐不太踏实。她拿起茶几上电话。


  暖灶：天晴啊，我问你，吴教授家上次考验保姆是不是故意不把口袋里的钱掏干净？


  天晴：你在东家口袋里发现多少钱了？不管考不考验，我劝你还是心别贪。暖灶：嘿嘿，阴谋！肯定是阴谋！


  天晴：你搞什么鬼呀？


  暖灶：你看，这家人，本来换洗衣服的口袋，历来都是太太掏得干干净净；毛豆呢，没有钱；老辛呢不怎么带钱，老辛倒有个很高级的BOSS钱夹，可是，他自己说的，老婆给他塞一百块钱，他放两个月都花不出去。怎么会突然有五十块在地上？丁慧那个鬼精的婆娘，决不可能掉了五十块都不知道。嘿嘿，嘿嘿——阴谋！


  天晴：喂，你想干嘛？你东家那么厉害，我劝你还是老老实实比较好。


  暖灶：嘿嘿，厉害？那就来斗一斗。竟然和我金暖灶搞智力竞赛！


二


  小灯认定春子心里在向着她的。现在有空，她会主动帮春子洗菜打杂跑腿。这天，两人在厨房说着闲话，小灯电话响了。是暖被。


  小灯：又借钱啊？不会吧？我的钱都寄回家啦，那个离子饮水机又不好卖，等卖了我借你好不好？哎呀，我看你也别等她的工资了，换一家吧？


  春子说，暖被吗？


  小灯：到处借钱的人，现在还有谁？唉，为了她，看来我也要努力再卖一台饮水机。春子：卖了你肯借她吗？真这样，我马上放你去卖！


  小灯立刻笑了，作势要打春子。但做了一半她收了手，她心里知道，无论她多么想和春子好，春子骨子里的傲气，她是有数的。


  而沦落到向小灯借钱的暖被，确实又到了山穷水尽的时候。


  护士递来缴费单，三千四，明天是最后期限。暖被愁容满面地到收费处请求宽限几天，解释她们卖车的钱马上就到了，收费员根本没有耐心听，挥手叫她走开。小旖叫暖被找夏记者要车款。


  夏星光听了暖被的电话，烦躁又无奈。只好说，好吧，我再问问。她应该从山东回来了。


  谁也想不到，就在这一天的清晨，魏雅玲的父亲出事了。


  魏雅玲接到交警电话的时候，是凌晨五点。他父亲和钓友驱车出城，在殿口水库边发生车祸，重伤昏迷不醒，同车的老钓友也受了伤。交警说，他驾驶的高尔夫，撞向一辆违章停放的集装箱拖斗车尾部。视线良好，你父亲的高尔夫，对准那个车的屁股撞过去，临了打方向已经晚了，幸亏同车人没有坐副驾座。


  事发当天，魏雅玲很多电话都没有接。她以为她父亲要死了。


  暖被和小旖，一整个上午，都在苦等夏星光的电话，但是，直到下午，夏星光的电话才打进来，说，她不接电话。怎么打都不接。也许她在回避我。


  暖被心里是相信夏星光的。但是，她需要钱去交费。她说，我们这次是真的不行了！旖姐的翠玉坠子卖了，项链和钻戒也当掉了。家里真的没有什么值钱的东西了！


  夏星光无语。


  暖被：你再催那边一下好吗？求你了！


  好吧，夏星光说，好吧。


  暖被放了电话，到医院办公室找丁医生。护士说，丁医生不在。暖被打丁医生的电话，可是丁医生的电话一直打不通。护士站墙上的钟，在一分分过去。暖被走来走去，坐立不安。小旖在病房昏睡。


  暖被又打星光电话。夏星光不接。再打就按掉：你所拨的电话，正在使用中，请稍后再拨。暖被反复拨打，夏星光都一一按掉了。


  小旖一醒来，就要暖被去报社找夏记者。她生气了：我就是死了，他也不能欠债不还啊。你去！就说让他朋友一定给我们余款，不然，你给我把2万5的欠条拿回来，我不要他讨了！岂有此理！


  暖被：我没去过报社……


  小旖：在海韵公园那边，医院门口你看下几路车。怕什么，是他欠我们钱，又不是我们欠他钱。不行就找他领导！快去！


  没想到，暖被鼓起勇气到了报社，正赶上夏星光的领导在对他发火。主任怒容满面，把记者月度工分表摔在夏星光面前：自己看！你到底在忙什么？！上个月写稿分倒数第二名！我替你感到丢人！如果这个月最后一名，末位淘汰制你清楚的，准备走人！


  夏星光看着记者计分登记表。手机在响，他看到名字是暖被。他把电话按掉了。电话又响，夏星光按掉。


  主任：连杨总都过问了。你也太反常了！告诉你，你要是心有杂念，想炒报社鱿鱼，你尽早跟我说，别占着茅坑不拉屎，我不要这样不在状态的记者！这是最后警告！


  一直被夏星光按掉电话的暖被，问了楼层自己乘电梯上来了。一个女记者，领着表情怯怯的暖被站在主任办公室门口。一看暖被，夏星光顿时拉长脸，站了起来：怎么找这来了？我有事呢！


  暖被：旖姐叫我来，实在是……


  夏星光：我知道我知道！我又不是成天没事干的专业讨债公司！要有钱，我现在就给你，全部都给你！——还要不要人活了！


  夏星光越说越火冒，他把领导的训话怒气不知不觉转移到暖被身上。


  女记者不解，主任冷眼看着夏星光。本来就心虚的暖被，说不出话来。夏星光：走吧走吧你走吧！我们正在谈事！我正忙着！


  暖被转身，走了两步，又回头：那个……旖姐要我把欠条带回去，她说，你不方便她自己讨……刚坐下的星光，霍地站起来，满脸胀得通红，一手指着暖被：她讨个屁！自己半死不活，什么人也不认识，她讨？怎么讨！回去告诉她，我一直在为她忙，忙前忙后、低三下四，就差给人磕头下跪了！真是站着说话不腰疼，还想出这个办法挤兑我，你也就真来了……


  主任喝住：星光！你疯了！怎么这么说话！


  暖被不知所措，眼睛里有点泪光，她使劲把眼睛睁大。夏星光停了下来。暖被突然转身就跑。她急促地跑过走廊。夏星光想追，但还是颓然坐下。


  暖被快步离开了报社，外面下着雨，也有人顶着塑料袋、报纸在奔跑。暖被伏在天桥上，头发都淋湿了，看不出脸上是雨还是泪。


  小保姆暖呆立在天桥上。


  她从来没有这么难过、这么绝望过。到现在才明白，在心里，她一直是很依赖夏星光的。可是，现在，夏星光都依靠不了了。翠玉坠子卖了，项链和钻戒也当掉了。家里看不出还有什么值钱的东西。丁医生找不到、姐姐不理睬、夏记者那么讨厌她。彻底的山穷水尽，彻底的被抛弃感令她窒息。暖被突然生出强烈的绝望和逃离的愿望。暖被第一次觉得，自己真是扛不住了。


三


  暖被湿淋淋地回到医院病房，却老远听到悾悾在哭叫。小旖为奥特曼书包的事，用纸牛奶盒子砸了儿子的脸。悾悾半个脸发紫，暖被进去看了心疼而焦躁，小旖对暖被的浑身湿透视若无睹，劈头就问车款的事。


  人家要我走开！暖被开口很冲：我讨不来！


  小旖瞪着她，去了这么久，逛大街啊！讨不来！钱讨不来，欠条也讨不来？


  暖被已经感到内心怒火熊熊，这一切跟我有什么关系？我为什么要这样自找难受？暖被突然起身走出病房，她走到公共大阳台上给暖灶打了电话。


  暖灶喊：又打又打！没钱借你！没钱！没钱！！


  暖被的哭泣突然奔涌而出：姐，我实在是撑不住了……


  暖灶傻了半天：哭个屁呀，你已经仁至义尽了，我们奉献够啦！剩下的是政府的事！我们走！赶紧走！


  暖被在痛快地哭泣。


  暖灶：吴教授那边有保姆了，我们去莉莉家，很有钱啊，我问问告诉你。


  暖被点头，暖灶急忙挂了电话。迷蒙雨中，一只小手在拽暖被，暖被低头。悾悾不知什么时候站在暖被身边，一脸担心地仰望着她。暖被把他抱起来。电话很快就响了，暖被要把孩子放下来，悾悾死活不肯下地。


  暖灶的电话。暖被只好抱着悾悾接。


  暖灶狂喜：莉莉妈妈很高兴！她们太高兴啦！莉莉很快会来医院看看你。哎呀，暖被，你总算回头是岸，熬出头啦！喂，你在听吗？


  暖被：在……


  暖灶：擦干眼泪！我们问心无愧！你别再半死不活，呆头呆脑的。薪水方面我来替你谈，哼，放心吧，我的刀要磨利一点——你等我电话！我看看能不能请到假，我最好亲自过去解决这件事。


  暖被默然地看着悾悾。


  悾悾：姐姐，谁要来看你？


  暖被无语。


  暖被和悾悾在过道碰上丁医生。丁医生看了她一眼，匆忙而过。暖被本能地喊：丁医生……


  丁医生没有回头，也许听见了，也许没有听见。暖被觉得，丁医生也烦了。


  暖灶做事风格一向雷厉风行。暖被没有想到次日上午，姐姐真的就把莉莉带来了。莉莉要面试感觉一下。暖灶一路还在吹嘘自己的妹妹，但莉莉有点不放心，你妹对东家这么好，现在她真不后悔吗？


  暖灶：已经几个月白干了，雷锋都要叫她师傅啦！还后悔？！这次也是她自己受不了提出的。要不，我十头牛也拉不走这个傻瓜！


  莉莉：她为什么不想干了？


  暖灶：小二奶生在福中不知福，习惯打骂保姆不尊重人。


  莉莉赶紧表态：我们家绝对不会打骂保姆的！这起码教养嘛！


  暖灶：就是！不过，小二奶知道了肯定不高兴，丁医生也不高兴。


  莉莉奇怪：为什么？


  暖灶：我不是跟你说过，丁医生是很心疼那个小贱人的！哼，任她再换保姆，谁也赶不上我妹妹。不信你看吧！


  两人商量好，不进病房，就在医院过道里让暖被出来看看就好。被轻轻叫出来的暖被，一脸吃惊和不安。


  过道另一头的护士站。丁医生走过。一护士叫住他：大帅哥，我刚在电梯口，看到你夫人来啦。丁医生很意外地转过身来：在哪？


  丁医生讶异地往护士所指的西区病房而去。


  暖被，暖灶，莉莉在小旖病房门口转角。丁医生快步往这边而来。


  莉莉一看暖被就感到舒服。她说，我家很简单，没有小孩。三个大人，吃东西也简单清淡，我妈妈也爱做点家务，所以，你累不着。


  然而一夜过去，暖被情绪不再冲动。看着暖灶和莉莉，暖被心里矛盾不安，这牙一咬，是不是就彻底跳出苦海，进入新生活了？可是，悾悾怎么办，小旖不可能再请到保姆。当老师的莉莉，文雅温柔，说话通情达理。暖被也对她马上有了好感，但是，她不知说什么好。


  暖灶在一旁使劲帮腔：她家也有保姆单间！晚上也可以单独看电视。对了，工资多少？你们家有没有奖金，或者浮动工资？丁慧那里，我过年都是有红包的，不信你自己去问。


  莉莉：干得好，这个都好说。暖被，你先说你要多少？


  暖被：我要……2000块。


  莉莉脸色陡变。暖灶目瞪口呆：疯啦！你累糊涂了，我才1100！


  丁医生袖手站在一旁，看着她们，他一个一个地看过去。三个女人突然发现了，顿时不安。尤其是暖灶。呵呵，暖灶笑：丁医生啊！


  暖被低下头去。


  莉莉：学生比赛广播体操。我抽空过来。暖被想去我妈家做保姆。


  丁医生：我怎么不知道。暖被，是吗？


  暖被不肯抬头。


  暖灶：你哑巴了？喂，说话呀？！这次我可没强迫你！心里有点惧怕丁医生的暖灶，为了证明自己的清白，猛烈摇晃暖被。


  始终低着头的暖被，眼泪被晃到地面。


  丁医生说：莉莉，你回去。


  莉莉：我怎么了？你这是什么意思？我抢你的人了吗？


  丁医生：回去吧。这事回头再说。


  莉莉：是她自己要走！我来面试一下，我还没说要呢，你紧张什么？


  丁医生拉莉莉的手：病人在里面，听我的，快回去！


  莉莉甩开他，大声地：你以为我来挖你的人？！你心疼她是不是？！


  丁医生一把将莉莉拉过，大步拖拽着，远离小旖病房门。他把莉莉拖向电梯方向。莉莉挣扎，猛烈推打丁医生。很多病人家属驻足围观。


  丁医生回头：暖灶！


  暖灶幡然醒悟，赶紧碎步跑上。


  暖灶：莉莉姐，我们走。我妹她疯了！我们犯不着！


  莉莉狠狠甩掉丁医生的手，又狠狠瞪了暖灶一眼。她咬牙切齿，却什么也没有说，怒火满腔地走了。暖灶看看丁医生，又看走远的莉莉。丁医生掉头而去。暖灶一跺脚，追莉莉而去。


四


  中午，暖被和丁医生站在阳台雨后的风中。


  暖被泪流满面：是我觉得走不到头了，我跟姐姐打了电话……对不起……，我知道她是你……


  丁医生：怎么说对不起呢，我没有怪你，只是觉得不像你做的事，如果你真的决定要走了，谁也不能指责你，因为你已经坚持很久了。


  暖被：我是说了要走，可是，她们真的来带我，我又觉得很害怕……


  丁医生：所以你开两千块？


  暖被：我不是故意气你太太……我就是……


  丁医生：你就是想难住她，没关系。我只是想问你内心的想法。


  暖被：每一天，事情在手上，我什么都不想，就想快快做好它，让她吃下这碗粥，让她顺利大便，或者洗了被单赶太阳晒，让悾悾别闹。可是一个人的时候，我经常脑子很乱，有时我真的觉得自己傻，姐姐骂我是对的，昨天，你们要中断治疗，我们又实在弄不出钱了，你的电话不通、夏记者一直按掉我的电话，我去他单位，他很凶，赶我走……我真是难受……好像，我一个人在拔河，我根本拔不动……这不是我的事啊……我也想放手了。


  暖被掩面而哭。丁医生拍着她的肩：别哭了，我理解你，没有人比你做得更好了。这里的医护人员、病人家属都很尊敬你，那么多护工主动帮你忙；你的朋友、包括你姐姐都爱护你。那个记者也不容易，开始他是愧疚，我看他现在也是真心在帮忙。大家都很难，但都在努力，是不是？


  这一场痛快淋漓的爆发与宣泄，对暖被是一种调节。小旖也许不知道，也许假装不知道。在丁医生的努力下，医院也再次给了小旖一个缓缴费用的时间。但钱，依然像只猛虎，挡在前面。


  暖被没有勇气再打夏星光的电话。午后，小旖睡下，暖被带悾悾回家拿小旖要的束口睡裤。悾悾说：星光叔叔为什么不接我的电话？暖被：你为什么打他电话？别打他电话。有事，他会找我们的。


  悾悾：我昨天就打了，我要告诉他今天我生日。


  暖被：我们不是说好这个生日妈妈病好了以后，再补过吗？


  悾悾：我知道呀。我还是想告诉他一下。不告诉他不好。他可能想送我奥斯曼书包呢。


  暖被用手指刮脸：羞不羞？


  悾悾：我没有！我就是要告诉他嘛。因为我喜欢他。他比你厉害。他游戏打得比妈妈好。我喜欢星光叔叔。暖被：嗨！喂！你往哪边走？我们家往这一边！悾悾一直把暖被往湖口路拉。这个路口，有个大麦当劳餐厅。


  暖被不想过去，两人在路口像拔河。


  悾悾：去看看麦当劳叔叔，坐坐，坐一坐就走！去年我生日，我们不是去吃麦当劳了吗？今天我又不吃，我坐坐就走。


  暖被心一软，就被悾悾拉向湖口路。


  大玻璃窗里，可以看到很多人在餐厅里面大快朵颐。悾悾果然没有要进麦当劳餐厅。他也知道家里没有钱了。


  麦当劳餐厅门口，暖被和悾悾坐在麦当劳叔叔造型的椅子上。悾悾摸着麦当劳叔叔的脸耳语：叔叔，我不吃鸡腿汉堡、不吃薯条也不吃草莓圣代了……


  几个孩子被父母牵着出来，手里拿着生日气球。悾悾大声唱，祝你生日快乐！


  一个妈妈一笑，把手里的一只气球送他。过生日的小女孩不高兴。白了悾悾一眼。悾悾挥舞气球大声说：我说我自己！又不是说你。今天我自己也生日！


  春天的大街，来来去去的行人都是春装了。暖被站起，说：我们回家吧。


  悾悾转头贴近麦当劳叔叔耳朵。眼睛还看着麦当劳餐厅里面。叔叔，我悄悄告诉你，我还是有一点点爱吃你的鸡腿汉堡，我最爱吃不辣的那一种，丝，丝，丝，丝——


  悾悾假装自己手里有个热乎乎的汉堡，他张大嘴巴，在自己空空如也的手上，低头猛啃，大咬大嚼。暖被看得眼圈红了。


  她突然抱起悾悾。奔向了刚刚开过来的、去紫竹豪苑的78路公交车。


  悾悾：去哪里？暖被：去你爸爸家！


  暖被这一瞬间的决定，标志着一个历史转折点。对于暖被、对于悾悾，对于小旖如此，对于暖灶、天晴、春子、小灯这几个保姆们来说，这也是一个非同寻常的开始。去年春末，暖被陪小旖来过紫竹豪苑，当时成先生已经死了半个月了。刚获悉消息的小旖，天塌地陷，带着儿子过来讨抚养费，结果被成家人奚落轰赶。


  暖被记的成家就在别墅区第二排第二个小白楼。


五


  暖被在紫竹豪苑的保安本子上登记完，一个保安拿起看了看。


  该保安：别墅啊？不行。因为对讲系统坏了，不好确认。另一个保安打量着暖被，暖被哀求地望着他。另一保安：算了，让她进去把。一个小姑娘，又一个这么小的孩子，坏不了什么事。


  暖被凭记忆，来到成家别墅门前小坡，一辆黑色的小汽车开了上来。小汽车停在成家门前。暖被有点紧张，以为魏雅铃会出来。没想到却下来两个华服少年。暖被犹豫着要不要按门铃。两个少年看出她的意思，嘹亮地喊了过来，你要找谁？


  悾悾大声回应：我找我爸爸！


  暖被暗暗吃惊。一年多了，一个那么小的孩子，竟然完全记得一年前来讨说法的事。车里慢慢出来一对七旬老人。他们慢慢地离开汽车，也非常专注地打量成家门口的神气小童。


  暖被突然格外紧张，紧紧牵住悾悾的手，低声说，别动，乖，不能咬人！


  老太太慢慢地过来。也许血缘真是一种神秘的牵引。悾悾竟然使劲挣脱了暖被，迎着老人走去。


  老太太的脸在急速变化，她慢慢地、吃力地弯下腰。


  暖被紧张得不知所措。


  悾悾大睁着成家典型的小圆眼睛，仔细地看着在他面前弯下腰、正看着他的老人。两个少年连忙过来扶老人，老太太推开了他们。


  看着看着，老太太抬起头来，回看老先生，眼中老泪泫然。


  老人再看悾悾，一老一小，互相看着，悾悾迟疑地抬起小手，试图帮老人擦去眼泪：……你哭了……


  老太太贴住悾悾的小手，老泪纵横。


  老人亲了悾悾的一对和他父亲一摸一样的大招风耳。老先生神情也变了，他也明显感觉到，眼前这个孩子，完全就是他们儿子小时候的翻版再现。但老先生似乎想回避，他转身去按了门铃。


  老先生示意少年，把老太太扶进去。


  一行人都进去了。没有人请暖被和悾悾进去。


  大门慢慢的关上了。悾悾奔跑过去，又悻悻地退了回来。


  暖被和悾悾站在一起，脑子里一片空白。


  大门又慢慢开了，一个少年蹦出来。


  少年：奶奶请你们进去！


  成老先生就是为了亲家的车祸从邻市过来的，魏雅玲还在医院。大厅里有成怡成悦两姐妹在看电视武侠片。一楼假山边，百顺撑在阳台扶栏，百无聊赖地看风景。他是来讨身份证的，他把魏雅玲家的门修好了。可是，魏雅玲不在。所以，保姆就让他在院子凉亭里等。他很好奇地看着暖被怯怯地和悾悾走了进来，跨进大客厅。


  老太太：来，孩子，这边坐。暖被牵着悾悾过去。


  暖被声音很小：他叫悾悾，是成董的儿子。我是他的保姆，已经在他家四年多了。法院是没有判悾悾是成先生的儿子，可是，我知道，他就是成董的亲生儿子。老太太的眼神急切地鼓励她说下去。


  老先生给暖被递上茶。暖被：他妈妈怀孕四个月的时候，雇请我去的。孩子生了以后，成董经常来，非常喜欢悾悾。这个名字是他取的。成董给他唱歌、讲故事，剪手脚指甲，还帮他洗澡，他们一起爬来爬去地疯，成董非常爱这个孩子……


  老夫妇重温儿子的生活，泪光隐约。不时互相望望。


  成家那个大嗓门的保姆过来，送上了点心和水果。悾悾拿起一块哈密瓜。马上不好意思又放回去。


  老太太：吃吧，孩子。吃！


  悾悾三口两口吃掉了哈密瓜。又伸向漂亮的小蛋糕。他看了一眼暖被。暖被点头。悾悾拿起蛋糕吃。暖被：今天，我是偷偷来的，他妈妈不知道。她在住院，子宫癌，中晚期……


  成老先生：现在那个女孩子是不是不行了？


  暖被：一直在放疗、化疗。很难。家里已经卖光了所有值钱的东西……她父母恨她做了二奶，已经断绝关系……


  暖被声音越说越小，以致老人身子越倾越前。


  老先生：请你，大声一点说，我们耳朵不行了。


  暖被：我们现在，实在已经……医疗费、生活费……通通都……不行了……我借了很多钱……所以……


  暖被哽咽难言，竟然眼泪都快掉下来了。


  两个老人互相看了看。


  在大厅那边玩排球的少年，也停下手，靠近前来听。一个女孩也把电视关小声了，顶着丝巾纷乱的古装头，回跑到小客厅外，偷听大人讲话。老人把他们赶走。几个小孩退了退。百顺贴着窗根，努力地想听到里面的对话。


  老先生：你是……来讨工资吗？


  暖被摇头：是他们母子已经坚持不下去了。


  老先生：那……你是想把孩子交给我们？


  暖被：不，不！


  老夫妇互相看着，又看暖被。


  暖被艰难地：是想请你们……给点钱，我一个小保姆，实在没有地方借了……如果再没有钱，医院要赶他妈妈出来……中断治疗……


  老太太：要多少呢？


  暖被：医院这次的催款单已经是五千八了，这两天并发症的抢救，钱可能还没有算进去……如果为难，请你们先帮忙付五六千，我知道数目太大了，可我实在是……


  老太太的眼睛几乎一刻也没有离开悾悾。悾悾吃个不停。


  老太太：孩子，你饿坏了……


  悾悾：没有！今天我生日，我所以要多吃一点蛋糕。


  两个老人互相对看。老太太难过地抚摸着悾悾的脑袋：转过来，孩子，让奶奶抱一下。


  悾悾：不用。我自己吃。


  成老先生：姑娘，我们怎么相信你呢？


  暖被摇头：要不然，谁跟我一起去医院看看？




第十六章


  一


  暖灶和辛太太的智力决斗的日子，越来越临近了，这天，轮到暖灶出了漂亮的一着。


  傍晚，楼道里下班的脚步声多了起来。在厨房做饭的暖灶，不断从窗口探头观察。她终于看到辛太太在B区小道出现。等她走进楼道，并开始按进楼密码时，暖灶立刻穿过客厅，站在大门玄关处。


  她数着辛太太的脚步声，大约还差一楼时，暖灶立刻轻轻开门，把沙发上捡到的五十元，扔在楼梯中间，然后轻轻关上门。


  在门背后，她仔细聆听捕捉丁太太越来越近的脚步。果然，那脚步声停留了。一张崭新的五十元，绊住了辛太太。它就飘躺在楼梯上。辛太太看看四下无人，捡起了它，放进手袋，继续上楼，往家走。


  躲在客厅门后，聆听捕捉丁太太动静的暖灶，一听钥匙响，赶紧奔进厨房，厨房里，传来热火朝天的切菜剁肉声。


  辛太太进门了。她先进洗手间洗手，又看看厨房。


  暖灶：回来啦！我在烧土豆肉泥汤。


  辛太太点头：葱花要细。辛太太出去，到卧室更换起居服。


  趁她进卧室，暖灶立刻踮脚飞跑去开门探看：五十元没啦！暖灶窃喜，马上缩回脑袋，溜回厨房继续做饭。


  辛太太到客厅里：噢，昨天你带莉莉去医院怎么样了？昨天回来晚，我都忘了问了。在美容院我还想过这事呢。


  暖灶扔下菜刀跑出来：别提了！气死我啦！真是活活气死我啦！


  辛太太：手上活别停，我来厨房听。


  暖灶：全乱了！暖被那个神经病，居然抬高价，两千块！这个二百五！不去就不去，早也不说，莉莉过去，她跟你突然来这一手！


  辛太太笑：我就知道她不可能去。你别说，我现在都喜欢开始你妹妹了。


  暖灶：说什么呀！连丁医生都火了。他一把揪走莉莉。莉莉气疯啦，两个人对打啊，很多病房人出来看热闹。


  辛太太：什么意思啊你，慢慢说！事情一复杂，你总是条理不清。还说以后要开保姆公司当经理！


  暖灶：哎呀，这也听不懂？你弟弟不高兴莉莉去挖人嘛。总归还是偏向小二奶，心疼小二奶嘛。真是！你说莉莉不恼火吗！


  辛太太：你成天胡说什么呀？再胡说八道，我掌你的嘴！丁皓是什么人我最清楚。丁皓和莉莉大吵了吗？在医院打架？不可能，丁皓脾气不好，也绝不会在医院打！


  暖灶：就是打了！丁医生要莉莉走，莉莉不走。莉莉又不是傻瓜！莉莉一针见血，说，你是不是觉得我来挖你的人，你不高兴？莉莉越说越气，丁医生理屈词穷，这就火大了，他一把把莉莉推着提着，使劲向电梯那边拖，他怕小二奶听到被吵。


  辛太太：你们也是！在病人那里吵什么，也不嫌难看！


  暖灶：我哪里知道他们夫妻一见面，就跟仇人相见似的，简直水火不容！


  辛太太：又胡说！什么水火不相容！都是你，这事办得不清不楚。你妹妹根本就不想走，你和莉莉去医院当然不好！你最好以后搞清楚，我的天，不要再乱挑事啦！


  暖灶：哎，怎么怪我？我一片好心好肺，为谁辛苦为谁忙……


  辛太太：好了好了，我回头给丁皓打电话去。


  她们两个，谁也没有提捡了五十块钱的事。


  悾悾满载而归。老人让司机送他们回去的。一方面也是让司机老罗考察一下暖被所说。成家表兄手上一个新款游戏机，被老人强令送给了悾悾做生日礼物，因为悾悾爱不释手。这个饥饿的小男孩，甚至想把桌上人家送的结婚喜糖西饼都放进暖被的包里。老太太看的无限辛酸：现在哪有孩子吃这个啊！


  老人一直陪送到大门口。暖被看老太太用难舍目光看着悾悾，就推了悾悾一下。手里拿着游戏机的悾悾，乖巧地走到老太太跟前，踮起脚尖：奶奶，我有空再来看你……


  老太太紧紧搂住了他：孩子……孩子……


  老人泪花闪烁。悾悾挣脱了她的拥抱。


  暖被和司机交谈才知道，魏雅玲父亲车祸了。也知道成家大部分产业都在邻市泉州，成董两个哥哥都在那边。司机说，老夫妇人很好，我都跟他们快二十年了。到医院，我要替老人了解一些情况，然后你带我去缴钱。


  司机不多话，也没有什么更多的感情表露，但是，一看到悾悾，他就知道，这个孩子百分百是成董的血肉。父子一个模子出来的。像他奶奶。


  司机到住院收费窗口打了款，又送暖被回小白象湾为小旖取了睡裤，最后分手时，他给暖被一个电话，说，成老先生交代的，再有急事，打这个电话。


  悾悾和暖被回到病房。之前，暖被交代悾悾：等一下见到妈妈，你就说这个游戏机是星光叔叔借你的，别说是去爸爸家拿来的。记住没有？也先别跟妈妈说，我们去了爸爸家。


  悾悾不明就里地点头：那我以后还想去……为什么？


  暖被：妈妈讨厌那个地方。如果你说我们去了，妈妈会发火，会大骂姐姐的。你如果保密，姐姐以后再带你去。现在一定不能说啊！


  悾悾用力点头。


二


  在重症监护室，魏雅玲母亲在低声埋怨：好端端的，你送他什么车？多大年纪了？现在好了！——你们几个从来不听我的话！


  魏雅玲：老爸不喝、不赌、不嫖，就喜欢开个车钓个鱼，也应该支持了。上次就是听你的，我们单位那辆吉普没有给他用，我想起来就后悔。早用我们自己的车，说不定他还更平安无事。


  成家小姑：也是，白色本来就不吉利，还是二手的，谁知道前面的人，是不是不好才不要的呢？


  魏雅玲皱着眉头一言不发。成家小姑：回头见了我父母，车祸少说点，免得他们又想起我哥，老人受不了。


  魏雅玲：我已经叫人去查那辆车了！查它的老底！如果有问题，我饶不了那个一手遮天的记者！这事没那么简单！


  获悉魏父车祸，暖被急着想告诉夏星光。虽然，夏星光翻脸的样子挺吓人。可是这事情太大了，小旖的车跟车祸有关的。可是夏星光依然不接她的电话。暖被开始发短信：有急事！请快接我的电话！等了很久，夏星光直接打来电话：什么事，快说！暖被委屈得有点想哭：是魏雅玲……


  她不接我电话，我也没办法啊！夏星光大喊：我承认我无能，是我把事情搞得一团糟，我准备自己先赔你们两万五了……不要追我了！我尽快筹钱给你们！


  暖被急叫：不是这个！魏雅玲爸爸出车祸啦！是我们的车！


  夏星光震惊：真的？！——我的天！难怪不接我电话！我死定了！这车款肯定赖掉了。


  暖被：你别急，悾悾的爷爷奶奶派司机帮我们把所有欠款都清结了。说到这，暖被有了自豪感：我没有办法，只好找魏雅玲，没想到碰到悾悾爷爷奶奶。


  夏星光如释重负，说，冷小姐知道吗？


  暖被：我不敢说，她一提姓魏的，就好像疯了一样。


  夏星光：你真是虎口拔牙啊，佩服你。好了，现在是我的麻烦比你大了。再见。夏星光挂了电话。一会儿，电话短信又响了，是夏星光的短信：暖被，对不起。谢谢你。暖被知道夏星光指什么，她的脸，突然红了。


  魏雅玲从医院回家，一听小二奶的保姆找家里来讨钱，火气就上来了。成老夫妇却让她先说说他父亲的情况。魏雅玲三言两语说完父亲状况，还是关心小二奶的保姆来家想干嘛。


  成老太太说，剑东那个小男孩，我们今天都看到了。


  魏雅玲瞪大了眼睛：你怎么相信那些女人啊，随便来一个，都说是你们孙子，你还都当真啊！


  成老先生：那孩子和剑东长得一模一样。把你母亲看得很难过。


  魏雅玲：法院都不认，我们认什么！


  成老先生：那个女孩子癌症晚期，非常困难……


  魏雅玲一怔：哈，真是老天有眼哪！老天有眼！快死了是吧？


  成老先生：没有钱，要被中断治疗，那小保姆走投无路来这里，我们替你帮助了她，给了点钱。


  魏雅玲暴跳：我帮她？！凭什么？那小二奶竟然指使保姆来我家里讨钱？真是无耻！贱人、贱坯！——给她多少钱了？


  成老先生：七千块吧。看在孩子的份上，我们应该救她。


  七千块啊！魏雅玲喊，你们耳根怎么这么软？七千块，不是偷的不是抢的，凭什么要给她花？！她还害我不够啊！爸爸妈妈！你们是不是糊涂了？这样的贱货死一个少一个，社会家庭都平安。这是老天有眼啊，她就是应了恶有恶报！我巴不得她早点死！


  老人倒是比较平静，他们喝着茶，温和地等候媳妇发泄，老先生甚至拿起报纸游览。成家小姑子：算了算了，雅玲，给都给了，何必这样。不就七千块吗，你就当自己做了件好事了。


  魏雅玲：做好事？！呸！我宁愿给街头的乞丐，也不想给这样的贱货！——这钱我可不管！我可不认什么野鸡孩子！


  小姑子：别说话这么难听！再怎么样，她都得了绝症了。


  成老先生把报纸放下说，站起来，说，孩子们都饿了。先吃饭吧。媳妇，回头我们再聊，至于钱，你不用担心。


  这天夜里，魏雅玲的思想有了一百八十度的转变，生意人魏雅玲，说起来也简单，只要搭准她脉。商海征战多年的成老先生，一席话，就把魏雅玲彻底收服。谈话在小会客间进行。老太太提起话头，说，那个孩子我一见就知道，他是我们成家的亲骨肉。已经知道了，不管不顾是不行的。


  魏雅玲很强硬：法院都没法判，她自己也不敢上诉，谁知道是谁的？！


  老太太叹气：打官司前，你难道没有看过那孩子？


  魏雅玲：看了又怎么样？那种野女人的孩子，我根本不爱看！


  魏雅玲的电话响了，魏雅玲看是星光，就狠狠按掉了。


  成老先生说，我们理解你的心情，这事，是我们儿子对不住你，你怎么生气都是有道理的。现在，他已经离开我们，看在他毕竟和你夫妻一场的情分上，我劝你，媳妇，宽容一点。儿子只给你留下两个女孩。现在，多一个男孩子未必不好。


  魏雅玲：剑东要和我还有情分，哪里还会家外有家？！


  成老先生：男人你不了解，再有家，你在他心目中的位置也是和别人不一样的，否则，他要离婚我们谁又挡得住？是不是？这就是你们夫妻的情分。再说，如果你有了儿子，成家产业在你这一房，不是有了继承人？你自己想想看。


  魏雅玲睁大了眼睛。电话响了，来显还是夏星光。


  魏雅玲厌恶地把电话狠狠关机了。


  成老先生：剑东去世后，家族董事会给你们这一房的股权份额做了调整，因为没有儿子，你觉得自己吃亏太多，大闹过好多次。但是规定就是规定。现在，机会来了，你再不把握，我也无能为力。


  老太太：那个小家伙，你看了就明白，他就是你丈夫的翻版，这一点，也许你心里早都有数了。孩子现在非常可怜，剑东在天上有知，会感谢你的。


  魏雅玲：那好吧，看在死人的份上，我可以把这个野孩子收回来。但要说好，收回来了，就是成家的后人，和其他几房的男孩子权利一样，股权分配要重新调整，决不能再歧视对待。否则，我不干！


  成老先生：这没有问题，我会负责处理。你倒要看看，人家愿不愿意把孩子给你。


  魏雅玲：哼，我要愿意，她就祖上烧了高香啦！还轮得到她愿意不愿意。


  成老先生：媳妇，你再听我们一句，现在，你帮人家一下还是应该的，凡事都要想远一点，眼界宽一点，自求心安多一点。


  魏雅玲：好，我会找她谈！我看她要命还是要孩子！


三


  一出院，外婆就更加想偷看天晴日记。果然，天晴的日记，证实了她的判断。她憋不住地找外公报警：完蛋了！我们这保姆真是完蛋了！


  外公莫名其妙。外婆说，姐弟恋啊，她怎么这么傻呢！


  外公：你又去……偷看……？外婆捂住外公的嘴。外公生气地拧过脖子不理她。外婆跑到外公正对面：你知道她在日记里说什么？前两天，她骗我们说去上辅导课，其实，她和楼上的小流氓一起吃饭，疯了一个晚上！你看那个日记，气死我了，她完全被那个小流氓迷住了！


  外公将信将疑，外婆说——他们两个根本不配！我们女孩子会吃大亏的！必须让她悬崖勒马！实在不行，就叫女婿去说。


  这时，门铃响了，天晴回来了，后面还跟着抱着堂堂的小灯。小灯笑盈盈的，外婆认识她，以为找天晴什么事。小灯却说，外公外婆好！正好碰到天晴放学，想过来看看外婆眼睛恢复得怎么样了？


  哎哟！外婆感动，这丫头，还真有心。坐！坐！小灯笑眯眯的嘴很甜：眼睛太重要了，在我们家乡，老辈人都说，宁愿缺胳膊断腿、宁可哑巴耳朵聋，也不能没有眼睛。天晴姐，对吧？


  天晴：我没听说。你又想忽悠什么？我们家不要你的饮水机。


  小灯：你说什么嘛，外婆如果早喝离子保健水，根本不会那个……那个……


  外公：眼中风！


  小灯：对呀。眼中风。我们乡下人，对科学的先进的东西，就是反应慢，接受新事物就是没有城里人快，为什么农村落后，就是这个原因！你说这个保健离子水吧，乡下人，根本就不可能理解……


  天晴过去，一巴掌打在小灯后脑勺上。


  小灯咕咕笑：我不是说你啦，是说其他乡下人……


  外婆：什么离子水对眼睛这么好哇？


  小灯：哎哟，现在啊，科技报呀什么老年报啊，生活报啊，大块大块的登，全市都卖疯啦！我们东家一个好朋友在代理。小区里，很多人买了都说不错。我都有叫天晴带资料给你们啊？


  天晴：我早就扔到楼道垃圾桶啦。好东西根本不用这么过分地吹！


  外公：到底什么东西啊？


  小灯把堂堂安置好，立刻嗨呀嗨呀地从兜里掏出了资料。老人家的注意力果然被小灯的介绍所吸引。


  门铃一响，杨隽进来了。手上拿着报纸：嘿，喜报喜报！我入围啦！


  外公站起来：我刚要看这个版，外婆吵得要命，害我没看下去。怎么说的？


  杨隽：嘿嘿，报社初评，从200多参赛作品中，选30幅漫画作品刊登，在经过读者短信和信件投票，《我的家》获得最高票，专家呢，又从中选出10幅上墙作品。《我的家》就在榜首！


  外公：恭喜恭喜！我就看好它！果然过关斩将！


  小灯欢呼：哎呀，恭喜啊！不过，常年电脑前工作的人，最好喝点离子水……


  天晴赶她回家，去去去，堂堂砸我家门要回家啦——你快回去吧！


  堂堂确实在玄关处砸门。小灯笑眯眯地掏出两张票：外公外婆，这个送你们。健康讲座票！外婆：要不要钱啊？


  小灯：不要！送你的！星期天上午的！


  外婆：保健养生的好啊，我们一定去听课！


  杨隽上楼，临行说，喂，天晴，你要不要看看上墙效果图？天晴说，好啊好啊，就要跟上去。外婆说，天晴，做饭了。今天我胃不舒服，弄点皮蛋瘦肉粥吧。


  天晴犹豫着，跟杨隽挥手说饭后看吧。


  外婆的脸色一点不客气，说，天晴啊，不是我说你，最近我看你贪玩了。周三晚上你是去上课吗？


  外婆话里有话，周三她和杨隽一起吃饭，连朝雨都不知道，天晴暗暗诧异。外婆也不敢太点破，说，我看啊，小杨画评上就行了，我们读书还是最重要的。


  天晴若有所思。


  辛太太和暖灶双方，都心知肚明，发薪的日子，就是她们斗智斗勇大见分晓的时刻。双方都在勉强按捺住的窃喜中，信心十足。饭后，老辛在书房收拾邮票，辛太太进来。诡秘地笑：嘿嘿，快十天了！看来，她就是把我那五十块钱生生给黑走了！


  老辛：你肯定她拿走了？


  辛太太：那当然！你我是策划人，毛豆屁也不懂。家里还有谁？


  老辛：是你策划的。不是我。


  辛太太：我已经观察她好多天了。这几天，你看她一副天上掉馅饼、怀里揣了个宝的得意样子！你不试，根本不知道这个人精，捞了我们多少东西！


  老辛：捡钱不交也不犯法。那天，你自己在楼梯上不也捡了五十块钱？


  辛太太：那不一样！家里的钱，主人是明确的。外面的钱，当然不好找到失主。再说，我也是打算交给物业的。


  老辛用镊子小心夹着邮票，一边暧昧在笑。


  辛太太推了他一把：走，陪我出去发工资、看好戏去！


  辛太太出来在客厅吆喝：发工资啦，金暖灶！暖灶笑嘻嘻从厨房出来。围裙还没脱。辛太太：把围裙脱了，没人抢你的钱！暖灶边脱边进去。马上就出来了。摩拳擦掌地要接钱。老辛到客厅沙发上坐下，拿起报纸看。毛豆在看电视。


  暖灶：这个月我做了五次哈士蟆炖木瓜。要奖励。


  辛太太：我素来赏罚分明的。现在哈士蟆是比过去做得是更好，不腥。


  暖灶：那是！我找了好几个去腥方子！一个一个实验过去！而且我攻克了你最爱吃的海参难题。现在，我煮的海参，你每一次连汤底都刮光了。


  辛太太翻着购物、赏罚登记本。


  暖灶：这个月，我可没什么违规，你扣不了我的钱。对了，你要奖励，建议配发点电话卡吧。这样你也高兴。


  辛太太：为什么啊？


  暖灶：我要给暖被。她又快被停机了。


  辛太太：我是问凭什么要奖励你？我为什么又高兴？


  暖灶：嗨！卡不要钱嘛，你当然高兴了。凭什么奖励我，那还用我自己歌颂？我以东家为家，兢兢业业、成绩突出，毫无差错。简直是家政行业的拔尖人才。论理，政府都该给我奖励！


  辛太太：是啊，做一个拔尖好保姆，真是不容易呢。


  暖灶：那是！一般素质不可能胜任！


  辛太太：不过，先不管什么素质，拔尖不拔尖，我觉得首先要做人诚实。不管你做哪一行，是不是尖子，诚实才是令人尊重的。对吧，暖灶？


  暖灶：那是当然！没错！


  辛太太：今天美容院一个顾客说，她们家的一个保姆把家里的虫草、人参、鹿茸等补药，通通偷走了，还把空盒子放在原处柜子里，因此谁也没有发现。等发现盒子都是空的，都不知道是哪一任保姆干的。


  哇——哇——！暖灶惊奇，对天下还有这么聪明的同行，暖灶佩服得目瞪口呆。辛太太：你怎么看这事？暖灶：高手啊，厉害！不过，太缺德啦！


  辛太太：所以呀，我们做人一定要诚实。我和老辛，就说你就不是这种人。对吧。好了，你把钱收好，这个月一分没扣。再奖你五十块电话卡——注意时间。马上要到期了！辛太太站起来：噢对了，你搞卫生的时候，顺便帮我找一找，前半个月，老辛说他不知在哪里丢了五十块钱。也可能是在单位丢的。你若看见，帮我收一下。


  暖灶惊呼：啊？是这样啊！那天我在门口是看到一张五十块钱，又不是我的，我想会不会是风吹进来的——那天扫地，风特大。平时你教育我和毛豆要诚实，我就把它扔出去啦——不知道是不是就是你那天捡的那张。


  我捡钱？辛太太脸上肌肉跳动：嚯——？你扔钱出去？是你扔的五十元？！


  暖灶天真地：对啊，不是我们的，不能要。


  辛太太：我的天啊！我还准备拾金不昧、交给小区物业呢！


  老辛憋不住，拿起报纸挡着脸笑。后来实在忍不住，就用报纸挡着脸，起身躲到卧室咕咕笑。


  暖灶更无辜地：啊——，原来是我们自己家的钱啊！你交了吗？


  老辛溜回卧室，一路发笑。进了卧室，他拿着报纸，想想就耸起肩膀笑要笑岔气。辛太太气急败坏地进来，轻轻把门掩紧。


  老辛笑：我早就知道，你不是她的对手。


  辛太太：你相信吗？你相信她会把五十块钱丢出去？丢过道里？简直是神话！她这是将计就计！


  老辛：那当然！知道中计了吧？知道搞不过保姆了吧？我记得那天有个人，捡了钱很得意呢。一副天上掉馅饼，怀里揣个宝的样子呐！


  老辛笑得报纸直抖。辛太太使劲捶打老辛。


四


  知道魏雅玲父亲出了车祸的夏星光，心里忐忑不安。而魏雅玲不接他的电话，让他一直有不祥的感觉。但是，暂时地，魏雅玲更大的心思转移到悾悾身上来。和成家的产业相比，她的瓷砖超市，不过小买卖而已。


  久经沙场的成老先生一剑封喉，点的是魏雅玲死穴。她自然全力以赴。魏雅玲突然到医院时，暖被惊讶的呆若木鸡。


  她人呢，魏雅玲环顾寻找小旖。悾悾在床边专心致志地粘制一个玩具坦克。暖被：旖姐刚刚下去，要做个检查。可能要一会儿。你……


  魏雅玲：你就是那小贱人的保姆吧？哼，厉害！你们不是来要钱吗？钱我又带来了！这里是二万，够不够？


  暖被直着眼睛，简直不敢相信。悾悾对客人做了一个长舌鬼脸。魏雅玲扫了孩子一眼又一眼。魏雅玲：别傻呆呆的，打她电话！说我来啦，说我魏某来了，来给她送钱来啦！我和她谈谈！


  暖被：嗯哎，那个……她电话停机了。暖被高兴而尴尬地笑着，说，魏姐…你真好……


  魏雅玲：我魏雅玲一贯心地善良不做亏心事！可惜他妈的马善被人骑，还被人烧了屁股！不过，这次我是有条件的。


  暖被睁大眼睛。


  魏雅玲：我和她必须签个协议，办个手续，我慷慨解囊帮助她，她这小杂种归我们成家，手续办了，这钱就归她！小孩归我！


  这条件令暖被吃惊。


  魏雅玲：先草签个协议，等她出院，我们去正式做个公证。


  暖被焦急：你……那个……旖姐现在还不知道我去过你家！……我当时是一时脑子发热，和悾悾就……


  魏雅玲：哼！那她以为你哪里来的钱？！


  暖被：她可能以为，丁医生在担保，所以治疗就没有中断……，这一段她也非常危险，想不了那么多……


  魏雅玲：呸，这种人一辈子想不了那么多，一辈子不讲责任！


  暖被：姐姐，你别生气啊，我会跟她说你们一家来帮忙的事，她那个，脾气不好，我就是怕她不高兴，才没有马上跟她说去你们家的事……我是偷偷去的…


  魏雅玲厉声打断：真他妈的，什么贱骨头，有福气摊上你这么个保姆！我看，你就到我家去！我雇你，我工资比她高，你只要给我带好这个野孩子就行。我雇定你了！小杂种一来，你就过来！


  悾悾突然站了起来，暖被马上扑过去制止，可是，悾悾一口口水吐在魏雅玲大腿上。魏雅玲大吼一声：杂种！你再动一下！


  暖被使劲控制了挣扎的悾悾，心里也慌张了，她怕小旖突然上来：姐姐，要不你先走吧。这种检查，人多就慢。我呢，先跟旖姐说说，让她有个心理准备……


  魏雅玲明白了，说，这恶心的地方，我一分钟也不爱多呆！


  两人互留了电话。暖被送魏雅玲到电梯口，忍不住说：姐姐……你这钱……你能不能先留下……


  魏雅玲转过身来，眼睛喷火：想死！你也真敢开口！这八字还没一撇，不可能！你跟她说吧，天上快掉馅饼了！她的小命有人救了！但现在这钱，我得先拿走，一是一，二是二！


  夏星光坐立不安。凭直觉他知道这单买卖完结了，而且，会有一场风暴等着他。他带了两千块钱，到院部大楼前等暖被。暖被从楼里快步出来。是她打电话给夏星光，她有大事要找夏星光拿主意。


  夏星光劈头就说，冷小姐知不知道车子卖给谁了？


  暖被：我没告诉她。她知道了肯定要发疯的。我也没有告诉她，魏家给了钱……


  夏星光沉浸在自己的担忧里，说：魏雅玲这几天肯定在查原车主。原来是我直接过户把手续办掉的。现在瞒不过去了。她肯定要发作，说不定要退车。


  暖被说，魏姐姐来医院了，忽然提出她要悾悾了。带了两万块，她要签协议才给。怎么办啊，看她好像一手交钱一手交小孩的样子。


  夏星光：那她给钱了？


  暖被：不给。旖姐正好去检查。她可能也害怕太突然旖姐不理她，所以，先走了。我怎么办？


  夏星光想了很久，魏雅玲突然要孩子，想干什么呢？有一点，不管干什么，他卖车的情况隐瞒，肯定没有好结果。麻烦还长呢，夏星光还是从裤兜把那两千块钱掏出来，说，收好。你们凑合着先用吧。


  暖被接了，低头写了个借条。夏星光一看，欠款人是金暖被，就把欠条撕了。他无比颓丧：算我衰！卷到这个倒霉事里来了！


  他头也不回地走向汽车。


  暖被追了过去：我怎么跟旖姐说这些事啊？我很害怕……


  你尽力了，夏星光说，实话实说吧。


  夏星光发动车子，暖被意犹未尽地退开。


五


  茂华社区超市门口。百顺在给春子打电话：快恭喜我吧，春子，我刚包到一个大型超市装修！春子：那就去干活啊，打电话干嘛？


  百顺笑：我已经在接手了，只是，一时现金有点不好周转，那个……


  春子冷淡地：我没钱。


  百顺：哎！哎！春子，你知道，现在个体的拿一个大项目有多难吗？


  春子：我正要出门交有限电视费。就是我在，你也少来烦我！春子挂了电话。百顺看着手中电话，骂道：是谁他妈哭着喊着要找老公啊！


  春子和阿仔的汽车刚出大门，百顺过来了。保安挡住他要登记。


  百顺：我是Ａ０１１别墅的亲戚。保安打了谭家电话。谭老太接起电话，一听春子丈夫，十分激动：哦，进来进来！谭老太亲自出来开门。


  谭老太爱屋及乌，再看春子老公有模有样，嘴巴很甜。一时情绪户高涨。亲自接待和他聊天。百顺：春子呢？谭老太：刚好出去。去交有线电视钱了。


  百顺遗憾失落的表情。谭老太请他喝茶。百顺恭顺地坐下。马上又站起来，察看谭老太家的装修：嗯，这门框的设计和细节都不错。这是多乐士墙漆吧？他很内行地夸奖了谭老太家的装修，也指出了一些毛病。


  谭老太心情不错：你扎那个黄尾巴，也不嫌丑？


  百顺：忙！这样也便宜。省钱！我们这种人，在城里还不是和老鼠一样，反正谁也不爱看你。能省就省吧。


  谭老太笑：你不对，为什么这么多年不给家里联系？春子很惦记你呀。你父母也惦记操心啊。


  百顺：是我不好。一心想一口吃个大胖子，回家光宗耀祖，可是，挫折太多了，我自杀过两次。很自卑。春子是那么要强的人，我根本没脸回去见她。


  谭老太点头认同：一个人闯荡外乡是很不容易。我们谭家最难的也就是头几年。第一桶金难哪。你要熬过这一段才会苦尽甘来。


  百顺：老太太你真是见识不凡。这几年，我南征北战，辛苦创业，去年夏天，我在深圳接了个四星宾馆内装修，我把我所有的钱都砸下去了，没想到，碰到一个台湾骗子，全部砸完。那台湾人跑了，后面的老板因为吸毒，又被抓了！我全部玩完，还负债！当时真是一蹶不振。你说你想不想自杀？


  谭老太：我不会自杀。你这么年轻，摔点跟斗怕什么？爬起来就是了。自杀是最没有出息的！窝囊废！我最看不起的就是自杀的人！没出息！


  百顺：是！是啊！现在，我找到了春子，心里也有底了。准备东山再起。目前，我在搞一个家装公司。已经接了一个大项目。


  谭老太：这样好。要不然你怎么配得上我们春子——对了，你找她有什么事吗？


  百顺：我母亲突然肺病，可是我手上一点流动资金都没有，所以想来预支一些春子的工资，先救救急。


  谭老太：你跟春子商量过吗？


  百顺抱怨：她舍不得买电话，还没联系上。所以我只好跑过来和她当面商量，怎么正好又不在。要不，回头我再跑一趟吧，谢谢你，那我，先走了？


  谭老太：再跑一趟啊？家里不是急用吗？你要多少？


  百顺为难地：我是想跟她商量拿五千的，母亲老了，我们常年在外平时孝敬不到，如果真查出是肺癌，恐怕就……


  老太太：既然救命，我给你四千吧，刚好手上有这个钱，再多就要去银行取了。百顺喜出望外：那太好了！谢谢太太。那我就先拿四千吧。


  百顺拿了钱，千恩万谢离去。


  一听春子回来的动静，谭老太就冲冲地迎了出去。春子啊，今天，你老公从天上掉下来啦！你找到了老公，还不告诉我们！


  春子发怔。


  春子四处张望：人呢？！春子边问边奔进客厅。


  谭老太在后面笑：走啦，说是会再来的。我说好，再来要把那个黄尾巴给我剪掉。春子脸色变了。谭老太没有发现。谭老太：我看小伙子人不错啊，相貌也好，人也聪明。看来你蛮有眼力。


  春子声音变了：他来干什么？！


  谭老太感觉到春子异样：怎么了？你见过他了？


  春子：他是不是来讨钱？


  谭老太：讨钱？怎么了，我的天？出事了？！


  春子：他是不是来讨钱？


  谭老太：唔……他说没有流动资金，母亲突然肺病，预支了四千块你的工资……


  春子一听就快疯掉了：你给他了？！


  谭老太点头：啊！给啦。你老公啊，这……


  春子：奶奶！这钱没有了！


  谭老太半信半疑，歪着脑袋。春子走向电话：我打个电话。奶奶。谭老太木然点头。春子打过去，无人接听。百顺电话，怎么打都没人接。再打，关机了。


  春子重重挂下电话，坐在沙发上发呆。


  谭老太：本来他还要五千呢，我说我没有那么多现金。


  春子痛苦地不住摇头。


  谭老太：你给我说说，你这到底是怎么回事？


  春子：奶奶，我必须给他乡下哥哥打个电话。我问问。


  谭老太：你打你打！


  电话通了。春子声音很大：什么？好好的？她在田里施肥？家里没有人生病？都没有？好，那就这样吧。没事，有事你们也帮不上！什么？没有好事！他骗了我东家四千块！


  春子撂下电话。胸部起伏。脸都青了。


  谭老太也傻了。春子大声：他、妈、妈、在、田、里！


  春子泪水涌出：我恨！我恨不得杀了他——！


  谭老太急：你们两夫妻，到底怎么回事啊？


  春子：那根本就是一个二流子！一个游手好闲。好吃懒做的流氓恶棍！


  春子大哭。谭老太傻了。


  听明白百顺是怎么回事，谭老太勃然大怒：死要面子！你就是死要面子！早说你老公是个混蛋，我哪里会被他骗走钱？！我不是没过问过你，你要早承认嫁了个混蛋，哼，他连门都别想进！我谭家是那么好进来的呀？！死就死在你虚荣要面子！


  春子：这又不是风光体面的事，有什么好说的呀，都出来都是劣迹斑斑、丢人现眼！再说，我哪里知道他竟然敢讹到家里来。


  谭老太越想越气：混账！没想到还有人敢骗我谭某！不是你，我根本不可能受骗上当！我告诉你，这钱，你有责任，我们一人承担一半！


  春子对百顺恨得咬牙切齿。




第十七章


  一


  一天之中，魏雅玲打了三个电话给暖被。小旖莫名其妙开始低烧，暖被被魏雅玲追得着急，可是，看小旖倦怠疲软的神志，真怕一说情况，会刺激她。可是，魏雅玲的钱，对暖被来说，实在充满诱惑。现在她最大的梦想，就是小旖和魏雅玲和好，皆大欢喜。


  可是，开口比登天还难。夏星光说实话实说，暖被还是怕万一小旖受不了又极端反应，所以，她急着想听丁医生的意见。丁医生听了沉吟着，说，那家人明确说是要用钱换孩子？两万块？


  暖被说，那天是带两万来的。但她要旖姐签字才肯帮忙，可是，要是旖姐知道我偷偷去找她，可能会发火……


  丁医生：我倒不觉得是坏事。冷小姐这边，如果确实是山穷水尽，有个人长期帮助也好，亲生父母，永远都是孩子的亲生父母，魏雅玲买不走的。冷小姐现在最重要的是康复。没有健康，谈不上对孩子的抚养照顾。


  暖被：可是，那我怎么跟旖姐说呢？她会不会大闹又要自杀什么的……


  丁医生苦笑：我也怕她了。要不，等她过了这两天，升白针打了，病情稳定一点再说，这个时间呢，你好好考虑一下说话方式，不要刺激到她。成家那边再拖一下。


  暖被：你真的觉得接受成家帮助是好的事？


  丁医生：如果两厢情愿，我看没有更好的选择了。你很了不起。


  暖被高兴起来，但很快愁容又起：那，如果你帮我跟旖姐说，会不会旖姐更听得进去？我有点害怕……


  丁医生：如果她问我，我一定会告诉她我的意见。让我主动去说，不太合适，毕竟是内政，她也许并不想外人知道。也许她会想多了。要不，到时候看，需要帮忙，你找我。


  暖被点头。丁医生的一席话，暖被听了踏实多了。这些天的变化，她一点都没有告诉姐姐暖灶。她已经知道，暖灶的出发点和她从来不一样。


  丁爷出去了。丁医生要加班。丁家只有暖灶一人在拖地。暖被忍不住蹲在卧室的床头柜前。身边是拖把。当她首次发现柜子里的安全套后，每一次在这里，她都会想入非非。


  现在，房间里非常安静，她把床头柜子打开，把那盒安全套掏了出来。开始数数。忽然，门外传来钥匙开门声。暖灶跳起来。赶紧把东西胡乱收拢塞进去。


  丁医生已经站在卧室门口。


  一个没有塞进盒子的安全套掉在柜子边。


  暖灶顿时面红耳赤，垂下脑袋，不敢看丁医生。丁医生也尴尬起来，因为自己的私生活被人看到，也误以为乡下女孩子的脸红，是为自己的好奇心害羞。


  丁医生假装视而不见地退了出去。


  暖灶赶紧把东西重新收拾好，复原回去。丁医生在书房，他打开了音响，在躺椅上，闭着眼。


  厨房，暖灶在杀石斑鱼，突然被鱼鳍上的尖刺，扎了一下。暖灶短促地惊叫一声，血顿时出来了。看丁医生没有反应，暖灶又尖叫一声。丁医生赶过来了，一看，转身出去，拿来双氧水。他帮暖灶挤了挤血，仔细涂上双氧水。


  丁医生：把事情先放一放，赶紧去打针。急诊室已经多例急性败血病人，都是鱼刺所扎惹祸。


  暖灶：我经常被扎。我皮肤好得很！再说，去一下肯定又是一百块！穷人一定要体质好。我不去。


  丁医生：我出钱好啦。走吧。


  暖灶：不去！丁医生：真不去啊？


  暖灶坚决不去。丁医生拿过她的手，用力挤了挤，再次涂药水。看丁医生这么关心她，暖灶满足得几乎腾云驾雾起来，幸福得要晕过去。


  暖灶：难怪你的病人那么喜欢你。


  丁医生：什么？


  暖灶：你对病人比对正常人好。


  丁医生：谁说的？


  暖灶：就是！那天，为了小旖，你还把莉莉赶回家。


  丁医生：我知道你搞名堂，你就是想让暖被走。


  暖灶：不是！那次是暖被自己要走。


  丁医生：好啦，我都清楚。


  暖灶：你骂莉莉了吗？之后？


  丁医生：她骂我了。


  暖灶：没错。你就是对病人更好。活该！这是不是叫职业病？


  丁医生：没有这个职业病。你以后别干这坏事了，小旖暖被那边，我们都顺其自然，知道吗？


  暖灶：这事怪暖被，不怪我！是她起了念头又三心二意！


  丁医生离开厨房回到书房。


  暖灶：喂，你这样子，所以莉莉不爱回来住，是不是？


  丁医生想起了刚才地上的安全套，再次窘迫，并且不快。


  暖灶：你不回答，就是我猜对了。那你为什么不离婚？


  丁医生：不离。因为你猜错了。丁医生把音量开大了。


  暖灶在厨房酸酸甜甜又忿忿地着鬼脸。


二


  成老夫妇临走，又问了魏雅玲接养悾悾的事。魏雅铃由衷点头，她已经几次想冲进医院，但是，又投鼠忌器，怕真的刺激坏了那一根筋的小二奶，后果严重。


  还有一个人在这两天，几乎夜夜难眠。那就是暖被。一方面看小旖病情时好时坏，但无论清醒还是混沌，她几乎不过问钱的事，暖被看着很堵心。医院的追缴通知单又到时，暖被憋不住打了魏雅玲电话，而魏雅玲正在一个项目代理的谈判，一看暖被电话，她以为暖被和小旖谈成了，立刻退出会议室接。不料，暖被吞吞吐吐想要钱，说还没谈。魏雅玲吼：你拖拖拉拉的干什么？！等我改变主意了，她想签也没有机会了！


  暖被：……是那个……我问了医生，医生说，这几天她病情不稳。最好再过一两天。这么大的事，怕她会想不开，她都自杀过两次了。


  魏雅玲：哼！这种人根本不合适养孩子！明天是最后期限。你叫她自己给我打电话。行就行，不行拉倒！


  暖被：姐姐！别挂！那个，悾悾毕竟是成家的人，看着孩子的份上，你还是先借一点钱，医院催得很厉害……


  魏雅玲：不借！让她卖房子、卖珠宝，她骗了我们成家多少宝贝，她的路子粗得很！


  暖被：姐姐！能卖的都卖了！求姐姐帮她一下吧，魏姐姐！


  我不是帮你们才来的吗？孩子给我，钱给她，不是很简单？舍不得，那好，连我们上一次付出的六七千块，也统统还我！


  暖被都被魏雅玲说迷糊了。魏雅玲说，明天，最后期限！


  在暖被最需要钱的时候，小灯还真的又卖出一台饮水机。当然，她记不得自己说过，卖了就给暖被用的伟大诺言了。


  谭家一拨人在看电视。小灯坐立不安。堂堂矮矮的在客厅墙上乱画。春子冲过去，把堂堂拎开，堂堂转个身子，把蜡笔往春子身上涂。


  春子喊：小灯！不是跟你说，别让他乱玩蜡笔？这墙上几道了？很难刮掉。要画画在本子上画！你要引导他。


  小灯：那我去天晴家那本画画书吧！我去去就来。那本幼儿画画，天晴外婆说真的很好。朝雨画画在省里获奖，最早就是靠它。


  谭老太：去去去！


  小灯如愿以偿。她怀揣着发财小秘密，她一路飞奔，结果，蒲家老人比她还兴奋。他们完全被小灯送的那场健康讲座收服了。小灯说：我听很多人都说好。听说那个老师是给中央领导人讲课的。


  外公：唔，我看像！确有水平。连外婆这么坐不住的人，都爱听。


  外婆：这一听这才知道，凉开水也不一定安全呢。


  外公：是啊，本来以为我们不喝饮料就很绿色生活了。还是不行。这个，说是水开了以后，有亚硝酸什么的？所以，我们就想问你，你那个离子饮水机，我们茂华里，买的人多吗？


  小灯：多呀！我们A区那边，很多老人家都买了！我东家说，有个九十多岁的老人，坚持饮用这个离子水，都长出新牙黑头发啦。整个市里，一个月销量好几千呢，都快形成离子饮水机风暴啦！你们要买趁早啊！


  门铃响了，杨隽进来。外婆表情平淡，外公很兴奋：小杨，来来来，知道离子水吧？真是划时代的饮水革命！你应该了解了解，比你喝可乐健康多了！


  杨隽：离子水吗？好像前一段报纸登了很多广告。呵呵，我的经验是，只要疯狂打大版大版广告的，自说自话什么风行哪里啊、抢购狂潮之类啦，基本都是骗子！


  外公：可不能这么片面武断。我们原来也是这样封闭的防御心里，但是，我们今天听了课，眼界开了，小杨啊，可不能把孩子和洗澡水一起泼啦。


  杨隽：反正就是抢钱龙卷风。你来一阵我来一阵。我绝不信。


  外婆不高兴：你懂什么呀，科盲！


  小灯：你们不知道吧，现在，人家很多国家，国宴都改喝离子水啦！


  天晴：你就吹吧！按你这样说，我看医生统统要失业，医院都改饮水机厂好啦！


  小灯：那当然了，大家都喝这个水，医生慢慢的就是要失业了。人家外星人就不要医生医院嘛。不过，现在，还不行，地球人还要有医生，他们要给我和你这样没钱的，或者他这样不相信科学的人看病呀！


  外公外婆点头。外婆：东西好是好，就是价钱贵啦！


  小灯：哎哟，外婆，我这么没钱，都想给我妈妈买一个，可惜乡下电压不稳。我们小区啊，很多年轻人都在打听饮水机的情况，他们把这个当礼物送给父母，送给家里的老人。外婆你要是早用这个水，哪里会“眼中风”去住院遭罪；那医疗费早就超过了饮水机钱。外公呢肯定比现在更年轻，更有知识分子风度。


  天晴：我都要吐了，你赶紧滚吧！书拿去！


  小灯终于成功卖掉了第二台离子饮水机。钱是蒲教授付的。得了钱，小灯赶紧抽空去存了钱。春子说，喂，你不是要帮暖被吗？


  小灯恍然大悟：哟！对啊，不过，最近她没找我要啦！


三


  一早阳光明丽洒进病房，小旖感到精神不错，要暖被陪她到公共大阳台走走。大阳台上，几个护工在边晒衣服边聊天，小旖和暖被走到另一边。暖被觉得这是开口谈那件大事的好机会了。不料，小旖却先说：医院有熟人就是好，你看，丁医生一担保，好像他们连催款单都不来了。简直跟白看病一样。


  暖被有点发怔。小旖说，那个笨蛋记者不知道成天在干什么？按理说，他们也算神通广大的一类人了，这一点点钱怎么就讨不回来呢？我看我们要留个心，他是不是想拖到我死了，就拉倒了？


  暖被摇头。小旖：我告诉你，我死了，这钱都是你的，他别想动我一分钱！我家里所有东西，都是你的！暖被，我说真的！儿子你喜欢就带，实在带不了，就送孤儿院吧。


  暖被：说什么呀！你不是一天天好起来了吗。


  小旖：万一我死了呢？我要吸取悾悾爸爸的教训，要事先交代好，反正你记住，不行的话，我会立遗嘱的。


  暖被：你不会死。我们就是现在缺钱，我觉得，悾悾也是成家的人，我可以带他去找成家。他们认了悾悾，就会帮助我们。


  小旖笑：真傻！他们要认他，我们何必要打官司？你恐怕到现在还没搞清楚我们为什么打官司！


  暖被：万一他们要他呢？


  小旖：所以说保姆脑子简单！还万一！成家现在要，我也不给了！好了好了，太阳太亮，我眼睛受不了。回病房吧。你下次回家把我的墨镜带来。


  暖被毕竟年轻，这么好的契机，她却不知道把话题如何再推动下去了。


  被老公骗了几千元的春子，在发疯地找百顺。听说百顺在开发区和一个发廊女同居，但地址不确切。


  春子现在和谭老太是一个战壕战友，谭老太英明一世，怎么能受得了百顺这个混混的辱。春子倒无须借口关心暖被外出活动了。但是，老太太却由此和暖被有了感情联络，不时要过问暖被那边的新情况。春子也就把成家大奶拿钱给小旖看病，提出要收回那个小男孩的事汇报了。


  谭老太一听，说，我看这事麻烦。这事暖被麻烦大了。


  在这个魏雅玲气势汹汹的最后期限的日子里，暖被又去找丁医生，丁医生上午根本没来医院，在大学上课；下午连着手术，连个人影都见不到；暖被只好打夏星光电话，夏星光自动转短信。到了天擦黑，暖被打天晴电话，关机，她可能在上课；打夏星光电话，还是转转短信；最后，暖被救助春子。春子听完，说，真难谈啊，要不，我跟老太太商量一下，回头打你电话？


  暖被收了电话进屋，小旖就要上洗手间。暖被过去搀扶。卫生间出来，小旖说，今天晚上你很反常。是不是谁又要挖你了？


  暖被：没有。是家里的事……


  小旖：你在骗人，撒谎！家里的事，你从来不背着我！


  暖被鼓起勇气：旖姐，悾悾父亲家里的人，想帮住你度过难关……


  小旖难以置信地偏脸看暖被。暖被：悾悾的爷爷奶奶……非常好……


  小旖大为惊骇：你是说……你去求那个女流氓了？！


  暖被摇头：实在没钱，我带悾悾去，正好遇到悾悾的亲爷爷亲奶奶……


  你！小旖愤怒：你竟然背着我去当乞丐的？啊？


  暖被：你就要被中断治疗了，我没办法，又想帮你……他奶奶看到悾悾，都哭了……所以，就让司机把钱先送来……所以医院才没有……不是丁医生担保……


  小旖：那那个女流氓怎么说，她什么意思？


  暖被：……毕竟悾悾是他们成家的人……


  小旖暴怒：哼，成家的人！本来就是！现在他们自作多情了。我不管！这不是我的事！他们爱给就给，和我无关！你也不用告诉我，他们想给医院多少钱！我不想管！别跟我说！


  暖被：旖姐，我……


  小旖瞪起眼睛：我说了！我不听！


  暖被到底没有勇气，直接告诉小旖成家的实际企图，虽然她也知道，小旖这边已经弹尽粮绝，丁医生也帮助她理解得很透，可是，在心底她清楚，这件孩子和钱交易的事情，肯定是不合适的。小旖也不可能接受。她把最后的希望，放在悾悾爷爷奶奶身上，她觉得老人会给钱，帮助她们过关的。


  果然，春子的电话回来了，她说，谭奶奶的意思是，你再得找悾悾的爷爷奶奶。他们肯定能管得住魏雅玲。这事情，跟他们有关。既然他们爱孙子，就不会让你为难。


  那么怎么跟悾悾爷爷奶奶说呢？魏雅玲的电话，随时在下一秒钟响起，她又怎么跟魏雅玲说呢，说小旖不干？肯定不行。行动方向有了，暖被感到还是无比艰难。夏星光的电话还是不通。丁医生的也是关机。


  夜慢慢深了，暖被几乎是神经质地看手机。她不知道生意人魏雅玲，正和客人泡脚按摩，暂时淡忘了这一茬。


  暖被后来实在忍不住，趁小旖睡去，溜出去打了悾悾爷爷奶奶司机留给她的电话。但是，想想，不知说什么好，她又赶紧挂断。


  真是难为死她了。说又要钱吗？怎么说呢？旖姐到现在都没有表态，谁愿意不明不白地一直供钱呢？说到底，还是要先过旖姐这一关。


四


  这一天，金暖灶是忙碌而绮丽的。丁爷被子女哄去东南亚十日游了。辛太太交代，这边家务一完，下午就去照顾丁医生海童。暖灶还没出门，小灯带着堂堂，叮咚着门铃来了。小灯成功卖给蒲家老人一台饮水机，自信心大振，想到暖灶东家再卖一台。可是，辛太太压根不让她进门。小灯热情介绍说：姨，我是暖灶的老乡，好朋友。在A区，谭家别墅带这个小孩。


  辛太太警惕着：带小孩到我这干嘛？暖灶也在忙。


  小灯：我看她一下就走。几分钟。


  辛太太：有什么好看的，上班时间，你也别乱跑，你们东家会担心的。


  噢，姨，小灯：我想给你看个产品介绍书，是一种非常好的保健水……


  辛太太：给我？噢，——你就是那个到处卖水的保姆？去去去，赶紧回去！我家不要！


  小灯媚笑：你知道我呀？


  辛太太：怎么不知道，小区人都烦死你、怕死你了。你往茂华公园一坐，整个公园都没人影啦。


  小灯撒娇：姨，你乱说。很多人喜欢我们的保健离子水……


  辛太太：好啦好了，回去吧。保姆就是保姆，本份点，卖什么水！还有，上班就安心上班，别到处串门！我们家不欢迎保姆乱串门！再见！


  辛太太嘭地关了门。暖灶在厨房笑。她早就告诉小灯，她的东家，只会要别人送的东西。辛太太说，我看及着老乡是个十三点。


  暖灶：不会啊，其实人还不错，没什么坏心眼。以前，她家是我们组甚至我们村最富的，她爸爸会种磨菇什么的。他们家有经商的能力。


  辛太太：不安分！你别学她！傻瓜一个！丁皓那边你多费心，他会给你工资，我这边，也另外发你补贴。反正你亏不了。就是辛苦点。


  暖灶：嗐！只要你们两边互相让让时间，万一顾不周全，不要为难我们做保姆的。暖灶恨不得，日日夜夜守护照顾丁医生。


  下午，她在丁医生家前后奔忙，又是洗、又是炖；屋子没人，暖灶感觉自己很像女主人。她打开丁医生的古典音乐，时不时站在大镜子前，想象自己的是女主人的说话样子。


  她依然最喜欢整理丁医生的卧室。老毛病，她还是习惯性地她打开丁医生的床头柜，摸到安全套盒子，打开数一数。然后再放回原处。突然，她猛地一跃，穿着围裙，就跳进了丁医生的大床。


  是海童放学回来的时候，发现卫生巾马桶堵塞了。发现大便冲不下去，孩子急得哇哇直叫。正在这时，丁医生来电话，说有个女人被工地钢筋扎穿了肚子，抢救就不会来吃饭了。


  暖灶格外沮丧，她做了很多丁医生爱吃的菜。饭后，按理，暖灶刚回茂华小区辛家了，可是，想想，厕所堵着，丁医生和海童不能用也不行。只好奋力去掏。暖灶搞得一头汗，浑身臭气，最后只得跟辛太太汇报。


  辛太太一听，坚决要她处理好再回来，不行就在我爸房间睡。我弟那么辛苦，总不能让他半夜回来还通下水道？要不，你就请专业通水道的。回来让丁皓报销就是！


  真是爱情动力大啊，暖灶又一头扎下去狠狠努力了，不请专业人员，是一方面她很自信，还有一方面，她打心眼里不愿丁医生家损失这个钱，而真正请了，她也不好意思向丁医生讨钱。所以，暖灶很想自己搞定。


  这期间，暖灶接到暖被的电话，她哪里有心思听她哭穷诉苦，暖被还没开口，就被她打断。我忙着呢！回头再说！


  但最终还是请了专业人员来通。专业人员通得还很快，但工人的大胶鞋，踩得卫生间、过道、客厅沿处都是粪水，非常恶心。暖灶把卫生间冲洗收拾干净，再把客厅地板重新擦得光亮可鉴，暖灶对这个夜晚，有了美丽的遐想。她还抽空摁了音响的播放键，虽然听不懂，可是，她看到丁医生就在这里。


  古典音乐在低回。门铃响了。暖灶欣喜地按开门键。楼梯下，传来一阵几人交错的、重心不稳乱糟糟的脚步声。重重的打门声响了。


  丁医生和两个同事，酒气熏天地、歪歪扭扭地站在门口。一个比较清醒，但另一个和丁医生差不多醉。一见暖灶，丁医生就惊呼说，啊！啊！谁！她是谁？噢，哦，我知道了——嘘——丁医生扭头对他朋友轻声：这是田——螺——姑——娘——


  醉的那个医生，勾着脖子，认真看暖灶，恍然大悟：喔，是的，是的！她刚刚从水里爬上岸，身上……湿拉拉……嘘——


  较清醒的医生把两个医生拖了进屋。丁医生和朋友横倒在沙发上。较清醒的说：茶。快点。暖灶：我刚通完马桶。手脏。自动水壶里是刚烧好的。你自己到。我赶紧冲个澡。


  三个医生一起重重点头同意。


  洗毕，暖灶出了浴室。客厅里，两个医生在沙发上东倒西歪地呼呼睡去。暖灶去找丁医生。卧室里，丁医生自己和衣连鞋子，横躺在卧室床上。暖灶进来，帮丁医生脱衣服，脱鞋。暖灶出去拧了把热毛巾，进来，帮丁医生擦脸、擦脖子。然后，替他好盖被子。暖灶忍不住亲了丁医生一口。丁医生突然勾起身子，似乎要吐。暖灶冲进卫生间找脸盆。丁医生已经睡去。暖灶把盆子放床边，抱了两床毛毯给外面两个人。


  海童在自己房间睡得很香，暖灶进了丁爷房间。把被子铺在沙发上。躺了一会。客厅里，两个醉汉鼾声如雷。暖灶辗转反侧睡不着。暖灶从房间出来，客厅里挂钟指向两点十分。客厅里鼾声此起彼伏。


  暖灶踮脚跑进了丁医生卧室。她像猫一样钻进丁医生被子中。


  她紧紧抱住了丁医生。闭着眼睛笑了。


  暖灶感到幸福无边。她永远也想不到，暖被这一夜备受煎熬。


  半夜，丁医生醒来，他感到身边有人，摸了一把，他突然弹坐起来。丁医生的酒，彻底醒了。丁医生跳下床来，差点摔倒。


  暖灶醒了。


  你醒了？喝水还是想吐？


  丁医生极为惊骇：你……我……


  暖灶明白丁医生以为发生什么事，心里一阵激动。丁医生开门，发现了沙发上的朋友，转身立刻关门。丁医生不知如何是好。


  暖被跳下床，要给丁医生拿水，被丁医生一把拽住。丁医生压低声音：怎么回事？……你为什么不回家？！


  暖灶：我愿意啊！


  丁医生皱起眉头：你愿意什么呀我的天！


  暖灶：我就愿意和你一起睡觉！


  丁医生连忙捂住她的嘴。


  丁医生：你现在出去！轻轻出去。不要吵到他们，更不要吵到海童。你到我父亲房间去睡。拜托了！快去！


  暖灶：我要照顾你……


  丁医生：快去！再不去，天要亮了！


  暖灶：我……


  丁医生：以后再说！快！


五


  大约快十一点的时候，暖被接到夏星光的短信。说飞到西安，刚安顿下来，问什么事。暖被赶紧打过去，说了大致。夏星光说，找两个老人吧，把所有的为难都告诉老人家，看老人家的意思。


  看来大家都是这个意思。暖被买早点的时候，就偷偷打了老人司机电话。没有多久，悾悾的爷爷电话就打回来了，说，会把钱先送过来。安心。


  两个小时后，魏雅玲真的出现在医院门口。


  魏雅玲本性是极不愿意的，她对小旖的厌恨，一直不能消退，她认为“那个小贱货又想捞钱，又不想给孩子。成老先生说，病情不等人，你还是先救急吧。往难听里说，不是还有舍不得孩子，套不到狼”的说法？


  魏雅玲知道成老先生在家族里，一贯的平和却一言九鼎的厉害。


  魏雅玲当着暖被的面，把一万块钱打到冷小旖的账户中。又是一万！一万！走，现在我们去找她！


  暖被尴尬：旖姐打了几天升白针，因为腰酸背痛，一直在骂人。昨天，我跟她说了你们成家的帮助，还没说到协议，她就很生气，觉得我偷偷找你们，所以，姐姐，你再缓几天好不好？


  好！魏雅玲口气强硬而干脆：但这事办不妥我找你算账！暖被难以置信地目送了她好一会。


  缴了费，暖被回到病房里，悾悾在给小旖讲故事。他一个人讲得摇头晃脑津津有味，可是小旖在玩游戏机。暖被进屋，让悾悾继续自说自话地演说着，她站在一边呆看着。病友护工：刚才她想吃藕粉。我们老板给她吃了。


  暖被：谢谢啊。我们也去买。暖被心情复杂地看着那对母子。成家真的要把悾悾带走，小旖受得了吗？


  天晴在看书、做笔记。朝雨轻轻推门进来，一个火红色的硬皮带锁本子，啪地扔在桌上：送你的！给你写爱情日记！


  吓了一跳的天晴说，又有事求我？！直说。


  ——你是一只猪！朝雨跑了。天晴纳闷。朝雨又进来，诡秘地说，我觉得你和我们杨睿老师更般配，姐弟恋没意思。你看呢？


  天晴扬起眉毛。


  朝雨老三老四地：艺术家嘛，心太辽阔，靠不住！我给你和杨睿牵线，一旦你们和谈成功，我们那点旧恩怨不也就一笔勾销？你说是不是？


  天晴大怒：你偷看我日记？


  朝雨：——你这猪！我偷看我送你这干嘛！朝雨甩手而出。


  天晴在发呆。那还有谁？难怪！


  自从离子饮水机安装好，外公外婆就特别忙，一大早，外婆外公就给蒲先生、朝雨、一人准备了一杯离子饮水机的水，并催促他们喝掉。外公就坐在饮水机旁边，念经一样地重复介绍：这个电解生出来的水，PH值在9-9.5之间，对人体非常好，就像一个好水在你身上流通，带走你身上的垃圾了、废物啦、毒素啦，它可以预防三十多种疾病，我们的口号是：喝水不喝药，健康水里来……，我这些天使用后，便秘情况明显改善。


  外婆说，是啊，我的血压也不那么高了。


  天晴偷偷对朝雨说：暗示有时也会有很好的疗效。外婆端了一杯离子水给天晴。天晴笑，不喝。


  外婆：也就是我们家了，别人家，保姆想喝也不一定请她喝哦。


  天晴心里别扭，但也只好双手接过圣水喝了。看天晴受了大恩，外婆语重心长，天晴啊，不是我爱管闲事，别和那个小杨走得太近，知人知面不知心，最终吃亏的是我们小保姆。


  天晴停下不喝了：你说什么？


  外婆：人家和我们不是一回事，我们不攀这个高枝。就是他头脑发热，我们女孩子自己要清醒，等到出事就晚了……


  天晴凝噎，气急败坏，又发作不得。随后，她拧着眉头重重关门而出。


  外婆不知道天晴为什么火气怎么大，她不知道天晴已经猜出他们偷看了她的日记。天晴的嗔怒，就像迷途羔羊，外婆反而觉得自己责任更重大了。


  下午，天晴在杨隽家拆洗防蚊窗。忽然，有人砰砰砰用力敲门。天晴听到了，赶紧跳下窗台。门一开，是外婆。手里拿着杨隽家钥匙的外婆，很生气地四处张望：为什么反锁门？！


  天晴莫名其妙：可能杨隽出去带死了门。


  外婆：你是说他走了？


  天晴：对呀。他忙得很。很多房产商都争着要把《我的家》画在他们工地围墙上。你找他啊？


  外婆不相信地在每间屋子里走动，搜察，甚至卫生间门后。


  天晴越看越生气：你别找了，我骗你干嘛呀！


  外婆严肃地说，我想和你商量，别做小杨家的钟点了，一来你要考试了，二来，我身体不是很好，毕竟老了……


  天晴：外婆，你放心好了。家务和学习，我不会耽误的。


  外婆：你别糊涂啊！他不可能看上一个小保姆！


  天晴大怒：谁跟谁呀！别说了外婆！




第十八章


  一


  有了魏雅玲的资金支持，冷小旖出院了。各家各户的保姆，过了一小阵子安宁日子。但是，随着魏雅玲父亲的苏醒，暖被的生活，再次随着小旖，迎来了风暴。这天，终于醒来的魏父病房里，魏雅玲的几个朋友，带着鲜花营养品又来看望他。大家都夸魏父康复的不错。魏母说，医生说，差一点就高位截瘫了！大家又聊到车祸话题。


  魏父：我当时真是见鬼了，就是没有看到车。后面的老张也说前面只有雾气。


  一朋友：那车我看不要了，不吉利！


  一个说：我本来就叫雅玲不要买。


  魏雅玲：哎，老四帮我问来没有？这么久啦！


  一朋友：我知道老四去江西前还在跑这事。老四没告诉你吗，说是那车倒是没血债。但有撞过。老四正让警察朋友帮查肇事原始记录呢。其他我就不知道了。


  魏雅玲：如果撞得厉害，我就不付他妈的余款啦。


  那朋友：车主好像是个女的，叫冷什么的，所以，估计那开车应该比较胆小吧……


  魏雅玲：姓冷？


  魏父听了也在思索什么。送朋友走了之后，魏雅玲又进病房。魏父对魏雅玲招手。魏雅玲到他床前。


  魏父：刚才你朋友说，车主姓冷，是不是？


  魏雅玲脸色发青：你别管这个。


  魏父摇头，说，有一次，在环岛路试车时，我在那车里捡到一张明信片，落款是剑东。我是想到成剑东，不过，小夏马上拿过去了。叫剑东的人很多，我就没有多想了。这车难道真是……


  魏雅玲脸色满脸通红继而发白：夏星光！----夏星光！！难怪他那么积极地跑过户手续，原来就是想隐瞒这个！也许就是他妈的小二奶和夏星光一起策划的，包括那个貌似憨厚的小保姆！


  魏雅玲怒火中烧，小贱人是她天生的灾星，从来就在挖她的钱，一开始，勾引她的男人，男人死了，就疯狂打官司抢钱，然后是高价卖破车，然后是派小保姆来乞讨，钱！钱！钱！无论是她健康还是快死了，她每一步都想吸她魏雅玲的血！


  魏雅玲胸中堵涨，简直要喷出血来。汽车款、加公爹给的，前几天又给的，已经骗走四五万了！父亲因此受伤，家里人直接、间接经济损失，绝对超过十万！父亲还痛苦不堪。这都是谁造的孽？！


  魏雅玲狂打夏星光的电话。如果这时候，夏星光出现，她会不由分说把他撕成碎片，但夏星光电话不通，他正在从西安的飞行归途中。


  魏雅玲打暖被电话，对于小保姆，她自觉有智力上的优势，她不动声色地说，一周后，成老夫妇会过来参加大型贸洽会，来见一些老朋友。老人要看到悾悾。协议这周一定要签，然后公证。


  贸洽盛会成老先生是要来，也想再见见悾悾。但一趟出行，对暖被这边，绝不具有魏雅玲暗示的那种强制性压迫感。可是魏雅玲的语气，令暖被极度焦虑。几次看着沉溺于游戏机的小旖发呆。


  协议这事是肯定要面对了。


  其实，出院前，暖被到丁医生办公室，想再请他跟旖姐谈。小旖听他的。可奇怪的是，丁医生听着她的话，却一直看电脑。好像很忙，暖被当然不知道，丁医生看到暖被就想到暖灶，心里总是一些尴尬不适，所以，下意识地有点退避。他也跟姐姐丁慧说，暖灶这么两头兼顾，太辛苦，还是请她专心照顾姐姐家，自己再请一个帮手好了。但丁爷强烈反对，辛太太更反对，那么，丁医生能做的，就是尽量回避暖灶了。


  夏星光一下飞机，就接到魏雅玲电话的。他以为魏雅玲要痛骂他，至少会说到她父亲车祸的事，但是，魏雅玲非常亲切和气，说她又得到一个大牌瓷砖的地区总代理，非常高兴，约夏星光和几个朋友明天一起吃晚饭喝茶。


  夏星光，虽然狐疑，还是高兴。毕竟是朋友。所以，主动问了她父亲的事，魏雅玲轻描淡写地说，父亲已经没事了。夏星光将信将疑，但盘算着明天晚上，可以把车子余款拿回来了。终于，他要解脱了。


二


  爱读书、爱打架，在天晴生日这一天，被外公外婆，尤其是外婆，再次确认为蒲家保姆标志性特点。这一天，天晴几乎一打成名。


  生日聚会，是茂华小区几个保姆早就商量好的了。春子和暖被，都不太想去，但是，最终春子迟到了，而暖被因为小旖，早退了。


  几个保姆在大草原自助火锅城聚会。开始挺好，大家轮番说着东家的坏话。天晴因为对杨隽有好感的日记被偷看，心里极度郁闷，说她这辈子遇到的最麻烦东家就是老太婆。天晴恨恨地说了外婆的不少小话。


  暖灶觉得老人家东家，最小气。我起码做过十几家保姆了，最烦的是一对老归侨，总是让我吃鱼刺——是鱼骨头的——鱼刺！不是燕鲍翅的鱼翅！每天，他们要我等他们吃完，我才能上桌，完整的鱼，都收进冰箱，我只能吃鱼头鱼尾和剩菜！天天如此，我又爱吃鱼，当时刚从老家出来，晚上一想到这个，就在被窝里哭了……


  春子几乎算是说了个笑话：我最烦的一个老东家，那个老爷爷有监视癖好，每时每刻都要看你在不在干活，你干活他就跟在后面看，用手指头东摸西擦，告诉这里不干净，那里再补补；你一休息他就找事给你，洗冰箱啊、选出坏黄豆啊，剥虾干壳子啊。我想等他回老家就好了，因为他女儿女婿不错。没想到，他走之前，让东家在家里装了个监视探头，我一看气得我马上辞职了！


  几个保姆笑得岔气。


  春子说，：我知道有个保姆，饭量大，每餐要吃三碗饭，那东家很生气：你一个人吃的，等于我们三个人吃的量，我们家都是泰国米，也太亏了！再这样，要给你另外算米钱！把保姆吓得只好学她们每餐只吃半碗饭，结果就饿昏了。


  小灯：真的昏倒了？哎哟我的妈，坏东家很多哪。我们那A025家的保姆说，她原谅伺候一个住院的老奶奶，每天都是买一份盒饭，也不分出来，自己吃剩了，才给她吃；昨天凯凯家的保姆说，他们东家让她宝宝用过的纸巾统统收起来，然后洗碗前拿来擦掉油污，这样既节约了纸巾，又节约了洗洁精……


  几个保姆都受不了了，疯笑。


  天晴说，我觉得小气鬼是可以理解的，他是对谁都小气，甚至对自己也很抠门。我在最痛恨的是，不尊重人！


  只有暖被没有说话，她笑着，在喂悾悾吃羊肉。她心事重重，她知道她的问题，这些朋友无人能解，暖灶还必定要开骂。因为不放心小旖，她提前走了。


  暖被一走，暖灶就邀大家举杯：嘿——告诉你们！我得手啦！


  大家疑惑，暖灶喜滋滋地做了个拥抱的动作。春子一脸不相信的表情。暖灶陶醉：他的胳肢窝实在太好闻了！


  小灯不屑：搞了半天，原来只是闻到了别人的胳肢窝！我还以为得了什么呢！暖灶急：我未必都要告诉你们！


  天晴因为日记，心里很烦，懒得像平时一样逗暖灶桃花乱颤，她闷闷地喝着酒。打架事件，和她郁闷的心情有关，但店家也是在太可恶了。事件发生在结账的时候。买单的时候，春子习惯地核对菜单，忽然叫起来：筷子也收钱？！一副一块钱？


  小妹点头。大家传看着菜单，轮番惊叫起来。收费小妹很镇定：菜谱上面都明确告示了，筷子要收钱。


  春子冷笑：你怎么不告示收椅子费、桌子费、酸醋、酱油费、水电费？


  小妹：反正我们明确告示了。你可以不吃嘛。又没人拽住拉着你们。


  天晴：你写了未必就是对的。侵害了消费者的正当权益，这店堂告示就是违法无效的。


  暖灶桌子一拍：叫你们老板来！跟他说，不来让他悔青肠子！


  一男人恭谦而傲慢地说：我就是这里的负责人。小姐，这是我们集团公司的规定，已经实施了两个多月了。想必你们很少出来用饭……


  春子：什么意思？瞧不起人是吧？


  男人：没有没有。但筷子钱按规定得付。


  天晴：我就不付，怎么样？！


  男人：对不起，不付你们走不了。


  店员一呼啦围了很多个。暖灶退到洗手间通道打电话。


  天晴：我们在这里吃饭，就是和你达成了消费合同。店家应该提供桌、椅、碗、筷等基本设施，以及人身安全环境、卫生条件来协助消费者完成消费。这是你的义务。否则我们就无法履行合同。如果你对义务的事项进行收费，违反合同法诚实信用的基本原理，也构成了强制消费。


  几个食客也过来看，得知筷子要收钱，大家都火了。很多人对店家指指点点。卫生间通道，暖灶在和老辛呼救：辛大哥！这次不是我惹事！他们真的很过分，筷子也要收钱！筷子呀！这次你不管不行！这是违法乱纪呀！天理难容！


  老辛：你按正常途径投诉，值班台会受理的。


  暖灶：哥——！正常途径什么时候到啊，店家很嚣张哪，他都不知道我是谁！老辛：你是谁？一个小保姆，你是谁？


  暖灶：大哥！难道你也同意筷子收钱？！你要来替天行道，来帮我撑这个面子啊！今天我不伸张好正义，我不回家啦！


  老辛：我的天，好了好了，你先报警，我跟值班台打个电话。


  有了辛大哥做后盾的暖灶，拨开人围，脸色倨傲：我奉劝你们，你最好看清楚我们是什么人！不是每只雁子，都可以雁过拔毛的！到时你的店被人查封，可别怪我们事先不打招呼！


  男人微笑：来的都是客。我们悉听尊便。


  暖灶突然站在椅子上，挥动着筷子：喂！各位食客！这个黑店，筷子居然要钱！筷子！这千古未闻的黑店，筷子收钱！我们已经报警了！提醒你们出门的时候，别买筷子单！这年头，你不维权，黑店黑人就越多！以后，恐怕瓢羹、盘子、酱油、醋，说不定这里的有爆了葱花香的空气，都要收钱啦！你们说，我们该不该由着他们黑？我们买不买这筷子单？！


  四面八方的食客一起在起哄：不——买——单——


  一个凶悍的女服务生，一把扯下暖灶。暖灶摔倒了。眼镜掉了。


  天晴冲上去，把那个女服务生狠狠拽开，劈手一巴掌，女生还腿踢，暖灶跳起来，抽打那个女服务生。好几个店员围了上来。暖灶被一店员狠命推搡。天晴照准那个人的脑袋，“哐当”一声砸破一个大盘子，又一个小伙子要对天晴动手，天晴抓起了一叠小取菜盘，就摔。小灯害怕地尖叫。


  春子指着门口大喊：现场经理！你如果认为你今天的表现，你老板会赏识你，你就打！男人顿了顿，他也看到，12315人员和带着摄像机、照相机等人，相继进店。他一挥手，控制住了激动而嚣张的店员。


  这一夜，茂华小区的保姆大获全胜，这一夜也使天晴成名。


  隔天，蒲教授家的外公外婆，从报纸上，看到了几个保姆的维权之战，照片居中就是天晴，文章里，天晴对记者谈的消费合同一大段话。让外公佩服得一塌糊涂，说，读书的保姆，就是了不得啊。


  而再次领教他们家保姆威而刚的外婆，简直有点后怕。她觉得天晴对她的笑脸，真是太节制太礼貌了。


三


  夏星光再聪明，也猜不到魏雅玲的鸿门宴。当晚，因为一个氯气泄露现场，他迟到了，可是，魏雅玲没有生气，反而说，不急，慢慢来。


  夏星光到的时候，大家已经吃好上茶了。魏雅玲和几个同伴看着他进来。魏雅玲笑着，招手要夏星光坐她身边。夏星光突然感觉有点不安，他谨慎地走过去。魏雅玲指着旁边的一个包：钱在这。你欠条带来吗？


  夏星光：噢，在这！


  夏星光赶紧从钱包里掏出那张欠条。


  魏雅玲接过，仔细看了看，忽然就撕了，撕得粉碎。魏雅玲的脸色瞬间全变了：夏星光！这里的兄弟都知道，我最尊重你也最信赖你，可是我做梦也没想到你他妈是个吃里扒外的小人！


  魏姐……夏星光知道是车主的事情出来了，他开始担心那包钱能不能让他带走。别再看那包钱！魏雅玲喝道，再也不是你的了！我就不明白，那个没有子宫的婊子，还值得你这样的男人着迷？


  夏星光：魏姐，你误会了……


  魏雅玲冷笑：误会？一开始你在大桥上玩命救她，我就该想到了，可惜我太信任你了，也把你估计得太有品位了；更没有想到，你为了那个贱人，还竟敢用一辆破车来骗我的钱！那车我问过了，到顶值三万五！你他妈你的心还真狠啊！害得我父亲差点丢了老命！


  那车并不坏，魏姐！我和那女人也毫无关系，我没有告诉你是谁的车，是怕你不买……夏星光话没有说话，一个男人一脚就横踢过来，踢中夏星光的脸。夏星光栽倒，他的鼻骨暴痛，血从嘴里流出。夏星光跳起来，手里的陶土茶杯连茶带水，砸在那人脸上。那人嗷地叫了一声，捂眼。旁边，另外两个男人，沉着脸，慢慢站了起来。夏星光也站着，嘴边在慢慢出血。


  四个人一对三地站着。魏雅玲看了看，示意他们坐下。


  几个人坐下了，夏星光依然站着。


  魏雅玲：看见了吧，夏星光，大家早就想揍你了！你也不是一次坑我了，但我每次都念旧情饶了你。可这一次，你他妈差点害死我父亲！


  魏姐！夏星光抹了把脸，脸上血污更大了，他说，我和你的冤家对头无亲无故，我对她也不感兴趣。所以帮她，是她的处境的确麻烦，她是个晚期病人，卖车是为了筹治病的钱。因为魏姐为人慷慨，出价比别人高。所以，我想卖给你很正常。


  放屁！你明明知道她是谁，还竟敢让我当傻瓜冤大头。你这是在羞辱我！你他妈的懂不懂人事？！搞到我的钱，你和她背地里很得意是不是？


  夏星光：绝对没有……


  魏雅玲：滚！从此我没有你这个小弟！滚呀——！


  夏星光急，魏姐……那钱你还是给她吧……


  魏雅玲：你还真能演戏，你们现在从我们家骗走的钱已经他们的超过汽车钱了，你还有什么花招慢慢使吧，混蛋！


  夏星光还想说什么，一个男人狠狠推搡了他。夏星光趔趄。三个男人再度站起，架起夏星光，就拖了出去。门外的服务小妹吓得尖叫。


  夏星光驾驶着吉普车，在灯光流泻的大街行驶。他委屈万分也痛苦万分，他的肚子也还饿着。吉普车开到小白象湾，汽车停下了，但最终又掉头而去。


  连着两天，夏星光接到无数个暖被电话。她知道他去取余款，她们在等钱。可是，夏星光实在是厌恶腻味，他想明白了，不就是两万五吗，他自己出了就是。当时，早怎么做，何至于得到这样的恶劣心境。


  反正铁了心了，就是自己贴了。让暖被的电话，统统拉到吧。


  他一个都不接了。


  都知道夏星光要带余款来了，连小旖都感到期盼的焦灼。悾悾也盼星光叔叔来玩。暖被做了早饭，情绪低落的没有一点胃口。


  小旖在找镜子：暖被，我的毛孔是不是有点粗大了？


  暖被：不觉得啊，你的皮肤还是很细。很光。


  悾悾：昨天睡觉的时候，你说星光叔叔今天会来的。我要跟叔叔打电话！


  暖被给悾悾电话。小旖：我真的觉得我皮肤粗老了。


  暖被：那天出院的时候，丁医生不是还夸你漂亮吗？


  小旖：他是在安慰我。


  悾悾：叔叔不接我电话。小旖：我天天观察自己，以前毛孔都看不到，现在都看到了。暖被：我都没有看到。


  小旖：都跟橘子皮一样了！唉，你们小保姆对生活的感觉太粗糙了。


  暖被不再说话。买菜的时候，暖被到小白象湾门口小超市外柜员机前，把小旖的卡放进去，按查余额，显示五元钱。夏星光没有打钱进来。


  往回走的路途，暖被不断打夏星光电话，她有点生气了。不接电话，这算什么事，是你自己说昨晚应该能拿到钱的啊！就是拿不到，也可以说一声呀。


  小旖半靠在床上，闭上眼睛。悾悾靠在阳台边的墙上，在玩游戏机。小旖睁开眼睛，她在搜捕嘟嘀嘟嘀的游戏机声音。


  小旖：悾悾，你在玩什么？


  悾悾头也不抬：马丽奥赛车！


  小旖：进来！我看看！


  悾悾猛然醒悟，手上的动作停了。小旖：喂！进来！你过来！


  客厅外，悾悾连忙把游戏机藏进口袋，又拿出来塞进棉毛衫内衣里。


  小旖喊：听到没有！悾悾慢慢走进卧室，倚靠在大柜子边。小旖伸出手：给我！悾悾歪着身子傻笑。小旖怒意渐起：给我！


  悾悾：别人的。


  小旖恼怒：给我！！！


  悾悾：我不玩了。


  小旖大怒：我叫你给我！听到没有！悾悾哭丧着脸，慢慢翻开裤头，从肚子上摸出游戏机。小旖接过，翻转着看：这么高级的，谁给你的？


  悾悾傻笑：不能说。小旖：偷来的？！你偷谁的？！


  悾悾大叫：没有！我没有偷！是奶奶给我的！因为我生日！


  小旖：奶奶？那个奶奶？暖被已经回来了，孩子气的小旖，气愤惊异中，忘了问暖被是否到款。而暖被开门已经听到了小旖和悾悾的激烈对话。悾悾难为情地看着暖被，又希望暖被能解救他。


  小旖怒喝：到底那个奶奶？！说呀！！


  悾悾眼睛看着暖被、小声地：爸爸家的奶奶……


  小旖的眼睛发绿，她盯着暖被。暖被只好走过去：就是成先生的母亲……我不是跟你说了，他爷爷奶奶认我们悾悾，喜欢他，所以，魏雅玲那天就过来送医疗费……


  小旖：什么！又是她家！这小恩小惠想干什么？！


  暖被：旖姐，她其实还是心肠蛮软的……他们家老人很好，想把悾悾，那个……接过去……照顾……


  小旖猛然抬头，眼睛雪亮如剑。生病以来，暖被第一次看到小旖的眼睛，放射出这么尖锐刺人的光芒。暖被立刻心虚起来，觉得自己做了亏心事。她咽喉干燥地说不下去了。


  小旖不说话，冷冷地看着她。


  没有想到，千难万难的协议之事，就这样突如其来地端了出来。暖被结结巴巴只能接着往下说：……他们也是一片好心，如果这次不是成家帮忙，医院早就中断治疗了……


  小旖：接过去？照顾？你是说！他们要我儿子？！


  暖被：他们觉得，我们……照顾不过来……


  小旖霍地坐直，手上的游戏机哐地砸墙，摔得机壳分离。


  悾悾愤怒地惊叫起来，冲过去捡。


  小旖暴怒：卖孩子！你竟敢卖我儿子！


  暖被急了：旖姐——


  小旖目光如电：我说她怎么这么好心！原来是想夺我儿子！。原来是另有所图！真是阴险歹毒！现在想要了，当初怎么不认？她趁火打劫！都来不及等我死！金暖被！你憋到今天，总算说了真相！


  暖被使劲摇手。


  小旖指着暖被，摇头：真没想到，你也会这么卑鄙、落井下石！想卖了悾悾好脱身！是不是？好啊！你走！滚！我早知道你不可能待得住的，你不可能这么好心！我告诉你，金暖被！你随时可以滚。但不可以背着我两面三刀干这么大的龌龊事！你滚！滚得越远越好！


  悾悾忽然扑到床前，用力推了小旖一把。小旖被推得躺下，头嗑到床架。


  小旖正好一肚子邪火爆发，一巴掌打得悾悾栽到床下，又带翻了方凳。


  悾悾发出撕心裂肺的哭叫：你赔我的游戏机！


  暖被过去抱孩子，小旖抓起床头柜上的剪刀，一刀扎在暖被的手臂。暖被失声大叫。血出来了。暖被又惊又疼，不知所措。


  这时，电话响了，不胜其烦的夏星光，竟然在这个关口，回了一个电话。一看夏星光的电话号，暖被顿时哽咽着发不出声。她把电话按掉了。夏星光感觉有异，再次拨通：喂？喂喂！暖被又挂了。夏星光急了，重新再拨，通了。暖被咬着嘴唇，泪流满面还是没有说话。


  夏星光大喊：怎么回事？为什么不说话？！


四


  时光倒流纤体美容院。在白色藤椅环绕的茶室，几个做完美体按摩更换完衣服的女顾客，总会在那聊天休息一会。老板辛太太在陪众女顾客喝着花茶，一个受了保姆气的顾客，正在控诉自家新保姆：


  她根本就是个保姆油子。我们一出门，她就喜欢躺倒我们夫妻的床上看液晶电视。你说干活时间，在客厅看就不应该了，她还偏偏就喜欢躺在我们床上看，你说恶不恶心？难怪我们回家，经常发现她反锁的门，天知道她在里面干什么！


  一顾客：这还好哪。我妹妹家今年春节自己开车去旅行，留下保姆看家，因为公司有事，我妹妹突然赶回家。一进门，傻啦，一个男人躺在主卧房被窝里大吃大喝，看着DVD；保姆正在厨房热火朝天地煮。我妹妹以为自己出现幻觉，或者是跑错人家。使劲揉揉眼睛，那保姆哼着小调、端着刚出锅的菜，一看我妹，吓得掉了盘子。原来，东家前脚走，保姆后脚就把男友领进门，正轰轰烈烈过小日子呢！


  辛太太：嗨呀，我这之前那个保姆，更恶心！一块布擦灶台、擦桌子、地上掉东西，就顺手擦地板，有一次还擦鞋底粘的米饭。你一不小心，她洗碗又用那块布！你给她的真正洗碗布，还挂在那里干干的。还有，出了厕所，不管大小，就是忘记洗手；


  从女宾尖叫做恶心鬼脸。


  一顾客：唉呀，我有过个保姆，不知道她有鼻炎，后来才发现，她经常有鼻涕，本来这也没什么，可是她习惯这边擤鼻涕，那边抓豆腐、抓肉。我有一次看到她，擤完鼻涕——不用纸张，就给我女儿拿蛋糕，鼻涕丝还连着蛋糕……


  一顾客：我的保姆很清楚，一点也不恶心，但是，她要求每天早上喝牛奶、中午喝立顿红茶或咖啡，晚上要面包加奶酪。她每天用英语说早上好、下午好、晚安，中间使用大量的YES和NO。因为她在一个美资企业的中层雇员家里干过四个月……


  众女宾大笑：这不恶心，就是我们都要晕过去了……


  众女宾放下花茶，说说笑笑散去。每当这时，辛太太丁慧就觉得，自己现在的保姆暖灶，虽然有万般可气之处，但也还是主流很好的保姆。


  此时，暖灶蹲在丁医生家阳台上。报纸铺着，她正给丁家三代人所有的皮鞋打蜡上光。阳台上，一大排大小皮鞋干干净净。


  电话响了。是小灯。小灯气急败坏：你上次教我的，对付可恶东家，用的三大毒招是什么？有一招最简单的，我忘记了。


  暖灶：什么情况？


  小灯：老三老婆，耳环找不到，赖我的春子姐姐偷了，话说得很难听，要搜身还要报警。


  暖灶：那我叫你最解气的一招：用她的牙刷刷马桶！


  小灯：啊哈，真毒！好，解气！


  暖灶：千万不要刷错啦。这冤假错案很恶心的！


  小灯：知道了。还有什么毒招？


  暖灶：宝典多啦！教多了你也记不住。先用这一招吧。


  知道自己家的保姆，又会读书又会打架，按理外婆应该有忌讳，可是，看到天晴去换煤气，外公在练字。好多天没偷看天晴日记的外婆，忍不住又溜到在天晴房间东看西看。抽屉里已经换了新日记本，本子上竟然有小锁。这下轮到外婆很不高兴了。


  外婆在桌子上意外发现，有外公送给天晴的励志书法作品：梅花香自苦寒来。外婆撇着嘴，把字幅突然拍在正在练书法的外公桌子上。外公吓了一大跳。


  外婆：什么有这个雅兴，还偷偷买了这么贵的宣纸！


  外公一时傻了眼。


  外婆：宋炳南！还真看不出，你原来还这么有诗情画意呢——我生日你怎么不送啊？！


  外公有点尴尬：咳咳，你不是已经是梅花香了么？


  外公转守为攻：我就不明白，你为什么老喜欢去她房间翻看东西呢？


  外婆：你不要避重就轻！不翻我能知道你鬼头鬼脑干的这些事吗？不翻我怎么知道她有没有被楼上那个艺术流氓骗走。


  外公终于烦了外婆：你走你走，不要烦我！


  外婆正想发作，天晴提着煤气罐，一头热汗地进门了。外婆若无其事地过去：哎呀，很重吧，快放下，让外公来接一下！


五


  夏星光心里放不下暖被奇怪的电话。她越不接，他就越加不安。最后，他还是驱车前往小白象湾。不料，在小区门口，就看到暖被和悾悾往外面走来。


  夏星光把车停在她们身边，暖被明显是哭过。悾悾看到夏星光，高声大叫：星光叔叔！我妈妈拿剪刀刺姐姐！夏星光吓了一跳，看暖被眼中泪水闪动的样子，知道是真的。夏星光所，是车款没来的事吗？发这个大脾气？


  暖被摇头，把手里的茯苓糕交给悾悾。


  暖被：你把这个送给妈妈。


  悾悾：那你要在这等我？


  暖被点头。悾悾：拉勾！


  悾悾拿着茯苓膏飞跑，还不断回头看。暖被的眼泪扑簌簌地流淌，见孩子跑进他们住的楼道，暖被立刻拉开车门说：快走！


  夏星光发动汽车，问，怎么回事？


  暖被呜咽：我再也不回来了！


  夏星光的吉普车在大街穿行。暖被坐在夏星光旁边。夏星光知道自己对不起她，可是，要开口道歉，实在很难，现在，他骨子里在排斥这件事。他实在不想再卷下去了。所以，两人开了很久，都没有说话。而暖被止不住的泪水，从上车开始就没有停止过。现在，占据她脑子的，只有悾悾。


  夏星光终于沉闷地说，我确实拿不回你们的钱了。我会在一个月内，把钱赔你们。也许借得顺利，不要那么久。你们不要为这事吵架了。


  暖被看着窗外，不说话。


  早知道这样，我是不会帮忙的。夏星光说，我很后悔。


  我更后悔！暖被哭喊出声：四年前，我为什么要去旖姐家？到哪里不是做保姆，我得到了什么……


  夏星光被她呜呜哭得很难过，说，你的伤口还痛吗？


  暖被摇头。夏星光：你和她相处那么久，知道她会这样丧失理智地发脾气，你该懂得保护自己。怎么会让剪刀刺到自己呢？


  暖被转脸看窗外。夏星光：——喂，你真的不回去了？不干了？


  暖被一直看着车窗外，没有说话。


  夏星光；要不，我带你去环岛路兜兜风、换个心情吧。


  暖被心不在焉，茫然地看着车外，说，不知道悾悾送了茯苓糕跑出来，找不到我们会怎么样？他最怕我不要他……


  夏星光没有说话。真是一个可悲的亲情的漩涡，夏星光知道这个漩涡的力量，但他不愿陪这个傻保姆再沉浸下去，他不回答，车子在继续行驶。


  暖被动了一下夏星光的手：我们回去……去小白象湾再看看好不好……要是悾悾……暖被看了夏星光又调转目光看车窗外。夏星光在她这怯弱的眼神中，感到了强烈的无助和哀求。夏星光还是执拗地开了一段，最终摇摇头，把汽车狠狠掉头，又飞速开了回去。


  吉普车才开过天桥，远远的，还没看到小白象湾的白象标志门，就在通往小白象湾的海峡大道上，看到一个拿着茯苓糕的小男孩，独自站在车流中。显然他还不太明白红绿灯的道理。小小的身子前后，车流滚滚。随便一个司机疏忽，那个小小的身子就可以碾进车轮下。


  暖被惊叫一声，夏星光紧急靠边。车还没停稳，暖被疯了似地扑下汽车。


  她冲向车流中央的孩子。许多司机被暖被的疯狂奔跑，吓得紧急刹车，几个司机惊魂甫定，伸头大骂。暖被要抱起悾悾，悾悾竟然拒绝了她。


  暖被强制地抱起孩子，悾悾俯身对暖被肩头咬了下去。


  暖被尖叫着，还是抱起了他。悾悾捶打着她，又踢腿挣扎着要下地。过往汽车紧张地不断刹车。夏星光大步过来，一把扛起悾悾。悾悾尖叫着，小腿在猛烈空踢。夏星光把悾悾丢进路边的吉普车里，大吼：你要去哪里？！


  悾悾拼命跺脚。暖被抚摸他的背，他暴烈地扭着小身子闪开。


  夏星光说，好了好了，叔叔带你去，你想要去哪里？


  悾悾哇地大哭出声：我要去找爸爸！


  夏星光不由酸楚，伸手摸他。悾悾用力打掉夏星光摸他头的手：我有奶奶！我还有爷爷！你们不要我，不要就不要！我找我奶奶爷爷去！


  暖被紧紧搂抱孩子，大哭：姐姐再也不离开你了……




第十九章


  一


  暖灶陷入了苦恋。她发现并确认丁医生在躲避她。只要她过去钟点服务，他一定不在家。暖灶为了他，做了多少餐好吃的东西，但是，她就是没有机会和丁医生共进晚餐。丁医生依然是那么温和有礼貌，不会来、晚回来的抱歉电话，也是非常有礼貌。可是，最后，连海童都说，姐姐你走吧，你走了我爸爸就会回家。我不怕。


  暖灶越来越生气。回到辛家经常脸色很臭，辛太太说，最近丁皓特别忙啊。暖灶没好气地说，小二奶又住院，他自然忙了嘛！真不想管他家啦！


  辛太太说，你不管，我爸爸我弟弟怎么办？你想把丁皓急死呀。


  暖灶：他不是有老婆吗？老婆娶进门就该伺候男人嘛！


  辛太太：嗨呀，你又多管闲事了！


  剪刀事件之后，小旖摔了一跤，这次住院，时间很短，但暖灶特别生气。好容易这天，丁医生确定回来吃饭，临了又说晚上要去大学上课。暖灶忍无可忍，你要吃地瓜稀饭，我特意煮了，还做了三个新菜——你是不是在躲避我？


  丁医生：躲你干嘛呀？这一段太忙了。


  暖灶：只要我来上班，你就肯定不在。总是我前脚走了，你后脚就回家。我有那么可怕吗？我又没有怎么你，只是想和你说说话！和以前一样！


  丁医生笑：对不起，这几天，多亏有你。回头我谢你。


  暖灶：你拿什么谢我，吻我还是抱我？


  丁医生：我女儿在旁边吗？海童在自己房间。但是暖灶回答：在！


  丁医生立刻挂了电话。


  这个晚上，郁闷的暖灶走出丁医生家小区，临上公交车的时候，忽然决定，去医院！丁医确实在小旖病房。因为有了剪刀事件，小旖更深刻地意识到自己对暖被的依靠，所以，这个晚上，难得她和丁医生聊得很敞开。


  丁医生有心帮助她，他说，成先生去世了，一切恩怨都成了历史了。成家妻子的举动，也许是赢了官司的内疚。不管他们行为的初衷怎样，目前，客观效果是好的、是你需要的。你和悾悾，确实是到了绝地。这个你要承认。


  可是，就这一点，小旖一点都不退让：那女流氓就是生不出儿子，现在得到我儿子就表示她全赢了。我偏不满足她！


  暖灶找到小旖病房，她从病房门玻璃观察口，踮脚看。


  里面，丁医生和小旖交谈。


  这一眼，暖灶的血往脑袋上轰，咣地，她把门重重推开。


  你不是去上课吗？你不是忙着吗？！她喊。暖灶咄咄逼人。暖被闻声，湿着手，从小阳台奔进屋，惊讶：姐你干嘛，怎么突然……


  丁医生竖起指头，嘘了一声：上课临时改期了——你是来看你妹妹吗？


  暖灶：我就是来找你的！


  丁医生微笑着，转过头对小旖：你再好好想想。人是需要互相帮助的。丁医生开门，为暖灶拉着门。暖灶猛力一跺脚，气呼呼地出去。暖被和小旖莫名其妙。丁医生和病人们微笑道别：都睡个好觉。


  一出病房的门，丁医生的脸色变得很冷峻。他大步走向电梯。同进电梯的还有其他人，暖灶不断偷偷看丁医生的脸。暖灶有点心虚，声音也低柔下来：我想和你说说话。我觉得你骗我。


  丁医生没有回答，出了电梯，他一直往医院大门走。抬手拦了出租车，暖灶赶紧跟了上去。丁医生为她拉了后车门。暖灶见丁医生脸色不好，在出租车里不敢再吭气。出租车停在茂华小区外面的一个茶馆。


  古色古香的茶楼小包间。丁医生和暖灶面对面坐着。茶楼小妹开始泡茶。暖灶偷看着丁医生。丁医生请走了小妹，开始自己动手泡茶。他给暖灶倒上一杯。


  丁医生：好了，说吧。你想说什么呢？


  暖灶：我很丑吗？丁医生：不丑，你清秀。


  暖灶：你以前说过，后退一百年，大家都是农民对吗？丁医生点头。


  暖灶：谁也没有我更会照顾你，照顾爷爷和海童。丁医生点头。


  暖灶：那你为什么突然冷淡我？你不理我了？


  丁医生：我确实忙。每次我回不来吃饭，也都跟你说了，怎么是不理你呢。我尊重你。


  暖灶：没有！你就是对我不好了。我知道你想什么！


  丁医生给她递上茶：既然你闯到医院，我们是该谈一谈了。你心里有疙瘩，是，我也有。我不舒服。那天晚上我不知道怎么回事，实在是喝麻了，怎么个过程我不清楚。


  暖灶：你欺负人！！


  丁医生沉默良久，说，对不起。


  暖灶：可是我什么都不嫌弃你，你二婚头我也不介意。我只想照顾你一辈子。我就是想照顾你！


  丁医生：你已经做到了。我们一家很感谢你。


  暖灶突然扑上前，紧紧抱住丁医生：我要嫁给你！我就是要嫁给你！


  丁医生把她的手从他身上拆下。


  丁医生：我喜欢你，可能会一直喜欢你，但那不是爱。


  暖灶：不是爱？怎么不是爱……？


  丁医生默然：对不起。不是爱。是我的错。


  暖灶：我不要对不起，我要嫁给你！


  丁医生：绝对不可能！我不爱你！暖灶：那你不是喜欢我？！


  丁医生：喜欢不是爱。


  暖灶：这有什么不一样？！不喜欢怎么会爱，爱了怎么会不喜欢？！


  丁医生：喜欢是看到了很高兴，爱是不愿分离，分离了就很难受。


  暖灶：不懂！你就是对我好！那就是爱！


  丁医生：我如果这样说，那是欺骗你！


  暖灶：你是不敢面对现实！你就是爱我！


  丁医生：我不爱你，也绝不可能娶你！


  暖灶：那好！那我把我们的事，拿去给莉莉、给丁慧，给你领导、给你的朋友们看看！让大家来评评理！


  丁医生目光十分困惑。丁医生沉默着。暖灶突然痛哭流涕。丁医生不为所动。


  暖灶哭了一阵，抬头看丁医生：你别逼我！我会让你身败名裂！


  丁医生：我没有力量阻止你，但我不能撒谎，我不爱你，所以不可能娶你。如果你执意去告，我只能做好准备接受。是我的错。


  没想到丁医生这样顽固，暖灶歇斯底里跳起来，掐住丁医生脖子。


  暖灶掐得丁医生喉咙咔咔作响.丁医生闭着眼睛厌恶地没有反抗，暖灶心软了，放了手。丁医生连连咳嗽。暖灶住手。悲伤地大哭：城里人真虚伪。


  丁医生咳着给她纸巾。茶楼小妹进来，丁医生摆手。小妹连忙退出。丁医生：你希望以后我还是你的朋友吗？暖灶迟疑着点头。


  丁医生：这些天，我一直在回忆，我想知道我对你做了什么。说真的，我没有任何记忆。看你的样子，我很内疚也很难受。我不是冷谈你，但我的确想回避你。如果你原谅我，我们一起跨过这段错误，还是朋友。如果不能，你可以把我炒了，再也不要理我了。


  暖灶嚎啕大哭。


二


  喜欢保姆，是危险的表达，尤其是对年轻的、有理想的保姆而言。保姆宝典里的忌讳很多，冤枉保姆，也是宝典里的不可触碰的天条，谭家三太太就在承受这个可怕的惩罚。不过，她不知道。其实，她是有机会避免的，当时，三太太意外地在自己的睡衣口袋里摸到了耳钉。谭老三就提醒欣喜万分的太太说，搞得鸡犬不宁！赶紧去跟春子小灯说一声，免得人家不自在。


  三太太不干：说什么啊，让保姆们笑话我啊？反正我不追问就是了。


  谭老三：你最好马上去说，大家心里都有疙瘩，早点解开好睡觉。听说你那天话说得很难听，连春子也骂了。


  三太太：哼，那个贱坯，已经被你妈宠得不知道自己是谁了！你看她那骨子里的那个傲慢劲，我早都看不顺眼了。敲打她一下，没什么不好。


  谭老三：人家一个顶两、顶三，中午从来不午睡，家里打理得井井有条。我也很敬佩她。有本事，该她傲慢。


  三太太：你敬佩她，她未必眼里有你。这个家里，除了老的，她眼里根本就没有别人，你别看她表面客客气气！


  谭老三：你到处树敌干什么？好啦，我劝你下楼去跟她道歉一下，跟小灯那傻丫头也解释一下。


  三太太：我知道你要讲她！偏不！警钟长鸣有什么不好？！


  警钟长鸣确实没什么不好，三太太不知道，她不认错的时候，保姆小灯正在谭老三夫妇的盥洗台上，挑选三太太的牙刷。三太太也不知道，拿着牙刷的保姆，是犹豫了一下的，但之后，她真的开始用它刷马桶黄兮兮的污渍里边。刷着从来刷不到的小缝隙，黄水直流，恶心得她自己皱起鼻子。


  保姆小灯自言自语：天哪，马桶显然干净多了啊！也许会得到表扬呢。刷完，小灯把牙刷冲干净，又仔细看看，确实没有什么痕迹，她再轻轻放回三太太的盥洗杯中。小灯欢快下楼，去找春子。春子听了皱起半个脸：好恶心啊，你真干了？


  小灯：每个缝隙都刷了，黄水直流。


  春子恶心得不行，连连摇手。


  小灯：以后，她不讲道理，我都刷一遍马桶。


  春子：够了够了！那个暖灶的歪门邪道也太多了！


  小灯：暖灶说，有多坏的东家，就有多坏的保姆，这叫——以夷制夷。


  按常人推理，知识分子家里触犯保姆宝典的情况要少一点，可是，在蒲教授家，外婆外公因为一碗水饺，把保姆天晴气得抓狂。而比较尊重保姆的外公，竟然又把外婆气得离家出走，动静闹得挺大。


  天晴就是这样一类保姆，物质条件可以马虎，但非常在意自己的精神感受。对自己是否得到尊重，极其敏感。对于日记被偷看的猜测，本来就令她十分不快；而因为天晴日记上了锁，外婆就不能及时掌握天晴和杨隽的新状况，外婆也很烦躁。


  民间高手漫画大赛，杨隽最终夺冠，蒲家大小都前往捧场，杨隽获奖感言也坦率地感谢了他的芳邻模特，可是，面对记者，杨隽竟然羞于表明天晴保姆身份，天晴接受记者采访时，说自己是保姆，杨隽明显尴尬。这个态度，微妙而严重地伤害了天晴的自尊心。所以，他送了一千元奖金给天晴时，天晴负气拒收。这个事外婆知道，外婆认为天晴当然应该收，之后，杨隽意识到自己欠妥，就向天晴道歉了。两人最终和好如初了，这个新情况，外婆就没有掌握。


  杨隽酷爱水饺，每次蒲家包了，都会送他一碗。后来天晴外婆轮流不喜欢杨隽，杨隽就没有得吃了。但现在，天晴又想给杨隽吃了。青椒猪肉水饺，正是杨隽最爱吃的，但天晴要求朝雨认账，说他最爱吃青椒猪肉饺子才包的。


  不过，杨隽最终没有吃到这顿饺子。外婆不高兴。先是觉得青椒不好消化，不快；后来发现天晴买的又是现成的饺子皮，更不快；外公偏说，买的皮比擀的好吃，口感滑滑的更好吃！外婆更憋气了。最后，外公因为天晴要大考，天晴洗好切好馅后，就一直劝她去读书，说他和外婆包完全来得及。外婆狠狠踩了外公一脚。


  外公镇定自若，执意赶天晴去读书，外婆脸黑得吓人，两老人在厨房边包饺子边拌嘴，天晴被来个顽童一样的老人，吵得无法读书，干脆又过来包饺子。


  看天晴进来，外婆又有点过意不去。两手沾着面粉，连忙站起来挡：你去你去！我很快！以前一大家子也是我一个人包的，连买带洗、连包带煮，还盛上桌摆好筷子！他都是吃现成的，什么时候成了高手，呸！


  天晴装傻憨笑着，执意洗了手开始包。


  最严重的情况是突然出现的。饺子煮好的时候，很多饺子开口了。外婆不动声色地把豁口的大部分舀给天晴的碗里，自己也放了两个。


  外公站在外婆后面，一看，拿了筷子，把天晴碗里的破饺子，一个个放进自己碗里。外婆：你干什么！外公：我就爱吃破的。


  外婆气疯了，不动声色地再从外公碗里舀回来，舀进天晴碗里。


  外公大叫起来：你怎么回事？我跟你说我爱吃破的，我爱吃皮，你为什么又拿出来？！天晴、朝雨都跑进厨房。


  外婆感到没有面子，突然，拿起天晴的碗，狠狠摔在地上。


  饺子洒了一地。


  外公火冒三丈：你！简直是！我以前不知道你这么自私小气！你简直就是大坏蛋！外婆把漏勺噔地一扔，不干了。


  外婆进了自己房间，砰地关上门。这一天，杨隽自然也吃不到楼下的水饺了。当然，这还不是最要命的。


  最早发现外婆离家出走的是天晴，大家吃了饭，天晴洗了碗从厨房出来，又到外婆卧室，敲门侧耳听。里面太静了。大家开始有点担心，好容易找到钥匙开门进屋、里面空无一人。那时，已经是晚上八点多了。大家面面相觑，赶紧分头寻找。蒲家人紧急行动，没有吃到青椒猪肉饺子的杨隽也被发动去找，他有摩托，可以跑得更远。


三


  外婆最终谭老三给送回来的。


  在华灯璀璨的跨海大桥，谭老三驾车陪一个长发女孩兜风拍夜海景。发现一个老太婆在孤独好奇地东张西望。谭老三就减速了下来。伸头喊：阿婆，这个桥上不能步行，危险！知道老太太从茂华小区来，谭老三就请老太婆上车，老太婆兴致勃勃，上车后和老三天南地北大聊一气，心情疏朗。老太太玩够了，谭老三就把老太婆送回来了。直接送回茂华C区。


  逛了一圈的外婆，气也消得差不多了。谭老三一路把老太太哄得非常开心，所以，回家的时候，外婆已经是一副旅游归来的好心情，看大家被她吓得半死、累得要命，外婆感到十分满足，天晴也格外贴心可爱。


  这个夜晚，最痛苦的是暖灶。她和丁医生分手回来，摸黑一头扎进自己阳台小卧室就睡了，其实是一夜饮泣。次日起来，辛太太发现她眼如烂桃、神态冷漠倔强，问她却什么也不说。


  辛太太狐疑地去上班。暖灶一个人在厨房里，狠狠地剁肉。暖被电话来了。


  暖灶：又什么垃圾事？！快点！


  暖被：昨晚你怎么了？一直按掉我的电话？你是不是跟丁医生吵架了？那么凶……


  暖灶：跟你讲有屁用！暖被：丁医生人很好啊……


  暖灶：那当然，男人哪个不喜欢你那个半死东家！宁愿撒谎，也要陪那只没有头发的狐狸精说话！


  暖被：姐，快别这么说！你有什么事，我帮你就是了。到底出了什么事？干嘛到医院那么吓人。


  暖灶：你帮我？你要帮我就辞了工！我就是讨厌你那个小二奶！我巴不得她早点死！你帮！你帮啊！


  暖被：姐，你别任性了。我这边正焦头烂额呢，那个魏姐姐这周……


  暖灶：少来！还魏姐姐！什么烂货、蠢货、流氓货，你都叫姐姐！我当你姐姐都丢脸！——别烦我！正忙着！


  暖被：姐——！暖灶啪地挂了电话。


  暖被这一周，就像临近死刑。一个要马上得到孩子，一个动辄自杀伤人，夹在中间的暖被，左右煎熬。丁医生看上去也没有劝成小旖，不过，暖灶不来搅局，也许能谈下去。现在呢，暖灶莫名其妙，丁医生也心不在焉，明天下午，魏雅玲要接悾悾走。暖被想来想去，万般无奈，还是求助天晴。


  天晴果然有个建议：要不，这样吧，你先假装悾悾寄到我家，让成家带回去陪老人过个周末。哄住他们，我们再慢慢想办法。


  暖被眼睛一亮：行吗，好好的怎么要去你家呢？


  天晴：悾悾不是喜欢我们朝雨哥哥吗，就说我们这边外公外婆疼他——真是疼爱他。理由你随便编一个，再说，平时你东家不是对小悾悾根本不管不顾吗？


  暖被眼睛一亮。


  平心而论，小旖真的是个不称职的妈妈。小保姆随便编出一个理由，她想都不想就同意了。暖被说，前一阵子大雨，家里脏得不行，阳台窗台都是淤泥沙子。这几天，太阳挺好，我想彻底大扫除一次，还有，冬季衣服我们一直没有好好收整晒晒，有的都长霉点了。要不要让悾悾到蒲教授家玩两天？


  小旖听得心不在焉，她也没有想这两者之间有什么关系。


  暖被继续说，那次找失踪的你，我和悾悾在他们家吃过饭。教授家的外公外婆，都喜欢悾悾。那次，外婆眼睛不好住院，不是还送鱼汤给你吃？外婆老叫悾悾去玩，说现在独生子没玩伴呢。


  小旖：爱去就去吧。他在这里也是烦人！。


  暖被：那明天下午我就带他过去了？


  小旖站起来。把电视关了。说，好了，我想睡了。


  暖被心花怒放，没有想到，煎熬她多少天的问题，就被天晴随便一个建议就解决了。当然，这只是缓和了一下局势。


四


  保姆里面，暖灶最相投的还是小灯。被丁医生拒绝的伤害，暖灶最愿意跟小灯诉说。两人约在小区健身房外见一会。暖灶手里拿着一瓶烧菜红酒、几根葱。小灯嚼着口香糖，牵着堂堂。提着一小袋大蒜头。


  小灯：你觉得丁医生对你有感情吗……


  暖灶：当然！他说喜欢我。但是他不爱我。


  小灯：喜欢和爱，不一样吗？其实也差不多了。


  暖灶眼睛一亮：你和我想的一样！不喜欢怎么会有爱？爱肯定就是喜欢。要不然他就是说了假话！通过这事，我觉得城里人很坏、很不老实。


  小灯：是啊。他们每一个都不老实。我也觉得。不过，丁医生会不会是没有离婚，不好意思跟你好。


  暖灶：我也想到了。所以，我很讨厌他老婆，占着茅坑不拉屎。实在可恶！


  小灯：应该叫她让位！


  暖灶：怎么叫？——咦，对啊，要刺激她滚蛋！对，你来打电话！对了！打电话！我有她电话！你来打——她认得出我的声音。


  小灯：我打？我说什么呀？我现在都要回去了。春子要我买大蒜头。太晚了，她又罗嗦！


  暖灶：你这人怎么这么忘恩负义？我是怎么带你做保姆的！现在你出道了，就见死不救恩将仇报？我告诉你，要是你到劳动局岗前培训，起码一千块！


  小灯：那……好吧。你要我说什么？对她？


  暖灶思忖着：你就说，孙莉莉！你别管我是谁！我就是告诉你，你丈夫已经不爱你了！他已经跟别人上床了！你还不退位吗？！


  小灯：怎么多句啊？


  暖灶：真笨！练习一下。


  小灯练习了一遍：孙莉莉！你别管我是谁！我就是告诉你，你丈夫已经不爱你了！他已经跟别人上床了！你还不退吗？！


  暖灶：很好。用你自己的电话打。不能用我的。


  小灯掏出电话，有点紧张。


  暖灶接过。


  暖灶：没事，她看不到你！我拔好，你就开始——暖灶一拨通，立刻塞给小灯。小灯：啊——那个——


  暖灶怒目圆睁地做了个有力的手势。


  小灯顿时严厉地：孙莉莉！你别管我是谁！我就是告诉你，你丈夫已经不爱你了！他已经跟别人上床了！你还不退席吗？你别占着茅坑不拉屎！再见！


  一说完，小灯赶紧合上电话。拼命拍胸口。


  暖灶：再什么见！——她怎么说？！


  小灯：我怎么知道？一说完，我就赶紧挂掉啦！


  暖灶：笨死啦笨死啦！


  小灯要走，暖灶一把拖住：等等！如果她又打电话来追问你是谁，你就说大家一起开会，不知道谁用了我的电话，然后，你就挂掉！千万千万别说你是保姆！听到没有？！


  小灯：知道啦知道啦！


  春子和小灯在研究春子新买的手机。小灯：你买手机，就是为了追捕你老公吗？春子：我决不放过他！你等着看！小灯：追查到了怎样？


  春子：赔钱！离婚！


  小灯电话响了。小灯看了号码，不接。


  春子：你接啊！你今晚怎么老不接电话？烦死。


  小灯：还是那个丁医生的老婆嘛。她发神经了。春子：都打了四五个了吧？你不接肯定也不行。小灯：暖灶叫我别理她。


  春子：别理她，又要招惹人家。看看她说什么。事情也是你们挑起的。


  小灯：我本来也不爱挑这个事。都是暖灶。她要叫她让贤让位。


  春子讥笑：让贤就让到她头上啦？真是不自量力。你们俩别再烦人啦。


  小灯嘟哝：好吧，如果再响我就接。


  话音未落，手机就响了。


  小灯噘着嘴巴接了：喂？


  电话里的声音：你到底是谁？你是丁皓的什么人？


  小灯：我不是说了，我又不认识丁皓。你莫名其妙的一直打我电话。我不知道不知道！我就是开会的时候，手机放桌子上，可能谁用了我电话啦。


  莉莉：你什么单位？


  小灯：你管我什么单位，我又不认识你。别再打了。不然我报警啦！


  小灯把电话关了。


  春子：你说暖灶真的和丁医生有关系？上……床？


  小灯：暖灶跟我说的。可是丁医生不能和她结婚。


  春子：这个做梦的傻瓜！桃花癫！城里人和你一个保姆怎么可能呢，我早就知道她异想天开。


  小灯：那个医生说喜欢她，但是不爱她。


  春子：别相信城里人的花言巧语！还有，我根本不相信丁医生会和她上床！医生找什么人不好，找你个小保姆？真是一厢情愿做春梦！


  小灯：这样啊……


  春子：你也别贱骨头，本份点！让城里人背后笑话，他们骨子里都是看不起保姆的。我劝你电话还是关机，这个游戏别再玩了，万一闹出人命，你逃不了干系！


  小灯：不过……暖灶说他们夫妇分居很久啦。


  春子：人家分居一百年，和你一个小保姆也没有关系！真是！


  小灯：好吧，我本来也不爱管这个闲事。我是看暖灶可怜。




第二十章


  一


  小白象湾门口，一辆铮亮的蓝车过来。魏雅玲摇下窗子招手。悾悾一看车就兴奋，但看到魏雅玲有点后退。悾悾：不是说去爷爷奶奶家吗？我不坐那个坏人的车。暖被：她不是坏人。她就要带我们去爷爷奶奶家。


  悾悾一上车，立刻就对这辆车发生浓厚：哇，里面这么好！这是我爷爷奶奶的车，我喜欢，它比以前妈妈的车，比星光叔叔的车，更高级！


  魏雅玲：哼，你经常坐星光叔叔的破车吧？


  悾悾：星光叔叔的车，不是破，很酷，你懂吗？它可以爬山，从很深的沟里“轰”地冲过去。你的行吗？


  魏雅玲：傻瓜蛋，我的可以飞起来！


  悾悾：哇——！我们飞吧！飞一下！你飞一下！


  暖被：路上人太多了。悾悾别吵。


  悾悾：就是人多，我们才要飞呀。你飞一下！你飞了，我就可以告星光叔叔，你比他厉害！


  魏雅玲：够了。别影响我开车！


  在紫竹豪苑，悾悾熟门熟路地进了魏雅玲的家，很快和魏雅玲的比他打几岁的两个女儿打成一片了。成老夫妇引暖被到大客厅落座。暖被有点怯怯的。


  成老先生：说是那个女孩反应很强烈是吗？


  暖被点头。成老太太：她主要是不舍得吗？


  暖被：……可能，还是斗气。她觉得她有儿子，就是……


  暖被看了看刚进来的魏雅玲，不敢说下去，怕她翻脸生气。


  成老先生：一开始可能会不习惯，慢慢就想通了。这毕竟是我们成家的根。雅玲说得没有错，万一她不行了，孩子还是要我们抚养的，对不对？


  暖被：旖姐主要是觉得她自己什么都没有了。


  成老先生：孩子没有丢呀，一样也是她的孩子。还是要做点沟通。钱还有问题吗？


  暖被：现在还没有。魏姐姐送了钱过去，我们省一点花，旖姐可能在等那个卖车钱，她还不知道那个记者把车卖给魏姐姐，所以……


  成老先生和魏雅玲互相看了一眼。


  暖被：那我先回去了。我不能陪在这，家里很多事。要是悾悾不愿在这里睡觉，晚饭后，请你们再把他送回去。


  魏雅玲：来了就住下，慢慢就习惯了。这是他的家。


  成家奶奶：是啊，我们还要呆两天。等他住出感情了，你让他走，说不定还不肯走呢。


  几个孩子疯跑不停，现在，薯片筒，已经在悾悾手上了，但他头发上，却多了两个女孩子的蓝红色发卡。


  不知三个孩子又为什么追逐打闹，悾悾边吃边跑，呛咳起来。奶奶赶紧叫保姆快拿水给孩子喝。


  成老先生：要不问问孩子，先跟他说好比较好。


  暖被就抓住奔跑疯叫的悾悾。暖被擦着他脑门上的大汗，说，姐姐先回去了，你要是不玩了，现在就跟姐姐走好吗？悾悾断然拒绝：不！我才刚来。


  悾悾转身又要跑。暖被一把抓住。那你什么时候走？


  悾悾：姐姐来接的时候。


  暖被：明天来接行不行？


  悾悾：行！我乖。


  暖被放心地走了。她当然想不到，一个大灾祸，就在前面等着她，等着她的老乡朋友们。


  丁医生卧室房门紧闭，丁医生在里面午睡。暖灶在厨房弄菜。她把洗菜的水，一盆盆接到卫生间的桶里，准备冲厕所。莉莉一脸憔悴，大步往家里而来，路上有半只哪个孩子扔下的苹果，莉莉一脚踢飞它。


  丁医生醒了，听到暖灶在外间忙碌的动静，丁医生不愿意出去，躺在床上看书。暖灶在厨房忙碌。大门突然开了，声音不大。厨房里，暖灶隐约听到门响，侧耳听听，好像没有声息。暖灶从厨房探个头看。莉莉脸色发青地站在门面。


  暖灶轻声地：莉莉呀，我说什么人进来了。


  莉莉：他人呢？


  暖灶嘘起指头：下夜班……


  莉莉说话的同时，去拧丁医生卧室的门。门反锁了。莉莉抬腿就踢。里面没有声音。里面，丁医生有点发怔。以为是暖灶躁狂。他翻了个身，又拿起书。莉莉猛烈转门把子。她抬脚再踢。猛踹。


  丁医生在里面喝斥：你疯了！


  丁医生起来开门，一看是莉莉，无比惊愕。


  莉莉愤怒得满面通红：在里面干什么？你为什么不开门？！丁医生反应不过来。莉莉用力推开他，冲进去看究竟。里面床上什么人也没有。莉莉目光犀利地到处搜查。莉莉有些困惑，丁医生已经走出卧室，颓然坐在沙发上。暖灶恭恭敬敬地倒了水给莉莉。莉莉严肃地挡开：走开！忙你的去！这没你的事！


  暖灶诺诺地退回厨房。到厨房，暖灶忍不住窃笑，竖起耳朵偷听。


  沙发上，穿着睡衣的丁医生看起了报纸，但脸色很臭。


  莉莉：我问你！既然你一个人在里面，你反锁门什么意思？


  丁医生：顺手带上的。你说什么意思？


  莉莉：保姆不要搞卫生吗？都三点半了，你锁着门人家怎么做？


  丁医生：我怎么知道她来了。我昨天一夜没睡。


  莉莉：她每天下午来，你会不知道她来？！


  丁医生：那你说什么意思？


  莉莉：我看你是卧室反锁习惯了！有猫腻惯了！我告诉你，丁皓，我们是说好的：谁到站了，谁下车！我不稀罕你！你别跟我鬼鬼祟祟有来有去地装！让那个女人在后面嘲笑我！


  丁医生站起来，进入卧室，莉莉跟了进去。


  莉莉：怎么了，心虚了？丁医生把门关上：你是专门来吵架的是吗？我们都这个距离了，你还这么吵，那就拉倒。你真以为我很稀罕你孙老师，是吗？


  莉莉：你当然不稀罕！要不那女人电话打我那，不是凭空造谣了吗！


  丁医生：你什么意思？什么电话？


  莉莉：你说什么电话？老反锁着门，你说能有什么事？！好事不出门，坏事传千里！什么电话？！你比我更清楚！还装！你的坏名声，都臭大街了，还有脸跟我装！


  丁医生开始脱掉睡衣，换穿外衣。


  丁医生：我不管你什么电话，你要相信你就按你相信的想法做，我统统奉陪。


  丁医生突然拉开门，在门口偷听的暖灶，惊跳而起。


  丁医生狠狠地瞪了暖灶一眼，厌恶地皱起眉毛，穿鞋。


  暖灶：哎，丁医生，我煮了你的饭……


  丁医生摔门而去。莉莉愤怒而落寞地看着。暖灶再次把水端给莉莉。莉莉接了。莉莉回到客厅沙发上坐下。


  莉莉：老爸不在，我这里常有什么客人来吗？


  暖灶：我不知道，干完活，我就下班走人了。


  莉莉：那你都没有碰到客人吗？护士啊，医生什么的。不过这也不一定……


  暖灶：我没有留心。现在真有客人，也不要带回家啊，外面很方便招待，吃啊，喝啊，玩的。


  莉莉点头：他经常回来吃饭吗？


  暖灶摇头：唔……这个，他也是忙吧，唉，你问海童不就清楚了。


  莉莉：那你收拾屋子，有没有发现什——，算了算了，跟你们这种小保姆，说也说不清。我走啦！这个口算卡片，你给我拿给海童。让她晚上打我电话。


  暖灶：好的。哎，你再喝点水吧。


  莉莉：我又不是客人！莉莉摔门而出。


  暖灶挑起一边眉毛，乐了。但暖灶并没有得意多久，莉莉一走，丁医生突然开门进屋了。他没有按门铃。暖灶忽然感到不安，虽然丁医生脸色沉静。丁医生进了卧室，出来后，他给了暖灶一千块钱。


  暖灶：什么钱？


  丁医生：你的工资。这一段时间，你辛苦了。


  暖灶：哪有这么多钱。我不要这么多钱！


  丁医生：听我说，把钱拿着，这是我对一个出色的保姆的奖励和感激。今天之后，请你不要来这里上班了。


  暖灶：什么意思？你炒我鱿鱼？！


  丁医生点头：你走吧。


  暖灶：为什么？！莉莉跟你吵架，和我没有关系！


  丁医生：我没有怪你。


  暖灶：那你为什么炒我！应该炒人的是我！我不高兴！你欺负人！我不走！


  丁医生在玄关鞋柜那里穿鞋，暖灶奔过去拉他的胳膊。丁医生一把挣开。


  暖灶：不说清楚你别走！


  丁医生：你回去吧。我还有事。


  暖灶：你让我跟你姐姐怎么说？你跟丁爷怎么交代？丁医生随手带上门。


  暖灶怔了怔，再也忍不住，一屁股坐地，哇地大哭起来。


二


  小白象湾，小旖家的阳台上，晒满了被子、枕头。暖被站在阳台上，擦着阳台不锈钢碰窗上的缝隙厚灰。洗衣机里面还在洗衣物在洗。


  小旖听到门铃响，在沙发上喊：暖被！暖被赶紧爬下阳台。她以为物业又来讨钱，从猫眼看，随即没好气地开了门。


  暖灶脸色异常难看地站在门口。脸上隐约有泪痕。


  暖被吓一跳：姐！出什么事了？


  暖灶径直走入客厅。小旖看她进来，明显不高兴，冷着脸看她，也不叫坐。暖被跟着过来，有点担忧也怕小旖责怪，不断两边看着。


  暖灶：我已经把丁医生家的工作辞了，马上，从你这回去，我就去辞老辛家。明天我就回老家。你要不要跟我走？我买你的票，我出钱。


  暖被惊叫：姐？你疯了？突然这样，到底怎么啦？！


  小旖也被她的脸色和决定震住了，直愣愣地看着暖灶。


  暖灶吼：你走不走？！


  暖被：到底发生了什么事了嘛？


  暖灶：一句话，你跟城里人打交道，最终都没有好结果！


  暖被：谁欺负你了，姐？你跟我说呀！


  暖灶：你走不走？——还有你，欠我的三千块，还我！


  小旖的脸色沉了下来，怒气明显上来了。暖被推暖灶出去。


  暖灶打开她的手：钱还我！我要去买火车票！又怒对暖被，你快点说！别因为她在这，你就不敢说真话！走不走？


  你莫名其妙，我不走。暖被恼恨地看着姐姐。


  当啷！小旖把她的喝水杯砸了：滚出去！我烦啦！


  暖灶怒目圆睁：就你这只秃头狐狸！丁医生就是被你糊弄坏了！你还有脸叫我出去，你吃了多少我煲的汤？！三千块还我！


  暖被急了：姐嗄！你没头没脑的干什么呀！旖姐是病人！走，我陪你下去走走。暖灶的泪水在眼窝里打转。暖被一边给小旖打眼色，一边死死把暖灶推了出去。小旖怒火满腔地瞪着她们走远。


  小区绿地上，两姐妹站着。两人脸色都不好。暖被：怎么说，她都是绝症病人。哪有你这样冲到人家家里来发疯的！


  暖灶：我受够了！你不跟我回家是你蠢！


  暖被：到底发生什么事啦？每次问你也不说，你要人家怎么帮你嘛。


  暖灶：鬼话！从来都是我帮你，你什么时候帮过我？我让你离开那个小二奶，你离了吗？


  暖被：这是跟她有关吗？你为什么都不干了？辛家对你那么好，丁医生也很喜欢你……


  暖灶：别说他！两面三刀！伪君子！


  暖被：原来你生丁医生的气呀？


  暖灶：我生我自己的气！是我有眼无珠，以为他是个可以信赖的男人！其实狗屁！一个胆小鬼！骗子！流氓！


  暖被：你说什么呀！全妇科的人都说丁医生好，医生护士病人还有家属，你！你简直是……


  暖灶：他永远也没有胆量娶我！我看透他了！


  暖被扑哧一声，笑了。


  暖灶：你笑什么？有什么好笑的！他就是个窝囊废！


  暖被格格直笑。暖灶尴尬：你……


  暖被再次大笑，笑个不停。暖灶终于被暖被的笑，搞得也想笑，也有点不好意思。她站起来，使劲捶打她妹妹。暖被躲着，还是笑个不停。


  辛太太下班回来，发现暖灶在自己的阳台小卧室收拾什么。辛太太不解，换了起居服到厨房，发现竟然是冷锅冷灶，买的青菜还连根扔在地上。辛太太又惊又怒，奔回暖灶房间。


  辛太太：你怎么回事？！不做饭？！


  暖灶悲壮地：我要走了！明天上午的火车。我在收拾行李！


  辛太太倒吸一口气：你神经病呀！


  暖灶：你给我工资结算一下。你弟弟给了我一千。


  辛太太再次倒吸气：这是怎么啦？一千？他凭什么给你一千？撑死了翻倍，钟点也是八百呀。


  暖灶：那他就是心里有鬼嘛，他对不起我！


  辛太太：先不管他！我不同意你走！你要走，我一分钱也不给。因为你违约了。当时你来的时候，你们家政公司是怎么说的？你必须提前半个月打招呼，而且要等到新保姆来才能走。我一分不给！而且，我还要知道为什么。


  暖灶：人家不要我了。突然嫌弃我，也没提前打招呼，嫌弃我，我就走……


  暖灶眼圈红了。


  辛太太动容：丁皓骂你了？你做错了什么？


  暖灶：我有什么错？我就是喜欢照顾他，为了他，我什么都愿意，呜呜……难道这就是我的错……


  暖灶泪如雨下。


  辛太太恍然大悟：我的天……


  辛太太给暖灶送面巾纸。


  辛太太：怎么会这样呢？你不会……


  暖灶瞪起眼睛：对！我就是想嫁给他！


  暖灶劈头一句，有了充分准备的辛太太，还是惊得半天合不拢嘴。


  那个……暖灶，你听我说……丁皓这个人，是有妇之夫，他和莉莉是高中的恋人……你怎么那么傻……


  暖灶：可他们关系并不好！我是看清楚才出手的，我可怜丁医生。他那么辛苦，老婆都不在身边照顾他！我这么辛苦为了什么，还不是为了丁医生下班舒服点。没想到……哼，根子，恐怕还在暖被那个死东家身上。我怎么比得过那个专门靠男人吃饭的人，她半死不活，也照样勾引男人……


  辛太太：别瞎扯了！什么乱七八糟的，我知道丁皓。


  暖灶再次悲壮：我一片好心被当成一钱不值的驴肝肺！我知道你们都看不起我，我的无私奉献我的默默付出，都是犯贱！好，我走，我滚回乡下嫁个庄稼汉好啦！我明天就滚！回去就嫁！我金暖灶不是没人要！


  辛太太笑起来：如果是这个原因，我更不让你走了。婚姻这个东西是讲缘分的。有缘，你在月亮上，丁皓也能找到你。没有缘，再贴也没用。你们肯定没有夫妻缘。这是天注定的。你发疯也没用。不过，我可以跟他说说，他不会辞掉你的。再说，我父亲、海童都离不开你……


  暖灶：离不开我！他们离不开我有什么用，有人巴不得离我远远的！狼心狗肺……他没有胆量正视现实！


  辛太太笑得不行：你真想回去嫁个乡巴佬，你嫁好了。我送你嫁妆一份。不过提醒你，去年是谁回家，一回来就哇哇叫说受不了了，乡下那么脏，厕所、洗澡、吃饭、睡觉，没有一样习惯。是谁呀？！啊？！你现在急吼吼地要赶去嫁人，好，我不拦！只是告诉你，等我这边有了新保姆，你要后悔了，想再回来都没门啦！


  还有，辛太太说，你借给暖被东家的三千块，人走人家怎么还你啊？


  暖灶一屁股重重坐在床上。


  你以为我想走啊，是他没有勇气面对我！他说过他喜欢我，可是，他为什么没有胆量面对现实，还要赶走我……


  辛太太：回头我跟丁皓聊聊。但他不可能娶你！


  暖灶：那你要跟他说清楚我的心！


  辛太太叹了一口气：不过，我们家这头，我可是真心挽留你了，你自己看。我丁慧可不是随便留人的东家啊。你不给面子，我也没办法。


三


  悾悾毕竟还小，忽然得到一个老爷爷和老奶奶无限宠爱，就像突然冒出一对好脾气的活神仙，他想要什么，他们就给什么。他不知道，在紫竹豪苑那两天，他给老人带来了多么巨大的快乐幸福。成老太太连午睡都带着他，一醒来，老人的眼睛就在他身上。


  成老先生笑眯眯地：就在这里，不回去了好吗？


  悾悾老成地说，不行啊。暖被姐姐会想我的。过一段时间，我们还要陪妈妈一起住院。不行。


  成老太太：如果暖被姐姐也过来陪你行吗？


  悾悾：那妈妈呢？她也过来住吗？她生病呀要打针呀！


  成老太太苦笑。小家伙看出老人的难过，想了想说，我还会来。明天晚上我看了放焰火再回家，过几天，我又来，好不好？


  成老先生摸着悾悾的头。奶奶在给他喂汤。魏雅玲的一对小丫头，已经和悾悾玩得非常好，魏雅玲也不再那么讨厌这个小男孩，悾悾确实太像成剑东了，心情复杂的魏雅玲，一方面嫉妒老人对悾悾的细致入微的呵护，一方面对悾悾本身，不像一开始那么排斥了，孩子纯真机灵。成老先生也感觉到了，他们暗暗祈祷，能得到一个和睦美满的结局。


  没想到，看上去挺好的开头，在那个大型贸洽会的焰火之夜，全部摧毁了。


  那个晚上，茂华小区的保姆们都相约去银月洲看焰火了。天晴本来不想去，考试时间越来越紧，可是，经不住小灯的劝说，现在，大家都知道暖灶寻死觅活地失恋了。小灯说，我们大家陪她宽宽心嘛。


  一贯风风火火的暖灶，最迟出现在集合地。没有戴眼镜，也没怎么化妆，表情死样怪气。毛豆蹦蹦跳跳地跑在前面。


  看着暖灶，几个保姆在坏笑：看哪，她像个失水的白菜，完全蔫掉了。


  暖灶绷着脸。春子笑：我们都是癞蛤蟆，就你非要吃天鹅肉。


  天晴：她倒是吃了一口，坏就坏在从此天天想吃了！


  暖灶憋了憋，扑哧一声笑了，伸手捶打天晴。几个人嘻嘻哈哈向公交车站走去。暖被没有去。她在陪小旖。按约定，焰火看完后，成家人就会把悾悾送回小白象湾。暗暗绷着弦的暖被，很快就要放松了。


  喝着暖被端上的苹果汁，小旖说，悾悾什么时候回来？


  暖被：天晴暖灶她们说要带去银月洲看放焰火。你如果想他，我现在去接吧。


  难得我清净了两天，小旖摇头：我倒是在想，那个记者，会不会真黑了我们的钱去干什么？也许人家早都给我们了。


  暖被：不会！那个记者人很好。春节那时候，要是没有他，我们水、电、气、电视电话，什么都停了，你忘了？


  小旖：那天不是人家打电话叫他去拿了吗？你看，又是多少天了？


  暖被：买车的人，家里好像出了车祸，要赔同车人很多钱。


  小旖：是开我的车吗？


  暖被：好像是。记者模模糊糊说过。我有这个印象。


  小旖嘀咕，他怎没跟我说，这么大的事……


  暖被：可能你病情不稳，他就跟我说了，以为我会告诉你。


  小旖：我就是觉得他笨。怎么这种人也会当记者？你再催他一下，你电话打通我来讲。我讨厌用成家的钱！


  暖被：夏记者出差了，去温州采访了。昨天去的。


  小旖：什么时候回来？


  暖被：要一周。回来他会来我们家的。到时候你当面问他。


  这个城市喜欢放焰火、元宵、贸洽会、中秋，都是他们大放焰火的理由。报纸老早就预告放焰火的时间，人们总是吃了饭，就向放焰火地的银月洲聚拢。这成为当地一个盛大交际欢聚活动，现在是外来工在现场越来越多了，城里人都跑自家高楼上看了。


  离现场很远，就有许多警察在维持路面秩序。银月湖畔，灯光璀璨；湖水倒映着高楼和各色夜景灯。


  到处都是人，拖家带口、扶老携幼、朋友同学，三五成群，小贩子也在其中吆喝推销。成家人开了两辆车去。成家老人也去了，完全是为了陪悾悾，但老人怕人多，一直呆在银月州酒店门口的汽车里没有下来。


  成家小姐妹拉着悾悾，欢呼雀跃地跳下车。魏雅玲小姑子家的车已经到了，车上跳下来的两个少年，一下车就往湖边跑。一帮孩子，大呼小叫地冲，他们要看焰火从地上发射。


  临湖石桌边，魏雅玲和成家小姑子等几个大朋友，搬来一箱啤酒，围坐在草地上的一个临水石桌的好观看点。一伙人喝着啤酒，聊着大天。


  夜空黛蓝。一个个不同颜色形状的焰火在高空绽放，火树银花，金色的瀑布在高空飞流直下。人群中，惊呼惊叫声，波涛一样阵阵轰然而起。


  人群阵阵沸腾。魏雅玲和小姑子，根本忘了招呼孩子们。成老夫妇不放心，差遣司机去看顾孩子。魏雅玲说，放心吧！以前看焰火都这样，焰火完了，他们各自都会回到各家的汽车停放处。


  跨越湖水的湖西大桥的护栏边，站满了人。暖灶、天晴、春子、小灯一伙站在书法家广场的巨石群边。百顺和两个朋友，在借看一个推销望远镜贩子手里的东西。贩子：看了那么久了，买一个吧，便宜！百顺：好像调不准焦距。肯定是伪劣产品！


  成家小姐妹互相责怪地吵过来的时候，魏雅玲、成家小姑子等几个朋友还在赏焰火喝啤酒。一个小丫头远远地就大喊——成悦把悾悾搞丢啦！和我没关系！另一个也大喊——胡说！悾悾不是去找你了吗？我听到你叫他的！


  你才胡说！两个小丫头怕被大人责骂，谁也不认账。俩人互相撕拧起来。魏雅玲跳起来，一人给她们一巴掌。小姐妹顿时哇哇大哭。朋友们都不安地站起来，成老先生的司机走过去告诉成老夫妇。


  成老太太一听要下车，但脚一软，身子在车边就矮了下去。司机冲上前，连忙架住老人，老太太一口气上不来，什么话也说不上了，光摇手。


  焰火施放操作台在湖边，湖边也是人潮拥挤的地方。天晴带着朝雨，加上牵着毛豆的暖灶，还有春子小灯几个，还是站在银月洲跨湖大桥的尾巴上。桥上面已经挤满了人。


  一个小男孩在人缝中小声哭喊，细小的嗓子，似乎为人山人海而害怕：姐姐！——姐姐！——


  小男孩边叫边看，他撞到了一个人。那人留着马尾巴。是百顺。


  百顺一看到哭泣的悾悾，就明白了。百顺动了动同伴，指悾悾：好像是我老板家的亲戚！两人默契地相视一对眼，不再看焰火，而是分头注意周围的人。


  他们确定孩子大人不在附近，百顺到了悾悾跟前。


  百顺：我刚刚看到你姐姐的，你要找她吗？


  悾悾：是两个姐姐，你都看到吗？


  百顺：当然是两个了。你是她们弟弟吗？


  悾悾：是呀。百顺：那说你姐姐长什么样的？


  悾悾：成怡姐姐手上有个蓝蓝的发光龙，成冰姐姐穿白裙子。


  百顺：没错！那好吧，叔叔带你去叫她们。现在快完了，我们到出口那边去。她们俩在那边。


  悾悾：你抱我看看，大人太高了，我什么都看不见。


  在百顺背上的悾悾，开始无忧无虑地抬头看焰火。一个巨大的焰火开放，悾悾叫得比谁都大声，嗷——我忍不住啦——朝雨回头看了一眼，觉得小身子大招风耳熟悉。但马尾巴驮着悾悾一路过去了。


四


  桥面和路口雪亮。丁医生和朋友的车被堵在焰火晚会散场的人流中。忽然，丁医生的视线里，看见一个扎着黄头发马尾巴的人，牵着悾悾模样的小男孩。成天在医院出入的悾悾，丁医生太熟悉了，他摇下车窗想喊，百顺和悾悾已经随人流离去，丁医生困惑。正说着，天晴经过被堵的汽车，看到了开了窗的丁医生：丁医生！你也来看焰火啊？


  丁医生说，哟，你们都在啊。我办事，被你们堵在这了。是不是暖被也来了？刚才一个孩子很像悾悾。


  再见丁医生，暖灶扭扭捏捏。小灯在掐她的手。还是天晴替她回答说暖被在家照顾小旖来不了。


  暖灶：喂，你看到悾悾和谁在一起？我妹妹吗？


  丁医生：是个男人，黄头发，扎着马尾巴，干瘦，我按下车窗看。可惜走过去了。不知有没看错。


  朝雨叫起来：是啊！我刚才在大桥那头，也看到一个小孩，坐在一个男人肩上，我当时就觉得那个小孩像悾悾，一对大招风耳。


  暖灶和天晴互相看着。


  春子已经掏出她的新电话，打了给暖被。没有人比春子对扎马尾巴黄头发的男人更敏感了，她有病态的敏感。


  暖被拿起电话就笑，说，春子姐姐！我记住你的新电话了！可是，听着电话，暖被脸色变了，傻了半天，她离开客厅避到厨房。其实，小旖已经睡下了。


  春子：我怀疑那孩子可能是被人骗走了。


  暖被：不可能吧，那成家人不是要急死了？不会的！


  我看不对头。春子的语气非常肯定。暖灶抢过电话：我就知道成家人不可能安好心！一个这么小的孩子，这里人山人海，踩都被人踩死了，这一家人放心啊？我看他们家就是故意来丢孩子的！


  暖被更急了：别胡说！也说不定没丢。等等！我先给魏雅玲打个电话！


  暖被说着就放了电话。她立刻拨打魏雅玲的电话，可是，魏雅玲没有接，暖被又打。再打。电话依然无人接听。暖被快哭了，她焦急万分。


  焰火放尽，数万人的广场，空留下满地垃圾。数十个清洁工在清整现场。还有一辆成家的车子，在草地和树丛山石中来来回回的开。空旷的白鹭洲响起成家小姐妹稚气十足的嘹亮嗓子：——悾悾——回家啦——


  悾悾——快出来——我们要走啦！


  ——悾悾——鬼来啦——


  暖被在焦急地等待魏雅玲的音讯，所有的保姆在忐忑不安地等待暖被的电话。回到茂华小区，暖被那边还是没有消息，打她电话也电话一直占线，暖灶说，可能吵起来啦。几个保姆在茂华小区到喷泉池边坐下。大家感觉什么大事要发生。暖灶情绪尤其强烈。


  暖灶：这一切的根子，就是暖被不该自作主张到成家借钱，现在好了，出大事啦！天晴说，她去借钱，也是走投无路。暖被的善良，我们都比不过她。


  春子：我也觉得暖被好，现在她被大奶二奶两头挤压很难受的。


  小灯感慨：是啊，本来都没她的事。如果早走人就好了。


  天晴：万一孩子丢了，暖被可能会疯掉。我看她比小旖还爱那孩子。这事，我看我们要有点准备。我感觉不对头。


  暖灶：有钱看病没钱死，要她操这么大的心！现在好了，麻烦捅大了吧。我早就说她神经病！一个小保姆逞什么能！自己连电话费都要我来充！


  天晴做了个安静的手势，她打通了暖被电话：什么？一直不接你电话？你别慌！嗯，嗯，可能的，现场是很乱，听不到电话，不过现在应该都散差不多了？刚刚还打？——不接？你一联系上，马上给我们电话——等等！


  春子拿过电话：暖被！沉住气！暖被已经哭了。她无声点头。


  暖灶说，我敢肯定那孩子被拐走了！散会都快一个小时了。成家故意不接电话！天晴：他妈的，看来成家根本不把别人的孩子放在心上。不然，有事没事，怎么也该回个电话吧？


  春子看看手机时间：我们先回去吧。免得东家们不爽。


  魏雅玲一家从派出所报案出来，成老太太几乎神志模糊，成老先生忧心忡忡，几乎沉默。到了紫竹豪苑。几个大人在客厅发呆。成老先生接了个公务电话。


  魏雅玲的电话又响了。魏雅玲看还是暖被，烦躁之下关了机。成老太太似乎清醒过来，她瞪着魏雅玲：你这样都不接人家电话，也不是办法啊！


  魏雅玲：现在她还不是添乱！


  成老太太：万一……悾悾回了家呢？


  魏雅玲：笑话！那屁大的孩子回得了家？十有八九就是被人骗走了，那个小畜生有那么贪吃，好骗得很！


  成老先生放下电话。他的脸色非常不好看。魏雅玲也感觉到了，她站起来想离开。成老先生：你等一下。我一向不愿意说你什么，你现在一个人也的确不容易。但是，今天晚上，你是有责任的！你根本就不应该让孩子管孩子，不尽监护人之责。现在你不接那边电话，但是，你能逃避多久？你马上把电话打开，万一警察来了消息，你关机找谁？


  魏雅玲掏出手机，又开机。手机马上响了。


  魏雅玲一看来电号码，面有难色地看着成老夫妇。老人示意她接。暖被欣喜而紧张：魏姐姐！悾悾送回来吧！魏雅玲：他还要玩呢。你什么事？


  暖被心头撞鹿，一时舌头打结，声音小而颤抖：你，你怎么不接电话？！晚会都散两小时，急死我了！我想……悾悾还好吗？是不是……


  魏雅玲：他好！放心！还有别的事吗？


  暖被：我跟他说两句吧。


  魏雅玲：洗澡去了！让你住过来，你又不干，现在又婆婆妈妈的。你别操心啦，管好那个贱人就是。过几天，我们给你送回去，要是他爱住，再住下去也没关系，反正成家就是他自己的家。魏雅玲把电话挂了。


  暖被心里七上八下，她给天晴、暖灶、春子、小灯发了短信：魏说悾悾在他家疯呢。叫我放心。保姆们的短信一下就回了。天晴回的是：要和悾悾通电确认。春子回的是：撒谎！骗人！小灯回的是：那就太好啦。暖灶回的是：放狗屁！你去她家！


  黑暗的厨房里，暖被绝望地拨打了丁医生的手机。丁医生说，哦，我是在汽车里看到的，不能肯定。这样吧，公安110指挥中心我有认识的人，我问问他，今天晚上有没有走失小孩的报警。也许能查到。


五


  坐立不安的暖被，等来了丁医生的电话，丁医生说，暖被，孩子丢了。成家在白鹭洲派出所报了警，但目前还没有找到孩子。今天晚上丢了两男两女，四个小孩。


  暖被顿时泪流汹涌，她滑坐在厨房地上不出声地大哭。不知什么时候，小旖站在厨房门口，看着她。暖被吃惊而慌忙地抹掉眼泪。小旖说，怎么了？你姐又干什么了？！


  暖被摇头，你要什么？喝水吗？


  小旖说，那你家里出事了？暖被含糊点头，小旖烦了，到底什么事，哭成这样？暖被说，……妈妈……生病了……


  小旖转身出去，但又转身回来，看了好一会暖被。暖被的眼泪再度扑簌簌地流。小旖说，你是不是想回家？


  暖被索性放声大哭，吓了小旖一跳，忍不住走过去摇晃她，底气不足地嘟哝，我又没有不让你走……只是，下周四，丁医生要我去做个骨头扫描，那谁陪我去嘛……他说，还要准备六七百块钱……


  暖被一个劲地哭，小旖被她哭得越来越难过，想到自己的孤单无助，忍不住眼泪闪动，她说，……不要哭了……你要走就走吧……


  暖被反而慢慢镇静下来，说，我不走，我陪你和悾悾。


  小旖难以置信地瞪大眼睛屏住呼吸，眼泪却又莫名其妙地淌了出来。


  暖被看得心里一酸，在心里发下狠誓，如果找不回悾悾，她就不活了！


  确认孩子丢失，春子就到了谭老太房间。谭老太在床上，旺财趴在床脚。谭老太：不一定是百顺把吧，留马尾巴，不只他一个。


  春子：我就是感觉是他。我很担心。暖被已经够惨了，如果悾悾再被人卖了，她会发疯。那个小东家也会垮掉。我觉得事情很严重，所以想听你拿主意。


  谭老太：报警没有用是吧？


  春子：骗了四千块以后，我去那地方几次，都没有找到他。老乡是说，他一直住在那里。但我又怕报了警，找不到人，或者万一他没有拐小孩，警察会骂我们虚报案情。


  谭老太：那明天一早叫暖被一起去看看。叫阿仔带你们去。


  春子：暖被可能去不了，小东家身边没有人。要不我问她姐姐肯不肯帮忙，我对那个孩子不熟悉。不过她姐姐好像巴不得小旖那一家人，统统完蛋好把妹妹抢回来。我问问试试。


  谭老太：那不是还有一个很聪明的姑娘吗？叫什么……


  春子：天晴啊，不行，她马上大考。不然，她肯定会去。她那人挺仗义。




第二十一章


  一


  百顺牵着悾悾在乱哄哄的接合部夜市里走。悾悾皱着眉头。


  百顺殷勤地：那我们玩玩桌球吧？看，那边有桌球。成怡她们没有你勇敢，不敢坐摩托车。今天晚上看焰火的人，把汽车路都堵住了。她们说要明天过来玩。


  悾悾：我也不喜欢桌球。我太小了。不好玩。我要回家。


  百顺：我抱你上桌。你撞球。


  百顺抱悾悾到桌边，悾悾到桌子上太高，又要下地。杆子太长了，他还是施展不开。悾悾泄气地把杆子扔地上。


  悾悾：成怡成悦姐姐为什么晚上不过来？她们知道我在你这里吗？


  百顺：当然知道。我经常在她家。要不我带你去打气球？用枪，太好玩了！气球都打破了，就会送我们玩具。


  悾悾：真的？朝雨哥哥送给我过弹弓，我很准！


  百顺就蜗居在一个极其简陋的筒子间出租房内。夜深的时候，下班的发廊女进门，就看见悾悾已经睡了。百顺在看DVD。


  发廊女扫了一眼悾悾：怎么睡啊？睡地上你又不干！


  百顺喜不自禁：嘘，小声点。我们中奖了！我问过了，卖到石狮那边，起码两万，这不大不小的男孩，最值钱；还有一个方案，你肯定爱听——这小子家钱多的要命，在路上等红灯的时候，一辆奔驰在我们旁边，他说他爸爸开的车就是那样的！我的妈，奔驰啊！卸两个轮子就够我们花两年啦！你同意哪个方案？


  发廊女：你这么联系他父亲？


  百顺：正在套他电话呢。这小孩脑子有点不好使，一下说奶奶爷爷也是这样的车，一下说，妈妈电话被前被停机，一下说爸爸死了，一下说爸爸在成怡家。脑子可能摔坏过。不过，他给我看这个。百顺展示一张薄薄的作业纸片：实验小学三年四班成悦二组小组长、劳动委员电话86862290）这肯定是他家电话。咳咳！如果联系上，你要多少钱？


  发廊女：100万。


  百顺跳起来，简直要哭泣：100万！100万！我的妈，你真是狠哪，我和骡子要30万都不好意思，又商量改成20万了。


  发廊女：开奔驰的人，你要20万，不是丢他的脸吗！要就干大的，要么就别干！把孩子还给警察。打电话！先摸摸底也好。


  百顺：还没想好怎么说，说不好他们就报警了。


  发廊女：要不，就说捡到孩子，有没有酬谢红包，他们如果开价多又干脆，，那肯定有戏，可以加码。如果小气，肯定就捞不到多少……


  百顺：现在都快一点了，骡子也下楼去睡了……


  发廊女：这时候才像坏人电话呀！对方会害怕。今晚就试试水深水浅就是了。我也困死了。


  发廊女打着呵欠、从床上抓起肮脏的睡衣，开始更换衣服。


  百顺小心翼翼地打了过去，马上又按掉：等等，我要换一张卡。


  百顺抠出手机卡，换了卡后，再次拨打电话。通了。


  百顺紧张激动地招手要发廊女靠近来听。这个电话，就是魏雅玲卧室床头柜上电话，黑暗中，魏雅玲迷迷糊糊皱着眉头：烦死了，才睡着！不是说过几天就给你送回去吗……魏雅玲有点醒了：你——谁？


  百顺变声：我们捡了个四五岁的男孩，叫悾悾。请问你们有没有酬谢……


  魏雅玲坐直了，把灯打开。


  魏雅玲：你谁？怎么有我家电话？


  百顺沉声：这不重要。你有酬谢吗？他现在乖乖睡了。他想回家……


  魏雅玲：你什么意思？


  百顺：你不担心吗？你要不要孩子？


  魏雅玲：捡了东西就要还。你如果肯送来，我给你报销的士费，再给你几百块红包，也不是不可以……


  百顺：你的孩子怎么这么不值钱啊？几百块！你也说得出口？


  魏雅玲：你要多少？


  百顺：二……不不，一百万！


  魏雅玲：去死吧你！魏雅玲暴怒中，扣了电话。忽然，她意识到不对，立刻拨打回去，但是对方电话已经关机了。


  一通完电话，百顺就警觉地把电话卡抽出来。换上原来的卡。


  百顺：妈的，肯定就是姓魏的！这女人，真是一毛不拔！抠门！这小孩到底是她什么人呢？明天，我们再调整便宜点方案，实在不行，卖了他！


  发廊女：先睡吧。明天我要睡晚一点，累死了。


  百顺：你先睡，我这看完。我挤一点点床边就行了，为了我们的100万，我掉下来也愿意。


  天刚亮不久，春子和暖灶，就风驰电掣行进在办案追捕的城乡路上。


  阿仔奉谭老太之命，做好司机和保镖工作。春子在副驾座。暖灶在后面。


  暖灶神采飞扬：要是以前，辛太太肯定不同意我去参合这种事，但是，她现在觉得丁家人亏欠我。再说，这是又是她弟弟发现的敌情，不查清楚她也憋不住。论理，我都可以申请她给我办案经费。


  春子笑：说不定你还牺牲了呢。


  喂，暖灶说，你怎么会找这样的老公，在城里，闭着眼睛随便摸一个，也比乡下二流子强啊。对了，如果人赃俱获，我们怎么办？


  春子：我要他还我们四千块，不然就报警！


  暖灶大叫一声：春子！我突然有个好主意。孩子如果找到，我们不告诉成家，如果她们继续撒谎，我们就找他们要人，不给人就给钱！你看怎么样？


  暖灶高兴地笑成一团，仿佛已经教训了成家。


  暖灶：你也可以照样用报警吓唬你老公，逼他还钱！


  阿仔摇头叹息：真是女人哪，好像去买菜讨价还价一样。我心里都担心呢。如果孩子在，最好马上报警。


  春子：那我肯定拿不到钱了。他毕竟还是我老公。报警除了丢脸，绝对一毛钱也拿不到。


  暖灶：对呀，如果报警，我们的冒险都是为成家冒的，他们坐享其成了。我们有什么合算？


  春子凝神思考了好一会，说，这样，阿仔，我和暖灶先进去，孩子在，暖灶马上把孩子抱走，放进汽车，锁好。你马上冲上来，你要凶一点。像个黑社会，百顺那个人欺软怕硬，我知道。我们向他逼钱，不然就报警。


二


  半夜那个电话之后，魏雅玲几乎没有睡好。好容易迷糊过去，竟然梦到悾悾被绑匪打死了，小尸体被人用邮包寄了回来。魏雅玲吓得醒来，天刚启明。魏雅玲再无睡意，起来去找老人家。


  一贯早起的老人，也整夜无眠。成老太太一直在流泪，她已经后悔自己不该留住悾悾，不该把孩子留住。不然孩子好好的在妈妈身边，哪里有这个不测。听了魏雅玲说电话，成老先生说：没有听到孩子的声音，还不一定就是。


  魏雅玲：他说了孩子名字！我看孩子肯定是在他手上。但是他说100万，把我气坏了。


  成老太太：你为什么不过来叫你爸爸？商量一下总好……


  魏雅玲：都半夜一点了，你们早就睡了。


  成老太太：谁还能睡得着，你爸爸整夜在翻身……


  成老先生摆摆手：他肯定还会再打来，我们要冷静一点。钱的方案也要考虑在内……


  魏雅玲：100万是不可能的！我报警！


  成老太太：我们那里就有人家被撕票了……


  成老先生：钱肯定有一个商量过程，报警暂时还不能考虑，孩子在人家手上。对方一定会再打来，听听孩子说什么，我们再研究对策。


  魏雅玲：别说一百万，一万我都不考虑！


  成老太太：你把孩子弄丢了，怎么这个态度……


  魏雅玲：我态度很好，我也一夜没睡！我就是不赞成迁就歹徒。警察会抓住他们的！


  清晨的城乡接合部，比夜晚沉静，晨风在安静的街角回荡，只有几只狗在灰白色的楼脚移动。阿仔把车停这种出租楼的店面外。春子和暖灶径直向楼道走去。看门的老妇女打着呵欠，挡住她们，要登记身份证。


  春子飞快地登记了。暖灶在旁边看。两人走上楼梯。


  暖灶：你连房号都知道啊。


  春子：也是花钱叫老乡弄来的。我偷偷来过两次，没找截到。今天是老太太特许，又有专车，做起来就从容了。你看着吧，今天我一定要逮到他！


  到一个贴着发黄倒福的门口，春子用力敲门。示意暖灶叫人。


  暖灶立刻发嗲：百顺！百顺哥！


  春子用力敲，暖灶继续叫。


  百顺揉着眼睛来开门：吵死，才七点多啊……


  百顺看到了春子，春子看到了床上的女人。暖灶也一眼看见了还在呼呼大睡的悾悾。暖灶扑了过去，一把抱起悾悾，转身就跑。


  百顺一愣之下，要追，春子抄起鞋架上的高跟鞋，对准百顺的头，使劲打了下去。百顺一声惨叫，春子恶狠狠扑向正在坐起来的发廊女。悾悾完全醒了，在暖灶肩上踢腿挣扎。暖灶力大无穷，跌跌撞撞地冲下楼。悾悾低下头，使劲咬了暖灶的脖子。暖灶嗷叫着，狠狠拉扯悾悾的大耳朵。悾悾松了口，哇哇大哭。又要咬人。


  暖灶：再动！你再动！救你你知不知道！


  悾悾：我在叔叔家等成悦姐姐！我不去你家！暖灶拼命把悾悾搂抱夹住，奔向门口汽车。阿仔一看她们就跳出车，拉门让孩子进去。


  暖灶对悾悾喊：警察就要来了！安静。否则连你一起抓。我们上去抓那个人贩子。然后我带你去暖被姐姐那里。懂吗！


  悾悾睁大眼睛。暖灶和阿仔锁了车又大步冲进楼。


  房间，一团混战。春子和发廊女撕扯成一团。双方都披头散发双方都在尖叫。发廊女嘴角在流血，春子衣领扣子都扯开了。百顺在努力使她们分开，结果，两个女人都腾出手打他，还狠狠踢他。百顺嗷嗷叫。


  发仔用力踢门，色厉内荏地大喝一声：公了还是私了？我下面的兄弟要报警！


  春子：拐卖人口、重婚罪！你们两个一样都逃不掉！四千块！你先给我吐出来！发廊女：你是什么东西？！


  暖灶冲过去给了她一巴掌：她是他老婆！


  百顺的伙伴骡子蹿了进来：快！房东报警啦，快跑！


  所有的人都开始夺门而逃。阿仔跑得比谁都快。春子还想揪住百顺。百顺猛地一挣，把她推倒在地。春子随手抓起塑料小凳子砸百顺，百顺已经蹿了出去。


  春子：钱！骗我的钱！


  暖灶扭头一看，又冲回去一把拖起春子。


  暖灶喊：警察来麻烦就大了。快走！下次再收拾他们！


  冲进汽车，阿仔立刻发动，两辆警车和他们交汇而过。阿仔开得很快，在人不爱让车的城乡结合部人流中猛按喇叭，极速穿行。车里，春子一言不发。


  暖灶和阿仔十分兴奋。悾悾不太高兴，皱着小眉头。


  暖灶分别给暖被、天晴、小灯打了电话，也给辛太太打了电话。喜讯挨家传送，各家保姆、东家一阵欢腾。接着姐姐电话，暖被既欣慰又后怕，她眼圈都红了，一直抚摸自己心口。姐，你把电话给悾悾一下。


  悾悾很不高兴：说好的，成怡姐姐等一下要来的！我不回家！


  暖灶拿回电话，说，我们几个商量了，你现在千万别告诉成家人已经找到了。这样，她就不会再向你讨孩子签协议之类，反过来，你掌握了主动。可以向他们要人了。


  春子也拿过电话，说，暖被！是我，你先看看魏雅玲那边怎么说，她要是还不承认孩子丢了，我赞成给她一个教训。悾悾不爱回去，那中午先到谭家吃饭吧。保持联系。


  阿仔、春子、悾悾一行人进了谭家大门，小灯和堂堂和旺财率先迎了出来。悾悾一看到狗，立刻神采飞扬了，他热情地跪地招引旺财。旺财立刻对她摇晃着尾巴，过去舔他。悾悾呵呵大笑。


  春子：悾悾，快叫谭奶奶。


  悾悾：谭奶奶好！这个狗狗我抱它，它会不会咬我？


  谭老太笑：你小心点。旺财最喜欢小孩子。悾悾像小狗一样，爬在旺财身边：旺财，旺财！我是悾悾。


  谭老太已经坐在客厅大沙发上。谭老太：来来来，跟我说说详细情况。暖被的姐姐呢？——这孩子不回去吗？


  春子：暖灶到B区就下车回去了。悾悾先在这呆一下。今天我本来想小孩和钱都拿回来，结果一个鸡婆在里面睡觉！气得我……后来警察来了，我们就都跑了。现在人在我们手上，看看成家怎么说。他们要再不承认，我们想教训他们。奶奶你看行不行？


  谭老太：我看行！将心比心，人命关天，成家这样为人处世，不教训不行！


三


  愁云惨雾笼罩着成家大院。紫竹豪苑的客厅，枯坐着魏雅玲、成老夫妇。魏雅玲很想去公司，但是，她不敢。现在，魏雅玲的手机在玻璃茶几上响，魏雅玲不接。


  成老夫妇互相看着。


  保姆端了两小碗汤过来，成老先生接了，成老太太摇头不要。成老太太情绪低落，对魏雅玲的强烈不满，溢于脸上。成老先生也面色凝重如铁。


  电话又响了，还是暖被的号码。


  成老先生：接吧。


  魏雅玲拿起电话，换上不耐烦的口气：什么事？我赶着上班呢！


  暖被：悾悾他……


  魏雅玲：昨天晚上疯到半夜，孩子们都在睡呢。你放心放心！他要回去我就送他回去。好了，我上班来不及了。再见。


  魏雅玲怕烫似地扔掉电话。


  成老太太：那个捡走孩子的人，怎么还不打电话呢。


  魏雅玲：什么捡小孩，那是诈钱的！


  分分秒秒度日如年，全家人如坐针毡。成老先生手里拿着报纸，根本看不进去。他说，还是没有电话？


  魏雅玲：对方可能不知道我的手机。


  成老先生：我们打过去呢？


  魏雅玲：那个电话一直打不通。我看是专门的作案电话。我们……还是报警吧？


  成老先生摇头：不用着急。敢开一百万，就是专业要钱的。不是普通拐卖人口的。要钱，他就一定要再打来的，他还会让我们听听悾悾的声音，表示孩子确实在他手上。也许还打他，让他惨叫。路数就是这样。沉住气。昨天半夜的电话，他只是个试探。他会再打的。


  在小白象湾，暖被由内而外的喜悦，让不太观察人的冷小旖，都觉得奇怪。暖被那张脸，还看得出昨天悲哀的青肿和一夜无眠的黑眼圈，可是，眼神已经变得活跃清亮，对小旖也特别温柔细致。小旖趁势说：我想吃西红柿拌蜂蜜，还有王记核桃酥很久没吃了。


  暖被说，好的。好的。你胃口开了就好！不过，蜂蜜没了。吃了饭，收拾完我去买吧。另外，我也想把悾悾接回来，他可能想回家了。


  小旖：爱回就回吧，回来也是吵人。西红柿你要买自然熟的，那种外面红里面硬的不好吃。暖被：我跟对面的阿婆说说，请她有空过来看看你，如果有事，你去她家打我的电话。


  小旖：不要叫那个老太婆来。罗嗦得要命，又喜欢乱看我东西。你走吧，我没事。


  出了门，暖被一溜烟，直奔茂华小区。直奔谭家别墅。在公交车上，暖被突然接到丁医生电话。丁医生说，暖灶都告诉我了，悾悾已经没事了是吗？


  暖被：是呀！我打你电话，但没有信号。


  丁医生：上午两床手术。悾悾没事就好。你们现在打算怎么办？你姐姐很激动，好像要报复成家。


  暖被：她一直很气，另外，她也怕悾悾回来了，成家人又来要孩子，因为小旖还要用他们的钱。


  丁医生：那是可能的。你们不要把事情搞复杂了。另外，我打电话是想告诉你，这些事过去就算了，不要让小旖知道了。让她安心康复吧。


  暖被：我知道。谢谢丁医生！


  整天无聊的谭老太，被保姆这件事激发起一身豪气侠情。她兴致勃发正气沛然。她吩咐春子，发出召集令，让保姆们午休时间来务必来谭家开个紧急会议，商讨下面对策。饭后，天晴、暖灶就过来了。


  暖被进来时，悾悾还在吃饭，桌上一大堆好吃的，他潦草地跟暖被打了招呼。看悾悾全身毫发未损，暖被使劲抱亲了悾悾几口。谭老太一直目不转睛地看着暖被，一脸少见的慈祥，简直令春子隐隐吃醋。


  这个日后震惊全市的保姆绑架案，就是在这个别墅的中午，形成决议的。


  天晴、暖灶、暖被、春子、小灯在谭家客厅沙发围坐一圈。春子在为大家泡功夫茶。群情亢奋，谭老太像个武林盟主。悾悾和堂堂和旺财，已经一见如故好得要命。他们把彩色泡沫格子，搭起半人高的房子，轮流住进去。


  暖被被谭老太看得很腼腆，说：这次真是谢谢谭奶奶，谢谢春子姐姐。那天晚上……没有你们，我真是不想活了，太吓人了……


  暖灶：自己家姐姐就不说谢谢了？我告诉你！我都快被那个野孩子咬断脖子了。丁医生叫我去打狂犬针，几百块呢！你要赔！


  谭老太笑：都是有功之臣。你打算怎么办啊，暖被？


  暖被：我想把悾悾接回家。我也不打电话骂魏姐姐了，算了，事情就这样结束吧。我想通了，大家都平安就最好了。她不知道悾悾回家，也不会再纠缠我了。就这样算了吧。


  暖灶：霍！你有钱了？不靠成家人了？


  暖被摇头：走一步看一步吧。只有旖姐安安稳稳，例行检查没事就好了。


  天晴：暖被，你没来的时候，我们几个商量了，可能以攻为守比较好。


  暖被一脸困惑。暖灶：就是向成家讨人！主动向她讨。


  暖被：那又怎么样呢。


  春子：就是以其人之道还治其人之身，她要继续撒谎，瞒天过海，我们就配合她。就当着孩子在她家。她自然心虚……


  暖灶：她心里有鬼，我们就可以反过来，向她讨钱，而不是她一直逼你讨孩子。她总共给你们多少钱了？


  暖被：一万七了。两万五的车款还没给我们……


  暖被不安地看谭老太。谭老太拍拍她的肩头，示意她不要担心。


  暖灶：你看，其实她还欠你们的钱呢！还搞得像个大恩人，我说她是个女流氓没错吧？就这样了！暖被，你打电话向她要孩子——现在就打，再给她一个认错的机会。她再自以为聪明，还是不认错，我们就收拾她！


  暖被微微皱着脸，有抵制的表情。但席上所有人，包括谭老太在内的人，都殷切地看着暖被。暖被迟疑地掏出电话。谭老太：打吧，匡扶正义、惩恶扬善！


  暖被只好拨号。大家都声屏气敛。


四


  成家人最想听的是绑匪百顺的电话，最不爱接的是暖被的电话。可是，暖被又来了。电话在魏雅玲手里令人焦心地响着。成老先生看魏雅玲。魏雅玲不接：不是绑匪，还是那个保姆！


  听到电话铃响，成老太太从房间闻声过来。成老先生拉住她，摇摇头，表示不是捡孩子的人。成老太太明白是暖被，就自己拿起电话，给魏雅玲。


  成老太太：你越不接，人家越担心……


  魏雅玲一把抢过：接了说什么？我这么忙的人，不接几个电话很正常。


  成老太太：万一那边有什么事……


  电话停了。三个人互相看着。成老先生坐了下来。老太太也坐了下来。电话重新响起，一声一声，老人看着魏雅玲。


  魏雅玲烦躁地接了：什么事？说！


  暖被：悾悾，他……


  魏雅玲：你这保姆怎么这么黏黏呼呼？烦不烦人！他想回去自然送他回去，别再打了，我在开会！


  暖被放下电话，神态黯然：她不高兴。魏雅玲的态度总是刺激她。她是生气了。暖灶：哼，她不理你是吧，她还有脸生气？真是无耻！


  谭老太：她说什么？暖被？


  暖被：她说她在开会。说悾悾想回家自然就送他回家。她叫我不要再打了。她烦了。


  谭老太：一个字：坏——


  春子：那我们怎么办？暖被你同不同意惩罚她？奶奶都同意了。


  天晴：要么交出悾悾，要么认错赔偿，否则就将她的军。问题是用什么理由呢？


  暖灶：就说东家急病了。让暖被打电话过去，说东家要接孩子回家，一定要回家。成家肯定交不出小孩。我们就跟她闹，她肯定要花钱消灾。


  大家都看着暖被，期待她拿起电话。暖被的目光十分畏缩。暖被求饶似地看着谭老太摇头：我想不打，她肯定很凶，也没意义，还是算了吧。


  暖灶：什么算？我们拼死给你抢回孩子，你说算就算了？悾悾差点被人卖掉，你知不知道！我给你讲的道理，你一点都理解不了！你要是算了，姓魏的一旦知道孩子平安，肯定还是要你们给孩子，要不然人家干嘛白给仇人钱？再说，这事也是你造得孽，根子就在你，你现在怕了，可是现在怕已经太晚了！


  暖被低垂着脑袋。


  谭老太：暖被啊，马善被人骑、人善被人欺啊。


  暖被：可是……丁医生也说算了，不要闹大，影响小旖治病。


  暖灶：他算什么东西？管我们的事！伪君子！别理他！这么多人在帮你，连谭奶奶都站出来了，你还缩头缩脑！


  暖被：她肯定也不会接我的电话了。


  暖灶：我最烦你这个窝囊劲！大奶你怕，小二奶也怕，你就是天生的奴才、贱骨头！你以为你是雷锋下凡啊？这些无情无义的女人，根本不记你的好。你告诉大家，小二奶知道成家给钱以来，有没主动说过一次，要把欠你的工钱还了？


  大家都看暖被。


  暖被：现在不是特殊情况吗，还在用钱救命，以后，我自己也会向她要的。


  暖灶：要个屁！你再告诉大家，白做快半年了，掏心掏肺你作牛作马，还让她起死回生，那小二奶对你说过一个谢字没有？


  暖被不吭气。


  谭老太说，她都没有提过？


  暖被：她说不来这类好听话的，但有那个意思，我懂……


  暖灶：你懂个屁你懂！好啦，我替你打！窝囊废！暖被迟疑地拿起身边的桌面电话筒。暖灶一把夺过。


  魏雅玲放在桌子上的手机又响了。成老夫妇立刻专注地看着她。魏雅玲不情不愿拿起来，看来电显示，是陌生号码，大家顿时打起精神。魏雅玲轻松地按了通话键扬声器：喂，哪位？


  电话里的声音声如洪钟，气势慑人：为什么不接电话！我妹妹和她东家现在都在医院抢救！东家要见她儿子，我妹妹又联系不上你，结果，那东家一大早口吐鲜血被120车送医院抢救了！


  魏雅玲懵了：你谁啊……你……


  电话里的声音：冷小旖家！暖被是我妹妹！


  魏雅玲茫然无措地看着两个老人。老人不约而同地站起，关切万分地走近一步。电话里的声音：你听到没有？我马上到你家接孩子，她妈妈要看他。我妹妹没空！


  魏雅玲说，这个……孩子被他爷爷奶奶，带回泉州了，玩几天才回来，爷爷奶奶非常爱他，他长得和他父亲一模一样……


  电话里的声音：你废话少说！马上打电话给泉州，我们要孩子，人命关天，含糊不得！


  魏雅玲说，唔，唔，我马上打电话，联系上我就给你说。


  电话里的声音：说什么说！那东家吐了好几盆的血，医生说非常危险，现在高危病房，一个晚上就两千块啦，看在孩子的份上，你们总归是一家人，快打二十万块进来救急！


  魏雅玲：什么？！魏雅玲大声惊叫起来，很快声音又小了下去，可怜巴巴：我哪里去找这么多钱？二十万，要这么多吗？先给她……五万好不好？其他的钱，我慢慢筹筹看，我们其实闲钱很少……


  电话里的声音：那怎么办？现在花钱像流水一样，五万打底都不够，最少要十万，如果抢救不过来，剩下的都是你的！没人要！——这不是我的事，我只负责催你把人家孩子带回来，说不准就是最后一面了！


  魏雅玲：啊，那……那好吧，我去借！


  电话里的声音：你自己送医院来！带悾悾一起来，也看望病人一下！


  魏雅玲：这个……我这几天，几单生意都在谈，非常忙，不骗你。要不，我叫司机先把钱给你们送过去，收到了，你们说一声。这边，我也会催老家的老人，让那孩子早点回来……


  电话里的声音：那你们什么时候过来？急死人了！


  魏雅玲看着两老：那明天上午八点吧。


  电话里的声音：好，十点！我们准时在大门口等！


  暖灶扔下电话，双臂高举，满脸红光地啊啊狂叫：十万！十万！十万啊——！


  天晴、春子、小灯都兴奋地站起来。小灯在砰砰砰地拍桌子。悾悾堂堂在玩耍中，不明就里，看大人兴奋，他们也兴奋地横冲直闯、嗷嗷乱叫。


  谭老太：很好！明天怎么拿钱？


  暖灶：那肯定是暖被自己去了。我明天还要去老辛的一个领导家搞卫生，这是老辛的马屁工程，不能请假的。天晴又在赶考……


  谭老太看暖被面有难色，用力一拍暖被的手。


  谭老太：这样吧！春子，你陪她去接钱。你办事我放心！


  小保姆们再次一片欢腾。


  十万，对在场的每一个保姆来说，都太天文数字了。她们心里都有些震撼，但想想对方理亏在先，加上有谭奶奶正义撑腰，她们就互相鼓舞，反正不是为自己，觉得自己是侠行天下。这个随后震撼市民的五个保姆团伙绑架勒索案，就这样完美出笼了。


  暖被的电话突然响了，大家猛然肃静下来，都以为魏雅玲要说什么。可是暖被一接电话，脸色就变了：好的！好的！我马上回去！暖被收起电话就奔过去拽悾悾：快，快点！妈妈昏过去了！


  悾悾挣开手：那她怎么会打电话？我不去。


  暖被：是隔壁阿婆打来的。快点！鞋子呢？


  悾悾：我不去！我不喜欢住院了。我要和旺财和堂堂弟弟玩！我喜欢谭奶奶家。谭老太：暖被啊，那你自己先赶回去吧，这里有春子、小灯，放心吧。


五


  魏雅玲沮丧之极。成老夫妇也满脸焦虑之色。


  成老太太：那女孩本来就是说走就走的绝症病人，唉，我们现在去哪里找孩子，孩子也不知死活。都下午了，那个捡孩子的人，怎么也不来个电话呢？！要钱也要来谈啊！


  成老先生：你说孩子是保姆借口借出来的，那万一她母亲知道孩子失踪，搞不好真要出人命。


  魏雅铃：我现在愿意给她钱，也是出于这点考虑，花钱消灾吧。不过，十万实在有点舍不得，要不我们想先拿三五万吧？


  成老先生听她这么说，并不说话，成老太太幽幽地：我们弄丢人家一条命，又算多少钱？话音未落，老太太抽了自己一嘴巴，似乎是恨自己臭嘴不吉利。


  成老先生：救人要紧！孩子母亲能平安最好，不行，我们对悾悾的责任就更大了。如果你不管，我会直接插手，不惜任何代价。到时候，你不要后悔。


  魏雅玲：我真是后悔！早知道就不要领这个孩子！那个捡孩子的恶棍，如果死要100万。打死我魏雅玲也没有。


  成老先生：你自己看吧。


  说着老人就走了出去，留下一个不愿和她多说话的背影。


  魏雅玲看着老人的背影，知道这钱就是她自己要出的了。魏雅玲又气又懊丧。做贼心虚，魏雅玲到底不敢自己去医院，实际，只要她去一趟，什么问题都解决了，可是，就因为心里有鬼，她终于迈不出这一步，成全了几个保姆的算计。


  急救病房内，小旖躺在床上，脸色蜡黄。身边是一台替代她肝脏运作的“人工肝”。一个年轻的医生在观察机器的运行。暖被：这是干什么用的？


  年轻医生：这叫人工肝，替她的肝脏工作，新陈代谢、排毒。肝脏的事情，它都做，她的肝功能衰竭。转氨酶比正常人高14倍，幸好来医院来的快。


  暖被：是这样。丁医生怎么一直没看到呀？手机也关了。


  年轻医生：好像都在卫生局里开会。晚上他就来了。


  晚上，暖被在丁医生办公室等到丁医生，把情况都跟他说了。暖被心事重重地低垂着脑袋。


  丁医生说，你们几个小保姆的胆子，也真是大啊！但事到如今，也只好走一步看一步了。你姐姐那个争强好胜的个性我知道的。


  暖被：我也觉得这样不太好，可是，魏姐姐和悾悾爷爷奶奶不知怎么想的，明明小孩丢了，非要欺骗我……所以，我心里也有点恨他们……


  丁医生：你们还有钱吗？


  暖被：入院费一交，就没有多少了。因为我们本来只准备了正常检查的费用。小旖姐也以为自己越来越好，以后花钱越来越少……实在不行，夏记者出差回来，可能也会借我们钱……


  丁医生：借钱？哦，上次你说过，因为买车人不给他车款，他想赔你们是吗？


  暖被吞吞吐吐：是的……实际上，买主就是魏姐姐……


  丁医生意外地：怎么！这么冤家路窄？


  暖被：夏记者看魏姐姐出得钱多。


  丁医生长叹一声：她们两个都知道了吗？


  暖被：旖姐不知道。魏姐姐知道了，所以大骂，加上她爸爸车祸，就不肯再付钱了。夏记者很头痛，他们几个打了一架，欠条也被魏姐姐撕了。夏记者和魏姐姐，差不多断交了。他决定自己给旖姐钱。


  丁医生不由摇头：明天一早，对方就送钱来是吗？


  暖被点头。


  丁医生说，我看现在，你们还是真的需要这笔钱了。冷小姐这次动用这么多抢救手段，费用起码上万，那个人工肝，用一次就要好几千块。


  暖被吃惊：那，你现在也同意暖灶她们的想法了？


  丁医生：我不喜欢，可是，你还有更好的办法吗？我真不知道你们以后，跟那个魏雅玲怎么解释。


  暖被默然。她原来希望丁医生会反对的，可是，丁医生并没有反对。暖被心里空空的，怎么想都不安宁，结果，又打了夏星光的电话。


  夏星光听了半天不吭气。暖被急：你为什么老不说话呢？明天去门口接钱，我心里真的很害怕呀……


  你们都闹到这个份上了，夏星光叹气：钱你还是接吧。我远在温州，帮不了你。唉，这乱七八糟的都是什么事啊！魏雅玲哪里是省油的灯，你们真是……不用脑子做事情……


  暖被：夏记者……


  夏星光：这样吧，你记着——你一定记清楚，所接、所用的这些钱，你千万账目清楚。你一定要记住，这不是你的钱！你千万别沾一分！




第二十二章


  一


  医院大门口。医院门口。暖被和春子站在天桥下的报刊亭边。一辆黑色的汽车拐了上来。谭家司机出来了。暖被：来了，这是成老先生的司机。


  春子：走啊！发什么愣啊，自然点！


  暖被、春子两人向黑色汽车走去。暖被紧张得要抽筋。司机认出暖被，非常温和地点头打招呼，他转身从车里拿住一个牛皮纸包：这里是七万。要不要到车里数一数？


  春子：怎么是七万？不是要给十万吗？


  暖被看到那么一大包的钱，呆怔怔的。春子冷静沉着。


  司机：我不太清楚。这是魏姐从银行提出来叫给我的，还没有拆封。要不你们给魏姐打个电话。


  春子看暖被。


  暖被摇手：不要了不要了，这么多钱，我也不会数。就这样吧。


  接钱的时候，暖被一直在微微颤抖。


  成家司机：魏姐要求写个收条。


  春子：孩子你们又不带来，里面东家都快死了，让她怎么签呢？我们签了又不作数，不如你们带悾悾过来看他妈妈的时候，一起把我们东家的收条带回去。


  成家司机看暖被脸色苍白，言语吃力，以为冷小旖那边情势已经非常严重。便说，你讲得也在理，魏姐是说，最好把收据拿回来。要不，你们给魏姐打个电话，说钱收到。暖被在春子的盯视下，打了电话。她似乎嗓子哑涩了。


  暖被：魏姐姐，钱很好……七万……收到了……谢谢…姐姐。


  暖被说得疙疙瘩瘩，春子在旁边大声提醒：问悾悾怎么样了。


  魏雅玲在电话里一听春子的话，心里一慌，连声说：收到就好收到就好。祝她早日康复。魏雅玲就挂了电话。


  见司机走远，暖被呛咳一样，哭出了声：天呵……这么多钱啊……太……


  春子：你哭什么啊？有毛病啊，我们又没有做亏心事！


  暖被：这钱这么重……我害怕……


  春子：快走！大马路上！别傻乎乎的！走，先存掉！


  春子把紧紧抱住七万块钱的暖被，带进了银行。


  暖被和春子一起排在柜台前。暖被突然叫起来，猛烈摇头：不行！我的不行！这不能存我存折，我要拿小旖的存折来！


  春子：现在去哪里拿呀！正好排到队了，快点快点！我还要去买无公害里脊肉呢，已经晚啦。


  暖被：我不要这个钱！我不沾这个钱！


  春子轻轻跳脚：你不是半年多的工资都没拿吗？存你那又怎么样！真是！


  暖被：这不一样！反正我不要。


  春子：那你抱回去吧。被人抢了你活该！我走了。


  暖被：春子！


  春子：真是麻烦！那先用你的存活期！之后你再改存东家户头，行了吧！这样就万无一失啦。


  春子回去一告诉谭老太，谭老太踌躇满志，觉得自己指挥了一场漂亮战役。谭老太和春子小灯热烈交谈索钱的巨大成功。春子：奶奶，说真的，觉得那七万块，其实有我们的四千块。


  小灯：为什么？什么四千块？


  谭老太歪着头，目光里有疑惑。


  春子：奶奶，你想想，不是你出主意，我们能找到孩子吗？不是我出生入死，能救出孩子吗？而且我还陪暖被那个胆小鬼去接钱，论功行赏，我觉得这七万块里面，应该还我们四千块。


  谭老太摇头：我觉得没有道理。小灯：我也觉得没有道理！


  春子随之嘻嘻一笑：开玩笑啦，要真的，我还不向暖被讨了？随便开个玩笑。走，做饭去啦。


  而暖灶接到暖被的电话，兴奋得发狂。暖灶卷着裤脚、光脚站在高高的窗台上接电话。但一听十万变七万，她立刻皱起眉头：不是说好十万？


  勒索成功的喜悦，在每个保姆哪里沸腾。连最宽厚的东家蒲教授，都发现并开始干涉天晴今天反常的电话。


  蒲教授：周末考试呀，你今天怎么了？


  天晴呵呵笑：我知道，情况特殊。我马上就读书了。


  在书房里发奋苦读的天晴，没有想到九个月前她种的祸根，正在楼上开花结果进行中。门铃响了。杨隽的哥哥杨睿进来了。


  杨隽：你怎么会来？我没饭了。


  杨睿：我当然吃过了。路过你这，干脆过来看看。我有个纳闷的事。你把你获奖的作品打开，我想看看你的模特儿，有她本人的生活照吧？


  杨隽坏笑：看到美女，就故作科考状。你省省啦，她要可以接近，那也是我近水楼台啊。


  杨睿：你打开，对，大一点，再大——嗯哼，难怪我觉得报纸上的照片，我眼熟——这真是你的钟点工？


  杨隽：报纸上记者不是说了吗？一个保姆。气质外貌都不像是吗？我告诉你，她就是！


  杨睿意味深长：胆子真大！真是张扬自信啊，我当时就觉得她太年轻了点，不像初中生的母亲。但是，她的谈吐举止，还真像个显示不凡的另类母亲，我以为她会保养。


  杨隽一脸困惑：你说天晴……？


  杨睿：我被这个保姆骗了。她冒充学生家长，到办公室和我谈了半天话。我们还相谈甚欢、我相见恨晚。后来她又冒充了一次，我本来想找她谈话，她可能心虚，溜走了。


  杨隽先是惊异，突然哈哈大笑。


  杨睿也笑了起来：好，我周末会来家访的！


  最癫狂的人，还是暖灶。一个电话搞来七万块，让她难以置信欣喜欲狂，她觉得自己简直无所不能。暖灶密集的电话，先刺激了老辛，他说：今天上午她去杨局家，他家里人说卫生做得很干净，就是电话太多了！简直像个女老板。


  辛太太：就是！我刚才还说她。今天，一直鬼头鬼脑地打电话，整个中午电话来来去去，太反常了，我很怀疑她在搞什么鬼名堂？是不是要去做生意啊。我中午贴墙偷听了一下，数额还蛮大，什么几万几万的，我看十有八九，是不想在我们这干了。


  老辛：为什么？我们对她不好吗？


  辛太太诡秘而轻蔑地苦笑：她死活要嫁个丁皓，丁皓怕了，辞了她。她迁怒于我们大家，想撂担子。


  老辛：不会吧……咦，什么味道？电胶木！——电水壶烧焦啦！


  辛太太站起来，冲进厨房，水壶果然烧焦了。


  辛太太高喊：金暖灶！


  暖被从卫生间奔出来，手机还拿在手上。


  水壶烧焦了！辛太太厉声：你魂丢了？！没水的干水壶，怎么还在电座上？！


  暖灶拿起水壶，苦着脸，牙疼一样地牵起一角嘴巴。


  辛太太怒斥：你最近到底在搞什么鬼？前些天哭得眼睛肿，一张脸比大粪还臭。今天整个下午疯疯癫癫的在厕所打电话，魂不守舍，连几百块钱的水壶都烧焦了！扣钱！


  暖灶：哎哟，别扣我的钱啊，我们在做一件替天行道的大事！你要扣我，就有点不仗义啦。


  辛太太：你有什么替天行道的好事！


  暖灶：你就把人看扁了吧？你这东家什么都好，就这点不好：看不起人！我来告诉你这个了不起的事件吧——你可要保守秘密啊！你发誓！


  辛太太点头：好，我发誓。


  暖灶这个大嘴巴，竟然把这都说了。辛太太难以相信。她越不相信，暖灶就越急于说明白，这样，竹筒倒豆子一样，她把前前后后说了个完全彻底。说得辛太太叹息不止。辛太太表示站在保姆这一边，但是电水壶还是要扣的。五折扣。辛太太真心支持保姆，但是，事情的败露，也就从辛太太的热血的沸腾开始了。


二


  保姆们策划的这个勒索案子，最不踏实的就是夏星光。一方面，记者见多了一念之差酿大案的实例，一方面他对魏雅玲的秉性，了解的比谁都深，所以，虽然人在温州，心却纠结在几个欲行不轨的保姆这边。想来想去又打暖被电话。知道真的拿到七万，夏星光还是吃惊，问，冷小姐怎么说？暖被说，还不知道，不知道她……会怎么闹……


  夏星光长吁了一口浊气，放下电话开始写稿。可是，没写几个字，他终于又拿起电话打魏雅玲，他并不清晰自己要说什么，但是，有一点，他想给魏雅玲有个提醒和暗示，既是帮魏雅玲模糊缓解一下压力，也为将来事发，打下一个温和的伏笔。遗憾的是，魏雅玲依然在生他的气，她和三个朋友在茶馆桌子上打牌，一看他的来显，就挂掉。夏星光拿着魏雅玲不接的电话，忧虑重重。他不知道这几个疯狂的保姆，如何收场。


  煮熟的鸭子飞了，这是百顺及女友和骡子，最为恼火的事。百顺认为是春子抢孩子，肯定是以为孩子是他和发廊女的，抢孩子，就是为了要他的钱，春子和悾悾一家，绝对不是一伙的。所以，他们又在商议是把谭老太家的地址，卖给魏雅玲那边。被春子殴打的发廊女，胃口特别大，最低索要五万。


  好好，那就先五万。百顺说，这次电话是骡子打的。魏雅玲在吃宵夜。


  茶几上电话一响，成老先生立刻接起了电话：喂？骡子说，找小男孩子对吧，我们知道他在哪！成老先生眼睛看魏雅玲：他在哪？


  骡子：他很安全。你打算给我们多少信息费？


  成老先生：我们怎么确定孩子是安全的？


  骡子：他现在绝对安全！相信我们，就拿十万出来换地址。我们是好心通风报信，不相信就算了。这事和我们无关！


  成老先生：怎么换？


  骡子：我给你帐号，你打钱，我收到钱，再把地址短信发你手机里。


  成老先生：如果假信息呢？我要见到人！


  骡子：小孩一定在里面，如果，不在，你们报警，绝对能顺藤摸瓜，她们是真抢匪。这样吧，你先打我们五万，我地址给你；找到人，或者警察找到人，你再感谢我们五万。行吗？


  成老先生：我们商量一下。


  骡子：十分钟。这个电话就关机。你只有十分钟！


  成老先生放下电话，亢奋而狐疑地介绍了情况。


  魏雅玲：骗子！我不相信！


  成老太太急切：这是唯一希望，是吗？


  成老先生：也许靠不住，但是，万一是真的……


  魏雅玲反对的态度，在成老先生的料想中。他背着魏雅玲，还是和骡子联系了。双方商讨了接头取钱细节。


  魏雅玲满脸冒痘子，进了时光倒流纤体美容院，她穿过瘦身部，直接进了洗脸部。一美容师夸张惊呼：哎呀，玲姐！你最近生活肯定没有规律，是不是出差非洲了嘛。


  魏雅铃没好气：最近真是他妈的水深火热，煎熬死了！


  美容师：哎呀，多么好的皮肤，我赶紧来救救它。没事没事，找到我你就安全美丽了。魏雅铃躺了下来。美容师：我会给你调些消炎护理痘子效果的火山冰海泥硬膜。哎哟，心疼死我啦！


  在瘦身部接待厅，辛太太匆匆进门，两个肥胖的女人，正在等候纤体美容专家辛老师。辛太太开始有板有眼优雅万分地忽悠那两个女人。这就是老板丁慧的日常工作。


  洗脸部一排八张美容床，都在淡苹果绿色的清凉光纤中，音乐在低回。四五张床头都有美容师在女客床头忙碌。


  最里边的那个床上，魏雅铃作了硬膜，绿色的面膜泥正在慢慢变成白石灰面罩。她躺在美容床上，在若隐若现的芬芳和音乐中，享受着美容小妹在给她按摩护理和修整指甲。临床也是几个似乎已经在美容师手下睡去的女人，忽然，垂帘一掀，进来一个大嗓门的女人。辛太太紧随而来。


  辛太太：天哪，看着美丽的小蛮腰，就猜是你。真想你。怎么这么久没有来护理？


  大嗓门：去了趟韩国，累死啦。


  辛太太：来来，这张床。09号你过来。——我给你挂包。哦，要不要拿出手机？


  大嗓门：手机给我。哎哟，最近真累。早就想过来了。


  辛太太：难怪今天脸色好像不太好啊，最近身子不舒服吗？


  刚躺下的大嗓门，一下就从美容床上蹦起来。


  大嗓门：哇！我气死啦！那个死保姆！以前跟你说的那个天天要长工资的死保姆，你知道她干了什么？她竟敢偷了我两个钻戒！


  辛太太：怎么会？你随便放啊？——你躺下。


  大嗓门：哪里？就是出国回来用了没有及时收。我老公还提醒我。那死保姆说，孩子重病了，第二天要赶回老家。我没办法，只好给她结算工资，还给她顺便带了一点水果和绿豆糕什么的，可是，下午她就不辞而别。我老公心细，看她不见了，就去看了我们扔在床头柜抽屉的钻戒，没了！我们马上打那死保姆的电话，她说在街上。我说你看到我戒子吗。她说什么戒子啊！我一放下电话就报警。警察一听六七万块钱也急了，火车站、汽车站到处找。就在火车站，那死保姆被警察截住了。你猜那死保姆怎么说？她竟然还说，我没拿戒子。结果呢，女警察在她短裤的小袋子把两个钻戒搜了出来！你说说，摊上这样的死保姆，你还有没有命？


  辛太太：太要命啦！我家那个保姆，刁是刁，但也不至于这样，最多偷喝我的哈士瘼汤。哎，不过，她妹妹也是保姆，我的天，那真是谁找到谁有福气！给一个病得快死的二奶作保姆，半年没拿工资，还全心全意地照顾那母子。


  大嗓门女宾：我不信，辛姐，你家保姆吹牛吧？哪有这样的保姆。


  邻床另一个女客：我也不大相信。现在根本就没有好保姆。不偷不抢就是最好的保姆啦。


  远床又一女客：辛姐，我们家换了二十多个保姆了，没有一个好东西！


  大嗓门：就是，一蟹不如一蟹！


  辛太太兴致高涨：我告诉你们吧，我以前就知道这个二奶家的事，最近，二奶的那个，算大奶吧，把二奶儿子弄丢了，还不敢承认，宁愿给钱给二奶看病，也不敢说自己弄丢了对方儿子。


  一女客：怎么会把人家儿子弄丢呢？故意谋害吧？


  大嗓门：后来这么样？


  辛太太：真是弄丢了，就是前几天放焰火的那个晚上，大人和大人在一起，小孩管小孩，就丢了。那个大奶想隐瞒真相，硬说小孩在他们家。二奶病重，要看小孩，大奶推说孩子在外地，刚刚才给了二奶七八万块钱，所以，那二奶治病是没有问题了。


  大嗓门：七八万怎么抵得上一个孩子？


  辛太太：哎，你不懂，其实孩子已经在保姆手上了。我家那个刁保姆，就是利用那个大奶想蒙骗二奶的心理，诈她的钱嘛！这不是就诈出了七八万，也等于你两个钻戒啦！不过，人家是救命钱……


  辛太太还没说完，最里面一床的魏雅玲，嚯起跃起床，脸上结成硬壳的、绿白色个硬膜，顿时土崩瓦解，嘎啦啦地往下掉，她暴怒的脸，就像绿色石膏里蹦出来的怪物的头。


三


  魏雅玲狂飙回家，气急败坏地向老人控诉二奶暖被诸保姆的恶行。成老先生将信将疑，成老太太直念阿弥陀佛，孩子没有丢就好，菩萨是听到我的求拜了。魏雅铃大喊大叫：我要报警，让她们统统坐牢去！


  成老先生：你再问问暖被吧。那保姆我看不像是有这样的心机的人。


  魏雅铃：保姆都没有好东西！你不信，也好，咱们也玩一下猫捉老鼠的游戏。你们听着吧！


  三人围在沙发中间的茶几。魏雅铃用免提电话打，成老夫妇一起听。


  电话通了，暖被的声音：魏姐姐呀。


  魏雅玲：这两天你没给我打电话呀？怎么？不要悾悾了？


  住院大楼电梯下来了，其他人都一拥而进，手拿电话的暖被，被魏雅玲的意外电话，弄得有点慌乱。电梯关门了，留下她站在那里。


  魏雅玲：说话呀！你怎么不说话？！


  暖被支支吾吾地：这两天，很忙……小旖身体不好。悾悾回来了是吗？


  暖被没有听出魏雅玲在冷笑，但是她很紧张。魏雅玲：回来了！今天晚上他想见你，你过来！


  暖被当场傻了，半天说不出话，之后，干巴巴地说，哦，噢，回来了……


  魏雅玲：怎么突然不着急了？你不是急着要看到他吗？你来不来？


  暖被冒虚汗了：姐姐，你等一下，我问问小旖，她在发烧……如果她不要我照顾，我就过去……


  魏雅铃：我听你声音很紧张？


  暖被：没有啊，姐姐……


  魏雅玲：那你什么时候来？


  暖被：我……我……尽快……暖被慌乱地自己挂了电话。魏雅玲看着电话冷笑，得意洋洋地巡视电话旁边的人：前面催我要看孩子，现在支支吾吾——这就是你们信任的老实保姆！


  成老先生沉吟地：看来真是有问题了。


  魏雅玲：不是有问题，是分明就是女流氓！敲诈勒索犯！是犯罪！几个小保姆！他妈的，差一点把我整疯了。等着吧，我要亲手整死她们！


  成老太太一脸喜悦：感谢菩萨感谢菩萨！孩子没事就最好了。


  成老先生：这里面发生了什么事呢？孩子难道自己回家了？


  成老太太：是菩萨带他回家的，可怜我们那么小的家伙。谢谢菩萨谢谢菩萨！


  魏雅玲沉浸在自己的盘算中：哼，看谁玩的过谁！我要让她们统统进监狱！


  成老先生：不，别走极端。既然孩子安全，你揭穿它就行了。


  魏雅玲：那我的七八万块钱呢？！我绝不松手！


  魏雅玲这个电话，让暖被简直六神无主，她惊慌了。十万火急，她要立刻去茂华小区，要找靠山们拿主意。她把小旖拜托给一个热心的护工邱姐，立刻奔出医院。


  一辆的士车驶进茂华小区，直奔谭家而去。几个保姆都被紧急电话招来，谭老太表情凝重地举行了第二次紧急会议。春子、小灯都围坐在沙发上。暖被垂头丧气、忧心忡忡。


  小灯：会是谁走漏了消息呢？奶奶不是说了，严守秘密吗？


  春子：悾悾在我们这，出都没怎么出去玩，就算是有人看到他，也不可能知道他是谁。所以，我还是怀疑，魏雅玲狗急跳墙，垂死挣扎地诈我们一下。


  谭老太：那好，那我们就将计就计。暖被，我们就去她家看人，要人，看她怎么办！


  暖被：可是……我觉得……我感到她是知道真相了。不像是诈我……她那个声音……我觉得她是心里有数了……


  暖灶：嗨，不管诈不诈，她手上没有孩子就没有王牌。你就大模大样地过去看小孩。没有是不是？交不出来是不是，那好，我们就反诈她钱，我们就说东家病危，急需要钱。我看再搞她几万没问题！明天我跟你去！火起来，我再搞她十万！


  小灯：这次又要搞十万？


  暖灶：十万！我们一人分两万——噢，我们的大侠谭奶奶也两万！我搞她十二万！


  谭老太笑：我是路见不平，一分不要。


  暖被猛地站起来，指着暖灶的鼻子：你是想钱想疯啦？！你再敢向成家要一分钱，我就报警！——暖被哭了：人家本来就心里不舒服，你还搞搞搞，简直像个女土匪、女流氓！


  暖灶也站起来，一巴掌打到暖被脸上：窝囊废！大家这么辛苦，不都是为了你吗！你怎么这么没出息啊！


  春子、小灯连忙把两姐妹拉开。


  暖被哭着转身就往外面跑。谭老太示意赶紧拦下。


  天晴过去拉住了暖被。谭老太走了过去，用手搭着暖被：暖被啊你别慌。我这把年纪了，吃的盐比大奶二奶的饭还多，我还分不出好歹是非？这事我们占理。你别害怕。这样吧，我们先按兵不动，静观事态，反正你医院也正忙着。暖灶这边呢，也先忍一忍。


  因为暖被的强烈反对，会议决议暂时以守为攻、按兵不动。散会后，暖灶满腹狐疑地回家，她知道自己泄了密，但又心存侥幸地认为，辛太太不可能把消息捅给魏雅玲，她们不可能有交往。所以，会议上，谭老太和大家分析追查的时候，暖灶不吭气。一回家，暖灶就对辛太太说，我想问你个事。我跟你说我们诈成家大奶的事，你有没有告诉别人？


  辛太太心虚地：没有！我跟谁说呀，我吃饱撑的呀！


  暖灶：真的没有？


  辛太太：那当然。我不是答应你了嘛。我就是跟老辛透露了一点点……


  暖灶：你肯定？


  辛太太：你神经病！你不相信我，那你下次不要告诉我好啦！


  暖灶若有所思：看来是她们几个泄露的，和我无关。


  辛太太轻微尴尬：怎么啦？


  暖灶：情况对我们不利。那个女流氓好像知道什么了，像是要反扑我们了。暖被很生气，不接我电话。


  辛太太：为什么？


  暖灶：这人太窝囊，我和她吵架了，我动手打了她。


  辛太太：你这个人！那怎么办？


  暖灶：我们又开会讨论了，按我的意思，就是直接杀到她家去要人！她有什么证据说，孩子在我们这？如果有，叫出证人来！


  辛太太吓坏：哎呀，事情不要闹大！差不多就行了。


四


  魏雅玲觉得夏星光脱不了干系。这个记者，肯定从头到尾都没有安好心。没有他的参与，几个小保姆绝对不敢干这样的案子！魏雅玲甚至认为，就是因为夏星光借条被撕，讨不到车款，才故意借机勒索。她要马上报警，成老先生却想落实孩子所在，也不想不明不白地撕破脸面，所以，要求先搞清楚情况。


  魏雅玲决定先找夏星光。一圈记者围坐在椭圆形大桌子在开会。星光的电话响了。主任瞪了星光一眼：出去接！星光赶紧出去，到走廊。


  魏雅玲：星光，晚上我请你吃饭！夏星光很意外，以为有急事。


  魏雅玲：怎么，我请不动大记者了？你说，我们之间有没有急事？要不，你是不是心里有鬼？！


  夏星光：你要还我车款，扣奖金我都请假去！


  魏雅玲：那你来！


  约会地点却是老房子洗脚房。在洗脚房的一个大包间，星光魏雅玲等几个朋友，一人坐在一个大沙发上，接受洗脚服务。魏雅玲和星光相邻。魏雅玲吃着水果，看着星光意味深长地笑。


  夏星光：整个晚上你都这样笑，到底笑什么？


  魏雅玲：你知道我在笑什么。


  夏星光：赖我的车款，还揍了我，你越想越开心。


  魏雅玲：我真是不明白，你怎么会和那种女人搞到一起。你能跟我老老实实说一说吗？


  夏星光：你说冷小姐吧？没有你想的那么复杂。大桥救她之后我写了稿子，伤害了她。我几乎害死了她。因为感到过意不去，我就想顺手帮她一下，她的处境确实很糟糕。而且她那个小保姆很让人感动……


  魏雅玲：哦，原来你还欣赏那个小保姆！还长得不错。可惜是下人。


  夏星光：我是被感动。我还和我们主任说过她，主任也很佩服，我们还准备报道她呢。


  魏雅玲：原来如此！原来如此啊夏星光！那小保姆你有这个靠山，应该很能干了？


  夏星光：她靠我干嘛？她本来就很能干。


  魏雅玲：她怎么能不靠你，这个世界上，记者多么呼风唤雨，横行霸道，要不然她一个小保姆能逞什么能？！


  夏星光：姐，你骂我呢。可惜我的能力太小了，卖车卖得两头受气。到现在车款还拿不回去。


  魏雅玲：夏星光，我佩服你。我真心诚意地佩服你！


  夏星光：你真心诚意，就把车款给人家，别让我夹在中间难受。


  魏雅玲感叹：我操你妈夏星光，还想要车款啊？！你们他妈的的胃口也太大了！还想要车款！你也不怕撑死！


  夏星光以为魏雅玲会主动提暖被她们勒索她的事，但是，魏雅玲压根没提，从头到尾她都自以为是地羞辱着夏星光，她其实是在等夏星光坦白说点什么，但夏星光却被她的倨傲自负再度激怒，又见车款没有希望，便趁着一个电话，离去了。


  魏雅玲一回紫竹豪苑，直奔成老夫妇房间。老人家都准备睡觉了。


  魏雅玲：我要收网了！明天一早就报案！我不再等那个小保姆来演戏了！


  成老太太：不要报案吧，悾悾现在人也还没有……


  魏雅玲：妈——！你把她们当自己人，人家不把我们当自己人。这么多万诈走了，还一声不吭。心肠太黑！隔天没钱，肯定又要狮子大开口。这是无底洞！


  成老先生：她们要瞒天过海是不可能的。你先睡吧多想想，看能不能私下解决，毕竟我们有错在先，别把事情搞绝了。


  魏雅玲：可是，这几万都是我出的钱！血汗钱啊！


  成老先生：我明天先了解一下孩子的真实情况，看能不能处理，不行你再报警。


  魏雅玲：孩子孩子！你们怎不考虑我的感受！现在孩子比我的钱安全，你们怎么看不出吗？！


  魏雅玲扭身而出。


  周五的晚上，蒲家真的接到朝雨老师的电话，预报周六来家访。朝雨和天晴在阳台里呆着，愁眉不展。天晴说，我想好了，明天跟你老师说实话，认错。


  朝雨：认就认，我才不怕。他也不能吃了我们。就是老爸一听可能很受伤。


  天晴：关键是你外婆外公，他们肯定觉得我和杀人犯差不多。我的名声算是完了。算了，你给我记住啊，朝雨，我是为你死的。


  朝雨：君子坦荡荡。也没什么不体面的东西。我们认好错就行了。


  天晴：如果老师下午来就好了，我正好去考试，名正言顺地不在场。


  朝雨：我觉得你现在不如以前那么胆识过人了！以前我们在老宿舍、偷树上芒果、贴臭骂邻居反标，你什么时候怕过？一听到杨睿要来，就跟世界末日一样，真是英雄过气了也！


  天晴：你爸爸开明人我不怕，但现在你外公外婆在这，他们的人生观很严肃的，不定还以为我整天假扮你妈，在外面招摇撞骗呢。


  朝雨：你就是啊！


  天晴打了朝雨一掌，朝雨反击。两人又打得噼里啪啦。这个时候，天晴当然想不到，明天她即使躲过了杨睿老师这一劫，也躲不过更大的一劫，事实上，她半年多努力追求的这一场大考，她压根就参加不了了。在她和朝雨嘀嘀咕咕苦中作乐企图逃避后果的时候，那个灾难，已经张开了阴沉的翅膀。


  次日清晨，一辆蓝色的小车，停在派出所外的芒果树前。车门一推，魏雅玲下车急步跨进派出所。


  白警官和另一名警察，隔着报警台大窗子，和魏雅玲相对。


  魏雅玲很激动：我哪知道！她们都是有预谋的。她们先是让那个4岁的小孩在我这玩，然后小孩就不见了，我以为小孩丢了，非常着急，到处找，还报了警。两天后，那保姆的姐姐就打电话，向我讨小孩，凶得不得了，又说小孩妈妈重病要钱，开口就要十万。因为小孩丢了我不好意思，就给了她钱。结果小孩，早就在她们家啦！


  白警官：你给了多少？


  魏雅玲：我给了七万。她们敲诈十万！一定要我给。好像那个孩子妈妈见不到小孩就要死了的样子。


  白警官：你们两家很熟吗？为什么孩子会在你家？


  魏雅玲：我公婆喜欢那个小孩！觉得他像我死去的丈夫。我有个重要情况还没说到：这些保姆敢这么敲诈勒索，一步步有预谋有步骤，主要是有个记者在后面主谋！他叫夏星光。海西晨报的！


  白警官站了起来：记者？夏星光？你稍后。


  白警官走进派出所早会例会，跟所长低声说话。所长：案值七万？敲诈勒索？记者、保姆策划的？会议室警察十分安静注意地看着所长。


  所长：小孩现在哪里？


  白警官：说就藏在嫌疑人家里。


  所长：立刻组织抓捕——等等，记者是哪里的？


  白警官：报案人说是海西晨报的，叫夏星光。


  所长疑惑地皱起眉头：星光？不大可能吧？他和几个乡下保姆敲诈人家几万块钱？这记者我们教导员和他都很熟，我也见过几次，经常半夜跟我们出现场，很敬业呢。会议桌上，几个警察在交头接耳。所长拿起电话，跟报社一主任打个电话。


  报社新闻部主任接着电话：是啊，夏星光是我们部的人。你要找他？这一周他比较辛苦，一周都在温州。前天晚上才回来，是，市宣组织的两地记者交流采访，天天发稿回报社，累坏了。你要有好新闻，我调别的记者给你。什么，我骗你干嘛，不信你自己去看报，每天都有他从温州发来的稿子……


  所长一手拿电话，一手示意手下去报夹取《海西晨报》。


  所长夹着电话，手翻报纸：唔，有能报的新闻我们都会联系海西报。所长一言不发地看报纸。报纸上，每一天的确都有星光的报道或图片。所长站起来，手指点指会议桌警官人头。几个被点警察立刻站了起来。


  魏雅玲、白警官及两名警察及协警队员若干分别上车。两辆警车风驰电掣。魏雅玲的私家车紧紧随后。一行人直扑小白象湾。


五


  小白象湾扑空了，没有人。一保安对一彪人马说，好多天这屋里都是黑的。她们欠我们的物业费，我们天天关心她家呢。如果不是逃走，就是去医院了。没别的地方。


  魏雅玲醒悟：对了！医院！肯定在医院！


  医院妇科住院部大楼。暖被和暖灶在过道里说话。暖被爱理不理。


  暖灶：我都来看你了，你还怎么样啊？还有跪下来求你原来啊，真是！蹬鼻子上脸！那天我打你其实很轻，我心里的火气比那一巴掌大！我是为你急！


  暖被：我不生你气了。你走吧你走吧，在这里吵人。


  暖灶：那你为什么不接我电话？我给你电话卡，你为什么不要？是不是真是有钱了？暖被：你胡说什么？讨厌！拿来吧！


  暖灶：什么？


  暖被：电话卡！


  看到便衣的丁医生从电梯里出来，暖灶暖被都停止了说话。暖灶呆呆地看着丁医生。暖被欣喜：丁医生回来了！


  丁医生看到两姐妹，迟疑了一下，还是往这边走来。


  丁医生：暖灶来了。小旖还好吗？


  暖被：做了四次人工肝了，转氨酶下来了。


  丁医生：你们的钱……


  暖被表情复杂地笑了笑。


  暖灶神气地：你以后尽管开好药吧！让医院也多赚点。


  电梯门一开，几个警察、协警大步冲了进来。他们的目光在搜索。白警官大步走向护士站。很多病人或陪同人员都驻足看着。暖被一眼看到后面出来的魏雅玲。暖灶也看见了，暖被的手伸向暖灶。暖灶紧紧握住她的手。


  魏雅玲没有看到暖被，一行人直奔护士台。丁医生也注意到两姐妹迅速变化的脸色。他一扭头，有点明白了。暖被惊骇地拉住丁医生的衣服，脸色顿时惨白：是魏姐姐……丁医生立刻跑向护士台。


  一行警察协警在问明小旖房号，正往这边过来。丁医生张臂阻拦：这里是病房！一协警见便装丁医生，气势汹汹打开丁医生的手臂。白警官：闪开！执行公务！魏雅玲指暖灶姐妹，大叫：就是她们——！


  暖灶：白警官！是你啊！


  白警官不睬。魏雅玲扑向暖被暖灶。暖灶这才转身想逃，两名协警扑了过去，暖灶被按倒在地，按得嘴啃泥，暖灶踢腿挣扎。


  暖被扑了上去要帮姐姐，被协警一把扭开。丁医生冲了过去喊，我是医生！他用外科医生的大力气，一把提开协警，拉起暖灶。一个警察提脚猛踹丁医生，丁医生趔趄。两名协警冲上来，抓扭丁医生。其他护士医生都围了上来。走廊里，更多的病人家属围拢过来。


  丁医生：我是医生！这里是病房！不得喧哗！


  白警官过去，做了个手势，两名协警松开丁医生。


  与此同时，两名警察突然出手，闪电般，一把拧过暖被、暖灶的手，咔地，手铐给两姐妹扣上了。


  魏雅玲一指小旖病房。大喊：那个主谋就在里面！


  丁医生：请先到我办公室！


  白警官：这位医生，我们在执行公务！妨害公务，我们可以连你一起带走！闪开！


  丁医生：这里是刚出重症监护室的病人！如果你们不听劝告，粗暴闯入、惊扰病人，严重后果全部自负！你，他指着白警官，我记住你的警号了，你敢硬闯，我马上就拨打你们赵世伟的电话！


  白警官和两个警察互相交换眼神。市局赵局长名字，这么轻易地在丁医生嘴里出来，警察不由投鼠忌器。


  白警官点头：好，我尊重你的意见。这两个保姆我先带走！


  里面传来冷小旖微弱的声音：暖被——


  暖被停下，一名协警狠狠推了她一把。暖灶啐了那个协警一口。很多病人家属议论纷纷。丁医生进了小旖病房。


  警察的动作很快，天晴是在她和朝雨迎接杨睿老师的时候，被捕的。当时，为了减轻罪过，她和朝雨商量好，到小区路口恭迎老师，抢先认错，避免外公外婆受惊。


  路口，朝雨和天晴一见到杨睿老师过来，就一起鞠躬致意了。虽然有点滑稽，但杨睿看一大一小面貌诚恳，心里也明白了八分。那个谈吐不凡的冒牌的保姆家长，气质依然聪慧淡定。杨睿很庄重地走了过去。


  天晴直截了当：杨老师，对不起，上次是我冒充了他母亲去学校。


  杨睿：是啊，好像不止一次。


  朝雨：老师对不起，是我叫姐姐去的。主要是为了家庭和睦。


  天晴：我其实是蒲家的保姆，习惯当他替补监护人。


  杨睿一下没有憋住，笑了。


  三个人往蒲家而去，杨睿不知自己要跨进什么家庭，一个家庭连保姆都这么非常，家长自然不是等闲之辈。这时，警笛声由远而近，一辆警车向C区楼道疾驰而来。天晴、杨睿、朝雨等发愣。


  过道口，警车一停，警察和协警跳下来。他们直扑正准备进楼道的天晴。


  天晴：干什么！干什么！


  白警官：上去你就知道了。你的同党都在呢。


  天晴：你有逮捕证吗？


  白警官：没有。我们只是让你去说说情况。


  天晴：我下午考试！我准备了大半年！


  白警官：嗯，爱学习是个好习惯！但现在，上去！快点！


  天晴被推搡进车子。


  杨睿目瞪口呆，木然地看着离去警车。杨隽也赶下来了。


  警车直扑A区谭家。车内，天晴骂骂咧咧。我下午就考试！知道我这次准备得多充分吗？妈的，这是怎么回事？！


  暖灶：怎么回事？真白痴！不就是姓魏的那个女流氓又搞什么鬼！


  白警官：住口！统统闭嘴！


  白警官在打电话：所长，我们快到最后一个目标！


  警车扑向AO11谭家别墅。正在指挥两名钟点工搞卫生的春子，听到由远而近的警笛，思忖了一下，赶紧往谭老太房间去。


  谭老太房间，春子说，奶奶，警察好像过来了，你听。


  带堂堂和小狗玩的小灯轻蔑地笑：你神经过敏啦。昨天救护车过去，你也疑神疑鬼。


  说话间，外面，院子大铁门传来猛烈的敲门声，门铃也响了。大家面面相觑。小灯脸色大变。警察冲出来，警笛仍在转响。左邻右舍的人都出来了。人群中，百顺骡子纳闷地观察着。


  百顺：难道这家是个黑窝？发廊女：看来计划要推迟了。成老夫妇的车停在树下，奇怪地往这儿走来。


  白警官等警察和两名协警冲进院子，开门的阿仔赶紧闪身。魏雅玲也奔了进去。一看魏雅玲，百顺好奇了，他也顺着大门奋力挤上前看热闹。客厅里，谭老太春子小灯等，也走了出来。魏雅玲一眼看到悾悾。百顺也瞪大了眼睛。


  魏雅玲大喊：看！就那个小孩！


  一名警察不由分说，冲上去抱起悾悾。悾悾莫名其妙。


  白警官：哪个是春子和修小灯？！


  修小灯转身往楼上逃，一名协警一个箭步，把她拎小鸡一样拿下。


  谭老太走出来：什么事？！


  白警官：请她们到我们所里说说情况。没事。她们的同伙都在里面。魏雅玲一指春子：查她身份证，肯定是她！


  谭老太：等等，你们有证件吗？不说清楚我不放人！


  白警官示意把悾悾小灯先弄上车。悾悾不干，推打警察要下地；小灯哭叫起来，使劲往地上赖：我不去，我还在上班！


  白警官指指自己的警号：这位老人家，我姓白。小白象湾的段警。你们可以去查。现在是执行公务。请配合。这位是叫春子的吧？请跟我们走一趟。


  一名协警走近春子。春子被带出院子，走向警车。突然，春子情绪失控，她扑向人群中看热闹的百顺。百顺猝不及防，一下被春子扑倒。


  警察协警一起扑上去，两个都被按住。


  春子大喊：混蛋！你拐了孩子，还竟敢叫来警察！


  魏雅玲一愣，也大喊：警察！他们是一伙的！


  百顺：和我没关系！我什么也不知道哇！


  百顺被拧住。春子被拎起来，她使劲踢打警车，说，混蛋！你们这般混蛋，蠢猪！好歹不分，抓我们干吗？把孩子弄上来干吗！


  站在门口的成老夫妇，不知所措。


  大街上，警车在疾驰。车内，暖被在警车里看着自己的伙伴，被一个个推进来；连悾悾也进来了，她感到自己做了很大的错事，后悔和恐惧使她止不住眼泪。小灯也一路哭哭啼啼：跟我什么关系啊，我又没有干什么，我什么主意都没有出，我也没拿一分钱！


  天晴：你有没有完啊！到时候说清楚了出去给我们送饭好了！


  暖灶：我今天要做苹果瘦肉鱼汤，到现在什么都还没有买！中午根本来不及做！一警察大喝一声：统统给我闭嘴！


  白警官冷笑：敲诈勒索、数额巨大，三年以上十年以下。你们就做好准备吧，什么考试、苹果汤，都刑满释放以后再做吧啊！


  小灯嚎啕大哭。


  悾悾：姐姐！我们是回家吗？——我要过去！


  悾悾在前排，他要挣脱抱他的警察，到后排的暖被那里去。他意外地发现了暖被手上的手铐，惊奇地哭叫起来。


  白警官紧皱眉头，一汽车里都是女人哭小孩叫的声音。




第二十三章


  一


  蒲教授家，蒲教授和朝雨，杨睿杨隽外公外婆大家都在客厅。这件事，因为蒲教授督促备考，天晴跟他说了一些，朝雨也知道一些。大家在分析事情的后果。


  杨睿老师说，如果按蒲老师这样介绍，我看天晴她们几个应该不算犯罪吧？她们都不是为了自己。


  外婆：当然不是犯罪！这个女孩子心眼很正，她决不会去干坏事！


  外公：警察也没说她是坏人，你没听朝雨说，是找她们去问问情况。我看没事，可惜她下午考试麻烦了。


  蒲教授：我倒是觉得，事情也许没那么简单。否则不要这么兴师动众、警笛一直响。这个样子过来，这不是损害人的名誉吗，所以，警察可能理解得和我们不一样。


  杨睿：对了，我有个同学的爸爸在政法委当负责人，我托他问问。


  蒲教授：对啊，我有几个政府智囊人员，和高层关系紧密呢。我们都托人问问。


  辛太太在火燎火急地打电话。


  丁皓，暖灶她们被抓走啦！小区里的人都在说闲话！丁医生说他知道。


  辛太太：你也知道？天哪！你快想想办法呀！这事不算坏事吧？


  丁医生：我正在想办法。你安静点。回头我打你电话。


  辛太太：丁皓……


  丁医生：还有什么？


  辛太太：是我大嘴巴，不小心把几个保姆的秘密说出去的，本来，那天一出事，我就想告诉你，那天，那个大奶在我店里，听到我无意中说那事，她简直都疯掉了，吓死人了，我就知道坏事了。唉，我哪里想得到那么巧，她就是那个……


  丁医生：姐，已经这样了，你也别多想了。我来办，我救过他们公安局长的命，我救过公检法好多人。只是现在一直打不通局长的电话。不过，一有好消息，我告诉你。你安心吧。


  辛太太放下电话，立刻又拿起电话，打老辛电话。你怎么一直不接我电话嘛！急死人啦！老辛：开会的时候调振动，忘了调回来了。怎么了？


  辛太太：出大事啦！暖灶被抓走啦！她那几个老乡保姆，听说统统都被抓起来了！算敲诈勒索什么的。


  老辛：是那个她们几个帮小二奶捞大奶钱的事？


  辛太太：看你说的那么轻松，她们都是用手铐铐走的！要坐牢了！很严重！


  老辛：那不正好，我们换一个保姆就是。反正你又玩不过她。


  辛太太：你胡说什么！我就要这个保姆！来两个我都不换！你赶紧想办法，平时你朋友那么多，现在该用一下啦！


  海西晨报社。魏雅玲到报社记者办公室，找到了夏星光。夏星光在电脑前赶稿。魏雅玲提着名牌小包，香气袭人，站在他旁边。


  魏雅玲：既然警察认为你无辜不抓你，那我给你报猛料。几个贪婪保姆合伙勒索巨款，这个报料怎么样？


  夏星光不说话，双手在键盘上达达达飞快写字。


  魏雅玲：你不是说，有了新闻线索，就必须采访报道？你不是讲职业道德吗？好，你不要我就给其他报社，我还有报料费！


  魏雅玲转身欲走。


  夏星光一把拽住魏雅玲。


  夏星光：魏姐，这个事情是和我无关，但是，我多少知道一点。在温州我曾经给你打电话，想暗示你这些人没有恶意，想让你安点心，毕竟我们是朋友。可是，你要么不耐烦挂了，要么就不接我的电话。


  魏雅玲顿时两眼喷火：夏星光！果然你就是同伙！我猜的没错！警察都被你骗了！哼，关键的时候，你总是背叛我！


  夏星光：魏姐，你冷静一点。你知道吗，这事情所有的前提是，你和那孩子最终是一家人，而你错就错在丢了孩子还撒谎！


  魏雅玲：放屁！我丢孩子，说不准是她们偷的，是你一手策划的！好你个黑记者！我知道你能搞定警察，但你妄想搞定我！我现在就给每个报社、每家电视台打电话！


  魏雅玲摔门而去。报社领导和两名警察愕然站在门口。两名警察是来做询问笔录的。夏星光说了知道的全部情况。


  夏星光最后说，我也知道她们不太妥当，可是冷小姐那边确实急需救命钱。这个，你们去医院调查，再查查钱的使用，就清楚了。


  警察：我们已经有一路人马在调查这些了。


二


  病房门口的大抓捕，还是惊动了小旖，她不吃任何东西，丁医生极力宽慰她，但她认定魏雅玲使坏，姓魏的抓暖被，就是想杀了我。要死一起死，我找那恶婆算账去！


  丁医生：她们几个就是为了你治病，才这样去为你弄钱的。我已经在想办法了。没有什么大不了，放心！


  果然，公安局长的电话打了过来，丁医生接，哦，赵局长，对，是我找你。省厅领导来检查啊？难怪。别别！别对不起。我是着急，非常着急！是这样，有一个女病人，她有一个保姆……


  就在五个保姆挨个在派出所审讯室接受审讯的时候，所有的东家也都没有闲着。蒲教授作为名教授，桃李四海，身边还有一群社会贤达，政府机构很多朋友，他的努力，让外公外婆和杨家哥俩看到了希望。


  蒲教授：对，对，……这几个保姆绝对没有拿一分钱，嗯，嗯，是这样，哦，这样，就是说没有非法占有的目的，敲诈勒索罪，就不太好认定是吗？老张，太谢谢你了！我想问你，你方便过问一下吗？对，她本来今天下午要考试，已经耽误了……但后面还有科目，对，自考，是不容易……


  谭家客厅，也是宾客荟萃。谭老三和三太太亲自给客人泡茶、递水果。


  谭老太嘴角发白，义愤填膺地讲话。情况就是这样了。我说一句假话，天打五雷劈！本来他们应该抓我，可能是嫌我太老了！


  一客人：如果这样，我觉得可以去协商放人。


  另一客人：我看也是，没有主观恶意，也没有明显的威胁和要挟，是对方自己做贼心虚积极给钱的。我看够不上这个罪名。


  其他人纷纷点头。


  谭老太：你们这一个个，不是政协委员就是人大代表，我从来不麻烦你们。而你们平时只要有需要，我们谭家总是有钱出钱，有力出力，从不推辞。今晚，我请你们，就是想听听你们的意见。我的意见是，我不仅要他们放人，我还要查办警察的贪赃枉法！


  一客人：老马已经给他们所里打电话了。听说老吴还叫人跑了一趟。


  辛太太焦急万分看着老辛打电话。老辛一放下电话，辛太太就抱怨他哪里哪里没有说周全。老辛恼了，都给四家大报纸、三家电视台记者说了，还不够啊？现在已经有很多记者赶派出所去了。够了！


  辛太太：电台不是跟你关系也很铁吗，那个什么记者还跟你们开个专栏的？电台也要！还有，我觉得你刚才对保姆们的好心和正义感强调得不够。


  老辛：他们自己还要去采访的呀！我这是报料而已，大方向而已。人家记者比我们精！我再联系电台好啦！


  派出所的所长室。所长和几名办案警察在交谈。白警官举着手机，打着哈欠，疲惫地推门而入。


  白警官抱怨地：搞死人啦，一伙没文化的保姆，也有这么多说客！过问的说情的，这警察真是没法干了！到处都是说客电话！


  教导员、所长等几名警察相对苦笑。


  所长：赵局长都过问了，还有政法委员王书记，个个都要我们认真依法办理——你们那组审问得怎么样？


  白警官：事实都承认了。钱倒是都没有拿，听小石说，医院帐户和那个病人帐户进出数目也都吻合，问题就是，数额很大，也有明显的故意，就是要受害人吐钱出来。


  所长：那你觉得能构成敲诈勒索吗？


  白警官咕哝：不太典型吧。但那个叫百顺的混混，是有这个动机的，也打了勒索电话。但是，犯罪未遂吧，孩子被这伙保姆给劫走了。


  一警察：唔，从主客观要件上分析，我看是不太符合。


  教导员：倒是那个“主犯”暖被，真是不简单。挺不容易！我母亲至少炒了七八个保姆，她说天下根本没有好保姆，明天我回去跟她说，她可能以为我在编神话。


  一警察：是啊，我们那组审问得都很感动。非亲非故的，真是不可思议的付出，我们也查明东家确实半年没付她工资了。这些钱弄到，她没拿一分钱。电话还是她那个保姆姐姐给她充钱。看来，这几个乡下女孩，还真不是坏人。


  一警察：坏人，我看简直是英雄呢！我们这组在医院调查，医生护士都在夸她，连护工都要求释放她。说我们不放她，就是国民党。


  全体警察笑。教导员：我已经让人去了她们手铐，那小孩回到暖被身边了。


  所长：现在你们就明白，一伙没文化的乡下保姆，为什么有那么多人来关心过问，为什么那么多重量级人物，要求我们依法办案了吧？好，既然敲诈勒索没有人认为能成立，那赶紧手续办好，放人。对了，把那个混混先留下！


  教导员：我叫人去买快餐了，让她们吃了热面条再走。大门口很多“追腥逐臭”的记者，好像全城媒体都来了，都要进来采访呢。我没敢让他们进。


  所长：哦，天哪，大家抓紧，越快越快好！现在几点？


  所长看表，争取十点前走人！


  派出所小会议室。暖被、暖灶、天晴、春子、小灯在会议室桌上，大吃面条。几名警察也在吃一样的面条。双方已经不再是审问与被审问的关系，在轻松愉快的氛围中大吃。大家都饿了。


  暖被在喂悾悾。悾悾在研究一条橡皮警棍。


  春子：如果有辣椒酱就好了，这种海蛎韭菜炒面，一定要配厦门甜辣椒酱。


  一警察对一协警：你宿舍不是有一瓶吗？去拿！


  协警好嘞一声跑出去。


  暖灶：我早跟你们说是冤假错案，你们就是听不进！忠言逆耳啊！白警官，我看你们就是太闲啦！


  白警官：太闲？我已经一周没有回家睡觉了！太闲？！腰酸背痛，我眼睛都是肿的！我都快尿血啦！


  小灯：这样啊？有一种离子保健水，最适合你这种情况了，这是最新科学产品，你每天喝八杯，我们东家的朋友……


  春子：你省省好不好？也不看什么地方！


  天晴：你们耽误了我的大考，我是不是可以提起国家赔偿？


  暖灶：对呀，虽然你们就要放我们，可是，我东家肯定要扣我一天工资，到时候，白警官你赔不赔我33块3？


  白警官：你跟我们局长说！


三


  当晚十点，所有上派出所大门内，众保姆各自签名、领取完手机、钥匙等个人用品。教导员把几个小保姆送了出来。


  累了一天的悾悾，已经睡着，暖被抱着。


  暖被、天晴、暖灶、春子、小灯一一走出派出所大门，才发现全城媒体都在大门外守着。一时之间，闪光灯、摄像机灯、电视话筒、还有电台录音话筒，全部涌了过来。耳边到处是高高低低七嘴八舌的提问。


  暖被怀里的悾悾，被外面的喧腾惊醒，一睁眼，到处灯光刺眼，孩子哇地哭叫起来。


  ——请问你是暖被吗？


  ——请问你们怎么想到要钱的？


  ——无罪释放，有什么感触？


  ——请问孩子是不是真的遭遇过人贩子？


  ……


  几个保姆在发懵，天晴突然一指大门口的一排龙眼树下，几个保姆有如电击一样，都在一瞥之下，激动起来，暖灶眼泪下来了。


  龙眼树下，站着她们的各自东家：


  丁太太牵着毛豆，老丁站旁边；


  丁爷领着海童，丁医生站在旁边；


  蒲教授和外公、外婆，朝雨在打出胜利手势；


  谭老太和谭老三，三太太抱着堂堂；


  骑坐在摩托车上的杨隽；


  旁边的一辆破吉普车上，星光站在车门边，车里，带着口罩的小旖坐在副驾座上。


  保姆走向自己的东家，记者们跟围上来。


  茂华小区的保姆，就这样一夜成名。


  次日，各个报纸头版，头版都是有关五个小保姆涉案的报道。清晨的报刊点，一个路人，挑了份《海西晨报》。


  卖报人：对！今天就是这几篇文章好看，五个小保姆不得了哇！一大早我就卖出两百多份啦！


  路人付了钱，就把报纸打开。《海西晨报》暖被抱着孩子走出大门的照片，就是该报的头版主打照片，光照片几乎一本杂志大；二版《看点》，整版长篇通讯就是《五个侠义保姆，险些涉案救助病危东家》，《昨天的获奖保姆模特儿，今天险成阶下囚》天晴、暖被、小春、暖灶、小灯，照片穿插全文。


  拿着报纸边走边看的路人，慢慢走到公交站长椅，坐下来看。


  几个等车的人，也围在他后面看。


  紫竹豪苑，魏雅玲家雇佣的花匠，一早就把信报箱的报纸取出来。他准备像平时一样，塞到大厅门里，可是，无意中看到都市报封面的照片，咦，这不是来过这里的保姆吗？再翻看里面，花匠就亢奋大叫大喊起来。


  二十分钟左右，成老先生看完了全篇报道，他没有评说，沉吟地喝着早茶。老太太带着老花镜，在吃力地看报纸。成老先生一声不吭。等老太太看完，他命人把报纸送到魏雅玲房间。


  魏雅玲从来不会这么早起床的。大约十多分钟后，魏雅玲拿着报纸，披头散发地冲出房间。


  魏雅玲：肯定是那小贱人卖通了记者！妈的！我也可以叫记者来！


  成老先生没有说话，只是把随后又送来的日报、海西报，商报，推给媳妇看。那上面的不同版位上，都是好保姆暖被及几个保姆伙伴的报道。


  魏雅玲快速一扫，又全部摔下：简直是颠倒黑白！


  一家人吃早饭的时候，魏雅玲胃口很差，动辄训保姆：我那天就说现在的橙汁发苦，我要胡萝卜苹果汁！怎么跟你讲话，总是对牛弹琴？！


  大嗓门保姆：知道啦知道啦。


  成老先生：这事你怎么打算？


  魏雅玲：我？管她去死！她爱怎样就怎样好了！


  成老先生：你最好仔细看完再想想。这里每一份报纸都有我们成家。我们也是新闻人物了。如果在我们那里，用不了多久，你就会接到很多人的电话，亲戚朋友、关心你的、讨厌你的人，都会打来。你要有思想准备。


  魏雅玲：我想好了，七万块，还有之前你们硬要我给的一万七，我要统统拿回来！其他我管她个屁！我吃完饭，就找警察要。这个，他们要给我一个交代！


  成老先生：你最好看完每份报纸。看完我们商量一下。


  成老先生站起来离开餐桌。


  魏雅玲：老爸你……


  成老太太：他这几天都没怎么吃饭。唉，冤家宜解不宜结。你爸爸一辈子都是这样行事的。悾悾毕竟也是你的儿子。


  魏雅玲把手里的面包，使劲扔回盘子中。


  面包弹起来，滚到桌子下。大嗓门保姆轻轻地过来捡起来。


  辛家一家人也在看报纸，评说保姆新闻。毛豆说，暖灶姐姐在照片上，很像坏人。暖灶：胡说八道！坏人有我这么漂亮吗？


  辛太太：老辛，以前我们都是看别人的新闻，现在，我们自己也是新闻了！还这么多版、这么多家抢着报道。唉，要是当时没有我，你说，今天这么多的报纸、这么多的版，都登什么呀？


  暖灶：还说！你出卖我们，我差点要做十年牢！十年啊，我的天，出来就是老太婆了。丁医生就是改变主意要娶我，我都出不来了！你是害了我一辈子呀！


  毛豆：羞羞羞！真皮厚！


  谭家阳光灿烂的阳台。春子在给谭老太读报。


  老太太拿着有小旖照片的那张报纸，打断春子：你别说，这个女孩子，还真是长得漂亮。按理，病得半死的人，都是很难看的。


  春子：是啊，扎着丝巾，你就看不到她的秃头了。不过，她的脸色很苍白。


  谭老太：悾悾不像她。像她就漂亮了。那孩子倒是聪明得不得了，讨人爱。你再往下念——是你们认识的那个记者写的后续报道吗？


  春子：是，叫夏星光的。我现在念的是他们晨报的独家后续报道……小旖详细讲述了自己和保姆暖被相濡以沫的生活。少小离家、生性冷漠的冷小姐，说她这是第一次对人敞开心扉。她轻声诉说了对自己保姆暖被的深深敬意和浓厚感情。采访中，冷小姐多次泪流满面。她说自己年轻幼稚所犯的错，没想到最大的承受者，是自己的小保姆……


  谭老太指着报纸图片：你先告诉我，这一下，她为什么哭了？


  春子：是冷小姐在讲暖被背着她，去悾悾父亲家借钱的事。当时，她大怒之下用刀扎暖被的肩，她讲到其实她很难过、内心不安，当时，暖被气得跑了。她说到这里，正好被记者抓拍下来。


  谭老太：这个照片拍得好，我这样不识字人看了，都知道里面有大事发生了。这个女孩子那怪年纪轻轻要得暴病，脾气也太坏了。敢用刀扎人！咦，我们都没有听暖被说过这事。


  春子：是啊……她姐肯定也不知道，可能暖被不愿意说。


  谭老太唏嘘感慨：……你再往下念。


四


  海西晨报新闻部主任和夏星光站在热线员的电脑后面，看电脑记录。


  热线员：……昨天报纸出来之后，电话就不断的来。很多人是表示支持这些保姆的，很多人骂自己家的保姆很糟糕，还有很多人问暖被保姆在哪个医院，要去捐赠钱物什么的，要去看看那对保姆和东家，想表达同情和献爱心。哇，太多了，今天的后续报道一出来，电话都打爆了！


  主任：星光你继续追踪。那个爱读书的保姆，我看可以采访，上次她当围墙动漫模特儿，你就没有深入采访……


  夏星光：那个，报案人，也就是那个成家吧，一直打我电话，要求见面，说是有特大报料给我。


  主任：那你赶紧先采访那边。我要独家！


  魏雅玲主动地约了夏星光，怕夏星光不理她，她特意到报社去等他。


  到了咖啡厅，两人面对面坐在摇椅上交谈，夏星光在本子上做记录。


  他说：我还想问一下，七万块都捐给冷小姐治病，魏姐，你发自内心的这样想吗？不后悔？


  魏雅玲：你以为我在梦游吗？他妈的，你已经把我逼到悬崖边了，你还要逼我跳下去吗？！


  夏星光笑：说真的，魏姐，成董死了，你们之间恩怨本来就可以了了。你比她有优势，要同情弱者。你们两家和好吧！


  魏雅玲：是她要打官司啊！是小贱人先告我！


  夏星光：悾悾父亲是个成熟的男人，非常爱悾悾，车祸发生的时候，他肯定放心不下这个他没有安置好的黑孩子。相反，冷小姐还不太理解自己母亲的身份，她并不在乎孩子。她自己还是个孩子。作为外人，我想，你要是爱过成董，看到他的儿子，你应该也有类似亲情的反应。魏姐，其实，不管你怎么豪放粗鲁，我一直在意你内心深处的柔软和善良。我们毕竟曾经是朋友。


  魏雅玲隐约动容：人都走了快一年了，不知道为什么，最近我老是梦到他……


  夏星光收起了采访本。魏雅玲叫服务生买单。


  夏星光掏出电话：悍马，给你猛料！保姆案受害人成家，得知保姆们的作案动机后，表示要把勒索走的七万元，全部捐给那个生病的东家。对，对，我刚采访完，独家给你。好了，不谢！继续互通有无！拜！


  魏雅玲：你不是说要你们独家？


  星光：电视台和报纸不冲突。当记者的，我们必须互相关照，携手挣工分过日子！这是悍马电话，你打他吧。多一份善行宣传多一份爱。


  魏雅玲站起来，张开胳膊，做出拥抱的姿态。


  夏星光笑笑，双方隔着桌子，终于拥抱言欢。


  现在，最不开心的就是天晴。一听说无法补考，她噘着嘴巴恼恨不已。蒲教授在打电话。蒲教授找了自考办的一些朋友，但都没有这个先例。


  蒲教授沮丧，放下电话说，没办法，不能马上补考。现在是省自考办的负责人回音了，他什么考试特殊情况都经历了，他说没办法就是彻底没办法了。


  天晴郁闷：可是，再等半年考，我还不是忘得差不多了？那我不是白念了？


  蒲教授：你哪里白念了？读书就是练气功，你与众不同的气质胸襟哪里来的？你说说看，中国换一个保姆，你说她敢不敢去冒充教授家长，到中学老师那里招摇撞骗忽悠胡侃，只有你敢！只有你敢揽这个瓷器活！


  这话天晴听着爽，脑袋偏到一边去，偷着乐了。


  一早上班，丁医生就带着当天的《海西晨报》进来了。他白大褂都没有换，直接进了小旖病房。丁医生把报纸送给暖被。


  丁医生：小旖，叫暖被念给你听。好事！大好事！


  暖被打开报纸，大标题是《成家敬重善良保姆，7万全部捐给重病东家》。暖被喜悦地惊叫起来。小旖高高扬着自己下巴，开心和傲慢都在里面。与此同时，谭老太在摇椅上，也在听春子在读报，小灯站在后面。


  春子：……事件受害人成家，虽然被勒索7万，但在全面理解了保姆们的善良动机后，愿意放弃对保姆们的任何追诉，不计前嫌，并自愿将那七万块钱，捐赠给病中急需治疗费用的对方东家，成家衷心祝愿她早日康复。


五


  做好人的快乐，让魏雅玲感到自己忽然充满爱的幸福。很多朋友、熟人、同学、生意场关系，看了报纸纷纷给她打电话，向她表示敬意。她送成老先生夫妇离去的时候，心里忽然涌起死去的丈夫昔日的真情。


  司机提着老人的行李，往后车厢放；成老太太在给成怡翻出没翻好的衣领。


  成老先生：雅玲，风物长宜放眼量。少个冤家多一条路。希望你好好琢磨这件事，以后你就有经验了。成老先生夫妇的汽车向医院而去。接了电话的暖被牵着悾悾，往大楼停车场跑去。


  成老夫妇和司机，都站在汽车旁。老远，悾悾挣开暖被的手，就跑向成老太太：奶奶，我想去你家玩，姐姐不让！


  成老太太爱抚地摸着他，笑得满面泪水。


  成老先生示意司机，司机拿出一个厚厚的信封，递给暖被。


  暖被本能地推辞：什么？


  成老先生：收下吧，暖被，这是一万块钱。是给你个人的。你就当是我们儿子给你的工钱。这孩子，就拜托给你了。今后有什么困难，可以打信封上我们给你写下的电话。


  暖被牵着悾悾，拿着信封发怔。老夫妇摸了摸悾悾的头，依次进了汽车。老人跟他们招手，汽车缓缓移动。


  暖被和悾悾，跟着他们远去的车，走出了停车场。


  正要进医院的夏星光，停下车在后面看着暖被。


  在夏星光的后面，在更后面的窗户里，病房的小旖看着窗外的全部。
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地瓜一样的大海


  一


  我12岁。


  我不想来月经，我跟它商量了，它就同意晚点来。我在我老家的时候，就从我堂叔叔家的电视机里各种卫生巾广告中学到了这方面知识，我应当自学。我养父母的很老的爸爸妈妈，对我没有这方面的义务，让一对73岁的老人，照顾我平安吃、睡，就已经过分了。关于这点，他们比我更清楚。我出事后，在派出所，千里迢迢被警察招来的我的我爷爷就对那个女记者说：


  咳呀！现在农村比以前好过多了，至少地瓜能让孩子吃饱嘛！


  爷爷很委屈。我也知道我这样不好，可是，我爷爷永远也不知道，这不是地瓜的问题。


  我的养父母在深圳的工地里，盖一栋永远盖不完的房子。听说，平时寄一点点钱回来，过年的时候，他们自己就会回来说，啊，这一路花了很多很多钱！


  我不喜欢他们。我第一次想离家出走，是我6岁的时候。当时我走在上学的路上，突然就有了这个念头。不过，现在想想真是没意思。那天晚上，我做了梦，我梦到我12岁离家很远，快乐极了，可是，梦的尾巴是，我被我爷爷找回来了，我甚至梦到了那个装傻呵呵的女记者。就是说，后来的现实，我6岁的时候，都清楚地预见了。但是预见这个感觉是朦胧的，非得到那个时候，缭绕的雾纱才会散尽，让你看得很清楚。


  我有一个秘密的东西，只有我知道。它是我最大的、和爱弥丽都不说的秘密。它是一个真正的神。它是住在我血管里的亲人，也许住在我头脑里很深的地方，或者在我头脑上方、飘着——我说不清楚，反正任何人都看不见。只有我能感觉到，但我不告诉任何人——它是我的，只属于我一个人的。我一出生，它就出现了。我不知道它的名字，我叫它“你”。


  离开福利院的时候，很多小甲壳虫都哭了。院长妈妈本来没哭，但我突然忍不住栽进她怀里号啕痛哭，一下把她眼泪惹了出来。哦，孩子，哦，孩子，她说。


  我不看那个目光呆滞的女记者和警察。我故意不看他们，他们是城市的看门人，他们因为城市而神气活现。他们赶走了我。所以，我只能离开了这个芒果树满园的福利院。


  擦干泪水，一大堆人还围着我看看说说，我突然抬手招了的士，的士马上贴了过来，爷爷不及反应，被我拽上车。长途汽车站。我说。我甚至不再回头看他们。


  后来，我和爷爷坐在很多面玻璃窗都破损的黄色公共汽车里，告别香湾最后一排美丽的芒果树时，我心里冒出一句话：


  爱弥丽，我走了。爱弥丽，再见。


  我一路都不说话。灌进车内的滚滚尘烟使我爷爷在拼命咳嗽。要是我不想听到我爷爷咳嗽，就要没有灰尘扬起，就要开在柏油路上。可是我们早已离开香湾那比我家床还干净的马路了。有时候，这辆公共汽车是开在某个县城的相对少灰的柏油路面上，可是，那样，我就会听到车轮发出很多人呜咽的哭泣声，非常凄惨，好像他们被碾压的很痛，或者，他们就粘在车轮上和我们一起走，想一想，他们就一起呜咽一阵。


  没有人哭号、没有人咳嗽的时候，我在和我的“你”聊天。我的问题我来提，它的回答也由我代言。


  ？：是你让我回家的吗？


  D：你说呢？


  ？：是你故意让女记者出现的。好让她识破我的假话。我本来连警察都骗过了。对不对？


  D：不是。


  ？：我以前问过你了，你不愿意我当三陪、当小太妹，我不是听你了吗？


  D：对啊。


  ？：那为什么不让我在福利院生活。我喜欢那里。这个你知道。我告诉你了。


  D：……


  ？：你为什么不回答我。每次难答得你都不回答！我不想再吃地瓜了，我不回家！——真的是你让我回家的吗？


  D：……


  ？：你再不回答，我就不相信你了。要是你真的很灵验、很厉害的话，你看，前面大树下有两个小孩？你让车子撞他们！


  我们不再说话。汽车离大榕树越来越近，我听到了两个小孩在风里的笑声。突然，一个像女孩打扮的孩子冲上了马路，另一个掉门牙的小孩追逐着也窜上马路。


  不——！我失声尖叫：不要——


  几乎同时，嘎——吱——黄汽车的紧急刹车声，使全车人的姿势都狠狠扑向前，地上所有不固定的行李物品，统统涌向车头。我还听到车轮下鬼们，刚爆起的兴奋发狂的哭笑声，随汽车刹车戛然而止。我什么都听不到了。一切都安静极了。


  我也不想听。前面，我的过去的世界离我越来越近了。


二


  我们村的小学，在村长家地瓜田的那一头。如果从水渠上走，再穿过一个老坟堆，就会近得多。11月11日那天，我爷爷给了我五年级注册的290块钱去还给学校。我拿着钱，我一路看，两张100元，很旧。闻闻有点鱼腥味；一张50元的，很新，我喜欢这一张。剩下的两张10元、3张5元，还有2元1元的，统统很破旧，像死人用过的。走在水渠上的时候我突然做出决定：不往学校走了，我不上学了。


  去县城的方向我6岁上就搞清楚了。我绕过老坟堆，从一个烂叽叽的小路小心拐上拖拉机村的土路，我只有一套衣服，我尽量不弄脏我的凉鞋。在我们老家，开学的时候，秋风就有点发白变凉。除了290块钱，我身上什么都没有。水红色的塑料凉鞋，颜色已经褪成肮脏的黄白色，很多地方开裂了，裂缝里嵌着黑黑的污秽。我身上的大红夹白块的运动服，是我堂姐姐小了送给我的，奶奶高兴得很，说哎呀，是县城里一个学校的校服呢。


  我才不稀罕。旧的，还有一股蟑螂大便味道。


  风真得很凉，天黑得比以前快了。但我不怕冷。满眼的地瓜叶比海还辽阔，在风里乱糟糟地抖啊抖。我不喜欢。以前写作文的时候，我说地瓜叶像大海一样，我的语文老师就对全班同学说，有一个同学从来没有看过大海，所以，把大海当成地瓜叶。全班同学就像鸟一样，大笑起来。吵得要命。语文老师在嘴上竖起指头，鸟就禁了声，老师说，幸好，她没有把大海比作地瓜。


  全班人都笑翻了天。有人要讨老师的好，故意做出要笑跌到在地的样子。啊！大海！地瓜一样的大海！


  我没有笑。所以大家一下就猜出来，我就是把大海说成地瓜叶的人、还可能把大海说成地瓜的人。我见过大海，在书上、在电视里，但是，我不和老师争辩。我是很酷的人，可是，和别人争辩吵嘴的时候，我非常爱哭，说急了就哭，这点不好。所以，我绝对不和别人争吵。我心里知道我很酷，只要不和别人争吵，我就是冷酷无情的。我喜欢别人说我冷酷无情。爱弥丽怎么说的，女人不酷，男人迷不久。爱弥丽是我干妈，大我18岁。我们是在收容遣送站认识的，她吸毒。


三


  爱弥丽说她是祖传的波霸，再吸毒，它也小不下去。所以，爱弥丽说，她不吸毒的时候，最喜欢偷各种名牌乳罩，这个乐趣保持到吸毒无法顾及才几乎中止。爱弥丽没有骗人，从遣送站我们一起爬火车回来，她到家第一件事，是找人送来半克地瓜粉似的货，第二件是就是让我参观她一大密码箱内五颜六色、蕾丝镂空的一百多件精美胸衣。


  你还是太平公主，爱弥丽摸了我一把。你知道吗？男人摸过了，它们才会长得好。你要不要男人？我还没摇头，她就说，当然不要，没多大意思。爱弥丽光溜溜地挑选胸衣。我不由低下头，脸发热。我没有看过赤裸的大人，但我还是忍不住想看她。她的胸衣和内裤都是成套的。黑的蕾丝三角裤，T型，只有我的手掌那么窄，雪白的乳房，挤在黑色镂空的黛安芬胸罩里，像一个细嫩的剥皮地瓜被撕开了一块皮。


  她在她那个有裂隙的全身镜面前，做着可笑的舞蹈动作。然后，一件穿一件脱地不断更换，每换一套都要舞蹈庆祝一下。她的乳房的确很大，左边上面有两个洞，和她小臂上的三个洞一样大小。在遣送站的时候，她就告诉我，是毒瘾发作时自己用烟头烫的。


  爱弥丽是大学生，她说她爸爸是水平很差、爱吃零嘴的教授。在遣送站，她给我讲了很多故事。她读了很多书。她说，一直读到吸毒，她就不再读书了。爱弥丽长得不算好看，尤其是她已经28岁了，老了。不过，她化妆以后还可以。别人要是显得真心地说我和她长得像，她就非常得意。因为我漂亮。


  在灯红酒绿的不夜城龙岛区，你到敦煌、好望角、诺亚方舟、天蝎座等几家大的夜总会，大约可以打听到我的外号：小飞天。这不是我自己封的，也不是干妈爱弥丽包装的。小Duck有一次悄悄对我说，你是我见过的最好看的女孩子。人前的时候，他总是吆喝着说，哇噻！我的酷美眉来了。就是说，我们两个人的时候，他就不说酷了，他说，你真好看。他这么地瓜味，是因为他也是乡下小孩。


  小Duck染着一头耀眼的金发，后面扎了个一巴掌长的细辫子，皮筋上有时套一个银色的骷髅发结子。个子一米六吧。他只比我大4岁。他的脸像女孩，嘴唇老是红红的。他跟我说，不是口红，是经常不睡觉肝火太旺。他还跟我说，他老爸是个懒汉，丢下他妈妈和两个妹妹不管，跑到上海跟一个卖咸菜的老女人享福去了。他小妹妹得了尿毒症，他和他妈妈卖血都不够每月的透析，他来特区做生意，主要是为了给他小妹妹换肾，后来，他妹妹等不及还是死了。但是，他已经习惯这种生活了。他说，小孩还是不要做生意的好。你做生意了吗？


  我做什么生意啊，我又没有钱。


  小Duck说，好，小孩还是不要做生意。


  小Duck死的时候，和一个台湾人在香湾别墅里。爱弥丽说，他和那个台湾男人在床上，一起被人用枪打死，身上什么也没有穿。据说是涉黑势力的复仇行动，杀手来自海峡那边。真相不清楚，因为，怕影响投资环境，所以，当地媒体都没有报道这个凶杀案。听说，小Duck不喜欢那个台湾人，但那个台湾人每次来这个城市，就非要找他玩。那天他已经躲起来了，可是，被别的朋友举报，在洗手间，他又被台湾人找到了。他们就一起了香湾别墅，就一起死了。爱弥丽说，是祸躲不过。


  我觉得小Duck很可惜。我难过了好久。他的眼睛就像我家养得小鸭子，黑黑的、清亮如水，温和安静的很。有人骂他是傻逼同性恋，我不相信。爱弥丽对我很好，可是很多话，我更愿意和小Duck说。其实，我跟爱弥丽从遣送站回来到我被那个女记者识破，在这个城市只是生活了不到4个月。我和小Duck见的次数也只有五六次。他喜欢和我聊天，他死前的半个月的一天，他还突然舔了我的耳朵，湿漉漉的，我捂着耳朵生气地叫唤起来。


  很香。小DUCK说，你身上有雷公草的味道！他一阵风似地跑了。


  他死了以后，我问了“你”。


  他是不是同性恋？


  不是。


  他是不是爱我？


  可能。


  爱情是什么？


  傻瓜游戏。


  你怎么和爱弥丽说话一样？我不相信。


  好吧。爱情很好。


  小Duck是不是好人？


  是。


  他死的时候痛不痛？


  不痛。他只是吓了一跳。


四


  城里是使人漂亮的地方，特区特别使人漂亮。在我们老家，我爷爷奶奶、我堂叔堂婶、堂姐堂妹，我们村长、村长和他两个女儿、儿子、王老师、高老师、全班同学、我不数了，反正，我们村里没有一个漂亮的人，包括我自己。以前从来没有人说，我长得漂亮。我和大家一样，长得都和地瓜差不多。人家都说，吃什么补什么，吃地瓜当然就应该像地瓜了，再好看的地瓜，也是地瓜！


  带我离开这里，进入漂亮人生的不是南瓜马车，而是一辆三菱大货车。当时，穿着水红色带裂缝凉鞋的我走在路边，那辆车经过了我身边。后来，它在我前面停下来了。等我走近的时候，里面一个嘴里咬着一根牙签的红脸叔叔探了头。


  天黑了，小孩你要去哪？


  我要去找我妈妈。


  的第一句谎话，非常自然地就出口了。这之后，就一发不可收了。


  妈妈在哪里？


  在柚州。省里。


  我爬上了车。因为叔叔说同路带我一程。


  你从哪里走出来？——小孩，问你呢？


  我后妈家。蔡村。我后妈打我，不让我吃饭，也不让我念书。


  你多大了？——12岁？看上去和我女儿一样大，她才7岁。农村孩子个儿真小。叔叔笑起来，扭头向窗外，噗地一口啐出牙签。他看看我，又笑起来：我的女儿叫坏坏，真是一个坏蛋，比你胖一点，爱吃进口巧克力，不吃饭。每次出车回去，要是没有给她带礼物，她就不理我，跪下来请罪都不行。哈哈，一句话都不说啊，能憋一个星期！真是坏透了！还会吃她妈妈的醋，当她的面，我就不能对她妈妈好，一吵架，她就和我一派。嘿！那个坏蛋！叔叔不知又想到什么，一路笑眯眯地看着前方，拨转方向盘很轻快。他说，你的背影真像坏坏，走路姿势也有点像。哦，你刚才说后妈，那你亲妈为什么不要你了？


  我不知道，我想是我爸爸不让她要我。我妈妈现在我外婆家，她会想我的。


  说这句谎言的时候，我真的泪汪汪，我不是骗人，我真的想要一个亲妈妈。


  车灯灯柱以外全是黑糊糊的，有时有大小不同的灯光，勉强勾划出房屋的轮廓。有时候粗沙地沙沙沙的，很遥远的地方传来狗吠声，让我想起地瓜那边的家。我爸爸妈妈是不会像坏坏爸爸那样爱我的，在这个世界上，我有地瓜吃，就谁都不欠我了，当然也不用给我其他什么了，包括巧克力。坏坏爸爸的血，流到了坏坏身上，所以，他那么爱坏坏——爱得简直过分——我身上的血是谁流的呢？听说，我的亲生父母，原来和我养父母一个工地，他们东躲西藏，却一直生女孩，最后，把我送给我养父母，我养父母的问题是，男孩女孩都不生。但这个问题是临时的，我抱养后，没两年，养母听说就有了。我不太清楚，后来，反正三个妹妹一年来一个。一个比一个爱哭。


  我在家里吃地瓜的时候，甚至我在叔叔车上打盹的时候，我还是向往我亲生父母的爱，但是，我后来和爱弥丽回到香湾，她的宿舍外面就是一个望海大厦工地，那里面男女都很难分清的肮脏民工，使我差不多断了找流给我的血的亲人的念头。他们头上趴着一片被太阳烤得干黄干黄的头发，用很大的搪瓷盆子吃饭，然后，看着爱弥丽起嘘声。爱弥丽心情好的时候，对他们嫣然怪笑，心情不好就视而不见。爱弥丽用手砍了一下自己的丰乳说，性饥饿，你不要惹他们。


  爱弥丽有一副高级的牛筋弹弓，有她经常躲在窗口用绿豆打行人，民工有时歇斯底里喧闹吼唱什么，她就打得他们呜哇乱叫。


  我在车上醒来的时候，身上盖着叔叔的一个灰黑小格子夹克。天色蒙蒙亮。叔叔拍着我的脑袋说，柚洲从这边走，你要下车了。


  这是一个清冷而陌生的早晨。有一种和我们蔡村不一样的陌生的味道，还有一种和我们村不一样的什么鸟，在冷雾后面的什么地方孤单单地叫。车外面真是寂静又冷漠。我慢慢爬下车，叔叔又开了车门，还是笑：你的脸也像我坏坏，睡在那睫毛长长卷卷的，和小猫一样漂亮。还没问你叫什么名字呢？


  他一直笑着，又从胸口掏出5元钱丢过来：吃油条豆浆！


  我没有马上捡钱，也没有告诉他我的名字，我不想说。他只是把我当成他女儿，所以对我那么好。这使我觉得自己挺没意思，也有点吃坏坏的醋。他还错误地让我以为，天下的亲爸爸都是很爱小孩的。所以，小Duck说他爸爸好吃懒做的经典故事时，我惊异极了。直到后来，我才明白，当我走出我们蔡村碰到的第一人，实际是一个很好很好的人。至少他爱孩子。


五


  我的干妈爱弥丽也不算坏人。她的小白脸情人阿剑是江西帮的，阿剑1米84，像一根营养不良的丝瓜。经常爱穿紧身衣服，看上去又扁又长，喜欢斜挎一个长长的、瘪瘪的黑色臀包，脖子上挂着手机。有时又穿两尺宽裤腿的裤子，哈日得很。爱弥丽特别讨厌日本人和台湾人，但哈日族的阿剑她很喜欢。


  我坐台后不久，阿剑对爱弥丽说，他老大有一个台湾朋友要付爱弥丽2万元关于我的开苞费。当时，爱弥丽本来拉着弹弓，在窗口聚精会神地瞄准楼下一只正伸腿撒尿的狗狗，一听这说，马上掉转弹弓。阿剑急忙抓起盘子，挡住脸尖叫：


  我又没答应！我只是来问问你！


  屁话！一颗本来打狗屁股的绿豆，飞射在阿剑脖子上。阿剑脖子立刻爆起一块红肿。阿剑像杀猪一样，倒在地上就嗥叫起来。


  我笑着奔过去拉阿剑。我说，要开什么包？


  把你买走！爱弥丽说。


  阿剑脾气好得近无耻。每次爱弥丽一高兴，他就提开包的事。但每次都换来爱弥丽的虐待。爱弥丽说：我操你奶奶操你妈！


  最后一个月，爱弥丽毒瘾很深的时候，她也不让步。花粉说，我害爱弥丽和阿剑关系不好了。我问爱弥丽，爱弥说，放屁。但是，后来，我也看出来了，阿剑确实来得没以前那么多了。


  爱弥丽很牛逼，但她什么帮也不是，只是经常和江西帮的人合作搞诈骗。她敢经常像泼妇一样骂人，她文凭高，朋友多，连警察都有喜欢和她玩的。香湾湖北帮里的老二黑潘，是爱弥丽的中学同学，而且，爱弥丽还和几个已经杀过人的、敢玩命的东北哥们有交情，所以，爱弥丽经常有恃无恐、张着大嘴骂人，骂人骂得特别狠，但爱弥丽还是和一般女孩子不同，她是真的能和男孩子或男人们，能产生友谊的那种女人。有一次，她嚼吃了一只指甲盖大小的蟑螂，牙齿咀嚼蟑螂的声音，爆起所有人的鸡皮疙瘩，和她打赌的香港老板，当场就输了6000元。


  后来我问爱弥丽，你是不是经常吃蟑螂。她说，从来不。只是想要那6000块钱。


  我第一次帮她到轮渡公园买“地瓜粉”的时候，差点被警察逮住。不知道是哪个环节出了差错，警察竟然在那伏击守候。我是因为临时想买一盒和路雪双色冰琪淋，而卖冰人在雪柜里翻了半天才找到，耽误了我的正常的购买时间。当我端着冰琪淋到指定地点，正要准备接头时，警察，不知哪来的那么多便衣警察，杀气腾腾地扑了出来。好几个男男女女被按得满地舔土，我的冰琪淋被撞翻在地，我一吓，不由哭了起来。一个警察飞起一脚踢开我的双色冰琪淋，另一个警察看了看我，把我拽到一边：好了好了，快回家吧！


  我一米一多的个子，帮了我的大忙。回到住处。爱弥丽把我紧紧抱住：要是今天是我自己去，我在劫难逃、非死不可了。啊，老天爱我！


  爱弥丽把我牵到她的破镜子面前，我们一起看镜子。爱弥丽说，哪个警察会相信你在买毒？她的手摸着我的眼睛：一个多么漂亮的卡通娃娃。你的眼睛和你的嘴巴，只有电脑才会制造，额头和下颌线条也精致，你就是鼻子大小了，还有点雀斑，不过，都是美丽的小缺点。这样的孩子应该有幸福的生活。对不对？我不明白，你爸爸这么能狠心不要这么可爱的小女孩。然后，她发誓说，我以后不再让你去交易了。


  我在遣送站遇到爱弥丽的时候，我的谎言已经进行了修改。我对她说，我父亲是个老板，为了娶新老婆，设计把我亲妈用车祸害死了。还买通了警察。我的后妈生了个男孩，他们一起去了广州定居，并在柚州，假装上厕所把我丢弃了。警察看我脏兮兮地在流浪，就把我遣送了。


  当时，就在那面破镜子前，爱弥丽就给我讲了个灰姑娘的故事。最后，爱弥丽说，什么时候，我给你雕一个真正的南瓜马车。我雕得非常好！专业人士！。


  爱弥丽到死都没有给我雕一个南瓜马车。爱弥丽说话经常不太算数。后来我又帮她购买了多次“地瓜粉”。估计她也默认了我特别具有隐蔽性的优势。我后来才知道，我每一次都端着冰琪淋在和死亡做游戏——要是我够法定年龄的话，杀我10个头还有死有余辜。


六


  爱弥丽是个矛盾的人。我们和醉虾和花粉（我不知道她们的真名）一同租住在星湖三房一厅里，醉虾和花粉都是苗条漂亮而极其粗鲁的人，她们都是天蝎座的坐台小姐，20多岁，比爱弥丽年轻。她们要是彼此碰了一下，有一个就会大喝：性骚扰！要是她们一起吃东西谁多抢了一口，另一个就会尖叫：你强奸啊！她们每天中午或下午一醒来，就像疯子一样笑闹，有事没事狂笑，有时只是互相看一眼，就笑疯掉了。爱弥丽说她们是农民，不太欣赏她们。但她们都特别喜欢调教我。我刚来时有一次，我们一起和客人去吃宵夜，我不认识鲍鱼、沙虫、还把鱼翅自作聪明地说成是透明的地瓜粉丝。


  花粉说，你还在当什么坐台小太妹，我看你连上岗资格都没有。


  醉虾说，不懂你就不要开口问，这么傻逼的话，回来问我们行不行？


  她们在教训我的时候，爱弥丽在窗下聚精会神地吃芒果。这种海南芒果外表碧绿，一切开，里面像胡萝卜一样橙红。爱弥丽像切咸鸭蛋一样，把切下的一半，托在手掌中，用刀在芒果肉上划十字格，然后，翻皮球一样，向上一翻，把拱起的胡萝卜块一一啃光。


  地瓜粉丝？爱弥丽很轻蔑地又切开一个芒果，说，没什么大不了的，我以前还以为鱼翅是山东粉丝呢！


  爱弥丽总是护着我，但我自尊心很强，之后我就确实不愿不耻下问了。在这个世界里，我不懂的东西太多了。像醉虾花粉成天挂着嘴上的关于性问题的口头禅，我不太清楚究竟，我知道男女之间肯定有点奇怪问题，但我绝不再问。我装出很懂的样子，避免她们瞧不起我，事实上，她们乱糟糟地用词，更导致了我一脑子浆糊混乱。


  我说过爱弥丽是个矛盾的人，爱弥丽一边嘲笑醉虾花粉像一对疯狂的小母狗，一边又和她们亲密协作。她不愿意我和她俩走太近，并警告她们，别泡小孩！可是，醉虾和花粉也经常反讥爱弥丽，是人老珠黄吃醋忙，说她土鳖，还用棕色的老土眼影。还说我是爱弥丽的摇钱树。


  爱弥丽并不让我出台，但她自己和醉虾花粉设局敲诈勒索男人时，从来不回避我，甚至有时我也扮演一个好玩的角色。


  我想我确实是爱弥丽的摇钱树。如果你在2000年春天，到过香湾市的敦煌、诺亚方舟、天蝎座歌舞厅或夜总会，尤其是大型夜总会敦煌和天蝎座，你一定会知道一个叫小飞天的小太妹。那就是我。如果不是我突然逃离了爱弥丽，也许我现在还在那里，过着锦衣玉食的飞天生活。但也许我还是会走，因为爱弥丽肯定还是会死。


  那个狂乱的日子有三个多月吧。我是不会告诉那个自以为是的女记者的。它们像彩色照片样，一层层一叠叠烙在我心里。它们让我忘记了过去的生活，也让我害怕回忆地瓜的日子。有时，我能碰到那些被父母娇宠的不得了的女孩，他们让我想起坏坏。我讨厌她们，我也看不起她们，现在，她们会比我懂得更多吗？比如，鱼翅为什么像粉丝？鲍鱼为什么不是鱼？男人下贱的样子是怎样的？


  刚到爱弥丽的家时，我经常趴在她靠海的窗前。前面就是真正的大海，咸咸的海风，穿过鞠躬的椰子树丛，再穿过我的耳边，我就能听到贝壳轻轻的歌声。这是真正的大海，可是不像书上说得那么湛蓝，它经常是黄绿色的。后来，我们和一些房地产的客人，去东山玩，我看到了像面粉一样的软沙滩，还有蓝色的大海。爱弥丽说，人多了，海的颜色就难看了。爱弥丽还说，海风老使她头发发粘，有钱，她就买一栋离海稍微远一点的房子。不过，她理解我爱海。


  每天我大约在下午三四点起床，和爱弥丽或者醉虾花粉一道，随便吃一点，有时是方便面，有时是打电话叫送餐。然后，我们一起去指定的意大利形象沙龙，做头发。


  我爷爷奶奶辛劳了一辈子，打死他们，也不能让他们理解，天天用20块钱洗1个头是正常而不是发疯。要是他们看到我们边吃着一斤65元的黑红色进口樱桃、边等着洗头，他们会直接疯掉。


  洗发男孩的十指，在我头上哒哒哒地敲击，他把痒的地方弄不痒了，不痒的地方弄痒了，最后弄得都不痒了。他双手合十，啪啪啪地敲，还有脖子、后背。他们还和盲人按摩中心的全身按摩一样，每天都把我的手臂舒适地揉按一把，到每个指尖。我喜欢他们把我的手掌匝紧，从指尖一下一下逼近掌心，掌心变红发紫了，突然，他用指甲在掌心一划，同时一把放开我的手，一种奇异的触电感，好玩极了地在掌心绽放。对了，意大利形象沙龙里有一个阿姐，你一定要会一会，她的绝招是掏耳朵。爱弥丽是指定要她掏的。我试过其他阿哥阿姐，只有黑头发的她一级棒。她总是用纤纤玉指，把塑料棉棒头的棉花抽得很长，绒毛一样，然而转啊转地探进耳朵，又痒又惊险，每一点深进都要让你心跳出来，叫喊出声，每次我都担心她会捅破我的耳膜，但是，她永远不会，她只是永远让你提心吊胆，并在提心吊胆中，给你极大极大的快乐，好像要让你飞翔起来。。


  有时早一点就美容洗脸后再做头发。爱弥丽不染头发，只是额前有几缕金发，经常仔细挑染，她也不要我染。但有时心血来潮，她会指示美容师为我染蓝色指甲、或者粘上韩国花里胡哨的长美假甲，再涂上蓝唇，画上闪光的蓝色眼影，而眼皮上，却是银白色的，美发师用七彩（口者）（口厘），把我的头发堆抓得像刺猬，她说，我像小妖一样的勾摄人。


  意大利形象沙龙的美发师阿加，和爱弥丽很好。爱弥丽说他底子好，天生有品位。爱弥丽一天一个形象主题，阿加都尽心去表达。有时我梳一个日本娃娃头，脸上点染两团圆圆的黄红胭脂，真像新年贺禧的卡通小人，有时他们又把我打扮成一只要冲天而去的小火凤凰。


  我从小就爱唱歌。一首歌我听两遍绝对会唱，我的带有沙哑又童稚的小嗓子，唱出那些失恋、思念和幽怨的流行歌曲，用爱弥丽的话说，简直有奇异鬼魅的效果。我像一个怪胎，用施魔的歌声左右着那些在朦胧光影中醉死梦生者的情绪，使他们如梦如幻，难以自持。


  我的歌声能赢得很多花篮。每一个花篮最后都要折算成钱，我的花篮随着我的小名气越来越多，很多客人上来和我情歌对唱，爱弥丽说，《味道》《心会和爱一起走》《冷井情深》都是我的拿手节目，我也能和老家伙们唱《莫斯科郊外的晚上》《红莓花儿开》，和台湾人用闽南语合唱《双人枕头》《车站》。我的嗓子，甜稚而神圣。


  不少客人动手动脚，尤其是在座位下，那里沙发厚重、烛影昏昏。有人捏我摸我时，我开始会叫出声，爱弥丽只是看我一眼，我就明白了，不要大惊小怪。我可以把他们的手打回去，甚至依小卖小，咬他们一口，只要不太过分，基本上没有更糟糕的局面出现，分寸掌握好，客人简直开心死了。


  我们这里，和我差不多大的女孩也有好几个，别人都叫她们小太妹。她们的个子比我高大，化妆以后更像大人，她们也喜欢把自己装扮的很成熟，有人用水袋胸罩，把自己垫得很丰满驿动。开始她们都比我能喝酒，和醉虾花粉一样，但是，很快，她们就都不是我的对手，因为我不管怎么喝，喝什么酒，都没有醉的感觉，但小太妹们说，我有醉过，而且我边醉边唱的时候，疯狂极了。据说，有几个先生把我抱起来，互相抛接。但我怀疑此事的真实性。她们自己一个个一到晚上，就像上了发条的玩具，疯了似地发动。她们有时出台，但爱弥丽警告我说，你还是过儿童节的人哪，别学她们。


  我们收入不错。尽管我们开销很大，但我高收入足以维持我们的幸福生活。但后来，我想，要是我不是摇钱树，也许爱弥丽不会死。因为我们的轻松收入，使她每日的海洛因需要量有恃无恐的加大了。


  她以前一直告诉我她是可吸可不吸，甚至吹牛说，她具有反常体质，怎么都不上瘾，和吸烟一样。她说她只是在其中得到了享受，却没有任何副作用。她还说，但你不能碰，一碰就上瘾，这就叫一失足成千古恨。


  我们刚从遣送站回来，她是用香烟锡纸烧着抽，后来，也就是我们收入丰厚的时候，她开始用注射器了。每次注射过，她总是心情极好，她跟我讲各种故事。


  爱弥丽毒瘾越来越深了。醉虾调侃爱弥丽，你迟早要送小飞天去开苞的。爱弥丽一直觉得醉虾很肮脏，包括嘲笑她晚上不刷牙上床，所以醉虾一说开苞赚大钱，爱弥丽就要揪她的头发，揍她；但我又注意到，爱弥丽毒瘾很深的后期，已经没什么斗志了。


  我后来知道开苞是一件很可怕的事，但具体是怎么操作的，我不清楚，但我不想问任何人。我必须装出我是老江湖什么都懂的样子。爱弥丽的脸色越来越差，干黄干黄的，我很沉着，我的恐惧感也越来越强烈。原来，我想找一个机会问我的朋友小Duck，可是，我还没有来得及问他，他就被人开枪打死了。


七


  我突然发烧了一个星期。爱弥丽带我去看病打针，用最厉害的先锋6号，还是不行。后来只好去打点滴。我一直没有去夜总会唱歌。本来，那天爱弥丽还是要陪我去打点滴的，可是她很焦躁，她跟我商量，让我打的自己去，她说她很难受。我以为她生病了，反正我坐出租车很老练。


  要是那一天，我迟一点回来就好了。我不想看到那么丑恶的一幕，他们就像两块肮脏的黑红肉。我才知道大人之间真是脏极了。一下子我明白了很多东西，我觉得到处都很脏。爱弥丽也许知道我看到，也许不知道，反正我知道她换了毒品，注射了才来我房间看我。我闭着眼睛假装身体不舒服，我不理她。她摸着我的头，好一会就出去了。


  我一个人在房间。我看到天花板上有一个黑蜘蛛。我说，要是我该离开这里，你就拐弯往下爬好吗？黑蜘蛛停了下来，它听懂了我的话。它在思考。我屏着气，一直在注视它。


  突然，黑蜘蛛真得往下爬了。尽管没有拐弯，但它毫不犹豫地往下爬，一直爬下来。我又说，停！现在停才表示是要我逃走。结果，黑蜘蛛没有停，它还是不断地爬，线路有点变化。哦，我知道了，是我不对。它已经告诉过我了，我怎么可以再戏弄它呢？神灵这种东西这么可以由我瞎指挥呢？对吗？这下我问的是“你”。我说，向你道歉，是我不好，以后我只问一次，好吗？我保证。


  爱弥丽又进来了。她说她烧了青瓜鲜虾面。能起来吗？我和你一起吃。


  我说，我看见了，我全部看见了！


  爱弥丽没有说话。我很生气。我大声说，你和那个人什么都没有穿！你的嘴就像男人的小便池，你真恶心！恶心！我不吃你的面！你虚伪！你比醉虾、花粉都恶心！


  爱弥丽似乎傻了。


  我恶心你、恶心你的面！


  恶心个屁！爱弥丽突然火了，你懂醉虾她们什么！你懂个屁！是我让你活得太干净了！一个傻逼！你以后也不过如此！不信你试试看！


  爱弥丽摔门而去。那天晚上我们没有讲话，我没有吃饭，但她不再来看我了。第二天上午，又一个男人到我们宿舍，爱弥丽故意气我，她开着门，用声音让我明白她和那个男人在进行肉的操练。我很想看，我又非常恶心和失望。爱弥丽在隔壁疯狂地喊，来吧！来吧！我要生一个小妖精！


  我恨死爱弥丽了。也恨死所有的大人。我觉得到处都恶心肮脏。我不愿起床，即使我完全退烧了，我还是装病不起，我不去当她的摇钱树，我就饿肚子，我要看她怎么维持她的每天1.5克、至少五六百块钱的生活。


  她也不理我，似乎也不吃不喝，我知道男人给她带来毒品，我能听到她注射那些东西的动静。就是这一下子，我悟出了出台、卖淫、开苞等全部内容，我知道了夜总会人们的特殊表情的全部内涵。


  我们僵持了3天，第三天晚上，她轻轻来到我的床前。给我带来了一纸袋的肯德基汉堡和麦当劳薯条。吃吧，她说，我专门给你买的，很干净。


  她显然是刚刚注射过，精神很好。我不想看她，我别过脸去。


  她在我床前站了足足5分钟，终于慢慢退了出去。这期间，我闻到一阵阵的汉堡和炸薯条的香味，我实在想吃。等她一走，我就坐起大吃起来。这是鱼香汉堡，她知道我就爱吃这一种，她还知道我不喜欢肯德基的薯条，喜欢麦当劳的薯条。她把我的喜好记得很清楚。吃着吃着，我有点动摇。爱弥丽是好人吗？


  爱弥丽是好人吗？


  爱弥丽是不是好人？——没人回答我。它不回答我。


  吃完后，我到了爱弥丽的房间。轮到我站在她床前，她好像不想理我。我有点想走，后来，我说，你吃饭了吗？


  爱弥丽摇头：我已经很多天没吃饭了。我没有饿的感觉。


  我也去买汉堡给你吃，好吗？


  爱弥丽又摇头：不饿。记得我以前给你说得话吗？我说我吸毒不上瘾，我是特殊体质。其实，我是吹牛。我完了。


  爱弥丽睁开眼睛：你爸爸会不会想你啊？


  也许他后悔了，在到处找你呢？爱弥丽试图想牵我的手，又闭上眼睛算了。她说，昨天晚上，我梦到我爸爸了。前年，他吃汤圆太快，噎死了。很好笑吧。他后来不喜欢我，他喜欢我弟弟，我从小就不听话，他说，你这孩子会变成女流氓的！你看，我真得变成了流氓。他要是不被汤圆噎死，一定会被我气死。你小时候你爸爸爱你吗？


  我点头，又摇头。


  爱弥丽说，其实我小时候爸爸很爱我。他觉得我特别聪明。我们一起分吃儿童食品，他每天哄我睡觉，给我讲故事。有一个故事，我现在也忘不了。昨天我梦见他，也许他想我了。


  讲故事吧，我说，我很久没有听故事了。


  爱弥丽讲了那个故事。这是爱弥丽送给我的最后一个故事。她是闭着眼睛讲的，讲完的时候，她闭着的眼角里溢出了透明的泪水。我想，她还是在想她爸爸。


八


  我后来认定女记者是我的克星。虽然一开始，我真的觉得认识她很高兴，当着警察叔叔的面，我直率地说，我喜欢和记者交朋友。她一直笑，我知道她认为我说话很幼稚。我陪着笑，我觉得她的脸很熟悉，从侧面看，她涂过唇彩的嘴唇中，牙齿们发出有点透明的贝壳光泽，干净而亲切，我就是觉得我见过她。直到我到了福利院，才弄明白，原来我在6岁的梦中和她见过面，包括她的黑皮采访本。


  警察叔叔对我的话毫不置疑。这几个月的生活，尤其是夜总会生活，使我彻底抹销大人的神秘感，就像我曾以为随便那个大人的字都比小孩写得字高级一样，我破除了大人迷信。我看到了大人酒前酒后各种愚蠢、固执、无赖、无耻的模样。我知道只要光线不亮，他们就和太阳底下完全不一样。就是说，你不要因为太阳下的大人很严肃而害怕，太阳一定会下山，他们的秘密我就都能看见。


  我不怕警察。我也不怕女记者，我不怕任何大人，我知道他们都很脏，包括我爷爷奶奶、我养父养母、还有那个全中国到处生小孩的我的亲生父母，更是恶心！。每一个大人是靠衣服变成人的，不穿衣服不就和我老家的猪、狗、鸡一样，不，还恶心。爱弥丽说，美国总统克林顿还是一条狼呢。总之，你没有理由尊敬大人，越严肃的越是装模作样。


  喜欢我的警察凌所长，是当着我的面和女记者打电话的。他们是这么说的；


  快来！有一个新闻，你肯定感兴趣。今天凌晨2时，我们捡到一个小女孩，湖北省的。她被她后妈骗到香湾而抛弃了，在这里流浪三天了。说到这，凌所长，笑着看了我一眼，又说，12岁，漂亮不漂亮，你来看就知道，反正有几个警察想领养她了。


  大约是下午3点多，负责照顾我的警察姐姐把我带到小会议室。说是记者要采访我。我被领进去的时候，她没掏那本黑色采访本，而是站在矿泉水机那边端着纸杯喝水。她从纸杯旁边看到我就说：


  嗨，这么漂亮！怎么被父母抛弃了？这样的女孩很值钱啊！


  她笑嘻嘻地，有点神气。我看出来她和警察们非常熟悉。她走到我身边，拉我坐下。我不愿意她那么仔细看我，我不想让她看到我有很多雀斑。我把头低下来，用长发遮掩着脸。她竟然动手，把我的头发撩起来：真像个洋娃娃！她说，你还是长碎发呢，时髦啊，谁剪的？


  我不知道，我说，都是后妈乱剪。


  她又笑起来，显得有点傻乎乎的。她说，你是哪天到香湾的？


  她掏出了那本真不吉利的黑采访本。


  三天前的下午，我妈妈说带我到有名的福建香湾看看，下了火车，我们还没到宾馆，路过一个大草坪的时候，她说，她要去趟厕所，肚子疼。我就在草地上看别人放风筝。很久很久了，我后妈都没有出来，我着急了，就去厕所问，看厕所的爷爷说，里面根本没人呀。我知道我妈妈不要我了，我早就知道她不想要我，我爸爸被她影响了。


  后来呢？后来我又在那看别人放风筝。后来放风筝的人都走了，天黑了。我也走了，乱走，我不认识路。晚上，我睡在火车站，我身上有我爸爸给我的50块钱，我买面包吃。昨天晚上，我不想再回候车室，车站保安有点认出我了。我逛啊逛，在月亮湖边那条路上，一个出租车司机老跟着我，要我上车，我有点怕，也有点冷，我就用公用电话打了110。警察叔叔马上就来接我了。


  妈妈丢你是在什么样的草地呢？很大？我点头。


  女记者问凌所长，是不是人民大会堂那个大草地？下午那里常有人放风筝。


  警察摇头，说，上午她睡醒了，所里的警察叔叔阿姨，陪她上街认过路，找草地，她说都不是。你看，她这一身里里外外衣服都是所里团员警察捐资购买，花了……


  照料我的警察姐姐抢答，差2元300！包括洗漱用品。


  你叫什么名字？女记者说。我说张小银。女记者把那本黑色采访本交给我，写出来好不好？你的，爸爸、妈妈的名字，你家的住址、所在的学校。


  爸爸张飞、妈妈李芬芬。湖北的家庭住址和小学，我是凭爱弥丽以前的给我说得她家印象写的。我一一写了出来。我的麻烦就从这开始。


  女记者说，啊，字写得真不错。怎么不写上亲妈的名字？忘了？


  我点头，但我马上摇头。


  一时叫我编出一个名字，还真有点困难。我就是从这下开始，有点生那个老是傻笑的女记者的气。终于，我把我亲妈的名字命名为：王丽。


  女记者傻乎乎地笑着，哦、哦，她说，突然，她拿起我的手：你还涂指甲油？


  我不由缩回了手。其实，我基本都刮掉了。几小星黑蓝颜色的指甲油，一般人是看不出来的。我偷偷抠着指甲油说，我后妈的，我偷着涂。


  女记者说，当时到底是怎么回事？是先发生了什么事吗？他们为什么不要你？


  我后来编得谎话是一塌糊涂。万事开头难，我从编造我亲妈的名字开始，我就进入一个没有准备的愚蠢状态。我没有和记者打过交道，要是我有一点准备，我保证，我现在还幸福地呆在福利院里，尽管那个院长妈妈很爱凶人，一凶人，脸上厚厚的白粉都被震下来。可是，真的，那是我非常想住的地方。


  我漏洞百出的答记者问大致内容是这样的：


  我爸爸非常有钱，被我后妈缠上了。我7岁的时候，我妈妈突然出了车祸。当天晚上，我爸爸家领着我后妈到我家睡觉。没多就，一个很像我爸爸的小弟弟就出生了。


  我不知道我家电话号码，出来太久，忘了。我爸爸的手机，我后妈不许我打，所以，我也不知道。


  我喜欢唱歌跳舞。唱歌老师看爱我，我经常去她家玩。我在班上年年都是三好生，可是我后妈不让我念书，要我带弟弟。


  唱歌老师名字我忘了，好像姓蒋。她后来调走了。学校也没有我的档案，因为我也转学过，后来我又退学了。你们在学校查不到我。


  我后妈经常虐待我。她不让我弟弟和我玩。每天要我洗碗、洗衣服。


  我的衣服都是自己买的，我后妈不管我。我爸爸给我每个月600元的零花钱，我自己管自己。我不和他们一起吃饭，我恨他们，他们吃完我自己买菜再煮。


  当天晚上，我的“你”就告诉我，我的谎言漏洞太多了。我有点慌张，睡不好，想爱弥丽了，我甚至想再逃出去，但是，楼下值班室有24小时备勤的110警察。住在太安全的地方，也有不方便的时候。


九


  我一度相信女记者被我糊弄过去，是第二天早上，警察姐姐给我带了一份《香湾日报》，在社会新闻版，我看到女记者写我的消息，标题是《狠心后妈遗弃漂亮女童》，旁边配发了一张我的照片，照片上看不到我的雀斑，我显得更像八九岁的孩子。我看了一遍，主要是表扬警察的，说他们半夜出警后，为我弄吃的、睡的、穿的，细心呵护、一心为民。消息最后说，警方一直在和湖北方面联系，但事情毫无进展。


  两天后，也就是我如愿以偿准备进福利院之前，警察姐姐又给我一份报纸。女记者又写了一篇稿子。通过她的文章，我知道我的情况引起社会热心人士的“强烈反响”，截至发稿，警所接到41个要求收养我的电话，报社接到77个要求领养我的电话，还有电子邮件，有人带着衣服、食品、玩具到报社找记者，要求看望可怜的孩子。


  你知道，在报纸的最下角，我看见了什么？！一下子，我的眼泪就嗒地一声掉到报纸上。


  我看到了爱弥丽！她死了！


  她在天蝎座的豪华的洗手间，她歪在黑色的抽水马桶边，一支注射针头还扎在她大腿根上。《女大学生吸毒而亡》，报道人还是采访我的女记者。文章说，被清洁女工发现时，吸毒者已经死亡，还扎在大腿上的针筒，里面回流的血都黑了。法医初步鉴定，死因为急速注射了不纯净的劣质海洛因，导致心脏骤停。文章还说，该女子曾是著名大学的高材生，染上毒瘾后生活堕落。


  我希望我看错了，可是就是她！爱弥丽与众不同的身姿形态，一万人里我也能轻松找出来。何况，她手臂上有一条蔓陀萝印花。那是她湖北帮黑潘去日本带来的礼物，有一大本，全部是蔓陀萝花。取下一条贴在手臂上，压一压，腥红色的花就会印在皮肤上，不洗就不会掉。这怎么不是爱弥丽呢？我的泪水一颗连一颗重重地往下掉着。警察姐姐笑起来；


  你很感动是吗？其实天下好心人就是很多。你后妈那样的人还是不多的。


  我拼命点头，泪水也拼命流出来。爱弥丽，爱弥丽其实我喜欢你，我不是故意逃走的，我只是害怕。爱弥丽，我不想你死，你比别人都干净，我不恶心你，我不是恶心你走的，不是！你比别人都好，都不恶心，你是最好的大人。我想你呵，爱弥丽，你不要死，你不要死好不好？我不讨厌你，我原来说得是气话。我一点都不恶心你，爱弥丽……


  我还是哭出声来。警察姐姐笑着，看了看周围的警察叔叔们，她有点不好意思地搂住我：


  好了，别哭了。到了儿童福利院，你好好读书，以后就能报答这些好心人。真没想到张小银还这么爱哭。她最后这句是对其他警察说的。大家也七嘴八舌笑嘻嘻地开始劝我。


  我可以留下这张报纸吗？


  可以！所有在场的警察叔叔和姐姐都抢着回答我。我觉得，其实他们心眼也挺好，不是像醉虾花粉还是电动机大哥他们说得那么糟糕透顶。


十


  我爷爷在长途车上打起了呼噜。其实黄色的、破了窗的汽车里照样尘土飞扬，可是他不再咳嗽了。我明白了，他是从一个马路天天如水洗过一样的干净城市，突然到乡土路上，一时不适应，久了，就找到自己原来的肺了，气管就舒服下来了。


  在我们家，我堂叔叔是最见多识广的人，有一次，他来告诉我爷爷奶奶，城里人都变了，不喜欢吃肉，喜欢吃青菜了。菜比肉还贵呢。我爷爷奶奶非常高兴，脸上是已经比城里人享福了的谦逊而满足的表情。我也很高兴。又有一次，堂叔叔带来消息说，城里现在野菜比家菜还贵，高档酒店最受欢迎的是野菜。城里过年办年货新鲜野菜也算得上高档一味。堂叔叔还说，地瓜叶现在很值钱了，比普通青菜贵，我们农村给猪吃，真是让城里人眼红。


  为了让城里人难过，我们幸福，那天，奶奶当场就到地里捋了一大把地瓜叶回来炒，但很不好吃，我们都很奇怪，分析了一下，爷爷怪奶奶捋了太多，堂叔叔也说，城里人都是一小盘一小盘地上菜。后来奶奶再炒了小把的，爷爷又怪奶奶浪费了太多猪油，奶奶不承认，说是煮熟才加了一点油，两人拌起嘴来，奶奶摔了葫芦水瓢，大水缸的水溅了堂叔叔一身。后来我们就不再做、也不再提这学城里人的事了。


  经历了城市，我现在想想，堂叔叔和爷爷奶奶真不是明白人。城市和农村怎么会靠一盘炒地瓜叶变成一样的呢？它们永远也不一样，农村人永远也破译不了城市的秘密，除非他变成了城里人。地瓜叶在城里地确好吃，堂叔叔没有撒谎，我可以证明，我同样能证明，农村的青菜、地瓜叶就是不好吃。这是没办法的事。他们能理解，最有钱的城市男人女人，晚上最可口的宵夜是地瓜稀饭吗？后来，我竟然也对客人说，请我们吃地瓜稀饭吧？我没有撒谎，我的确想吃。但现在，在我已经看到越来越多地瓜叶的归途中，倦怠感像地瓜叶一片片向我迎面打来。是的，我重温了我和它们之间的感情，我的厌倦感又回到从前。


  车子正在驶向大海一样的地瓜地深处。我都能闻到我家烟囱冒出的烧树叶的怪味道，我奶奶爷爷最闲最闲的时候，也要满地插拣树叶，这些是柴火。


  我不喜欢念书。数学和语文我都不喜欢。我只是喜欢唱歌跳舞。我和女记者吹牛我年年三好生，那只是我做梦罢了。因为爱弥丽说了，读不好书，是上不了大学的，上不了大学我就永远是吃地瓜的人。


  有一个客人大声说过，上不了大学，你就占领不了城市。上了大学，城市也不一定是你的。他不是对我说的，他是喝醉了，对着他前面的盏中蜡烛说的。我只是记住了这句话。我在诺亚方舟、敦煌生活得像城里的小公主，但是，总是怪怪的，这个我知道，爱弥丽也说，你太小了，过六一节的人，是不应该在这的。她是个矛盾的人，她懂很多道理，只是她不一定去按道理做事。我后来越来越觉得我应该自己拿主义。我到底该去哪呢？有个有钱的好人，收养我就好，最好是个我喜欢的人，但这种可能性太小，爱弥丽说过，有钱的人好不起来。所以，反复思考，我想还是去福利院，城市的福利院很合适我。


  我5岁的时候，爷爷带我进过一次城，当然是我们那的小县城。我堂叔叔在那承包了一个临时大仓库的活。我不知为什么走丢了，被人送到县城的福利院。我记得那地方房间挂着红塑料碗一样的灯，每个房间中间挂一个，像城里深夜街头的卤菜摊子，很多婴儿在红红的灯下哇哇哭、大点的小孩像就小老鼠一样，阴险又吵人，可是，我那时就喜欢这个地方了。第二天，堂叔叔他们找到我时，后来又带证明材料来领我走时，我坚决表示不走。


  特区香湾的儿童福利院，和我小时候见识过的县城福利院相比，真是天上人间。先说灯，它雪白的灯条全部是镶嵌在天花板里的，一开雪亮，估计天堂也就这么亮了。人特别舒服。食堂、卧房、教室，全部都分开，餐具、小床、所有用品一人一套，每个地方的墙上，都有卡通画。而院子里，全部都是挂满鸭蛋一样的芒果树。妈妈们不准我们摘，我也不摘。我喜欢看芒果们在树上自由快乐又安全的样子。香湾的流晶大街和第七大街，宽阔的道路两旁全部是芒果树，交叉起来可能有20公里长，可惜城市的人太贪心，（城市的人说，都是外口干的），靠近人手可及的芒果们，不到成熟就遭了秧。爱弥丽批评说，小市民像虫一样多。不过，她又说，等芒果成熟了，站在天桥，或者站在88层的旋转餐厅往下看，两条交汇的大街，芒果树冠上连绵成带的黄绿芒果，还是美丽极了。可惜，我没看到。哦，我们回到福利院，我讲远了。


  警察送我去的时候，脸上会掉粉的、胸部像塞了个热水袋一样的院长妈妈笑容满面地亲自来大门口接我。因为我是新闻人物，她们从报纸上都看到了我。电视记者随后就到，扛着摄像机的人，一边嚼着口香糖，一边紧紧跟拍着满面春风的妈妈们为我张罗吃的、用的，记者对着镜头还搂我一把，说可怜的孩子，说到了特区福利院就幸福了。


  电视记者不断跟着我们楼下楼上拍，院长妈妈讲话的时候，老是推她的头发，想在镜头面前造型好一点。最后记者拉着我的手讲话，话筒就放在我下巴下。问我到福利院有什么感受？我说我很幸福。我喜欢香湾人，我要在福利院发奋读书，上北京的大学，争口气给不要我的爸爸妈妈看！我还要以此感谢报答关心我的香湾人。


  据说，当天晚上电视就播了这个新闻，我的话一句都没有剪掉，院长妈妈的话还被剪掉了很多句呢。院长妈妈没有生气，她反而夸我很会讲话。我在福利院的14天里，他们福利院上报上电视合计五次，比院长妈妈上任两年来的总和还多两次，我猜我的出现，院长妈妈感到了特别价值。她借机抨击了许多生而不养把包袱推向社会的父母，抨击了许多未婚先孕不负责任的男人女人；她也诉说了她们院超负荷承受被遗弃孩子的艰难状态。


  我们接待过香港的什么社会福利机构的考察团，小朋友唱歌跳舞，我是领袖者。我还有独舞和独唱。我总能为我们福利院赢得最热烈的掌声。一个穿粉绿色旗袍的妈妈听了院长妈妈介绍我被父母遗弃街头的情况后，当场就抹起泪花。这么好的孩子……，这么好的孩子啊……，她不住地说，后来送了我一包精装的面巾纸；


  粉绿旗袍走的时候，我送了她一幅我画的画。灰冷的雪原上，有一个大红苹果；雪原上是钢蓝的天空，上面有一颗大大的星星。这是爱弥丽对我讲得第一个童话故事，我们在遣送站，她看着星星就说了。故事说得是，一个穷人家的苹果树，被迫归富人所有。苹果的愿望是让穷人家的5个孩子吃掉。可是，它被运走了，中途又掉下车，眼看就要烂在雪地里，天上的星星少年走下来，帮助苹果。他把苹果吃得只剩5个黑籽儿。苹果在籽里高兴地说，你带我到天上去吧，去变成一棵树，他们就一起走向天堂。


  我们还接待过一个副市长还有政协主席一行。他们看完我们的节目，专门到院长妈妈的办公室等我。副市长让我坐在他坐的沙发扶手上，我看到他手上、脖子上有好几个被蚊子咬的小红点。他问了我很多问题。我像小鸟一样对答如流。副市长开心得很，一直拍我的头，他说，要是政策允许，就让我第一个来领养你这小丫头吧。我趁机撒娇，亲了他耳朵一口，一半像玩笑、一半像耳语：谢谢市长伯伯！


  院长妈妈欣赏地咬着嘴唇，替我腼腆地笑着，我对她会意地笑笑。


  院长妈妈看到比她大的领导，总是别扭得像一见钟情的少女。这些大人，仔细看看没什么大不了的。市长大人。他脱了衣服还是什么？不过也是一块会出汗、蚊子喜欢叮咬的黑红肉而已。


  这都不是问题。我都能搞定。院长妈妈对别的孩子凶得要命，但对我疼得半死。她说她对我真是比她自己孩子还疼。我相信。每个孩子都能准确判断，大人到底爱不爱你，我成了她的新宠和骄傲。所以，我对她也笑得流香涎蜜。这都不是问题，我的问题在女记者那里。我隐隐不安，尽管她大唱警察、社会的赞美歌。我隐约觉得要提防她，后来，果然她一手毁了我的幸福。


十一


  农村孩子是没有童话的。吃地瓜的孩子也没有童话。越来越粗糙的黄土路，载着我爷爷和我，就快回到我想逃离的地方了。我突然明白，我的养父母为什么老在外面盖房子，并永远也盖不完，其实，他们也贪欲着城市，他们是用养家的理由在逃避这里。他们做出辛苦劳碌的样子，永远逃避着我又要重温的老的日子。


  爱弥丽天生是属于城市的，她说她带着我直接走进了城市的内脏。我想估计用肾脏比喻我占据的城市的位置，意义比较准确。爱弥丽在城市的肾脏，让我基本破译了城市的秘密。我不大适应城市的肾，我应该到紫外线能波及的地方，因为爱弥丽经常提醒我，你还是个过儿童节的人呐。是的，爱弥丽聪明极了。其实，我和“你”都暗暗明白，城市的肾是令我不安的地方。


  在福利院独睡的时候，我想，如果每个人一辈子都有一张旅行图的话，爱弥丽就是专门为我而生的、那个部分的导游。她从农村手里把我接过去，在遣送站培训了一下，就把我领到了城市，领到了一个花样年华的美丽地方，领到城市最金迷纸醉、妖人混杂的风花雪月中。我走了，导游就失去意义了，她就跟着消失了。尽管醉虾、花粉也好为人师，我们相处愉快，但是，我从心底里感到，只有爱弥丽是为我而生的，她们是别人的。爱弥丽最终没有给我雕南瓜马车，她留给我最后的故事是童话，《巨人的花园》，这是他爸爸讲给她听的。爱弥丽所以与众不同，在我看来因为她是用她爸爸的童话养大的，尽管她的教授爸爸喜欢和她抢吃儿童食品，但是，她爸爸给了她《巨人的花园》。


  她爸爸嘴里塞着芝士圈或者洋葱原汁土豆片，眼镜片滑到了鼻尖上，他不扶，他在想每天要给小爱弥丽讲的童话。爸爸开口了：


  从前啊，有个国家有位巨人，这位巨人有个很大的花园，可是他从来不让人进去。有一年，巨人到远方去旅行了，花园没人看，孩子们就翻墙进去，唱啊、跳啊、一个个快乐极了。有一天，巨人回来了，他一看到孩子们在花园里又唱又跳，气得大吼一声，把孩子们统统赶走。他还加高围墙，再也不让孩子们爬上去了。


  春天来了，到处开着小花，到处都有鸟儿在歌唱，可是巨人的花园还是一副冬天的景象，巨人坐在窗前盼望春天，可是春天始终没有来。


  一天早上，巨人醒来，忽然听到孩子们的欢笑声。他看到了一个奇怪的景象，孩子们从围墙上的一个小洞爬进花园，凡是有孩子坐的树上，都长出碧绿的树叶，花儿也一朵朵在开放。多么美丽的春天啊，可是最远的一个角落里，还像冬天一样，原来那里有个孩子站着，他太小了，无法爬到树上去，因此伤心地哭着。


  巨人心头一软，他对自己说，我是多么自私呀，现在我明白了，春天为什么不肯到这里来。他轻轻走下楼，走进花园，孩子们看见他，吓得都逃走了。只有那个最小的孩子因为在低头哭泣，没有看见巨人。


  爱弥丽的爸爸亲了亲小爱弥丽，小爱弥丽又在爸爸嘴里放了一个破裂的洋葱片：然后呢？然后怎样？爸爸讲啊！


  巨人悄悄地走到孩子身后，轻轻抱起他，把他放在树枝桠上。这棵树马上变得枝青叶绿，鸟儿飞翔。孩子抱住巨人亲了亲，其他孩子看见巨人变得友善了，都跑了回来，春天也跟着回来了。巨人说，孩子们，花园是你们的了，尽情地玩吧。


  天黑了，孩子们一一过来和巨人道别，可巨人没有发现那个最小的孩子。打那以后，孩子们天天到花园里来玩，可是，巨人最喜欢的那个小孩却再也没有见过。巨人说，我是多么想看见他呀。


  许多年过去了，巨人老了。他已经不能和孩子们一起在花园玩了。一个冬天的早上，他突然发现，花园里最远的那个角落的一棵树上，枝头开满了可爱的白花，枝上挂满了银果。树下，就站着那个他最喜爱的那个孩子。


  巨人连忙跑过去，拉住孩子，你住在哪儿？你叫什么名字？


  孩子向巨人微笑着：我是爱的天使，有一回你让我在你的花园里玩过，今天我要带你到我的花园里去，那就是天堂！


  那天下午，孩子们发现，巨人躺在一棵树下，他已经死了。在他的身上，盖满了鲜花。


  我的眼泪流到了凯蒂猫小枕头上。当时，爱弥丽躺在床上说这个故事的时候，我并没有流泪，当时我看见爱弥丽闭着的眼睛里流出了透明的泪水。可是，现在我独自一人，回忆着这个故事的时候，我却哭了。


  这个房间二十张小床上躺着的20个小孩，像二十个甲壳虫一样，在月光下做着爸爸妈妈疼爱的美梦。我清醒在福利院绿色的小床上，我猜想，我就是那个需要有人抱上树枝，就可以引来春暖花开的最小的孩子，可是，我的巨人在哪里呢？我的神不回答。巨人在福利院吗？“你”依然不回答我。现在，“你”经常不能回答我的问题，我想，我碰到问题越来越麻烦了。


  爱弥丽的巨人是她爸爸，可是她自己没坐好，掉下来了；坏坏的巨人也是她爸爸。想着爱弥丽的童话和爱弥丽的爸爸。不知道爱弥丽的妈妈是否还健康活着。要是我在福利院顺利读完小学、中学，我一定要读大学，大学毕业了，我要买很多礼物去看爱弥丽的妈妈，我叫她外婆。也许我能看到爱弥丽雕的南瓜马车，照片也行，然后，我去当老师，我要当幼儿园老师，要不然也到福利院上班。


十二


  孤儿院的两周生活，是我这一小辈子最快乐的时光，也许没人相信。这没有关系，本来这句话就是我和我自己说的。我们分三个阶段的班级，甲壳小虫们都崇拜我，就在我被女记者找麻烦的前一天，一个小傻逼竟然用我藏在柜子中心爱的报纸去包她亲戚送的旧皮鞋。她的柜子在我隔壁。我简直气疯了，爱弥丽的照片，被弄得皱巴巴的，我冲上去就给她一巴掌：拔她的毛！


  小甲壳虫们立刻蜂拥而上，使劲揪拔她的头发。我不许她哭。她哼哼着，说不敢了，可怜巴巴的。我说好了，他们立刻停手。我说现在她要给我按摩，全身按摩，我刚叫人把她眼睛蒙起来，因为给我和爱弥丽按摩的都是瞎子，结果，阿姨就进来了。小傻逼立刻大哭，告我的状，还做出头发很痛的样子。


  院长妈妈并没有当场责骂我。傍晚我擦黑板的时候，她走进来。一脸严肃。可是我一见她就流香涎蜜地笑。她过来打了我的屁股，打着就不想严肃了。她说，你怎么会想叫童小庆按摩？院长妈妈还从来没去过按摩院，你小小年纪还真不简单哪。


  我把院长妈妈拉在椅子上坐下。我双手合十，对扣无名指和小指。院长妈妈的虎背熊腰立刻在我有节奏的手掌下、啪啪有声。


  咦！你还真懂啊，谁教你的？


  我不回答，我沉浸在耀技的兴奋中，按、推、挤、拿，一招一式我都极其认真。爱弥丽经常腰酸，有余钱她就找盲人按摩中心的74号瞎子服务，我也作陪，我经常被按得吱哇乱叫，爱弥丽却很受用，像睡着一样。每根指背都长着茧子的74号说她，像台湾人一样非常受力。在家里，有时我也帮爱弥丽按摩按摩。


  舒适感，使院长妈妈脸上浮上天使一样的光辉。我喜欢看她这样的脸。我不知道，我挥汗如雨的杰出表现，实际是自掘坟墓。我更不知道，我的宣判书明天就要到。


  大约是第二天上午9时，在课间操时间，赵老师让我到院长妈妈的办公室去。我当时以为又是什么参观团或者省市领导来视察。我刚想进洗手间把头发弄漂亮一点，赵老师竟然在后面喊：先上去！有客人！


  我一步一摇地上了楼。一推门，我就楞了一下，不祥的预感像毛毛雨一样迎面扑来。感觉不好，是那个报社的女记者。她身边还有凌所长。凌所长眼睛冷得像福利院食堂冰箱里取出来的鱼。女记者依然是傻呵呵的表情：


  你好啊，小银，还记得我吗？


  我春风满面，我说，是记者姐姐，我好想你耶。


  院长妈妈原来一看到我是眼睛在笑，今天只有嘴巴在笑，眼睛也和冰箱里的鱼差不多。我猜测，这个带着黑色采访本的危险敌人已经和院长妈妈说过什么了。


  院长妈妈说，你真的想在我这念到大学吗？


  我认真点头。


  那好，没有你家地址，我们不能转户口。所以，你今天要把家里情况再讲清楚一点。


  我没吭气，但我还是点了头。


  我慢慢地把原来的谎言，开始重复述说。家庭住址、学校、学校老师、左邻右舍、爸爸妈妈、后妈。撒谎是个非常艰难的智力活动，我太小了，我后来明白，这方面我怎么都不是大人的对手。


  第一个被指出的严重破绽，是我把学校位置说错。和女记者同来的实习记者当场发难，说她就是在那里读小学的，那里离银河广场不是很近，而是很远。


  第二个严重破绽被揭穿，是我妈妈的名字。第一次，我是应邀写在那个黑色的采访本上的，毕竟是临时杜撰的，我又缺乏经验，写完我压根就忘了。现在，要让我回忆起来，显然十分困难。我还不敢思考太久，要不那傻逼记者又要装傻挤兑我。我只能寄希望她是个货真价实的马大哈。我轻声慢语地说：


  爸爸张飞、妈妈李芬芬、生母杨玉。


  女记者飞快地翻动黑色的采访本。往前翻。我紧张得不敢呼吸。这个动作已经充分说明，她居心叵测，有备而来。


  笑眯眯地，她把翻好页码的采访本子交给凌所长和院长妈妈传看。是，我知道，那里有我的亲笔字。我死到临头了。终于，院长妈妈黑着脸，把黑色的采访本放到我的小膝盖上。


  看吧！张小银。你自己写的！妈妈到底叫王丽，还是杨玉？我告诉你，院长妈妈只会疼爱诚实的孩子！不诚实的孩子我一律不要，马上赶出去！


  我一言不发。我紧紧盯着我前面的废茶桶，我所有的努力都像废茶一样，要被他们泼倒掉了，刚刚看到我喜欢的生活的影子，就要像南瓜马车一样消失了，我的生活里又只剩下南瓜和老鼠，不，不是，地瓜，老鼠。我突然悲从中来，泪水抑制不住滚滚而下。


  院长妈妈竟然做出嗤之以鼻的表情。要是她肯像以前一样，让她海豚一样的前胸依偎着我一下，我想我会忍不住地全部说一说，是的，倾诉，包括我抛弃老家、父母，包括遣送站跳蚤、虱子成堆的野蛮肮脏，包括我的坐台、买毒、诈男人的钱，很多，还有那张报纸、爱弥丽，还有我不想选择的出台开苞，开苞他们懂吗？不管怎样，反正我不撒谎，我说绝对真话，我要全部说出来。


  可是，她做出并保持着让我非常失望的鄙夷表情，倒是女记者把手搭在我肩上，不断给我递上纸巾。但我痛恨这个纸巾的廉价香味，我痛恨的肩上的假手一样的手，我痛恨警察像冰箱里的鱼，我痛恨、我非常痛恨，院长妈妈完全丧失了原则。我只是爱这里，我只是想住在这里，我只是想这样过，我又没有怎么样呀。


  我的泪水滚滚难止，并开始像鹅一样抽噎。


  院长妈妈说，好了好了，知错改了就好。不要哭了。来，张小银，告诉警察叔叔，你的真实情况。现在就说。不许再哭了！


  说变脸就变脸，他们变得真快，警察也好、院长妈妈也好，唯一不变的是女记者的脸，可是那笑脸很不真实可靠。城市的人也就这样了，除了表面的东西，他们和我们农村的人，区别也不太大。走就走吧，赶就赶吧，我想我也该走了。


  我把老家地址全部写了出来，包括我堂叔叔家的电话号码，我爷爷奶奶、养父养母的名字。我说，是的，是我不要父母的，是我半年前离家出走的，我在遣送站被关了2个多月，被遣送的之后，我爬火车到柚州又流浪到这里。我不想在家里，我也不想在城里过太热闹的生活，我只想在福利院生活。所以，我就说了假话。


  好，院长妈妈冷漠地说。你可以下去了。我们和你家里联系，我们会争取让你在这读书的。去吧。


  她骗人。我知道她的骗人。她的眼睛还闪着大人们会意的、假装的庄重神色。她不要我了，她像讨厌别的甲壳虫一样，讨厌我了。


  我站起来。女记者追了出来。那该死的假手又搭在我小小的肩上。我已经听到里面院长妈妈在里面像侦探一样地说，肯定就是她父母故意把孩子留在这，商量好了，好混个特区户口。我绝不上这种当。然后我听到她开始打长途电话了。


  女记者陪我下楼。她说，告诉阿姨，相信我，她搂过我的肩，要我看正对她。你一定有很多东西没有说，半年来，你到底是怎么过的？这么长的时间，你不可能瞎流浪。院长妈妈说你会按摩，你指甲上为什么有奇怪的蓝色指甲油？这不可能是你妈妈用的颜色，还有你时髦的发型。都说给我听听好吗？也许我能帮助你。我保证。


  我突然对她竖起两个手的中指。这是柚州和香湾通用的最下流的手势。她的金丝眼镜差点丢下来。我转身就走。


十三


  没想到我爷爷和堂叔叔第二天下午就到了香湾，堂叔叔有一个生意要争取，他把爷爷带到儿童福利院就跑了。没一个人告诉我，事情败露的时候，我爷爷马上就要到了。他们马不停踢，像追电杀手一样，我原来还以为我还可以再在这住两三天。没想到，只是第二天下午，爷爷就到了。


  我想保持尊严，不哭。管生活的李妈妈，在收拾我的行李时，突然抱了我一下。我差点哭下来。但我冷漠地忍住了。我冷静地宣布，大家（社会各界）送我的礼物，全部不带走，统统送给小朋友们。李妈妈和赵老师想塞一个会叫“可恶！可恶！”的皮卡秋给我，我使劲拽了出来扔开。我只带了一套少年百科和那张爱弥丽的报纸。


  他们都在福利院大门口了。等着送我。爷爷一直和他们卑躬屈膝地说谢谢。感动过分而有点巴结。


  凌所长和警察姐姐、女记者、院长妈妈还有其他几个妈妈和老师。他们身后是一块大大的白底红字标语：说普通话，写规范字，提高特区文明水平。


  几个小甲壳虫突然出现在大楼楼梯上，他们向我奔来，一个小虫举着一块橡皮擦。她非常喜欢扮演白雪公主。她把橡皮擦硬塞给我，抱住了我直哭，其他几个也围了上来，都抱我，伊伊哇哇地嚷：


  你为什么要走呀！


  为什么说话不算数呀？


  我再也忍不住，我扭头看了院长妈妈一眼，眼睛就被泪水泡花了。我一头扑到了院长妈妈怀里，我的哭声比鹅叫还难听：妈妈……你为什么就是不肯要我啊……


  院长妈妈哭了。她非常紧、非常紧地搂着我，很快就放开了。这是她对我最真诚的3秒钟。我的后背麻起一片。我当然知道，铁定的结局本来就不可能改变，南瓜马车永远是南瓜的马车，灰姑娘的梦想，就是南瓜和老鼠本身的梦想，是永远不能实现的地瓜式梦想。


  我的眼角扫到了街头的出租车，就这样，我突然招手，结束了城里人和乡下人的告别仪式。


  再见，爱弥丽。再见，香湾。再见，海风。再见，芒果树。再见，小甲壳虫。




海瓜子　薄壳儿的海瓜子


  一


  没有那天就好了。


  鸭子都放出鸭棚了，嘎嘎嘎嘎，嘎嘎嘎嘎，一片老竹筒压裂的嘎嘎声中，晚娥看着老公阿青，把一袋海瓜子边走边倒地倒在有点湿的地上。五百多只鸭子追逐着阿青，有的还急惶惶地拍起不能飞的翅膀。鸭子爱吃这种薄壳子的草绿色小贝壳，连壳吃下，因此下的蛋也格外大，蛋黄色泽也好，城里人说它含钙，卖相卖价都比普通鸭蛋好。其实，海瓜子人也爱吃的，阿青说，城里的市场里，要5块钱左右一斤，可是，阿青通过一些饲料贩子，每天固定得到一大饲料袋的海瓜子，约50斤，15块钱。但是，阿青说人不能吃，肮脏。因为都是工地民工半夜，偷偷到龙心湖捞的。那个湖和海水有点相通，但水早就死了，工业污染，有的地段臭死人了。阿青说。


  晚娥的眼睛，像鸭群一样跟着阿青移动。晨风从海面上贴着滩涂的泞泥吹了过来，带着不新鲜干货的腥味，也有海沙的味道。成年的鸭子在这样的风中没有什么感觉，但是，那批小鸭子的绒毛就逆风软软地竖了起来。


  阿青没有看晚娥一眼。


  没有那天就好了。


  但是，晚娥在这样闪念之后，总会连着想，没有那一天也一样吧，老公阿青还是会把一簸箕新捡的鸭蛋，使劲砸在公公的脑袋上。二十天前的那一天，晚娥在洗澡间听到了外面的异常的声响，听到阿青像野兽一样非常低沉的怒吼。只有一声，外面就安静极了，好像什么事情都没有发生过。晚娥没擦身子就套上衣服，拉开木门。公公就蹲在门外，抱着头。头顶上的血，正顺着稀疏的花白头发，项链一样，一颗颗从头发上跳滴下来；公公的汗衫，在颈窝那里，已经积了一巴掌大的血迹，还有血珠子跳滴下来。地上全部是打烂的鸭蛋，黄黄滑滑的一大片，还有一些蛋黄是圆的，整簸箕的鸭蛋几乎都破了。阿青用的劲很大。


  阿青不在。晚娥一看就知道是怎么回事，可是，公公不断冒出的血刺激了她，她尖叫起来。阿青！阿青啊！叫的时候，她的眼睛已经找到阿青就站在院子里，他背对屋子。晚娥不想动公公的头，她觉得恶心。可是，阿青并没有理睬她的意思，他纹丝不动地站在院子里。晚娥快步走了出去。流血了，晚娥说，你用摩托送你爸去卫生站吧。


  阿青突然扭头看了她一眼。晚娥第一次看到阿青横咬的腮帮子，恶狠狠得就像咬了一根烤干的鸭腿。晚娥不由就嗫嚅起来：要包一包的……


  阿青转身进屋。晚娥跟了进去。公公依然蹲在那个位置，看不出死活地闭着眼睛。新买不久的那只半大的黑狗站在旁边。黑狗用鼻子嗅了嗅公公的头，又不以为然地嗅了嗅满地破烂鸭蛋。阿青却倒了茶，咚咚咚地猛喝几口，重重扔下杯子，摔门进了睡觉房间。


  血珠还在一颗颗跳到公公汗衫上，手上也有一条发暗的血迹，在慢慢爬动。晚娥有点生气，她不高兴公公头发花白的头上，有这么多血。


  她到房间五斗橱抽屉里，找到了一小瓶紫药水，然后，又翻出一块碎花布代替棉纱。阿青跟了出来，冷冷地看着晚娥轻轻挥开黑狗，开始为公公涂药。黑狗好奇地又靠了过去。阿青突然过去，冲着黑狗就是一脚，那样子简直就是要把黑狗踢成两段，嗷——地，黑狗发出极其刺耳的惨叫，站不直似的，颠着身子退到门口，一边泪汪汪地看着主人。黑狗一边看着阿青，一边扭头用舌头舔自己的腰侧，忽然就趴了下去，哼嗯哼嗯的。


  晚娥因为这一声极其突然的惨叫，惊得把紫药水掉在了公公头上，药水瓶跌落时，把药水全部倒在了公公的汗衫上；公公睁开了眼睛，马上又怕光似地紧紧闭上。


  反正没有药水了，晚娥站了起来，取了扫把。她说，你起来吧。我要扫了。


  公公慢慢站了起来。有一道干结的细血痕在他额角，没有再流下来。公公很慢地走向自己房间。晚娥不知道他是不是很疼，还是脑袋被他儿子砸晕了。她不愿也不敢去搀扶公公。阿青没有表情，他看了自己的父亲、看了晚娥，又看了趴在门边的黑狗，最后他点了烟，然后他走到院子里去了。


  晚娥把满地粘糊的鸭蛋处理干净，就到了黑狗身边。她去摸黑狗被阿青踢到的腰部，黑狗抖动起来。晚娥在心里说，你很疼吗？黑狗像躲开她的手似地努力站了起来，可是，黑狗站起来，晚娥发现它嘴里流出了粘粘的血水。


  黑狗是第二天早上被起来做饭的晚娥发现死去的。这一天早饭已经是迟了，因为晚娥一夜被阿青折腾得死去活来。阿青几乎要把她的腿折断。有两个问题晚娥被反复质问，一个是，阿青车祸住院的那些天，他的父亲究竟对她干了什么？第二个问题是，为什么今天她一出洗澡间，不问一句发生了什么事？


  你知道他在外面偷看！你愿意！最后，阿青说。


  黑狗是倒在灶间门口死去的。晚娥去摸它的时候，它已经硬了。晚娥感到了恐惧。其实阿青昨夜陌生的野蛮，已经让她感到不安，但是因为所有的行为是和酒气混在一起，使她有些难以分辨，所以她是一直坚持到实在忍不住才哭出声来的。但这条还没来得及取名字的黑狗的尸体，终于让她确认了丈夫身上一种非常可怕的东西。


二


  晚娥结婚一年多了。和阿青也算是自由恋爱。两年前晚娥从老家湖南来这打工，就在老乡和人合开的湘土人餐馆见到了阿青。当时是周末，生意很火，晚娥被老乡临时指使，帮忙上了道菜，因为不老练，汤汁倾了一些在阿青身上。阿青没吭气，低头自己擦。晚娥有一点不好意思，因为她想在这里打工赚钱。老乡基本同意，但老乡是小股东，说是还要尊重本地人老林的意见。老林那时，就在这一桌上，和阿青他们一起喝酒呢。晚娥出了服务差错，怯怯地拿眼睛看老林。老林有点生气，但后来再眨眼看看晚娥，就挥挥手说，下次小心点！敬酒道歉吧。


  晚娥很识相，一听有下次，立马高兴起来，对不起啊，哥哥。


  阿青反而不好意思地摇摇头，笑笑。阿青喝了酒，马上又找别人喝了。像是不想和她多说什么。晚娥由于过度欢快，脸上很有几分迷人。晚娥一转身，老林就说，胸和屁股肥得很有样子呢！


  晚娥才干了五个月就结婚了。因为阿青几乎天天来餐馆。


  阿青不爱说话，没想到公公更不爱说话。公公快七十岁了，平时都是他煮饭给阿青吃，家里就是父子两人，阿青的母亲多年前就去世了，生活起居大部分都是父亲照顾儿子，一方面作父亲身体健康，一方面阿青忙。阿青心很活，一会儿和村里人搞石材、一会儿和人家搭手搞水电装修，一会儿搞荔枝收购，一直没闲着，虽然最终是亏了钱，但毕竟没停，直到认识晚娥的时候，已经开始搞养鸭场，所以，都是公公料理这个家。


  晚娥嫁进门的前一周，还都是公公起来煮稀饭。后来晚娥说我来吧，公公还有些不好意思，那个表情很像阿青。他说，习惯了，想多睡就睡吧。话是这么说，但那之后，都是晚娥做早饭了。一家人生活挺好，阿青很快就腰粗了起来，公公看上去气色也不错。在晚娥的央求下，阿青买了自动洗衣机，有时衣服好了，公公会主动帮助晚娥拿到丝瓜架那边晾。公公的心和女人一样细，衣服被单都晾得很平整，收下的衣物也折得非常整齐。阿青就不行，晚娥请他帮助，他宁愿抽烟和黑狗玩，或者看着黑狗追鸭子，反正是使唤不动的。


  闽南人有一道家常菜是鸡蛋炒腌萝卜干末。这也是阿青非常爱吃的。但是，晚娥刚来时，切了一次，就几乎手指发痛，又费时间。之后，公公总是趁小俩口还在午睡，就默默地把一条条腌萝卜干剁切成绿豆大小，再切一小碟绿豆大小的大蒜头末。这样晚娥只要打两个鸡蛋一炒就成了，非常省事。阿青还直夸呢。


  只有一个问题，就是他们父子俩都太不爱讲话了。看电视的时候，遇到好笑的，阿青会哈哈大笑，笑出泪花；公公也会笑，但是从来没有大声过。遇到阿青在外面不回家吃饭，晚娥和公公一起看电视就有一点点不自在，他不说他爱看什么，晚娥换什么台他就看什么台，晚娥有时换得太痛快了，想起来才回头看公公，公公就把眼睛转掉，好像他根本无所谓的。当然他也比较早睡觉，但是，碰到确实非常非常好笑的节目，晚娥笑得前仰后合，公公依然笑得很节制，这样，晚娥就觉得自己笑声特别突然，而阿青在，他们两个人一起哈哈大笑，就不会有异样感了。


  阿青是个行动多过语言的人，有时高兴了就突然打晚娥头一下，或者猛烈地推扯她，嘴里嘿嘿笑着，有一次还突然把晚娥抱起来。公公就在旁边选青杆油菜籽，好像就是几只狗在身边悉悉唰唰地打闹。


  晚娥在老家也不算是话很多的人，但是，她还是很不习惯他们父子。晚娥跟阿青说，你们家的人也太不爱说话了。你爸爸有时一整天一句话都没有，真难受啊。阿青说，我不难受。那么多话吵不吵人啊？


  公公是个非常勤劳的老人，家务事交给晚娥了，鸭场的事阿青又不要他多操心，除了偶尔上船帮阿青放放鸭子，因此，他就把精力用在菜地上。那是在山丘边他自己开的地，晚娥来了以后，菜地就日益扩大了，种的菜根本吃不完。阿青说不如卖了。公公还真是去卖了。反正郊区，离城里不太远。后来一家人商量好了，三分之二的菜是种着卖给城里人吃的，统统用化肥、下氧化乐果、甲胺磷什么的农药；还有三分之一呢，就是自家人用，那全部用的是农家肥了，很好吃的。


  公公还教晚娥怎么腌制豆子、怎么煮酱油水鱼，怎么做春卷和五香条。公公说，高丽菜一定要用手撕成块，加小海蛎干爆炒了才好吃。公公示范给她看，公公说，如果用刀切，那只能喂猪了。很不好吃的。晚娥对公公也很孝顺，那次公公中暑得很厉害，要不是晚娥连夜冒雨到村里请来会刮莎的老村医，公公说不定就没了老命了。这是老村医说的。老村医先是用一枚黄黄的古铜币、后来是用碗边用力地刮了很久，公公整个后背和脖子，密密麻麻都显出了黑紫色的刮痕。老村医累得连连叹息，说是暑气太深了！再晚一步要死人啦。


  第二天阿青回来，他父亲已经好多了。中午还下了床，喝了一碗石斑鱼粥。晚娥在上面撒了很多油炸葱花和细姜丝。父子俩喝着粥，公公也没对儿子多说什么。农村人不擅说感谢的话，尽管昨天老村医不住地夸晚娥，好像她是公公的救命恩人；尽管公公也知道，晚娥昨晚求医赶路时被一块旧瓷片划伤了脚，还出了些血，但是，公公并没有对儿子、对媳妇说点什么。好像都是正常的。晚娥想了想，觉得晚辈尽点孝道也是正常的。再说，她心里也知道，公公倒是从来没有偏心儿子，天地良心，从嫁进这个家门起，公公一直是对她不错的。尽管什么也不爱说。好吃的东西都是一留两份，儿子媳妇都有的。人家都说，如果是婆婆就未必了，人家都说婆婆会跟媳妇抢儿子的。


  晚上和阿青一起睡的时候，晚娥忽然觉得自己还是很有功劳的，于是翘着伤脚对阿青撒娇。阿青突然说，喔！大前年，我们这有一个小孩，还真是中暑中死的！


  晚娥不应声。阿青又说，明天你再给他熬鱼粥，小海蛎子干多放一点。他爱吃。


  晚娥就娇嗔地说，哼，你心里只有你老爸！


三


  一条小公路把村子划成两半，大部分的村民都住在靠山的那一边，靠海的这一边，原来有些瓜地，后来被政府规划了，听说要挖大公路，开发旅游，可是后来直到现在什么也没有做。阿青的家靠村尾，靠三棵大榕树这边，这里几乎算偏僻了，再后面一点就是麻黄木林老坟场了。老公路又不从这走，这里山形不太好，老辈人还有人说这几棵三百年的老树会闹鬼，所以搬出去的人比较多。阿青家是个大石条砌的两层小房子，在村里算是一般般了，虽然前海后山，周围还是有点荒凉，公公和阿青倒好像从来不怎么怕鬼，尤其是盖了大小两个菜鸭棚，父子俩更喜欢人少，而对面就是大片的滩涂，有人在这架了很多小石条，养殖海蛎什么的。因为这一带的海岸不是海沙，滩涂里海瓜子、小虾小虫的，原来挺多，现在是少了，但鸭子放在那里吃吃玩玩，还是十分得意，容易长出野气和野肉，有些狂妄的鸭子，海风大了还想飞呢。


  阿青说，如果和出口鸭巴的工厂谈好了联营项目，那么，他就要扩大投入，他就要雇几个工人自己当老板了，那么他很快就可以给她盖个全村最好的房子，那么，他们郑家就真正威风了。


  早上，晚娥看着太阳从海面上糊里湖涂地爬出水面，看着鸭子们在海风里高高兴兴地你嘎我叫，你追我挤；看到阿青坐着小船，挥动的那根极长的放牧杆子；晨风还会吹过公公刚刚浇过井水的菜地，或者带来几丝丝谁家早饭干煎咸带鱼的味道，或者会听到公公在后院水井上，一下一下汲水的声音，所有一切都给晚娥心里带来高兴的感觉，这种感觉很凉爽。有时晚娥哼着自己编的歌曲，到空出来的鸭棚捡鸭蛋。一般每天都会有三百来个蛋，即使沾着鸭屎和滩泥，拣起来重重的也很舒服；有时，不拣蛋，晚娥就会构思给家里的好姐妹们写封信，信里面会吹一点牛，说唉呀，嫁了一个好人家，好是好呀，可是忙啊，我们要搞一个出口企业，赚外汇呢，不是人民币呀！当老板太辛苦了，可是，我老公阿青还说要为我盖一个全村最威风五层楼房！油红砖的呢。到时候，你们来了，每个人统统有房间，楼上就有卫生间，从早到晚，海风很好很好地吹过来吹过来，猪肉呀、海鲜啊，让你们吃怕！


  ……


  要是没有那一天就好了。


  没有那一天…多好呵……


  不过，这么想也是不对的。其实不是这么回事，阿青不知道，她晚娥是知道的，自己总不能骗自己的。那么，好日子的感觉，是哪一天变味的？当然是在那一天之前，在更早，当然远在阿青把整簸箕的鸭蛋砸在公公脑袋上之前，远在公公头破血流毫不吭声之前。之前多久呢，两个月吧，要怪还是怪你阿青自己。


  阿青为什么发生车祸呢。阿青你为什么开车那么急呢。


四


  阿青的摩托总是开得飞快。靠食杂店祠堂外面有一段土路特别松，晚娥有一次到那个路段边去买洗衣粉时，和她同时从食杂小店出来的乌皮老婆，一看到路上正起着像爆炸刚过的烟雾，就扇着手说，哇，这么大的灰尘，肯定是你家阿青刚刚冲过去！


  阿青开快车是有名的了。阿青是在城里大桥那个大坡上，和城里的一个出租车撞在一起的。腿上的骨头都出来了，肋骨断了三根。晚娥听到消息，一屁股坐下来光是哭。是公公马上收拾了钱和进城住院所要的东西。这一个月，晚娥和公公都非常辛苦，每天来收购鸭蛋的马老大让他的侄儿过来帮着照顾鸭子，但晚娥和公公还是忙，公公得空要为儿子煮些好料，还到前村去买猪龙骨、猪筒骨，加上两种草药给儿子熬汤；晚娥更多的时间是，负责送吃的去医院照顾阿青。


  有一天，晚娥接过送饭的塑料罐子时，感到公公手指在她手上拖了一把。晚娥想了半天，想不清楚公公是有意还是无意的，也就不乐意再想这事了。可是，第二天收菜的时候，公公比较明显地把手停留在晚娥手上。晚娥感到吃惊，但是，她假装没有感觉地走开了。吃饭的时候，她不想和公公一起吃，公公叫说，来吃了。她还是过去了。饭桌上，她偷偷看公公的手，靠近她的那只手背长满老年斑，有些都鼓起来了，豆瓣酱块一样，她感到十分恶心。这种是感觉是以前所没有的。本来单独和公公面一桌吃饭，她就摆脱不了拘谨，这之后，和公公一起吃饭就非常不自在了。


  那天下午四点多吧，晚娥因为擦了全部门窗浑身是汗，冲澡的时间比平时早。洗澡间的门把子脱落了很久，交待阿青去换的，阿青答应了，却拖拖拉拉的，结果出了车祸。晚娥也习惯了有这么个鸡蛋大的洞，因为除非不弯腰让眼睛贴上来看，除此肯定看不到什么。家里人谁会这样看人呢？反正又没有外人进出。


  可能是天要下雨，马家侄儿提前把鸭子赶回来了，收进鸭棚后，听到他到院子里喊话。晚娥惊奇的是，公公仓促的应声，几乎就在她身边响起，声音还特别怪，像水里飘动的线。那声音就洗澡间前面。简直就像在洗澡间里。浑身是肥皂泡的晚娥呆了呆，一直看门上的洞，最后胡乱洗了出来，跑进自己睡房。


  和平时一样，屋子里十分安静。只有几只苍蝇在紫菜饼上飞舞。过了一会儿，晚娥听到厨房响起砍砸骨头的声音，是公公在为儿子熬面线骨头汤。晚娥又走回饭厅，她也不知道为什么，脚步就变成轻轻的。就是不想被公公看见。她像小偷一样，轻轻走到洗澡间门口，盯着那个门把子洞看。洞里面比外面暗，看不出什么。她把腰弯下来，眼睛和洞一样高的时候，能看到里面的灰白色的旧水管。晚娥又往门挨进了一步，像她以前猜想的那样，她要把眼睛贴到门上去，看看到底能看清多少。可是，厨房里面突然响了一声，晚娥吓了一大跳，连忙直起身，公公已经拿着一包干墨鱼干出来了。


  晚娥非常难堪，贼一样涨着脸，马上折进了自己房间。两种感觉交扭在一起，心里又乱又恨：又怀疑公公恶心、又有点觉得自己不孝，总是理不出头绪。她很生自己的气。最后她想要不要拿个布团把那个洞塞起来。布团都准备好了，一个阿青的旧短裤，可是，她又没有把握了。这样突然去堵洞，公公是不是觉得她在怀疑他什么，即使在村里，大家也都说公公人很不错的，何况公公已经是七十多岁的人了；阿青呢，也许也会骂她，三八婆。


  洞是没堵，但这之后，晚娥都是看准了公公不在家的时候，赶紧洗澡。那天，她看到公公拿了圆竹筐子，去菜地的。一般用那种筐子就是要收不少菜，要卖的。一时半会儿回不来。晚娥松弛地进了洗澡间，冲湿了全身才想起新买的舒蕾沐浴露，忘了拿。她想也没想就拉开门。


  公公就在洗澡间门外！他在偷看她！


  晚娥僵着，忽然长长地骇叫一声。


  公公似乎也怔住了，他马上转身走了。


  布团就是那个时候用上的。晚娥狠狠地、赌气地将洞塞得死死紧紧的。还对阿青生气。她不喜欢这样。很不喜欢，现在，不要说看到公公，只要一想到他，她心里都非常非常厌恶。她甚至觉得他死了算了，但马上又觉得，死了也不行，因为死了也不能把她心中恶心的感觉排除。真是肮脏的感觉啊。如果阿青不出车祸，不是什么都好好的吗？


  公公当然看见那个布团了，他是个细心的人，细到可以辨认出那是他儿子阿青的短裤头。可是，公公好像没有看见。晚娥在用洗澡间的时候，依然会时不时看那个变成布团的洞，忽然想到，公公也天天在这个小房间里洗澡，这里流过他身上流下来的水和肮脏东西，他用过的肥皂，他摸过的水龙头，还有毛巾。还有这个红塑料盆子……天大的恶心在这个小小的澡间，紧密地包围着她，晚娥极度委屈，忽然就哭了下来。站着洗澡间中间，她抱着自己。觉得这里什么都太脏了。我要有一个自己的卫生间，像城里人那样。


  阿青是两天后出院的。是晚娥和阿青的朋友一起到医院接他回来的。阿青一进门就到了他们睡觉的房间，他还需要躺着养一养。村里的伙伴在睡房间里大声说笑。晚娥在饭厅走来走去，最终还是悄悄地把布团用力抽出来，扔掉了。


  晚上阿青迫不及待地要晚娥上床。


  晚娥说，把洗澡间的门把子装上吧。


  阿青说好啊。阿青说，用手拨拉开关其实也方便。


  晚娥说，不好看嘛。


  阿青说，以后新房子我们买进口的那种锁。镀金的，非常高级。


  晚娥说，明天就装上，好不好嘛。


  阿青说，小事啦。


  晚娥说，你装不装？不答应我就不理你了。


  阿青说，唔，困了。天转冷了，老爸那边有没换掉竹席啊，秋天他一凉就咳不停。


  晚娥说，咳死拉倒！


  阿青迷迷糊糊地笑一笑，好啦好啦，明天叫况仔帮你进城带一个把手好啦。


五


  况仔第三天，真的买了一个粉黄色像玉石一样的圆把手回来。难看不说，还配不上套，挤不进那个洞。两个男人在屋里先是说把手，后来不知为什么说起黄色笑话，笑得声音很响。晚娥不高兴，觉得况仔很笨，做事很粗。她想马上叫他换一个，可是，阿青说，小事。我把那个洞再弄大一点就是了。


  这事又拖了下来。那个洞还是一天天空在那里。因为阿青老是不去弄，那一天，被晚娥催得不耐烦了，阿青就大吼一声：用手啊？要用专门的工具！


  专门的工具在哪里呢？晚娥气得不理阿青。吃饭的时候，阿青在桌子底下，不住地用脚踢晚娥的脚，晚娥把脚收起来，阿青就扩大了攻击范围。终于又踢到晚娥的时候，阿青自己扒着碗边咕咕咕地笑起来，像是被汤呛着了。


  公公和平时一样，就像什么也没听到、什么也没看到。


  晚娥重重地扔下碗站了起来。她离开了饭桌。晚娥走到院子里的丝瓜架下，海面已经黑暗下来，瓜架下已经有几个莹火虫在飞舞了。正想打一个，忽然一条蛇飞到眼前，几乎就擦到她的鼻子，晚娥疯了一样地连声尖叫。阿青哈哈大笑。是橡皮的玩具仿真蛇。晚娥是看到阿青在路边的小摊上买的，没有想到这个时候，他会拿出来吓她。


  晚娥忽然就嚎啕大哭起来。阿青傻掉了。傻了半天，阿青说，我又不是故意的……


  晚娥还是哭得很大声，阿青歪头使劲掏着耳朵，看她哭。阿青说，你还吃不吃饭了？


  晚娥跑回了自己房间。阿青跟了进去。他没想到晚娥这么能哭。他想搂过晚娥，被晚娥非常用力地挣开了。晚娥通常是非常温柔的，阿青终于开始后悔不应该把她吓成这样。阿青说，哎，哎，晚娥还是趴着枕头上哭。


  阿青说，哎，哎，阿青摸了一下晚娥的头发，看她没有扭开头，就大胆再摸了一下，然后就一直摸她的头发。晚娥在枕头上呜咽着说，我要一个自己的卫生间！


  阿青说好。


  晚娥说，我不想和别人一起住！


  阿青愣了一下，又说好。


  晚娥说，我再也不和你老爸一起吃饭！讨厌的老东西……


  晚娥没有说完，就停了下来，因为阿青的手停了下来，他不摸她的头发了。晚娥把脸从枕头上转过来看阿青，她看到他眼睛里闪铄着困惑和隐约可见的愤怒。阿青把手收了回去，甚至站了起来。晚娥连忙也坐直了，她本来后面一句就是命令阿青立刻、马上把门把子安好，可是，阿青忽然的变脸，尽管他很克制，晚娥也感到了非常大的压力。阿青的眼光冷嗖嗖地斜看着她，想说什么又不愿说了。阿青走向门口。晚娥跳起来，拉住他胳膊。


  阿青想挣开，看晚娥泪光闪动，就停了下来，可是他不想让步，不跨出屋也不肯被晚娥拉回去。两人就这样站着。


六


  晚娥最终还是没有告公公的状。她能感到公公有时还在偷看她，这使她一再不快。但是，好像除此之外，公公也没有什么更糟糕的举动，老人一样的不吭不声，一样的勤快安静，非常体贴年轻人。因为父子两个本来就都不爱说话，因此，在晚娥看来，也看不出公公有什么不好意思或者有对不住自己儿子的任何流露。反过来，晚娥渐渐感觉到，这父子两个虽然像个陌生人，几乎从来不说什么，但是，彼此感情很深的。


  村里人都是说这个老人的好，比如那个老村医，当时被晚娥请动的时候，就在路上唠唠叨叨地说，不是阿扁，这个时候这种天气，你不要想我会出门！不要想！


  村里人说，凡是村里有需要做事的，阿扁，也就是晚娥公公都是最积极地去做的人，而且从来不吭声；还说阿扁六十岁以前，村里死了的人，几乎都是阿扁主动去抬棺材的；


  公公是个好人，晚娥非常不高兴地承认这一点。因为心里还是恶心。现在吃饭，凡是靠公公那边的菜，晚娥几乎就不碰；如果只有她和公公两人吃饭，她就借故不上桌，公公也不上桌先吃，等她去吃了，老人也往往借故不马上来；凡是公公收下并折好的衣物，晚娥都嫌脏。尤其是她的里面衣服，她不敢跟公公直说，我的衣服不要你收，公公收了又折好了，她就暗暗生气，又拿到窗上晒或者吹风，甚至重洗。


  有一天，公公从菜地回来，阿青叫他吃饭。晚娥看到公公靠她这边的肩上吊着一个空蜘蛛壳，要是平时，她顺口就说顺手就替公公摘了，但是，现在，她就是不想说。


  如果不是那一天，阿青自己看到公公蹲在洗澡间门口，晚娥想自己可能永远都不敢和阿青说他父亲的事。她想过了，一是父子两人相依为命地过了这么多年，说这些事阿青肯定不痛快，还不是要住在一起吗？二就是阿青回来后，公公好像也没再借机会摸她的手，当然她自己很十分小心，不走近他。


  可是，那一天突然来了。晚娥自己也非常吃惊，她没想到儿子就在身边，公公还敢偷看，她还以为他再也不敢了；阿青的暴怒她有想象力，尽管阿青一脚踢死了黑狗。但是，晚上阿青对她的暴虐和怀疑，是她无法理解的。她怎么会愿意被公公偷看呢？！阿青疯了。


  那条黑狗是阿青自己拿到院子里挖坑埋掉的。公公那天早上没有起床。晚娥也没有动那只死狗。她后来在厨房的窗子里看到阿青在院子里挖坑，看到阿青把黑狗放进去。阿青看了黑狗很久，晚娥猜不出他在想什么。看了很久，阿青才开始用手把土捧进坑里。一捧一捧的，这样，埋葬的活动进行了比较长时间。


  早饭本来就是各人吃各人的，但是直到九点，公公也没出来。晚娥有点担心，怕他会不会死掉了，可是，她又不想进他屋里看。所以，等阿青十一点多从船上回来，她自己也急了。要不要…去看看他会不会…生病了？


  阿青就像没听到。


  本来都是六点吃的……现在都……


  阿青头也不回地又出去了。


  中午的大太阳就这么过去了，等晚饭也做得差不多了，公公还是没有露面。指望阿青恐怕不行，晚娥想了半天，决定还是去看看老人是死是活。她心里忽然想到要是他真的死了就好了，不过会不会很吓人呢？


  想着已经推开了门。公公躺着，有人推门他也没动。晚娥不知怎么办才好。死了没有呢？不死还是要吃饭吧？她迟疑地站在门口，公公还是一点都不动。晚娥慢慢地移步靠近他的床头，他的头上的血茄黑黑的，粘着一些花白的头发，看上去很脏。脸好像也肿了，显得特别大。她轻轻喂了一声，非常轻，可是，好像公公眼皮动了一下，她稍微大声地叫了一句阿拨（爸），公公还是不动静，她又怀疑刚才是不是眼睛看花了。真是死了吗？阿拔呀，她有点害怕地叫喊了起来：吃饭了！老人一下就动了，睁开了眼睛。脸是肿了，一只眼睛里面很红通通的，像是出了血，晚娥猜他很痛，一下子又感到老的很可怜。


  饭好了。晚娥说。


  公公没有吭气，但是，晚娥听到阿青在门外狠声说，吃屎去！


七


  一家人和原来一样，没有声音地出入着、无声地一桌子吃饭着。看起来和过去也没多大差别，可是，晚娥知道，现在和以前一点都不一样了。阿青还是不爱说话，可是一说经常就是很粗野的话，听不出是咒骂谁；以前饭好了，他会示意晚娥叫父亲上桌来，或者自己大喊一声：加奔（闽南话吃饭）；现在他哗哗哗地自己吃，谁也不管；有时公公卖菜晚归，晚娥按习惯给他留菜，阿青就咒骂什么。有一次下雨，公公的蚊帐还在晒，公公还没回来，晚娥冲进雨中，将公公一早晒在井边的蚊帐抢收回来。


  阿青说，贱货！


  公公晚上是很少外出的，现在稍微多了起来，但也不会太迟。那天，父子都不在，晚娥一个人看了电视，看到很迟，父子俩都没有回来一个，她就直接回屋睡了。被阿青摇醒的时候，是半夜2点多。阿青喝了酒，全身通红像火一样烤人。他猛烈地摇晃晚娥，老的呢？！为什么床上没人！


  晚娥也不知道。公公出门的时候，什么都没有说；阿青是从下午出门就没回来吃晚饭，当然更不知道老爸的去向。阿青扔下晚娥，怒气冲冲地屋里屋外又找了一遍，就冲到外面发动摩托车。


  晚娥追了出去。她担心阿青喝成这样骑摩托危险，可是，觉得要发生大事了，是不是公公死在外面了，要不来他是绝不会半夜不回家的。公公从来就不是这样贪玩的老人。一定是发生什么意外了，晚娥想着，看阿青像疯狗一样飞车而去，喊了一声，要慢点噢——


  阿青找遍了村头村尾。况仔他们几个也被阿青急吼吼地吵了起来，披着衣服分头寻找，老人活动社、海边、高临那边的水库、龙眼林、西瓜地，还有其他周边所有偏僻地方。况仔他们已经感觉到，阿青火燎火急的，就是担心老爸出事了。


  有人说阿扁最近喜欢玩麻将，会不会在邻村老豆缸家；阿青一听马上跨上摩托就跑。况仔追了上来说，先是肥仔寡妇家看看，最近有人爱在那里玩搓麻，有人说她家灯还亮着呢。阿青最早有路过肥仔寡妇家，也听到麻将声，但他根本想不到老的已经玩上这个了，还居然不回家。阿青还是不太相信，况仔已经往寡妇家开了。


  有个兄弟推了阿青一把，干你姥，喝糊涂了，走哇！


  肥仔寡妇家的院门开着，况仔已经从里屋高兴地出来了，说在在在，放心吧。


  里面，三个老汉加肥仔寡妇，正把牌洗得稀哩哗啦。


  阿青疯狗似地扑了上去。他一把将父亲从位置上提了起来。父亲想挣脱维持尊严，但儿子太强壮了，几乎把他提离地面。所有的老人都站了起来，有张椅子被碰倒了。老人纷纷说，跟阿青回去，回去啦！他喝酒啦！我们也回了！


  况仔说，阿伯，你吓着儿子了。我们都没睡啊！


  晚娥听到摩托车越来越近的声音。她紧张地到了门口。阿青和公公下来了。阿青好像连车都没锁，一把揪着公公狠狠往房间里拖。公公挣扎着，两人喘着粗气。晚娥看得傻了，不知要不要上前。阿青把公公拖进了饭厅，他的头皮都红得透出光来，脖子上的血管涨得像要爆开。公公一看到晚娥拼命要推开阿青，阿青突然就抡了一巴掌上去，非常响的一巴掌，就打在公公的耳朵上。公公猛然勾下头，对准阿青的胸口撞来，阿青闪了一下，拧住父亲的肩膀，又是一巴掌摔了上去。晚娥叫了起来，不能啊，阿青！


  阿青将父亲使劲往墙上推。公公踢起脚，反而招致阿青更猛烈撞墙。晚娥奔过去，使劲用手把阿青和他父亲分开。阿青怒吼着一抬手肘，把晚娥顶得痛得喘不过气来，晚娥蹲了下去，能说话的时候，她哀声喊着，你会打死他的呀！


  阿青一口痰啐在父亲脸上，去死！为什么不去死！死了我也不用找你啦！


  阿青疯狂地摇晃父亲的，石条墙好像被震得要散开，日光灯条的一边，忽然掉了一头下来。光源改变了，屋子里的一切忽然变得陌生而奇怪。


  去死！


  阿青终于吼了最后一声，丢下父亲。公公脸色苍白地软在地上。整个过程，他始终一句话都没有说。晚娥听到他粗重的不断的喘息，但是听不到任何一个字。


  在床上，晚娥轻声说，你这样会打死他的。


  阿青突然就暴怒了，他一把拧起晚娥的长发：骚！就是你骚！


  晚娥又疼又恼，反手也打阿青：你要他死，那你为什么到处找他！看找不到是谁先急死！我告诉你，这个老不死的和我无关！我巴不得他死！死！


  阿青一掌把晚娥打下床去：贱货！都是你！


八


  成年菜鸭送走了一批，小鸭子又长大了。晨风不再能吹卷它们的细软绒毛，半年多时间，它们就长成羽毛整齐、嘴巴黄亮的成年鸭子。阿青把长竹竿放在船上翻身上船，大小鸭子们也争先恐后地下水去。


  晚娥伏在厨房的窗户上看着太阳刚刚出来的海面，看着阿青挥动的长竹竿，指挥着没头没脑的鸭群；阿青的草帽有一下被风吹走了，阿青正要去打捞，似乎有几只鸭子捣蛋，把帽子给推远了。晚娥从阿青的身形动作看出，阿青在痛骂鸭子。她有点想笑，但马上又觉得没什么好笑。那天之后，晨风里面的一切都改变了味道。原来不是的。


  晚娥恹恹地洗锅擦灶。公公不知什么时候，把旧的洗碗用的、老丝瓜经络给换成新的了，有点扎手，但是，很好用。公公种了很多八角丝瓜，当然吃不了。他就让它们变老变干，然后去皮把经络收集起来。他曾经说，要积起来剪开、缝制一个床垫，送给阿青他们，肯定隔潮。当时阿青大笑，说听都没听说过呢，还席梦思哪。公公很自信地不予反驳。


  现在呢，现在公公还在积累干丝瓜经络吗？


  实际上，那次阿青酒后寻找父亲并殴打父亲之后，他就经常公开咒骂公公了，这是那天之前，不可想象的。应了晚娥老家老话，有一次就有第二次，凡事开了头就一直要走到尾了。有一次，怀疑公公偷听他们睡觉，竟然用木拖鞋打肿了公公的脸；还有一天酒后在床上，他执意要堵住晚娥呻吟的嘴，他咒骂晚娥的声音太骚。如果不是他们家在村尾特别偏僻的地方，恐怕全村人都知道他们家是怎么回事了。其实现在，村里面就有人说，阿青变了，娶了媳妇就忘了老人的好处了。不孝啊。


  那天之后，公公举止迟缓起来，而且经常咳嗽。有时半夜咳得欧欧叫，像是喘不过气来。阿青被咳醒后，一般是大骂，再咳不止，就会火冒三丈地披衣冲过去。晚娥能听到他非常恶劣的口气。阿青用本地话，晚娥听不太明白，他在训斥父亲什么，后来半听半猜，知道他是要他吃药。有时，阿青自己从城里带咳嗽类药回来，凶声恶气地命令晚娥：放他房间去！


  公公还有一个变化，就是几乎不和他们一起吃饭了。汤冷了，他就喝冷的，有时候鱼汤冷了非常腥。晚娥心情复杂。公公不上桌一起吃饭，她打心眼里高兴，可是，看老的一个人默默地吃些冷菜剩饭，又觉得老人有点可怜。晚娥说，我帮你热一下再吃吧。公公总是轻轻摇头，而这时候，如果被阿青看到了，阿青的神情又总是很怪异。晚娥就有点怯，怕晚上阿青又揍她，说她骚。


  海水潮起潮落、屋前屋后日落日升；小鸭子一批批地长大了；快五百只的菜鸭母每天能拣三百多个蛋呢；收购鸭蛋的老马每天像钟一样到院子外面吆喝一声：蛋来！海上的晨风每天都从滩涂，吹过晚娥伏在窗上的头发，再穿过公公的菜地，一直跑到麻黄林地那边去；公公汲水浇菜的声音也和每天海上来的晨风一样，凉凉爽爽的，孤孤单单的；日子就这样一天一天地过去了。


  晚娥怀孕八个月的一天，在院子里晒太阳。忽然看见，公公在一张旧篾席上，铺晒着起码两百个的、又大又白净的丝瓜囊经。


  公公还真是要做“席梦思”呢。




怎么种好香蕉


  一


  台湾北蕉，株高三米左右，吐果穗长15-18厘米，果实指多肥大，蕉果弓形，熟时蜡黄色，鲜艳夺目、果实香甜可口。该品种喜温耐湿高产，缺点是不抗寒不抗风，抗病力较差，果皮容易患水锈病。


  这个班的学生都是农民和准备当农民的人。我是在比较台湾香蕉、天宝蕉、菲律宾蕉、美蕉、松蕉、以及墨西哥4号的品种优劣那一课时，第一次坐朱优待的车回家的。


  他总是叫我郑…老师，或者小…郑老师。因为朱优待几乎每一句话的第一个字，都有障碍，第二字可能想超越障碍，通常都会发重音。有一些字眼，比如三个月的三。海蛎的海，他根本进行不下去，他会说成三…三…三……，直到自己为了控制无穷三而放弃；像海、喝、还、这一类字，他往往只是张大嘴巴，做了口型，或者有些气声，音就是不出来。


  农技站的人轮流来上课。朱优待家原来是海产养殖户，西海域改造，政府补偿了110多万的钱给朱家。和朱优待一个村的朱改进说，朱优待以前不管养殖，都是他父亲和姐姐料理，因为他讨厌和海有关的发音事业，现在养殖滩涂没了，他决定和他姐姐一起承包山岭，做个大香蕉园主。朱改进还说，傻人有傻福。他的黑宝马竟然是中体育彩票买的。


  朱优待看上去是个确凿憨瓜。两只眼睛以平展的鼻根为起跑点，互相跑开，松懈的嘴唇管不住一口交错的犬牙。怎么都是一张跑神的脸。但是，我第一次坐他的车的时候，就开始喜欢他了。


  他为我拉开的副驾座车门。说是老师，我比他小十几岁，他的殷勤我有点不自在，但是，很快我就知道，到此为止了。他打开音响，我就不存在了。我以为他也就是听听而已，因此一开始我还没话找话想搭讪。他两只分得很开的眼睛，一起转过来，整齐地瞪了我一眼——的确是瞪视的感觉。


  一路无言。有时他突然会有一个连续甩脖子的动作，像牛筋一样，弹性很好地弹晃着，或者兀地用力捏提拳头一下，要么，两胳膊在方向盘上猛然僵直。我揣摩了一下，知道他完全在音乐里。更意外的是，他那个跑神的脸，在音乐里具有一种神奇的光彩。如果那时候，你要我下判定他有些智障，我无论如何是下不了的。


  只有两次，唯一的两次，他突然在音乐中开口了，听！冲动的，非…常冲动的。我一时不明白，尽管我不喜欢音乐，但是，我能断定他的阐释的用语是奇怪的。他把音量调小，严肃地告诉我，我…已经在这里，出…了两次事故。它…太冲动了！我，会死在这一段的。朱优待稀里糊涂地笑起来：除…非我不听，可…是，这…么棒的音乐，听啊，不…能不听！


  第二次只是半句话，我记得他几乎是快断气的呻吟般的气声，忍…不住啊，怎…怎么忍得住？……


  我莫名其妙。我承认我听到了一堆锋利的碎玻璃，和阳光对抗。


二


  事情是出在果穗套袋的那一课上。套袋一年四季都对蕉果有利，它涉及到夏季防黑星病、提高果实的色泽质量；冬季防寒保暖、避免农药污染等等。


  可是，我讲套袋技术的时候，朱优待迟到了。他沮丧着脸，闷闷不乐地进了教室。然后一直六神无主地看着窗外，又似乎因为苦思冥想不出什么而明显地恼火着。对于这些老学生，我从来没什么可气的，但是我马上就想，他妈的，这傻瓜一定是出了车祸。


  每天下课都有农民学生问这问那，或者预约我上门考察他们果园的时间。当然是要给钱的，所以我态度十分之好，基本很有耐心。朱优待就臭着一张脸，两只眼睛散着光，茫然地等着我。


  果然，一出教室，朱优待就叫我看车。他站在引擎盖边，那个姿势怎么看都是参加葬礼给栲妣棺材投花的悲痛模样。我看不出名堂，外观很周正，看不出任何磕碰的事故痕迹。多么铮亮的好车啊，多么霸道的一身好漆啊，简直和它对视一眼，就听到它在冷酷宣判，你是——穷人！


  朱优待用小女孩的急切手势，招我和他站在一起，站在那个位置，看引擎盖。


  我这才发现，右边的引擎盖上有一道数学题。可能是铁钉之类的尖利物写的。横式是：26+8=35竖式是268加号，然后一条不直的长横线，下面的得数还是35。


  一看就是孩子写的，很幼稚，8的两个零写得要断腰，5写得像只要跌倒的小鸭子。字很大，横式加竖式，总面积超过一本大16杂志。被钉子刮过的地方，颜色发暗，在有些角度，那道数学题简直像暗花一样，跳出来扎眼。我猛然觉得心疼了，如果是在桑塔那、福康、小别克什么的，我绝不至于如此痛心。忍不住我伸手抚摸着它们。


  朱优待使劲跺了一脚：都…列了竖式，还…等于三……三……三…三……三…三……


  朱优待简直气疯了。


  我说，谁干的？


  朱优待紧蹩着眉头。


  什么时候发现的？


  朱优待痛苦万状：我…去买了张报纸，上…完厕所，回…来就看到了。本…来的确没有。没有。上…课我来早了。


  这是西东海域的木麻黄林地。也是城乡结合部，随着东部的开发，暂住人口的增多，这里慢慢热闹起来。区政府为了让失去土地的青年农民学有所长，特别盖了这一栋致富学校，市里各类的老师，在这里上电脑啊、养殖啊、栽种菌啊、汽车修配啊地为农民兄弟姐妹上各类实用知识课。


  木麻黄树林的中间，就是两个建筑，新的两层红砖楼是就是我们的教学楼，矮小的、那个用大青石条砌的石屋子，就是兼卖旅游用品的食杂部。这附近有个古炮台。


  我马上怀疑是食杂店的那个小男孩干的。我拍拍朱优待，转头间，我们就看见那个小店外，那小男孩被他妈妈揪着耳朵，正站在井边。食杂店窗户对着一排木麻黄树，树下有个老锥井，井口上有只旧篮球，做成提水的水桶模样。井台上到处都是掉下的长松针一样的木麻黄叶子。


  小男孩的红帽舌歪在右耳朵上面，因为一只耳朵被妈妈提着，那一边的身子和脖子拉得很直，两只小手非常快地从篮球桶中，掏出一把把的头发一样的树叶。他把掏空的桶给他妈妈看。他妈妈看了看，然后像携挟持人质一样，好像反拧着他的小胳膊，把他往小店门里推着走。小男孩的小衣领都跑到肩膀上去了。看到我看他，那个五岁左右的家伙，对我夹了夹单边眼睛。


三


  我坚信是这个小混蛋干的。这附近也没什么小孩出入。


  我和朱优待进店的时候，那个妈妈，也就是小店老板对我们亲切地笑了笑。这个女人身形和神情都有种柔弱依人的味道，站也好，靠也好，就那种身姿。那个小混蛋则握着一只灯泡，站在加了小板凳的木椅上，像是在更换灯泡。帽舌依然歪在耳朵上，我们进去的时候，他正指挥他妈妈——开！


  灯亮了。这个瞬间，我甚至有个感觉，这小男孩是这家的家长。但是，我们一说事，那个柔弱得很依靠人的女老板，眼睛就像刀子一样尖锐起来。


  不可能！她说。她又说，神经病！


  小男孩若无其事地观察刚装的灯泡。


  朱优待涨红了脖子，还……了一个字，怎么也说不下去。我只好接口说，请你过去看看吧。你再问问孩子。车就在教室外面。


  女店主看了他儿子一眼，似乎识破了小男孩聚精会神的把戏，就走出柜台。小家伙随后也跟了出来。尾随在我们后面。我把划痕指给她看，我说，就上课前划的。附近又没别的小孩。我想让朱优待说说这辆车的名贵，说说这个错误后果的严重性，可是朱优待重新再看一眼划痕，又气得口水都快流出来了，像个真正的白痴。


  他说，你…你！列了竖式，还…还…还……他又卡住了。


  女店主俯身看划痕。我只好替朱优待说，宝马5系列的车，都在六七十万呢，你也看出来了，这是新车。这重新喷漆，起码要五六千块钱哪……


  女店主高叫起来：不是驴仔干的！


  女店主甚至笑起来，肯定不是！


  我不明白她凭的是不是笔迹，或者说那小男孩还不会两位数运算。可是，她大声说，你去问问村里所有的人，驴仔的计算水平有多高。他在四岁就会替我卖东西啦。100块钱以内，从来不会找错！35！——驴仔，26块钱加上8块钱，等于几块钱？


  34块钱！


  我根本没想到这是道算错的题目。


  朱优待的口水真的流下来了。他用肩头狠狠擦了擦下巴，完全是恨不得一头撞死的表情，他对我的迟钝，焦急而失望。


  母子两都换上威风凛凛的表情。那小混蛋竟然腾出一只手，在引擎盖上哒哒哒哒地奔马起来。女店主说，驴仔现在一年级，从来——根本不用草稿纸，更不会用你们这么糟糕、难写的草稿纸！


  四个穿迷彩服、大胶鞋民工模样的人，在店门口叫唤店主。小男孩抢先飞奔过去接生意了。


  我不知怎么办，又想回家算了。朱优待傻脸紫紫的，估计憋坏了。我们开车门的时候，一个中年村民走过来说，赔啦？赔多少呀？


  看我们不明白，他指指引擎盖，说，我前面就告诉他，乱涂乱写是要赔钱的。不听！


  我赶紧说，你看见了？是那小男孩吗？


  村民点头，赔死她好了。不听。喂，到底要多少钱哪？这补一补，要上一百块吧？


  朱优待哭丧着脸，死猫一样看着我。我关上车门，说，走，再找她说！


  这一过去，才发现女店主那边的麻烦更大了。


四


  四个工人都是得理不让人的蛮横表情。有一瓶啤酒站在柜台上。原来工人们发现里面有一只小指甲盖大小的蟑螂。很快就听明白了，工人们要索赔。因为四个人经常来买酒，所以女店主没有赖说不是她卖的酒。女店主同意赔一瓶，那一瓶也拿出来了，放在有蟑螂的酒瓶旁边。工人们却不同意。


  那要赔一箱吗？女店主这么说的表情其实是，——你妄想。


  可是四个工人说，一箱？赔一箱？我们要打12315！我们告你！我们要精神损失费！


  女店主说，那你们说个数字。我找厂家要好了。这又不是我的错。


  有个表情温和一点点的工人说，你不懂法。我是学法的。你卖就是你的错。我们知道什么厂家呀，找起来太麻烦，说不定在东北呢。根据法律，我们消费者，找厂家、找销售者都行。现在我们就找你！


  找个屁！小男孩发话了。又不是我放进去的！盖子还是封好的。找个屁呀。


  女店主轻轻打了下小男孩的头。很生硬地说，反正不是我们的错。上面有地址，你们自己找厂家去。


  那个学法的工人说，我们是根据法律来找你的。要么查封你的店，打官司；要么你赔一万块，我们私了拉倒。


  有个工人补充说，不然，我们还要开新闻发布会，找各家报纸来大曝光，说不定还让你上焦点访谈。这些损失绝对超过一万块，让你和啤酒厂，统统破产完蛋！


  女店主厉声说，放屁放屁！你曝好了，反正我从来不看报纸，来我这买东西的人也从来不看报纸。去呀你们去呀！一万块，抢钱啊！想死去吧！


  大家一时安静下来。女店主可能觉得自己太过火了，就开始轻声说话，要不然酒先放在这，我进货的时候，看他们厂家什么肯不肯赔你们。我没有钱，这小店一个月挣不到600块，我还要养孩子，家里还有老人。我们省吃俭用，再远的路，我也自己去进货。你们说一万块，不是笑话吗？


  那个学法的工人想了想说，给你一星期，你跟厂家反映情况。一星期没有答复，我们就采取行动。这瓶酒不放在你这，因为这是证据。


  工人们走了。女店主看了我们一眼，好像是你们又想讹诈什么的表情。


  我真的被她看得心虚起来，居然张口就是有点讨好的口气，我说，有人看到了，真是这孩子干的。你看这事……


  那叫他来呀，当面对质嘛！——叱，我们怕谁？


五


  我们回到汽车里，朱优待一直像吃奶的孩子，狂乱地舔吐着那条傻乎乎的舌头。但是，没有放音乐。开上了环岛路，他还是那么个幼稚的表情。我觉得，作为老师和坐了他那么多次车的朋友，我今天表现不力。我想他既然不放音乐，我就该说点什么该说的观点和意见，不料，朱优待自己开口了。


  真，真…不舒服。我…不！舒服。


  他第二字咬音，比任何时候都重。我说，到底要多少钱？很费事吗？


  朱优待摇头。不…是钱的问题。不…是钱！


  我想不出什么其他不舒服，因此，我说，要五六千吧？全部重新电脑喷漆？


  最…多一两千吧？不…舒服。我…真！火了。


  明天就把它喷掉吧？这么漂亮的车，太扎眼了。我说。其实，我还有不想说的话是，那小流氓家孤儿寡母的也是有点可怜。


  朱优待咬牙切齿地摇头。他不再舔吐舌头了。


  见我不吭气，朱优待扭头看了我一眼，我还是没反应，朱优待突然抬手，猛然按了一声喇叭！我们这城市多年前就禁鸣了。我很诧异。


  朱优待用力踩了刹车，他拼命打摁着喇叭，暴怒了：


  他…竟然算错、算错啦！用…了我这么好的…草稿纸！这…么好的草稿纸！横…式，加竖式，还…他还…算错？！真…是混蛋哪！混…蛋啊——


  他拼命打喇叭。我担心警察随时从天而降。我说，别难过了，不管算错算对，都是刮坏了，都要去重新喷补，对不对？


  不…对！我…不舒服！不…可以这样！不…能错！我…不舒服！


  轮到我气坏了。我老婆今天让我接小孩，我现在还在海边环岛路上和这个白痴讨论这么个问题。我嘲弄地说，那么，你想找到计算的人，不是为了赔钱，就是为了告诉他正确答案？


  它…就！应该是三…三…三…三…


  朱优待脸又憋紫了。他终于换了一种表达，他瞪着眼睛噎住似地说，多…了一个数，难…道你现在，还…还…不清楚吗？郑…老师？！


  我忽然明白了，一开始，朱优待就明白算错了，他一直要告诉我们，正确答案是34，而不是35，可是，他无穷无尽的三，一再阻扰和扼杀了他的更正计划。


  那好吧，我说，反正那个小混蛋已经知道正确答案了。我们走吧？


  不对！朱优待说，既…然他知道正确答案，那…就不是他。


  朱优待重新发动汽车。他脸色正常了。开了一小段，他打开了音乐。我很想再问他，这事是不是就算了？也想问他，什么时候去补漆。但是，他脸上已经慢慢出现我非常熟悉的、简直是神佑的光辉，我又不存在了。快到大地幼儿园的时候，他冲我笑了一笑，头颈似乎颤动着，不知是为我，还是为了音乐。


  我脱口而出，你在听什么？


  不…知道。他倾身把CD壳子给我，全部是英文，Tchaikovsky，是一个叫HELFETZ的人，拉的柴可夫斯基的D大调小提琴协奏曲。我正想再卖弄一点我浅薄的英文，朱优待一把捂住我的嘴，做了个要我倾听的动作。


  这个狭小豪华封闭的空间里，我被迫受制老柴和海菲兹共同制造的音响中，小提琴把整个汽车提起来、提起来。再提起来。


  朱优待非常迷人地笑了，一嘴犬牙只是温和地现了点边儿。我下车的时候，他在我身后说，我…就是在等这一段。这…是我的香蕉园呢。


  我回头看他，这白痴真是迷人极了。


六


  两天后的下午，又是我的课。我几乎忘了刮车事件，等我走进木麻黄林，一看见树下的朱优待的车，我才想起来，他应该喷补好了吧？


  我走过去，却看见朱优待车门开着，没人。再一看，听到朱优待独特的三…三…三……发音很急重的嗓音。他在小店里。我走了过去。


  那个依然把帽舌歪在耳朵上的男孩，跪在柜台后面的椅子上，一副和气生财的老板风度，隔着柜台，他瑞气呈祥地瞅着朱优待，不时往嘴里倒点什么东西，后来我才看清是方便面调料包；而柜台外面朱优待的脸，则完全像一块灌满水的猪肺，虚红粉涨的，嘴角上还有口水湿湿的。一看见我，朱优待用力拍了一下柜台，用手指着那个孩子鼻尖。


  小男孩笑了笑。叔叔要什么？他说，我妈妈去进货了。


  朱优待怒不可遏，猛烈地再次拍了拍柜台，孩子赶紧把计算器握在手上。


  朱优待声音都哆嗦起来了：他…他又打钩啦！又…去打了大钩！


  我终于弄明白了：今天上课前，这个小混蛋竟然又窜到朱优待的车前，在那道数学题上，打了一个大钩。朱优待冲过来的时候，那小流氓一下就把手上的凶器扔到野草坡上去了，拨脚就往小店溜。


  朱优待追进去的时候，那孩子已经人模狗样地端坐下来，一副做生意的样子。朱优待找不到他母亲。小混蛋则根本不接朱优待的茬，既不承认也不否认。


  我决定不再问是不是你干的。我说，为什么？明明是错的嘛。还打钩啊？真是吹牛！丢人！这里的人都说你算术比大人还好，原来是骗人啊！


  孩子宽宏大量笑着，随手把计算器塞给我：你按吧，叔叔，你按我口算，看我对不对！


  你先告诉我，汽车上的题目算得对不对？


  当然对！在随便什么地方，26加8都等于34，在汽车上——在那里就不行！我就是要让它等于35！35！就是35！35就是对！就是要打大钩！我还要去写100分！


  这为什么？


  我不高兴，怎么样？谁叫它是汽车，谁叫它是那么高级的汽车！越亮、越高级的汽车，就越不对！


  跟这小混蛋是说不请的了。我拉过朱优待，实际上上课时间已经过了七八分钟。奔进教室前，我安慰朱优待：下课的时候，我帮你找他妈妈说清楚。


  朱优待没有表情，一张脸还是一副灌水猪肺的难看样子，上课也不看我或黑板一眼。我在传授香蕉的抽蕾、护蕾和如何断蕾的知识，大约上了一半多的课，我转身在黑板上写断蕾要义时，再转回身子，就看到朱优待从后面出去了，好像是上厕所，但是，直到下课也没再上来。


  一下课我就赶紧收拾教案，结果在门口被一个为香蕉炭疽病苦恼的种植户阻截。我说我下周抽空去你那，他还是跟我说了老半天。


七


  我奔下楼，小店那边果然吵闹声很大，还有小混蛋尖利的童音，还有摔打什么重物的声音。我听出好像不是朱优待的嗓门，可是，我已经进了店里。


  果然不是朱优待。是上回来索赔啤酒的那些工人，今天又多了两个，六七个浑身土和汗的男人，把一个小店挡得昏昏暗暗的。有个尖脸的家伙，一讲话就把手中的黄色安全帽，使劲砸柜台。柜台里，那母子退在货架边。看那情形，如果她们靠进柜台的话，被工人摔耳光不是没有可能。后来，朱优待告诉我，就是看到一个工人摔了女老板的耳光，他才退出回到自己汽车里的。


  我介入的时候，听到工人说，两千块！无论如何再也不能让步了。我记得工人原来是索赔一万元，后来又降到五千。尖脸的那个家伙，一个劲地挥舞硬邦邦的鲜黄色安全帽，气势汹汹。那家伙说，两千块拿不出，我一把火烧了这黑店！


  我没有钱。女店主声音有些怯，你们烧了它我们也没有这么多钱。我不是没有跟厂家说，他们说，这算什么，还有人吃出铁钉、小药瓶盖呢。厂家还说，我们不喜欢可以不要他们的货，反正他们供不应求。


  几个工人安静了一下，显然起了新的仇恨。女老板趁热打铁，说，他们是市里的纳税大户，听人家说，多少人向上面告都告不倒，有市领导护着呢。


  可能是恐惧于工人的野蛮粗鲁，我进去的那几分钟，和上次不同，女老板说话一点都不泼辣，口气温婉，尤其是说到上面那些话时，简直有点像熟朋友拉家常了。小男孩倒时不时有闪过暴怒的眼神，但都被搂着他的母亲敏锐地抹去了。有一次，他妈妈直接把他的帽子舌头转到脸正中，把他整个小脸都遮盖掉了。


  我想起了愤怒的朱优待。他会到哪里去呢？我上课的时候，面对着黑板，开了一次小差，因为我突然有个念头闪过：这个大钩绝对比那道算术题，更要朱优待的命。那小混蛋居然还要伺机去打100分！


  我走出小店。水井的树林下，朱优待的黑宝马泊在那。我拐了过去，是的，朱优待果然在里面。我一到车边，副驾座的门就松开了。我钻进去。


  没有想到的是，朱优待放着音乐，我辨认了一下，还是那天那曲，柴可夫斯基的D大调小提琴协奏曲。我第一次感到提琴的声音能够像狭谷高空中变化莫测的阳光一样，明亮有力。朱优待的脸不再像一个灌水猪肺，脸色不仅称得上正常，眉宇间，简直充满天使光辉。


  我不知道我能不能说话，想了想，又想了想，我把音量调到几乎没有。朱优待平静地看着我的手。然后我看到他的目光透过车前窗，通过小店的侧窗，他看着店内。这个视线，能够可到女老板的上半身、孩子的头，还有柜台面，大部分工人看不到，但能看到他们不时挥舞的、咆哮的手臂。


  我说，你在等他们走了再进去，是吗？


  朱优待点头。通过玻璃，我们能看到工人猛烈挥动的手臂，隐约又有东西被砸了。我把窗子摇下，果然，那般工人非常激烈的动静就真切地传了过来。小家伙突然像只小兽地扑向柜台，马上传来孩子痛苦的尖叫声。女人也扑向柜台，两只男人的胳膊像提水泥袋一样，攫住了女人的肩膀，女店主似乎要被提出柜台。


  我和朱优待对望一眼，一起拉开了车门。


  这…是讹诈呢！朱优待说。


  并不需要我们奋勇劝架，尽管我们做了准备。我们进去的时候，里面非常安静。工人们垂手而立，包括那个尖脸的工人。歪带帽子的孩子的脸侧在柜台上，他的前面，一只收钱的锈迹斑斑的饼干铁盒子，边上是一条人腿，义腿，一条小腿的假肢，假肢的上端，和真腿连接的关口上，有不少凝固的血迹，义腿下端穿着棕色的人革鞋子，和女老板脚上的另一只一样。


  女老板把铁盒打开，拿吧，你们，要就拿吧，这半个月里，营业款都在这里了。孩子父亲车祸死了，我和我孩子的能力，就是这么大了。


  不知道朱优待有没看到过，我有至少两次看到过，女老板推着自行车运送杂货的样子。难怪，从来没看她骑过车。但是，即使是推着运货，对于一个残疾女人来说，的确是不容易的。也许每一次运货回来，义肢和真腿之间，都是一场严酷的战争。


  我看到朱优待盯着那个义肢血迹模糊的接口，呆怔怔的。那模样真是不折不扣的白痴模样，但那些嚣张的民工，现在一个个也差不多是弱智的样子。


八


  民工们默默地走了，那个尖脸的家伙似乎想起什么，转身抓起了三瓶啤酒，追赶了出去。女老板还有那个孩子，不出声地盯着我们，孩子的目光保持着警惕。


  我和朱优待也退了出去。


  朱优待没有打开音响。一直开到环岛路上了，我替他打开了音乐。还是那个D大调小提琴协奏曲。没有人说话，车里只有柴可夫斯基的旋律，到了第一乐章四分之三处，那段熟悉的音乐、那段朱优待“就等着它”的那一段，我想起他说得满天际的我的香蕉园，忍不住想笑，我看了朱优待一眼。


  非常意外的是，朱优待眼睛里充满着泪光。


  我大吃一惊。我不便说话了。我扭头看窗外。


  下车的时候，朱优待告诉我说，我…要去补车呢。


  我问朱优待，如果，这道题一开始就计算正确，你真的就不要他赔了，是吗？


  我…不知道。


  你想一想，再说。


  朱优待手指在方向盘上慢慢地打圆圈，看得出他在认真想。他想了好一会。


  可…是，我…一看到它，就是…错的。我…就非常不舒服了。


  正确的——你就会舒服吗？


  一…开始就不正确嘛！朱优待皱起扁扁的眉头，小…郑老师，你…你这人怎么这样想问题？！




蛇宫


  一


  蛇宫外面有一个人。


  晓菌记得他第一次来蛇宫的时候，是个下小雨的下午。整个榕树公园里，都没什么人，蛇宫外面的参观者一个也没有。所以，晓菌和印秋就都记住了这个人。


  蛇宫是个五十平米的大玻璃房。临时建立在榕树公园西侧。蛇宫里面有1888条蛇。在公证机关的见证下，19岁的晓菌和27岁的印秋，三个月前，就被21把铜质大锁锁在这透明的玻璃蛇宫里。她们在创造人蛇同居5000小时的吉尼斯纪录。那个人出现的时候，离破纪录时间还有59天，就是说，在离破纪录1400多小时的时候，那个人在那个下小雨的冷清下午，来了。


  应该说，那人并不是冲着蛇宫来的。


  透过玻璃蛇宫，印秋看到那人从茂密的榕树后面慢慢走出来，无意间看到蛇宫，就慢慢地折了过来。他穿过那条落满丹凤眼睛一样形状的红树叶、黄树叶的小径，就像踩着一地的红眼睛、黄眼睛一样，过来了。他黑色的风衣后领子是竖起来的，举着一把白塑料透明伞。那人慢慢地绕了玻璃房一圈，脸上是泛着鸡皮疙瘩感的表情。这些都是印秋后来的不断重复的描述。


  印秋是个沉默寡言、脸像西红柿一样饱满红润的女孩，不过，入宫两个月来，她的脸已经不太红润，只是依然保持不规范的饱满，因此像个不成熟的西红柿。不知道那一天是不是就是印秋濒临崩溃的苗头初绽，或者是那一天，印秋真的体验到了不可救药的一见钟情。据说，每个人的一生，上帝都给了一次一见钟情的机遇，但是，这已经无法和印秋印证了。后来她在精神病院里，把所有的人都当成蛇，她和医生说话也必定要抚摸着医生的手臂和腿部，因为她在和蛇谈心。谁敢拒绝，就是她的敌人。印秋从来就是个敌我分明、黑白分明的人。


  反正，在那个下小雨的下午，印秋踏进了命中的桃花劫。


  如果主办单位明察秋毫，肯定会不惜代价阻止那人的接近，但主办者不可能明察秋毫。


  晓菌刚开始对那个人并没有特别印象。因此，我们还是借印秋的情人眼里出西施的眼光，就把那个人当成是“帅得非常特别”的人。


  那个人显然一辈子都没有见过这么多的蛇。


  玻璃宫内的地上四面墙角，葡伏着像成堆的塑料胶管那样多的蛇，有的蛇躬起背脊、有的蛇卷勾着细圆的尾巴；玻璃房中有几棵不知是真的还是假的树。枝桠上，吊挂着无数的蛇，似乎重得要流下来，但蛇们纹丝不动；天花板上的窗帘顶和电线上，成堆的蛇像开会一样堆在那；有3只黑黄花纹、比男人大臂还粗的大蟒蛇，竟然就横卧在房屋中央的席梦思大床上；地面上，起码有七、八条眼镜蛇，梗竖着身子，可能感受到什么假想敌，正警惕地扁着宽宽的脖颈，不动。


  那个人微张了张嘴，似乎要吐的表情。他掉头看看小雨，然后，眯着眼睛又回头，开始看蛇宫中的两个创纪录的女孩。


  这时候，晓菌就对他笑了笑。又鼓励地摇了摇手。


  那个人似乎愣住了。像被电流打击了一下，愣了愣，透明的塑料雨伞飘落在地，还在台阶上翻了一下。那人却没马上去捡。


  这个瞬间，通常人们把他理解为在对野兽惊讶的基础上，进而发现美女与野兽的惊讶。事实上，不是这样。当一切都烟飞云散后，晓菌在很多年后翻看那天的日记，忽然发现了这个细节的重要意义。就是说，噩运的开始，总是有蛛丝马迹的征兆的。


  那个人没有说什么，又看了看天，似乎下雨无处可去的样子。但还是微皱提着脸皮，隐约还是掩饰着别扭神情。晓菌知道了，这是个非常怕蛇的人。晓菌指了指免费电话，要他和她通话。那个人就拿起挂在玻璃墙上的红色电话。


  晓菌笑着，先开口：你一个大男人，怎么看蛇比看恐怖片的表情还可怕。


  那个人稍微露了些笑意，说，太恶心了。


  你特别怕蛇，是吗？


  那个人承认：从小就怕。


  你是个胆小鬼。


  那个人说，它们吃什么呢？


  肉。三天才吃一次。


  睡觉怎么办？会不会咬你们？


  晓菌摇头说，不会。一到晚上，所以的蛇都喜欢上床。蛇是喜欢干净、温暖和香味的动物，它们老和我们挤床，所以，我们只能轮流睡觉。值班的人要看着它们，要不然，它们会拼命溜上床，甚至往我们裤腿里钻，如果我们不小心压到它，它们就咬我们。


  那个人脖子往后直了直，下眼睑抬高了。有点像眯眼睛。晓菌知道了，这是他别扭难受的招牌表情。


  两分钟的时间到了，电话自动断路。晓菌按了个什么键，又示意那个人拿起电话。晓菌说，这是限时免费电话，回答参观者提问的。你要是有很多问题，后面靠老榕树那边，还有个绿色电话，不过，那是要付费的。一分钟2毛。


  那个人点头。他的眼睛在看一只正往沙发上爬的草花蛇。


  在第二次限时要到的时候，那个人说，你们怎么能习惯呢？


  晓菌说，这是工作啊。只是里面空气不太好，因为几乎都是密封的，除了一个物品交换口。不过，我不讨厌这，我觉得比干活轻松多啦，再说，人总要有个奋斗目标吧，我做梦都想破世界纪录。


  电话又断了。晓菌有点犹豫要不要再续接一次，按规定同一个参观者是不可以占据两次免费电话的。但那个人已经站起来，不想再问什么了。他挥了挥手，好像是比较仔细地看了一眼晓菌，就拉了拉风衣领子，走进了霏霏细雨中。


  整个过程，印秋毫无表情地看着。她本来就沉默内向，刚开始进蛇宫的时候，参观者特别多，加上新闻媒体的炒作，好奇的游人和好奇的询问电话一个接一个，有的甚至是海外打来。印秋当时还颇有热情地耐心答复，现在似乎疲惫了。毕竟捱了快半年，两个季节要过去了。印秋现在经常一整天都不吭一声，所有的好奇电话都由晓菌接。有时她又歇斯底里地是骂蛇，用尖声尖气的陌生腔调说话，这是以前从未有过的。有一天还和一只赤链蛇打了起来，因为赤链蛇不成功地偷袭了她的腋后部位。


  其实，晓菌也觉得累了。她觉得破纪录的时间定得太长了。老板鼓励说，要是拿下世界纪录，她们将得到精神和物质双文明的丰厚回报。什么回报呢，据说有好几万块钱，但一个蛇艺演员说，钱是要大家平分的。


  那天下午到黄昏都一直是淅沥沥的小雨，再也没有一个游人走进榕树公园来，白茫茫的蛇宫，在水雾迷蒙中，好像被遗忘的一个角落。


  天尚未全黑，灯就亮了。外面的工作人员从交换口，送进来了两个快餐盒。印秋尖厉地谴责：想咸死人啊！晓菌说：我帮你兑点开水？


  印秋就像没听到。两人就没有再说什么地吃完饭，早早就轮流洗漱去了。还是没有参观者。这个玻璃房中，只有盥洗室一平方大小的地方是不透明的，印秋值上半夜，晓菌值2点以后的下半夜。谁都没有说话，这一夜就过去了。


  在晓菌看来，这和每一天的日子，没有任何区别。但实际上，这一天是个非常特别的日子。它严重改变了两个女孩的生活，甚至差点毁了他们公司恢宏伟大的吉尼斯计划。严格说，有三个人的命运，正是在这个下小雨的冷清下午，开始了巨大转折。


  因为，那个人来了。


二


  大约是一个星期后的又一个下午，昏黄的夕阳，把榕树公园里森林般的榕树群，罩得一派红雾生烟，从蛇宫的玻璃房看出去，到处是一种不真实的辉煌。而那个人竟然又从榕树垂拂的气根中走出来，踏过满地红眼睛、黄眼睛落叶的小径，向这蛇宫走来。要知道，公园的这一角，因为有蛇宫，门票是要多付38元的。很少有人想第二次来来看蛇，尤其是非常怕蛇的人。


  但是，那个人来了。鞋边还沾着一片红眼睛落叶。


  那个人有三十多岁吧，晓菌一边注视他，一边想。晓菌说，你看，秋姐，这个人上周来看过蛇，吓得要命，现在又来了！


  印秋没吭气，但她已经在目不转睛地看那个人了。


  距离玻璃墙四五米的时候，晓菌就大幅挥手——嗨伊！


  房子是隔音的，但是，那人看到了晓菌的手势，点了点头。晓菌笑着。那人站在玻璃墙外，东看看蛇，西看看蛇。脸上的表情稍微柔顺一点，似乎对蛇没有那么反感了。


  晓菌是笑容可掬的，可是也想不出再说什么。那人开始沿着玻璃房慢慢游览过去。晓菌就跟着他，在内侧陪着他走。有两只草花蛇在衣柜脚下交配，晓菌打手势指给那人看，那人看到了，脸上有了点捧场的笑意。


  走到正面的时候，那人似乎要走了。晓菌突然觉得非常想找人聊天，实在是太寂寞了。本来她和印秋是好朋友，可是，现在她有点怕印秋。印秋越来越不爱讲话，晓菌有时问她什么，比如说，热水器开了没有？她都不回答。好容易印秋主动说了什么，晓菌积极响应，说着说着，印秋就皱起眉头：你真让人烦！


  晓菌因此不敢主动找她讲话，怕惹印秋不高兴。印秋原来带了毛衣进来织，不知为什么又全部拆光，重新又织，可是又拆，晓菌问了一次，印秋说，你少管我的事。该好的时候，自然就织好！


  晓菌不敢再问什么。前一个月，印秋联系到一个业务，给干的黄花菜打结，一根打一个结，一公斤两元，一家出口公司要，据说，这样日本人才爱吃。可是，印秋要来的3公斤还未打完，经理就批评了她。晓菌当然觉得不好，因为都是透明的玻璃房，来参观的外人看到你像家庭妇女一样忙着挣钱，那多损冲刺世界纪录、挑战自我的对外形象呀。


  蛇宫里面是寂寞难熬的。但经理说得对，如果是享受，这个吉尼斯纪录上个世纪就被人破了，哪里轮得到她们的光荣。不过，晓菌觉得经理他们也不对，当时入宫时不少人都认为，应当放置一台电视，可是，经理他们就是不让，只是同意看书。经理认为太轻松的生活，破坏了创纪录的严肃性和严酷性。问题是晓菌和印秋并不爱看书，除了和蛇有关的书籍，还有生活杂志，她们几乎不看书，尤其是印秋，她从小随家人以蛇走江湖，常用字都没兴趣记全。


  打黄花菜结的事件，印秋和晓菌的友谊恶化了。印秋断定是晓菌在经理耳边说了坏话。晓菌说没有。但实际的确是晓菌告的状。晓菌对经理说，她只管低头打结，不接参观者电话。影响工作事实是事实，但晓菌打小报告并非出于公心，而是讨厌印秋日益冷漠和尖声尖气的新的说话方式。话说回来，小报告即使真的不是晓菌打的，印秋也照样认定是晓菌干的，她们的友谊已经不是在入宫前的友谊了。她有充分的感觉判定，同伴是个谋害她的人。晓菌简直就是一条蛇妖。


  当时，印秋把3公斤一大包的黄花菜，像扔炸药包一样甩了出去。外面的人员，看着印秋，好半天不敢捡。所以，从那时起，晓菌和印秋的交流，像冷血动物的蛇一样，越来越少了。你很难想象，当时竞争入宫人选时，她们俩因为是最默契的朋友而赢得这份能出人头地的美差的。


  过去，在随团演出活动中，印秋每一年都记着晓菌生日的，可是，现在她也忘了，在半个月前的晓菌生日的那天，印秋不仅没说声祝福。反而晓菌因为在盥洗室洗头，头发掉在地上没处理干净，被后面使用盥洗室的印秋，拍着门骂。骂完，印秋还尖声尖气地和黑眉锦蛇说，：不是被人陷害，我们怎么会落得关监狱的地步！


  晓菌当时眼眶都红了。她对印秋是有情谊的。没想到在她生日的时候，印秋的表情还那么凶。不过，晓菌觉得还是要迁就印秋一点，因为当时，印秋确实不想关进来参加什么世界纪录。是晓菌一厢情愿地邀请她，狂热地描绘了人生的意义。她的舅舅舅妈本来也不同意，一方面是晓菌甜言蜜语地撒娇游说，一方面是经理他们也亲口对她舅舅舅妈做出了许诺，诸如创出名气后搞蛇产业的合资经营问题。现在蛇宫如此不景气，虽然不是晓菌的错，但她也觉得在印秋面前，有些不安。而印秋显然已经把友谊视如蛇粪了。现在无论如何，也要熬到破纪录的日子了。


  似乎都看够了，那人已经背对着蛇宫玻璃墙，不知是看夕阳，还是考虑回去的路。晓菌就在里面嘭嘭嘭地敲了玻璃墙。那人回过身子。


  晓菌指指红电话。那人在看晓菌。晓菌又用力指指电话。那人就摘下电话。


  晓菌在里面拿着电话笑。


  那人在外面拿着电话，看着晓菌。晓菌想起说什么了。她说，你上次来过，对吗？


  那人点头。


  我记得你说你从小就怕蛇，那你为什么还愿意再看它们呢？


  这个公园很安静、很漂亮。你也很漂亮。


  那人说这话的时候，表情很平淡。好像就是晓菌的容貌和公园风景一样待遇的感觉。自然客观，不像晓菌平时领受过的那种投资性的赞美。离调情就更远了。晓菌由衷地笑了。晓菌笑起来，眼睛内外角下弯得像弦月。晓菌有一双很特别的眼睛，就是看着你也会想跟着笑的那种弯弯笑眼。那种眼睛一笑，你就很难自持，不由地就心情轻快起来。


  晓菌说，你是来出差吗？逛公园看蛇宫的票子可不可以报销？


  那人摇头。晓菌不知道他是回答哪一个问题。所以又问：


  你不是本地人吧，北方人？电话断了。晓菌赶紧把电话续上，是北方人吗？


  那人含糊地点了头，说，我来休假。就住这公园附近的小旅店。


  一个人休假？你是警察吗？


  那人瞪大了眼睛。晓菌有点不好意思。忽然，那人发出有点刺耳的笑声。


  她也知道自己猜得很愚蠢，所以，干巴巴地陪笑了一下。她又想不出什么问题了。两人隔着玻璃静默了一会，那人干干地笑了笑，放了电话。晓菌又敲玻璃，指电话。那人只好又拿起电话。


  晓菌说，要是你没事就经常来吧，我们很无聊——无聊透了！我知道有个小门不要买票。


  那人说，平时这也没什么人参观吗？


  刚开始人很多啊！国庆长假的时候有很多很多人，可是现在很冷清。越来越冷清。一天下来，来不了十几个人。不知道为什么，可能是公司他们没有宣传好。我们会亏本的。没有参观者，我们就和坐监狱差不多了。


  那人没有表情地看了晓菌好一会。然后，他轻轻点了头。


  那你来不来？


  那人在打量蛇宫，又看着晓菌。


  来吧！我跟你讲蛇的故事。


  那人咬了下嘴唇，然后，开始点烟。晓菌注意到他烟抽得很凶，一口烟吸进去，半天都不出来，在你正纳闷那烟怎么还不吐出来，它才从他鼻子慢慢地逸出。他纳吐了两次烟，还是没回答。


  来吧，好不好？我想有人陪我讲话，嗯，那个，来……探我的监。


  那人似乎苦笑了一下。晓菌当时觉得他那苦涩的笑意，是想迁就她的无赖，趁势撒娇：求你了，来吧！只要你没事，我们来聊天吧。好不好？


  好吧。那人说。


  说这话的时候，那人一直在看晓菌后面的地方。晓菌回过头，不知什么时候起，印秋毫无表情地站着她背后。她盯着那人，就像盯小偷那样盯着看。那人笑了笑，算是打招呼。没想到印秋马上云开月朗地笑出声来，声音突兀得像爆发出来的剧烈咳嗽。印秋拍着晓菌的背很兴奋地说，他的喉结，那么漂亮。告诉他小门怎么走！快点！


  晓菌也怕电话又断，就急急地打着手势说，从北门竹林那边，竹林那边！


  电话就断了。


三


  第二天上午，那人没来。下午，那人也没来。


  印秋照例无话。晓菌有时想，那人实在太怕蛇了，也许那人回去就做噩梦呢。晓菌有点想笑。昨天请求他来探望她的时候，心里真的很着急，可是，这一天，他都没来，晓菌的期望感就淡了下来。是啊，不可能的，谁有闲功夫这么玩啊。但是，大约晚上八点的时候，印秋突然叫起来，刺激得她身边的眼镜蛇全部嗖地竖起上半身，脖子扁得像一段褐花色纸片。


  是那人来了。


  晓菌一下子感觉心中爆满了礼花。她们都站了起来，紧挨着玻璃墙，看着那人由远而进地走来。


  玻璃房蛇宫，在偌大的榕树公园里，像个神话的水晶大盒子。玻璃房氤氲出的光芒，温暖着周边临近的榕树群，西边半坡上那棵据说700多年的老榕树的几百根气根，密密麻麻、粗粗细细地一半在灯光里，一半在黑暗中，靠光的那一片，灰白色一条条、一柱柱，就像浓浓的水泥，倾流而下；坡下是十几棵因老迈而高挑的鱼尾葵，在半明半暗之中，像群险恶的老巫婆。


  那人步出胡须披拂的榕树林，直接往西边的晓菌这边走来。印秋挨着南面玻璃墙，可是，那人不知是不是没看清，他径直走到西边。印秋木立了一阵，踢开了脚边的一条无毒蛇，又倒在床上去了。今天，是她值下半夜，晓菌值上半夜。


  而所有这一切，晓菌和那人都没有注意到。


  你是从竹林小门过来的吗？晓菌说。


  那人没听到。但那人拿起了西边墙上的绿色收费电话。


  晓菌不接，打手势要那人到免费的红电话那边，并自己往那边跑。那人放下电话，只好跟过去。


  晓菌在电话里说：太好啦！你是不是走竹林的小门？


  那人摇头，说，晚上公园每一个门都开着，我散步着，就过来了。


  晓菌像拣了便宜似地非常高兴。她回头叫印秋：印秋，印秋！你要不要来聊聊天？


  无聊。印秋在被子中瓮声瓮气地说，吃饱撑的。


  晓菌笑嘻嘻的，弯弯的笑眼黑绒绒地喜人。晓菌说，你既然怕蛇，晚上来不是更害怕？昨天回去你有没有做噩梦？


  那人点头，说，不是关于蛇的。


  那是什么噩梦？


  杀人。头打烂了，到处是血和钱。


  晓菌大笑，一条蛇都没有吗？


  一条蛇都没有。


  蛇可以从血和钱里钻出来嘛。


  那人笑了一笑。


  晓菌觉得他是撒谎。他是故意这么表现的。他几乎不看蛇宫里的蛇，他只敢看晓菌的眼睛。晓菌是同情他的，可是因为他不承认他不敢看蛇，她又有了同情心和心理上的优势。


  晓菌说，今天中午，我在沙发上打盹。草花蛇平时最喜欢和我们抢沙发，所以，我把它们赶走，它们不高兴。尤其是有两条，最坏。竟然趁我迷糊的时候，兵分两路，一条直接爬到我脸上来，盘踞着，不断吐出舌头东舔西舔，害我睡不成，还有一条悄悄爬进我裤腿，等我发现已经爬得很深了。我气坏了，拽它尾巴——不能太重，要不它回头就咬你一口。我拽它，它就是不下来，用它的鳞片巴得我皮肤紧紧的。我又急又困，使劲一拽，它狠狠地咬了我的膝盖后面。你看！


  晓菌把裤脚提到膝盖处。那里包了透黄的沙布，你别怕，这是无毒蛇。


  说这些的时候，晓菌接续了四次电话；说这些的时候，她看到那人下眼睑微微地抬起，尤其是左眼。这使他的脸有点歪。


  你为什么不扎紧裤脚呢？那人说。


  我又不怕蛇！


  你——有没有特别喜欢的蛇？那人说。


  竹叶青呀。我最喜欢竹叶青。印秋喜欢黑眉锦蛇。


  竹叶青很毒。那人说。


  不，它有两种，晓菌说，一种是有毒的，一种没毒。竹叶青是蛇里面最漂亮的蛇。你见过没有，像春天最早冒出的树叶颜色，那个绿啊，太好看了！绿得很淡，有带一点儿微黄。竹叶青身材俊逸，细细的。尾巴有点焦黄的那种，才有毒。竹叶青是血液毒，咬了人非常痛。我们这里有好几条，你看，那边，树枝桠上，喏，那边也有一条，鞋柜再过去一点，对，更细的，它的尾巴像烧焦了。它有毒。它们啊，刚从山里来的时候，对人特别有敌意。同居一周，它们就友好了。懂规矩，智商又很高。固定进食什么的，教两次就会了。你看，我们这晚上，不是蛇都爱上我们的床吗？它也爱来。可是，我们让它走，它就慢慢离开了，不像别的蛇，赖皮得很；而我们有时想请它上床玩，捧上来，它就静静地倦伏在我们手边，绝对不乱跑，很给面子的；所以，我觉得它是蛇里面的君子。


  那人第一次真正地笑起来。


  印秋在床上尖声说，免费电话也别用得太过分了！


  晓菌冲着那人做了个鬼脸。那人指西边的电话，并自己往西边走去。


四


  后来，那人几乎都是傍晚或晚上来，而且都是用付费的绿电话。他一般每周来两次或三次，通常是晓菌讲蛇的故事。晓菌后来央求他也讲故事，他说他不会讲，后来就讲了几个幽默小段子，都是在报纸杂志上看的。晓菌有幽默感，但品位低，所以笑得肚子疼，但印秋和那人都没笑。印秋的表情，像是教室里威严的老师；那人确实不爱笑，何况是他看过的段子；所以，讲笑话活动，在那人看来，是非常乏味的事。


  印秋越来越古怪了。每次那人来，印秋都爱理不理的，更不参加聊天，有时晓菌正说得高兴，印秋就指使她，给蟒蛇洗澡呀，给蛇分区呀，给生肺炎的蛇喂药呀，敬业得不得了，一副现场女经理的派头。等那人走后，印秋要么不吭气，要么找机会用那种陌生的腔调数落晓菌。有一天，印秋突然伏案疾书，好像是写日记，写着写着，嘤嘤地哭泣起来。晓菌赶紧上前，手刚搭到她肩头，印秋就拍案跳起：你偷看我的隐私？！


  不容晓菌解释，她就哗哗哗地几下子地把写的纸张撕成碎片，然后挑衅地乜斜着晓菌，脸上还挂着泪痕。晓菌看得也想哭了，晓菌说，你不要捏着嗓子说话好不好？她觉得她们的友情可能真的要毁在蛇宫了。


  如果那人好几天不见影踪，印秋又会好声好气地问晓菌，你说那人最近在干嘛？是不是休假结束了？有时又很深情地看着榕树气根群老半天，然后很抒情地说，那人拨开榕树须、从榕树中走出来的样子，真是帅呆了。还有，她坚持说，那人的抽烟的姿势没有一个男人比得上。这些，晓菌统统不许有异议。上次她说那人长的并不怎样，印秋就把眼睛弄成死鱼的眼睛，一张青红柿脸，横眉冷对了她几个小时。


  他的确是个普通的男人。晓菌想。如果说实在有什么不平常，那就是他可能不太像休假的人。他一次次造访他不喜欢的蛇宫，而且长时间使用收费电话，这和一个旅游休假者的身份不符。在时间就是金钱和效率的现在，谁有这样的闲钱闲功夫呢？再说，有时感觉他的神态也有点飘乎。


  有一天，那人不想拿电话聊天了。他的两只手始终都插在裤袋里。他只是隔着玻璃墙，看着晓菌。晓菌和印秋在给一条有皮肤病的蛇上药。晓菌几次抬头看他的时候，他都在看晓菌。并没有更多的表情，几乎是没有表情地注目着晓菌。


  晓菌忙完，要求聊天。那人摇头。晓菌低下头，两只手背靠在眼睛下来回晃动，做出大擦眼泪的孩子气动作，那人又微微苦笑了笑，但还是不取电话。


  晓菌跺着脚，打手势强迫地要他拿起电话。


  那人拿起了电话。


  你叫什么名字呀？晓菌说。


  那人没回答。晓菌自我介绍：


  我叫晓菌，细菌的菌。很难听吧。你叫什么。


  你一直没问就和我聊了这么久。你心里怎么招呼我呢？


  那人。我们都叫你那人。


  那就叫那人吧。


  我们肯定亏本了。昨天一个参观者都没有。我都快受不了了。晓菌说，要不是想到吉尼斯纪录很伟大，我真得不想干了。


  吉尼斯的游戏我看很愚蠢，甚至，很孩子气，一点都谈不上伟大。


  你怎么敢这么说？吉尼斯啊！世界纪录啊！


  唔，可能是不该这么说。忍忍吧。你好歹有个盼头。活着感到憋着慌的人很多，可是，我们没有想过要去创记录。你还有奔头，就这样想想好了，再说，你还有人经常来陪你说话不是？


  但是，你根本不懂吉尼斯的伟大意义。


  好吧。我们不说这个了。


  那你讲故事。就讲一个吧。


  那人看着晓菌的弦月一样的眼睛，可是他的眼光很快就透穿到她眼睛后面很远很远的地方去了。连年轻幼稚的晓菌都知道，他不是在看她。


  是在看别的女人吗？晓菌当时有过闪念，直到后来她才明白，他看得是她眼睛后面的另一个世界。她的眼睛只是他熟悉的路口罢了。


  那人的眼神专注而飘迷，让晓菌等候了起码5分钟。他似乎又想走了。


  晓菌叫起来。不要走！随便说一点！电影、小说故事都可以！随便嘛，我只要有人和我说话就行！求你啦，求你！说一点就行！你就当着来探监嘛！


  那人把食指弯曲，像刮对方鼻梁一样，在玻璃墙上刮了一下。晓菌已经发现，一哀求他来探监，那人就会有特别迁就感的苦笑，只要那种表情一出现，他肯定就是有求必应了。这一次，那人久久没说话。那人说，监狱哪有这么舒服呢？但那人说非常轻，轻到晓菌根本听不见。


  那人拿着电话，侧身靠着玻璃墙。他的眼睛看着茂密的榕树群，看着那条小径上。那条小径上，红眼睛、黄眼睛的落叶，一阵阵地在风中，雪花一样地飘落。他真的开始讲了。他说，有一个城市东南面的郊区，有一个还不太出名的风景区。传说发现过外星人的地方。有三个好朋友逃难到了哪里。他们有100多万的钱吧，可是一路都有追杀他们的人，名字我记不住，我们叫他们老大、老二、老三吧。


  是美国片吗？晓菌说。


  那人说，好像是。在逃亡中，老三被打伤了腿。由于伤腿，使他们的逃亡求生比较困难。这个受伤的朋友是他们三个人中，最善良、也是感情最丰富的一个，如果他能顺利把分到的钱弄回家，他双胞胎的两个妹妹就能上大学了。他的两个妹妹聪明又漂亮，已经考上大学了，可是没有钱上学。


  这三个朋友困在大山里，饿了好几天，因为不认识野草野菇，他们差点食物中毒。所以，真的像红军长征那样，煮了皮带和钱包吃。因为他们不敢开枪打猎，他们只有16发子弹。事实上，追捕机构已经开始拉网式的查缉。


  等等，不是美国片吗？他们怎么知道红军长征吃皮带的事？


  是我这么说的。不是他们那么想的。明白了？后来，他们知道不出山是不行的，做一个野兽，你守着一个亿也没用。何况，那个受伤的朋友已经因为伤口感染发高烧了。不治疗，他一定会死在山中。可是三个朋友中有一个朋友不同意。事实上，他是老大，不管年龄还是能力，他都是另外两人的大哥。大哥说，要是带着有枪伤的伤员出去，马上就会被人抓住。


  另外一个朋友，就是老二，只好冒险给受伤的朋友动手术。其实他一点药物知识都没有。只能像原始人一样处理他的伤员。他用火烧烤过的刀划开伤口，先把子弹挑出来。溃烂的伤口，像个烂柿子。他从烂柿子中很容易就挖出了子弹头。然后，挖掉恶臭腐烂的肉，再用火烧烤他的伤口。手术中，老三一直像野兽一样地嚎叫，几乎要撕了他。这样的痛苦的叫喊，令老大生气，因为这是危险的声音。老二的手术也因此心慌意乱而做得手忙脚乱。也许正是这样，伤口里的细菌没有统统烧死，老三白白地被痛苦折磨一场，伤口又重新鼓脓发烂。老三烧得更厉害了，骂人说胡话，说非常下流的话。


  当天晚上，下起了雨。天非常阴冷。大哥叫过老二说，你去把他处理掉。天亮前，我们出山。


  老二没有动。他知道大哥的意思，因为大哥不只说一次了。妇人之仁成不了大器。但是，那个人还是下不了手。他走进了大雨中。实际上，他也知道这样拖着，大家都会饿死，他也许下意识就是想让别人的手杀人。所以，他回避了。等他回来，受伤的老三的草铺空了。大哥脸色铁青地站在洞口。和他一样，全身湿透了。


  大哥说，走！


  老二没动。闪电中，他听到山崖下隐约有人的声音。大哥的脸更青了，像青铜一样，黑湿而狰狞，有点怕人。


  微弱的呼叫声像细箭一样，透穿他们的耳朵。


  大哥说，下去！搞定再上来。


  那个人感到了危险。


  他突然把装有100多万钱的编织袋，一下抛下山崖，在他大哥还没反应过来，就一纵身下了山崖。这个动作，他后来经常反复回味反复自我审查。应该说，在巨款面前，他失去了对他大哥的信任。他就是感到危险。也许还有什么说不清楚的东西，反正在他大哥的眼睛里就是看出了危险。他没有办法信任他大哥。


  那一个闪电太不好了，它把他大哥的形象损坏了，只留下残暴冷酷的面目。他觉得自己也冷酷残暴。他也非常讨厌自己了，他想他的动作，在他大哥眼里也是非常贪婪自私的吧。事实上，他不是也很自私地担心会不会吃了亏？原来都是非常好的肝胆朋友，巨款面前都变了形……


  晓菌说，这片子到底叫什么？


  那人回过头来。看了好一会晓菌，没有说话。


  好像是《A级通缉令》。那人点了一支烟，深长的烟雾在他口鼻中细若游丝地慢慢逸出。晓菌正想追问然后，那人却说，下次再说吧，就挂了电话。那人总是这样，说走就走了，没有任何粘乎的眼光和语言。


  晓菌和印秋看着那人拉起风衣后领，转身走进了夜幕深处。


五


  下次并没有再说这个美国片。尽管那人第二天下午就来了。晓菌倒是提醒他继续讲下去。但那人说，有点和别的片子混起来，等他回忆清楚了，会再讲下去的。他讲了城里人乡下人的故事。他说，有一天，有个乡下人和一个城里人同坐火车。城里人说，我们打赌吧？互相提问题，要是谁答不出来，就输给对方一块钱。


  乡下人说，你们城里人比乡下人聪明，这样赌我会吃亏的。要不然，你输了给我一块钱，我答不出，输给你半块钱。


  城里人自恃见多识广，就说，行！你先提问吧。


  乡下人说，什么东西三条腿在天上飞？


  城里人想了老半天，答不出来。就输了一块钱给乡下人。然后，城里人向乡下人提出同样的问题。乡下人老老实实地说，我也不知道。乡下人就数了半块钱还给城里人：这是你的。


  晓菌笑弯了腰。因为轮流讲，晓菌就讲了个蛇的笑话：


  有个人养了个聪明儿子。有一天，他爸爸教育儿子如何面对眼镜蛇的袭击。儿子听了几句，就说，我知道了！如果眼镜蛇一旦袭击我，我首先打破它的眼镜！


  那人牵了牵嘴角，表达了笑意，十分礼貌。


  轮到你说了。晓菌说。


  银行遭到抢劫，丢失了一条价值连城的项链。没有发现嫌疑人，只发现银行大厅躺在一个醉鬼。警察把醉鬼的头摁进水桶里一分钟，审问：项链在哪里？再摁进水里，再问。反复了几次，醉鬼实在坚持不住了，大喊起来：停！停！停！你们换潜水员来找吧！


  晓菌又笑得揉肚子。他们都没注意到，印秋在忘情地玩一条婴儿大腿粗的大蟒蛇。她在像踮脚尖那样，提着嗓子哼着歌，近乎载歌载舞的样子。那人以为印秋就是这样喜怒无常的女孩，而晓菌，因为有那人相对，根本就快乐地忽视了其他。


  笑完，晓菌偷偷从脚边拿了一段蛇蜕，突然盖在那人脸上，当然是玻璃挡着，但那人被狠狠地吓了一大跳，下意识地往后躲闪。


  晓菌说，我又没有拿蛇，这只是蛇皮呀！那人有点不高兴，没再说话。晓菌有点怕他生气走了，不再理他，又赶紧巴结那人。


  对不起，我只是想逗你一下。你不会生气吧？


  那人说，我不生气。可是，那人不再说什么了，只是抽烟。晓菌注意到，他通常把烟抽完作为一个告别时。晓菌担心他抽完这支烟要走了，就说，我以后保证不吓你了。我保证。我们再说点什么好吗，我喜欢有人和我讲话。你是生我的气了，对不起，你不要害怕好不好？


  那人在看晓菌。看着看着，突然掉转眼光，不再看回来。


  晓菌仿佛觉得他的神情很异样，有点什么东西吹进了眼睛，也像是哭了。


  晓菌感到费解和惊慌。她非常怕他抽身离去，她急急忙忙地说，你知道吗，蛇里面最贪吃的是谁？又是谁是女孩们的最佳舞伴？我告诉你吧，黄蟒蛇是最贪吃的。除它之外，所以的蛇都是不在乎吃的，它们都是值得女孩学习的减肥好榜样。印秋以前就怎么表扬过它们。秋姐，对不对呀？


  印秋没有回答。她对着一条盘踞桌上的黑眉锦蛇，在窃窃私语什么。


  那人还是没有转过身来，但电话还放在耳朵上。所以，晓菌往下继续说着：黄蟒蛇的腰身是最难看的，粗壮傻气，成天吃吃吃，好像整天肚子饿。你不给它吃，它就满地乱吃，什么石头啊、蛇蜕呀、袜子呀！捞到嘴里就吞。我们不让，它就以为我们和它争抢，扑上来就咬人，而且是连口咬，一口连一口，好像要把你的手吞下去才甘心。


  那人转过身来。晓菌高兴得笑弯了双眼。那人也笑了笑。


  晓菌如获特赦，眉飞色舞。我告诉你，最喜欢跳舞的蛇，就是黑眉锦蛇。黑眉锦蛇可灵气了。它简直就是艺术家。晓菌指指和印秋讲话的那条蛇，你看，它的皮肤多么光滑漂亮，它没有一点体臭味。它是浅绿色的，有点带黑，它的脸上有两条特别的黑眉毛，所以它叫黑眉锦。它特别会摆造型，虚荣心很强，登台表演的时候，我们都喜欢带它上台，它会在音乐声中，在你脖子上、头上绕啊绕的，一直到把你打扮得像个多头蛇妖，你要不及时给它拍照定格，它还不太高兴呢。我看它们是蛇里面最骚包的，对口职业是三陪小姐，对不对？


  印秋突然把那条黑眉锦蛇拿了过来，对着那人就舞蹈起来。那人有点发憷，脖子又开始一点点往后直了。晓菌知道他是害怕了。


  印秋说，到交换口来。你摸摸它！


  那人摇头。印秋说，你到交换口来，你要摸摸它！它比任何男人都可爱！


  那人点头同意。可他不愿意摸黑眉锦。难得印秋投入，晓菌很讨好地帮腔：它没有毒，皮肤摸上去很舒服的，凉凉的。你试试吧，不要紧。


  你到底来不来？！印秋说。


  那人有点发愣，看得出他内心恐惧。晓菌捂着话筒，回头对印秋说，你不要那么凶，好好劝。他是个胆小的人。


  印秋说，我到那边等他！她端着蛇就过去了。


  晓菌对那人说，你也挑战自我一下吧？再说，你平时都不搭理印秋，她其实也很寂寞难过。只是她不像我那么缠人啦。可怜可怜我们两个犯人吧，好不好？就去摸一下吧，让印秋高兴。她对你很好的。真的，她最近心情不好，她恨这里、恨我了。


  那人还是不想去。那人把烟掐了，可是身子没动。


  求你啦！不要这么胆小嘛。男子汉大丈夫，怕什么。


  晓菌把手指张开，一巴掌压着玻璃墙上。那人看看她，看看她的手掌，然后把自己的手掌也对了上去。那人的手比晓菌大了一节指头。晓菌笑起来。那人说，你的眼睛真像一个人啊。


  晓菌没有听清。正疑惑着，那人说，好吧，我去摸。你们两人都有强迫症。我只摸一下，否则我再也不来了。


  那人真的往交换窗口走去。他靠在存放血清的冰箱侧。印秋的脸不知为什么变得通红，一张又红又鼓的脸，完全是个熟透的西红柿长在黑眉锦蛇上。她的手势也十分别扭笨拙。这些，另外两人都不会注意到。一个是硬着头皮来承受折磨，另一个是因为同伴终于入伙游戏而兴奋。


  摸！印秋把蛇背脊对准那人。


  那人有点怕印秋突然将蛇仍到他身上。那人在印秋的眼光中，直觉到了印秋施暴的危险。他知道椭圆型的头是无毒蛇，可是，一说蛇，他心理上就有剧烈反应。好像碌碌的蛇身已经扭动在他胸腔里、食道里，令那人恶心欲呕。


  摸呀！！！


  那人看准一段蛇身，小心地碰触了一下，飞快地把手撤离了。


  印秋狂笑起来。整条蛇飞了出来。


六


  摸蛇之后，印秋正式入伙，她不再和那人保持距离。她也开始要求那人讲故事。但印秋拒绝听美国警匪片。她强迫那人讲爱情故事。那人说他很少看爱情故事。但印秋不让步。印秋不让步，晓菌就帮着胁迫央求那人。


  有一天，那人带着矿泉水来了。晓菌觉得他就是为了讲故事才带水的。果然，印秋一要求，他就说了。那人确实不善讲故事，他的语言和表情都很干巴空洞。


  那人说，在一座山城里，有一个早恋的男孩，他爱上了一个眼睛长得很快乐的女孩子。虽然那男孩只有十多岁，女孩还比他大2岁零3个月，可是那个男孩子明白，他感受的就是爱情。不幸的是，那个男孩的家境太糟糕了，男孩的爸爸酗酒，母亲在一个咸菜罐头加工厂谋生。男孩在家是老小，姐姐妹妹都希望他读好书，那男孩成绩一直不错，真的上了大学。虽然只是个一般大学，但是，考上大学和努力读书的动力，全部是因为心里有那个眼睛特别的女孩。


  可是，女孩并不在乎那个男孩子，甚至从来不正眼看那男孩。女孩家里很了不起，是个干部。现在这样说干部挺可笑，听说在你们南方，有一种最便宜的鱼，就叫干部鱼。但要知道，在当时，那是一个家庭地位的重要标志。


  大学毕业后，变成男人的那个男孩，一度失去了奋斗方向。因为他发现女孩子对他总是不咸不淡，而他无计可施。事实上，很多女孩子追求那个男孩，可是越多女孩喜欢他，他就越无望。如果你挺好的，人家还是不喜欢你，那实在是命运的问题了。这就不是人力所能解决的。


  但是，有一天，男人的好运来了。那个眼睛快乐的女孩发生了车祸，而男人就在发生附近。那个男人是个很孩子气的人，好奇心非常重，哪里人多，他就往哪里凑。当他拨开人群看到他梦中的女孩倒在血泊中，大脑都没转动，他就抱起了女孩，拦车冲进了医院。


  好消息又来了，女孩失血严重。0型血的那个人要医生抽出允许抽出的最多血量。看到女孩的血管里流淌着他的血时，那个人跑到卫生间，流下了眼泪。


  他对自己说，如果女孩还是不接受他，就接受他的血吧。那血可以陪女孩到永远呢。


  女孩的家人知道那个人后，竭力反对那人再到医院来。他们对那个人充满敌意，他们公开表示瞧不起那个人的家庭。没有想到的是，正是因为家庭的强烈反对，女孩突然转变态度，她告诉那个人，我一定要嫁给你。那个女孩是个叛逆性很强的人，敢做敢当，一出院就和那个人的同居了。那个人非常不安。看到女孩的家人，他都低头回避，他觉得自己像个小偷。他在心里一遍遍对自己说，一定要让女孩过上幸福的生活。


  持电话分机的晓菌说打断了这个爱情故事：换一个吧。警匪片，要不日本恐怖片？医院和学校的恐怖片最好看……


  印秋生气地瞪了晓菌一眼，说：你不听走开！


  那人不说话，好像在搜索新故事，又好像什么都不想再说了，空着矿泉水瓶，在他手里捏得嘎嘎响。晓菌经常觉得看不透那人的表情。那人似乎歉意地笑笑，一口接一口地抽烟，眼神飘乎在她们看不见的榕树顶梢的远方。


  印秋来到了玻璃房前。印秋脸上有介于媚笑和狰狞之间的表情。


  印秋说，那个男人就是你！


  晓菌想笑，但怕印秋不高兴。那人没有收回投向远方的眼光，他好像没听到印秋的话。晓菌小声嘀咕，他的爱情故事太烂了。算了，秋姐，让他讲个鬼片吧，我喜欢日本的，我看过一个死了又活回来的少女，她披着头发坐在窗帘后面……


  印秋不理睬晓菌。她的食指戳在玻璃墙上，冲着那人说，那人男人就是你，肯定是你！是你！


  那人还是没回脸看印秋，但他笑了笑，点着头说，你说是我就是我吧。


  那人看了看四周。榕树公园里暮色四合，长风从榕树林梢吹了过来。红眼睛和黄眼睛树叶飘落得更密集了。蛇宫的一名工作人员领着一个保安和两名高大的男子，穿过阵风中纷纷扬扬的小叶子，走了过来。暮色中，几个男人的脸色都不好看。


  那个把烟掐灭，说，以后再讲吧。那人要放电话。


  印秋生气了：讲完！你不讲完，我就塞一条蛇到你衣服里。那个不负责任的女孩肯定死了吧，最后？


  那人眯着眼睛在看来人。他心不再焉地回答印秋说，唔，不，不是，是那个男人死了。


  印秋又说了什么，那人根本没听到。他全神贯注地观察那三个人。两个穿便衣的高大男子，一副不以为然又透着不可一世的表情，颇像公干在身的警察。他们边走边看蛇，转了一圈又到前面来。工作人员拿着红电话，对晓菌说，是我的朋友，出差路过。


  晓菌雀跃而去，热情洋溢地回答问题。同时，她侧脸一直冲着这边的那人笑。她喜欢听到印秋说话，喜欢有人参观，喜欢被人关注。喜欢大家都有心情说话，喜欢人人都有话可说，喜欢一团和气的温暖热闹。晓菌非常满意。


  这边的绿电话线上，一里一外是那人和印秋。印秋不许那人放电话。她的语气变化多端，一会儿尖声尖腔，有时又突然嗲声嗲气。她要求那人把故事讲完。但那人老是用眼角余光在看那一拨参观者。印秋觉得他是瞟晓菌。印秋说，你干嘛一心二用？我们说话就说话嘛！看七看八的看什么看！


  直到保安和两名陌生男子离去，那人才又再点燃一支烟。晓菌跑了过来，不知对谁说：嗨，他们的口音和他一样，很好听，所以，我乐意多回答问题。


  那人在外面并没有听到晓菌的话。晓菌回来，他转过了身子，继续慢吞吞地往下说。


  结婚的第二年，那个男人有了个非常好玩的儿子。可是生活很不理想。那个男人为人处世确实太差劲了，在工作单位混得很糟糕，单位本身又不景气，好不容易有出差的机会，通常都是去讨债，讨要不回来的债。那人的儿子盼望爸爸出差能给他带礼物，可是，他爸爸只能把小旅馆里一次性、劣质的牙刷、小肥皂小牙膏，带回来做礼物。后来他和别人做点小生意，都是亏本。要命的是，那个眼睛特别迷人的女孩，虽然当了母亲，还是像个孩子。她有个致命的奢侈爱好，就是非常非常着迷漂亮的睡衣。八百、一千、两千的睡衣，抱着就舍不得放，可怜巴巴地看着那个男人，用她那双快乐可爱的眼睛。那个人知道，她可能以为她的丈夫很能赚钱。那个人出于自尊和婚前暗下的誓言，所以，很不愿让她失望。其实，那个人心里绝望极了。那个人觉得她应该是当豌豆公主啊，或者石油大亨、是船王，是比尔盖茨的女人。不过话说回来，她在其他方面，并不是奢侈无度的，她就是喜欢睡衣，她只是喜欢睡衣。那个人还最清楚，没有几个女人会有这样的妖娆逼人的身段了。它有权穿最性感美丽的内衣。


  讲到这一节的时候，晓菌过来了。晓菌还是想听美国片子或者日本鬼故事，但是，看印秋专注而霸道的样子，她不敢再提。晓菌心不在焉。两名参观客走后，那人总是看着她的眼睛。那眼光谈不上有温度，但显然令印秋不高兴。印秋时不时顺着那人不冷不热但执着的目光，斜瞪晓菌一眼。因为感到那人被好像被印秋霸占，晓菌就故意用温柔热烈的眼光回应那人。秋姐专横的神情，刺激晓菌坚决用热烈的眼睛把那人的眼光焊接固定住。她感到胜利的欢悦。


  印秋站了起来。完完全全地挡住晓菌和那人之间。


  那人不知道两个女孩在较劲。他沉静在一种黄昏色的忧伤中，有时他笑一笑，可是，晓菌和印秋都觉得是一种粗糙的敷衍。那人有时有点说不下去，有一下，烟都熄灭了。他只好重新再点。点着了，他就眯着眼睛，任烟雾在脸上袅娜。


  印秋很不耐烦，突然对话筒大吼：快点说！


  那人耳膜显然被震了一下，他把话筒拿远了。


  那人说，生活在不断证明，那个意气用事女孩大错特错了。她赌气嫁的那个人，真的是个大笨蛋。那个人变得非常爱喝酒，像他的酒鬼父亲一样，成天用劣质酒，把自己灌得昏昏沉沉，而且每次喝了酒就哭。他想逃避现实。那个女孩就带着孩子离开了他，他们长住在娘家了。他有时几个月都见不到她和孩子。


  他的母亲姐妹都说，你去死吧，你这样子和你父亲、和一条死老鼠、一袋臭垃圾有什么区别？！他也知道这是很招人嫌的，所以，他甚至希望有一天能喝到致命的假酒。这样的死法，毫不需要死者个人对社会作任何解释交待，也不需要他人猜度。那是多么轻松的了结啊。


  有一天，他们的儿子四岁生日，他请他儿子吃饭。孩子的母亲也来了。本来她是不来的。但那是个固执的女人，因为她家里父母兄弟的嘲笑和反对，她赌气偏要和家里对着干，所以，突然她来了。一家人三口相聚的时候很少。那个人不怎么说话，因为他心里压着沉重的爱和歉疚。


  坐在那卫生条件很差的小餐馆里，一锅酸菜粉条炖肉，一碗大拉皮，一盘地三鲜，一盘芹菜水饺，还有一盘儿子爱吃的锅包肉。他们的儿子边吃锅包肉，一边不断要水喝。做妈妈的批评他了。做妈妈的说，你不能喝水，水会冲淡胃液。慢慢你的胃就会生病。所以，你只能喝汤。


  他们的儿子，把小汤匙咬着嘴里，拒绝喝汤。那个4岁的人，有一双和他妈妈一模一样的眼睛，就是可以带动、传感你微笑的眼睛。4岁的人说，我的胃是怎么认识水和汤不一样呢？它又没有眼睛，又没有嘴巴，它怎么知道谁是水谁是汤呀？


  那个人一直没有说话。听到儿子的话，看着儿子的眼睛，他突然泪水满眶，他马上站起来走出店外，他想，他不能再像垃圾、像死老鼠一样地活着了。


  晓菌根本不是很认真在听，她用花里胡哨的媚态说，后来呢？——我知道啦，他痛改前非的时候，偏偏就喝到致命的假酒啦。


  那人笑出声来。几乎称得上是开心的笑声，一口烟呛得他连声咳嗽。那咳嗽声音像从苍老破旧的胸腔深处传出来。那人说，不，那个人是被枪打死的，而且被打了好几枪。都在后心上。他死得非常难看。临终前，他跟行刑者说，遗体我都立遗嘱捐赠了。请操作得精确一点，别打坏了能用的东西。


  印秋十分扫兴：我还以为是你呢。你结婚没有？


  那人说，当然。


  晓菌觉得印秋太粗鲁，但没想到印秋还有更令人尴尬的话：


  瞧你那副得意的模样！有很多妖精追求吧？


  那人似乎不知如何回答。


  印秋格格格地笑出声：你为什么不说说你自己的爱情故事？


  我没有爱情故事。因为我并不讨人喜欢。我活得很糟糕。


  空矿泉水瓶被那人捏得嘎嘎响。


  印秋突然把手指横进嘴里，吹了一声尖锐的唿哨。那人放下了电话。晓菌目瞪口呆，她从来不知道印秋会吹牛仔一样的口哨，而且吹得这么轻浮放荡。她有点讨厌印秋了。她真的开始讨厌印秋了。


  那人没有打招呼，放下电话，便迈步离去。吐出的香烟，掠过他的耳际，被风吹向蛇宫这边。


  晓菌真的讨厌印秋了。


七


  印秋和外围服务人员又吵了一架。她坚持要人把她的橙色的新围巾送进来，她还要一支美宝莲的防水睫毛膏。他们说，围巾在她所说的柜子里找不到，里面也没风；又因为他们说，睫毛膏现在里面也用不着，还是出来自己选。印秋就堵着交换口，半天不说一句话。死死盯着外面的人。本来，每周末的人蛇共浴活动，都要运几百条蛇出来，和几个女郎一起表演，但印秋不配合不说，她还紧紧堵着交换口，就是不让晓菌送出蛇袋。直到副经理严厉地批评外围的工作人员，然后他们马上去买了美宝莲睫毛膏，这事才算完结。


  每天认真涂了厚厚睫毛膏的印秋还是要么阴沉着脸不说话，要么就抢电话说，并在电话中设法羞辱那个人。有时用极其狂妄自大的语气，有时又非常刻薄刁蛮、甚至下流。如果她要和那个人对话的时候，晓菌只能拿光听不能说的分耳机。晓菌有时实在替印秋害臊，也为那个人感到歉意。但奇怪的是，那人似乎都能忍受，一样平和安静地有问必答。


  有一天，他们在聊国外旅游的话题，印秋突然撇下嘴角，像严厉的法官审讯那人：


  你的太太在哪里？


  那人说，她离开我了。


  你爱不爱那个女人？（指那人的太太）


  那人点头。


  印秋一巴掌击在那人头部前面的玻璃墙上，整个蛇宫发出嗡地沉闷声响：


  那你为什么还和别的女人上床？


  那个迟疑着。


  晓菌以为那人会摔下电话，或者反击印秋的过分，但是，那人说：


  我不知道，我现在常和别的女人上床，包括昨天晚上。也许我和你们一样，想要有人陪着，避免……害怕，我不知道，但是我确实非常……爱…


  你放屁！


  那人沉默。


  印秋的声音很尖锐：你不是好人！我一眼就看出你不是个正派人。你不是！


  那人点头。那人长长地吁了一口气，还是点头。


  印秋眼睛突然充血，晓菌看到印秋的眼睛血红血红地像吃人的母狼。晓菌摘下耳机，想劝下印秋。不料，印秋闪电般“霍”地站起来，扑向玻璃墙。她把嘴巴贴在玻璃墙上，厉声吼道：你敢吻我吗？你这个混蛋！


  因为电话被扔在一边，晓菌不能断定那人是不是能听到印秋说的话。她手足无措。只见那人把电话慢慢挂上。他并没有离去，他的两手都插在裤袋里，就那么站在印秋面前，说不出表情地看着印秋。晓菌觉得，要不是玻璃阻隔，印秋一定会扑上去撕咬开那人的喉咙。


  印秋突然失声痛哭。


  那人在看晓菌。晓菌拿不准该不该再使用电话。因为那人刚才的话，她的心里也不舒服。她说不清楚，反正心里毛涩涩的，有点反感那人。


  那人默默走下台阶。走了。


  他穿过满地红眼睛、黄眼睛的落叶小径，消失在榕树林深处。


  印秋的行为是古怪的，可是，因为年轻的晓菌自己心里也不爽，她又忽视了印秋的反常性。她已经明确了几个问题：印秋爱上那人。印秋在吃晓菌的醋。印秋到了女大当婚、神经失常的年龄了。


  晓菌闷闷不乐。创纪录的时间还很长，她们还要在那住下去。她想那人再也不会来了，她就很难过。和印秋做伴创纪录，已经成为相当不容易的事了。


  印秋莫名其妙地一直在哭。拒绝吃饭。


  晚上值班的副经理过来巡夜，看到两个女孩一个在哭，一个想哭。就问了外围人员，那工作人员肯定是个长舌妇，竟然报告了很久很久，听得副经理一直推鼻梁上的眼镜。之后，副经理就过来把没哭又想哭的晓菌到交换口。副经理叫晓菌的头尽量伸出来说话。


  怎么回事？


  晓菌就尽量简单地说了情况。晓菌认为老板肯定不高兴，所以，她强调那人用的都是付费电话。副经理说，工作永远是第一位的。不要糊里糊涂！


  奇怪的是，第二天下午，总经理李小姐和副经理一起来了。也是在交换口，要晓菌伸长脖子，接受详细情况询问。香喷喷的李小姐带来了时髦的气息和外面世界的芬芳。一边听，李小姐一边不时和副经理交换眼光。最后，李小姐问晓菌，你最近是不是觉得她举止异常？


  晓菌傻了眼，点点头又赶紧摇头。李小姐说，一些外围人员在议论，担心她的脑子……


  副经理用胳膊肘碰碰李小姐。李小姐就停下来看他。副经理说，还有一个月就破世界纪录了，现在无论如何不能开锁放人。否则不是前功尽弃了？！密斯李，你别制造紧张空气。


  李小姐深深吸了一口气，就被副经理半搂着引了出去。透过玻璃墙，晓菌看到李小姐边走边往回看。印秋没有动，不知还在生那人的气，还是已经睡着。


  事情看来有点严重，可是，晓菌最担心的还是，那人还会不会来呢？她自己是认为那人是绝对不可能来了。要不，那人和印秋，必然有一个是疯子。这个来休假的人，似乎只是随便走了几个景点，仿佛把休假的时间大部分用在蛇宫来了。他到底是干什么的呢？他显然不愿说，晓菌想不明白，也不愿多想。如果不是蛇宫太寂寞，太需要他，冷静地想想，他的举动还真是有点问题。不过晓菌实在不愿想。眼下，她最担心的就是那人不再来了。


  没想到，第二天晚上8点多，那人竟然又来了。


  她们俩正在给蛇洗温水澡。天气太干燥了，蛇需要湿润、也需要大量喝水。在床边给蛇擦身子的晓菌突然就抬起头，似乎有感应，果然是那人向蛇宫走来。晓菌感到了自己的要飘起来的惊喜。


  她毫不掩饰地笑起来，毛绒绒的眼睛弯得像新月。那人的眼睛也笑了。


  她们很默契地把蛇放在蛇铺的周围，蛇铺是临时搭盖的，蛇确实怕冷，那么多蛇都来挤她们的床也受不了。她们已经给蛇准备了特别的被子，其实就是大被絮，不同的是，上面挖了很多小洞，因为蛇喜欢那样进出被窝。已经有蛇慢慢从洞口往被窝里爬了。


  印秋十分安静。她自己找了一本有登美宝莲睫毛膏美女广告的时尚杂志在沙发上，认真读阅起来。好像什么事都没发生过。也许她在主动等着那人找她聊天。


  晓菌生怕再伤害那人，抢先拿起电话。她说，太高兴你又来了。你吃过蛇肉吗？


  那人说，没有。我不吃蛇。


  我也不愿意吃。书上说，古代的越人因为爱吃蛇，常因“分蛇不均”而发生战争。广东和福建是最能吃蛇的人，广东人认为十月的蛇因为准备冬眠而肉肥味香，而福建人却认为，五月冬眠醒来的蛇质地清新。你们北方人文明，所以就不敢吃蛇。


  那人笑笑。看着床上洗过澡的大蟒蛇。晓菌又说，书上说，蟒蛇，越人最喜欢吃。传说它的胆可以治眼疾。古人还给它做活取胆手术。真的。晓菌有点结巴地背诵起来：“以杖于腹下来去扣之，胆即聚，以刀割取。药封放之，不死。”古人把蛇肚割开一个小口，把鸭蛋大的蛇胆取出来，再把蛇肝放回去，缝合伤口。蛇就照样活。如果，蛇又碰到捕蛇的人，蛇就会远远袒露肚皮手术伤疤，表明它已经丧胆啦。


  那人显然有兴趣的表情，鼓励了晓菌。她说，我外公还说啊，蟒蛇好色。据说捕蛇者头上插满鲜花，它就会死死盯着花看，浑然忘我，糊里糊涂的就送了命。还有人说，蟒蛇钻进女人衣裤后就盘成一团，生死一概置之度外啦。


  看到那人愉快的神情，晓菌趁机要求：


  轮到你说了。我还是要听美国片子，要不恐怖片。哎，那天你说到那个人把一大袋钱丢进山谷，后来怎么样了？你想起来没有？最后谁得到了钱？


  那人说，谁都没有得到钱。他们却开始互相残杀、彼此失去了信任。先是那个受伤的人被抛下山崖，那个老二也跳了下去。老二怕冷酷的老大在上面，拿着钱抛弃他，所以，他抢先仍下了钱。老二在暴雨中找到了微弱呻吟的老三，老三什么也没说，就死在老二的怀中。老二在雨中呆坐了很久，闪电的时候，他发现老三竟然死不暝目。老二悲从中来，他忽然觉得没什么意义。老二又傻坐了很久，开始在摸黑找钱。每一道闪电都给他希望。开始他听到上面有老大的高叫声，这个声音让他感到安全和依靠，他不断大声回应，我在找钱啊。后来，什么声音都没有了，只有电闪雷鸣和哗哗哗巨大的水流奔腾下山的声响。


  老天也许不愿意他们得到这一大笔不正当的钱财。大雨下得像有人翻倒了小河。老二不小心摔倒，滚下了很深的地方。等他醒来的时候，天放晴了，他在几畦营养不良的卷心菜地上。安静的山林里，到处都是好听的鸟鸣声。抬头看看山体，他不能想象自己怎么能从那么陡峻的高处，翻滚下来而没有大恙。身上裸露的部分，到处是擦伤破损，只是有一条腿可能骨折了，使不上劲。老二觉得像做一场大梦，即使腿没折，他也不想再爬上去寻找钱袋了。他拍拍腹部，那天傍晚从衣领塞入棉毛衫的2万多元倒没有丢出来。


  老二搭农用车到了小镇。他换了衣服，上了长途。然后坐上火车，一口气横跨南北几千里。他不知道要去哪里，但他知道有人一直在找他。是的，是老大。首先是老大，当然还有警察，很多的警察。因为他被通缉了。逃亡的生活就像是走钢丝，你永远走不到平安踏实的对岸。胃口消失了，睡不着觉，勉强入睡也是噩梦频频。经常觉得有人在叫你的名字，陌生人只要多看他两眼，他就手心出汗，只要是老家口音的人在身边，就如芒在背，甚至视线中突然闪过穿警服的，就心悸不已。他第一次发现，原来这世界每个人都长着有心思的眼睛。


  很多很多次，站在钢丝中间的老二都想不走了，他想一头栽下去算了。但是，他心里有牵挂的人。


  老大和老二，在逃亡的途中，终于狭路相逢了。或者说，是老大追捕到了老二。他们是在南方一个猪牛满街逛的小镇子的小旅店正面遭遇的。那是事发半年之后。


  老大一进门，就反手关了房门。老二感到意外。


  逃亡生活使他们有了一样的目光、一样的形销骨立。


  老大从进门开始，脸上一直浮着轻蔑的笑容。老大不说话，劈手做了个索要的手势。


  老二说，我没找到。丢了。


  老大轻蔑的笑容更重了。索讨的手势没有更改。


  真的没找到。


  老大讥讽地学舌：哦，真的没找到。老大边说边从大衣内贴袋里抽出一张报纸，扔了出来。老二从报纸上拿过报纸，飞快地翻了一下，没有什么要紧的消息。老大在一张孩子照片上拍了一掌：看清楚了！你不是为了你的儿子吗！你不是爱你的家吗！你儿子都这样了，你还藏着掖着想躲一辈子？哼！独吞？你吞得下去吗？你想看着你儿子死？！


  老二看清楚了。那的确是他的儿子。儿子是躺在病床上被人拍下来的。老大骂什么他一句也没听进去，文章说，那个单身母亲的孩子得了急性血液病，急需社会捐款送爱心。不进行骨髓移植，孩子就没有希望。


  老二腾地跳起来，就往门外冲。


  老大将他一把拧住：少来！你想演给谁看！


  老二说，我没骗你！


  老大一拳当脸打来。老二鼻子就流出热水来。当然是血。老大第二拳是打眼睛。老二没躲。他捂着眼睛说，我真的没找到，让我先去看看儿子。


  别想离开这房间！老大手里的枪直顶着那个人的脑门。那个人才知道枪管顶在额头是那么的冰凉。


  他把脸扬起来。他希望能止住血。他说，看完儿子，我们再去找吧。


  我不会让你自投罗网。警方已经怀疑了。我只是让你明白该怎么做父亲、做朋友！没想到你他妈是个这么不够义气的混蛋！把钱交出来，我们还是朋友。但是，你想不仁不义，你就别想活着出去！——都说够了！交出来吧！


  老二突然把脚边的水壶踢了过去。老大吓了一跳。老二扑了上去。枪声响了，旅店田字型的木玻璃窗，当啷碎裂。两人扭打在一起，老二的后心被狠狠撞在茶几角上，疼得吸不了气，老大可能是踩到一瓶易拉罐滑了一下，也摔到老二身上，老二本能地去抢枪，扭打间，枪响了。老大瞪大眼睛看老二。子弹通过老大的心脏，射穿对面肮脏的蚊帐，再钻进墙里一大半。这一枪声音不太响。


  老大还在看老二。老二突然心酸得想哭，他的眼圈红了。他把手按在老大的伤口上，不想看它冒血。老大似乎笑了笑。


  老二哽噎：你死了，就知道我没有撒谎……


  老大死死看着老二的眼睛。他的眼光，慢慢地从轻蔑嘲弄转为无奈和释然，终于老大点了点头，像耳语一样开了口：你儿子两个月前就死了。你没有看报纸的时间。小东西死了。


  老二看着老大枯木般的脸，泪水在眼边打转。他的手紧紧捂着老大的胸口，可是血像泉水一样带着气泡，不断从他指缝中烫手地冒出来。


  老大耳语般地说：还等什么你？——逃吧。


  老二的泪水掉了下来。


八


  我最不喜欢的蛇，是赤链蛇。晓菌说。它阴毒阴毒的，像个小人。赤链蛇是黑红色的，身上一股腥味，有微毒。平时，它总是很温顺可怜，你根本就不会提防它。可是，说不定一天，它突然就咬你一口，你还想不起来是什么时候得罪了它。而且，它一旦咬人得手，立刻就溜走。完全不像这里别的蛇，它们都是敢做敢当的。所以，我想啊，人们传说中《农夫与蛇的故事》，肯定是它干的。


  这是一个风和日丽的中午。玻璃蛇宫在静谧的榕树包围中，只有树林深处的鸟儿叽啾叽啾地叫着，好像全世界的南方就它们没午睡。


  那人穿着豆灰色的高领薄毛衣，下面是灰黑色的灯芯绒裤，高帮运动鞋。他带来了矿泉水，手里还有好多片像眼睛的树叶。


  那人用矿泉水洒湿了玻璃墙，然后把眼睛树叶，一双一对地贴在玻璃上。一对红的，一对黄的，一对黄中带绿的。他贴了七对，最后一对是一只红眼睛，一只黄中带绿眼睛。


  晓菌说，它是什么树叶？真好看。这样贴，就像人的眼睛，像吊眼角的丹凤眼哦。那人说，我也不知道它是什么树，每次来它都往下掉，现在都快掉光了。特别吗，让你看看。


  这双是我的，我是红眼睛。羡慕外面的人，现在都成红眼病了。印秋身体不佳，应该是这双生病的黄中带绿的眼睛。你是什么眼睛呢？这双？晓菌在玻璃是里指着一双黄眼睛。


  那人摇头，都是别人的眼睛。我的眼睛是闭起来的，我希望别人都看不见我。晓菌本来想开玩笑说，你是这双黄眼睛。色狼的眼睛都是黄的。后来，她没说出口。因为那人的表情，让她感到不能开玩笑。


  他拿着红电话，坐上一块石头上。屁股下面是看过的《法制文摘》报和《体坛周末报》。


  印秋看到那人表情十分复杂。一会儿显得十分羞涩，并不断地做出低眉顺眼的羞答答的表情，一会儿严肃威风地指挥晓菌这啊那的。但那人并没有注意她的变化，印秋后来干脆腼腆万分地到那人和晓菌之间走来走去，那人还是没太在意，走了几趟，印秋好像就没了表达兴致，回到沙发上又开始织毛衣了。她速度极快地编制、又狂乱地拆掉，反复都是不满意。


  有两个背着大书包的小男生溜进公园。跑到蛇宫这里，一见到群蛇，就一惊一咋不停地惊叹、争论什么。晓菌没有搭理小男孩，她兴致勃勃地在给那人讲蛇的逸闻趣事。因为总算印秋不再指点她这啊那地屡次打断她。


  晓菌说，说到了小人，那我们也要说说我们的“大侠”，应该说它叫“孤独剑客”。它是谁呢？看！那！它就是眼镜蛇！嗨，你别害怕呀。眼镜蛇其实是非常高贵的蛇，有教养、有气质。它反应敏锐、武功高强，但它从来不主动侵犯别人。当然，如果你让它感到敌意，那你就等死吧。武林高手不是都这样吗，要么不出招，一出招就非出人命不可。如果没有恶意，你拍拍它的身体、脖子，它都允许，虽然，它脖子可能扁起来了，但它绝不伤害你。


  眼睛蛇是孤独的。它不喜欢像菜花蛇一样轧堆。有意思的是，那些无毒蛇偏偏喜欢招惹、欺负眼镜蛇。不知道它们是如何进行纠集勾结的。反正集体行动挨到眼镜蛇身边，一大呼隆地对着眼镜蛇挤呀挤呀挤，压啊压啊压，眼镜蛇一旦发怒，只要一扁起脖子，它们立刻四下逃窜，腿慢的家伙就被眼镜蛇咬住了。因为眼镜蛇的动作实在比闪电还快。


  有一个现象很奇怪，就是无毒蛇的流氓行动，从来不会有任何一条有毒蛇加入。不知道是毒蛇们有类别的尊严，不屑于掺和进去，还是无毒蛇们压根就不敢招呼有毒蛇。反正这种局面有毒无毒是泾渭分明的。这种聚众挑衅，也永远是以无毒蛇们落荒而逃为告终，只是用不了多久，那般贱骨头们又骨头痒痒了，于是这种团体寻衅滋事的一幕又重新开演了。


  晓菌始终笑嘻嘻的。因为，晓菌第一次明显感到，那人的眼睛在专注地看着她，而不是像以往那样，看着看着，焦距就透到她眼睛后面什么遥远的地方去了。这一次，那人显然是被迷住了。那人说，这是我听过的最有趣的蛇的故事。有来生的话，我就做一条眼镜蛇吧，做一条你认为最侠肝义胆的眼镜蛇。


  那人眼睛带着笑意的时候，确实非常有魅力。晓菌心情也像蓝天里自由快乐的风筝。她悄悄地压低嗓子：


  那人，请你告诉我，这一段，印秋那么不礼貌地审讯你，伤害你，为什么你不生气、还认真老实地回答问题？


  那人没有说话。似乎不知道怎么回答。后来他不断用手推挺长的头发，可能是……，那人想选择准确地表达，……我也想回答我自己吧。这应该是我无法回避的问题，因为有时候我也问自己。人这一辈子，有一些问题你是永远不能回避、永远无法拒绝的。我不是回答她，我在回答我自己，回答我不能回避的问题，所以，我想我……


  晓秋有点不想再听，她不想看那人在艰难地选择表达。她拿着电话站起来，她把自己的手无指叉开，压在玻璃墙上，像上次一样。那人从口袋里抽出手，也把手像上次一样对应上去。那人的手很热，因为玻璃上很快有了他指印的水雾轮廓。


  晓菌说，你的热气能不能透过这个厚玻璃传到我手上？


  那人没有回答晓菌的问题。他说，你知道这是什么握手？这叫监狱式的握手。


  话音未落，晓菌听到身后传来一声非人的声音：呜喔——！


  噗地一声，一小团什么红白东西有力地喷击在那人前面的玻璃墙上，又掉下。几片眼睛被震得跌了下来。晓菌本能地去看，却看见那人跳起来，一下子就回头躬着身子似乎在呕吐或干呕。晓菌赶紧回头，天哪！她觉得自己也要反胃了。


  与此同时，那两个背着大书包的小男孩，也发出小兽般的尖叫。


  浑身是蛇的印秋，一丝不挂，像个真正的母夜叉，撇着八字步、目光炯炯地站在晓菌身后。头顶、耳朵边上是弄姿的黑眉锦蛇；脖子上挂着是黄蟒蛇、青皮菜花蛇；一条大腿上也绕着一条蛇，最可怕的是她两手横握的、乒乓球粗细的草花蛇，已经被她生生咬开一大口，她连血带肉地有力吐向那人。那被咬去一块肉的蛇，头和尾都在印秋手上痛苦抽卷，竭力要逃走，估计蛇骨已经被印秋抖脱臼了，蛇显得无力。印秋恶魔般地咬住腮帮子，腮帮子骨夸张地横突在脸颊上。


  看到玻璃墙外那人极度痛苦的表情，印秋像野人一样嘿出长气在狂笑，然后她低下头，一甩脑袋，又开始疯狂吃蛇。嘴边都是蛇血的印秋，看上去极其狰狞恐怖。


  晓菌抽噎似地叫了一声，反应还是很快，她扑向印秋，想控制局面。可是，力大无穷的印秋马上把蛇往晓菌嘴里捅，晓菌退着退着，被印秋压到了床上。她坚决要晓菌吃蛇。她一边嘿出长气地狂笑，一边得意洋洋地瞟着那人。那人已经控制了自己的情绪，招呼两男孩，让他们赶紧到西门公用电话报警，两小孩奔逃而去。那人到了交换口，他知道只有那可能进人。因为晓菌告诉过他，结实的大门上密密麻麻挂着的21把大锁，分别保管在公证机关等不同机构处。


  一本杂志大小的交换口是开在木质墙上的。没有工具，那人手试了一下，并不容易撕大。里面，晓菌也在发出尖叫声了。看不清印秋在干什么。那人急着设法扩大交换口，四名乘着摩托的警察飞驰而来，有一个毛躁的警察，竟然想砸玻璃墙。被那人厉声喝住了。等到看清蛇宫铺天盖地的大小蛇，4名警察身体似乎就一起矮了下去。他们面面相觑。


  那人建议他们打开交换口。警察们反应很快，马上一、二、三，同时徒手用力，哗地，交换口被撕大了。这期间，晓菌的惨叫声和印秋的狂笑声，交织而起。两人已经扭打到地上了。晓菌已经披头散打，蛇宫里面，简直就像两人女野人在蛇群中厮打。


  可以爬进人了。可是，四名警察还在面面相觑。


  他们惊恐地发现，玻璃房中有很多条眼镜蛇，而且，因为里面从未有过的剧烈的场面，使所有的眼镜蛇，都竖着上半身，一根根，小树丛一样。它们一律扁着脖子，处于高度备战状态。


  有一个警察掏出电话，申请雨鞋橡胶手套什么的。


  晓菌发出奇怪的声音。原来印秋已经把骨酥的蛇，作为绳索，正疯狂地勒着晓菌的脖子。印秋身上的蛇们已经跑光。晓菌在不住地踢脚，但显然不是牛高马大的印秋的对手。


  警察急得搓手。


  那人看着警察，脸色煞白。他似乎想离开，又似乎无法移开步子。


  里面传出一声声非人的尖叫。已经分不清是谁的声音了。


  突然，那人蹬上放置矿泉水机的桌子，他一手扯大警察们撕松的木板，探身就跃进了蛇宫。


  一瞬间动作极快，警察一怔之下，全部挤向交换口，目瞪口呆地看着那人。


  那人冲上去，从背后一把拖下了印秋。印秋似乎吓了一跳，看清那人就在身边，一个转身，就扑来上去。那人躲闪不及，薄毛衣肩袖下和前襟之间被印秋一把撕开，印秋像水蛭一样紧贴在那人身上，满是蛇血的嘴，不知道里面是否含着蛇肉，她疯狂地要吻那人。那人闻到很难闻的腥味，竭力扭头喊，快把她敲昏！


  晓菌回过神来，马上拿起一只皮鞋冲过来。当然，毫不奏效，反而更加激怒了印秋。印秋厉声长嚎，双臂狂舞，又踢又打又咬。那人逮着距离，狠狠一拳打在印秋颞部。印秋像个疯狂的女魔头，瞪了一眼，总算颓倒在地。


  这期间，那人感到左小腿、右膝盖下，相继发出钻心的疼痛。他知道，肯定是被眼镜蛇袭击了。


  晓菌对终于平安的反应，竟然是嚎啕大哭。


  交换口有各种人声传来，好像是关于开不开锁的争论。那人坐了下来。那人说，先别哭，你看看自己和她是否被蛇咬到了？


  晓菌恍然醒悟。看完自己又检查晕迷的印秋。突然，她惊叫起来，你怎么样？你身上有异常吗？


  那人摇头，说没有。晓菌跪在那人身边，你真得没事吗？竹叶青咬了你，是不会痛的，我不是告诉过你了。还是查查看。那人摇头，说，我还不知道自己吗？血液毒是钻心痛，神经毒是微痒的，对不对？


  晓菌说，没错。看来你经常来看蛇，它们也认识你了。我们老板肯定会感谢你。你很累是吗，要不要出去？


  那人没马上回答。他好像是侧耳在听外面关于要不要释放印秋的争论。晓菌也不知道怎么办才好，她甚至有点怕那人马上要出去了。她干哼似地又哭起来。


  那人疲惫地说，你把她先绑起来吧。没有绳子就用长筒袜。外面的讨论看来没那么快。


  晓菌干哼着说，你不要动，它们就不会咬你。她哭哼哼着一边找袜子一边看那人。看那人似乎老想闭上眼睛。正想问，那人说，我要走了。那个你无聊时候最喜欢听的VCD片，我还没讲完。你还想听吗？


  现在？神经病啊！！


  那人说，还是听吧。爱情故事中的那个人，有一天听到他太太诚实地告诉他，说她从来都没有爱过他。她不该用她的青春和幸福和家人怄气。其实，这问题，那个人从12岁就知道答案，但是，那个人还是承受了巨大的伤心。那人多么希望她一辈子都别说啊，自欺欺人是种快乐啊，可是她说了，这是大年三十晚上的事。片子到这里，该剪接一下啦。两个月后，一个城市的有一个地方，是个服装批发中心。周边地区很多人都到那里进货。可是，有一天傍晚，人们下班的时候，突然发生了银行抢劫案，三名蒙面劫匪，其中一个有枪。


  那人开始发音不太清晰了。呼吸也明显不顺畅起来。他停了停，其实他的眼睛也开始模糊，神志有点飘乎，好像有点像酒精反应，要是双腿不是那么剧烈疼痛的话。他挺喜欢这种感觉。


  那起抢劫案，策划得相当成功，他说。


  晓菌瞪大眼睛，停止了干哭。她的眼睛在搜寻那个人暴露的皮肤，她根本不再听故事。那人一直闭着眼睛。突然，晓菌把那人的左腿裤管一把捋起。那条腿已经成为青紫色，而且肿得像冬瓜！伤口的血发黑的，完全凝结。要是不凝结，割开伤口排毒还是有效的。但凝结就没什么用了。


  晓菌触电一样一蹦而起，趔趔趄趄地直扑交换口：


  血清！给我血清！快点啊！


  有人递进了几个小瓶小袋。其中一个大瓶是点滴的葡萄糖水。受到专业训练的晓菌非常清楚程序，她首先要把紧急解毒针剂注射进肌肉，马上，还要对那人同时进行血清和葡萄糖点滴。受伤者，一只手臂静脉点滴一种。但是，刚把紧急解毒针抽进针筒，那人就一把将针筒夺过，摔向玻璃墙。针剂碎了。


  晓菌愣住了。


  愣了好一会。她要站起来再去讨血清，那人很粗暴地将她一把拽住。并强有力地不再放开她的手。那人说，听我把那个人的故事都讲完吧。


  可是，那人已经表达得开始艰难了。但那人竭力控制着晓菌的手。


  晓菌一巴掌摔着那人脸上。


  那人并不睁眼。但他强劲地控制着晓菌的手腕。那人说，你一定要听完。他们事先周密调查，知道了那一带……不认真，银行报警……器，经常误报，一个也是…想钱想疯了的人，故意…到他太……太上班的…网点，等她下班，又不小心，就碰了…那个与110连……通的红色按纽。你想啊，一个月误……报30多…起，警察还能……高效到达吗？


  晓菌哭叫起来。她奋力挣脱，跑着拿来了第二支紧急解毒针。外面人员已经乱成一团。警察在拼命打请示电话警笛在呜哇呜哇乱转。主办单位一方面紧急磋商，但一方面坚决阻止警察的开锁方案。


  晓菌将第二支昂贵的针剂，远离那人地推进针筒。但是，那人惊人地还是把它从已经扎到臂肌的针筒抢过，一把摔到一边去了。


  那人说，你怎么那…么………傻呀。


  晓菌终于放声大哭，因为她有点明白了。


  其实上，那人全身都在肿大、发紫。那一张变形的脸再也不会迷倒印秋了。


  那人声音几乎听不清了，舌头估计麻木得很厉害了。他闭着眼睛，你知…道吗，警察确认银……行抢劫案发……生，已经晚…了宝贵的…几分钟。他们在下…班的人…车流中，疯狂飞车……结果，一辆…三菱警…车和一辆……公交…中巴，互相避…让…不…及，从两个方…向飞下了大……桥。4名…警察因公…殉职。有一名……刑警……前一晚刚刚举办……婚礼，……报…纸上…登出了他…的新婚照，那个新…娘……是多么……


  晓菌已经明白那人的另一腿也被咬伤。双份的毒加速那人的死亡时间。就是说，那人的所剩时间已经没有多少了。她根本不管外面的人在争吵什么，她跪在那人身边，捧摸着那人的脸。那人始终闭着眼睛：


  报纸上……说，公…交车……5人…当场…死…亡，17人…受伤……真是血债…累啊……


  晓菌紧紧抱住他的脖子，轻声哭求，不要说了，请你不要再说了！从来就没有什么美国警匪片……


  那人不知想笑还是做了个怪相。


  他的呼吸很困难了。他在僵硬地点头。停了好一会，似乎说不出来了。他的眼睛肿成一条缝，晓菌感到他是睁开眼睛在看她。那人看到晓菌满脸的泪水，又笑了一下：你的…刑期……快结…束了，探…监的人…要…走了……


  晓菌在拼命摇头。




我的索菲娅公主号
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  我不知道他们为什么要叫我猪头。其实，我长得不像猪头。要不是差了半公分，就去当了宾馆门僮，就是给中外来宾开门叫车的、那种很要脸面的岗位。所以，我根本不是猪嘴猪脸的模样，但他们还是那样叫我。包括陈新草（其实她叫陈金枣），也是猪头猪头地对我大呼小叫。我没有生她的气，我生其他所有这么叫我的人的气，更生自己的气，因为，我管不住自己的嘴巴，一叫猪头，我就应声而起。像一只懂礼貌的猪。


  猪头，你到底什么时候走哇？


  猪头，你他妈不是说再住一星期就走吗！


  我操！猪头！这都几月了，你的船还走不走啊！


  住就住吧，不要再说什么只住一星期，真他妈讨厌你这猪头做派了。


  以上的话，都是我不同的老乡对我说的，其实有的人是对我吼叫了。在这个城市，我至少有三打老乡，他们总是吼着对我说话，在特区，老乡们的脾气都变坏了。本来就坏的，就变得特别坏。但我们之间有老乡感情，因此，我几乎无一错漏地，和他们一一挤床睡过觉。


  本来，我早就走了。说出来让你们羡慕死掉。今年春节前，特区外派劳务公司为香港的索菲娅公主号超豪华游轮招募劳务人员，有西餐厨师、赌桌发牌员、餐厅服务员、客房服务生、保安、护士等等77名，报名的人有1500人，刷下了一千四百多人，我被录取了。说是春节后就上船，所以，春节期间，劳务公司组织我们77人加班加点在海员培训中心进行高强度培训，还让我们多出了300元加班培训费。


  一被通知录取，我就把我原来光华酒店的西餐厨师助理岗位给辞了。我还请了老乡们吃饭，陈新草（其实她叫陈金枣）也很高兴地来了。大家一直在替我讨论前途。到超豪华游轮上当厨师，月薪虽然是港币4000元，可是，赌桌发牌员可能小费更高，所以，他们喝着啤酒，脸红脖子粗地为厨师好还是发牌员好而拼命争吵，而我没什么主张，我光拉着陈新草（其实她叫陈金枣）的手嘿嘿笑着。


  猪头！有人踢了我一脚。我看你还是去换成发牌员，万一碰到一个赌神，你个猪头一晚上他妈的就挣到了我们一年的钱！


  嗬！还是港币！


  跑船三年下来，猪头肯定有20万啦，猪头，我们合开个水煮活鱼店吧？


  听说网箱养殖现在很赚钱！猪头，你回来就投资那个项目。我们一起干！


  如果，我们猪头能当上发牌员，帮着赌客作弊什么的，嗨，可能一个月就50万啦，两个月就100万！开什么小店，要就玩大的！


  什么大的？哼，还开发房地产啊！


  弄到地就能干，也可以合股……


  那有你什么事啊？！


  那又有你什么事啊？！


  他们两个和他们双方的支持者，不知为什么就打起来了。美食城的白色塑料椅子、筷子、玻璃杯子乱飞起来，我被一只带汤汁的盘子，刮了一下耳朵。有个杀红眼的老乡敲破一瓶啤酒瓶，对准我另一个老乡的肚子，刺了过去。其他所有客人惊跳叫着纷纷逃亡，老板娘像发情的猫一样尖声地叫，想阻止跑单。后来，警察就来了。警察还没走近，我拉着陈新草（其实她叫陈金枣）就逃跑了。
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  在我的老乡们一个个在派出所排队做笔录的时候，我和陈金枣在木棉山公园的草丛中开展了我们首次和第二次做爱。陈金枣的眼睛像我身边的水塘一样，在夜色中闪闪发亮，两只眼睛里都有月亮。我说，你不要再跟那个开小四轮的家伙好了，我会给你挣很多很多的钱！以后，你就不用在川香园天天剪辣椒干、天天洗菜洗碗，天天被辣椒呛得视力下降、咽喉发炎了。你就专职在家服务我一个人就行了，我包了你。因为我马上就有钱了。港币！很多港币！


  陈金枣眼睛闪闪有光，比我珍藏过的一个港币硬币亮多了。她说，如果你有出息，我当然还是嫁给你。


  那你还和小四轮那浑蛋好不好啦？


  不好了。从今天开始，我不理他了。


  陈金枣虽然个子小，乳房和屁股，长得就像四只足球，让人一看就着急上火。


  那你以前和他睡过几次呢？


  反正没你多。


  不可能吧，我才第一次。


  猪头！刚才就两次了。以后我又不理他了，所以，他当然没有你多。


  我搂着我的陈金枣，嘴里咬着一根野草。我一直看着天上的星星笑。我的索菲娅公主号啊，明天就从天边开来把我带走吧，我会在上面碰到周润发、刘德华那样的赌神，我的小费多得要用电汇。噢，快一点，快一点吧，我的索菲娅，我已经等不及了。最好马上就启程。
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  因为劳务公司跟我们说好，2月底要走，所以，我抽空和所有的朋友老乡都告了别，我说，我马上就要走了。我们要赶船期呢，要不然干嘛要我们春节加班培训，我们只是大年初一休息了一天，因为培训老师要休息。所以，我对所有回家过年和没回家过年的老乡说，我没空回家啦！因为我马上就要走啦！我所有的老乡朋友们都非常羡慕地听着，知道我们这些将挣大钱的人，正在火燎火急地忙着出海训练。因为，我马上就要走啦！


  我当时就没地方住了。我原来的酒店，那里是包吃住每月给我480元，有点奖金，但经理每个月都能找到理由，把我们的奖金扣回去。我讨厌那个尖脸的鸡巴。所以，我一接到录用通知，第一件事就乐不可支地去辞职。


  等那尖脸鸡巴责令马上我退出宿舍钥匙时，我才想起来，我忘记考虑住的地方啦。拎着铺盖卷，我蹲在街头想，先挤哪个老乡的床。我在谨慎地筛选一个我衣锦还乡时，比较乐意回报的老乡的床。把这个光荣和机会给谁呢？给赵老乡吧。老赵马上就答应让我和他挤挤。我对赵老乡说，最多两个星期，等我出海回来了，我会送礼物给你的。


  赵老乡连吃也不收我的钱。我心安理得，因为大家都知道，我马上就要走啦，我就要上超豪华游轮出海挣港币啦。我有很多小费，我马上就要成为有钱的人啦。我什么回报不了呢？尽管当时，我口袋里也真是没什么钱了。因为我的钱几乎都交给了劳务公司，什么合同保证金哪、办证费、中介费哪、海员五小证培训费哪，七七八八加起来有，我被他们走收走一万二千多元！这是我在特区打拼四年的全部存款。我给自己留下最后的三百元。其中二百元是准备临上船时，购买一批日用品，还有一百元，是和陈金枣的约会费用。我必须节省一点，所以，劳务公司高秘书突然通知我们，2月底走不了，必须再等一个多星期，我就对赵老乡说，我要再住一星期！我说得底气十足。因为我和他们都知道，我马上就要走啦。我马上就要上索菲娅公主号挣港币啦！


  赵老乡和一个贵州人合住在一个城乡结合部农民盖的出租房里。厕所厨房都是公用的，蟑螂多得要命。赵老乡对我延期启程没说什么，照样让我白吃白喝白睡。可是，那个才认识半个月的贵州人，很不礼貌地说，猪头，你们不是赶着要上船吗？怎么还在这挤哪！


  我说我当然就要走啦。我马上就要去挣港币、美元啦。等我回来开公司的时候，可以考虑聘你做公司保安。而且看在同居过的交情上，特准你不用上夜班。


  贵州人说，我操你妈。我不喜欢狐臭你知道不知道！你挣的钱，最好先用来治好狐臭，然后再开公司。


  我非常想揍那贵州人。但我不敢。如果我有不良记录，我就出不了境，更重要的是，贵州人脸上有刀疤，左耳朵也只剩下小半块。我招惹他肯定要吃大亏。


  我在赵老乡那，开始像小媳妇一样谨小慎微地又住了一周。劳务公司却并没有通知我们走。那天，起了个大早，我和几个同船人一起去公司询问。高秘书说，因为有的人证件不齐，手续批不出来。再等一个星期可能就差不多了。我有点不安。赵老乡下工看到我还在他住处，并没有生气。吃饭的时候，他说，猪头，你的味道这么大，公司招用你就没闻到吗？


  我是紧张才有味道的。我说。我看了贵州人的脚一眼。


  贵州人轻蔑地做了一个有点像笑的表情，还借着要震落鱼骨头的样子，用筷子使劲地当当当当、当当当当、当当当当、没完没了地敲碗边。你说非洲鲫鱼有那么刁的骨头吗？当当当当，当当当当，我和赵老乡几乎无法说话，当然，赵老乡对我的未来生活也没什么好奇了。我觉得贵州人可能会把只剩鱼骨头和汤汁的鱼盘子，像电视人物扣其他电视人物的蛋糕一样，将非洲鱼骨骸突然扣在我脸上。当天晚上，我就拎着铺盖搬离赵老乡家了。


  当时我觉得，走就走，没什么大不了的，我的老乡多得要命。而我马上就要走啦。一艘亚洲最大的超豪华游轮在等着我上去挣大钱呢。


  后来，我住在小应老乡那一周。因为我跟他说好，我一周后就要启程啦。


  一周时间到了，高秘书说，还要等等，有人用的是过期身份证，被省里的出证机关退出来了，又要重新排队审核。再要个十天八天的，肯定就出证上船了。


  不好意思说住一周还没走，我收拾行李，又到钱老乡又那挤了10天。我还热情洋溢地、唱着歌，帮他洗了十天衣服。


  10天又快到了，却一点出发的意思都没有。再后来我只好迁徙到开发区，挤小钱老乡的床。小钱老乡脾气好，他刚找到一个推销牙刷的活，早出晚归的不嫌我。我说，等我出海回来，我一定和你合开一个大型超市，让你当经理。


  钱经理？哈哈。小钱老乡就自己叫自己钱经理，非常开心。那你当什么？猪头？我说，我当然是董事长啦。我还要让陈新草当公关部长。我还要给你配一个女秘书，年轻漂亮的。怎么样？


  董事长，我需要三个女秘书，最好再配一个女的司机。也要漂亮的。


  好，就给你配四个。


  我在小钱老乡那快活地住了二十多天，我们彼此都是经理、董事长地叫。董事长和经理早上都是喝五毛钱一包的豆奶，经理有时要个肉包；中午是每人三元的快餐，晚上有时也是快餐，有时是二元钱的沙茶面。经理花钱要比董事长多。我稍微节省一点，因为我还要留钱买船上个人用品。经理比较慷慨，但是，他推销的牙刷恐怕质量不好，有一天还差点被人暴打得要了小命。


  回来时他鼻青脸肿、呲牙咧嘴地说，猪头，你为什么不找份工作做！


  他不叫我董事长了，我也不叫他经理。我说，因为我马上就要走啦！干不久哪个单位会要我，既然马上就要走，我也没心事干呀。


  小钱老乡说，屁屁屁！他吐了一口血水，你他妈的可以卖报纸、卖牙刷嘛！喔唷喂，他妈的！我看着你就头痛。


  我说，你脑振荡了吗？他又说屁屁屁。我就卷铺盖走人了。


  除了一个做小包工头的老乡，我十二个平时关系还好的老乡暂住地，全部被我五天八天地住过了。结果是，他们连菜市的正经八百的猪头、猪下水都听不得。一听猪头，转眼间就全部拨脚四散而去。他们咬着牙帮，后悔有我这么个猪头老乡。我终于明白了，船再不来，我就什么老乡、什么朋友都没有啦。
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  我找小包工头老乡借600元。他找了七个理由，说明他只能借我500元。他还没有听到老乡圈中，关于我该走不走、好吃懒做的坏名声。他只是出于谨慎，讲透了道理，打了折扣。我跟他耐心描绘了我的锦绣前程，口袋里有些小钱的小包工头，只是不咸不淡地笑了笑。并不像其他第一次听我说的老乡兄弟们那样，热烈地表现出感同身受的激动。


  我借小包工头老乡的钱，是因为我已经不好意思找任何老乡挤床睡觉了。任何老乡也不大愿意接纳我了。有人甚至不负责任地教唆我去租房。你说我一个说走就走的人，我怎么租啊。他们这样的认识，其实很没心没肺。我就像一只发大水中的老鼠，到处寻找栖生地，可是，水越来越大了，我落脚的地方几乎没有了。我只能去找陈金枣。春节以来，陈金枣和我共同到世纪广场看过一次新春焰火，吃过一次麦当劳（她竟然吃了一个巨无霸汉堡、三对辣翅，一只甜玉米棒、一块吮指鸡、还有一包薯条、一杯木瓜奶昔！我再也不愿意带她去那种地方了。）在打工者之家看了两次通宵电影（一人五元，看到底），到水上乐园游过一次泳、做过九次爱。


  其中三次爱，都是在陈金枣的住地进行的。她有个一房一厅。这本来是他哥哥、嫂嫂的租住房。3月中旬的一天晚上，警察把她哥哥和嫂嫂都抓起来，然后办了收教手续。一人收教两年。警察是在茉莉湖天桥下逮住他们的。金枣的哥哥带着老婆满街推销妻子卖淫。因此，警察说，老婆是暗娼，老公是鸡头。关起来的那天晚上，金枣的哥哥嫂嫂都哭得一塌糊涂。警察后来知道他们家里还有一个四岁的孩子，知道他们确实生计艰难，警察就对陈金枣语重心长地说，同情归同情，但还要依法办事。孩子只能请你代管一下，我们也会经常来看看他的。


  那以后，陈金枣就当起了小福气坏脾气的爹妈。福气嘴尖淘气，陈金枣脾气就很不好，后来警察帮助她把小福气送进了社区小红花幼儿园。不影响陈金枣打工，陈金枣脾气稍微好了一些。


  我一开始就很想住在陈金枣那。她坚决不肯。我可以帮她带小孩、做饭、做爱，做任何事，可她就是不肯。和其他老乡一样，她对我渐渐失去了憧憬幸福的感觉和能力。心情好的时候，她说，你到底什么时候走呀？你怎么老不走呢？！


  后来，她就不愿意我碰她的足球了。她知道，只要我一碰，她就自动想进行到底，我不干都不行。有三次我在她的家中，就这样，可是，她有个该死邻居，三次都谋杀了我的事业。我一去她那，就放音乐，后来金枣查明是叫春江花月夜的东西。那家伙音响很好，震得我们水泥地板都好像在兹兹地颤脚板。放就放吧，我们对音乐一点意见都没有，可是，那该死的流氓，每次都是在音乐急板高潮滚滚的时候，突然就停了。而鬼才知道，这个时候每一次都是我快要冲刺正要大声呼叫的时候。突然它就完了，戛然而止，屏住呼吸地、静悄悄地，纹丝不动地，我的身体受不了这个突变，一下就垮掉了。


  隔日又去，那天是中午一点多。春江花月夜又来了，比防空警报还响。很响。我看了看钟，我想大家要午休，它肯定马上会停。陈金枣失控后，根本听不到春江花月夜，完全像只发情的野狼，对我又撕又咬，我本来想等那个不怀好意的花月夜结束再干，但发情的陈金枣害得我也很快沦陷失守，我们在春江花月夜急行军一样的段落中，开始并肩行军。


  它好像有眼睛一样，正在我要龙门一跃的时候，没了！它又停了！没有一点预告！突然就那么干脆彻底，没了！就是没了！一丝音乐都没了，从天倾地摇的急板中，从激情爆裂的狂荡中，一下停干净了，什么都没了，好像连空气都就地消失，好像整个地球都死光了所有会动的东西。它又一次腰斩了我。我像烂泥一样，被陈金枣愤怒地踢了下来。


  我咬牙切齿。陈金枣歇斯底里地狞笑。她不怀好意。这使我更加愤怒。我被迫嚎叫起来：我非把那混蛋杀死！——如果我不是马上就要走啦！


  第三次，我偷偷地开展工作。那是晚上9点多。我讲了七遍小红帽大灰狼的故事后，小福气终于被我哄入睡了。四周只有模糊的电视剧声音。我轻手轻脚地进行，我不相信那该死的春江花月夜会觉察。但是，我将进入快车道的时候，那个流氓、恶棍！那个抢劫犯、杀人凶手，他他妈的真的又来了！就像我们老家的蝗虫一样，它轰地从四面八方的成千上万的每一个缝隙，涌出来，涌出来，铺天盖地，一下就彻底覆盖了我们，水泥地板在滋滋滋滋地震颤，我全身的毛发也在滋滋滋滋的颤动。


  操他祖宗十八代啊！我操他妈的高级音响哟！没错，就是那该死的花月夜。我一下就慌张了，我又惊又怕，有点溃败。陈金枣在下面扬手给了我一巴掌，要我集中精力。我仔细听，好像还是在月光如水的和缓清凉段落，我想我赶紧突围还来得及，我调整姿态、准备重震雄风，摆脱它的下流控制，迅速搞定。


  但是，就在我要把旗帜插上顶峰的时候，它居然像作弊一样也进入了高潮迭起的风暴中，可能是叫古筝东西，拔得嘭嘭咚咚快淹死人啦。我腾出双手、拼命堵住耳朵，想取得最后胜利。但是，它再次停了。极其阴险、极其下流地停了，比突然死亡还彻底、还利索。我顿时茫然失措，内部阵营先垮了。正如它所料的，它再一次精确地暗算了我。


  我嗷嗷出声：如果我不是马上要走，我这就冲过去，我宰了它！


  陈金枣穿上褪色的难看的要命的西瓜皮纹睡衣，说了一句，你什么时候走啊？！


  我说，你要留我过夜吗？


  想死。陈金枣说，上次邱大哥女朋友生日，本来也要请你的，你知道为什么最后没有请你？因为所有的老乡都反对，怕你又要蹭挤谁的床。猪头啊，你说一句实话，都几个月了，到底什么时候上你的豪华游轮？大家都快被你烦死啦！


  别人是嫉妒我，陈新草。你不要学他们。等我回来了，你就会看到，他们就恨不得叫我大爷啦。你就成大奶啦。你也最好不要再叫我猪头……


  哼，大奶？我只想当有钱有势的二奶。猪头。陈金枣说，我的女朋友也不喜欢你了，前天大家一块比谁的男友大方，有人请我们姐妹们烧烤、有人请过跳舞，有人请过溜冰，有人请过大家看打工通宵电影，最差的也请过我们大家喝珍珠奶茶，就是你，总共只请过大家上过一次公共厕所！丽贞学你站在厕所收费阿公的身边对大家招手的样子：去吧去吧！你们都去吧！我来买单！！大家背后都快笑死啦，好几个人笑得小便都拉不好啦。你知道吗，猪头，她们说，你那样子听上去像阔老板请小姐们吃山珍海味、选高档时装哪。
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  我们77个人中，已经有人组织起来，准备暴动了。他们发给我了传单。他们怀疑劳务外派公司是骗局。他们说，有规定说，手续办理后三个月雇员必须上船，否则，公司那边要承担违约赔偿。但是，又有人告诉我，不是这样，因为我们还没签合同。只凭公司出具的保证金的发票，你谁也告不倒。因此，我不知道怎么办才好。那个被聘为索菲娅公主号保安的湖北人胡某，把传单递给我后，要我在一个请愿书上签名，我非常激动，看都没看就签下名。他说，你后天和我们一起到公司请愿。不要迟到。我用力点头。


  胡某保安走了以后，我开始后悔怎么不看看请愿书上写了什么。我越想越怕，赶紧跑到公用电话给高秘书打电话。电话通了，我说我有紧急情况要单独向总经理汇报。高秘书说，跟我说一样的。我说事关重大，我一定要和总经理谈。


  我有点生气。高秘书更生气。她说，我有责任过滤电话，避免领导受到骚扰。我只好地说，事关暴动的！总经理就过来接电话，声音非常亲切。因为被怀疑是骗子，他格外和蔼地说，谢谢你信任我们。


  总经理在电话里告诉了我很多机密。你知道吗，所以我们的计划一再推迟，一是我们这批人，证件不齐，到省交通厅一再被退。总经理说，就好像排队，队伍很长，好容易排到你了，你却忘了带钱，或什么重要证件，那你只好回家去拿，拿来了，以前排得就不算了，只好又重新排队。前一阵有个受聘护士的小姐，照片又不对，园领衫低了点，照片剪小后，就像没穿衣服，结果害我们大家又退回去排队，你说是不是很糟糕。总经理说，你知道吗，在中国办事没那么简单，公司忙着求爷爷、告奶奶，到处走关系，比你们这些要出海赚大钱的人辛苦多了，也着急多了。此外，所以慢，是因为船方不熟悉中国国情，而且该豪华游轮停航太久，又将走得是新航线，因此，需要英国的劳氏验船师来重新验船。这是非常严格的，劳氏验船师要在索菲娅公主号上所有环节、包括消防、机械、动力设施，都在一一检验后，确认合格，并一一盖上章才成。现在，英国验船师已经发现索菲娅公主号的曲轴不太好。你说，这能急吗？


  我说是不能急。


  对，你是个非常理智的员工。相信你到船上会被雇佣方重用的。总经理说，谢谢你通风报信。如果事情闹得不像话，我可以调外地的人上船，把爱闹事的人统统换掉！


  我……还想问一问，能不能把我的厨师岗位改成赌局发牌员？


  这个，恐怕有点问题，这样吧，我会和聘用方联系一下，尽量为你说话。


  嘿嘿，谢谢经理了。今天我举报的情况，你能替我保密吗？


  总经理说，当然。我跟你说的，也请你保密。
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  他们去上访请愿的时候，我在街上溜达。我非常着急地要弄到一笔钱。陈金枣打了电话给我，说如果我想在她那睡觉的话，要帮她至少先付出两个月的房租共计460元。她说她的钱本来就不多，还为小福气交了入园费、点心费等等。房东现在逼得很紧，如果他没办法出资，她就要找小四轮啦。


  我放下电话就急忙上路。我也不知道去哪里。最好的情况，是我捡到一个大钱包。我打定主意，绝不拾金不昧，我一定昧了它！可是，我在杏仁路、女人街、建设大街仔仔细细地走了一个来回，连当天上路的几个蚂蚁纵队都统计出来了，却没有发现一个钢绷儿。不瞒你说，我一边走一边满脑子盗抢念头，可是，现在的小偷听说岗前训练非常严格，我哪里是他们的对手？听说现在的事主也个个火眼金睛，认识的人都往诈骗犯里怀疑，不认识的人更是个个当贼防。想深了，我心里真是害怕啊，我又安慰自己，猪头你不是害怕，你是担心万一给逮住了，就上不了索菲娅公主号豪华游轮啦。你是一个有远大前程的人呢。


  我走到红木棉公园的喷泉广场时，看到一辆医院采血的车。我突然就热血奔涌起来。卖血！我卖它一次血！我一屁股就坐到一些试管、血压器前面的塑料椅上。医生们放下报纸，给了一份表，我看也不看，用假名瞎填一气。


  一名在涂指甲油的女医生，为我抽了点血，进行化验。化验完，女医生说了声A，就把单子给了看报纸的医生。看报纸的医生说，A型呀！正缺得厉害，好啊！多抽点吧，反正你挺结实的。没关系的，就好像女人流掉月经一样，没月经还反而不健康。抽400CC吧？


  看报纸的医生说着，开始我看他是对着手上的一张纸片说的，我猜不出他在跟谁说话，后来，他把眼睛转过来对准我，我就知道是对我说的了。


  我马上回答，那400CC多少钱？


  医生嘿了一声，指指汽车。我掉过头去看，什么人都没看到。三个医生就一起探出身子，一起抬着胳膊，一齐手指指向汽车车身。我这下明白了，车身有几个大红字：义务献血流动车。


  我不好意思地低下头。我暗恼自己误上贼船。我有点慌乱地开始盘算如何脱身才比较文明。医生说，最近各医院A型血缺得非常厉害，要不你就献200吧？正常量，以后你生病开刀需要血了，就可以无偿使用他人的血了，其实，就等于存钱，比存钱还合算呢。啊？献吧？200还是400？


  那……就200吧。我最近身体并不好。真的。我早上还没吃饭。昨天早上也没有，很久以来，我都没怎么吃早饭。我感到我身体不好了。我先献200行不行？剩下200我先欠着，下次等我身体好一点的时候，再来献。我说话算数。


  全体医生笑起来。说好。就200吧。


  就是在那样的情况下，我去找小包工头借钱了。我本来是说借500的，后来我怕陈金枣又讥笑我只能为她的女友们买上厕所的单，因此，我一鼓作气，开价600。没想到还是被小包工头打了折扣。我写了借条，小包工头才放我走。他说，亲兄弟、明算账，先小人后君子，你好我好大家好。我烦得要命，赶紧按他口授内容，写了借条，才脱身出来。


  口袋里有钱，感觉就是不一样。我直奔陈金枣的川香园。那是雨后初晴的黄昏，天地之间到处金晃晃的，像个镀金世界。我心情好得不得了。我的口哨吹得很好，在卫生间和独自上楼的时候，但是，有一个人在旁边，就吹不起来。因为害羞，因此破坏了底气，因此永远吹不出囫囵音调。只有我知道，我能够吹得很好很好。


  但我那天\吹得比较好。远远地，我就看到三四个女孩坐在长条木凳上，金色的黄昏，使她们个个像个小金人。排坐在长条椅上，她们晃荡着饱满的小腿，在刮生姜皮。她们脚前的一个铝面盘里有小半盆鲜黄色的去皮姜。女孩们个个都穿着露脐装，低腰中裤，地上，是几只看上去有点脏的高底拖鞋。陈金枣的肚腩那么肥凸，竟然也敢公之于众。我挺不高兴，但我不便批评她。因此，我只好视而不见。我高高兴兴地向她们走去。一个女孩看见了我，捅了一下陈金枣，其他几个女孩就挥舞着生姜刮子和生姜，对我大声招呼起来：


  猪头！猪头！你是知道我们要去游泳吗？


  猪头，新草说你学会跳水了，她说如果你在泰坦尼克号上肯定淹不死，对不对？


  我站在她们对面的半铝盆生姜前。这样，看清楚了！我边打手势边解释：右手捏紧鼻子，左手横过右胳膊，抓握住右肩头，身体笔直，脚朝下，跳！


  小姐们扔下生姜，纷纷模仿操练起来。你们知道为什么要这样的姿势？我学着海员培训班老师的语气，谁能回答？


  保护咪咪！尤其是新草的大咪咪！


  几个小姐顿时打成一团。我有力地拍了拍巴掌，使她们停止打闹。我告诉你们，这个姿势能保证你们在几十米高的船舷上跳下来，而不会被海水呛死，其次，胸部也就是心脏也得到有效保护。


  一阵强烈的摇滚乐，像局部暴雨一样，突然袭击我们的耳朵。转头一看，那辆紫银色的小四轮货车，已经停在我们前面的小路路边。音乐风暴就从小四轮驾驶座的窗口力爆出来的。在这个地方，几乎所有的司机，4月份起，就都闭紧玻璃窗，空调启动地开车。小四轮不这样，我看他不是不怕热，他就是喜欢这样通过音乐风暴，到处招摇显酷。他还以为他开得是凯迪拉克、林肯宝马呢！这个不折不扣的猪头！


  他下来了。短短的平头，只有的前额际留了一撮寸长的头发，又用摩丝或者什么东西，强力使它们向后，造成他好像永远迎风而立的样子。每次看到那混蛋，他都穿着无袖弹力背心，故意裸露着他像天津大麻花一样的粗壮臂膀。真令人恶心。


  那帮刮生姜的小妞，纷纷跳起来，像小母狗一样，摇头摆尾嘻嘻哈哈快乐又做作地向小四轮围了上去。我紧紧盯着陈金枣，她居然一马当先帮着小四轮从后车箱拖出一大麻袋土豆。她憋红了脸，抬不动，就抬起红脸，像一只努力挣着下蛋的小母鸡：猪头！你死啦，还不快来帮一把！


  我稳步上前。小四轮用大力水手的夸张姿势，一轮胳膊，一个人就把那一大袋土豆提了下来。陈金枣不知道为什么狠狠地斜了我一眼。好像担心我想谋害小四轮的腰，就算他的腰给骚包坏了，和我有什么关系，哼他妈的，不过一个开着2万块钱小四轮车送货的小狗腿子嘛！


  老板娘出来了，老远就笑，是猪头哇，你怎么还没走啊？


  快啦，我们总经理偷偷告诉我一个人，下周五船要到啦。


  哇，那你马上就要发大财啦！新草就再也不用干活啦！


  谁说我要嫁给他啦？！陈金枣说着地用眼睛瞟正在卸黄瓜、包菜之类的小四轮。陈金枣说，谁爱嫁他谁嫁！


  我气得眼冒金星，恨不得摔她100个耳光。可是，我的索菲娅公主还没有来，我豪华游轮还没有上，我的港币美元、我的哗啦啦的小费还没有来，我只好坚强地忍着。我还笑了笑，我想引导大家把陈金枣的话，理解成是幽默、是我们小夫妻打情骂俏。
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  我把460元数给陈金枣的时候，故意把剩下的钱随意放在上衣口袋中。我说，这两个月房租是送你的，我下周一走，你自己照顾好自己。如果方便，我很快就可以寄港币回来，所以房租不是问题。你不用担心。但是，港币很值钱，你不要乱花。我一定要让你当上老板娘。


  陈金枣拖着足球一样的屁股，悻悻地在房间里走动。我已经把铺盖全部都带来了，460元使我取得了和陈金枣的同居资格。我们谁也不欠谁，我爱怎样就怎样。我用力地喝方便面汤，然后穿着裤衩倒在床上。我告诉自己不做爱。


  我不惹陈金枣，她就安静，而陈金枣似乎也不想理我。我们居然一夜斯斯文文地睡到天亮。早上刷牙、满嘴泡沫的时候，忽然回忆起昨夜并没有花月夜，这才感到有点痛惜虚度年华。他妈的。寸金难买寸光阴，我马上就要走了！


  第二天，我送小福气去小红花幼儿园。回来的路上，我瞎逛着，忽然就碰到小钱老乡了。他居然理了个报童三毛头，斜背着一个绿色的售报袋，在马路中间的车流中随意穿行，专门向那些等红灯的司机，还有乘客，兜售报纸。三根朝天小辫子，在太阳底下可笑地翘着，其余部分头皮光得像抹了菜油。


  我高兴地挥手大叫。红灯正好变绿了，他还追着一个司机递报纸，听到我欢呼他的名字，他一扭头，差点被后面的汽车撞上。吓了我一跳。我几乎想逃跑了。我怕他生我的气。可是，小钱老乡似乎早就处变不惊，高高兴兴地像袋鼠一样，跳跃着，向马路这边闯来。


  你怎么还没走呀！你这猪头！


  马上！我马上就走！


  少来啦。马上马上，你都有过多少次马上啦，走了没有？还不是还在这！我看你还不如跟我一起卖报纸。


  我望着他可笑的朝天小辫子，笑出了声。你不卖牙刷了？


  是假冒的高露洁，一用力就断成两截。把人家嘴都搞破啦。


  我就说对嘛，我上船的时候也要添置这这些。我本来还想向你买3支。五块钱。可是人家柜台里，一支就11块啦。你这个骗子！卖报纸能赚钱吗？


  光卖报纸，只能吃饱饭。我还卖这个！


  小钱老乡悄悄打开一张报纸内页。一张影碟夹在其中。见我不明白，小钱老乡拉下我的耳朵：璩美凤！


  我还是不懂。他说，傻逼！台湾的黄色女政客，乱搞的时候被人偷偷录下来啦！


  很刺激吗？


  绝对！什么都不穿，还打电话，还有男人在床上。


  借我看看？


  去去去！你没看我正在做生意？我可以介绍你去拿货。进货10块钱四张，你卖出去至少可卖四张20元。就看你嘴皮子功夫啦。我卖过15元一张的！有人还卖出20元一张的！报纸只是掩护啦。笨蛋！你干不干？


  这是违法的。警察肯定会抓吧。


  滚一边去吧，你这猪头！


  小钱老乡朝天小辫子一跳，一步就窜到车流中间去了。
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  陈金枣每天带着浑身辣椒味道回来。一进门，就好像全国老模一样，理直气壮地摊手摊脚躺在床上，然后爱理不理地说累。我烧好了饭、煮好了菜，她还经常地像病孩子一样，怨气冲天地嫌味道很怪，这太咸那太淡，或者什么什么又太老。吃完饭，她又说累，我只好去洗碗，我还帮她洗衣服，包括内衣内裤。但我更痛恨洗碗，我还要给小福气喂饭，洗澡。尽管三四天洗一次，我还是很讨厌，我就像洗西瓜土豆一样，把小福气按在塑料澡盆中，胡乱冲洗一把完事。有一次，那小崽子挥动双手，拼命朝我身上拨水。我按住他的手，他就格格狂笑，同时像抽风一样，用脚使劲蹬水。我一把提起他，直接扔在床上去。第二天送他上幼儿园，不断闻到他身上浓重的透明肥皂气味，我才想起来，昨天给小崽子全身才抹了肥皂，忘了冲洗就被我捞起来了。陈金枣根本不管他。所以那小崽子经常酸叽叽地发臭。


  两天两夜以来，我们都像防空袭一样，警惕地竖着耳朵，提防着春江花月夜入侵，但是，它都没有来。第三个晚上，陈金枣不知是真累了，还是性冲动，非要我替她全身按摩。她媚柔欲昏的样子，使我明知山中虎，偏向虎山行地赤膊上阵。果然，一个疗程还没进行一半，她和我都心猿意马了。心动只好行动，我们开始互相撕咬，但就在我们警惕稍有懈怠的一瞬间，那乱七八糟，比大冰雹还急剧的琵琶声就忽然就狼群一样地，恶扑而来。


  我马上僵住了神经。我一把推开陈金枣，陈金枣伸出尖尖的指头，堵住我的耳朵，要我继续工作。我气急败坏地打开她的胳膊：我让你查是谁家的！你到底查了没有？


  陈金枣猛虎翻身，把我骑在身下。像一个舂米机，用她那足球屁股，用力地墩着我的肚子，并随着音乐节奏，一下一下又急又重地冲击我的腹部。我巴望那该死的春江花月夜赶快停止，它偏偏在我痛苦的肚子上、在陈金枣愤怒的屁股上，没完没了、汹涌澎湃。
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  陈金枣的脾气大大地变坏了。女人的性欲遭到破坏，祸害超出了我的想象。她根本不给我钱，但我要做出可口菜饭；心情轻快一点，她就无病呻吟地哼哼不已，启发我带她去吃麦当劳。我每天一送完小福气，就往劳务公司赶，但我经常不敢进去，我缺少打扰别人的勇气。有一次，我进去了，总经理接见了我。他宽慰我说，这一次，真的快了。但我不告诉你具体日期，免得你们万一又落空非常难受。你理解吗？


  我说理解。我有点结巴地说，王经理，我的生计太困难了。多拖一天，我都受不了了。我已经撑到5月份了。整整100多天哪！我实在是很难拖下去了。


  总经理说，当初你们一被录用，我不是在大会上要求你们这77个人，一，不要急着辞职，二要这抓紧时间学习英语。你有听我的话吗？


  我不敢摇头。我说，那你无论如何要帮忙让我去当赌局发牌员。那是我的人生理想。马志豪、小胡他们再有什么不良情况，我会及时向你汇报的。


  唔，行。你回去吧，等高秘书电话。台湾一个船东还在等我电话呢。


  那…我走了。


  出了电梯，摸摸口袋，我只有六块钱了。就算我走路回家，六块钱又能维持什么呢？


  我的脚自动就往沃尔玛商业城走去。因为小钱老乡告诉我，他通常都在那个大路口卖报纸。这是他们的地盘。绿灯的时候，那个朝天小辫子向我跑了过来。小钱老乡是个不计仇的人，他看到我满脸是笑，像领袖一样，大幅挥手着过来。


  我想试试那个。我说，我可不可以先进两片卖卖？


  璩美凤啊？两片太少了，他们可能不肯。算了，我先借你一片，你给我四块钱好了。你爱卖多少都是你的。


  可以卖掉再还你钱吗？


  这不规矩。得，算我帮你吧。等你他妈的真当董事长，千万别忘了你答应给我四个女秘书！小钱老乡嚼着口香糖，不屑一顾地说。令我惆怅的是，看得出，他根本不相信我会有那么一天了。


  他像嚼跳蚤一样，一边狠狠地嚼着腮帮子，一边教我如何把光碟夹在报纸中，如何接近司机。你要这么说，记好了，我只说一遍：先生、小姐，报纸里有璩美风性爱光盘，比毛片还毛！绝对刺激！给10元就成了，报纸送你！


  我默诵了一遍，挤进车流中。我还真的用六块钱，把它卖给了一个多毛的中巴司机。我心慌气短，差点被一辆出租车压死。我还想再卖一张，但朝天小辫子再也不肯借我了。怎样吧，他说，明天晚上，我带你去进货。报纸好办，我平价卖给你，这是掩护用的道具了——也有人只买它。我告诉你，只要你干的好，根本不用上远洋船。我知道有些报友都开始卖其他正点毛片了。因为买的卖的，都喜欢这个方式交易。又自然又保险。不过，猪头，说好了，这是我们的码头，不是随随便便谁想来卖都行的。我照顾你一时困难，以后你真干了，要交保护费！


  他现在和我说话，哪里还有一丁点儿和董事长说话的样子。妈的。
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  我是和小钱老乡进完货回家，听到陈金枣说，高秘书找我。我成为总经理的亲信后，留了陈金枣的小灵通手机号给他们。陈金枣笑眯眯地说，猪头，我看你这次是真的要走了。


  半年来，我起码听了20次马上要走马上要走的消息，所以，我自己也再不相信马上这两个字。我坚持要再回个电话。小气鬼陈金枣居然也同意了。


  高秘书说，索菲娅公主号已经进港，到了19号深水码头。总经理这两天正领着船方管理人员在购置救生衣，因为大陆的便宜又质量好。高秘书最后说，你们赶紧添置上船个人日用品，后天一早集中发证，索菲娅公主正式启程！


  我简直快疯掉了。但我无动于衷地坐着不动。陈金枣笑吟吟地洗碗、哄小福气入睡，好听地唱了很多歌谣。然后，又唱着流星雨什么的洗澡去了。她催促我赶快洗澡。我忽然意识到，我今天有实力挑战春江花月夜。这个信念非常鼓舞我自己。我飞快地冲澡，湿着脑袋湿着脚，我冲进卧房就把陈金枣和她的流星雨往床上摁。


  那个绝对婊子养的花月夜，像突击队员一样出现了。可我的心现在比月亮还明亮，我随着它的旋律，准确地用我热情的身体，在歌颂月亮，歌颂美好的生活。它不怀好意地疯狂了。陈金枣紧张地看了我一眼。我用一只没有弹性的劣质黑长统袜绑住她的眼睛。我沉醉在音乐中，我的身体合着一江春水的疯狂，激情奔涌地讴歌我的现在，我的未来。


  它还在排山倒海地暴雨般倾倒豆子。这是我经常被谋杀的段落。我今天绝不能再死于非命。我竭力控制着自己，我探身摸起床头陈金枣的小灵通，我拨号的时候，蒙着眼睛的陈金枣很乖，她以为我要和她玩什么性爱游戏。我打的是110报警电话。


  喂？警察？这里有个人音乐放得震耳欲聋，请你们制止一下，好吗？我声如洪钟，警察被我的气势震住了，很虚心地问，贵姓？请问具体位置在哪？


  姓赵！我继续气势如虹地说，我在紫荆小区二组44号出租房！


  警察可能看了看手表。他说，现在才10点多。是不是再看看？他也要睡觉的。如果再晚些，他……


  我打断了警察的话：请你马上来，你难道在电话里听不清它有多么嚣张吗！


  是有一点，可是，毕竟太早了点……


  可是！可是我在做爱！他他妈的已经毁了我好几次啦！


  警察那没声音了，很快地，陈金枣在我身下，警察在我耳朵里，吃哈吃哈、呵哈呵哈哈哈哈地，他们一起放声地大笑。我都快被陈金枣抖下床来。我忽然也纵声狂笑。


  警察不笑了，他一字一句、咬牙切齿地说，你、他、妈的是个疯子！


  啪地，我听到他摔电话的声音。


  我们两个笑成一团。陈金枣发出奇怪的、像凌空而去的炮仗一样的尖叫。我们狂如疯狗。你能想到吗？就在春江花月夜中，就在它莫名其妙、随时想摧毁我的急风暴雨冲击中，我完成了我这一辈子最最了不起的爱。


  猪头，猪头，陈金枣奄奄一息地说：我爱你一万年……
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  第二天一早，陈金枣说她去送小福气。我听到她才走到楼梯口，就不知对什么人响亮地说，啊，我老公要走啦，明天一早就走！真的！当然是豪华大游轮！索菲娅公主号！嘻嘻，我才不管他挣多少钱哪。只要他平安回来就好啦！


  我站到窗前。陈金枣走出楼道了，我对着楼下的陈金枣，声音稳重而响亮地说：你给我回来。对，现在！马上上来！


  陈金枣从来没有看到我威严的表情。她对一个她正想聊天的、扶自行车的女人，欢快地吐了吐舌头，就屁颠屁颠地上来了。


  我板着脸。我说，第一，你把你那露脐背心马上脱了！露脐装不合适你。如果是以前，我保证我会低三下四地拧她的肥肚腩一把。但现在我不想了。我是个前程锦绣的大男人。我说，给我脱了再出门！


  第二，我不许你和任何老乡朋友通报我启程的消息。我不想让任何人知道！任何人！


  陈金枣笑了笑，娇媚地诺诺而去。回头，又蜇回来亲了我一口。这个小贱人！


  我把我最后秘藏的150元拿出来，这是早就计划好的专款。牙膏、毛巾、肥皂、洗发水、剃须刀，卫生纸可能船上有，内衣内裤倒是太旧了，款式很土，有损国际形象，听说还有菲律宾、韩国的船员。被套也难看了点，但是，如果都要买，钱就太少了。皮鞋开裂了，补补算了，不然即使在夜市上，也要四十多块一双。


  我放好钱，临出门，我看到了拖鞋旁边、昨天进的报纸包好的一包璩美凤。我进了20元的货，八张。其中12元是小钱老乡骂骂咧咧地借我的。我把8张光碟放在一个白底蓝碎花的塑料袋里。看着璩美凤，我思前想后，考虑了好一阵，这样吧，先买东西，然后再找朝天小辫子。能顺手卖掉，就赚一点，赚了就买一套新内衣。万一不能卖，就送给朝天小辫子算了，欠他的12块钱，不还，等我衣锦还乡、聘他做我公司经理时，再和奖金什么的一起发放吧。


  日用品没多久就购置齐全了。我还计划外地给自己剪了一个永远迎风而立的飞机头，买了一瓶摩丝。在第三大百货路口，我看到很多卖报人。我假装想买报纸，接过报纸就翻了翻，里面却没有璩美凤。我老练地问，有璩美凤吗？


  那个卖报人噘了噘嘴：这两天不好卖啦。我前天一张3元都没人要，人家说并不刺激。最刺激的镜头已经上网啦。


  上什么……晚？


  卖报人不屑地白了我一眼。你到底要不要啦？他是指我手上的报纸。我把报纸用力摔给他。我又白了他一眼。他有忿忿的神情。我对他狠狠拧起一个拳头造型，在鼻子前半天不动。他呸了一口，就挥着报纸走远了。


  我又问一个小报童同样的问题。他也没有璩美凤光碟。那孩子拉拉我的衣角：你真的要啊？


  你有吗？


  我马上去替你拿！


  多少钱一张？


  那孩子狡猾地打量着我：四块五，不不，四块也行。


  我瞪起眼睛。那就三块吧，你再不要就算了。我走啦。孩子以为我会拉住他，可是，我光顾着生气了。他妈的！看来我的生意砸了。后来，我又想开了，算了，他妈的，反正我只投资了8元。


  我把我的添置物品全部送回宿舍。随便吃了点面条，然后我到川香园找陈金枣她们玩。我踩着文化宫打工者之家学会的舞步，步行前往。四个站的路程，风景如画。我走在人行道的芒果树丛下。这个城市的人聪明啊，想想看，人走在青鸭蛋一样果实累累的行道树荫下，心情是多么爽呀。你看，我能抵抗这种诱惑，全城的人都抵抗这种诱惑，我们都不在乎这种果园的诱惑，我们一个个都无欲而潇洒地走来走去，我们都不吃它们，我们就让它们在柔软的枝条上变黄变软，就让它们瓜熟蒂落地东一个、西一个情意绵绵地掉在我们面前，那时，我们才很不以为然地稍息，考虑一下，吃不吃啊？


  生活多么美好啊。


  我陶醉在美好街景中。可是，左侧忽然就起了非常暴烈的争执声。我稍微侧过脑袋睨了一眼：这年头不文明的人毕竟还有。他们的声音让我感到非常没有教养。有一小群人已经围在一起了。我赶紧趋步拐上左支道，靠了上去。


  小区干道交通事故。我是这么立刻判断的。一辆白色的奔驰，撞倒了一个助动车的残疾老人。一个尖嗓子的男人和另一个小个子男人，像类人猿一样，倾着上半身，在互相对吼。残疾人还在地上，额头上有血。我分开人群就冲上前，想把残疾老人扶抱进助动车里。残疾人啐了我一口：我就死在这，看你敢从我身上再开过去！


  残疾老人把我当成奔驰上的人啦。我说，阿伯，你流血啦，上医院要紧。我是好心呀。残疾人压根没听我说话，他转身从助动车上，抽出拐杖要开打我。一个看客叫起来：不是一伙的！他是路过的！


  奔驰后车门开了，一个男人的脚伸了出来，然后，一个边打电话边弯腰的人身子，躬背钻出汽车。他穿着香港鳄鱼黑T恤，大花大绿的大短裤，一条大腿上一棵椰子树图案，下面是白色的牛皮拖鞋。黑毛浓密的左腿上，居然还有一条像钢卷尺一样宽的金脚链。我的奶奶呀，这才是真正的猪头啊！那猪头收了电话，对我说，交警马上就到。我奉劝你们，不要看到奔驰车，就想敲诈！


  残疾老人二话不说，横着出手，将刚才对付我的拐杖，向猪头那只戴着金脚链的多毛小腿扫去。这是干什么，我想都没想，抬脚把老人的拐杖挡踢开了。有话好好说啊！尖嗓子的男人转身扑过来，一把拧住我的衣领，用他那条肯定发育不良的嗓子，尖声尖气地叫：你他妈的到底想干嘛？


  所有的看客一齐大声说，他是过路的！


  还有一个声音比其他人慢一拍：他是学雷锋做好事。


  所有的人一哄而笑。我也谦虚谨慎地陪他们笑笑：两边都把我当坏人呐？其实，哎，老人家没事就好啦。


  结果我至少听到三个声音对我吼：滚！


  我没搞清楚是谁谁谁吼的，因为交警来了。围观者赶紧闪开一条道，但交警还是不耐烦地重重挥手，又重重挥手，大家赶紧后退一步，又被迫后退一步。我不管了，算了，这年头真是好心人没好报。


  我重新走在芒果树丛的人行道上。我抬头观察了一下芒果树们，其实，我刚才对它们是想入非非，实际情况是，行道树上的芒果已经被人大量摘采，只剩下一些青色的小鸭蛋模样的果实，它们通通躲在树顶梢上、是人手无法触及的安全地方。


  芒果树可以把我带到川香园。川香园的霓虹灯大招牌就在四棵芒果树的后面，可是树上，我特意观察了一下，一个芒果都没有了。


  老板娘看到我依然很热情，在过道里，我顺手帮她拿了一箱啤酒，她居然回报我吃我的豆腐。我假装手插腰，用掌心抚着刚刚被她狠狠拧过的腰。


  猪头，你再不走，新草要跟别人跑啦。


  爱跑就跑吧！我明天一早就启航啦！眼不见心不烦哪，海外的小姐更多更有钱啊！一棵起码两斤半的西洋芹菜突然就劈到了我头上。陈金枣一脸打情骂俏的骚包小样。其他几个小姐妹挤眉弄眼地在水池边择菜。我高声说，你们听着！一年后我回来，如果你们还都在老板娘这效力，看我回来每人一份礼物！


  水池那边马上就炸了窝，就有人欢叫：猪头哥，我要高级香水！要白金项链！我要劳力士！猪头，你舍得吗？我要嫁给你……啊嗷……


  她们又打起来了。老板娘手机响了，她严厉地手一划，小妹们立刻禁声，各自剥葱送菜去了。陈金枣悄悄贴到我身边关切地问：你吃午饭了吗？我点头。


  那你回家睡一觉。昨天晚上你太辛苦啦，明天又要走……


  她暧昧地看着我，眼神里面嘣咚嘣咚的，让我马上就想起了春江花月夜。我转身就走，老板娘还在接电话，我经过她身边的时候，也狠狠地吃了她一把豆腐。她一歪身子：要死啊你！噢，不是说你！不是说你！她对着手机说，我说一条要出国的狗！


  我快乐到没有办法的地步。我吹口哨，我吹得非常圆润饱满，旋律清晰准确优美，我的底气充沛。有人经过我身边，并没有使我的底气退却。我在阳光中、我在欢乐的哨声中前进。旋律重复时，我忽然瞠目结舌：我他妈在吹什么呀！我吹的就是该死的春江花月夜！而我竟然吹得这么棒！


12


  我无法入睡。午睡是睡不成了。我再次查看了我的行装，没有什么问题。我想看看璩美凤是怎么回事，可是，陈金枣哥哥的VCD机早就坏了。我捣鼓了一下，希望奇迹发生，但奇迹没有发生。我决定起来，还是找我的小钱老乡去。我根本憋不住我终于要启程的大好消息。我今天一天才跟老板娘那么轻描淡写地说了一句，她还以为我在开玩笑呢。难怪我睡不着觉，我都快被自己的锦绣前程给憋死了啦。


  我跳下床。提着一袋子璩美凤就直奔沃尔玛商厦路口。我知道小钱老乡在那。我要告诉他大好消息，我要不就顺便卖卖璩美凤，如果心情不好，我就连整个塑料袋都还给他，反正我那8块钱本钱，现在也不想要啦。


  沃尔玛大厦路口正是交通高峰期，人流车流很多。我四个路口都一一找过去，就是没有看到可笑的朝天小辫子。有几个小学生在路口公园的草地上比赛踢鞋子。他们像踢键子那样的动作，脚一勾，就让勾起来的那只鞋子往天上飞，然后看谁的鞋子飞得高。我看着高兴，也参加进去。我的软橡胶拖鞋，一下就飞得很高。孩子们惊奇地喝彩。大人加入进去，对他们来说，是游戏的一种荣耀。


  我完全投入在游戏中，在孩子们的鼓励下，我的鞋子越踢越高。我的甩鞋技巧和身体平衡感在长足进步。我不知道，路口的车流中，一伙警察和文管人员，正在大力缉捕涉黄报贩子。他们两伙人就像两群野兔子，在川流不息的车流中展开了激烈的追捕和反追捕战。其实，孩子们比我敏感，他们有的已经注意到路口发生了不对劲的事，他们对我的表演有点分心。但是我太投入了。我喊着索菲娅！索菲娅！再来一个索菲娅！一次次把拖鞋射向高空。我为自己越踢越高而得意忘形。有一个小个子的孩子，以为我念什么神奇咒语，他也索菲娅！索菲娅！再来一个索菲娅地脆声吼着，一边拼命往空中甩他的小鞋子。


  我快乐无敌。


  钱小老乡被捕了，三撮朝天小辫子，一跳一跳地向这边走来。我没看到他抹着菜油的脑袋瓜在夕阳下发亮，更没有发现他是被一个便衣警察押着，向路边草圃这走来。而我的一只鞋子，我的一只欢乐的拖鞋，从空中落下，准确地砸到警察的头上。他算是敏捷的了，偏头躲了一下，可是，头一偏，鞋子就正中他的脑袋瓜了。那动作有点像足球队员的头球射门。我的鞋子再次飞行了一下。


  我吓了一跳，紧跟着我就看到我找了一下午的朝天小辫子了。我冲着他就大声喂了过去。我完全不明白发生了什么，我更没想到我手中塑料袋里的8片璩美凤。我只想到我的朋友出问题啦。我要了解情况。


  我提着塑料袋就过去捡鞋子。我是打算借机走近朝天小辫子和警察。警察一脚把我已经降落的拖鞋，猛踢到了马路中间，又以更敏捷的手拧住了我的胳膊。我嗥叫起来：对不起！对不起！我知道我忘了说对不起啦。快放手！我的拖鞋要被汽车压烂啦！


  警察没有松手，什么东西在我眼前一亮，一下就把我和朝天小辫子的手铐在了一起。然后，他从容不迫地打开了我的塑料包。




淡绿色的月亮


  一


  不是谁都能看到淡绿色的月亮的，它只是有的人在有的时候能够看到。


  芥子在那天晚上看到了。她是在钟桥北的汽车里看到的。桥北到机场接回了回娘家一周的芥子。然后，他们停好汽车，手牵手开门进屋。桥北在开门的时候，顺势低头吻咬了芥子的耳朵。


  保姆睡了。她把房间收拾得很干净，能发亮的物件都在安静地发亮。玄关正对着大客厅外的大落地窗，阳台上的风把翡色的窗帘一阵阵鼓起，白纱里子就从翡色窗布的侧面，高高飞扬起来。卧室在客厅侧面隐蔽的通道后面。


  芥子的头发还没吹干，桥北已经在床上倒立着等她了。说是倒立健脑，桥北还有很多健身的方式，比如，每天坚持的2000米晨跑，周末三小时的球类运动。桥北无论生活还是工作，都充满创意。比如，做爱。近期，桥北在玩一种花生粗细的红缎绳。芥子叫它中国结，桥北不厌其烦地纠正说，叫爱结。红缎绳绕过芥子的漂亮脖颈，在分别绕过芥子美丽的乳房底线，能在胸口打上一个丝花一样的结，然后一长一短地垂向腹深处。桥北给全裸的芥子编绕爱结的过程，也是他们双方激情燃烧的美妙过程。芥子喜欢这个游戏。


  入睡的时候大约是12点。芥子一直毫无睡意，起来服用安定的时候，她不敢看钟。再次醒来的时候，她第一感觉是谁在喊叫。有一只人高的小白兔站在她床前。眼睛很涩，她睁开眼睛马上又想闭上，可是，她突然打了个激灵，一下从床上坐了起来。


  是的，不是做梦，真的有人站在她面前，手里有刀！桥北不在身边。那人脸上戴着小白兔面具，白兔一只耳朵翘起，一只耳朵折下来；客厅灯亮着。芥子一张嘴就想喊桥北，小白兔一下捂住了她的嘴，刀尖差一点就要扎在芥子的鼻子上。芥子闻到那只陌生的粗糙的手心上的汗味混合什么的怪味。


  小白兔的表情始终是得了大萝卜的高兴表情，可是面具后面的人挥着刀，手势十分凶狠：敢喊，我就不客气！喊不喊？


  芥子慌忙摇头。小白兔用力捏了下芥子的脸颊，拿开了他的手，但刀没移远。出去！那人说。


  芥子下床。她穿着冰绿色的细吊带丝质睡裙，睡裙长达脚面，可是胸口比较低，所幸爱结还在脖颈上，松松垮垮地吊着，芥子觉得多少掩饰了一些空档。


  桥北在客厅，他被绑在一张餐椅上，一个带着大灰狼面具的人站在他身边。没有看到保姆。一见到芥子，桥北就做了个没有食指配合的“嘘”的表情。芥子知道桥北要她安静、镇静，可是，芥子克制不住地颤抖、想哭，也想叫喊。小白兔晃了一下耳朵，大灰狼就过去拖过一张餐椅。大灰狼去拖餐桌椅的时候，芥子发现他是个不太严重的瘸子，不知想平衡，还是想掩饰，大灰狼用跳跃的方式行走。


  大灰狼把椅子放在沙发前，离桥北四步远的地方。芥子被小白兔用力按坐了下去。大灰狼马上拿着不知从哪里拿出来的棕绳，要绑芥子。芥子尖叫起来，小白兔一巴掌就甩了上来，芥子禁声，转头看桥北。桥北没什么表情，似乎闭了下眼睛，还是要芥子安静的意思。芥子的一颗眼泪掉下来。大灰狼就把芥子的手熟练地反绑在后面了。桥北对芥子说，别紧张，没事，他们不是有困难，不会到我们家的。是吧？兄弟，看喜欢什么，你们拿好了，我们也不报警，只请你别伤害我们。


  桥北的包、芥子的包、两人的手机都在沙发前的大茶几上。小白兔子示意大灰狼看好两人，他开始搜包，两人包内每一个夹层的东西都倒出来了，大小面额的钱、购物发票、优惠卡、会员卡、身份证、医疗卡、口红、粉盒、卫生护垫倒了一大摊，桥北的包竟然只有一个旧的电话本和一个摩拖罗拉V998手机，和两块电池；小白兔在一个夹层中找到50元和包着它的一张发票；芥子的包内东西占了一大堆，可是，这一大堆里的钱只有两百多元。桥北现在使用的黑包不在。


  芥子在想幸好在把2000元钱给了妈妈，还有桥北的现在用的黑包可定是落在车上了，这个是他已经不用的旧包呢。小白兔突然冲到桥北面前，一把揪起桥北的睡衣前襟：还有钱在哪！


  桥北说，我也不清楚。包不是都翻了吗？三把手机你们都拿走吧，请把SIM卡留下好吗？


  大灰狼瓮声瓮气地说，这手机当然是我们的。还有钱呢？


  小白兔面具的眼睛窟窿位置，射出非常阴冷的光。显然他是主谋。你们俩住这样的房子，不是只有这点钱的人！快点！我没时间！


  大灰狼面具嘴巴窟窿，能隐约看后面的人脸上有一副挺长的暴牙，人脸瓮声瓮气地说话，可能是想把牙齿遮盖得好一点，以至养成了习惯。他说我大哥一旦见了血，就收不住手了。你们最好不要让他见血。


  桥北说，到卧室的床头柜抽屉里看看吧。


二


  歹徒是凌晨5时离去的。他们在佣人房找到了被毛巾堵嘴、捆绑得快死过去的保姆。桥北说，他们大约是凌晨4时左右进来的。开门进来，钟桥北说他是在卧室卫生间听到客厅好像有异常动静，于是，走到通道观察的时候就和两名劫匪相遇了。月亮非常亮，西斜的月光洒过阳台，透过白纱窗帘，照在沙发上。小白兔和大灰狼的黑影就突兀在沙发前。然后他们扑了上来。


  歹徒总共得到了5200元现金，其中5000元是银行卡上根据密码到柜员机上连夜提的款；4万元航空债券，再过两个月到期；两个戒子、一条白金项链；三把手机，其中桥北的是才买一个月的商务通手机，价值近5000元。


  警察接到报警电话就来了。先是两个，后来来了好几个，乱哄哄的。芥子想想就想哭。警察分别给桥北和芥子、保姆做了笔录，不同的警察，问的问题差不多，但是，他们还是一对一对地反复提问、记录。警察似乎越来越怀疑保姆，有关她的问题，问得越来越细。


  钟桥北和芥子离开刑警中队的时候，已经12点半了。保姆要稍后问完。他们就先走了。也许受了警察影响，钟桥北也开始分析保姆作案的种种可能性，但芥子不想参与分析，她不想说话。就是不想说话。桥北说，你怎么啦？


  芥子小声说，很累。


  两人到牛排馆随便吃了点午餐。桥北说，回家睡一下就好了。别难过。钱毕竟身外物。想开点，好吗。


  芥子还是不想说话。桥北说，这案子你说能破吗？


  一块牛排被芥子割得稀烂，她只是吃了一个煎鸡蛋。桥北已经明显感到芥子情绪低落。他动手用自己的叉子叉了一块牛肉往芥子嘴里送。芥子扭过头，不接。芥子说，他们都比你个子小很多，其中有个人是瘸子。


  桥北愣了愣，可是，桥北说，他们手上有刀。对不对？


  芥子点头。


  桥北是当晚7时的飞机。飞大连，有个展览会。他不知道芥子午睡也失眠，芥子当时尽量不动地躺在桥北身边，桥北打呼噜的时候，她悄悄爬起来，一到客厅，凌晨4时发生的一切又历历在目。歹徒是开门进来的。她不知道桥北是和歹徒怎么遭遇的，她对她醒来的前面，一无所知。只是警察进门之前，他们说了几句。桥北说，我一看见陌生人，就什么都明白了。我马上说，你们要什么就拿吧。我不反对，大家出来混也都不容易。桥北说，幸好我反应快，开了灯我才发现他们手里有刀！


  5时许，桥北提着行李出门。3分钟后，他又回来了。他说，你情绪很差，要不我叫我妹妹来陪你？芥子说不要。芥子不喜欢钟桥南，桥南是那种直爽和无耻分不清界限的人。


  你开门。


  芥子把防盗门打开。桥北进来，放下包，用力抱了抱芥子。你行吗？桥北说，我不放心。芥子说，你走吧，我不害怕。你快走吧，赶不上飞机了。


  芥子是站在窗后看着桥北下楼后，穿过后围墙被人图走近道而拆毁的铁栅栏，走到马路对面的停车场的。桥北的确非常帅气，高大结实，开车的样子也像个赛车手。芥子站在窗前回忆，小白兔和大灰狼好像都和她差不多高，应该在一米六七左右。


  保姆怨气冲天地煮了两份面条。她说她都快被坏人弄死了，到现在胳膊还在痛，那些警察案子又不会破案，一直问我们有什么用啊。她把面条放在桌上，就翻起衬衫给芥子看她被捆得发青的绳痕。


  芥子说，要不要涂什么药？保姆哼了一声，说又没破。那两个坏蛋如果抓住了，我要亲口咬死他！芥子说，收拾好了，你早点睡吧。昨天没睡好。


  芥子临睡前又把门和窗看了一遍。都是反锁反扣好的，如果没人配合，外面的人是进不来的。可是，芥子在床上还是翻来覆去睡不着。她爬起来，想象凌晨4时的情景。她先到卧室的卫生间。桥北站在卫生间听到了外面的异常动静，然后，他怎么走过2米多的通道呢？客厅里站着两个陌生动物，其中一个还匆匆调整了一下面具。桥北没有扑过去，如果扑过去会怎么样呢？桥北反应过人、孔武有力。可是，桥北没有扑过去，而是矮小的入侵者向高大的桥北扑来。


  芥子开着灯，在沙发上久坐。保姆出来了，揉着眼睛说，为什么不睡呀，睡吧，没事了，你到自己房间把门反锁好就行了。要不要我陪你？


  芥子忽然感到了真正的恐惧，谁是真正的敌人啊。芥子站起来，说，我没事，我这就去睡，你也睡吧。芥子连忙进了房间，把门反锁后又检查了两遍。整个晚上睡不好。


  次日一早，警察上门请走了保姆。芥子吃过麦片，靠在沙发上竟然睡了过去，直到电话响起来。桥北说，你没事吧？


  芥子想哭，可是她感到自己不想让桥北知道她想哭了。她说，我没事。飞机很顺利是吗？桥北说，很顺利，进城安顿下来太迟了，没敢去电话，怕吵你。芥子，听我一句话，钱是身外物，你别看不开。破财消灾，懂吗？


  我知道。芥子低声说。她本来想说，这不是钱的事。但芥子说，那你什么时候回来？桥北说，七八天吧。有事打小王的手机，我都和他在一起。你记下他的手机号好吗？


  芥子说好，你说吧。其实，芥子手上没有纸也没有笔。桥北在电话里三个三个一组地报号码，芥子三个三个地重复着，但什么也没记下来。


三


  芥子到她的“芥子美剪”美发店的时候，早班的员工都到了，几个洗头工在叽叽喳喳地议论芥子家的事。因为昨天芥子跟师傅阿标说了几句，就到警察那里忙了大半天，一整天没过来看店。阿标手艺不错，就是见人就粘糊，店里的洗头小女工被他泡得争风吃醋，吵来吵去，可是，很多女顾客喜欢阿标料理头发。阿标的大腿会讲话，手上的剪刀不停，动作准确，腿上的膝头也善解人意地和女顾客促膝谈心。钟桥南最会骂阿标，可是，她指定阿标做她的头发，不管是剪还是染，非阿标不干。再迟也等。


  钟桥南来做头发倒是都付钱的，她说亲兄弟明算账，可是，她要是带朋友来弄头发，就非常豪迈。走时，照例喊一声，多少钱？芥子照例说，算了算了，自家人你干什么呀？


  钟桥南就说，那好吧。或者对转身就朋友说，怎么样，下次还来找芥子、阿标吧？我叫他们优惠。


  芥子就笑着送客。阿标有时会撒娇，拦着不让桥南走。因为他是靠抽成的。他说，姐姐，我欠房租了，你不付钱苦了我啦，要不我晚上睡你身上？桥南伸手就狠捏阿标无肉的腮帮，阿标就顺势矮下来，杀猪一样叫唤：啊，姐姐！那你睡我吧！姐姐！睡我吧，怎么睡都行！


  阿标一看到芥子进来，就拨开了身边的女孩，站了起来。他说，怎么样啊，老板？有希望破案吗？芥子说，天知道。反正都抢走了。阿标说，真的是好几万吗？芥子不想多说，她说，前天毛巾谁洗的，一股味道。客人提意见了。不是说过，这些小节要注意吗？阿标你查一下。扣钱。


  正说着，桥南进来了。桥南像一个两头尖的大柠檬，她理着板寸头，金色的头发，穿着青黄色的大号T恤，下面是一条牛仔热裤，短得到了大腿根，衣服一盖，就像没穿裤子。阿标一见就哇哇大叫起来，姐姐，我受不了你啊，求你穿上裤子再来吧！桥南二话不说，一屁股坐到了阿标的腿上，还用力墩了一下。


  桥南说，怎么回事？芥子，我哥给我打电话了，让我来看看你。真是怪了，肯定是你保姆里应外合干的！


  芥子虽说是嫂子，可是，桥南比她大四岁，平时都是桥南说话，没有芥子多说的份，芥子也不喜欢和桥南抢说什么。芥子说，警察还没破案呢，我也不知道是怎么回事。


  桥南说，我分析呀，就是那个保姆。我平时看她就贼眉鼠眼的。他们带刀是吗？听说连脸都不敢露出来，肯定是熟人！芥子认为有道理。


  他们怎么进来的，个子高吗？什么口音？桥南像侦探一样发问。芥子就她知道的部分，粗略地说了一下，因为她不愿意在店里谈这些问题，尤其是小工这么多的情况下。


  桥南不管。桥南说，没错，那个保姆最值得怀疑。苦肉计嘛，谁都会！我早就跟我哥说过，芥子你记得吧，我早就说换掉她。我哥那人，唉，傻逼一个！平时整天跑步健身什么的，好像牛得不行，结果，真的来了劫匪，扯！和他们谈判！卖家求和！要是我啊，非和他们拚了不可！在自己家，谁怕谁啊，他们心虚得脸都不敢出来，要我先一把扯下它！再用凳子砸，动静一大，吓都把他们吓跑啦！


  姐姐啊，你是孙二娘啊。怪不得我怕你。


  桥南瞪了阿标一眼，去！闲着就给我洗洗头、吹吹。我没空和你罗嗦。快点，用沙宣。


  芥子说，可是，他们有刀。


  刀？刀算什么？关键是他们做贼心虚！你一凶他们就软了，你反抗他们就怕了，他们还会用好刀吗？我哥腿那么粗，一脚就踢飞他的狗屁刀。天下歹徒都一样，唉，你们两个窝囊哪，尤其是我哥，真没劲！我要在你家，一棍子劈死他们！


  正在给桥南满是泡泡的头发上抓洗的阿标，听了吃吃笑。


四


  晚上回到家就10半了。是阿标提醒芥子要不要先走，他来顾店，并说要不要送送她。芥子说很近路灯又亮，就先走了。保姆真的被警察留住了，接下去不知道会怎么样。想起保姆前一段和芥子聊天时说，看到什么什么地方的人，因为面对歹徒不肯交钱，结果被砍了20多刀。真是不值得，人嘛，把钱看得比命还重是傻瓜。芥子说，是啊，命比钱重要。


  现在回想起来，这保姆真是像同伙，是不提前做思想工作来着？芥子进屋后，仔细检查门窗后，开始洗澡。关掉客厅的灯回卧室的时候，她发现客厅月光明亮。她站了一下，不由又站到了桥北听到动静后出来的位置，是啊，看客厅非常清楚，两个小个子歹徒目测是一目了然的。桥北说什么，他说他幸好反应快，马上就说，要什么你们拿去，你们出来混也不容易，喜欢什么就拿吧。


  是这样说吗？是这样说的。后来开灯才发现，他们有刀。就是说，还没看见刀的时候，桥北就妥协了。对吗。


  昨天凌晨的事态中，芥子有三次感到强烈委屈。一是，桥北说我不知道钱在哪，那一瞬间，芥子感到压力特别大。是啊，很多人家都是女人管钱的，也许歹徒家也是；后来，桥北让芥子指引歹徒到卧室床头柜开抽屉。


  抽屉的钥匙在书房第三格书架的杂物盒里。小白兔解开芥子和椅子绑在一起的绳子，但还是反绑住她的双手。他要她带他们拿钥匙、开抽屉。在桥北无奈和鼓励的眼神下，芥子乖乖地带着他们取钥匙。就是这次，他们找到了银行卡和债券还有首饰；


  他们重新回到客厅。这一次没有再把芥子和椅子绑在一起，小白兔让芥子坐在沙发上。他把银行卡拿着手上晃动，他说，说出密码！


  桥北和芥子互相看着。小白兔站起来，用刀在桥北的脖子上划了一下，芥子瞪大了眼睛。看上去不重，可是，有一颗血珠在桥北脖子划痕的下端慢慢大了起来。芥子又开始颤抖。桥北说，告诉他吧。


  小白兔点头。似乎是赞同，也似乎是明白了：是这女人管家。


  小白兔坐到了芥子身边。沙发陷了陷。芥子尽力挺直胸，想让衣服和身体接触密实，因为只要两肩一松，旁边人就很容易从胸口看到乳房、甚至透过乳沟看到小腹。桥北确实是不知道这张银行卡的密码，可是，芥子还是再次感到委屈。


  芥子报出的是错误密码。小白兔看了芥子好一会，似乎在断定她有没有撒谎。芥子低下头。小白兔起身再次检查了桥北的绑绳，让大灰狼飞快地出门找柜员机提款去了。


  小白兔更近地挨着芥子坐下。芥子想站起来，被他一把拽下，几乎跌在小白兔子怀里。再不老实，把你再绑到椅子上！芥子感到面具后面的人脸不怀好意地笑了一下。小白兔子重新把放在茶几上的刀拿在手上把玩。


  别那样！桥北说，大哥，不是要什么都让你拿了吗？


  小白兔这回笑出了声。真的吗？


  他用刀尖把芥子脖子的爱结，小心翼翼地挑了出来，端详着，兔子的耳朵碰到了芥子的脸。芥子努力往后，小白兔突然用力劲扯了红绳子一把，芥子栽向他，然后，他把爱结调个头，长带放脖颈后面，似乎换一个角度欣赏着，可突然从背后猛提起绳子。芥子的脖子一下被卡得火辣辣，舌头被勒得伸了出来。可是，小白兔马上把手松了。芥子剧烈咳嗽，她闭上眼睛。她觉得自己差点就死了。


  小白兔又把红绳子调转回头。芥子抖得无法克制，可是，她知道桥北救不了自己，所以就不肯睁开眼睛。小白兔坐在了芥子大腿上，然后不是用刀，而是用手，把爱结轻轻放回原来的地方。他的手食指少了一节，好像是被切断重长的，因此，指甲变形、指尖圆大得像个肿瘤。那手送红绳子进去后，就停在她的乳房上。芥子觉得，那只肮脏的手，停着，开始慢慢地用力，她不由全身绷紧了。就在这时候，门外响起了大灰狼的脚步声，小白兔像弹簧一样，高高跳离了芥子。


  芥子睁大眼睛看桥北，桥北也大睁着眼睛看她。芥子大睁着眼睛，泪水就越过睫毛掉了下来。


  芥子在月光明亮的客厅内走动，桥北的位置、她的位置、小白兔的位置，还有大灰狼的位置。她一一都走到位，停留，昨天晚上的一切历历在目。她到哄干的衣服里找到了爱结，看了很久，然后，她找出剪刀，在茶几上，把它一节一节地剪碎了。


  还是睡不着觉。什么人都没有的房间不时发出卡啪嗒的细微响声，像有人从隐蔽的角落出来，不慎碰到了什么。芥子感到害怕，而且越来越怕。她把灯打开，又把卧室的门锁检查了一遍。快11点40了。桥南本来说要来陪她睡，可是她不肯，说自己一点也不怕。现在，给谁打电话呢？没想到，她拿起电话就按了谢高的电话。


  谢高说，是你。有事吗？


  芥子说，噢，没事。听说你通知明天下午开业主会议？


  是啊，居委会综治小组长都通知了吧。你自己来吧？要整治发廊秩序了，有些新规定。


  我自己来。会开很久吗？


  不会。说说整治计划，签个责任状就好了。你就这事啊？


  嗯。我问问。那再见吧。


  过了两分钟，电话响了。芥子以为是桥北，却是谢高的。谢高说，我知道你家出事了。钟桥北做完笔录出差了。你是不是一个人害怕？


  没有。我不害怕。


  你是害怕。要不我过去陪陪你？今天我值110。


  我不害怕。


  谢高很轻地叹了一口气，说，你自己关好门，我叫联防队员巡逻时多走你那段。好好睡吧，不可能再发生一次的。没这个概率。


五


  谢高是这个辖区的治安警察，专门管特种行业的，什么发廊啊按摩院啊，洗脚城还有歌厅舞厅娱乐的。很多小业主都巴结他，可是谢高总是神情郁闷。他郁闷着脸到处转悠，看到不顺眼的张口就骂、抬脚就踢。今年特种行业放开了，不需要公安审批、申请人只要完成工商、税务登记什么的，就能开张。一时之间，这条街上冒出了十几家发廊，还不算小巷深处的。如果五十米内有六家发廊，你说靠什么竞争呢？实际上，这六家可能都不是发廊了，可能合起来，都找不到一个正规师傅、甚至一把剪刀。你叫它色情按摩院也对，尤其是偏远一点的小店。


  在芥子美剪的后面拐角一个叫“情思”的发廊，水平不怎样，可是生意兴隆。每天都有几个乳房都快跌出小衣服的小姐，坐在店门口，飞着媚眼，打捞路过的男人。两对男女被突然行动的谢高他们逮个正着，两个正在从事色情摸弄的小姐都是包着毯子押出来的。阿标他们看到了。芥子后来问谢高为什么，谢高说，一穿上衣服，她们就什么都不认账了。没办法。


  还是抓不过来。这个情思关了，还有更多的“情思”缠绵着开。谢高他们挺烦的，大骂工商闭着眼睛审批，根本不看市场需求，人为恶化治安环境；可是，工商那边也不含糊，说不是一切由市场调节吗？谁要管那么宽，经营不下去，自然就倒了。爱开谁开。


  等黄了一条街的时候，人民群众当然大骂警察笨蛋，有人往市人大、政协写信，信访件一层层转下来，谢高他们就要一件件去文字说明情况。谢高就经常恼火，看到张店光线不良、李店小姐媚笑、甚至偷做隔间，就气不打一处来，态度十分恶劣。而他已经无权封他们的店了。


  但是，谢高对芥子非常友好。芥子一向守法经营，芥子有阿标这样的小有名气的两位大师傅，还有两个小师傅，还有6名基本安分守己、技法熟练的洗头工，芥子还有一大群的固定顾客，因此，从来不给谢高他们添乱。认识谢高的时候，谢高还是责任区警察。两个喝多的东北人，一头撞进店内，开口就要小姐。值班师傅说这里没有，他们竟然就把师傅痛殴了一顿，把店里砸得乱七八糟。通过那事，来处理案件的谢高就认识芥子了。


  同行竞争难免飞长流短，就有人说，芥子是靠谢高的保护伞发财的，说芥子和谢高关系很那个。芥子自己的员工有的也这么偷偷议论，有些洗头工流动性大，流来流去说只看见谢高在芥子面前会有笑容。芥子不管它，她爱桥北，桥北也知道，桥北从来不把发廊里那些东西当回事，比如，那个不男不女的阿标，而一个小警察，桥北就是听到什么，也断然不屑放在心上。他们互相认识，桥北对谢高十分客气，见面总说，谢谢老哥关照；谢高对桥北也非常礼貌，谢高对芥子说，你老公挺不错，又帅。


  会议在街道办三楼小会议室开。谢高主持的，他们所领导也来了。街道分管治安的付书记、街道综治办主任及各居委会综治小组长都来了。美容美发行档小老板、小业主都来了。讲了辖区治安情况、讲了精神文明、讲了发案率，点名批评了不良发廊，表扬了包括“芥子美剪”在内的守法经营店家，然后，各家签下治安责任状，发誓保证本店文明守法，并积极检举揭发他店破坏治安的不正当竞争行为。举报有奖。


  散会的时候，谢高叫住芥子帮他收拾会场。谢高说，晚上一起吃饭好不好？反正你保姆出不来了。


  芥子说，我的保姆真的有问题？


  你以为我们总是乱抓人吗？


  芥子说，去哪呢？我是说吃饭。芥子突然很想和谢高呆在一起，她否定是情感上寻找依靠，她认为她只是想知道一些关于这起入室抢劫案的内幕。所以，芥子说，我请你好吗？


  谢高笑起来。好啊，你不怕别人说你拍我马屁？


  我又不干坏事，我拍警察干嘛？


  谢高到所里换下警服，就和芥子一起走了。


六


  “茉莉苑”是利用一栋旧别墅改建的酒家，外墙和内部装璜都非常温馨怀旧，就像别人的温暖的家的感觉。老板是个男人，打扮得像刚从高尔夫球场归来。看到谢高，奔过来就拥抱，好像久别重逢。谢高没有表情地和他拥抱一下。他们互相拍了拍对方的后背。原来这是谢高过去在这做责任区警的朋友。谢高说有包间吗？拐角那个小间的。


  老板看着芥子，暧昧地说有有有，给你留着呢。谢高也不怎么笑，说，菜快点上好吗？我中午没吃饭。芥子觉得谢高真的脸色郁闷，好像没什么人能令他愉快，不过谢高看到桥北真的非常友好，虽然他们毫无友谊可言，这样说来真是可贵。三楼拐角的小包间，是利用小阳台改建的，玻璃墙看出去就是微波荡漾的茉莉湖，垂柳弯弯的，扶桑花在水边的柳丛下，火一样，一团一团的。景致很深远。


  这间还只能坐两个人。谢高说，喜欢吗？


  芥子说，真没想到。以后我还来。她本来想说，下次我要和桥北一起来，可是话到嘴边就不想说了。谢高说，我喝点啤酒，你要不要？或者点果汁。芥子说，我也喝酒吧。


  两人就没话了。芥子第一次单独和谢高一起吃饭，本来有很多话想说，可是，一时不知如何开口，只好等谢高问。她以为谢高会问前天晚上的事，可是，谢高不说话了，只是抽烟。


  芥子尴尬起来。点菜的小姐怎么还不来？她说。


  谢高说，不用点，他们知道我爱吃什么。你今天就陪我吃我爱吃的吧，好不好？钟桥北什么时候回来呀？


  七八天吧。芥子说。谢高轻轻笑了，你老实说吧，昨天半夜打电话是不是吓到了？芥子摇头。谢高点头笑了笑。


  我的保姆真的是一伙的？


  我不知道。案件不是我办的，但他们不会抓错人的。


  你是不是不想对我说真实情况？


  你要知道什么真实情况？


  我家的事。我不知道保姆说了什么？你们抓她是发现了什么不对头的地方吗？还有同案的人在哪里？


  我真的不知道，即使我知道，可能也不便告诉你，因为现在案件还在侦查审理中。你别想这个事好不好？


  小姐端来一个小瓦斯炉，原来全部是吃蛇。蛇皮蛇肉分开了，切装了十几个小碟，白的肉、黑花的皮，还有棕色的调味酱、芫荽、青瓜什么的摆了一桌。蛇骨不知怎么团成一个圆圈，正放在汤里熬。


  谢高说，我听说过你吃蛇。吃吧，降火。你上火了。


  芥子会吃蛇，但不爱吃蛇。谢高说她上火，她就想自己一直没睡好。谢高替她舀了蛇汤，然后把白白的蛇肉片放进沸腾的小锅中。等水一开，他就把烫熟的蛇肉放在芥子碗里，教她沾着调味酱吃。


  芥子说，如果歹徒是到你家，你会怎么样？


  谢高惊讶地扬起脸，我？没想过。


  那你想想吧。情况和我家的一样。两个小个子进来了，谢高你有多高？


  一米七九，比你老公矮。


  你家突然出现的两个歹徒，只有我这么高，有一个还是瘸子，不过他们手上有一把匕首，像一本书那么长，很尖。你会怎么办呢？


  我不能回答好。也许我会本能地抵抗，制服了他们；也许我被砍伤砍死了；也许我把钱给他们，就像你们做的那样。


  你为什么要给他们钱？


  因为他们可能丧心病狂，我不是对手。其实这个问题，一定要看具体的情景，你在当时会形成具体的感觉，并判断什么反应是最正确的。你为什么问这个？


  要是我们就是不合作呢？


  那我可能已经见不到你了。谢高笑了笑，你为什么一直问这种傻问题。告诉你，你碰到的歹徒是新手，如果是老手，早就搞定了，没必要拖那么久，危险性大大增加了。还被你蒙骗错误密码，来来去去的。


  你知道案情呀。


  快吃吧，清凉降火。我也饿了，你老问话，我才吃了两块。


  过了一阵子，芥子忍不住又说，你真的会妥协吗？可你是警察啊！


  警察也是人啊。别想这事了，案件有希望。办得快的话，东西都能找回来。谢高边说，一边站起来，不断往芥子碗里放烫熟的蛇肉。


  如果我现在和你穿过茉莉湖，碰到歹徒，你会怎么办？


  唉，又来了。打得过就打，打不过就给钱。如果还要人身侵害，比如劫色，只好和他们拚了。


  但是，那时候你已经被打坏了，或者被绑起来了，因为你一开始就不反抗。


  你能不能不说这个问题啊。要不，我们现在就下去走走，看看有没有歹徒出来，让我们实验一下？你这是怎么啦？


  我觉得一般人都会认为和警察在一起比较安全。


  看到谢高的脸色阴郁下来，芥子闭嘴。开始自己打捞蛇肉。谢高不再回答问题。芥子也不敢再问了。谢高后来意识到了什么，说，喝酒吧，芥子。我们说点轻松的，免得你晚上又睡不好。来，多喝点，晚上好睡觉。等会儿我送你回去，好吗？


七


  桥北回来的前一天，案件告破了。办案刑警叫芥子前往指认。芥子其实认不清楚作案人的脸，因为他们始终戴着面具，她是凭他们的身形辨认的。大灰狼有点瘸，没错；小白兔的手很粗糙短小，左手的食指第一节缺失，而食指尖变得像蛇头一样尖圆。保姆确实和他们是一伙的，在警所，警察把戴着手铐的保姆带过芥子身边时，保姆冲着芥子笑，还想用手拉芥子，芥子惊叫一声。警察喝叱着保姆，推她走。


  手机三把销赃出一把，是芥子的三星；首饰和航空债券都未及出手，现金5200元只剩几百元。警察说，要等开退赃大会的时候，一起领。


  桥北在电话里知道案件告破非常高兴，说回来请警察吃饭。桥北回来的时候，直接进了家，然后给店里的芥子打电话，要芥子回来。芥子说，买点菜吗？每次从外面回来，你不是想吃稀饭？


  桥北说，保姆不在不方便。我们上街找稀饭吃。


  在无名指吃饭的时候，桥北说，我再给你买把手机吧。你高兴吗？等会就上手机店挑去。


  芥子说好。桥北说，这件事把你胆子炼大了。我本来以为你会不敢一个人呆着。桥南却说你一点都不怕。


  是谢高说，不可能再发生第二次的。


  回头你跟谢高说，明天我请他和他的办案兄弟们喝酒。请他帮忙招呼。谢高人不错啊。他到我们家过吗？陪你？


  没有。他让联防队员巡逻的时候，多巡我们这一带了。谢高说，如果那事发生在他家，他可能会抵抗，制服他们；也可能像我们一样，把钱给他们。


  他毕竟是警察，和我们不一样。我要是警察，保姆她敢叫同伙来试试。


  芥子说，要是你一开始就反抗会怎么样？


  桥北停下来，看着芥子。芥子把眼睛转开了，看大街上。


  一开始我冲过去了，我踢倒了一个。桥北说，可是我被茶几绊倒了，他们两个就扑过来，压住我。我的脖子被踩住了，后腰被踢了，第二天青了一片，现在都褪色正常了。我知道他们会玩命的，所以我说，要什么你们拿，别这样吓人，我不会报警。你吃了安眠药，你什么动静都听不到，等你出来就看到我被绑在椅子上了。对吗？


  芥子点头。


  谢高叫了两个承办刑警过来，其中一个是陶峰，是他的同学、好朋友。桥北也叫了公司两个朋友过来，因为在桥北走后，他们都很关心朋友妻子，桥北不在的时候，总是来电关心问需要什么帮助。


  陶峰很爱说话。大家喝着酒，吃着螃蟹，吹着海风，听陶峰主说。原来是这样，保姆的丈夫就是小白兔，而大灰狼是保姆的亲弟弟，实际上就是姐夫和小舅子的搭档配。桥北公司的朋友笑着说，原来两匪互为中纪委啊。大家笑，桥北也笑。芥子看到，谢高看了她一眼。谢高本来就不喜欢笑。芥子也没有笑，她在想那只曾经放在她乳房上的手。这一节，做笔录的时候，第一次她有含糊说到，第二次以后，就不愿意再说了，每次都跳过去。她也不知道为什么。桥北当然看得很清楚，但是，桥北会说吗？应该也不愿说。


  如果他们不是姐夫小舅的搭档配，接下去会发生什么呢？芥子突然一阵反胃，呕了一把，她慌忙用手堵嘴。耳朵下的皮肤和手臂外侧，激起一片鸡皮疙瘩。桥北说，你没事吧？


  桥南说，食物中毒喽！说完自己哈哈大笑。芥子也笑了笑，说，吞了一个甲锥螺了。桥北拍了拍芥子的背，说，好，算我们补钙。


  大家喝了酒，随便一句话都滥笑。谢高喝了很多酒，但很少笑。


  晚上芥子又是失眠。她以为桥北睡着了，便爬起来吃药。以前桥北总是一沾枕头就睡的。可是，今天芥子刚吞下药的时候，桥北背对着她说，我给你按摩一下，好吗？


  芥子有点反应不及，说不出话来。桥北从来没有躺下这么久没有入睡的。所以，芥子说，你怎么没睡呀？


  你怎么又服药呢？桥北说，你不是说是偶尔一两次吗？或者喝浓茶、做爱太兴奋。昨天我们没有做爱，可是你也服了，我并没睡着；今天也是，你怎么又服呢？你这样会上瘾的。


  我不知道。越急越睡不着，所以我就……


  我走的这八天，你是不是天天失眠？我看到你的药瓶了，一下少了那么多。


  芥子爬到床上。桥北伸出胳膊把她搂向自己：我告诉你，你不能这么脆弱。这事已经过去了，永远过去了。没有什么大不了的，大部分东西不是都在吗？


  芥子点头，说，我没有想这事了。


  那你刚才想什么？说真话。芥子看到桥北的眼睛闪烁着暧昧的意思，可是，她不需要。桥北开始抱紧她，芥子把他胸口推开，说，我头发晕。桥北伸出手，手掌盖在她脸上，大拇指和无名指分别按摩她的太阳穴。我跟你说啊，芥子，人家说破财消灾，还有塞翁失马，焉知祸福，知道吗。我知道你不是小心眼的人，不是爱钱如命的人，你只是惊吓过度，对吗？现在我回来了，天天在你身边，你看，你伸手一摸，我就在你旁边，热乎乎的。你还担心什么呢？


  如果，芥子在他手掌下面说，如果他们两个不是那种关系，你说，他们会怎么样？


  谁？他们啊，反正钱是少不了的。怎么分赃是他们内部的事。


  我不是说这个。


  为什么要找难受呢？你这个傻瓜。现在不是一切都挺好？睡吧，要我抱着吗？如果再不睡，明天我开车会危险的。


八


  开退赃大会的时候，桥北正好又出差了。骑着警用摩托的谢高在公安分局门口看到芥子，说，噢，退赃会。钟桥北呢？


  芥子说，他出差了。谢高说，细软很多吧？上来。我送你的宝贝回家。


  到宿舍楼，芥子邀请谢高上楼到她家去。谢高有点意外，几乎有点不好意思。他有点口吃起来，我，还有事，要不，我陪你上去一下。


  新保姆到位了，可是还不是太利索，洗个水果又把盘子给打了。芥子赶紧去帮忙，她怕慢了，谢高要走。谢高在她家走动着，四处观看，似乎非常欣赏。然后谢高就坐在沙发上，就是那天晚上芥子和小白兔并肩坐的位置。


  挺漂亮的，你家。谢高说。


  芥子说，陶峰那人很有趣啊。你们两个很合得来呀。


  我们当年住在一个宿舍。他很讨女孩子喜欢，也很能干。


  我还不知道你是调过来的，我还以为你和陶峰他们一样，是分配过来的。调过来不容易吧？


  在那混不下去了，死活得调过来。再不容易卖人卖血也得调。


  现在你坐的位置，就是那天晚上我坐的位置，那里的窟窿就是被刀扎的。桥北在那，他被绑着和椅子连在一起，不能动，站不起来了。后来，一个歹徒坐在我身边。


  谢高眼睛一眨不眨地盯着芥子，芥子突然明白，谢高什么都知道，于是她停了下来。谢高开始吃杨桃，他小心地用小叉子，一片片叉起来送进嘴里。芥子看着谢高。谢高说，你来一片？很甜。


  芥子说，要是那两个人不是姐夫和小舅子，你说会发生什么？


  你比我清楚。谢高说。


  我不要这个结果。我们真的什么也不能改变吗？


  谢高叹了一口气。你是我见过最固执的女人了。想听警察的忠告吗？警察从来不鼓励受害人盲干硬顶，尤其是力量悬殊的时候。生命是无价的，最值得珍惜的只有它。美国警察告诉市民，身上最好放一点小钱，是的，就是花钱消灾用的。你可以尽量记住犯罪人的特征，随后报警，为警察提供最好的线索。要知道，你是老百姓，首先要爱护自己。


  那见义勇为怎么办？报纸上还不是总是报道那些不畏强暴、勇敢的人。


  那是报纸。不过，我从心底也敬重那些不畏强暴、见义勇为的人。可我是警察，警察要保护老百姓，所以，我们首先希望老百姓都能平安。


  求你查个问题，好吗？


  谢高说，只要我能办到。你说吧。


  出事那天晚上，我因为用药，醒来之前发生什么事，我都不清楚。我很想知道前面的事。我想，你帮我了解一下好吗？


  钟桥北不是醒着吗？


  芥子点头。可是，我还想知道他们两个是怎么说的。有的事桥北也不知道。我想看他们的口供笔录。


  看笔录，这不可能。你查问这有什么意义呢？你听不懂我的话，唉，我有点明白你是怎么回事了。但我真的不希望你这样固执。


  你帮不帮我？你不帮我我就直接去找陶峰。


  谢高不说话，看着芥子。你真的很傻。谢高站了起来。


  芥子一把拉住谢高的手：帮我！好吗？悄悄的。


九


  连续一周，芥子有空就给谢高打电话。谢高总说忙。芥子说，那你就在电话里告诉我，他们两个说了什么？


  开始谢高说，他还没看笔录，后来说找不到陶峰他们，后来又说电话上不好说，其实情况就那样，和你知道的差不多。芥子就拿着电话不说话。谢高停了一下，说，你生气了？芥子还是不说话。谢高说，下午我来你店里吧。芥子说，我下午不去店里，到我家好不好？芥子是不愿意店员们听到什么，到店外说话，又怕大街上闲言碎语。


  谢高犹豫了一下，说，我4点来吧。有变我打电话。


  谢高很准时。才坐下，芥子就说，他们两个怎么说，是不是一致的？


  差不多。大约凌晨3点半左右，保姆把门打开，然后，他们进了保姆房间，捆绑、堵毛巾，把床翻乱，椅子放倒，制造现场完，然后戴上面具。


  谢高述说的时候，芥子慢慢把大拇指甲竖在唇边，她的眼睛睁得很大，她在咬指甲。


  他们来到客厅，小舅子拔电话线的时候，碰倒了那盆龟叶菊盆上放的电蚊拍，之后，走到前面的姐夫把这个放杂志报纸的杂物夹给踢倒了。这时，卧室通道有光射出来，卧室开门了，随后，桥北走出来查看。桥北个子很大，小舅子想跑回保姆房拿忘在那里的刀。


  他是瘸子。


  对。关于这一节，两人供述不一致。姐夫说小舅子吓了一下，想逃跑，小舅子说是想去找刀。接下来供述又是一致的，姐夫一见桥北就马上扑上去了。桥北闪身说，别这样！我配合！想要什么你们就拿吧。这功夫，小舅子从后腰踹了桥北一脚，桥北身子一歪，他们两个趁势扑了上去，压住了桥北并捆绑。桥北很生气，桥北说，兄弟，你紧张什么？我不是让你拿吗？我也知道，你们不是有困难，不会来找我。大家都不容易，喜欢什么就拿吧。拿了就走。


  捆好桥北，小舅子就赶紧去保姆房拿刀。姐夫接过刀，要小舅子看着桥北。他收拢客厅找到的你们的包和外衣，然后，姐夫提着刀往卧室走去。桥北大喊一声，钱都在包里！小舅子摔了桥北一巴掌。


  谢高突然伸手打掉了芥子放在嘴里使劲噬啃的手。芥子愣了愣，说，后来呢？


  后来你醒了。发现两只大动物在你家。


  那灯什么时候开的？我醒来时，客厅灯是亮着的。


  我忘了注意了。亮着就亮着吧。也许他们控制了钟桥北胆子就大了。


  他们两个真的都是那么说的？


  口供基本相吻合。应该就是事实了。


  那桥北是怎么跟你们说的呢？关于这一段。


  基本差不多，区别在钟桥北说他一眼就看见了他们有刀，他感到极大的威胁。


  我是说，桥北他有反抗吗？比如打他们、踢他们？


  谢高又开始看芥子，他停下不说了。芥子说，我想听下去呀。


  谢高说，我记不住了。钟桥北跟你是怎么说的呢？你说说，我也许能回忆起来。


  我忘了。芥子说。你下次再帮我查看一下吧。


  谢高轻轻地笑起来。你是傻瓜，这样做，你会后悔的。


  芥子不说话。芥子后来说，你走吧。


  谢高走后，芥子一个人坐在沙发上发了很久的呆，新保姆从厨房跑过来，迟疑地为她开了灯，又问要不要开电视。其实遥控器就在芥子手上把玩。芥子说，给我一杯冰橙汁吧。保姆说好，转身进厨房没10秒钟，只听当啷一声，她又把什么给打破了。新保姆上任一周，已经打破包括汤匙在内的六七样器皿了。芥子懒得进去，连问也不愿意。过了一会，新保姆脸涨得红红地出来，双手递过一杯冰橙汁，说，对不起，杯子滑掉了。芥子摇摇头，说，没事。


  小白兔押着芥子去卧室开床头柜抽屉取东西出来，桥北说，喝点什么吧，冰箱有啤酒和橙汁，你们要吗？


  歹徒没有搭理桥北。


  大灰狼一瘸一瘸气急败坏地进来，说密码是错的！小白兔就把刀子一刀扎进真皮沙发上。他站在桥北和芥子之间：谁告诉我正确的？我只问这一次！


  桥北说，让她再想想！你们吓着她了。芥子！再想想！别紧张，钱赚了就是大家花的，对不对？你们二位喝点什么吧？让她想一想。


  芥子竟然又报出了错误密码。当大灰狼第二次气急败坏一歪一歪地地冲进来时，还没说话，小白兔就一把将扎在沙发上的刀，拔了出来。


  告诉他们！桥北低声喊，芥子！别孩子气！求求你了！


十


  桥北经常冲着新保姆发脾气。那个有刀伤的棕色大沙发，他要求保姆去找一个好师傅，尽量不来露痕迹地缝合好，可是，保姆找来的师傅，开价又贵脾气又大，还竟然把一块浅棕色的皮垫补了下去。看那沙发就像画上了一个嘴巴，比以前的伤口还醒目。桥北回家，站在沙发面前，瞠目结舌了好一会，猛然挥手，大吼一声：给我拆了！再不行，把沙发换了！新保姆当场要哭下来。


  当他发现芥子屡屡失眠、而且再也找不到制做爱结的红缎绳时，他就经常一个人看电视到深夜，或者很迟回家。终于有一次，他问芥子，我们的红绳子呢？


  芥子说，不知道。看到桥北有点锋利的目光，芥子说，也许保姆收到哪去了，或者会不会洗了被风吹走了？要不我们再买一条吧？


  桥北不说话，但他再也不提红绳子的事了。


  有一天，芥子独自在家看片子《纽约大劫案》，桥北回来，看了一眼，就走开了；后来有一次在音像制品店，两人发生小小争议，因为，芥子很想买《石破天惊》《生死时速》。桥北说，你别那么孩子气，美国拼命树立孤胆英雄只是为了票房价值。就骗你这样傻瓜的钱。你以为是真的？


  又有一天，他们在家正吃晚饭，桥南带着儿子来了。然后报告社会新闻。桥南说，前天晚上在小伊甸园那个景区，一个大学生，遇到两个抢钱的坏人，就和他们打起来了，那个男学生被砍了十几刀，血淋淋的到一个公用电话报警，结果，警察在轮渡口把两个歹徒都抓住了。早上在出租车上听广播说，连医务人员都很感动。很多市民带着花篮、水果篮去看望那大学生，嗨，我想主要是老阿婆老阿公啦，谁那么有空。


  他个子很大吗？芥子脱口而出。桥南说，我怎么知道？要不你也去看看那个勇士？哎，钟老哥，那天你要是反抗了，会不会也被砍十几刀啊，我的天哪，那我们家也出英雄啦！


  桥北笑了笑，说，我已经被砍死了！我的傻老妹，你还想当英雄的妹妹啊。就你这样疯疯癫癫的，我真担心你儿子被你带傻了。小鱼头，跟舅舅过吧，舅舅带你坐飞机去，来，我们现在就去！


  桥北把孩子抱到阳台上去了。桥南追了过去，声音又响又亮：想儿子自己生去！又不是生不动；生不动，小鱼头就送给舅舅舅妈好啦！


  桥北的公司的岛外，那天晚上，桥北来电话，说有一担出口业务要谈，不回来了。芥子洗了澡早早上睡，胡乱看着电视，不知怎么就睡过去了。迷糊中，感到脖子发痒，翻了个身，痒的范围更大了。是有人在轻轻地抚摸她。


  芥子睁开眼睛。是桥北躺在身边。对不起，桥北轻声说，我不想弄醒你的，可是，看你睡熟的可爱样子，无忧无虑的，忍不住想亲亲你，我马上就睡……


  芥子把手伸给了桥北，抱住了桥北的脖子。你不是说不回来吗？


  是的，桥北的脸在芥子的颈窝里，他像在呜咽一样地说，我改变主意了。芥子的敏感部位，桥北很清楚，但是，现在好像它们转移到桥北不知道的地方了。芥子不安了，小声说，对不起。桥北说，没关系。放松，你放松，慢慢放松，我等你。


  芥子还是不行。越急越不行，她无法集中感觉。对不起。芥子说。桥北把她的嘴吻住了，一直摇头，示意她闭上眼睛。


  现在行了，芥子说，你上来好吗？


  芥子从卧室的卫生间出来，桥北把她搂在怀里：弄疼你了是吧？


  没有。怎么会呢？


  你骗不了我。你在假装。


  不是这样。


  就是这样。


  第二天一早，桥北就走了。芥子醒来的时候，只看到他喝剩的奶杯，他最喜欢吃的大理石蛋糕，一点都没动。新保姆去买菜了。这是他们最后一次做爱。阳光洒在了芥子的床尾，芥子忽然想起那天晚上看到的淡绿色的月亮。


十一


  桥北似乎开始千方百计地出差，把别人的话都揽过来做了。他南征北战地到处飞，接单、谈判、巩固客户关系，每一次都带小礼物给芥子，他们说话和以前一样的和气温馨，但是，他们和过去的生活有点不一样了。


  谢高似乎也尽量回避芥子，芥子经常看不到他，有时他经过店里，也是例行公事地转转，就走了。芥子到底忍不住，那天，叫住了正在离开店内的谢高。


  你欠我的事呢。


  谢高不说话。芥子看他胸部深深地起伏了一下，知道他在叹气。晚上我请你喝咖啡，好吗？芥子说。谢高说，怎么说你才明白呢，你在糟蹋自己的生活啊！


  你去不去？


  几点？最好别在我们辖区。


  在山楂树咖啡馆的水幕玻璃墙下面，他们坐在带绳索的摇椅上。面对面。芥子不喝咖啡，要了芦荟牛奶，换穿便衣的谢高不喝咖啡也不喝茶，只要了钴蓝色的蓝珊瑚，又要了红粉佳人冰淇淋。


  谢高说，老实告诉你，我不想做那事了。案件卷宗我实在不想再去看。讲个故事给你听吧。芥子神情黯然，说我知道，你不愿意帮我了。你现在老回避我。


  我回避你干嘛呀，这不是小事一桩吗？这我就要回避，我当什么警察啊，比这麻烦讨厌的事多着呢，我回避得了吗。喂，听不听故事？


  芥子看着谢高，谢高不等她表态，就说了。从前啊，沙漠上有一只聪明的猴子，它过着无忧无虑的快乐生活。可是有一天，它在一块大石头下面，突然看到一条毒蛇，猴子当场就吓晕过去了。它知道那块石头下面有条蛇后，每一次经过那里，都忍不住想翻开石头看看，可是，每次翻开石头，它都看见了那条毒蛇，结果，每次他都会被吓晕过去。即使这样，每次路过，它还是想看石头下面的东西……


  你在说我。芥子说，我像个傻猴子，是吗？


  原来的生活不是挺好吗？石头下面有什么和你有什么关系呢？不该探究的，就要学会放过去。你这个样子很折磨人。折磨男人、也折磨警察。


  怎么会呢？我怎么会折磨……还，折磨到你？


  对。你不了解我。你的确在折磨我。听我一句话，不要再看石头下面的东西了，好吗？那并不影响你的生活。


  你不了解我的感受。那天晚上我多次想哭，不是因为害怕。你知道我的意思吗？我知道你懂很多东西，我看得懂你不说话的眼神，可是，你不明白我的感受。你真的不明白。因为你是男人。


  我肯定明白。就是因为我是男人，我是警察，所以我太明白你的感受。可是，那没有意义呀。你真的就绕不过那块石头吗？


  我不知道……女人总希望男人是勇敢的，他有勇气、有能力保护自己的家，保护自己心爱的一切。桥南都说了，那天晚上她在，她会一棍子劈死他们的。


  谢高笑起来。桥南是个二百伍，是个大三八，难道你不知道吗？谢高说完又笑，态度很轻蔑。芥子不再说话。谢高说，你有没有想过，那天晚上，如果桥北动手了，可能惹来杀身之祸，结果仍然是，他保护不了包括你在内的任何东西。这样的结果你愿意看到吗？


  芥子摇头。不愿意，我爱他。芥子说，可是，我真的很想看到他不是那样……芥子想说窝囊，但不肯说出口，她说，我心目中的人和那天晚上的突然不一样了，就是不一样了，再也不一样了，我回不去了，我也不愿意这样，可是我回不去了……


  泪水忽然就溢出了芥子眼眶。谢高把头转向窗外行人。


十二


  怀孕太让芥子意外了。医生说去做孕检，芥子脱口而出：不可能！我没有……填化验单的医生很不友好地瞪了她一眼，想想，抬起头，又瞪了她一眼。小便化验是明白无误了。拿着报告单，芥子懵里懵懂地站在妇科门口，她在想肯定就是那次不愉快的做爱了，也就是他们最后一次的做爱。每次做爱都有安全保障的，但有时会出点技术偏差。


  她本来就和桥北说好，过两年再要孩子，而现在纷乱心绪中，她更是一点思想准备都没有，胎儿来得太匆忙，不请自到，好像是来赶来弥合什么缝隙的，也许就像赶来补那个受伤豁口的沙发。这么想着，芥子更加难以适应。她给桥北打电话，桥北在上海，马上要飞去日本，可是，拨到最后一个号，她又放下了电话。


  芥子突然想起来，一个月左右她因为感冒咳嗽，吃了一些药，还拍过X光胸透片。她打电话给桥南。桥南一听，就说，打掉！万一生个有毛病的，你们这辈子就完蛋啦。马上打掉！我给你联系好医生。


  芥子说，你哥要是不同意怎么办？


  不可能！拍过X光的胎儿，要长恶性肿瘤的！他怎么会那么傻。我哥聪明人哪！再说，你要等他半个月从日本回来决定，就太大了。不行不行！我决定了。听我的，我这就联系一个非常好的医生。是我同学的妈妈。


  桥南办事快刀斩乱麻，第二天就把芥子弄到妇产专科医院。等桥北回来，已经过去半个月了。桥北又带了礼物，每个人都有份，包括小鱼头的。桥北一直对小鱼头非常疼爱。看到桥北像没长大的男孩一样在反复端详小鱼头的礼物，芥子怎么也开不了口，她不敢说。第一天过去了，第二天晚饭后，他们一起到桥南家去送礼物。在路上，芥子开始担心桥南那个快嘴，肯定要告诉桥北，她想可能还是她自己先说比较好，可是，桥北在车上，一边开车，一边一直在接一个什么电话，听上去事情有点棘手，他在训什么人，有时声音很大。


  芥子想在车上给桥南打电话，但马上觉得不可能了，桥北就在旁边。她一心指望能一到桥南家，就能悄悄拉过桥南请她干脆不要提那事。没想到，一进去，桥南就奔过来咋咋呼呼地喊，哈，老哥你要感谢我，你看芥子这小月子做得多好，这气色多水灵。我们小鱼头还亲自去给舅妈送过一只土鸡呢，儿子哎，快来看！舅舅给你带日本礼物来啦！


  桥北瞪着眼睛看芥子，又看桥南。芥子说，那个，不行……


  桥北根本没听明白，连芥子自己也不明白自己说了什么，但是，桥北点了点头，就脱鞋进去了。他和小鱼头一起拆礼物包装纸，然后，对着礼物，和小鱼头一起振臂发出“耶-耶！”的欢呼声，什么异常也看不出来。桥南说，我哥越来越不行啦，老啦，慈祥啦，想要小孩啦。桥北还是笑眯眯地和鱼头一起组装玩具。


  桥南过去踢了桥北屁股一脚，哥！要是这次不流掉，你想要男的还是女的？


  芥子紧张得不敢呼吸。可是，桥北笑嘻嘻地说，当然是儿子，不过女儿也不错。我会有一个漂亮的女儿的，芥子会把她打扮的像小天使，对吗？桥北回头看芥子。芥子连连点头。


  回去的路上，桥北一句话也没有说。他一直专注地开车，好像车上只有他一个人。芥子感到了巨大的压力，可是，她不知道压力从哪里来，桥北的反应，让她完全不适应，甚至她有点侥幸地推想，桥北也许也根本没有要孩子的思想准备，这事可能就这样过去了。


  到家后，芥子洗了就到床上去了，桥北在客厅看大电视，好像在频繁换台；芥子在卧室看小电视，本来想选个DVD好片子看，又觉得心里毛躁，就没看；桥北一直没进来，也不洗澡，他接了两个电话，大约在12点的时候，把电视关了，芥子以为他接下来会进卧室，或者去冲澡。可是，电视声音一停，客厅非常安静。


  芥子起床，轻轻走到门口，走到通道口。桥北头枕着两臂，仰面躺在沙发上，眼睛在看天花板。芥子走到他身边，桥北没动，芥子蹲在他身边，开始用手摸桥北的脸，头发。桥北闭上眼睛说，你把孩子流产了？


  因为不知道怀孕，上次感冒吃了药，还拍了胸透……


  芥子看着桥北，有点结结巴巴：他们说这样的孩子不好……，会畸形……长肿瘤，我就……


  为什么不告诉我？


  怕你…生气……


  孩子多大？


  40多天吧。


  桥北坐了起来。可你的胸透是两个月前做的。我陪你去的，我记得时间，因为正好接了一个出口大单。


  芥子也觉得也好像真是两个月前做的。她困惑慌张地看着桥北。


  你是故意的，你不想要我的孩子。桥北站起来，走到窗前。芥子跟了过去，她站在桥北的后面。芥子说，我不是故意的，我知道这不好，但我不知道这么严重，我只是……


  桥北猛然转过身，眼睛喷火：你！你杀我的儿子！


  不是这样，我真的不是……


  芥子第一次看桥北眼眶里闪出泪光，她自己霎时也不住泪水直淌。


  桥北一下就恢复了正常。桥北把手搭在芥子的肩头，他不是我的孩子，对吗？


十三


  桥北连续八天都没有回来睡觉。他说公司事情太多，因为准备到大连参加一个投洽会。桥北岛外公司是有宿舍，但都是单身公寓，要是午睡，桥北都是睡在自己办公室沙发上。芥子到衣服柜里看了看，也看不出桥北有没有拿走衣服，平时这些都是保姆打理的。


  但桥北几乎每天都会打个电话来，简单说了一两句。芥子觉得很奇怪，原来桥北也会在电话里简单说一两句什么，听起来特别体贴，现在好像话也差不多，可是，再也没有原来那种感觉。究竟是谁的问题呢。


  这期间，芥子碰到谢高两次。一次是谢高到店里视察，芥子跟他笑笑。谢高说，老板，你可真憔悴啦。谢高就走了。芥子天天在镜子里看自己，因为店里到处都是镜子，所以，她倒不觉得自己脸色异常。谢高走后，她悄悄叫过阿标。阿标，芥子坐在一张空椅子上，看着镜子：我最近很瘦吗？


  芥子声音很小，阿标声音却很大，阿标说，不是瘦。是气色很不佳。你熬夜太多啦。两个正在（火局）头发、耳朵又尖的熟客就吃吃笑起来。阿标说，我请你去吃药膳吧，我请客，你买单。我保证挑一份最合适你的。


  第二次碰到谢高是在街头大药房门口，人家不卖那么多的安定给芥子。一次只能给四片。芥子讲了一大堆谎言，无人采信。谢高正好就从马路对面过来。他看到了芥子。芥子如见救星。谢高一说，大药房主任就给了芥子一瓶。


  桥北离家第九天的早上，芥子手机的短信息响了。她没看，磨磨蹭蹭起来洗漱吃饭，后来就忘了。她也没在店里呆多久，照例打的到几个大商场闲逛。桥北这八天不在家，她至少买了四千元左右的衣服和皮鞋。也不知道为什么，就是要买，买。已经有两件，还没到家就送给店里的小妹了。


  大约是傍晚的时候，她提着三袋购衣袋坐在巴黎春天的咖啡座上。这种设置在商场里夹层的咖啡房，大约专为购物狂休息小憩而设的。电话又响了。是谢高。谢高说，生日快乐。


  芥子大吃一惊。谢高怎么知道，而桥北怎么忘了打电话，这两个问题交织在一起，使她脑子混乱，一下子什么也说不出来。最近是有点恍惚，她也忘了自己的生日。


  芥子说，我想见你。你来找我好不好？我不给你添麻烦。


  谢高说，你在哪呢，我来接你。我开着朋友的车呢。


  谢高在巴黎春天的咖啡座上找到芥子时，一边走近一边就看见正看着他的芥子，脸上的泪水成串地跌落下来。谢高快到她面前时，芥子用双手掩住了脸。她非常安静，肩头也不抽动，谢高只看到泪水不断地顺着芥子的手往下流，流到咖啡桌上。


  谢高说，到我车里去吧。谢高提起她脚边的购物袋。芥子就掩着脸，低头跟着走了。


  早上就给你发了短信，祝你生日快乐。


  芥子掏出手机，这才打开短信。芥子说，你怎么知道我生日？


  不是让你们填过平安共建表吗？去哪里？


  我不想回家。还去茉莉苑吧，不，去茉莉湖划船，我不想吃东西。


  不，我要先吃饭，我饿了。在茉莉苑吃了饭，再去划船，万一碰到歹徒，我有点力气总好。芥子通过后视镜，看谢高不像是刺激她，可是，心里还是有点难受，想多了，又有点想哭。谢高非常敏感，他冲着后视镜说，你哭起来真难看。别再哭了。


  谢高，你停一下好吗？


  谢高瞪着后视镜，又干脆转过头来，看到芥子神色确实异常，就把车靠路边，停下。他转身看着后排座上的芥子。芥子说，抱我一下，好不好？我想有人抱抱我。谢高似乎想从车子中间跨过去，考虑个子太大，他跳下汽车，拉开了后车门。


  谢高踏上车，芥子往旁边让了点，谢高抱住了芥子。芥子嘴一撇，终于爆发了。她把脸藏在谢高的怀里，非常失态地号啕大哭。谢高说，小声点好吗？让你哭够了再走。芥子哭得很痛快，把眼泪、清鼻涕流擦在谢高胸口一大片。爆发了一分钟，哭声渐渐小了下来，变成一串串轻轻的、呼吸不畅的抽噎。她呜咽着说，桥北……呜…可是……我还是…爱他的啊……


  谢高眼神里是我知道的表情，可是他沉默着。


  你知道选调生吗？谢高看着车窗外的行人，就是政府组织部门到大学考核后挑选出来的、认为品学兼优、具有绝对培养价值的大学生，可以说是凤毛鳞爪、前程锦锈。我有一个同学，大学毕业时就是作为选调生分配在省公安厅，后来安排他先在一个基层单位锻炼。很多同学非常羡慕，他自己也很珍惜机遇，非常努力。没有多久，责任区群众对他好评很多。在一起追捕网上通缉犯中，他受伤了。手术的时候，辖区很多老百姓自发去看望他。送水果，送土鸡，熬营养粥，因为秩序不良，老百姓和护士还差点吵架。当年度，这个选调生就被评为区人民满意好警察，并记三等功一次。给一个新警察这样的荣誉是很少见的。他真是太走运了。


  可是，现在，你想知道这个人这样了？他早就放弃了锦绣仕途，甚至不愿再做警察。


十四


  芥子停止了抽泣。谢高拧开一瓶矿泉水，递了给芥子。芥子喝了一小口，将水倒在纸巾上，开始洗脸。谢高默默抽着烟，散慢地看着打开的窗外。


  芥子说，后来呢？他为什么要放弃这么好的开始呢？


  谢高喝了几口水，似乎有些倦怠。芥子说，你把故事说完，好吗？芥子不想马上出现在餐厅，她不希望有人发现她哭泣过。谢高说，第二年的春末，那个选调生利用一个出差的机会，回老家去看望父母。当时，回程上火车的时候，他穿的是警服。本来非工作场所，大家都不会穿的，可是，那次没带换洗衣服，又嫌家里过去的衣服不好看，就又穿上出差用的警服。后来，他非常后悔。他说，如果那天我不是穿警服，情况肯定就不是那样了。就是说，如果他不是穿着警服，那么他现在还在省厅，肯定早就提拔了。因为起点本来就确实和普通警察不一样。


  这个同学穿着警服上了火车。他是中铺。下铺是个好像生病的女人，由上铺的一个大学生模样的女孩在一路照顾她。他对面下铺和中铺，是一对退休的老夫妇，再上铺可能是个生意人。列车的终点站就是省城，晚上12时到站。大约是晚上11点左右，我同学坐在靠过道的窗前的翻夹椅上。忽然车厢就骚乱起来，那个同学站了起来，马上就有两个男人挥着刀，直冲他而来，一左一右站在他身边。同学看见车厢一前一后门都站着拿马刀的男人，还有三个人挥舞着枪，不知道是真是假的枪。有个女人尖叫了一声，但马上就被什么掐掉似地虎头蛇尾，突然就没了。


  有个男声撕裂喉咙似地吼喊，都别动！谁动就打谁！


  车厢里顿时鸦雀无声。站在那个同学左右的男人说，小警察，听好了！你不管，大家都好，你敢动，现在就试试！


  两把刀都顶在他的腰上。回去后，他看见两侧都刺破了，有点血，但他说当时并不觉得痛。可他不知道他为什么就那么快就做出了决定。他说，好，我不动。但是这对母女，还有这对老夫妇都是我们领导的人，我必须完整带他们下车。


  两个男人眼珠子交换了一下，一起点头说，行。你坐铺位里边去！


  那个同学遵从了。车厢里的人，很多人都在看他，整个车厢安静极了。开始的巨大安静是迫于恐惧和震慑，后来的安静，这个同学明白，是因为期待和困惑。很多人被逼出钱后，还频频往他这边看，是的，他们和警察同车，他们有理由感到安全；在受到侵害的时候，他们有理由无法理解。他们不断看我们的同学这边，他们摘下首饰、交出钱包之际，都在往这边看。因为他们以为奇迹总会发生的，就像电影上演的那样。


  可是我的同学，一动都没动。车厢像死亡一样安静，脸色惨白的人们就像在哑剧中。他听到咣当咣当的巨大的火车声几乎碾压了一切。但他自己心脏，却在耳膜上像击鼓一样地猛烈跳动。歹徒守信了，他们略过了他的上铺下铺，略过了对面的老夫妇，可是，他们照样洗劫了他对面上铺的那个像做生意的中年男子。中年男子的一个不起眼的黑塑料袋中，被歹徒搜出了可能有两万块钱。


  那个同学很意外他有那么多钱，但他也没有动。


  七八名歹徒动作很快，他们洗劫了除协定保护之外的所有乘客。只有一个有点酒意的乘客，因为配合动作慢，小臂上被划了一刀。


  歹徒们在省城站的前一个小站下车，然后迅速消失在夜色中。同学一直站在窗前，他看着恶徒们的背影远去消失。随后，他身后就像发生了大爆炸，哭声、叫骂声、歇斯底里的尖叫声爆起。那个同学始终面对着车外，突然，有人用劲把他推倒了，他不知道是谁，回过头，看见中年男子，也就是那个像生意人的男人，把一瓶喝了一半的啤酒瓶，猛地摔砸在那个同学头上。血从头上流下来，没有人说什么，只有那个生病的女人有气无力地说，别打他，他只是一个人呀。


  他听到非常多的声音：警察！这种见死不救的警察养着干嘛！打死他！还有人喊出了警匪一家！说不定就是他勾结的！很多人在喊，有几个妇女把甘蔗段和鸡蛋摔在他身上。很多人围了过来。他们非常冲动，这种情况下，你不可能指望他们冷静。很多人扑了过来。愤怒像火山爆发，人们把财产损失、把所有的愤怒全部转泄到那个同学头上。那个同学事后说，好在空间小，要不打死我我觉得很正常。他们实在还没怎么解恨呢。


  我的同学无话可说。他的肋骨被打断了两根，多处软组织挫伤，轻度脑振荡。他咳了很长时间的血。最后是他对面的两个老人哭着跪下来求大家住手，老人说，他们真的都不是我的熟人。


  下车的时候，全身的伤痛使那个同学几乎拿不了自己的行李，没有任何人帮助他。应该的，对吗，因为他在他们最需要警察帮助的时候，警察却在袖手旁观。他是在人人侧目之下艰难地离开了车站。这一夜，那个同学真是一夜扬名。很多人记住了他的警号，投书报社、投书公安督察，他住院也瞒不了任何人。第三天至少有两家报纸，没有采访他就将此事报道出来。他臭名远扬。他们找到了这个社会正不压邪的原因。


  芥子完全被故事吸引了。谢高停下来，默然地看着芥子。芥子等了一会，推了他一把，后来呢？


  谢高说，你说，如果他们真来采访了我…那个同学，他又能说什么呢？你连你丈夫都不理解，普通群众为什么要理解一个警察呢？对吗？芥子，你也认为他活该，你也一定认为他当时就应该冲上去，和他们拼个鱼死网破。对吗？


  芥子摇头。缓缓摇头。你是这样想的。谢高扳正芥子的脸，我知道，你宁愿看到烈士，也不愿意看到你的英雄梦破灭。是啊，你们有理由这样。


  会不会……如果你同学动手了，会……带动其他乘客一起抵抗……


  有可能，但是，老百姓的损失可能会更大，流血、甚至严重伤亡。你说，作为势单力薄的警察，两害取其轻，是不是更正确的抉择？


  后来呢？


  后来那个同学快崩溃了。单位虽然没有处分他，但是领导们只愿意在非正式的、甚至私人场合口头肯定了他，认为他尽了最大的、也是最理智的努力。此外，局里、厅里的领导，也无法招架媒体的攻势，警方非常被动。唯一令他安慰一些的是，同车的两位老人还有那个大学女生，他们终于主动来做了证明。


  他现在在哪里，真的不当警察了？


  不知道。但我知道他过得很不好。因为还有更多的、像你这样的人，永远永远都不会原谅他。他的压力太大了，经常彻夜失眠。在那个特定的场合，他知道他对不起很多人，所以，他很想忘了那些事。可是，每天都会有人提醒他，煎熬着他。他想忘也忘不了了。他不愿看到石头底下的东西，可是别人会翻给他看。他只能远离沙漠，逃离那块石头。


  那他现在好过了些吗？


  我不知道。但我现在想，即使他不当警察了，肯定也过不好，比如，他做了你丈夫。


  他真的问心无愧吗？芥子小心翼翼地说。


  你说呢？要是你，你问心有愧吗？


十五


  芥子站在茉莉苑门口，谢高在拐角钟楼的芒果树下泊车。芥子的电话响了。一看电话是桥北的，芥子有点轻微的紧张。拿着电话，她手指迟疑着按下通话键。她不敢肯定桥北会不会说生日的事，也有点害怕他问她在哪里。所以，接电话的时候，她一直感到口干。桥北说，你在哪？紧接着他说，我回来了，在盲人按摩中心门口。你来放松一下好吗？我来接你。


  芥子在干巴巴地吞咽不存在的口水。停好车的谢高正在走近，芥子看着谢高，说，我在……买衣服…，吃过了……我过来吧，我打的来……


  谢高看定芥子的脸色。在茉莉苑三角梅爬满的门廊外，在那半明半暗的光线中，谢高似乎古怪地笑了一下。转身又走向汽车。芥子跟了过去，芥子在他身后小声说，桥北回来了，你送我到盲人按摩中心好吗？


  谢高发动汽车，然后打开了汽车音响。汽车主人听的是《天鹅湖》。两人不再说话。行驶了好一会，谢高把音乐调低，说，他是回来陪你过生日的。


  芥子不说话，她不愿意说，桥北已经忘了今天是她生日了。他是叫她过去按摩的。他们有年卡，平时两人不定期会过去。看芥子不说话，谢高又把音量调高。再也没有人说话。快到路口的时候，谢高说，要不要送到中心大门口？不方便你就现在下吧。芥子说，方便。我买衣服啊，半路碰到你了。


  老远就看到桥北和一个朋友站在按摩中心门口，没有看到他的车，可能在地下停车场。谢高下车的时候说，生日要快乐啊，别做小猴子。


  桥北迎上来接过芥子手上的购物袋。他邀请谢高一起上去按摩。谢高说，还有活要做。欠我一次吧。


  三个人被领到有六张床的按摩房。桥北点的号，都是中心几个最好的盲人按摩师，每次，他给芥子点的都是93号。93号被人一牵进来，桥北就说，失眠，她最近失眠很厉害。


  93号笑了，说，两位好久没来了。你颈椎好点吗？他开始像按一只足球一样，在按芥子的脑袋。


  芥子敷衍地说，好点了，手指没怎么发麻了。等会请你再帮我牵引一下。


  93号经络摸得特别准，可是下手也特别狠，经常把芥子按得哀叫。93号从来不为所动，我不能让你花冤枉钱。93号说，看你这经络都紧结成球了，不想松开它你就别来这保健按摩啊1你花血汗钱，我挣血汗钱才心安。


  能说会道心狠手辣的93号瞎子，经常逗得桥北吃吃笑。如果，芥子忍不住抬手阻扰按摩师的手，隔壁床的桥北就会伸手抓牢她的手。但是，今天桥北始终闭着眼睛，那个朋友也像睡过去一样，接受一个戴墨镜的老姑娘按摩。按摩房里非常安静，只有低低的背景音乐弥漫如淡雾。是卡朋特的《昨日重现》。


  后脑风池穴，被93号按得令芥子疼出薄汗。芥子尽量忍着。这么多年来，桥北好像是第一次忘了芥子的生日。生活确实是发生很大改变了。芥子感到越来越复杂的失落感。这种情绪从桥北离家，就弥漫起来了。是开始害怕失去吗，是害怕不该失去的正在失去吗？今天，芥子又被谢高的故事，搅乱了脑子。如果谢高是正确的，桥北就是正确的，对吗？桥北的应急反应，是一个成熟的男人最正常的、最出色的反应，对吗？


  桥北和朋友到地下停车场取车，芥子上一层就出了电梯，到左边的大门等候。桥北的汽车开了过来，靠近石阶边。他并没有像往常一样，为提着购物袋的芥子拉开车门。芥子慢吞吞地拉开车门，车门一开，车顶灯就亮了，就在她抬腿跨上去的时候，她左眼角似乎扫到了什么异常的东西，随着车门拉上，车内灯黑了，但空气中有清甜的气息。芥子迟疑了一下，疑惑着又扳开车门扣，借着骤亮的车顶灯，她扭头朝后排座看了一眼——


  后排座上，整个后排座上，满满当当，全部是花！是百合花！至少有上百枝的百合花，怒放的、含苞的，绿叶掩映中葱茏蓬勃地一直铺到后车窗台上；雪白的、淡绿着花心的百合丛中，插着几枝鲜红欲滴的大瓣玫瑰。车顶上还顶着好多个粉色氢气球，飘垂着条漂亮的带卷的粉黄丝带，每一条丝带上都写着，生日快乐！我的朋友。


  芥子在发愣。她慢慢抬手，捧住了自己的脸。这就是钟桥北，永远和别人不一样的钟桥北啊。


  桥北倾过身替她把车门关上，随即打开车灯，同时发动了汽车。


  你好吗，今天？桥北说，我没有忘记你的生日，可是，我忘了今天是几号。最近这一段，日子过得很恍惚。下午在健身馆，突然在墙上看清了今天是你的好日子。


  芥子伸手摸了摸桥北的脸。芥子说，如果你不知道今天是几号，那么，你健身完会回家吗？


  桥北扭过脸，看芥子。他没有回答。


  芥子说，往左吧。


  家在右边方向。但芥子说，芥子轻轻地说，去那个店。我们去过的那个手工店。我想再买两条中国结。


  桥北迟疑了好一会，说，快11点了，关门啦。芥子说，不，我知道店主的家就住那上面。我们去敲门。


  芥子真的用力在敲人家没关死的卷帘门。戴着眼镜的店主，可能是用遥控器把门打开了。卷帘门才升卷起半人高，芥子就弯腰进去了。站在柜台后面的店主说，不是从下面看到你是女人，我可不开门。要什么吗？


  芥子指那种最粗的红缎绳子。芥子说两米四，一米二一条。店主把绳子放在玻璃柜台边沿上刻好的尺度，边量边问，门都要打破了，干嘛呢。


  桥北笑着，绑住——爱。懂吗？


十六


  不是任何人在任何时候都能看到淡绿色的月亮的。那天晚上，桥北载着芥子开往回家途中，芥子躺在后排百合玫瑰的鲜花丛中，透过车窗灰绿色的贴纸，她看到了沿路的路灯，一盏盏都飘拉着青蓝色、或者橙色的丝般的长光，把夜空装饰得像北极光世界，去了两盏又迎来了两盏，迤逦的光束不住横飘天际，这个时候，芥子又一次看到了淡绿色的月亮。


  红绳子绕过芥子光滑美丽的脖子、慢慢地勾勒一对美丽青春的乳房，在那个雪白细腻的胸口上，红缎带正一环一环、一环一环地盘丝般，构造一个爱之结。


  芥子的后背在微微出汗。因为她感到慌张。出汗，是因为害怕让桥北觉察到她的慌张。其实，桥北所有的手势动作和过去一样吧，可是，芥子感到自己的身体和过去，就是不太一样了。因为觉察到不一样，觉察到自己身体对红丝带反应迟钝，心里就更加慌乱了，而身体就更加木然。她被绝望地排斥在情境之外。猴子看到了沙漠石头下的蛇，就晕倒了；猴子不应该有这样的反应，这是错误的，猴子应该快乐地跳跃过去，奔向快乐的远方。身体看到红丝带，也不应该有错误的反应，红丝带是你熟悉的，它不是石头下面的东西，是激情的火苗啊，是燃烧的欲望，它是快乐的远方啊，是平时一步就能到达的仙境，不是吗，你怎么统统忘了呢？


  芥子绝望地闭上眼睛。她的脑海中一片黄沙，荒凉无际。她的全身，都变成了干涸绝望的大沙漠。


  桥北终于住手，闭上了眼睛。




04：22分　谁打出了电话？


  一


  那个投诉女鬼的报警电话，是凌晨4点多打出来的。接到那个电话的值班警察，听着电话当场后仰，摔倒值班转椅下。他摔倒后翻身爬起，再拿起耳机的时候，报警女人显然更加惊恐，她在电话那边哇地哭出声，发出怪里怪气的呜咽和抽噎，你听，噢欧——你听啊，我的小灵通又响了！还是她的电话号！她又打进来了…，可她真的上吊死了呀……


  电脑记录是4时22分。那时候，在浓稠的夜界，温土丹和绝大多数的人一样，像割倒的稻草一样，伏在地面上。站起来的活物，除了上夜班的人、比如那个警察，娱乐男女，其他都是该在夜界活动的东西了，比如那个吊死女鬼？


  凌晨4时许，是不是一个人类失守的时刻？天地黑得像深海底吧。温土丹抱着酒精渐退的脑袋，吃力地按照这个时间推断，凌晨4时许，她在干什么，好像在一个怪诞的梦里挣扎，原先看到是碧绿的海水，游下去怎么就变成了葡萄干红的汪洋，她在葡萄干红中像青蛙一样踩着水，吐着满是酒香的线性气泡。她说，不能再喝了，不能再喝啦，我会皱起来的，泡得太久啦。后来怎么就到处是绿豆一样大的、比干红还要鲜红的红蜘蛛，密密麻麻、密密麻麻地在水里游泳，像一只只缩微的八爪鱼，那么地多、那么地小，那么地红，在水里闪着星星点点的火一样的光芒。头发飘起来了，红蜘蛛们像梳齿一样，穿过发丝，向后飘去。


  眼皮像沉重的厚水泥闸门，提不起来，就是提不起来，闭着眼睛好像是一路游到卫生间，吐着芬芳气泡，好多个红蜘蛛被吐到了马桶内，有几只想爬上来的时候，温土丹就放水冲掉它们。


  红蜘蛛是怪异的。红蜘蛛满天游动的时候，是不是就是那个吊死女鬼打电话的时候？异类总是结伴同行的吧。当然，在红蜘蛛布满梦境的时候，土丹还不知道夜色中，有一个不知是人还是鬼的东西，利用了现代通讯的数据传输，打出了一个的令人疯狂的电话，她呻吟着说，我没有死呵……


  一开始温土丹反应极其迟钝，她像一袋烂土斗，半死不活地坐在110指挥中心的后排沙发上。警察说，室内还戴着墨镜？


  温土丹说，眼睛肿了。昨天晚上碰到几个好友，喝得稍微多了一点点。


  噢，你又喝多啦。


  温士丹蔫头蔫脑地嗯了一声。


  警察就开了一台电脑，让她自己查阅值班记录。温土丹输入昨天0800至今天0800的24小时时间段。大量的普通的刑事案件、治安案件；民事纠纷、报警求助记录就出现了。温土丹觉得眼皮真是烫，也重，翻看了几页，就趴在热乎乎的机台上。


  另一个警察就过来，踢了她的椅子脚一下。喂！今天凌晨见鬼啦！要不要？


  温土丹没有反应。警察说，真的见鬼！你能报道吗？


  温土丹就抬起头说，我不想翻看了。头痛。你们随便说几个特别的东西吧？


  警察大喝一声：鬼呀！还不特别？你到底要不要？


  温土丹把柠檬色眼镜拿下来，说嘛，说就是啦，几点的事啊？


  那个不可思议的鬼电话，一个真正的和鬼直接有关的接警电话，就在A7号机台进入，一个真正的涉鬼故事，就到了窝囊记者温土丹的眼前。


二


  电脑记录是这样的：04：32分，自强路巴小姐报称，她的十天前上吊死亡的女友别某，突然用死屋电话打她的小灵通，该屋地址是飞云路336号4楼。巴极度惊恐。已指令地段警察前往336号查看情况。出警反馈：该屋租住人均在睡梦中，不知所言。再查十天前当日电脑记录，23岁女子别某在飞云路336号4楼，因故上吊身亡，并留有遗书。


  温土丹一脑子糊涂。她愣怔地看着警察。看了半天，那个警察说，你到底酒醒了没有？


  这是…怎么回事……，呃，我是说，她其实没有上吊？


  你不是看了值班记录了？她死了！十天前有人报警，她吊在飞云路336号的门框上，血淋淋的舌头都伸出来了。她确实死了。


  温土丹眼珠子死了一下，突然，她躬起身子，嚎叫了一声。柠檬色眼镜掉在机台上。


  警察嘿嘿笑起来。终于酒醒了，你有正常反应了。


  警察兴致勃勃起来。他说，这个电话从A7机台拨入，当时我一应答，就听到一个女声非常紧张的声音，好像是喘不过气，好像是忍住哭腔，也许已经是哭了，就是哭声被压抑得很怪异，扭来扭去的，的确可以感到她极度的惊恐。电脑屏幕上显示，她是用手机打出来的，她说，半夜我的小灵通响，开始里面都是风声，我问谁啊？对方说，我是别，真冷啊。——太可怕了！我说你不是……那个……死了吗？对方说，我没有死啊，我好冷……


  警察说，我不小心摔倒，是椅子重心不稳——你别以为我害怕。我爬起来就安慰那个妹妹，我说，也许你的朋友在逗你玩呢。这世界上，怎么可能有鬼呢？


  那个可怜的妹妹说，是她的声音！是她的声音啊！我们是从小长大的朋友了，她的鼻音很特别。再说，我的电话上显示的就是她去世的那个房间的电话号吗啊！以前我们常通电话嘛……


  我说，那房间里现在住的人，是你们共同的熟人吗？


  那个妹妹哭着说，没有啊。肯定没有。不管怎样，不可能有谁知道我的电话。啊！你听！听啊！电话又响啦！


  我听不真切，隐约好像有铃声。我说看看是谁吧。那妹妹哭着说，我开一条门缝吧——呜，我把电话扔到门外去了。


  电话铃果然大声地响了起来。很快又小声下去。我说，别关门！请你捡起电话，再看看是哪里的电话号码？也许你本来就看错了。


  那妹妹收声，似乎在下决心。停了一下，她说，你不要挂机啊。我说，好的。


  突然电话里就传出火车鸣笛一样的爆裂哭泣，紧接着是嘭地关门声。我猜出电话上显示的一定还是死者的电话号码。我连忙说，别哭啊，我这就找人过去看看。


  那个妹妹哭得像被人扼住喉咙：还是她呀……呜……她怎么一直打我的电话？……，你叫她不要再打啦……我害怕呀……求你啦，求你打她的电话，呜……我帮不了你嘛……你干嘛嘛，我又没有故意害过你，大家都有误会嘛……


  受惊的巴妹妹开始语无伦次，搞不清楚是对警察说话，还是对死者说话。


  一名带班警察从领导办公室来到前台。带班领导说，别说了。这事你不要报道，温土丹。你能告诉读者昨天凌晨发生了什么？鬼？——谁也解释不了。好啦，别纠缠这事啦。


三


  温土丹还是纠缠了这件事。温士丹纠缠这事，首先是好奇。她找到了那个辖区的当夜的出警警察。出警警察一提那事，脸上老大不耐烦。温士丹说，你是说，那房间里的三个人，都说没有打过电话吗？


  半夜呢。我看也没必要打电话！


  那个……原来和死者同居的女孩，她也没打过？唔，都没人打？


  鬼打了电话呗！精神病！那个报警的女人不是多喝了，就是中心警察喝多了，妈的！统统都是疯子！害我白跑一趟！


  问不出名堂，窝囊记者温土丹就回了家。睡了一个午觉，刚有点消肿的眼睛又肿了起来。她又戴上柠檬色的糟糕眼镜，到中级法院溜了一趟。运气很糟糕，没有新闻现货，只有两个“期货”，等开庭最起码也只能是下个月的工分口粮啦。上个月差2分完成任务，再上个月差9分，温土丹就对领导说，身体不好来着。再上上个月，也是几乎完不成任务数，就说脚崴了。现在，理由都用光了。温土丹这个月就比较难过关了。


  晚上回家，温土丹思来想去，决定把鬼变成工分。她就开始写新闻。


  本报讯（记者温土丹）昨天凌晨，110中心接到一个神秘报警电话。一个女子自称接到了一个刚刚去世十天的一名女鬼电话。


  昨天凌晨4时许，一个带哭腔的巴姓女子报警。她说，其十日前上吊死去的女友，一分钟前，拔打了她的小灵通电话。巴姓女子称，死者的女友在电话反复说，自己没死，自己很冷。巴女挂掉电话，死者电话再次打入。巴女惊恐至极。报警。


  接处警察根本不相信有这样的荒唐事。查阅十日前值班记录，记录证实，十日前在我市飞云路336号402室，一名二十三岁别姓女子悬梁自尽，被人发现时，已经气绝多时。


  由于报警女子坚称，电话中的女声确系其死者女友的独特嗓音，又由于该女子过度惊恐，因此，110指挥中心警察，指令辖区警察前往死者生前所在飞云路住地查看。但是，死者遗屋现有的两女一男，均在睡梦中。除一女原和死者同居一屋外，其余两人均不知该屋十日前有人上吊身亡。辖区警察发现那部肇事灰色电话就在客厅沙发中间的茶几上。两女居一室，另一男子一周前才租住进来，也就是住在死者所在房间。


  此案十分蹊跷。警方正在调查中。


  温土丹想了想，做了个标题《夜半惊魂是鬼电话还是人骚扰？》


  这个时候，温土丹感到四壁冷嗖嗖的，到处反射着不祥的、令人不安的幽光。窗外的黑暗非常深远，不知连接到哪里，间或的路灯、广告灯，在橡皮树缝隙中，漏着怯怯的光芒。中午从110中心回来的时候，毫无恐惧的感觉，一下就睡过去了。可是，现在浑身不是滋味。好像是被人蒙上了眼睛。因为周遭的黑暗、因为不可琢磨，温士丹因此有了越来越强烈被逼仄感。


  温士丹把所有的灯，包括阳台上的灯，全部打开了。


  安全感就随着光明来了一些。然后她就想，如果，这条消息能上社会新闻头条，那么就能得到五六个工分没问题。她极力去想单位的事，想她面临的下岗烦恼，终于把自己糊进了睡眠中。


  可是，次日一早，主任就告诉她，稿子毙了。主任说好看惊奇，但是不能发。宣传部门会说我们宣传封建迷信。我们不是八卦小报。主任说，如果警察查出什么结果，你也许可以再报道。


  温土丹说，那你给我记上工分吧？我都已经写出来了，是你们不敢发啊。主任说，再说吧，再说吧。看你的后续报道吧，如果真的是鬼，我们发内参。


  温土丹这一整天，只采访到了一个交通事故。一个一两分的稿。有个开电脑超市的老板，约她晚上喝一点。温土丹沮丧地谢绝了。她也想喝，可是，稿子再不弄几条，真是很难过关了。连续三个月不完成任务，按考核规定就要下岗。温土丹极度沮丧，后来她又想起来，根据协议，每月逢单的周末，儿子归她。她得去公公婆婆那，把儿子接回家。有一次玩疯了，忘了来接儿子。前夫就冷笑着说，儿子要跟你，说不定早就被弄丢了。


  前夫的小侄儿，知道她要来，就在院门口等她。这个上四年级的小孩一看到温土丹就说，小舅妈，上周你教我的作文，老师要我重写——老师批语问我在胡扯什么。


  那怎么办呢？


  我跟老师说，是我小舅妈教我这样写的。我小舅妈就是报纸上本报讯（记者温土丹）的那个温土丹。


  老师怎么说？


  老师说，你怎么又叫温土丹教你写作文？再以前那次，她教你，你还不是写得全班最差？


  那你不要说是我教的啊。


  侄儿老练地咳嗽一声，说，上次我替你解释说喝多了；这次又没教好，我只好说你又喝多了。


  那天教你选材构思的时候，我没喝酒啊。温士丹说，下次写得好的才说是我教的，写得不好就不要说了。免得损害我们报社名声。你为什么不叫你小舅教呢？


四


  4岁的儿子和侄儿是天敌关系。前夫父母、也就是温土丹的前公婆被两个小男孩吵得成天血压上窜。每次轮到温土丹把儿子接回家，前公公婆婆表情就明显地欢欣，像孩子终于又盼到了过年。相对来说，老人更宠爱早生五年的机灵侄儿，那头一个孙辈，用去了老人大份额的慈祥指标。加上温士丹的儿子，一生出来就不是省油的灯，喜欢挑衅大小孩。人话才刚刚学得还说不成长句，他就对着放学回来的哥哥鸹噪不已：二杠就是小！一杠就是大！别人听不懂，但侄儿听得懂，弟弟说的是，他胳膊上的少先队中队长二杠，没有小队长的一杠大。


  二杠就是小！一杠就是大！


  这使侄儿相当恼火。纠正再三后，侄儿决定把弟弟的双手绑起来，放到马桶里，然后放水冲。3岁的儿子开始以为满面笑容的哥哥带他做好玩游戏，等到放进马桶再哗啦冲水，小东西立马哇哇哇地鬼哭狼嗥起来。


  大人从各个房间奔出来解救。侄儿背着手，悻悻地说，马桶太小啦！


  温土丹把4岁的儿子带回家。儿子很兴奋，一到家就用温土丹的手机，小老板一样，瓮声瓮气地和还在外应酬的爸爸打了电话，说我到妈妈家来了。我吃了麦当劳！


  有儿子做伴，温土丹突然觉得踏实了一些。但她仍然像昨晚一样，把房间所有的灯都一一打开。卧室、小卧室、饭厅小吊灯、客厅吊顶上所有装饰灯、卫生间、玄关、前后阳台。可是，她从厨房热完荞麦粥、做好青椒西红柿沙拉出来，发现所有的灯都黑了。小客厅里，儿子像个细鬼，佝偻在一个草垫子上。电视屏幕动画片上蓝蓝紫紫的闪光，不断映照出一张聚精会神的小尖脸。


  温土丹连忙把电灯一盏一盏全部拉亮。儿子皱了下淡眉头，马上爬起来，把客厅的电灯给关了。等温土丹再回厨房拿出一个调羹，所有的电灯又黑了。一个客厅里光剩下蓝蓝紫紫的电视屏幕的闪光。充满鬼魅的气息，温土丹毛孔渐渐紧了起来。


  温土丹飞快地把灯全部依次打开。儿子再度像小鬼一样，从草垫子上鼠窜而起，眼睛不离开屏幕。但啪！啪！啪！地，手起灯灭，他按掉客厅饭厅所有的灯。儿子有些恼火了，开关按得很重。


  温土丹说，开着吧，儿子，太黑啦。


  儿子不理她。


  温土丹说，我们还是开着吧。说着她又准备去开灯。儿子横了她一眼：怎么搞的！儿子说，你是大人，还不懂省电？奶奶家看电视从来不开灯！你不要糊里糊涂过日子嘛！


  温土丹过去抱起儿子，为什么骂我？


  儿子亲了她一下，眼睛依然不离开电视。儿子说，去去去！我正忙着。


  温土丹一把揪起儿子当胸衣领，开灯！我命令你！赶紧开灯！开所有的灯！你要是不同意，那我走了？她做出穿外套的样子。儿子傻了眼，没一会儿，嘴巴一撇，竟然哭叫起来。温土丹抱起他，走了一圈，请他把房间的所有灯一一打开。温土丹亲着儿子的耳朵说，我今天很怕黑，所以，要开灯，睡觉我也要开灯，就今天。


  今天的黑，有什么好怕的？我今天、明天、昨天的黑，我天天的黑，统统不怕。儿子说。我敢一个在睡在黑房间里。因为我是超人。我什么都不怕。


  温土丹洗碗的时候，听到儿子又给他爸爸打了电话。儿子说，他妈的我妈妈，怕黑。真是糟糕！


五


  温土丹请求儿子和她一个床睡觉。儿子拒绝了。他从小就一个人睡惯了。温土丹说，求你还不行吗？儿子后来像是看透他老妈心思，皱起眉头迁就似地说，这样吧，和我睡，不能开灯。


  最小最小的床头灯行不行？


  不行！


  这个晚上的怪事，也许就是从灯开始的。温土丹大约是11点半上床的，之前她喝了杯指望助眠的热牛奶。躺在床上，反复睡不着。她极力控制自己不去想昨天凌晨的巴小姐的神秘电话，但是，她不得不承认，就像透过丛林的光，那个东西无孔不入地渗透到她记忆中来。


  凌晨快一点的时候，她起了床。卧室是黑的，走出来一路明亮，因为其他所有的灯都开着。温土丹走到厨房，她倒了杯葡萄酒。万籁寂静，她家的灯如此雪亮，有种说不出的不协调感觉。站在冰箱前，她晃荡着酒杯，闻着酒香味，慢慢地平展着舌头喝了下去。然后，又喝了三杯。


  再次上床的时候，感觉体态轻松而意识轻微的模糊。


  接下来就醒了，中间没有任何记忆和睡梦的连接。有人按了门铃。温土丹看了看床头钟，凌晨4时22分。她以为是做梦，正为不慎醒来而生自己的气，因为再入睡又是一个艰难的过程。可是，门铃真切地又响了一声。卧室一片黑暗。


  温土丹迟疑地起床，走进明亮的客厅。她拿起门铃通话器，谁啊？


  是我。你们怎么啦？要我上去吗？


  温土丹反应不过来。是前夫的声音。她没说话，就按了开门键。一会功夫，前夫站在门口，身上湿漉漉的有水感觉。


  前夫进门就说，什么事啊？老远就看到你所有的灯都开着？怎么啦？儿子呢？说着，前夫进了卧房马上又出来。温土丹非常困惑。她甚至怀疑是不是在做梦。前夫出来的时候，在沙发上前面站着，并没有坐下来的意思。他用征询的眼光看着温土丹。


  温土丹说，唔，喜欢亮一点，忘了关灯啦……


  前夫有点不耐烦，那打我电话干嘛？我还以为儿子出了什么事！


  前夫根本不想听温土丹辩解，转身就往外走。温土丹叫起来：


  我没有打你的电话！我在睡觉啊！是你吵醒了我！


  前夫停下。眼光里充满困惑。他掏出自己手机，看了一下说，就是你打的，就是你的手机号。打了三次，我喂喂喂，你就不是出声，里面只有风声呼呼的。要不是儿子在你这，我才不管，哼，不是喝多了你还有什么事！


  温土丹转头找自己手机，手机就在柜子上充电。温土丹立刻指给前夫看，没人用过电话！睡前我就把它充电去了。说这些话的时候，她感到了恐惧。莫名其妙，她又看了看墙上的钟，是的，凌晨4时24分。


  前夫闷闷不乐。走过去拿起手机看了看，说，就是你拨的。前夫扔下电话，停了一下又说，你早晚会害了你自己的。我就不明白，你就那么离不开酒？温土丹又气又惊惧，她已经想起了吊死鬼电话。但是，现在和前夫的关系，出于自尊，她也不便说昨天凌晨4时22分的鬼电话了。


  她坐在沙发上发愣，想着是不是儿子有梦游的毛病，又想儿子起床她一定会知道，再看看充电器的位置，儿子就是起来，也不可能够得着，而且能够用完电话再放回充电位置。


  前夫身上很多水，看来外面的雨不小。他的皮鞋踩得客厅里，一个一个湿脚印。也许看到温土丹垂头丧气的模样，他不再说什么指责的话。他走到厨房、卫生间。温土丹突然跑到儿子跟前。她推了他小脑袋瓜一下，儿子竟然醒了。


  小便。儿子说。


  温土丹把他抱下床。客厅的明亮的光线让儿子愤怒地眯起小眼睛，嘴里还嘟嘟囔囔了什么，到卫生间的时候，看到老爸站在门口，他揉揉眼睛嗨了一声。小便完，儿子迷迷糊糊地晃出来，说，渴！前夫拿出茶几上儿子的流氓兔造型鲜黄色的塑料水杯，蹲到儿子跟前。儿子猛喝几口，然后牵着老爸的手，踢踢趿趿走过客厅。临上床，他闭着眼睛指指客厅，你们，统统关灯！


  几点了？前夫没有要温土丹回答的意思，自己倾身看了看墙上的草屋钟，就往门口走。你关好门。他最后说，然后，他就下去了。


  听不到前夫离去的脚步声。他好像是突然就消失了。一点温暖的声响都没有留下。温土丹竖起耳朵，她只能听到外面的隐约的雨声。温土丹抱着胳膊缩在沙发上。是我给他打的电话吗？我真的又喝多了？四杯、五杯，这是不可能入醉的量。我打了他三次电话？我没有说话？也不对啊，真是醉了，我就会说很多话。


  我真的打过他的电话？


  温土丹哭了起来。她感到挣扎不出的恐惧。因为她不相信自己醉过，不相信自己会跟他打电话。温士丹又想喝点了，不，是想一整瓶都倒下去，她想醉到太阳出来，醉到太阳明亮地晒在身上，晒在所有的东西身上。她需要什么都不知道地跳跃过这个莫名的黑暗。可是，她不敢再喝。前夫鄙视的目光令她难堪。噙着泪花，她回到卧室，躺在儿子小小的身子边，她一点睡意都找不出来。儿子像嚼豆子一样，狠狠地咬了一阵小牙齿，然后清晰地说，红蜘蛛。这么多啊……
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  温土丹是在上午11点多接到大姑子电话的。大姑子在电话中声音像在冰面上跌滑过。也许是哭坏了嗓子。温土丹听了电话，半天说不出话来。7个小时前，也就是凌晨四五点之间，前夫从新区引桥飞下滩涂。汽车一大半在海水里。引擎盖翘起来。他当场就死亡了。


  大姑子说，孩子只能先放你那。我老爸已经被急救车送进医院了，妈妈心脏也不太正常。


  有……没有需要我做的事？温土丹结结巴巴。实际上，她的脑子完全乱了，当时她第一个念头就是那个半夜电话害死了前夫，否则他没必要半夜奔驰。她甚至担心真的是自己醉梦中打了电话，害死了他。


  大姑子说，他和朋友们聚会迟归的，没有喝酒，他是把另外两个朋友都送回家才回程的；大姑子说，有事会打你电话，可能登讣告希望能得到版面位置和价格的照顾。也许还有别的事。再说吧。


  这一天上午，既没有出太阳，也没有下雨。记得凌晨是有雨的，可是早上的大地上，没有什么痕迹。但客厅地板钢砖上，依然隐约有前夫的皮鞋后跟半月形的水印边。


  儿子在卧室木板地上，搭一个非常宏伟的积木。温土丹慢慢蹲下来。温土丹帮他送了两块木料，都被儿子拒绝。你昨天晚上睡得好吗？温土丹说。儿子说，好。儿子忽然兴奋起来，放下手中的活，小眼睛瞪得非常圆，红蜘蛛！我梦到红蜘蛛！非常红的！这么大！


  儿子把积木全部扫倒。开始满角落爬找什么。温土丹跟了过去。儿子说，我要找一只给你看。你家有。我以前就在这里见过它。你还不相信。奶奶家就没有。别人家都没有。


  温土丹是记得以前儿子说过，他看到一只非常小、非常漂亮的红蜘蛛。当时，儿子用彩笔画了老半天，在温土丹看来，就像一团黄豆大的怪疙瘩。儿子最后指着彩笔尖说，它只有这么大！儿子又摸索着拔下自己一根软头发，说，它的脚比头发还细。最后儿子指着她身上的火红色的毛衣，大囔大叫起来。他摘下一个毛疙瘩球，说，就这样，就和它一模一样！


  正是由于儿子的描绘非常形象，前一天，温土丹就梦到了密密麻麻的红蜘蛛，她在干红和红蜘蛛中穿行。温土丹突然被震撼了一下，脑袋中闪电般，刺亮起来。温土丹梦见红蜘蛛的时候，是那个巴小姐怀疑异类侵扰而报警的时候，儿子昨晚梦呓红蜘蛛的时候，也不正是一个古怪时刻。谁在使用电话？说什么，温土丹都不相信儿子会半夜爬起来玩电话。自己也决不可能打那样的电话。


  温土丹说，爸爸昨晚带你撒尿，你还记得吗？


  儿子说，我没有梦到这个。


  不是梦。是真的。爸爸以为我们打电话找他来的。


  我没有叫他来。爸爸也没有来过。


  你昨天给爸爸打过几个电话？


  儿子数学不行。所以困难地眨了很久的小眼睛。但是他最后说，一个说我吃麦当劳啦。一个说你怕黑不好。


  可是，爸爸后来就来了。你正好要撒尿。你还和他打了招呼，嗨。我抱你去卫生间，后来爸爸牵你上的床，还为你掖了被子。还亲了你的脸。你还叫我们统统关灯？


  没有。儿子说，爸爸没来。


  来过的！你想想。爸爸还喂你喝过水，就这个杯子。


  根本没有！儿子断然否认。他用夸张的锐利目光，天上地下地搜索红蜘蛛。


  温土丹盯着儿子的脸，她忽然感到紧张。是她自己做梦吗？半夜真的没人来过这里？不不不，不是这样，门铃响了，门铃确实响了。她被弄醒了。有人来过这里了。温士丹感到不安，就在这一分钟之前，她忐忑不安于那个奇怪的电话导致了前夫的死亡，她无法理解那个电话，就像无法理解巴小姐的报警电话，她感到神秘的恐惧。可是，现在，她被一种越来越明朗的、越来越惊心的、新的恐惧所控制：前夫究竟是——车祸之前、还是车祸之后来到了这里？


  前夫他到底来过吗？凌晨4时22分，按响门铃、走进屋来的——是谁？


  她回到客厅看前夫半夜进来留下的湿脚印。蹲下来看，好像地面还是有印子，后脚跟的半月形水渍依稀可辩；还有留下什么呢？她又沿着前夫的路线，转了一圈。烟灰？找找看。他是抽烟的，而且只抽大厦门牌的，温土丹很熟悉那种烟的味道。


  茶几上没有烟灰、烟头。温土丹蹲下仔细察看地面，没有，一点灰烬都没有。只有隐约的水印。不过，烟灰弹在地上，也能被踩没了。但前夫进来的时间不长，好像是手上没有烟。不，不，又好像指缝中有支烟，烟雾轻轻地从他的指缝中腾起来了。这个时空在她记忆中，就是有那个味道。不过，温土丹困惑了，因为前夫就是不抽烟，身上也有那种烟味的。真实和印象现在彻底模糊了，而且是越想越模糊。


  温土丹转而开始盯着地上几乎消失的水渍。为什么前夫身上湿漉漉的？外面在下雨，还是因为桥下的海水吗？不，不，不会的，是因为下雨，记得当时听到雨声沙沙的；


  吃中饭的时候，温土丹再次问儿子：爸爸来了，你怎么记不住啊？他来过啦。


  儿子厌倦地叹了口长气，要跟你说多少遍呢？没有！没有！就没有！你不要糊糊涂涂，行吗？！


  可是，他真的来过的。喂你喝水后还牵你上床。


  没有！！他根本没来过。不相信，你打电话问他！


  温土丹借着倒垃圾，到了宿舍楼的大门传达室。她问值班的保安，昨天半夜4点多，你看到一辆黑尼桑进来吗？保安说，你傍晚来问吧。昨晚值班的人，下班了。


  如果有车进来，你们都会知道是吗？温土丹指指电动栅门。保安说，一般有数，但这几天不一定，因为电栅门坏了，都开着，关不上，说不准我们上厕所，就有车进去了。


  傍晚刚过，温土丹又奔下楼找门卫保安。那保安是个胖小子，笑嘻嘻的。他说，昨天下半夜，尤其是三点以后，我敢拿头担保：绝对绝对，没有黑尼桑进过小区！只有三辆红色的出租车。


  那你上过厕所吗？


  胖保安笑嘻嘻地说，温记者，你是不是又喝多啦？


  真的没有？


  什么没有？是车还是上厕所？


  温土丹沮丧地站着，发了一会儿呆。胖保安说，真的没有黑尼桑进来过。厕所嘛，你知道，是人都要去的。


  那——昨天下雨吗？下半夜的时候？


  没呀，我没感觉到。你怎么啦？难道你真的酒还没醒？最近报纸上都没看到你的名字啊——嘿，你走啦？我没骗你啊——
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  温土丹担心自己这一路都想哭喊出声。她飞奔上楼。房间里，儿子正挥汗如雨地拖床铺底下的旅行箱。卧室里，书籍、穿过的衣服、工艺品套篮、棋盘、拖鞋，枕头，旧游泳圈，一地狼藉。


  一听到温土丹进屋，儿子大叫，快来！我刚刚看到一只红蜘蛛，它爬进去啦！我们拆床吧。


  温土丹开始打交警朋友的电话。并要到那个辖区的出警警员电话。温土丹要问三个问题，一，死亡准确时间；二，前夫的手机在哪？三，尸体的位置？


  出现场的交警说，大致时间是在凌晨4点到5点之间，无法再精确了；手机到现在还没找到，找到时会通知家属的；尸体被发现时，下半身在海水里：


  竟然会没有任何线索能证明，前夫——不论是人还是鬼，昨天凌晨4点22分，是否出现在温土丹家里。换句话说，就是昨天凌晨4点22分，出现在温士丹她家里的人，可能是她的前夫，也可能是她的前夫之鬼魂？


  这个两可推断，令温士丹越想越发疯。


  温土丹又找到移动公司的朋友。请他解释手机为什么会半夜自己拨号。朋友说除非你预先设置了。或者误设置了，就可能发生这样的情况。没有预先设置，决不可能出现这种情况。此外，他说无法解释为什么会连续呼叫。


  温士丹又询问了跑气象的同事。同事问了气象站测报细况，回话说，昨天凌晨，本市是局部地区有雨。主要是在西北部一带，何马大桥就正西。就是说，温士丹住宅区域，并没有降雨记录。


  儿子一头灰、满脸汗地从卧室出来。看沙发上的温土丹脸色缰死，他仔细看了看，就小鸟依人地靠了过来。妈妈？儿子用身子擦痒似地蹭着温土丹的膝盖，你不相信你家有红蜘蛛吗？


  温土丹沉重点了下头。儿子说，如果你相信我，我就相信你。


  温土丹奇怪地看了儿子一眼。你相信我什么？


  相信你不是胡说。


  我胡说什么？


  你胡说爸爸来过，还喂我喝水。那你相信你家的红蜘蛛吗？


  相信。我还相信不止一只。


  啊哈！老妈！那我们一起找它吧！


  是儿子给他爸爸打电话时出现了误设置吗？儿子打过两个电话给他父亲。假设，儿子的误操作成立，那么可以证明前夫确实是因为担忧而驱车来过，那么，来的就是人本身，是人，而不是其他什么东西，对吗？


  不，也不对啊，不管是什么，他都可以来看看儿子。不放心嘛。既然巴小姐能接到上吊死去十天的别小姐的鬼魂电话，变成鬼魂的前夫怎么不可以来看一看？他身上带着水，他一进门，她就有湿漉漉的感觉，这很奇怪，他身上也不是从水里出来的样子，并没有到处滴水，只是她感觉他湿漉漉的，然后果然在他鞋底下看到了水印子。水印子的存在合理吗？不，好像也不大合理，因为如果是下面的路面雨水导致，不用上四楼，踏进楼道，最多上个一两层，鞋底就干了，哪来的水印子呢？而且客厅里留下了那么多个？


  温土丹不寒而栗。难道这所有一切都是她个人的虚妄之念？只有她一个人见鬼了？温土丹绝望地蒙住了脸，儿子把自己的两只热乎乎的脏手也覆盖了上来，脏兮兮地帮她蒙住了她更多的脸。温土丹突然想，也许他是在楼道上踩到了水渍，比如楼道清洁工冲洗楼梯导致的积水？这是合理的吧？


  温土丹坐在电脑面前。本报讯（记者温土丹）昨天凌晨，在何马悬索桥，一名单身男子飞车而下，当场车毁人亡。


  大约是当日凌晨4时许，该男子驾驶闽D49882号半新尼桑车，经过何马悬索桥时引桥和主桥之间，突然汽车失控，汽车冲断护栏栽桥下，车身一半在海水中，一半在滩涂上。由于没有直接目击者，直到凌晨6时许，被滩涂作业渔民发现。男子已经气绝身亡。警察调查分析，车祸是4时半左右发生的。


  有线索表明，该男子在4时22分时，到了其前妻家中。20分钟左右离去。没有醉意。肇事地点离其前妻家有22分钟车程。警察怀疑是酒后失控，尸体勘验证实，该男确无酒精症状。另据气象部门测报，何马桥昨夜有过阵雨。警方称，久晴初雨车祸发生率较高。


  据悉，何马桥通车6年来已发生起11车祸，其中7起都是在该路段神秘发生。


  写完，她关闭文档。一个提示框跳出来，“是否对文档保存？是？否？取消？”温土丹点了个否。整条稿子被彻底删除了，就像从来都不存在过。


  工分有什么意义呢？现在，至少现在，温土丹更关注的是事情的真相。前夫昨天深夜到底来过没有？如果确认来过，那么，谁能确认来过的是什么？到底是谁？


  温土丹陷入极度恐惧而极度沮丧的状态。


  所有的努力已经表明，关于前夫这一档事，看来是无法弄明白了。所有的线索都似是而非地断了。但是，慢慢地。温土丹有了个越来越明确的想法，她想——她开始非常渴望，查清楚另一个悬案，那就是巴小姐报警案。那个案件人多，都是成年人。这样，就很有可能弄明白事情原委。如果女吊死鬼的问题搞清真相了，那么推断前夫真实的最后一夜，就比较有把握了。


  是不是这样？


八


  巴小姐的报警电话是全球通，因此在警方的接警电话记录中只有这个电话，而不是那个不知是人是女鬼打入的小灵通。温土丹打了这个十一位数的电话，长时间无人应答。她以为对方是省钱，要用普通座机回打，可是，挂机等了一下，并没有人回打。


  温土丹就再次打过去。她决定不放电话。终于有人接了，可是，是个男人。


  温土丹一开始以为打错了，可是，对方连续反问，你是谁？你要干什么？你找她什么事？


  即使不嗜酒，温土丹的反应也偏迟钝，她张口就实话实说了。对方不出声地听到最后，然后说，你打错了！这里没有巴小姐。这是我的电话！随即就挂机。温土丹按了重拔号码，再核对了一下电脑记录单，没错啊。她又打，电话没人接了。她连续打了五次，再也没人接电话了，对方也不关机。就是不接她的电话。


  温土丹想了想，终于断定，这个电话就是当晚的报警电话。对方在回避她。温土丹没辙，求警察帮助。警察帮她查到了那个全球通的主人，倒真是个男的，还是个有些影响的人物。是本地的荣誉市民，身份是个私营企业协会副主席，名下有房地产、旅游度假村等十来个项目。一贯热心公益活动、有个美满的婚姻。


  凌晨4时，他的电话为什么会在巴小姐手上？他当时在不在巴小姐身边？如果在，巴小姐会报警吗？如果不在，巴小姐为什么会单独有他的电话？


  温土丹换了不同的电话打，有人接，但只要一听她要找巴小姐，或者询问有关巴小姐的问题，电话马上就被挂掉，然后这一个号码就作废了，再拔也不能通了。连续两天都这样。温土丹一直哭丧着脸。


  在地段警察的帮助下，温土丹找到了巴小姐的家。巴小姐租住在小巷深处的一个老华侨的红砖老别墅中。满院的三角梅，底层却无人居住，二层是老华侨的亲戚一家住着，代管房屋。沿着土红色的水磨石外楼梯往上，就直接上了红方砖铺就的大天台，那有大半个羽毛球场大。而梯口有个单独的一间，也是整个三楼唯一的一间房屋，就是巴小姐的住处了。风很大。温土丹和警察站在楼梯口等代管人拿钥匙。


  老侨屋的代管人说，巴小姐已经离开三四天了，好像说是回老家。


  房间里非常零乱、豪华，床上被子没叠，但能感到那些杜邦粉蓝色被子和枕头极其柔软，能把人埋得很舒适；两只抽屉取出东西后，根本没关；电视柜前面，有一张造型十分慵懒的白羊细皮大沙发，能装进一个富贵懒惰的大胖子，床头柜上有个粉绿咖啡两色相拼的陶瓷花边的镜框，一本书那么大，照片上，一个女孩扭过脸，忧愁地看着什么，几丝长头发被海风吹得斜斜划过美丽的鼻梁。


  代管房东的目光，陪着他们巡视着房屋，他一边嘿嘿笑着。温土丹看他一眼，还没问话，他就说，挺好挺好，这个姑娘挺好。本来就要参加青年模特大赛啦，正在训练呢，突然说是家里人要她回去。走啦，太可惜啦！


  见鬼的那天晚上，美丽的巴小姐可能就是一个人住在这，如果有一个男人在身边，她一定不会那么恐惧。很可能是上半夜，还有人陪着她，下半夜，或者说，出事的4点20分左右，她一定是一个人在这个房间里。当时她把小灵通扔出了房间，也许就是扔到这大大的红砖天井上。凌晨四时的天井，一定黑风呼号、深不可测；当警察要她再拣起电话确认来电号码时，随着关门瞬间，她像火车鸣笛那样，突然爆裂的哭泣，简直要吓倒接电话的警察。对，她身边一定没有男人。那么，全球通手机是怎么回事呢？


  警察也说，那个晚上报警手机的主人可能是不在这，但是，你和他后来的通话表明，至少他的手机和这个被吊死鬼侵扰的小姐，两者之间的关系是暧昧的。


  是暧昧的又怎么样呢？这条线索也算是到了头。这个倒霉的美丽女孩，被一个莫名其妙的女吊死鬼就这样给吓跑了。


九


  只要从幼儿园回来，儿子的首要任务就是寻找红蜘蛛。整个家已经被他翻腾的像个垃圾处理站，他还是不知疲倦上天入地地找找找。有时候温土丹要爬进大衣柜子把儿子拖出来喝牛奶，有时候儿子聚精会神地趴在柜式空调脚边，一动不动，手里举着一枚放大镜，眼睛盯着一个看不出名堂的缝隙。儿子满鼻尖是汗、目光严峻。吃饭、洗澡因此全部延期。温土丹焦头烂额。


  温土丹说，我真的相信我家有红蜘蛛。我真的相信。


  儿子说，不，你嘴巴相信，你的眼睛没有相信！


  我不骗你。我相信。


  你不相信！


  我相信。


  你就不相信。


  那你说，那天晚上爸爸来过没有？


  他就是没来。所以你不相信我。我只要找到一只，你就相信我了。


  我相信你一定会找到。可是，爸爸也来过，我却找不到证据。你看见了，你却忘记啦，或者你故意捣蛋。


  儿子突然猛烈蹬起两腿，好像急速的自由泳。他埋头嗥叫，一只小手仍然高高举着放大镜。你知道我现在找不到！你知道我找不到啦，所以你才这样说！红蜘蛛是红蜘蛛！爸爸是爸爸！你不相信我！我也不相信你！不相信就不相信！


  温土丹头痛欲裂。喂，温土丹说，喝点酒好不好？然后我帮你一起找？


  地板上的儿子把头和脚两头翘起来，像一尾发硬的小鱼。我要炸鸡腿！


  晚上睡觉照例要讲故事。然后关灯，儿子自己睡觉。大约半小时后，温土丹再进卧室找一本资料的时候，发现儿子竟然大睁着眼睛。温土丹弯腰看他。儿子像卡通人物的眼睛，非常夸张地闭上，又张开，再闭上。大规模地开合的。


  你的眼睛不大，温土丹说，这样效果不明显，又累着了眼睛。


  儿子不说话，依然大幅度地操练着他的眼皮。温土丹退出时说，晚安。


  儿子叫住了她。眼睛不累。是这里累了。儿子指指脑袋瓜。今天我举手发言，我说我妈妈家有一只红蜘蛛，丁老师根本不相信。她假装相信，跟你一样，可是她没有奖我小红花；我又告诉爱跳舞的林老师，林老师说，世界上只有黑蜘蛛吧，要不就是灰黑的；我问分饼干的齐阿姨有没见过红蜘蛛，她说，蜘蛛有毒！管它什么颜色，看了你就踩死它！可是，妈妈，小朋友都相信我，他们说，世界上一定有红蜘蛛。我一定要找到它，我要带给他们看！


  那天晚上，温土丹再次在梦中看到了很多的红蜘蛛。但是，第二天送孩子入托的时候，不知为什么，一路上她想到了几次，最后还是没有告诉儿子。


十


  飞云路336号位于汇门湖畔倒闭的机械厂区外侧，湖边，一排柳树不知为什么集体死了，很久都没有人来挖掉它们，干枯的小柳叶子掉光后，湖畔这一带，放眼都是废旧的大机器，还有就是那一大排光秃秃的枯柳，怎么看都是颓败的冬天一角。


  往4楼走的时候，整个楼道静悄悄的。那天出警的警察在楼下就对温士丹交待好，你别说你是记者，说了人家就不一定回答问题了。温土丹说好。


  一个模样普通的小伙子开的门。一见警察，似乎愣了愣，然后说，请进。警察说，塔先生吧？这是我们市公安局法制处的，关于那天晚上报警，她要向你了解一点当时的情况。请你如实回答。


  塔先生把他们让进公用客厅。温土丹觉得一进屋，那部肇事的电话就自动跳进了眼睛里。它就放在闽南非常普通的红木条茶几上。灰白色，表面缝隙和乱卷的听筒绳都有点脏的感觉，电话款式非常简单老式。温土丹注意地看了一下，它没有通话记录功能，也没有免提和来电显示装置。她拿起电话按了个重拨键，居然也是形同虚设。塔先生看出温土丹的意思，说，这是个破电话。重拔键死了。


  温土丹感到这房子特别阴冷。或者她的毛孔在收集冷气，就像是热烈的酒气败退时，突然遇到锐利的冷风。


  你是这个房间是吗？温土丹指着靠卫生间的那一间。塔先生抱着自己的胳膊点头，那房间门开了一半，温土丹感到冷气就是从那里出来的。没错，根据资料，别小姐就是在那里面上吊自杀的。见温土丹老瞅他的房间，塔先生迟疑了一下，站了起来，说请进来看看吧。


  温土丹看看警察，警察站了起来，温土丹也站了起来。三人依次走进去，里面只有一张席梦思小床，房间很整洁，简直看不出是个小伙子住的，包括床下的一双皮鞋，都擦得非常亮。整个房间笼罩在一片绿色的光线中。因为窗帘是苹果绿色的。温土丹指着窗帘，是你挂的？


  塔先生说，原来的。房东的吧。这些的东西都是原来的。我只有个人衣物用品。


  大家都不说话。就是说床——现在小伙子睡的床，拉链衣柜、旧电脑桌都是原来别小姐用过的，靠背椅，尤其——床。温土丹已经看过警察出警记录和尸检报告。那一天，也就是别小姐自杀的那一天，现场勘察记录是这样的：现场为某工厂宿舍（已出租）。死者卧房门未反锁，死者被一条长丝袜，悬缢于窗框下。卧床上有较多血迹及粘有血迹的张小泉字样剪刀一把。枕头旁有一段舌头（2.3X1.3CM）。尸体检验：尸长162米，体重约47KG，身穿镂空黑色衣裙，赤足，颜面指甲紫绀，眼睑结膜片状出血。角膜浑浊。口腔有血污，舌头中间前段有一横断创面，于床上舌段断面对接吻合；颈部有一索沟，起于甲状软骨上缘，由两侧斜向上，在耳朵前提空。肺淤血，心肺2片状出血。胃及十二指肠排空。结论：自缢窒息死亡。舌尖段横断，亦属其自为。案件特点：系自杀意志不坚定者，似有犹豫反复，有希望被人发现的过程和心理；此类死者生前多属气量狭小、对于小吃亏、小挫折等常常耿耿于怀。


  温土丹忍不住又看一眼那个整洁的、床单笔挺的床。现在的床单和枕套都是棕黄色相间的细格子，像是新的。谁铺上的？温土丹没有问，应该是房东——房东飞快地处理了别小姐的终结房，飞快地让新房客住了进来。新房客怎么也不可能想到，他现在睡的枕头边，原来就有一块死者的舌头，也许夜夜就在他的脸边，当然更不知道，那个女房客，就坐在他的窗前用长统丝袜吊死了自己。


  大家转身出来，温土丹走在中间——幸好是中间，她才没有过分失态。就在她快要出门框的那一步，那个像几个伤心女人一起抽噎似地声音突然尖锐地响了。就在她的身后，像炸弹一样响了，等温土丹迟钝的大脑分辨出是手机铃声，她已经像被突然抽光血液似地，瘫软在地。


  塔先生马上像顺手捡东西一样，把温土丹托拉起来，然后再到床前枕边拿起自己的鬼哭的手机。


  是鞋跟扭了吗？塔先生接完电话说。


  温土丹讪讪地点头，说崴了一下脚。


  警察说，你就不能调个正常点的铃声吗！简直他妈的鬼哭狼嚎。


  塔先生说，在人多的地方，不容易被淹没。


  那天晚上，警察生气的地说，就那天，你睡觉的时候是几点钟？


  就你半夜来敲门的那天啊？我是快3点回来的吧，冲了个澡就睡了，肯定不超过3点半。


  那么，你回来的时候，她们睡了吗？


  不知道啊，黑着灯。后来她们不是跟你说，她们早就睡了。


  你听到什么人起来的声音吗，比如有人上厕所的动静？温土丹说。


  我平时睡觉很死，人家抬走我，我都不一定知道。他——这位警官来叫门的时候，一开始还是她们俩听到的，她们害怕就开灯打我卧室的门。


  塔先生一边说话一边把一块抹布在茶几上擦来擦去。温土丹想了想说，那天晚上你为什么那么迟回来？


  塔先生笑了一笑，我在北极光。温土丹想了想，是那个同性恋酒吧吗？


  塔先生不置可否地笑了笑，咳嗽了一声，算是回答。他又在擦一块不存在的水渍。


  你认识巴小姐吗？


  我怎么会认识她？我上次不就说了。我不认识什么巴小姐！我没必要装女声给她半夜打电话。


  请你把你的联系电话给我吧。温土丹说。塔先生迟疑了一下，报出了自己的手机号。


  她们两个快回来了吧？警察说。


  不，她们两个已经不住这了。前天搬走的。我不知道她们现在在哪儿住，唔，你们等等。塔先生站起来，到两间卧室的门之间，在一个烫金单页的年历上，找了找，然后报出了两组小灵通电话号码。他解释说，合租房子有时需要互相联系互相关照。


  在温土丹他们走下楼梯时，小伙子又说，她们的电话不知能不能用呢，我反正没打过一次。


十一


  温土丹还是带着儿子参加了前夫的追悼会。儿子完全被沉痛的气氛给吓傻了，本来他一见到爷爷奶奶就要扑过去，但他发现爷爷奶奶只是呆若木鸡地看了他一眼，就泪水直淌，儿子就紧紧抱住了温土丹的腿，温土丹把他抱了起来。


  殡仪馆有很多人。前夫现任的女友红肿着眼睛也站在大姑子身边。儿子看到大姑子，马上蹬腿要她抱。大姑子一接过儿子，儿子竟然莫名其妙地大哭起来。大姑子泪水噗噗噗地掉，使劲亲着儿子脸蛋说，不怕不怕，有大姑呢。大姑爱你，回头大姑就接你回家，啊？


  送到郊外青里滩墓园回来，儿子被大姑抱着上了另一辆小车。爷爷奶奶被劝回去了，没有去墓地。温土丹和前夫的朋友们一起坐的是中巴旅行车。下车的时候，温土丹准备抱回小车上的儿子。大姑子说，你等一下。然后，就拉她到一家银行的门口。大姑子说，我弟弟出事的那天半夜，到了你那？


  温土丹傻了眼。


  他为什么去你那？那天他送小马老赵回家就三点半了。是你叫他去的？


  温土丹赶紧摇头。不，他没来。


  大姑子低头看儿子。儿子仰着脑袋，一会看看温土丹一会儿看看大姑。儿子说，爸爸来过了！我小便后他喂我喝水，牵我上床，还亲了我。


  温土丹蹲了下去，你真的见到爸爸？


  儿子完全被温土丹弄糊涂了。他用非常陌生甚至有点恼火的眼光盯着温土丹。大姑把儿子抱了起来。温土丹想抱回儿子，告诉妈妈，你那天有看到爸爸进来？


  大姑愤怒地推开温土丹，你酒还没醒啊！你这是什么话嘛！什么意思！一个这么小的孩子！你想干什么？大姑吼到最后一句，泪花就迸了出来。我弟弟不是因为你，肯定死不了！


  大姑子扭身就走。走了几步，儿子在她肩上突然大叫，妈妈！我要妈妈！大姑站住了，但不转身。儿子向温土丹空抓着两只小手。温土丹就跑了过去，抱回了儿子。


  到了小区，儿子要晃一晃橡皮树下的秋千。温土丹就把他抱了上去。温土丹说，是你告诉姑姑你看到爸爸了，对吗？


  我说错了，是不是？


  没有。你真的看到了，对吗？


  儿子想了想。不再说话，然后扭着身子要温土丹先摇荡他。温土丹推送起来。儿子咯咯大笑。突然，儿子在空中说，我爸爸死了，我就看不见他，以后只能看照片了，是不是？


  温土丹点头。我要叫他买冲锋水枪怎么办？


  我帮他替你买吧。


  说话呢？


  也是我替他说。


  声音不一样。他也不爱喝酒。


  我以后也不喝。


  还是不一样。儿子沮丧起来，叫停。


  你如果真的看到爸爸，告诉姑姑也没关系。温土丹说。


  那她为什么骂你，还哭？


  关键是你到底看到没有？


  不是你说的吗？我相信你了，我说看见了，你又说没有啦。怎么搞的呢？


  那你是相信我，才说有的？就是说，其实你并没有看见？


  儿子痛苦地闭上小眼睛。我不喜欢和大人说话！


十二


  没想到载小姐的电话一打就通。你好，我是小载。温土丹一下就对对方充满好感，那个声音太温柔快活了，自然就让人想到对面有张美好的笑脸。


  你好，我姓温……


  啊，你好！温小姐，请问我能为你做些什么？


  温土丹说，呃……我想和你聊聊……


  我就在公司啊。一期的都卖得差不多了，现房没有啦；二期的三维图形板刚刚出来，非常直观，户型更好。是不是请温小姐过来，我陪你了解仔细点。如果你想到工地看位置，我们有专车免费接送。OK？


  温土丹这才明白，人家当她买房客户了。温土丹说，你们公司在哪里呢？


  机场路，杜鹃水库站，一下车就可以看到我们公司的水幕玻璃房，咖啡色尖顶，像品牌“稻草人”戴的帽子。旁边都是棕榈树。很好找。我就在售楼处等你。


  载小姐瘦瘦的，像个刚准备发育的孩子，极其灵活的眼睛亮晶晶的。她像亲密朋友一样，温土丹还没进玻璃尖顶房五分钟，载小姐就把手很自然地搭在她的肩上。载小姐机密地说，其实一期剩下的都是尾盘了，如果你不急着住，还是看二期的。我喜欢你。你看，二期户型真是太好了。我自己都买了个一房一厅的。好住，出租更合算，你只要付了三万首期，每个月收的房租就够付银行按揭了。


  载小姐把一块块三维样板拿了过来，很多人都买两三套，就是很好的投资啦。


  温土丹不知不觉就认真看了很多一房一厅的户型。她真的觉得自己是不是该买两套，好下岗的时候，收租金过日子。


  你说你能保证能帮我租出去？


  载小姐斩钉截铁：绝对！


  载小姐说，我们签个意向书吧，这样你好不容易挑中的这两套，就不会被别人再挑走。要知道，我们周五还要出一版广告，周五周六周日，来看房的人，就会多得不得了。到时候，我想帮你留都留不住了。


  温土丹费力地想了想。载小姐说，只是意向，不是正式合同。


  签了意向书，载小姐又像领着亲姐妹一样，带温土丹去看了施工工地。期间，她把手时不时搭在温土丹的肩上。温土丹说，我请你吃饭吧。


  载小姐想了想，好吧！她说，我请你。祝贺你买了两套好房子！


  温土丹本来不想要酒，可是，那个推销酒的小姐笑嘻嘻地说，第一次不要是你的错，第二次不要是我们的错。


  温土丹想了想，觉得好听，就说，我们不能错吧？


  载小姐说，来一瓶吧。


  喝酒前，两个小姐互相恭维着，喝了酒，两人说话就放开了。也许是卖出了两套房子，载小姐心情特别好。说了她们艺校的女孩多么多么疯，现在一个个多么多么有钱，只是几乎没剩几个和艺术有关了。


  载小姐主动说到鬼的故事。


  没有自己的房间，就是不行。载小姐说，你根本不知道前面住的那个人，是活人还是死人。我搬出我原来住的地方，就是那地方闹鬼！你想象不到是吧，我知道你想象不到。我离开那个房间，我现在就什么都不怕了。


  温土丹的酒量早就百炼成精。碰到爱喝的，对饮不停，她的手倒酒已经是习惯性动作。你一杯我一杯，谁也不劝谁，喝就是了。结果，温土丹突然奇怪地看着大玻璃酒樽说，这酒怎么倒不空啊？


  服务小姐笑吟吟地说，已经是第二瓶了。


  载小姐嘻嘻笑。温土丹说，你刚才说，真的是鬼打电话找她朋友说舌头痛吗？


  载小姐吐出长舌头，做出吊死鬼的样子，痛啊，痛啊，我是你的朋友啊，我真的没有死……


  那鬼还说什么呢？


  冷啊……我想把舌头接上去，陪我去医院吧？啊去吧？


  载小姐哈哈大笑。又吐出尖尖的、血红的舌头，把眼球往上翻成白白的，又把两手死死叉在颈子上。她使劲翻着已经发红的白眼球说，像不像？你看到我怕不怕？


  那接到鬼电话的朋友，不是很害怕吗？


  她活该喽。她和那个鬼是好朋友，可是，关键的时候，从来没帮助自己的朋友。她要嫁一个阔佬啦，哈哈，阔佬的太太是马来华侨，势力大得很，阔佬现在住的豪爵世家7号，就是我卖给他的，独立小别墅，靠领事馆湖边，还白送了二十平米的地，可以种花种草种葱。其实房子还是他老婆最后拍板订下的。那个阔佬绝对不是好东西！妈的，我们这些人，又要哄男的，又要哄女的。有时哄错了人，还可能被退房！


  我知道那个男人的电话。温土丹傻里傻气地说。载小姐警觉地竖起耳朵，神态非常像一只猎犬：你跟他也……


  温土丹摇头。载小姐用血红的眼球审视了一下温土丹一分钟，然后说，他很花心的！他不可能真心的！我相信你不会像巴那么傻！要不要打赌——他保证不会娶她！——啊呸！做梦去吧！你敢不敢赌？


  第三天傍晚，载小姐就打了温土丹的电话。你好，温小姐。电话里声音温柔快活，春风一样，抚弄着人的耳朵。我想告诉你，今天来看房的人，简直是车水马龙。幸亏你听了我的话，要不你那两套，找就被人抢走了。好房子，大家都识货。你是不是赶紧来签个正式合同？免得天天有同事来打听，想把我们的房子卖掉。


  正式签合同的时候，温土丹就在购买人一栏，填写了真实单位。载小姐说，真好！认识记者真好！听说你们待遇很好，如果要买房，我们的户型最合适单身贵族、小资白领了。要不要请你的同事来看看？我请客。真的。


  温土丹说，我们同事都不相信你原来的房间闹鬼。


  你让他们来找我嘛。不过，载小姐说，我们现在卖的君安新村都是请香港风水大师看过风水的，绝对吉利！


  我不是担心这个。我是想问你，那天晚上，你害怕吗？


  我？别小姐上吊我正好跟客户到东山去玩，我回来的时候，尸体已经处理掉了。当然很害怕，毕竟一个大活人，可是，一时又找不到住的地方，所以，我就叫岛妹过来陪我睡。


  我是说，鬼用电话的那天晚上你睡得好吗？


  小别刚刚死的时候，我天天吃安定。一周后就好多了，人啊，就那么回事。可是那天，警察半夜突然来敲门，我们吓得够呛，指望小塔去开，小塔就是不起来，我和岛妹只好手拉手起来。警察才是莫名其妙，劈头就骂我们半夜玩电话。岛妹说，神经病啊。警察说你再嘴坏！


  警察还说什么呢？


  那破警察凶得半死，说再骚扰他人，就拘留我们！小塔说，我真的没玩电话骚扰哪个女人啊。警察说，没说你！警察恶狠狠地瞪着我们两个，说小女孩也敢装神弄鬼！你们不睡，我还要睡呢！给我再玩一次试试！我们三个都不说话了。因为害怕，就是说，我们这见鬼啦。我们后来赶紧搬家。


  你和接到鬼电话的巴小姐很熟吗？


  她？我才不认识那只妖精呢。她和小别——就是那个鬼原来是好朋友。我和小别合租这个房子，听别说过她一些事。哼，老话怎么说的，不做亏心事，不怕鬼敲门。鬼都给她打电话了，她肯定干了亏心事！


十三


  温土丹在电话里说自己是报社记者，岛妹就说，是要采访我吗？温土丹吞吞吐吐地说，是不是有时间聊一聊啊？岛妹说，有啊，我现在椰风寨拍风光照片。嘻嘻。你是摄影记者吗？


  椰风寨在本地最美丽的海湾。因为青年模特儿大赛，沙滩上晃动着几十名穿着泳装的不怕冷的佳丽们。有人在摆造型，有人在夸张地走猫步，一个染金发穿着带裙边泳装的女孩，学着梦露在大风中，手按短裙的经典造型，不断撅着屁股，配合一个剪平头的摄影师按快门。沙滩上，佳丽们咯咯咯的笑声，像鸽子一样，一阵阵飞起。


  岛妹起码有一米七六。不知是怎么回事，温土丹觉得她的样子和电话里热情的迥然不同。她几乎可以说是很不漂亮，但是，她一直保持一种像是“我和你们不共戴天”的表情，冷冷臭臭的。两撇银白发青的眼影，像一对飞翔的鸟翅。使她的眼睛吊吊的。她的脸，怎么看都有点像吃不饱饭的越南人。


  如果现在就采访，我要和我们指导说一下。还没等温土丹回答，她就转身喊，高指导，又有记者要采访我！木房子那边不知有谁说了句什么。岛妹说，人家都过来啦。我也没办法啊！真是烦人。岛妹转身，变脸似地突然对温土丹一笑，没办法，昨天也有记者到处找我。不知谁放出消息，说我可能会因为最具有现代感而得冠。胡扯什么呀，你看我多难看，再说就是得冠，也还只是东南分区赛，又不是总赛！


  温土丹说，哦，你是长得很特别。


  你也这么看？嘿！现在的人真是怪了。不过我们指导也说，现在外国人就喜欢我这样的脸。特别——才是最重要的。没有特别的美丽，现在的中国还不是满街都是？而特别就不容易，不单是爹妈会生，还要自己会长，你要长出自己独特的味道。别人学都学不走——这个你可以记下。噢，你们报纸知道我的三围吗？


  温土丹突然想起来，那个巴小姐、那个美丽的巴小姐，是因为受到极度惊吓、因为恐惧而突然逃跑了，她放弃了比赛吧。


  听说，温土丹说，原来有个叫巴小姐的，呼声也很高？


  她呀，我不清楚。我听人家说，她倒是很有实力——我是说另一种实力。岛妹冷冷一笑，她倒真的是很美丽的小姐，就是街上那种回头率很高的美人，因此就有浅薄的有钱人想包装她，听说哪个协会要买通评委搞黑箱操作，让她稳做冠军呢——这你可别写！我是道听途说，你写了我不会承认的！在我看来，实力不是靠男人，是靠自己的气质、内涵。一句话，简单的美丽，到处都可以重复，而特别，是不可重复的。这个你也可以记下，我认账。


  她现在在哪里？


  巴啊？你也想采访她？


  不采访，顺便见识一下。


  不在！听说滚回老家了。


  既然呼声很高，又有人帮助夺冠，为什么要突然离开呀？


  鬼知道。


  你认识她吗？


  我没必要认识她！但是模特队里，谁都知道她！唉，别说她，浅薄。没意思。想你们报纸也不会对一个靠男人获得成功的女人感兴趣。对不对？


  大家有没说，她为什么突然放弃比赛？


  那你去问大家好了。岛妹似笑非笑。


  听说她受到鬼的惊吓？


  对不起，我的训练时间蛮紧的。我真的对她没兴趣。


十四


  温土丹打了塔的联系电话。塔一听是她，就把电话摁掉了。温土丹决定换一个电话，一听他喂的一声，就急急忙忙地说，呃，塔先生，我是那天到你家的，唔…是记者，我不是公安的。你可不可以……


  温土丹以为塔会接受她的真话，不想，电话安静了几秒中，还是被摁掉了。再打，不回了。


  温土丹和儿子的生活也日益糟糕。首先，大姑子他们一直不来接孩子，而幼儿园离温土丹住地非常远，不在一个区，为避免迟到，几乎天天打的，交通费暴涨；最糟糕的事，儿子非常想回到爷爷奶奶家，主要是喜欢找侄儿纠缠，可是，每一次他提出要过去，大姑子就要他说清楚，回妈妈家的第一天晚上，到底有没见到爸爸过去。大姑说，不说清楚，就不来接你。


  儿子痛苦万分。儿子说我不知道。我不知道啊。


  再后来爷爷奶奶、甚至侄儿都询问这一句，你爸爸那天回你家了吗？


  儿子后来不肯接任何电话。只要电话一响，他就奔到电话边，但不接，只是焦急地、无比痛苦地听着电话一声声响到结束。温土丹的电话通常都是手机，她本来就考虑拆了固定电话，后来一拖就拖忘了，儿子来后，固定电话基本都是他在使用。


  妈妈，我想和原来一样。住爸爸家，过一段你就来带我玩。


  温土丹说，恐怕要调整了，因为爸爸死了。


  爷爷奶奶大姑他们没有死呀。


  和妈妈在一起不好吗？


  反正你家也找不到红蜘蛛了。


  如果找到，你还想离开我家吗？


  找不到了。没有人相信我。儿子的一颗眼泪淌了下来。他用手背用力擦去。


  我怎么才能回爸爸家？


  说真话。呃，你再认真想一下，爸爸来过吗？


  温土丹一说完就后悔了，果然，儿子一撇嘴，但他马上坚强地咬住了嘴唇，可是，泪水还是直淌如线。温土丹过去蹲下，紧紧抱住了儿子。


  我想了，我用力想了。儿子呜咽着说，我天天都用力想，我还是不知道哇。妈妈，我真的想回爸爸家。我想住在那里。


  以后我们改成你平时住在我家，过一段去爸爸家，行吗？这样我们就可以经常一起找红蜘蛛。爸爸家没有。


  如果我说我看到爸爸，他们就让我去了吗？


  温土丹不说话。


  儿子说，他们就让吗？


  温土丹发了会呆，儿子横过脸仔细看她。温土丹开始慢慢点头，突然自己的眼睛就热了起来。儿子蹲在她面前，儿子说，那样大姑就会骂你，是吗？温土丹赶紧摇头，用力摇头，可是，泪水还是模糊了眼睛。


  儿子伸手圈住了她的头。儿子说，我和你是一派的。不哭，老妈。


  儿子想了想，站起来到厨房，然后抱着一瓶黑瓶的葡萄酒出来。


  喝点吗？儿子老气横秋地说，我陪你。


十五


  第二天，温土丹接到了前公公的电话。前公公和温土丹一贯交情还不错，因为他也喜欢喝酒，年轻时嗜酒如命，退休后医生不让他多喝。离婚的导火线严格说起来，就是和前公公喝的那一担。当时，前公公生日，前夫正好出差。温土丹不知不觉就陪前公公多喝了点。前婆婆因为是丈夫生日，就没有多加阻拦。前公公刚刚在上老年大学的电脑班，对录入很感兴趣。温土丹说，她现在脚趾头也能操作电脑键盘。前公公立刻打开前夫电脑，抽出键盘。


  温土丹坐在椅子靠背上，脱掉袜子，她用右脚，刚打上“金门高梁有假”就从椅背上摔了下来。倒下来的椅背砸到前公公的脚背，前公公提着脚，跳着，厉声呼痛。后来，大姑子说，老爸这辈子都没这么丢人地嗥叫过。本来婆婆还挺开心，她正在削火龙果，突然就变了脸，非常难看地变了脸，她摔下一个火龙果就走了出去。


  那时候，生日蛋糕还没切。侄儿和儿子万分扫兴。等前公公终于气定神闲地邀请大家吃蛋糕，并宣布自己脚背没事了，大家表情都有点爱理不理。温土丹不知道，大家是冲着她来的，她依然很快乐，又很积极地开始插蜡烛，可是，她老是点不着，手抖。大姑子把她推到沙发上，自己点。温土丹笑眯眯的，然后高唱祝你生日快乐。所有的人都停了，她还拍手唱着。


  第二天，前公公整个左脚背都黑了。大姑子拉他去拍片。确认是骨折。


  离婚后，前公公对这个嗜酒媳妇，依然很不错，有次温土丹去接儿子时，他还送给她一瓶好酒。


  前公公在电话里说，跟我说实话吧，我不怪你。只是我越来越想知道，儿子半夜为什么去你哪？


  温土丹不说话。


  前公公说，她们都不在家，上街去了。你就跟我说句真话吧。


  温土丹说，我也不知道，真的，我觉得他来过，可是，儿子说，爸爸没有来。


  这就怪了。不是你说没来，我孙子说爸爸来的吗？这么又反过来了？——你今天又喝多了吗？


  温土丹有些喉咙闷想哭。前公公等了一会，说，反正人都死了，白发人送黑发人。我也不怪你，但你为什么就没有一句真话呢？我一直待你像自己女儿。如果你没有喝多，你也不能给我说这些鬼话啊！


  温土丹说，要是我能通鬼话就好了。


  电话啪地挂掉了。不知是什么原因，也许是前婆婆大姑子她们回来了，也许前公公对她彻底失望了。


  六年前，一听说儿子喜欢上一个爱喝酒的记者，前公公还没见面就心存知已之情。见公婆后，前公公夸个不停。六年前那个雨夜，温土丹参加完报社的中秋博饼活动，约晚上10点。当她背着、提着毛毯、电饭煲和一大堆牙膏香皂沐浴露之类中奖物品，通过小区后花园铁栅栏小门时，被卡在小门中间。因为她不收伞。也不肯放下东西。她把身子一直弯下来，想等候门也弯下来，可是，门一直没有弯下来。门就是死死抓着她的大雨伞。她怎么也进不来。


  还是陌生人的前夫，看着笑起来。他准备通过小门而出，但被通过小门而入的温土丹给堵住了。举着伞的前夫说，侧侧伞啊！温土丹认真地再侧弯身子。


  伞侧！雨伞！不是你的人！


  温土丹把整个身子猫下来，手里的雨伞依然不放，当然还是通不过。温土丹愤怒地踢了铁门一脚，立刻疼得大口吸气。


  前夫哈哈大笑。他闻到了酒气，基本明白了。他扔了手中的烟，上前帮温土丹侧过雨伞，将她连东西一起牵进小门。温土丹也不要雨伞了，跌跌撞撞扑向花园的腰鼓形石凳，把那只穿着凉鞋愤怒踢铁门的脚，抱在膝上。所有的东西都扔在雨里。


  前夫对她的爱，就在那个中秋雨夜的酒精气味里开始，终于也结束在那个酒精气味中。


  儿子长得非常像前夫，尤其是那双经常发出钻石一样光芒的小眼睛。如果，温土丹想和儿子一起睡，就必须讲“惊人”的故事。一般的童话故事，儿子几乎都听过了。这是前夫的功劳。


  有个人叫宁录。宁录非常厉害，他有一件他爷爷传下来的神衣。是上帝砸扁“利维坦”的巨鲸的七颗脑袋，用它的皮制作了这件坚韧无比的神衣。敌人的刀枪刚对准它，那个举着兵器的手就会发抖发软。所以，宁录战无不胜。成为族人的领袖。宁录把国家建在幼发拉底河畔的平原上，可是，因为祖先冒犯过上帝，上帝惩罚其有洪水之祸。宁录说，不怕！你们传我的命令，全体军民无论男女老幼，给我挖地基、建石窑、烧砖块，我要造一座高塔通天的王城，让塔尖戳破苍穹。以后再发什么洪水，我就领你们住天上去！


  他们真的开始修筑摩天巨塔，嗨唷嗨唷的号子声此起彼伏，一声比一声响，响声竟然穿越云缝，传到了天上。上帝听到了。他拨开云一看，哇哈！只见巴别之野上，军民像蚂蚁一样多，那个塔已经砌了一圈了。天哪，像蚂蚁一样的人类，居然在宁录的指挥下，这么胆大妄为，竟然想进犯天庭！上帝生气了。上帝说，人类齐心协力，因为使用了同一种语言，因为使用同一种语言，他们不止建天塔，只怕将来就没有人类做不到的事。上帝决定搅乱人类的语言。所以，建塔的人忽然就舌头摆脱脑袋的控制，烧窑从前的师傅喊“添水”，徒弟却急急忙忙担了水来，不由分说地把火浇灭了；高塔上的装修的人喊“送饭”，下面的人却听成“柏油”，一桶桶的柏油往上送，气得工头一脚踢翻了一桶柏油，淋了下面来视察的将军一身；


  没有几天，工地乱成一团，工程进展不下去了，人人拉帮结伙在吵架，宁录亲自指下命令也没有用了。人类从此有了很多民族、有了自己的语言、文字和风俗习惯，谁也不想再建什么通天高塔。


  更糟糕的是，本来人类和三界生灵和大自然间没有语言隔阂，鸟啊、兽啊，山啊、水啊，花啊、虫啊，鱼啊，向人类问好，人类都能听到，可是，语言一乱，人类就再也不能和它们对话了，连自己和自己都沟通不了了，人类就被隔离在大自然之外。我们只能靠细心观察和科学实验，对世界了解一知半解，然后宣布发现了什么“客观原理”。


  百战不胜的宁录站在无法通天的巴别塔上，哭了起来。他知道，他再也做不成了。


  儿子说，如果宁录不造巴别塔，红蜘蛛就能听懂我的话，对吗？它就知道我是它的好朋友，它就不会躲着我，对不对？


  温土丹说，对。


十六


  塔先生依然不接温土丹的电话。那天，温土丹突然心血来潮，决定去“北极光”。北极光的招牌非常不醒目，从一个宠物医院的侧门进去，里面却是一个巨大的洞穴，不知是利用防空洞改装的，还是刻意装修成这个洞穴效果。里面的光线非常幽暗，一些洞顶的凹陷处，埋着一些蓝紫色的灯，另外就是吧台上的电视屏幕变幻的色块。每一个吧台服务生都戴着醒目的黑边的橙色窄框墨镜。其中围着一条长丝巾，后胸后臀各搭一段，走动的时候，他很注意丝巾的摆动效果。有个十分妖娆的高大女人，坐在吧台前面的转椅上，抽烟。不知为什么，她把一只饰着很多银片的高跟鞋放在自己的酒杯边。温土丹在她身边坐下，要了一杯生啤。


  几个长发披肩的人不知从哪个洞门鱼贯而入。像是乐手。哒哒哒哒，架子鼓突然就响了，像一个乐队猛然醒过来似的，扑天盖地的打击乐开始猛烈扫荡洞穴的每一个皱褶。温土丹这才发现，妖娆的女人一边抽着烟，一边从高跟鞋里拿出葵花子，翘着兰花指，精细地啃着。温土丹傻了眼。妖娆的女人笑了，拍了拍温土丹的肩，又指指圆转椅下她的另一只鞋，耳语似地说，新的，我喜欢这种皮革的香味。


  温土丹又大吃一惊。妖娆的女人原来是个嗓子很粗的男人。男人压扁了嗓子，嘎嘎嘎大笑。吧台里的围长丝巾的服务生，很优雅地笑了笑，为温土丹款款送上一塑料碟的葵花子。


  乐队又剩下哒哒哒哒的鼓声，就在这时候，温土丹听到一种独特的鬼哭狼嚎的铃声。她循声望去，在一个大石笋后面，穿着黑背心、戴着银颈链、手链的塔，就在那里低着头开始通电话。他旁边，一个穿浅色中式对襟衫的看不出年龄的男人，伸着尖尖的舌头，像蛇吐蛇信子一样，一下一下，不断在舔着塔的脸。


  塔在继续通话，同时操起一张面巾纸，看都不看，就盖在那只蛇的脸上，几乎同时，那条蛇信子一样的舌头，就从纸巾中间，又令人恶心地伸了出来。


  塔看见了走到跟前的温土丹。塔站了起来，对电话里说，回头我打过去。温土丹不知说什么好，干巴巴地站着，想坐下去，又怕塔抬腿就走。塔最终还是笑了笑，说，还是被你找到了。那走吧。


  去哪里呢？


  随便啊。你是警察嘛。


  蛇突然跃起，像老鹰护小鸡一样，非常戏剧性地挡在温土丹和塔之间，大张两臂，十分夸张地摆了个护驾造型，而且保持不动。温土丹看不出他是个极顶幽默的人，还是个神经质的卫士。塔一把推开他，拿起外套就自己走了出来。


  温土丹跟了出来。他们到了落日咖啡屋，还没落座，塔就说，你到底要问什么呢？我就不相信这事你能报道。


  温土丹说，我想知道事情真相。


  没有事情真相。


  你说的对，我不可能报道这个。事实上，我快下岗了。我应该赶紧忙正事，写稿挣工分。可是，我就是想知道它到底是怎么回事。


  塔不说话。


  请你告诉我，到底有没有——鬼？


  我不知道。塔挑起了眉头。塔说，反正，那天半夜有东西打了电话出去。所住的三个人，还有一个鬼，四个，都可能使用了电话。那个鬼或者人在电话里说，痛啊……我没死……


  温土丹说，你怎么知道得那么清楚？


  塔说，因为我一住进去，每天睡觉都闻到枕边，像生铁一样的血腥味。有人仿佛就在枕头边不断呻吟。


  你住进去的时候，你知道那死过人吗？


  我知道。但房东以为我不知道。


  那么，是别，也就是那个女鬼打的电话？


  对。这就是我说的第一种可能性。超自然的现象发生了，而我们三个都在睡觉。她一个人从我的房间，原来她的房间里走出来，轻飘飘地，像踩在云雾里。她飘向那个电话，拿起听筒，她肯定不需要开灯，就开始拨她生前最经常拨的电话号码。她感到寂寞，怀念朋友，或者说怀念一种依靠。


  也许她和巴都是出身清寒，她们是老乡，一起从深山僻壤中，坐着牛车、拖拉机，坐着汽车、火车，终于来到了这个陌生而富饶的城市。开始都是做服务员，后来巴脱颍而出，巴太美丽了，很快成了迎宾小姐，成天穿着旗袍，站在门口对客人笑笑，说欢迎说再见；别却很辛苦，她每天端菜倒酒侍候各种刁蛮的客人，有时被客人泼一身酒，每天她只能穿着平底布鞋，难看但也只能那样，因为即使平地，还累得脚底生疼，晚上天天要用热水泡；


  后来巴去做了酒楼新开设的足浴城保健员。不到一个月，02号保健员就风靡全城，点02号钟的男人经常排队，一个钟连着一个钟，02号累得想哭，可是有男人送她礼物了。别也想改做足浴保健员，请巴去跟老板说。巴找了很多理由推辞，包括别的手型不好，文化程度偏低，工作更辛苦。别后来送了一支口红给巴，巴并不像以前一样，接受杂牌口红，但是，口红唤醒了友谊。巴帮忙，别终于如愿以偿。可是，改做保健员的别小姐，生意却一直很冷清，有时一个班只轮做一个钟，从中抽成的8元，还不够一天的快餐。是不是？


  然后巴被富人、被阔佬永远地带走了，巴拇指背上的老茧一定慢慢地褪去了，听说巴可能真的在一个老别墅里，像只金丝雀；别也许只好到前线去了，对，当三陪、坐台也出台。慢慢地，别开始有些钱了，别也许也开始风光地给家里寄钱啦。后来，别就碰到了骗子。那天，一个像台湾阔老的中年男子对别说，太辛苦啦。以后就不用坐台了，跟我过吧。你就在大陆照顾我好了。别就和台湾人一起睡了一夜。那个五星级酒店贵呀，唔，别当然陶醉。是不是？有时候，白马王子就是从天上掉下来的。第二天，台湾人带别去泡温泉，再回大酒店休息。下午四点，台湾人出门了。然后门铃又响了。台湾人进来对着床上的别说，存折给我。


  别说，什么？


  给你转钱去。先打20万吧。


  别就欢快地交出存折。台湾人转身出去，马上又转身进屋说，：密码。


  别想都没想，就把密码报了出来。别肯定是睡不着了，她终于也有条件畅想未来了，是不是？她也不比巴差太多来着，是不是？可是，台湾人一直到天黑也没回来，别突然想起来，天啊，转账进款是不需要密码的啊！


  别就马上冲下楼，打的冲到了银行。一问，人家说，这个存折上刚刚被人提走9万多元，里面还剩下5元钱！别可能就晕在柜台下了。然后别就哭了，万念俱灰了，就给朋友巴打电话，巴可能安慰得轻描淡写。这不怪巴，巴已经不在把9万当成什么大数，不再理解一个女孩千辛万苦挣来的全部储蓄意味着什么，所以，巴可能安慰得很不得法，甚至加重了对别的刺激；或者巴根本不想听，她不耐烦。别想跟她见面聊聊，可是，巴说她要赶去驾校培训汽车驾驶，因为那辆法国雷诺买了两个多月了，再不培训，天又热了。


  别剪舌头的时候，也许并不坚决想死，她可能希望有人推门而入能拯救她，比如男人、比如巴；可是，剪掉的舌头是那么的巨痛，这超出她的忍受范围，她哭了，门外永远没有人进来了；她可能是哭着上吊的，因为痛啊……


  塔停了下来。两人不说话，看上去都像在听那个胖女孩，在咖啡厅水池边弹《致爱丽丝》。那胖女孩不知为什么越弹越急，听着人想赶火车飞机。


  塔叹了一口气。


  你说的是真的，还是假的？温土丹说。


  你说呢？塔开始折一张花边餐巾纸。塔说，也许是有人天天在我枕边，流着带血的口水，口齿不清地叨絮太多遍了。也许，就是我胡编瞎说的。
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  那么，还有第二种可能吗？温土丹说。


  塔搅着柠檬水刚加入的冰块，半天不说话。


  后来他说，第二种可能嘛，塔说，那个半夜的电话，可能就是我打的，我能变声——我没死啊……痛啊……


  温土丹大吃一惊。当场就脸如菜色，浑身的鸡皮疙瘩，像森林一样站起。塔的声音太像女人了！


  塔笑了笑，恢复了正常男声，我可能爱上那个女的，巴，也可能爱上那个阔佬，因为我是双性恋者。再告诉你一点，我的初恋女孩就是巴，或者和巴一样的女孩。当时我每天陪着我新加坡男恋人，到天河足浴城泡脚。后来设计活儿不紧的时候，我可能一个人到足浴城，专门包巴的钟，一天泡四个钟，从早到晚，连续洗脚，洗到我的脚和巴，或者像巴的保健员的手，又松又白光滑得像抛光过的东西。我爱上了她，我恢复了大众性心理。我问巴能不能爱我，巴用洗脚木刮刀在我脚心刻下——不！我再问巴能不能爱我，她在我脚心更加用力地刻下——不不！我再问，巴拿起了锋利的修脚刀。她笑容可掬地比划着。我还是说，巴，你能不能爱我？巴真的用那把锐利的修脚刀，在我脚心刻写：不！——那种奇异的、痒痛尖锐交织的感觉，让我心尖和膝盖一起颤抖。我没有把脚从她怀里抽回来，我知道抽回来的时候，上面有个血淋淋的不。巴给我贴了邦迪创口贴。巴说，去告我的状吧，我恶心你！你要是不告状，就再也别来洗脚了！你来一次，我刻一次！就在你的涌泉穴上！


  第三天，我瘸着脚再去的时候，别或者像别的女孩，告诉我，巴被一个阔佬包养起来，再也不用上班了。


  哦。还有一种情况，我爱上了包养巴的阔佬。一见钟情。那个男人有着非常令人着迷的温和表情。塔大笑起来，像是掩饰什么地夸张着笑声。


  塔说，你看，我是不是具备这个作案动机？


  温土丹失去了判断力。她迟疑地看着塔的皮鞋。塔说，我不会让你看我的脚底的。它可能有字，可能没有。我说过，我可能全是胡扯嘛。


  好啦，我再说第三种可能性。那天晚上我最迟回家，我有洁癖，我把冲澡后换下的内衣全部洗掉后，才上的床。因为喝了多杯浓咖啡，我难以入睡。月光非常安静。我听到隔壁房间的门轻轻地响了，有人出来了。像平时一样，出来的人一般是去卫生间。可是，我听到她到了沙发上，然后，我听到了话机按键的声音，嘀嘀嘀…


  那是和别很像的声音——你别管我为什么知道别的声音。反正我听到，那个窃窃私语般的声音说，我没死啊……我痛…


  那个声音又说，我真的没死啊……送我去医院吧……


  后来我听到挂机的声音。客厅外面很安静，过了一会，我听到有人上卫生间的声音，还有哗啦的冲水声。然后是关灯，然后客厅又响起了电话的按键声，嘀嘀嘀的，那个像别的声音又响了起来，她说，巴，真的是我啊……


  真的是别吗？


  别不是前面说过啦？那是第一种可能性，第二种可能是我干的。现在我说的是第三种可能性。我们先假设打电话的人就是载小姐。


  温土丹猛烈摇头。塔轻蔑地笑起来。为什么不可能？如果我说，那个阔佬的别墅本来藏娇的应该是载小姐，你是不是可以相信了呢？准确说，载小姐可以这样认为，是巴雀占鸠巢。载小姐是个非常机灵的女孩，他们公司有个房产项目，客户基本上都是中产以上阶层。载小姐虽然不漂亮，但是反应快语言机智，很讨有时腻色的男人喜欢，尤其是那些有钱人，有时会被身边的漂亮女人经常刺激得麻木。载小姐还可能是做爱高手。当她把小别墅卖出去的时候，那个买主可能就承诺要她作别墅的女主人，也许在那个还没粗装修的房子，卖主就在考察房子的同时，顺便考察了售楼的小姐做爱能力。你要允许载小姐——心气这么高的载小姐，有这种想象能力。对不对？阔佬给她的许诺，比给灰姑娘直接得多，心气这么高的载小姐，有理由把这些许诺当成海誓山盟。是不是？


  但情况不是这样，载小姐被人戏弄了。载小姐不是随随便便的人，她不会把有钱人兴之所至吃豆腐的游戏，当成爱，她更不是随随便便就和哪个有点小钱的家伙上床的人。她对爱情是认真的，阔佬含着泪水，轻声诉说家族势力强大的妻子，是多么的不体贴，性情经常是多么的跋扈乖戾。那个有着相当社会影响力的名流阔佬，那个温和深情的阔佬，每周四让自己的司机接载小姐去打网球；载小姐是个网球天才。情人节那天，载小姐收到的巧克力精制蛋糕上，插着一张香水纸片，上面说，希望明年2.14，我能把我们自己房间的钥匙送给你。


  结果当然不是这样。人家把爱巢的钥匙给了美丽非凡的巴，而不是载。载小姐为什么不恨巴？


  温土丹说，载小姐因为极度恐惧，请了岛妹来陪住。她自己就吓得要死，怎么可能再吓人？我不相信，她不可能半夜起来像鬼魅一样活动。


  塔不置可否。


  那我再说第四种可能性。那个半夜偷偷起来拨电话的人，就是岛妹、岛小姐。


  温土丹笑了起来，但马上她就认为不应该笑。也许是塔不为所动的眼神，也许是塔的认真的语气。塔说，正在找住房的岛妹，可能是在某房屋中介机构的门口碰到了载。因为载也在找出租房，想搬离这间有吊死人的房间。岛的要求很低，两房一厅，和人合租分担房租更好。而载登记的是一房一厅，两房一厅和人合住也行（不计男女），但房子必须是新的。岛和载两人的要求的房源都需要等候。在门口，载突然灵机一动，就请没有住处的岛妹到她这住。既然不要钱，既然可能有缘以后一块租住新房，岛妹就高兴地来了。


  岛妹可能是从模特队里知道，这房间里刚吊死人的事。岛妹马上就想搬走了。可是，载不同意。载说，求你啦，我害怕啊。她们就敞开谈了别小姐的事，以及她们所掌握的别的好朋友巴小姐的事。岛妹就知道巴原来是故事中的特别的人物之一，而且，在别小姐的留言中，巴小姐是那么的重要。别小姐对她是那么得又爱又怨。


  岛妹除了身高和肩胯造型，没有任何优势。这种平肩紧胯的骨感造型，在现在的模特队员中，并不罕见。而巴同样有这种肩胯，巴还有美丽的锁骨和白种女人一样的长颈子。巴很瘦，你能看到胸口浅浅的两根排骨，巴却还长出了极其美丽的乳房。更不可思议的是，巴长出了亚洲女人很少见的、立体感挺强的脸。正如嗓子宽广的人能唱不同的音域，巴天生能解读任何风格的衣服，包括这次设计师让她出台的一款BOBO风格的乞丐装。


  岛妹可不可能自卑呢？不，岛妹不自卑。岛被一些人捧出了另类的价值。百分之百的人说她难看，但是，岛知道了，还有百分之百有品味的人，百分之百地惊叹她有“特别的味道”。她具有走向国际T型台的真正实力。分区冠军角逐似乎就在这一美一丑间展开。然后，岛就该听到一些关于黑箱操作的风声了。


  你是说，岛妹因此就在那个晚上，使用这种阴暗的手段吓退对手？


  我是说第四种可能性，我说可能，并不是说肯定。你想，如果是这样，岛妹是不是很成功？干得很漂亮，巴不是立刻落荒而逃了吗？现在，让我们看看，岛妹不是稳操胜券了吗？美丽非凡也好、黑箱作业也好，什么能抵得上鬼的存在威力？鬼是无法沟通的灵魂，是不是？


  温士丹说，你的意思就是，其实，这个屋子里的人，包括鬼，统统都可能打出了那个作恶的电话？


  塔笑眯眯地，心满意足地点着头。


  我还想问一个问题。我问过出警警察了，当时他第一次出警到你们那的时候，并没有说鬼和巴之间是怎样对话的，因为110指挥中心的指令是，请他来看看，有人装神弄鬼在打骚扰电话。就是说，上门的警察，他自己也不知道人鬼间的具体对话，我想问的是——为什么你们，你和载小姐都知道对话的具体内容？


  塔说，这也有三种原因，肯定有一个原因是真实的，你自己鉴定。第一，因为次日下午，有个男人打了我们这个电话，说是巴的叔叔。他和蔼可亲地问了我们到底是怎么回事。所以，我们因此知道了详细对话；第二，鬼在作恶的时候，我们三个人，至少有一个人没睡着，因此听到了人鬼对话；第三，本来就是我们的恶作剧，我们当然清楚对话。哈，对了，岛妹一定也知道准确的对话。不信你去问问。


  你分析的所有可能性，需要我很多想象力。可是……


  想吧。胡想比胡说好。哦，我漏了作案的第五种可能。就是说，我们三个人——这屋里没吊死的另外三个人，可能合谋作了案。想想看，那个晚上，月亮明亮，我们和我们的影子，半夜起来，像鬼魅一样，一边喝着阴暗的可乐，一边轮流打出了电话。当巴惊恐得精神错乱时，我们高兴得浑身发抖，我们狂欢尖叫，像月光一样尖叫。然后我们一起对警察撒谎。因为我们都有理由讨厌巴，我们的心理和手中的可乐一样，晦涩而阴暗，一晃就冒着邪恶的气泡。我们——同仇敌忾。


  走出咖啡店，塔说，你别再打我电话了。再打我也不会接了。


十八


  温土丹的律师朋友正为她办理向法院提交变更抚养人的申请。前夫死后，公公婆婆确实一直身体不好。儿子一直跟着狼狈不堪的温土丹生活着。本来离婚的时候，温土丹说儿子跟我吧。前夫说，还是给我吧，你的生活很忙乱，生活习惯也不好，哪天大醉丢了儿子，也不是不可能。再说，我父母能帮助我带。你实在要带，就等你父母退休过来再说。因此，儿子就归了前夫。


  现在，前夫家人对温土丹害死她前夫这一节，共同持有永不原谅的态度，对此，温土丹无力反对。她已经思考不动这个问题，一想到这个问题，就满脑际的红蜘蛛飘飞，她的思考，纷乱于红蜘蛛纷纷扬扬的、没有方向无法把握的红丝细腿上。


  那一天，温土丹采访一棵千年桂花树时，碰到一个住在寺庙里的护法居士。这人原来是个大学讲师，姓康，和温土丹本来就认识。温土丹说了巴小姐的电话事件。温土丹说，你能不能告诉我，你觉得那天晚上，是谁打出了电话？


  康居士说，是别。康居士肯定地说，如果一个灵魂冤气大重，或者牵挂太多，它就有超能量。它可以完成这件事。异度空间是存在的。只是正常的情况下，我们和灵界不相交，互相不碍事。居士伸出两指食指，摆了个铁轨似的样子，但你不能否认这种存在。人类把自己理解得了的东西叫科学。


  温土丹说，如果正好有人起床，上洗手间什么的，他或者她，会看到什么？——一个电话悬空在那吗？


  这个我回答不了。


  儿子依然有空就翻找红蜘蛛。


  那个周末，温土丹采访回家，看见儿子拿着绿色的彩笔，踮着脚在墙上画西瓜一样的图案，旁边还有一团鸡蛋大的像字不成字的东西。儿子讲解说，这是操场，是红蜘蛛打球跑步的地方，也是做操的地方，一吹哨子，它们就统统跑出来；温土丹被儿子牵到卧室，这才发现，整个卧室的墙壁，尤其是床铺靠墙的这三面，画满了五颜六色的大圆形、大梯形、大方形，统统不规整，但是气魄很大，每个场地都画插着三角旗，有的还附加一朵五瓣小红花。每个场地旁边还标有像字一样的小方块。


  儿子指着那些像字的东西翻译说，这是洗手台、这是吃饭室，这是琴房，这是红蜘蛛唱歌跳舞的地方；这是它们睡觉的地方，这个是厕所，旁边有很多树，开花的树。红蜘蛛喜欢爬到树上玩；


  温土丹指着那排像字的东西说，这个，红蜘蛛都认识吗？


  认识！连我爸爸的家！它们都认识！我是它们的老师，我也会教它们的！


  晚上，温土丹写稿的时候，听到儿子在卧室的床上，拿着一只风筝的废骨架，对着墙壁指指点点，戳戳划划，指挥调度着——听上去是几个班的红蜘蛛。小生物们在上课、出操、唱歌。儿子在讲故事，分点心，介绍游戏规则，忙得不亦乐乎，与其说像幼教，不如说像个小巫师。


  躺在儿子精心规划的、红蜘蛛密布的空间下，温土丹经常彻夜难眠，甚至是莫名的恐惧。但她也经常帮助儿子寻找红蜘蛛。有一次，居委会的人来入户访查时，隔着防盗门缝隙，整个客厅，只看到温土丹和儿子大人小人四条腿一齐露在沙发外面。


  有一天晚上，她和儿子一起喝了些酒。三分醉意间，温士丹看着满墙花里胡哨的红蜘蛛世界，心中说不出的滋味。儿子似乎看透了她，儿子说，妈妈，你心里还是不相信我的。一点也不相信。


  温士丹正想分辩，儿子的小手堵住了她的嘴。儿子说，我其实也不相信你。爸爸那天就死掉了。他没有来过这里。


  温士丹不住地点头，是的，是的，她说是的，是的，是的……


  连续不断机械地点头中，温士丹莫名其妙地流出泪水。


  儿子在新买的海豚造型的儿童充气沙发上，玩着玩着，坐在充气沙发里就睡过去了。而在此之前，温土丹不知何时已经倒在床上。半梦半醒间，她突然看到满地都是儿子的小脚丫印，每一只脚丫中间，都赫然有个红字“不”，再看那红“不”还会动呢，是红蜘蛛写得吗？她迷迷糊糊地思考着，就在这时候，她感到床板动了一下，就是那种好像有人一屁股坐在床上、床板翘动的感觉。她感到有人坐在了她身边的床沿上。同时，她闻到了非常熟悉的大厦门牌烟味。


  背着门的温土丹没有转身，她迷迷蒙蒙地说，儿子挺好，我能带他……呃……你，不痛吧？……


  肝病嫌疑人


  在蛎子湾区，34岁的熊一欣的私宅，就在最靠海边那栋红砖7层小高层的楼中楼内。说是海边，水其实不是绿的，就像普通的洗衣水，海腥味倒是有的，这证明了它是海。熊一欣买这套118平米的小楼中楼，说起来沾了开发商的便宜，他是他们的常年法律顾问。但是，住进去，熊一欣就发现，谁沾了谁的便宜不好说。最令他不悦的是，原先介绍，规划特别好，楼前楼后这大片空地，将全部盖三层独立小别墅，就是说没人的眼睛会比熊一欣家高，可是后来靠熊一欣卧室这边，却盖起了26层的公寓。楼距最多30米，一旦竣工，熊一欣的裸体，对面的人，肯定很方便看到。


  熊一欣不跟他的顾问单位说这事。但他前妻毛沁知道。毛沁是个滑稽而可爱的女人，离婚后，她经常要回熊一欣巢穴寻找自己遗忘的物品。那天她收拾自己东西时，看到对面在挖那么深的地基，她就叫唤起来：


  要盖高楼哪？


  26层。熊一欣说。


  毛沁就大笑起来。好，好。姓熊的，你完了。你真的完蛋了。


  熊一欣在聚精会神地研究带商务通的新款摩托罗拉手机，没吭气。他穿着蓝灰色的、质地精良的和服式睡衣。光滑的缎面随时使那个结很容易滑散开。他现在就是半裸的。事实上，睡衣也是因为前妻毛沁进门，他出于礼貌尊重才穿的。从床上起来，刷牙、剃须、完成跑步机上的800米，到浇花、用餐、看早间新闻，他都是裸身干的。


  毛沁是第一次与熊一欣探访性生活时，才惊悉熊某从小就有这种裸癖。不仅如此，他的孪生哥哥熊一欢也这样。当这对孪生兄弟越长越大，却仍在家中千方百计地不穿衣服时，他们的母亲感到深切难过和自卑，最后，他们的父亲不得不承认，这同样是他从小最大的秘密渴望。如果妻子不介意，他也想这么自在一点。


  据说，熊一欣、熊一欢的母亲不是太久就辞世了。临终她说，让她真正绝望的，不是家中三个男人都有裸癖，而是她竟然也开始厌恶衣服。


  毛沁离婚的时候说，我有17条理由和你离婚，但是，这17条理由中，只有一条是人人都会举手通过的，因为没有人能忍受在家里有不穿衣服的人。所以，我决定使用这条作为申请理由。你不介意吧。


  熊一欣摇头。熊一欣说，我有个同事为了和他太太离婚，说他当护士的妻子，嗜血上瘾，每天自己从静脉中抽出20CC血，又趁热偷偷喝掉。做丈夫的说，他夜夜做噩梦。


  从居委会递交离婚协议书出来，毛沁坚持要请熊一欣共进晚餐。餐毕，毛沁说，其实还有一条离婚的理由，最最重要。她说，出于虚荣心我没说。但现在要告诉你，熊一欣以为她会说，她想成为或者已经成为、那个榨糖甘蔗守门员怀中的球，但毛沁说的是：


  第16条——我提出离婚建议时，你没有否定。


  熊一欣无限惊奇。女人真是荒唐非凡。熊一欣笑出声来：要不要重来一次？


  毛沁说不要。


  熊一欣所在的律师事务所，在这个城市中心5点25分的位置，即东南面那个最高的凯旋大厦的31层。熊一欣是个普通律师，能力不是律师业这颗橄榄上最尖的两头，收入也不是最尖的那两头，他只是在橄榄上最中粗的中流位置。就像他的模样，混在人群中，通常很不容易找出来。据说，外貌没有特点的人，正是做间谍的最好人选。他得以进这家一流事务所，不是他有间谍的外貌和才智，仅仅是因为，这个所的合伙人，喜欢打80分来确认来者是否俊才。合伙人一致认为，不会打80分的家伙，做律师笃定毫无前途。他们把这一条已经写入事务所章程。


  而熊一欣的80分牌技超群。实习期，他就把十名合伙轮番打趴。实习期满，他就成了该所的当然成员。但他本人对他们选拔人才的方法质疑。七年普通的执业生涯，也是最好的证明，但合伙人集体视而不见。每日午休，案件讨论大厅的椭圆桌上，至少有两局开战，只要不出差，熊一欣是少不了的，哪怕在洗手间，也会被敲出来。合伙人通过战胜熊一欣来获得“一览众山小”的成就感，来赢得牌技提升的巨大快乐。


  熊一欣暗暗惭愧。觉得自己像江湖骗子，混进了这个名牌学子成堆、精英律师成堆的地方。但合伙人们从不提这一茬，合伙人一致狂热地喜欢熊一欣。熊一欣出现在牌局上，就意味着挑战的快乐。就这样。当然，话说回来，作为一年有三十万单位业务量的执业律师，熊一欣即使不出类拔萃，也从来不是麻烦和包袱。


  办公室情况。


  熊一欣到办公室时，女助理就进来了，后面跟着医疗赔偿案的委托人洪光辉。在熊一欣阳光过于灿烂的办公室里，洪光辉说，我的朋友给我消息，说我的案子上诉一定会被翻案。你在中院有没有关系好的法官……熊律师？


  熊一欣不说话。他在找另一个案件的一份单据。


  熊律师，该花什么钱我不在乎，只要你发个话。一审你尽力了，我们赢了，但二审，你看我们有把握吗？院领导、政法委有人也行。人家都说，现在打官司就是打关系呀，有理也没用。


  熊一欣说，那一审也是赢关系了？


  洪光辉暧昧地笑笑，很快脸色就沉重下来。我当然是信任你，熊律师，我的意思是说，该花的钱，我们不要省。明明有理，最后还被人翻了案，不是太窝囊？我绝对咽不下这口气。出再多的钱我也干！


  女助理看出熊一欣不高兴，就说，明天所里统一体检，空腹去，不要吃早饭。


  熊一欣的心情和满屋的阳光反差越来越大起来。熊一欣说，那个海事案件的货物单据怎么找不到了？


  熊一欣把卷宗往桌前一扔，说，空腹和不要吃饭有什么差别呢，我早就告诉你，做律师的，说话别重复啰嗦。


  女助理有点委屈地瞪了瞪眼睛。洪光辉说，我们还是请中院法官坐坐吧？我有这个开支准备，你是不是还是安排一下？


  女助理恨恨地说，您为什么这么不相信法律！一审我们什么也没有做！


  熊一欣知道她在冒邪火。这个24岁的女助理能干、脾气坏，反正熊一欣是骂不走她的，相反，熊一欣心情一好，女助理就有撒娇的嫌疑。


  熊一欣说，对不起，如果没有别的事，你们都走吧。洪先生的事，我会考虑的。


  女助理把洪光辉送到电梯口，又回到熊一欣办公室。女助理说，洪这个人真讨厌。不过，今天天气这么好，你为什么一进来就不高兴？


  我没有不高兴。


  就有。你不高兴。


  给我来杯罗汉果茶吧。


  女助理把茶送进来，说，你干吗不高兴？


  我没有不高兴，——没有。那个单据是原件，你马上给我找出来。


  找到啦，我夹错卷宗了。你就是不高兴，你今天就是不高兴。


  是！我不高兴。


  为什么？


  我不知道。可能是我家旁边要盖高楼了。所以，我不高兴。行了吧？


  高楼会挡住你的视线是吗？


  不是。我不看海。


  那为什么？


  地中海商厦的律师意见函，到底写出来没有？


  站在阳光下的女助理，金灿灿地眯着眼睛，天真而动人：你告诉我，我马上交出来。


  下午那个劳动争议案的判决你别忘了去。熊一欣点了一支烟，开始收拾提包。他要去一个顾问单位。因为熊一欣不接招，女助理转身就走了。


  洪光辉是个嗜酒成性的倒霉蛋。原来在一个电气厂任工会副主席，后来下海和别人开发一个什么科技项目，据他说是挣过一大笔钱，意气风发地有过4年多黄金岁月。黄金岁月留下唯一的纪念，就是酒瘾。现在，每次在酒桌上，他都要喝酒，喝了酒，每次都要说，你们知道吗，梁姬端（他们市的分管副市长）当时握着我的手——这只。说啊，好好干，有困难找我，你们是我们经济的未来和希望。


  洪光辉高举着那只被市长握过的左手，像要举手发言。


  我跟你们说，我洪某就是不会巴结人，尤其是领导。我不轻易麻烦他，我从来就没找过他。尽管他是要求我去找他。可是，我不去。我也知道，要是我找他，我们公司就不至于被人整成这样。


  有人就打断他说，喝酒喝酒！光辉，别说不痛快的事。我喝了！你随意！


  洪光辉瞪起眼睛，说，我他妈什么时候随意过！——干了！


  洪光辉一抹湿拉拉的下巴，我跟你们说实在的，梁姬瑞这个人还是不错的，只是偏偏碰到我洪某是不爱搞关系的人。知道吗，他当时握着我的手，非常用力！从小到大，还没有人这么和我握过手，可是，用力握就用力握吧，我洪某就是不会顺杆爬。我当然知道这个社会要关系呀，关系就是生产力，我怎么不知道？我只要开口，梁姬瑞保证——


  一个青脸酒鬼站起来，看准洪光辉举着的左手，抡掌用力劈了下去。


  洪光辉一拳打着青脸酒鬼瘦肩上：干你姥！


  我干你姥！青脸酒鬼说，你到底行不行？不行就说不行，废话那么多，喝还是不喝？！


  洪光辉举着酒杯和青脸酒鬼用力相碰，一只玻璃杯脚当啷地掉了下来。洪光辉一仰脖喝光，把破残的酒杯摔向墙根：干你姥！大男人谁说不行！——行！你们女人不能说随意！大男人怎么能说不行，谁不行？！和我喝！我看他行不行！


  说洪光辉是个倒霉蛋，还有两个原因。


  据说，他那黄金岁月挣的钱，买的150平米的德拿花园楼，每平方要4600元。当时那大厦可是全市最牛的人才敢问津的，可是两年之间，现在只卖3000多元。业内人士说，由于内部结构、房屋质量及城市中心转移等问题，德拿花园只有看跌的份。


  洪光辉还买了股票。说股票，洪光辉简直要上吊。


  他老婆原来的造纸厂，发行的职工内部股，一股2毛多钱，每个职工可买2000股。洪光辉哭穷喊穷，成功地将它们转嫁到慷慨的同事和三姑六戚头上，结果，事隔多年，这些股票一上市竟然17块多，还一路飙升，洪光辉气疯了。股票节节飙升，每天下午一收盘，他老婆万小琴必定能找到一个理由和他吵架；洪光辉更是一肚子阴火没地方窜，每天9点一开盘，就埋伏着恶劣情绪要等着和他老婆干一架，所以，他们家整天都是伏击战与反击战，硝烟缕缕不绝。


  有人怀疑，洪光辉老婆头部的脑垂体肿瘤，就是在那时和洪光辉反反复复的袭击与伏击中播的种。后来，洪光辉痛定思痛，开始研究股票，先是做军师，让老婆开户入市，后来自己亲自冲锋，小赢些菜篮子钱；但下海搞科技公司的4年里，洪光辉大彻大悟，很是看不起股市沉浮，他觉得太投机，不如做实业来得正大光明、底气十足。但再后来，公司濒危，前途晦暗，又经不住老婆夜夜鞭策，别无他途的洪光辉只好再入股市拼搏，但是，无论洪光辉怎么折腾，无论牛市熊市利好利空，洪光辉铁定的只输不赚。人家好好的一只股票，昨天还是红的，只要洪光辉一买，次日必定下跌变绿，百试不爽。洪光辉有时吓得不敢出手，而只要他不碰，人家股票也红红的很安全，甚至逆市飘红。有时，洪光辉自己都纳闷，觉得自己像个暗杀者，挺对不起人家上市公司。


  洪光辉霉绿的生活，基本可以确认，是导致他老婆死亡的真凶。老婆死了，因此，洪光辉就和熊一欣有关系起来。第一次开庭快到1点才结束，洪光辉坚持要请熊一欣吃饭。饭桌上，他用不屑一顾的表情，说了梁姬瑞紧握他手的事。熊一欣就进一步确认，他的委托人是个简单又骚包的大笨蛋。但律师德性是，收人钱财，替人消灾。酒桌上，熊一欣听得笑一笑，又在应该的时候，再笑一笑。洪光辉就说，哥们，你是个好律师！你不妒忌我。


  熊一欣有点心疼洪光辉请他吃饭的钱。洪光辉没什么钱，尤其是发现，每次和他联系，洪光辉都是掐掉打通的手机，再找固定电话回。


  洪光辉的老婆万小琴原来是个厂医。发病第一天是个上午。第一阵强烈的眩晕过去，她从沙发上站起来，就敏锐地宣告说，洪小三（洪光辉的乳名，万小琴悲愤的时候，都是叫洪光辉小名）！我离死不远了。都是你害的！


  洪光辉不以为然，他在研究大盘走势。万小琴就过去拎他的耳朵说，我快死了，你怎么一点感觉都没有？


  洪光辉把她的手拍掉，说，都是你！我说出仓出仓，你偏偏要捂一捂，你看现在这走势，哪里是底！股评家都是胡扯蛋！无论如何，明天割肉！我要换青岛海尔。


  万小琴一把掀翻他的《证券一周刊》和钱龙图：我快死了！洪小三！我告诉你，我头晕！我想吐！我溢乳！你知不知道，我已经4个月不来月经了！我——快——死——了！姓洪的——！


  洪光辉看了她一眼，说，你又要吵架？头晕为什么还要爬起来骂人？


  骂不了你多久了，因为我快死了。


  好好的，今天我又没有惹你。你说你怎么啦？月经不调？我有什么办法，不舒服看医生嘛，骂我有什么用？


  万小琴突然哭起来，呜呜的，哭得有点怕人。洪光辉只好站起来，说，走走走，陪你去医院。——走啊！


  走什么呀走！今天是星期六！你想挂急诊啊！你有多少钱哪！哼，现在挂一个专家号，就是十几块钱！看不了2分钟。我星期一去，你陪我！我可不挂什么狗屁专家号。


  但当天晚上，万小琴还是去挂了急诊，而且是用120救护车拉去的，因为她洗好澡，突然天旋地转，摔倒后开始大量呕吐，把晚上吃的小肠猪血芥菜，都吐了出来。一开始，洪光辉不知道是猪血，觉得很恶心，他认为喝酒的人，吐出来的东西会好看一点，而且隐约还有酒香气。


  万小琴最后被确诊是，良性脑垂体体腺瘤。


  熊一欣和他的同事，空腹一大早到了仁爱大医院。抽血的时候，熊一欣就感到不顺利。6个一组进抽血室，大家一字排开，熊一欣相对的抽血护士可能昨晚通宵看DVD片，她和旁边的男护士，一边说精彩片断，一边拍着熊一欣的胳膊，找血管。扎了好几针，都没抽出血来。女护士说抱歉，一边又拍熊一欣的胳膊，说你的血管长得不好。熊一欣想向她报告有关血管的看法，但女护士又说起了可怕的日本恐怖鬼片。因为回忆的恐惧，她扎针很急。


  熊一欣说，这是第六针了。要不你歇会儿？


  女护士瞪了熊一欣一眼：握紧！我叫你手握紧！


  等熊一欣抽好一针筒血，左右已经换了第二拨的同事落座消毒胳膊了。


  当然不是好兆头。后面证明果然。从抽血开始，熊一欣就翻开了极其不祥的就医新篇章。正是这种经历和感受，他得以在更深层次上，理解了当事人洪光辉，可能还有他死去的太太万小琴。


  体检报告整批出来了。同事们有几个是血脂高、胆固醇高等这高那高，有人脂肪肝，有人胆肾都结石了，有人肺部不太利索。从报告上看，熊一欣除肝部不利索外，样样都好，很健康。


  熊一欣的肝部不利索，体现在他的两对半指标上，他的第一、第五两项呈阳性。据说，正常人每一项都是阴性，而肝病患者第一、第三、第五呈阳性的，就叫大三阳，还有什么第一、第四项的小三阳。但奇怪的是，熊一欣和正常人、非正常人都不同，他是一、五项呈阳性；此外，指标还显示，他的转氨酶比正常人高一点，血浊不清。


  医生结论是，肝质差，疑肝病。拟进一步检查，确认病肝类型。


  主任是脂肪肝，老问题。主任怕熊一欣不了解肝，就劝导说，没事，你去看看，现在甲肝、乙肝什么的，都比脂肪肝好治，死不了的。


  熊一欣说，我从来没感觉过肝部不适。我的肝没问题。


  等你感到肝部不适，说不定就是晚期了。明天别上班了，先把这问题搞定。你现在手上还有几个案件？急的先移给别人。我会计算清楚你们的工作量。


  熊一欣拍摸着自己的肝，说，肯定搞错了。


  主任有点愁苦，侧着脑袋，很认真地看着熊一欣敲击琢磨肝部，这时，又有三个合伙人进来，愁容满面地在熊一欣办公桌前一字排开。一个合伙人说，搞错的可能性有，但是极小。另一个合伙人说，据报载，十个中国人里面，必定有一个坏肝，或者说肝异常。熊一欣，你别不当回事。


  最后一个合伙人说，我的小姨子在松林医院搞化验，你再去查查。


  干吗到精神病医院去？主任说，大医院里也可以找到熟人。


  不是怕搞错吗，那个合伙人说，那边平时很少人抽血检查，就几个疯子。所以，错的可能性比大医院小。


  熊一欣就去了松林医院。事实上，他不去也不行，因为合伙人已经给他肝病患者待遇，比如，中午的牌局，就不劳熊一欣参加了。熊一欣原来很自然地想参与一把，但遭到椭圆桌上合伙人和全体律师的坚决抵抗。熊一欣困惑后有些自卑，怀疑自己的肝可能真有大问题。他依稀记起来，肝病是通过接触传染的。熊一欣从这下开始，才有了一些真正的沮丧。


  那个小姨子很热情，开口闭口熊大律师。小姨子有个眨眼睛的毛病，刚开始见到她的时候，看到她一边说话，一边眨眼睛，熊一欣就老是觉得她在和谁暗示什么，或者在对什么人急速隐藏什么秘密。


  小姨子说，我姐夫说了，让我认真给你查验一下。你还别说，我们医院化验室，还真的从来没错过。嘻嘻。


  小姨子又在眨眼睛。熊一欣忍不住顺着她眨眼睛的方向，看那方位是否有人接到暗示并反馈点什么。这样一个心理过程后，熊一欣不由自主地怀疑这地方验血的准确性。


  小姨子亲自为熊一欣抽血，她没有批评熊一欣的血管，抽血一次性取得圆满成功。小姨子说，要是你还是担心，我马上带你去找一个人。他是真正的传染病专家。


  熊一欣没有反应过来，小姨子又眨眼睛说，你开车来的吧，我可以先溜走，反正没事。市区老干部体检中心你知道吗，老专家就在那。他是退休返聘的。


  老专家一头如漆的黑发，贼黑得令人不知所措。当然是染的。小姨子真是一个好姑娘，她热情地向老专家介绍说，这是我的好朋友，好多医院都查不出他的肝有没有问题，特意过来请您老看看。


  小姨子说这些的时候，肯定有大眨眼睛。为避免不良效果，熊一欣不看她，专看老专家。老专家没有眨眼睛的毛病，可是，看久了，熊一欣发现，老专家也有怪相，大约平均每两句话，老专家都会像抽噎似的悄悄、狠狠地抽一下下巴皮。


  老专家看完仁爱医院的报告单，俯身凑近看了看熊一欣的眼睛。


  把衣服拉起来。熊一欣就把T恤一直拉到胸口。


  老专家的手像一个软质旧皮具，在熊一欣的右肋一带游动。


  没有肿大。老专家说，小便怎样？


  正常。熊一欣说，想尿的时候才尿，很清亮透明，很多。


  老专家一掌覆在熊一欣肝部，一手握拳擂击其掌。一边擂击，一边移动位置。


  怎么样？


  你在敲我。


  我是问什么感觉？


  震动……


  不痛？老专家狠狠地抽了下下巴皮，目光殷切，一点都不痛？


  无意中，熊一欣又瞥到小姨子，她在大眨眼睛，他分明感到是小姨子在暗示他：千万别说真话！就说痛！痛！


  熊一欣含含糊糊地点了头，有点吧，……闷痛？


  老专家神色凝重地直起身。让熊一欣把衣服放下。老专家说，现在肝炎的种类很多，甲、乙、丙、丁、戊……表象也越来越复杂。老专家狠狠抽了抽下巴皮，你是做律师的吧，少喝点酒。年轻人，酒伤肝。


  小姨子说，马老，你看他是不是肝有问题？


  先查吧。要不B超也做一个？既然查了，就查个清楚彻底。根据我的经验，不是太像，但是我不能肯定。这样吧，我有个学生是903医院的化验室主任，昨天他正好告诉我，他们进了一些新设备。不放心的话，我介绍你们过去。


  小姨子又在大眨眼睛，紧跟着老专家狠狠抽了一下下巴皮。


  熊一欣赶紧说，算了吧算了。再说吧。


  小姨子看了看手表，说，要不去一下也行。我家正好就在903后面。马老您给您学生打个电话，看他在不在，在我们就过去。


  两分钟后，熊一欣就被带走了。


  洪光辉的老婆万小琴是通过核磁共振查出肿瘤的。当时，医院要洪光辉做核磁共振时，洪光辉怀疑医生想抽取20元的回扣，所以，他不想干。


  医生看出他的心思，很轻蔑地用鼻子笑了笑，你自己决定。CT也可以查，但核磁共振看得最清楚。


  洪光辉最后还是让万小琴做了460元的核磁共振。这样就很清楚地查出万小琴的脑瓜里确实有问题，她的脑垂体有个体腺瘤。接下来，就马上手术。万小琴手术后醒来，迷迷糊糊听到，洪光辉要为她请个护工，一天30元。万小琴气得脑垂体大痛。


  洪光辉看万小琴似乎醒了，就坐在她床边，轻轻汇报说，有个人日夜看护你，我看比较好。


  万小琴挣扎出声，那你干吗？


  洪光辉窃窃私语地告诉万小琴，男女有别，病房里这么多人，不方便。


  万小琴说，病房里有什么男女！


  洪光辉不敢惹老婆生气，只好和讲好价了的女护工摇头解约。女护工站了站，没有表情地就走了。


  洪光辉就每天老老实实地来看守万小琴，有时给老婆做肉羹汤、猪脑线面，急急忙忙地送来。这样，万小琴心情很好，康复得很快，元气恢复差不多了，有一天，居然当着病友们的面，公开表扬洪光辉。十四天后，他们就出院了。


  出院后，他们发现，股市就在万小琴住院期间，有了一波比较辉煌的小牛市，他们手上的四只股票，都长势喜人，有两匹准黑马，按次高价估算，他们至少有平均60%的利润，但是，但是，关键的问题是，就在万小琴出院的前一天，它们又基本回到从前了。说是进入箱形整理阶段。


  洪光辉难免生气。但毕竟不敢发作。糟糕的是，万小琴有一天偏偏提起了护工的事。


  万小琴说，哼，既然我们没本事挣大钱，我们总可以算计着过好点日子。我住院半个月，要是依你找什么护工，起码去掉四百五！四百五啊，一个月的伙食费啦。这不，一省不就省下来了？


  屁！洪光辉说，省省省！你就懂得省小钱！你知不知道，要不是我成天在医院陪你，我们这一拨至少赚五千！四百五！四百五算什么屁！小里小气永远做不成大事，还他妈四百五，简直是个二百五！


  万小琴火了。大火特火，尤其是觉得自己刚刚出院，洪光辉就敢这么狠毒，特别委屈恼怒。他们家又吵起来了。后来，万小琴就身体不舒服，尤其是头部。洪光辉将信将疑，怕是万小琴耍花招，后来万小琴病情加重，洪光辉就克制着不敢吵了，专心侍弄股票。可是股票仍是一如既往地辜负他，所以，他的脾气也很难料理。终于在一次摔锅打碗后，万小琴宣布——我真的快死了，洪小三！——万小琴就倒地不醒了。


  又住院。住院一周后，万小琴再次开刀，医院为她做什么脑液补漏手术。手术前这一周，洪光辉和万小琴一次也没有吵架。有一天下午，夕阳把医院楼照得镀满红霞。万小琴突然哭了，嘤嘤嘤的，很娇气。洪光辉用手摸她的脸。万小琴流着泪说，你还爱不爱我呀？


  洪光辉一时答不上来。万小琴湿漉漉地亲了一下洪光辉干巴发硬的掌心，说，你可能不爱我了，我知道。不过，我是爱你的，骂你的时候也爱着。


  洪光辉差点酸出泪花。赶紧说，我当然爱你万小琴了，不爱你爱谁呀。别哭别哭，不是吗，你嫁给我的时候，不就说我脾气坏吗？你妈还不想把你嫁给我，不是吗？


  不是，我骗你，我妈不是嫌你脾气不好。实际上是，我妈最嫌你的是，穷！又爱大手大脚！


  那一天，是洪光辉和万小琴最琴瑟和美的日子。美丽的夕阳像个喝醉的证人，一下就翻脸而过了。简直就没有人记住这一刻。据说，洪光辉在万小琴死后的有一次醉后大哭，一句句地将当时对话哭诉出来。但他从来没有和熊一欣说过，当然，熊一欣完全可能对此毫无兴趣，律师只会关注与法律责任有关的事实。


  开刀是周五。据说，有经验的病人不喜欢在周五接受手术，因为，手术后一有情况，你可能找不到你想找的医生。手术出来，万小琴一直在昏迷，有点发烧。洪光辉有过一次手术经验，也不是太紧张。医生说应该没事就应该没事了，后来，万小琴似乎醒了，可是一副什么也不需要的样子。当晚，洪光辉睡在万小琴病床前的白木条长椅上。天快亮的时候，他好像听到万小琴在叫他，大喊大叫的，他还嘀咕老婆怎么这么快又开始骂人了。然后，就爬了起来，小了个便，回来凑近看看万小琴，却发现万小琴神情不对。洪光辉一惊，大叫大跳地冲到值班室。医生赶过来，听了听，看了看，对他摇头说去了。


  洪光辉就傻在那里。


  熊一欣不敢确定，小姨子眨眼睛的特质，是先天的毛病，还是后天的智慧。反正她总能传达一种奇妙的“天下之大，我只和你默契”的神秘感觉。每个人都觉得，天上掉下个小姨子，而你是她的唯一的选民，她和你暗示这个、暗示那个，领着你避开人间种种麻烦，你看着看着，不由和她贴了心。


  传染病老专家的学生，只和小姨子过了两招，就着了这个道。他几乎对小姨子言听计从，俯首帖耳地就让熊一欣走后门不排队地抽了血，再约定明天上午来听结论。


  熊一欣把小姨子送到她家的小区大门口。下车后，小姨子又拉开车门，像功臣一样笑了笑说，其实，我觉得你不像肝炎病。反正有事呼我吧。


  熊一欣习惯性地往事务所里开，到电梯口，又等了半天的电梯。等电梯门开了，下来了一大堆大楼里的下班或买快餐的人，他才想起来这是八十分大战时刻，想想无趣得很。只好又往大楼外走，很沮丧地跨进了他的车。


  手机响了。毛沁在电话里喊，劳驾你回来一下开个门，我的年票找不到了。晚上有个球赛。


  你不是有我家的钥匙？


  可能上次去落在你家了。我到处找不到。


  熊一欣停好车，穿着暗豆绿色低腰牛仔裤和浅灰黄色紧身T恤、足蹬球鞋的毛沁就在防盗门外。两人也不说话，上楼、进屋。熊一欣直接走到楼上卧室，开始脱衣服，脱到内裤，想想又拉上来穿好，然后坐在面海落地窗的印尼藤摇椅上，点燃了一支烟。一个早上忙到顶，抽了两大筒血，还是不清楚肝有没有问题。想一想，熊一欣就其烦无比。


  楼下的动静像是来了强盗。毛沁在书房哗啦啦地乱翻什么，又窜到客厅似乎在打开一个又一个矮柜抽屉。


  熊一欣闭着眼睛在摇椅上摇了好一会，一支烟完了。熊一欣说，快点行不行？我还穿着短裤呢。


  脱了吧你！在我面前装什么文明。我记得是夹在一本书里，黑黄格子足球图案做皮的，一巴掌大小。你有没有印象？


  熊一欣又点燃一支烟。毛沁找的是足球年票。三十不惑的毛沁，是个疯狂的足球迷，成天为本地那支平庸无奇的甲B球队摇旗呐喊、呕心沥血。球迷使用的长长短短喇叭，大大小小望远镜、各色彩带、三角旗、小鼓，足足占了一大抽屉，有一次还差点买回一面铜锣！她还珍藏有一个该队全体球员签名的足球；那个长得像榨糖甘蔗一样的9号守门员，最受毛沁追捧，毛沁说，她就喜欢看他出汗的样子；离婚前的所有日子，毛沁经常在家像袋鼠一样，挪动跳跃踢球，当然不是用签名球，而是另外买的两个中的一个，如果该队一场球下来，有什么精彩或失败一瞬，毛沁必定要在家里，以袋鼠的方式，反复演示回味，以便在球迷协会交流时主讲。熊一欣不胜其烦，告诫她，真正的球迷应该有品位。毛沁就反击说，真正的球迷就不能嫌贫爱富、势利眼！


  离婚的第十五条理由：不热爱足球，诋毁某守门员。


  毛沁搜索到楼上卧室来。她掀掀鼻孔，说，什么味道？消毒水？


  毛沁的嗅觉很灵，原来是你身上的，刚才和你上楼，我还以为是过道里的。你怎么啦？


  体检。


  毛沁开始翻床头柜上的书。那不可能有，熊一欣说，那是才买不久的——离婚后。


  毛沁站起来，不对呀，上周我碰到何志宾，就说你们体检呢。你怎么慢一拍？


  你快找你的，别磨我的时间，你在这我穿不穿衣服都不自在。


  毛沁笑了笑，或者……爱上一个小护士？


  熊一欣点头承认。他爬起来决定帮她找。他好像记得一本书上夹过这样东西。到书房法律类书籍里翻到第四本，果然找到了。毛沁扑了过来。


  嘿！就是！肯定是你夹这的！《法律与本土资源》我是不可能看的。害我找半死，以后少动我的东西。我的钥匙你放哪啦？


  我没拿你钥匙。既然你钥匙没了，你就克制点，别老来我这。


  毛沁欢笑，做出无耻的表情，开始找钥匙。她顺手操起茶几上熊一欣喝剩的大水杯，要喝。熊一欣一把夺下。


  毛沁怒发冲冠：我离婚后，你就没买过一次性纸杯！我不嫌你就不错了！你小气什么？


  熊一欣伸直胳膊，把消毒过的针眼给她看：抽了3次血，因为医院怀疑我的肝有问题。


  毛沁飞快地放下杯子，马上又不好意思地拿起来，两只眼睛骨碌碌地打量着赤裸的熊一欣，尤其是肝的位置。熊一欣交叉胳膊，你看什么，B超都不行，你肉眼能看出什么？


  你是肝炎。毛沁郑重点头，我早就该下结论。你的性生活太清淡，有时还要助兴。肯定肝不好。


  熊一欣懵了一下。他今天见过的所有的西医加中医，还没有一个这么分析判断的。毛沁经常有了不起的判断和举措，事后，你往往会不得不钦佩她的里程碑似的非凡。


  离婚的第十五条理由：肝病嫌疑，性生活需要助兴。


  熊一欣无语。现在，他开始真正考虑进入肝病患者角色了。


  遵医嘱，熊一欣15时许到903医院取报告单，老专家的学生已经在那了。他接过熊一欣的报告单，凝神看了一会，毫无表情地说，去2楼找邱主任。


  熊一欣想从他脸上破译出一点信息，但他挥手要他走：马上去！


  邱主任内科诊室里面围了好几名病人，外面还是有电脑叫号控制的。熊一欣拿不准自己可不可以享受熟人待遇，正迟疑着，邱主任就起身去洗手间，经过熊一欣身边的时候，有了个邀他同往的表情，熊一欣莞尔婉谢。等邱主任再回来，受到前面邀请鼓励的熊一欣，就很自然地把报告单递了给他，说，金主任要我马上来找你。


  邱主任就看化验报告。从侧面也能看出他神色严峻。


  马上住院。邱主任抬起头，你这就去办入院手续。


  熊一欣无辜地说，我真的没有任何异常。


  邱医生瞪了熊一欣一眼，开始在长条形的绿单子上写什么。熊一欣小心谨慎地说，邱主任，明天和大后天，我要开两个庭，我可不可以下周再来办住院手续？


  不行！马上去登记，正好还有一个床位。


  一个病人家属奔进来拨开人群：医生医生，这种药药房说没有，你看是不是换一种？邱医生接过处方，又看熊一欣，你父亲怎么样？


  熊一欣说：我父亲、我爷爷的肝都很好。


  邱医生笑起来，显然十分欣赏熊一欣的幽默。邱主任在处方上大笔一挥，病人家属如获至宝地说谢谢，邱主任置若罔闻，只看着熊一欣，说，上次他来做过胃镜，就没再来。我是说他的胃还好吧？


  熊一欣再也反应不上来。因为他的父亲的胃，六年前就和他父亲一起火化了。邱主任很敏锐，又翻了翻报告单，嚯，搞错了？姓熊，你不是梁副市长的儿子？约好来着。


  熊一欣惭愧地笑了笑，抱歉。误导了你。


  邱主任勉强笑笑，把单子递给熊一欣，到住院部办手续，就住下！不要走了。快去！熊一欣还是不想走，但发现所有看病的人，都对他露出了明显愤怒的克制表情，邱主任也不想再看他一眼，他就只好下楼去办理住院手续了。


  熊一欣得到三人病房，他领了天蓝色的一次性枕头、被子，还有水壶。一过去，却被护士长挡驾。护士长的帽帽，像个炸薯片造型。护士长说，正在用紫外线灯照射消毒房间，3小时后才能进去。熊一欣放下物品，决定先出去吃饭。


  在风暴牛仔牛排馆，在熊一欣吃掉一巴掌大的七分熟厚牛排，正准备吃光通心粉时，洪光辉和一个什么朋友进来了。一看到熊一欣，就大喊一声凑了过来。我正要找你，熊律师。这是我的朋友小吴，他表弟在中级法院当法警！


  洪光辉拉了椅子在熊一欣对面坐下，并示意小吴也坐下，同时扭身，打了个榧子，嗓门很亮：


  黑椒牛排！两份！五分熟！——熊律师，你要不要再来点什么？


  熊一欣摇头。他飞快地吃光通心粉、卷心菜洋葱沙拉，要结账走人。


  洪光辉把他的大提包按住：我买单！不是说我有事和你商量吗，急什么呀，不然我也要到你所里找你一趟。这不正好吗，不多耽误你时间，就几分钟。


  洪光辉说，我那案子听说很快就要开庭了，再不找人怕来不及。你说你会安排，又过去好几天了。


  熊一欣说，你干吗死活要花这个钱？一点意思都没有。


  熊律师，你不要怕我花钱，这种钱，我们打官司的人都有准备。我都了解过了，你在中院有很多关系，所以，我二审绝对信任你。我们就请他们坐坐吧，就明天晚上？


  熊一欣说不。


  为什么呢？钱我有钱，关系你有关系，我们又不理亏。二审赢了，我洪某决不亏待你！


  我没有关系。我觉得无聊。


  洪光辉笑起来。你就帮帮我吧！看在我老婆冤死的分上。就请一次承办法官吧，请韩飞燕，你肯定能请得动她，他们说，韩法官在大学对你很好。


  熊一欣拿眼睛瞪着洪光辉。


  洪光辉心领神会地笑笑：我说我了解你的关系吧？我清楚，人家还说她那个……洪光辉停下来笑，有些等待自首的神情，见熊一欣没有反应，就诡秘地压低的嗓子，人家都说，她暗恋过你……


  熊一欣站起来，他把整杯开胃酒从洪光辉的领口里倒了进去。


  换代理人吧，熊一欣说，我肝炎。住院了。


  你等等！洪光辉像揪自己领带一样，揪着湿湿的、脏红色的前襟，奋力挡住熊一欣，什么肝的炎？甲肝还是什么肝？


  熊一欣说，都有。


  洪光辉起诉诉求是，请求判令：一、被告（指中心大医院）承担拖延尸检的法律责任；二、被告赔偿原告经济损失及精神损失10万元。


  万小琴去世的当天下午，洪光辉就向医院递交了万小琴尸体检验申请表。尸检理由为“对死亡原因有异议”，意见为“要求保留尸体，搞清原因，再作处理”。同日下午，医院开出万小琴猝死的死亡证明书。


  中心大医院收到洪光辉的尸检申请表后，没有做出直接的、书面的答复，也始终没有递交给卫生行政部门。第二天上午，中心大医院通知洪光辉就尸体检验事宜进行协商。


  下午，洪光辉就向市卫生局反映，说中心大医院已经接受他尸体检验的申请，同时，他投诉，要求卫生部门进行医疗责任事故鉴定。但是，卫生部门告之，由于尸体检验必须在48小时内进行，万小琴已经超时，尸检已经没有意义。洪光辉的万小琴只得被火化了。


  火化完万小琴，洪光辉对医院强烈不满。双方就医疗事件的责任认定产生严重分歧。洪光辉打烂了医务科长的德国眼镜，又掀翻了中心院长的红木大班台桌面，还连根拔掉了院长的系红绸、枝条打成辫子的发财树。


  院方不为所动，半个月后，还是做出了鉴定意见：确切死因待尸检证实。不构成医疗事故。鉴定结论栏：空白。两个月后，市医疗事故鉴定部门做出如下鉴定意见：


  由于现有资料不完整，特别是缺乏尸体解剖材料，无法确定判断医疗过失与病人死亡存在直接因果关系。


  鉴定结论：无法表决。


  洪光辉当然愤怒。他又坚持不懈地奔走了两个月，市卫生部门同一医疗鉴定机构又相继做出两次与第一次完全一致的鉴定结论，那就是：“缺乏完整资料，经表决，无法判定医疗过程与死亡之间有直接因果关系。”


  顺便说一下，在洪光辉为医疗责任认定奔忙的5个月中，中国股市进入了人人盆满钵满的“疯牛”时期。可是愤怒的洪光辉，根本没有时间和心情看一眼股票的辉煌行情。别人偶尔论及股市红火，洪光辉就横眉冷对，心境阴冷糟糕到极点。那些这一拨行情的暴发户，在他眼里分明就相当于谋杀万小琴的中心医院的罪恶同谋。


  他找到熊一欣做律师纯属偶然。当时他到法院表达了起诉愿望，人家说可以立案，给了他两张空白状纸。他走出法院，在公共汽车上就开始构思诉状内容，他想到了很多精彩的语录式的句子，他提醒自己一定要写出来。但是，公共汽车刚拐了个弯，就看到凯旋大厦一幅巨大广告：明证律师事务所。洪光辉把头伸出车窗看仔细了那排十分气派蓝底白字，当下就决定找个律师。找个厉害的律师。


  事后证明，至少是截至目前已经证明，熊一欣还算是个基本厉害的律师。洪光辉的判定是这样的，他赢了。赢了就是好律师。


  不过，通过漫长的诉讼活动，洪光辉的有关司法实践的见识是增加了不少，比如，他的官司进行中，他知道有个执行庭的法官被“两规”了，据说是才关进去，人家只是随便拎着他抖一抖，他就抖出了100万。100万哪！100万！据小道传来消息，说是人家问讯记录的钢笔水，还没吸饱墨水，该法官就叮叮当当地吐贿款了。洪光辉非常惊异，从这个时候起，洪光辉对司法公正问题，有了以偏概全的错误认识，他对所有的法官的廉洁性表现出强烈忧虑，后来竟坚韧地鼓捣一名区老人大代表提出一个荒唐的廉政议案，呼吁提议通过法定程序，定期将所有法官拎起来“抖一抖”。用心良苦但十分反动。


  熊一欣的女助理在和熊一欣探讨该案的法律依据与事实证据时，洪光辉总是报以宽厚的笑意。一审第一次休庭，他就自作聪明地跟熊一欣耳语：我注意到了，审判长对你很好。你说话，他从来不打断你，可是，医院那边的律师说话，已经被打断五次了！


  熊一欣告诉他，三次被打断是因为对方代理重复说过的观点，一次是不着边际，还有一次是没有信息量，浪费大家时间，煽情讨好委托人。


  洪光辉就报以深沉的、宽厚的微笑。他相信熊一欣绝不是他自己说的那样没有“关系”的人。


  在律师的内行帮助下，医院方面在诉讼阶段，开始斗文字游戏。他们坚持认为，洪光辉在尸检申请表中的意见“保留尸体，搞清原因，再作处理”就是保全尸体的意思，它不仅没有同意尸体解剖，反而将保留尸体。就是说，原告洪光辉的真实意思表示就是——不同意进行尸检。


  洪光辉当时在法庭上就站了起来，我是疯子是神经病？我老婆死得莫名其妙，我自己要求拿尸检申请表，我会填不要尸检？请问我是二百五吗……


  法官拧着眉头，制止了洪光辉的喧哗。洪光辉当场就在原告席上，想和熊一欣紧急磋商，休庭后如何请审判长吃饭，包括盲人按摩两个钟等等等等。


  熊一欣把他的脑袋拨开了。


  事实上，这个官司赢了。洪光辉反复细阅以至能够倒背如流的判词段落是这样写的，本院审理认为：被告对原告尸检申请表中所附意见的理解，一方面已由本院确认与意思表示的解释原则不符，另一方面，即使原告在该表中所附意见具有多义性，被告作为专业医疗机构，在本案中完全有能力、有义务指导原告及时澄清有关的文字歧义，然而迄今没有证据表明被告及时、有效地尽到这一协助义务，且该行为无正当理由，依法已构成拖延尸检并以不作为的方式，侵犯了原告对死者尸体的处分权。


  法院还认为，原告对死者尸体享有的所有权中，包含有特殊的精神权益内容，因此，被告拖延尸检的侵权行为给原告造成的精神痛苦及感情创伤是显而易见的，有必要进行抚慰，但原告要求的赔偿金过高。


  最后，洪光辉经济损失和精神损失合计赔偿两万元。比原计划缩水五分之四。他私下反省，关键原因是没有请法官吃饭。要不然，他怎么算也可以得个五折，让那么大个医院赔个五万算什么。一条命啊，还有他的后半生，怎么才值五万呢！不过，吃一堑长一智，洪光辉觉得自己心里比较有数了。


  熊一欣还是决定回家。他要带着他七分熟的风暴牛排，回到他的家里去无人打扰地消化。在他看来，除了可怜的求生，医院是打击和摧毁任何欲望的地方；健康和死去都是欲望饱满的，唯有不死不活的状态是最乏味无趣的。


  家，多好。辛苦地读书，拼命地工作，努力地为人，不就是为了弄一个自己的家吗？从小到大，熊一欣很明确，他知道自己生下来，就是寻找一个能不穿衣服的地方。在熊一欣看来，很多人制造家，完全是随大流的行为。他们从来到走，都不明白他这辈子占有的人间那一两个秘密空间，意味着什么。他们品位太一般、流俗。只有他和熊一欢天生就明白（注：可能还有一些别的人秘密地知道），家意味着什么。真正的敞开自在，真正的澄明和自由，显然是很多人一辈子做梦都无法企及、享受的境界。


  熊一欣不知道在医院成天包着病号服是什么滋味。他已经咨询过小姨子，说是至少要住院20天。这是个相当艰巨的历程。所以说艰巨，是熊一欣因为自我奋斗到相当的阶段的前提下。当年在大学，他只是坚持封闭了两周，就开始裸睡了，偶尔上蹿下跳，震惊过舍友们，但舍友通过审查熊一欣的眼神、温度和脉搏后，最后还是笑纳了；再后来出差，他从来都是尽量争取独立单间。


  现在竟然要住院了，为一个毫不可疑的器官。


  且不说讨厌的治疗过程，仅仅说，在医院连续二十个日日夜夜，在至少邻床4只不健康的眼睛的睽睽注目下，分明就是备受煎熬。在熊一欣看来，人生如果是一盘棋，那这样的日子，简直就是没有气眼的生活。事实上，熊一欣后来的情况比预想糟糕得多。


  光着脚，从浴室出来，熊一欣踩在自家的樱桃木地板上。地板和脚有点细微的摩擦感，脚印的水渍有点灰感。清洁工很久没来了。她有熊一欣家的钥匙，一周来处理一次。


  熊一欣半躺在沙发上，什么也不干。当然什么也没穿。他环顾着他的家，轻风穿过窗帘的白内衣，在房间的每个角落秘密旋转，在龟叶上无声歌唱。自由的海腥味随风而来，味道不纯，让人想起不太新鲜的海产。


  浏览完一叠报纸，又翻看了这一期他们所的《明证律师通讯》，电话响了，又是姓毛的。


  熊一欣说，你又想起什么没拿？


  毛沁说，哪能！我太高兴了！二比零！今天二比零！客场大胜高科！我太高兴了！！！所以，我想问问你的肝的情况。


  它挺好。


  住院了吧？有什么需要我帮忙的？毛沁在电话里笑得像母鸡唱蛋。刚才她和他们协会那帮球迷喝了十箱啤酒。所以说话比平时轻浮。她说，我是妻子，就是时效过了一点啦。


  熊一欣谢谢后，想挂电话。毛沁说，顺便问一下，我妈妈是农历9月23还是25日生的？


  毛沁的娘，是个历史系教授。怎么也记不住自己亲娘生日的人，恐怕天下只有毛沁这一个。而且她是老问，结婚前，她偷问她哥哥，第二年再问就遭到做嫂嫂的嘲笑；她发誓绝不再忘地专门买了一个新本子，郑重记下，但后来，连本子也不知忘在哪里了。后来她就要熊一欣帮着记。毛沁自己辩解说，一是她妈妈的农历生日没有和任何节日相连，不好记；二是她有个同学生日和妈妈相近，所以谁是23日、谁是25日，已经在她脑子里难解难分。


  熊一欣说，你还记得我是谁。


  你是熊一欣。我前夫。我们相爱过，流产过两个小孩。你很善良迟钝，有时很乏味，是个暴露狂，但记忆力极好。你现在肯定又没穿衣服。秋天了，小心感冒。


  熊一欣说，农历二十三日子时你妈出生。这是最后一次。


  毛沁嘻嘻笑，说，本来我到轮渡邮局发完给我妈的鲜花礼仪电报，就很方便去你那。因为我太高兴了！太高兴了！人人都想狂吻上帝！我恨不得陪你看一夜……。但是，你的肝不行呀，我不敢造次。


  第二天9时，熊一欣一进传染病房，几乎被护士长拎起耳朵。那个戴着炸薯片帽帽的护士长，在熊一欣面前做的手势，就是让熊一欣感到有涉及耳朵的危险：


  你跑到哪里去了？！护士长说，一个传染病人乱跑什么！5点就要抽血，你怎么敢一整夜不回医院？


  熊一欣说，又要抽血呀？


  护士长白了他一眼。空腹吗？熊一欣摇头说，刚吃了三碗馄饨，还有一个包子。


  护士长狠狠地又白了熊一欣一眼：明天清早五点，准时抽血！什么也别吃！


  熊一欣把水杯、毛巾等住院物品一一掏出来，还没摆放好，一个只露出眼睛的小护士推着小车进来了。每个病人都分到了一些药。熊一欣拿着药，准备还给她。


  你是熊一欣吗？


  是。


  白的两片，其他各一片。


  我还没确诊哪。


  白的两片，其他各一片。


  小护士转身就推车走了。


  第二天，穿着白大褂的邱主任来查房，他身后鱼贯跟了5名实习医生。他们全都戴着只露出眼睛的大口罩。邱主任俯身仔细看了熊一欣的眼睛、又摸按了熊一欣的肝部。然后，把熊一欣介绍给他的学生们：来看看，这是个新病人。你们都来观察一下，喏，这是蜘蛛痣。这是肝硬化的典型标志。


  5个实习医生立刻排起队，轮流挨过来翻熊一欣的眼睛，按熊一欣的肚子。一个考察完，另一个手就按上来了。熊一欣负责提自己的衣服。他已经确认他们中的一个早餐吃了大蒜酱面，一个吃的是牛杂汤，剩下没味道的，他无法明确，他们胃里是豆浆、馒头还是稀饭、咸菜。


  每个实习医生最后都十分认真观察熊一欣肚脐旁边的红痣，熊一欣就不好意思地解释说，它很早就有了。


  一个像是女生的实习医生说，多早呀？


  熊一欣说，十岁，不对，也许两岁就有了。噢，说不清楚了。


  邱主任看了熊一欣一眼，那是说不清你就不要说的意思。然后邱主任就率着众弟子走出了病房。熊一欣低头也研究了一下自己的红痣。他第一次知道红痣的学名叫蜘蛛痣，而且，它是肝硬化的标志。这么说，我从小，肝就有点硬了。


  熊一欣一入院就渴望回家。可是，医生说化验结果不好，说他的转氨酶有90，可以确定肝一定有问题，同时确定不是甲肝，也不是乙肝、戊肝。他们给熊一欣服用大量的保肝消炎药，每天吊瓶点滴两大瓶。一周后，再次抽血化验，奇怪的是，转氨酶竟然更高了，据说是120。医生十分烦恼，决策换一种新药，点滴量也增加了一瓶。照样是每天查房，医生和实习医生天天就围在熊一欣的病床边，好像明证所进行的合伙人例会，他们比划着熊一欣的身体，仿佛是合伙人在会议圆桌上指指戳戳；他们在熊一欣的身体上，严肃认真地展开分析和思考，进行种种谨慎的、大胆的推测。


  八天后，熊一欣开始感到疲劳倦怠。他感到食欲减退，有点恶心，怕油腻。医生们非常高兴，因为熊一欣终于承认自己的症状。医生们奔走相告，兴高采烈地乘胜追击：上腹部有不适感吗？肝部疼痛？你要实话实说，不要隐瞒，这是治疗的前提。


  事实上，熊一欣和医院关系已经搞得很不愉快。整理一下，主要事实有：


  一是逃院，第一天就逃院，给医务人员留下非常不良的初次印象。


  二是涉嫌流氓行为。原因是一名量体温的护士，被裸身而睡的熊一欣惊吓过度，而被吓醒的熊一欣无论怎么解释，护士都坚持被调戏了的唯一认识。


  三是偷看病历，还和值班医生争吵。这个事情的大致经过是，熊一欣在值班室，发现自己的入院记录，病人主诉竟然为：精神萎靡，纳差、乏力。熊一欣当场就叫嚷起来，这是哪个病人说的？我一进来的时候，明明是精神好、胃口香、精力旺盛，我跟哪位医生说乏力、纳差了？你们怎么这么不负责任，居然不顾事实地瞎写？医院就发现熊一欣偷看病历了，结果院方更为恼火，他们不喜欢病人这么没规矩。尤其是传染病人。再后来，有一些嘴尖的护士，就背地里叫熊一欣“那个三床的流氓”。


  所以，熊一欣是非常渴望出院的。尽管转氨酶越测越高，医生又推导出各种新名词，预警他务必严阵以待。但熊一欣还是想走。他过去的一名当事人，介绍了一个标的280多万的经济纠纷案给他，可是，因为莫名肝炎，熊一欣只好转给小姨子姐夫去做，按规定，他只能拿一点点案件介绍费而已，当然，收入提成是小事，但听当事人电话里述说，这案子胜诉把握比较大，而一旦做好了，以后就会带来很多类似案件，所以这种机遇，律师都是很珍视的。但是，但是熊一欣还真又太愿意马上出院，这就和洪光辉密切相关。洪光辉所遭遇和折腾的麻烦，现在在熊一欣看来，完全不亚于一场爆发性病毒肝炎。


  住院不到十天，洪光辉至少打了十八个电话给熊一欣。后期更是紧锣密鼓。洪光辉对医院有天然的不信任，所以见缝插针地诋毁医院。等了一周，他发现熊一欣的肝竟然还是查不出问题，就图穷匕首见，一厢情愿地宣布，熊一欣的肝，狗屁毛病都没有！


  求你啦，出院吧！出来救救我吧。我听说，被告这次组织名医到俄罗斯考察，外带了两个法官去呢。——（第六个电话，后查明系以讹传讹。）


  求你啦，出院吧！你那个女助手太嫩啦，那个上诉答辩写得很不好。她又固执。你再不出院，开庭的时候怎么办？我一点准备工作都没有做。——（第八个电话，实际上，女助理的答辩是通过电子邮件传给熊一欣看过，熊一欣在便携上修改后再传回去的。）


  求你啦，出院吧！我实在是心虚。这样开庭是不行的。听说，中院法官体检从来都是在仁爱做的，关系铁得很。还听说一个副院长太太正在住院。我这不是倒了八辈子霉吗？——（第十个电话，除了心虚是真的，其他消息都无从查实。）


  熊律师，好消息！这下不为难你了。老梁你知道吗？梁副市长呀！我告诉你，他的秘书小马、小马的岳父我认识了！我们非常投缘。我偶然说了我的情况，他主动说，他可以找他女婿帮忙。他说，梁副市长很欣赏小马，可是，小马就是怕媳妇！怎么样，天无绝人之路吧？今天晚上，你无论如何要溜出来，我们在爱使园，你现在就给韩飞燕打一个电话，说有梁副市长的秘书小马在就是了。


  熊一欣说，我不能去。我还在传染期。如果其他客人知道你请肝炎病患者和他们同席，而且是从医院溜出去的，你就彻底完蛋了。


  洪光辉无语，后来勉强出声，你的肝是好的……


  你说好没用，我也觉得我的肝好。但医生说它坏了就是坏了。


  要不然，你给韩飞燕打个电话。求你了！求你！就打一个！下辈子我洪某做牛做马帮你，我帮你把所有的病都生掉，包括肝癌。我要让你天天快快活活的，想死都死不了……


  熊一欣不悦。其实平心而论，他和韩飞燕同学关系尚好，但工作后没什么私交。根据他办案经验，这同学能力和品质都挺可信的，到法院阅卷有时会交流一些观点看法，共识颇多。大家都依据事实法律干活就是了，多想也没意思。再说，熊一欣也过了初出茅庐的好胜期，心情比较散淡超脱。忠于事实法律、忠于操守，就问心无愧了。当然，在自然的情况下，对律师来说，和法官成为心心相印的朋友，是个比天小一点的大好事，但你要刻意去营造，比如半夜从热被窝里爬起来，把自尊丢在被窝里，飞快应招赶去某娱乐场买单，确实太耗神，心太累。


  熊一欣开始恨洪光辉。


  洪光辉也开始恨熊一欣。


  熊一欣强烈渴望出逃医院，远离“那个三床的流氓”，但是，他又绝对不情愿立刻出逃。拿一副坏肝坏心或好心好肝，陪洪光辉到处公关，在他看来同样是艰深畏途。所以，呼吸着传染病房甲、乙、丙、丁、戊等肝病患者交流的空气，躺在锈迹扎手的点滴瓶架下，看着透明的消炎保肝药水，一滴一滴注进血管，熊一欣忍不住在想，拼命追求的那副好肝脏，现在对他的意义究竟大不大，思考深了，简直令他有些神经错乱。


  洪光辉恨熊一欣。洪光辉真想撤了委托关系，但越活动越发现熊一欣在法院口碑良好，是个说话有些分量的律师，何况，洪光辉坚信熊一欣是韩飞燕暗恋的大学情人。所以，洪光辉铁了心，坚决要依靠熊一欣，要熊一欣绝对代理到底。


  所以，洪光辉又打出一个令熊一欣焦躁不堪的电话——


  韩飞燕是穿四码还是六码的？


  熊一欣还没反应过来，洪光辉说，她喜欢什么颜色？黑的？烟丝色？你干吗不说话？我又不会说是你说的。我要送两套“宝屐”给她。法官现在不是不开庭可以穿便装吗，很多女法官都没好看衣服。你的助手也说，女人最喜欢的礼物，就是衣服。


  你疯了？！


  我不疯。你不肯开金口请她，马秘书那天又没空，算了，我就把那三千块预算，改成衣服得了。下周四开庭，所以要快。


  你会自讨没趣的。


  你说几号就是。


  真见鬼，我怎么知道几号？


  你和她那么多年。


  我和她什么那么多年？


  你助手说她和她不太熟，只能确定在四和六范围——“宝屐”这种高档衣服，不合身就废了。


  你干脆说只有我量过她的三围！你他妈整个一个大浑蛋！一个好好的诉讼，也会被你这号人弄臭捣烂。我晚期肝癌！确诊了！你别再找我了！


  洪光辉在电话里面嘻嘻笑。


  熊一欣把电话摔一边，手机差点滑到公共痰盂边。戴着炸薯片帽的护士长，正好经过。她小心地将手机捡起，放到熊一欣床头柜上。熊一欣看了她一眼。


  没两天，传染病房所有小护士都知道，“三床那流氓”说到一个女人三围的时候，骂粗话、摔手机，完全像个失意的嫖客，还夸张自己是晚期肝癌！


  实习医生就向老师们讨教，说，203床用了那么多平肝降火消炎药，怎么肝火还是那么旺？


  到周四开庭，这一周内，熊一欣出逃两次回家过夜，弄得传染病科鸡犬不宁。护士长和值班医生几乎打110报警。她们决计，要给203床注射安眠药。


  医生正告熊一欣，作为一个严重传染源，这是对社会极不负责的行为。如果再次逃逸，就列入本院黑名单，属于本院坚决不再收治的病人。


  是通过电脑拒绝？


  对。医生说，以后你一挂号就报警。


  好吧。我改正。


  医生护士们就放了心。但是，周四一早，熊一欣郑重提出转院申请。主治医生很生气，说，你搞什么名堂？你现在怎么能走？指标还没下来！


  我到病案室看了，档案表明，我是越治疗指数越高，所以，我必须转院。


  你又去偷看病历了？！你这个病人怎么就这么不规矩？那是外人不能进的地方？你是怎么进去的？


  熊一欣当然不告诉他是花了20元就买通而入的。熊一欣回到关键问题上：档案表明，我在这里的治疗没有成效，反而每况愈下。所以，我要求转院很合理。


  医生到里间打了一通电话。其他医务人员不时从这厢走过，探头探脑的。熊一欣觉得，他再不走，绝对会把这些人引导出虐待狂倾向。这对病友们来说，将是最糟糕的情势和危机。


  从里间出来，医生愤怒地说，你写份后果自负的材料，要签名！然后再考虑办出院手续。最后一点，我想提醒你，你不是个好病人。除非你不生病，否则，你到哪个医院都不会受欢迎。


  熊一欣和医院的关系终于告一段落。开着车，熊一欣乘风而去，呼吸着大街健康的空气，熊一欣感到精力充沛；目力所及，女人、孩子和树木都那么可爱；五脏六腑也健康地感觉不到存在。我不可能有病！熊一欣忍不住唱《苏三起解》，越唱越大声，摇头晃脑摆尾巴的，差点闯了红灯。一个交警让他靠边，不等交警过来，熊一欣就摇下车玻璃。


  交警拿着酒精测试仪。熊一欣说，阿Sir，我没喝。我只是太高兴！我差点被误为肝脏有问题！可是我的肝太好了！如果你快下班了，我愿意等你一起去喝酒吃东坡肉！


  交警严肃地看了熊一欣好一阵。突然笑了：我上次差点被诊断为肝硬化。兄弟，我理解你了。下次开车小心点。


  熊一欣一手开车，一手摸着肝部。他完全相信自己从一个严重的差错里出来；他的肝备受药物折磨，今天总算脱离苦海。


  还有一件高兴事，洪光辉的事今天也终于熬到开庭了。估计开半天的庭就会结束。那么今后，洪光辉也实在没什么理由再来吵他烦他了，就是来找他，他也退路宽广，不像给瓮在传染病房。何况这次是女助理上阵的。


  熊一欣盘算在家先好好地睡它两天，当然，是一丝不挂地好好轻松自在两天。然后，他要到仁爱大医院再认真查一次血。因为，和婚姻不同，婚姻是你的脚觉得鞋子合适，社会就都承认你合适；肝这个东西就不一样，你自己觉得它合适你，哪怕它真是好，就是好，再好也没有了，但只要缺乏医院的旁证，它就无法得到社会拥护。所以，解铃还须系铃人，必须向医院讨个平反书来。


  快到家的时候，有个女人远远地向熊一欣招手。熊一欣停了下来。竟然是小姨子。小姨子挎了个大包，装满了像是达能酸奶的东西。小姨子爬进车来，说，送我回家吧，大律师。我们单位发了酸奶，很重。


  熊一欣帮她放好酸奶。小姨子眨着眼睛说，最近还忙吗？案子多不多？


  熊一欣侧头看了小姨子一眼。她一手把他熊一欣送进医院，不问他康复情况，却问他工作情况。熊一欣觉得女人都有健忘症。熊一欣含糊地点了一下头。


  小姨子又问，你现在手上的案子好不好玩？有没有凶杀分尸之类的？


  我在住院。熊一欣说，我住了半个月院，今天刚出来。


  为什么？小姨子大眨眼睛。你怎么啦？车祸？


  小姨子在上上下下看熊一欣。这认真好心的模样，真的让熊一欣有点生气，我不是肝炎吗？你还帮我验过血，找过专家，专家又找了专家。所以，我在903住了16天。


  啊？！小姨子啊过就尖叫一声，天哪！你真的住院了！你很健康啊！我忘了给你看报告单了！你没事！我是想反正你到903也查了也抽了血，肯定他们也会和我化验的一样嘛，所以，我就……我就……


  熊一欣一把把车刹住：我的报告单呢？！


  小姨子低头在大挎包内乱找：你的各项指标都很好，我记得很清楚，有抗体了。我没骗你。


  熊一欣恨不得一脚把小姨子踹出汽车。


  熊一欣的肝毫无问题。报告单证实了小姨子所言不差，两天后，仁爱大医院的最新化验报告和B超又都证实了小姨子精神病治疗院的报告。正确结论是：熊一欣的肝健康、漂亮。


  两名医界权威谨慎分析说，差错是这样形成的，先是体检报告可能张冠李戴了，然后，903医院不慎又出了大差错。严格说起来，903的医生是认真负责的，但是，医院的化验试剂，可能不幸带菌了。而熊一欣住院那么久没有被交叉感染，一方面说明他免疫力强；另一方面，也许是更重要的因素，那就是——传染病房里可能住的都是健康人——大家又都在忙于降火消炎保肝来着。


  熊一欣的肝，彻底昭雪。


  但洪光辉的运气没有这么好。


  周四当日中午1时40分，洪光辉医疗纠纷案一休庭，女助理的电话就打了过来。她说，糟啦，熊老师！开庭前，省里的医疗鉴定突然到了！完全否认医疗事故。我们非常被动！差点措手不及！因为只要排除了“医疗事故鉴定未果”的假设和前提，我们主张权利的依据就不复存在了。我看二审我们会败诉。对方已经得意洋洋了。


  为了证明自己能干，女助理说，看法官表情，其实他们完全接受了我们的上诉观点，至于省医疗事故鉴定委员会的鉴定，尽管很突然，但已经当场组织反击。


  鉴定委员会的分析是这样的：该病例身体偏弱，第二次手术前活动平板运动实验阳性，提示冠状动脉供血不足，脑脊液鼻漏修补术，第二天出现高热，加重了心脏负担。死亡原因猝死的可能性大。该患者两次手术前诊断明确，有手术指征，治疗过程未违反医疗规程，不是手术不当造成患者死亡。


  鉴定结论：不是医疗事故。


  女助理的反击大纲如下：省医疗事故鉴定委员会的鉴定结论是虚假的。事实上，死者手术前并没有做平板运动，鼻漏手术也根本不可能做平板运动实验。该鉴定结论不能作为认定事实的依据。


  洪光辉未经女助理许可，也突然起立反击，他击桌高嚷：尸体都火化了，那个混账鉴定是怎么出来的！我想问一声，本地鉴定委员会三次鉴定都做不出来，省里他们就那么厉害？！这里面肯定有猫腻！


  在等待判决的日子里，熊一欣和女助理都没有告诉洪光辉这官司会输。开庭后好几天，洪光辉都像不敢呼吸似的活着，唯恐惊扰了什么信息。他多次找到熊一欣，要请熊一欣吃饭。熊一欣执意不肯。他就察觉不好，就说，恕我直言，熊律师，要是输了，就是我们主观努力不够。我们这一方几乎就没花什么钱！他这是在含蓄地谴责熊一欣。


  我们到底会不会输？洪光辉反复纠问。熊一欣和女助理都说，等判决吧。洪光辉说，如果败诉了，绝对输在关系上了。医院肯定找了省里的人，才有什么狗屁鉴定出来。真是一个狗屁。


  洪光辉十分沮丧。还因为韩飞燕根本不收那两套“宝屐”。这使他更没有胜诉保障。熊一欣问他，那她当时怎么说？洪光辉说，我是守在她家门口两天才出手的。四下绝对没人。但是她好像我扒了她的衣服，那么恼火。神经病。这女人神经过敏。


  熊一欣笑。熊一欣说，碰到真正心黑的，你那三千块又算什么？！


  你是说，韩飞燕嫌我少？


  我不清楚她的三围，但是我大致清楚她不是那种能被收买的人。你让她恶心了！


  那你说怎么办，你帮我送她吧？你送的她肯定能接受。不要说我买的。求你了，官司都打到这分上了。你看，对方多厉害。


  熊一欣像去洗手间一样，走出了办公室。外间，女助理迎上来。熊一欣说，劳驾你和他谈谈心。然后把我的包送到老林办公室来。


  熊一欣完全恢复了肝病嫌疑前的好心态，不容易动气，不容易疯狂，他的自由意志基本不担心被人……。他认为，上帝给他配置了恰如其分的迟钝和沉着，反正，有时是因为迟钝，有时是因为沉着，加上他还能自由回家，就没有什么可以妨碍他气定神闲的呼吸和心跳。


  别离肝病病房，熊一欣重温自己的生活，感到切实幸福。这词也被很多不懂这个词的人用滥了，恐怕只有少部分人才明白其中真谛，比如熊一欣。站在他自己私密的空间，站在只有他和窗帘能动的专属空间里，他充满感恩的心情。


  这期间，毛沁又来找过两次东西，一次是找什么职称证书，还有一次是什么法国人送的手镯。熊一欣原想把门锁全部换掉，以抵制这种麻烦，但想手机号不便更换，而只要需要，毛沁绝对还是为妻心态，很任性地使唤他，熊一欣一副柔软好肝，也断然拒绝不了，所以，只好任毛沁侵扰了。


  毛沁来找法国镯子那次，因为又赢球而心情特爽。毛沁说，你的裸体其实比其他男人好看，尤其是肩部的骨骼线条，臀部也很紧。说这话的时候，毛沁至少貌似诚恳，熊一欣没有被调戏的感觉。毛沁又说，你想不想知道离婚的剩下理由？


  熊一欣说，不想。


  我要再告诉你一条，离婚的第14条理由——在现场赢球的时候，我竟然几次想抛光衣服，裸身狂舞。真是近墨者黑。


  毛沁就走了。熊一欣听着她欢快的球鞋声嘭嘭嘭地下楼远去，就想，要是在肝病嫌疑期那个晚上，她拍完她老忘记生日的亲妈的电报，能上来陪陪他或者同看……，他可能会因为心底的温暖，而产生一些想入非非、损害生活品质的想法。不过，熊一欣清醒，家的真正意义，应该是完全个人性的，家不是人和人的关系，家首先应该是，人和一个私密空间的关系。他绝对不会重蹈覆辙。


  熊一欣家的空调开始放暖气的时候，判决书就到了。是女助理去听判决签收回来的。这份终审判决真的很残酷：


  本院认为，被上诉人要求判令上诉人承担对尸检申请不作处理的全部法律责任，但未能提供相应的事实和法律依据，且由于对尸检未果，双方当事人均有过错，因此，对该项诉讼请求不予支持；其次，被上诉人要求精神损害赔偿金的问题，由于该诉求不属于最高人民法院《关于确定民事侵权精神损害赔偿责任若干问题的解释》第三条规定的范围，本院亦不予支持。综上所述，本院判决如下：撤销原审，驳回被上诉人洪光辉的全部诉讼请求。


  一看完判决书，熊一欣就给韩飞燕打了电话。熊一欣说，你们也太狠了。


  韩飞燕说，鉴定结论就摆在那，皮之不存，毛将焉附？我能说什么？至于尸检责任和精神赔偿问题，是我们各自对法律的理解问题。你相信我吗？


  那天中午，和通常中午一样，熊一欣和合伙人在会议室打80分。看牌的也不少，还有人捧着快餐盒，满嘴冒油地当军师。但是，没有人敢在熊一欣旁边指点江山。熊一欣盯着牌在思忖一个阴谋的时候，没有看到酒气熏天的洪光辉提着一个黄色塑料袋走了进来。


  在他甩出一双主对红桃8的时候，洪光辉就把篮球大小的塑料袋提高，对着熊一欣的脑袋，就倒了下去。一大袋的稀饭稀里哗啦无声地、糊糊地淋灌下来。合伙人和观牌者一片惊呼，一个女助理小声尖叫：烫呀？


  熊一欣眼明手快地把最后一对牌，一对置敌死地的决胜牌——红桃5甩出。合伙人和围观者又一片惊呼，各方向残牌纷纷抛丢，有人查看别人的牌。输牌的主任惨叫一声，我们的新地毯啊！


  洪光辉双掌齐出，把熊一欣连人带椅一把击翻：冷血动物！你简直不长心肝！


  跌坐在稀饭上的熊一欣，一手撑地，一手用力推起粘在额上的头发。熊一欣冲着洪光辉笑笑，坐在地上没起来。洪光辉看着地上这个像从胶水罐里跑出来的人，突然号啕大恸：我输透了！他们一点责任都不负！连5000元的诉讼费都要我出！这世界还有没有公道啊！


  熊一欣站起来，张着双臂，看不出是手太黏，还是想拥抱洪光辉，洪光辉哭着，靠近了熊一欣，最后抱住了熊一欣。熊一欣像拍孩子一样拍着洪光辉的背。


  熊一欣在他耳边轻声说，诉讼费我替你出。你把那两套“PORTS”送我吧。




求证：我和我奶奶同用一种血


  现在是我的亡灵在说话。


  我开枪把自己的肚子打烂、枪管再通过口腔打烂我的头的时候，我就因脑死亡而被当场宣布死亡了。王晓当惊圆的眼睛、鼻孔和嘴，扩张得很久一直无法复原。这使晓当的萝卜脸更不好看。而我的尸体，就像一堆肮脏的烂肉。像氢气球一样，飘顶在医院天花板上的我的亡灵，有点茫茫的恻隐之心。


  王晓当是我警官大学的同学，我和晓当都是怕死鬼。有一次，我们在一个工地追一个持刀劫匪，包抄的时候，王晓当和劫匪遭遇了。劫匪逃窜极快，晓当也追得很英勇，突然，那劫匪调头，挥舞长刀扑向晓当。晓当一愣，猛地收住脚转身就逃。这一节，被各路同事看在眼里，成为一时笑谈。其实他有枪，但他紧张糊涂了。


  我以这种方式死亡，显然导致了警长以上的头头脑脑们脑袋全部死机。我知道他们呕心沥血正指挥层层宣传人员，加班加点挖掘整理我的先进材料，准备一级级上报请功，至少批一个二级英模。我的自我毁灭暴行，好比跑片中断。关于我出现了评价空白。


  当天晚上，分局长和所长就叫晓当写事情经过。因为，一个刚刚在公众面前成功亮相的典型，就被他一个疏忽给打烂了，这当然是责任事故。晓当反反复复地自言自语：我当然不会防备一个同事要看枪。你们会吗？你们也不会。


  晓当苦闷地坐在宿舍频闪不断的灯条下，换了4支笔。他一边挤着腮边三颗大红色的青春痘，一边在讯问笔录纸的背面打草稿：我们是好朋友，今天我值110。我送一个车祸群众到医院，就顺便来看赵以同志。一周前，他为了保护妇女儿童、奋不顾身扑向炸弹，身受重伤，是值得我学习的好榜样。


  晓当是个善良的警察，他经常帮辖区那个106岁的孤老太太剪指甲、洗头。老太太的指甲要是没有晓当料理，就干弯得像翘起来的老树皮。有一次，她没有得到一颗街坊的喜糖，差点用那手爪，抓破晓当的脸。晓当问我，女人到老是不是都有“量多的日子”？


  我讨厌这个老家伙，她让我想起我奶奶。据悉，我奶奶30岁就绝经了，但是，无论量多量少的日子，在我的记忆中，我奶奶一生都在损人利已。我是个不够善良又胆小的人，但却因重度狂躁症而成为锐不可挡的勇敢警察。所有这一切，大约都是我奶奶作恶多端的血亲传递，当我打烂了自己，成为一缕亡灵的时候，所有的谜底都揭开了。我是那么地追求我奶奶，我本身就是潘多拉的盒子，只有我奶奶能透视我里面七荤八素的邪恶和暴力，可是，我不如我奶奶。我只是似是而非地像她。所以，我非常令我奶奶失望。


我奶奶


  如果我不抢先介绍我奶奶，你就不了解我故事的背景。


  我奶奶说，人死后，亡灵有7天的休假，可去造访亲朋好友和你想见的人。记得前年，我们一个同事老谢在两伙黑帮火拚时，埋伏的位置墙根松动，不小心跌下被旧玻璃窗划断了脖子牺牲了。次日晚上，我们去矮森林山庄查一个卖淫窝点时，一车人正交流到这一节，车子当场就抛锚了。大家个个都是驾手，可是任谁怎么努力也不行。只好弃车步行。


  次日，借车单位的人去山道取车，回来说，一点毛病也没有，一开就走，不知我们为什么抛锚。出警的全体警察，闻言霎时脸色发青，个个面面相觑：是老谢干的？


  我奶奶对人生的一剑封喉的洞察力，完全是天赋智慧。生活中大大小小的问题，往往经她三拳两脚，就基本搞定。


  说实话，比氢气球还自由的现在的我，哪也不太想去，包括我似是而非的女友。令我诧异的是，现在我竟然闻不到我奶奶的气息了。要知道，生前，我经常会在一个转身，一个很自然的扭头之间，甚至一睁开眼睛，就闻到我奶奶那种卫生球和葱混合的与众不同的气息。它像丝缕一样飘拂而过，仿佛我奶奶就站在我身后。奶奶在我16岁的时候，死了，可是，十多年来，那气味从来就没离开我，不管我在天南地北哪座城市。那不时袭来的、葱和卫生球的混合气息告诉我，我奶奶就站在我身边。


  我问堂哥阿宝，你会经常闻到阿奶的味道吗？堂哥说，神经病。堂哥又说，听说你们要取缔陪侍小姐？他妈的还要不要发展经济了？这生意还怎么搞嘛，阿以？


  我经常闻到。我说，刚刚她还从这飘过，就刚刚，从这边过来的。


  堂哥说，你肾亏见鬼了吧？


  我和堂哥都是我奶奶一手带出人样的。当年，我父母在新疆、堂哥的父母下放到很偏僻的瓦钵岗里。月黑风高的时候，我奶奶经常提一只死老鼠，要求我堂哥把它扔进李东方家的大水缸里。当时家家户户的厨房都在室外公用地带。我堂哥喜欢这个活动，主观能动性很强，总是附带地吐口水甚至撒点细尿。奶奶很欣赏堂哥，有一次，据说，我自告奋勇，附带扔了一只雨后暴毙的死蚯蚓，奶奶立刻夸奖阿以将来也一定有出息。当时我还不及水缸高，肥粗的蚯蚓使我恶心，但我还是蹑手蹑脚地搬了小凳子、沉着地完成了动作。


  我们干了很多坏事。李东方的罪过是他在批斗会上，不该摔我伯伯的耳光。堂哥说，他让他爸爸出了两条鼻血，摔坏了假牙。有一天，奶奶发布命令，去食堂蒸饭的时候，指定我们在一个红碎花的大瓷钵里偷抓两把米出来，放我们家蒸饭的沙钵里。堂哥在作案第5次的时候，被红碎花钵的主人逮个正着，小小的手臂被人拧到后背心位置。喧闹声沸反盈天，从床上爬起的单位的人，都提着裤子来看热闹。甚至有人说，他们家蒸饭的米，肯定也有人偷，因为最近每天早上的稀饭，都特别特别稀。


  有人提议把我堂哥吊起来。阿宝像杀猪一样狂叫，声嘶力竭，说一点米也没有偷，只是看到红碎花钵里有虫。众人就哄笑了，因为谁都知道，上面有盖子。食堂管理员也到了，说要找保卫部门来破案，这时，奶奶披着外衣，提着柴刀来了。


  我孙子在哪？！


  人们自动闪出一条路。奶奶像张飞一样，威风凛凛地走向红花钵主人。红花钵主人不由把堂哥的手松了下来。奶奶忽地一声，一刀砍在食堂的方形的木蒸笼上，刀像蜻蜓一样，挺在蒸笼上。奶奶一手插腰，一手指着红花钵主人：他父亲就是劳改枪毙，赵家人也还没有死绝，轮不到你来管！——你亲眼看到我孙子偷你家的米？你亲眼看到？阿宝，你有没有偷？给大家讲清楚！


  堂哥放声大哭：我没有哇！没有！！就是没有哇！奶奶，他扭断我的手啦。我的手不会动啦！堂哥像猴子一样，卷着自己的身子和手臂。


  有人就说，对孩子不应该下手这样重。又有人说，老人这样偏袒孩子不好。红花钵主人说，可不是，从小偷针，长大偷钟。我也是为孩子好，一点米算不了什么。


  奶奶一听，豁地拨出刀，当地将红花钵打翻，水米流了一蒸笼。


  奶奶吼道：少给我讲鬼话！你们一个个是什么东西，害人的整人的偷人的我清楚得很。哪个敢在我面前摆光彩？奶奶再次挥刀，刀背重重砸断了饭桌的一角。走！阿宝！以后给我离那些王八蛋远一点！。


  其实我至今也不清楚奶奶为什么授意偷红花钵里的米，这一点大我8岁的阿宝也始终分析不明白。在我的记忆里，偷东西的事并不太多，大约我奶奶着意劫富济贫。但是，以恶易恶、以暴制暴，甚至仅仅是以暴抒情，倒是家常便饭。


  有一次，楼上一个美丽的女医生下来讨水喝，说屋里没开水了。奶奶转身就端出了一杯生水。开水吗？医生喝了有点疑惑。奶奶说，你不相信就倒掉。美丽的医生赶紧喝了。我尖声说，生水喝了肚子痛！我脑袋上立刻“笃”地暴起一板栗。奶奶说：大人说话小孩插嘴！奶奶事后判决说，那个货穿拖鞋，成天在我头上吵！


  后来我堂哥补充说，奶奶讨厌她，还因为堂哥跟她报告，有两次他从门缝中看到工宣队长，到她宿舍，也就是在我奶奶头上，像挤橙汁一样，挤压她的胸部。工宣队长喜欢游街示众的活动，要求被批斗的人的双手，沥青一定要涂到大臂。据亲戚回忆说，被剪阴阳头的我伯母，有一次就因为涂少了，被工宣队长打掉了一颗真牙。当时，伯伯跪下来哀求都没用。


  还听说，我奶奶有一次计划纵火烧单位办公楼，工具都准备好了，千钧一发之际，路遇我奶奶一个较信任的人。那人跺着脚、压低嗓子喊：你要再做反革命，那几个孙子真的没人管了，全部会活活饿死！奶奶这才咬牙忍了。——不过，这个段子，真伪难辩，因为没有经过我堂哥阿宝的印证。大我8岁的我堂哥，是我幼年记忆的可靠桥梁。我想，如果是真的，我奶奶又纵火得逞，那非得烧了半座城不可，因为我奶奶下手绝对狠。


  公平地说，我奶奶的暴力倾向不只对外，对我们俩兄弟也不含糊。起码有十次，我堂哥都被她掐得眼珠子外翻、舌尖外伸，要不是邻居挺身相救，阿宝至少死过十次。我奶奶嘴也毒，我们俩，包括我们俩的父母，都经常被奶奶诅咒。有一次，她痛骂我母亲后，一条麻绳忽地，毒蛇一般飞到我母亲脚下：有本事你就死！我儿子瞎了眼，找了你这个资本家做老婆——资本家这个新词我奶奶当时掌握不好，发音很古怪：猪笨家；要不是我父母感情深，估计我母亲也自杀过很多回了；我奶奶说我伯母伯伯统统都生癌死，真的就说对了；我奶奶说我，全身发烂死得连狗都不拖，现在看来好像也基本正确；


  她生前还诅咒堂哥长大生不出孩子，被人枪毙，腿被狗拖，也应验了一半。靠走私发达、拥有本市地房地产半壁江山的阿宝，正室、偏房、加上在野党，怎么折腾也没有孩子；他自己经常开着凯迪拉克，连系安全带的习惯都没有，反正，至少我死后，他还是一样风流倜傥、到处留情毫不结果地快活着。


  小时候，语文课老师一讲到地主婆，我就立马想到我奶奶。我认定所有的地主婆都留着长指甲，因为我奶奶的指甲总是很长，常年剥葱弄蒜，总是黄绿色的。我脖子上也有过它们作业的痕迹，是因为一个同学不还我书，还把我的书包带拉断了。我一路哭着回家，奶奶没听完，就啪地抡上一记大耳光——废物！哭哭哭！就像你那没用的老妈，哭有屁用！明天给我把他书包撕烂！


  我尖着嗓子回嘴：老师会骂的！你不读书，你当然不怕！


  奶奶扔下芹菜，扑上来就掐我的细脖子。长指甲豁地划开我的腮下。我奶奶咬牙切齿：没有出息的狗东西，不如趁早死了省钱！要是你明天不敢撕他书包，看我打断你的狗腿！


  我的狗腿得以保存并被警察使用，是阿宝第二天一放学，直接把那同学的书包抛到校门口的老榕树桠上。回家又绘声绘色添油加醋地向奶奶汇报。奶奶当场煎了一个荷包蛋给他。奶奶说，有出息！做人就这样！


  我对我奶奶满腔仇恨，不是因为她没有给我煎荷包蛋。我实在认为我奶奶是个恶婆。在我的所有的记忆中，都透着对我奶奶的诸多恶行的深深排斥。我恨她。尽管我完全继承了她骄傲的容貌，不像阿宝，和我伯母一个模子倒出来一样。


  奶奶死后第一周没有来访问我。我想她急于施恶忙不过来。大约是几个月后的某一天，我就站在凉台上，就在一个转身之间，我奶奶特有的气息突然将我笼罩。我大吃一惊！我是不信鬼邪的，但那卫生球和葱混合的、天下无双的味道，分明只属于我奶奶专有。


  我保持姿势屏住呼吸，我不敢惊动我奶奶。我在等待她的指示，接受她的端详。等我慢慢再吸气的时候，什么都没有了。我奶奶走了。后来，我就知道到我奶奶经常站在我身边，她在看我。也许她摸我的头发，用她带着黄绿色的长甲的手，轻轻地摩我的脸，或者用力打我屁股，她又打又骂，但是我毫无感觉。


  我真的讨厌我奶奶，可后来我发现，实际上我比阿宝更经常地想念到她。阿宝经常笑我。他已经富得开始做慈善事业了，而我却总是闻到奶奶的味道。在大学念法律、作警察身为公检法一员的时候，在我身经百战、历炼世态炎凉之后，我不由自主地想到我奶奶。天呵，我不得不承认，我竟然越来越怀念我那该死的、像恶性炸药一样的奶奶，我无法克制。我居然能够在回忆中，开始真正懂得品尝奶奶作恶行暴的快感，品味出做人的自由释放的轻松境界。


  我隐约不安。


  有时候，我分明感到奶奶的气息弥漫浸淫我的全身，我就是我奶奶，在镜子里我和我奶奶一样高大俊秀，但是，我奶奶的飞镖一样的眼神我永远无法拥有。想想也真是可笑，这辈子最大的暴行，是我自己冲着我自己来着。奶奶会说什么？三岁看老啊，阿以，我早就看出你是没有出息的货！


警察阿以（上）


  阿以的亡灵再次不安，是又发生了一件事。就算阿以智商200，他也想不到他们竟然要把阿以演变成“烈士”。阿以原来以为两枪打烂了一个牛屎外面光的赵以，却不料他们居然还能用一堆牛屎烂肉，去拼凑更高大的英雄典型。一份市局下的红头文件是这样写的：


  赵以同志在8月4日的值勤中，为了保护群众的生命和财产安全，毅然抱起歹徒放置的炸弹，冲向远离群众的偏僻地。炸弹爆炸了，赵以同志身负重伤，经多日抢救，赵以还是伤情恶化不幸牺牲。


  赵以同志是个优秀的人民警察，一贯恪尽职守，任劳任怨，勇于牺牲，为保一方平安做出了突出贡献，甚至不惜献出了年轻的生命。


  鉴于赵以同志的一贯表现，为弘扬正气，激励后人，我们报请批准授予赵以同志烈士荣誉称号。


  事迹材料见附件。


  如果能够再自杀一次，阿以发誓定要到世贸大厦88层跳下。他决计要摔得四分五裂，红白四溅，让身体零件，尽量占有不同空间，比如，手臂吊着高压线上，大腿挂在车棚上，最好斑马线上也摔一点什么重要器件，总之，要让所有目击者恶心呕吐，以达到公开公正、生死双方都公平的目的，决不让人暗箱操作，随意作弊。


  阿以承认自己从来不是英雄，只是个从小向善、正在向恶的家伙。是个貌似文雅、脾气恶劣的狂躁警察。有证据在案，阿以有前科。他曾在办案中将一个吸毒抢劫犯一掌打死，当然，阿以和死者本人事先都不知道，他有心脏病。阿以因此被处分过，不过，阿以被处理成英雄后，大家现在都默契地按下不提了。


  阿以的搭档王晓当、还有阿以辖区很多老百姓都知道阿以的冷酷狂暴。他踢坏了很多门，都是晓当去修理的，王晓当不仅因此有了很多卖门的朋友，自己也变得修门有术；王晓当也认为，好友赵以不合适当片警，和群众打交道，他缺乏基本的耐心、因此往往显得没有教养。但王晓当坚信，好友赵以作为警官大学的素质出众的高材生，绝对可以成为最优秀的缉毒警察，成为毒枭最可怕的锋线杀手。当然，这是他们两个在酱油水大排档的酒后废话。阿以确实被鼓励得很兴奋，但兴奋而已就是了。不是你兴奋什么，人家就给你什么兴奋。这点阿以清楚。


  可能大家会被赵以同志的外表迷惑，那么，我们略述二三关于他的暴行，这都是追悼会后，朋友搭档们对他的回忆。要知道，面对一个死人，人们评价指针总是在客观和善意偏心之间摆动——丑化的绝对很少，何况，赵以真的为救群众受伤了——怎么死是另一回事。


  先说一个春天的故事。这是一个老同事说的。当时是接到群众举报，他和阿以奉命赶赴一个养鸡场。由于鸡瘟，数以万计的小鸡死亡。可是，举报人说，鸡场正在以5毛一只的价钱，将粗粗脱毛的死小鸡一堆堆卖给许多争相进货的小贩子。小贩子推着摊子，流动在夜晚的街头，刷上重重调料，把死小鸡当烤鹌鹑卖！大补啊！嘴巧的竟然可卖到5元一只！


  养鸡场主一见警察，一边向手下使颜色，一边笑着迎上来打躬欢迎。


  手下人救火似地突然四散窜开；赵以冲进后院，一把拎住一个正将整筐褪毛死小鸡倒向水塘的小个子，小个子手臂被拎住，可是脚却拼命踢起，将整筐表皮发乌发青的裸死小鸡全部踢下水。赵以双手一下卡住他脖子，将他提离了地面。小个子舌头都吐了出来；阿以又将那小子摔进水塘中；老同事说，阿以运气好，要是那小子真死了，他的前途就算玩完了。那混账鸡场主居然是什么台湾大投资商的亲戚。人家不说什么卖瘟鸡是对的，但人家给市长写信说，当地警察执法太野蛮，他们要慎重考虑投资环境的问题。


  王晓当说了一个夏天的故事。


  一次，他们逮了个偷电脑的小偷。失主也就是小偷所在公司的老板。破案后，一个白净冒油、长得像狗不理包子的老板找到所里。他说，小偷的老婆已经求他原谅啦。他说，他已经答应啦。所以来请我们放人。


  晓当耐心解释说：这已触犯刑律，不是失主原不原谅的问题。


  狗不理包子说：其实这电脑也不值钱啦。坏啦。


  说着，就将嘴里的口香糖往电脑主机的软盘口里塞。赵以一把拧住他的手腕。狗不理对阿以笑笑：警官，我还欠他们家几千块钱呢，这电脑就算送他们也不为过。放了他吧！电脑就算我送他……


  阿以没放他的手，劈掌一推：滚！你以为我们是谁？


  阿以怒吼的时候，确实像个变态狂——晓当点评。


  那包子差点摔倒：你们？警察啊，你以为我是谁？纳税人！——养你的纳税人！


  阿以抬腿就踢椅子，但被晓当慌忙按住。那包子起跳一边：这电脑是我的嘛，我怎么就不能提建议？他妈的什么警察！简直是疯狗！


  这事后来被晓当摆平了。要知道，那时节，全国警察正热烈进行人民满意评选活动。那狗不理，你能断言他不是人民？他当然是人民。所以，警察当然不能让人民不高兴。


  赵以这个人性子是急了一点。——有一个听众点评。点评者本来想说阿以修养是太差，但赵以已经牺牲了，活人就不愿计死人过了。


  还有一个麻烦比较大的事。


  有一天，赵以和王晓当同志等人在公园伏击一周，忍受了7天的蚊虫叮咬和满地宠物屎臭。终于逮住了那个专门袭击恋人的变态痞子。当阿以和晓当及另两名联防队员，扑下草坡，去制伏那混蛋的时候，许多群众围了过来。一个练气功模样的老者、提着蒙黑布的鸟笼站在坡上。他说：


  警察啊，就算他是坏人，你们也不要这么多个对付一个。武侠精神也讲究公平啊！


  阿以乜斜着他。他声音不大，但阿以说的是——去死吧你。


  把那痞子狠狠塞进警车后，赵以同志在草地上用力磨鞋底。扑那混蛋的时候，他踩上了一泡新鲜狗屎。


  老者过去扯阿以衣服：你刚才说什么！再说一遍，我是区人大代表！


  赵以瞪着布满血红眼丝的眼睛，摔开了老汉的手：去死吧你！我说狗屎！


  眼睛同样布满血丝的王晓当，却笑脸相迎。他拉过老者，将他引到一边。赵以在警车里闭上眼睛。不知是累极，还是厌极。


  但老汉真的告了赵以的状，他告到晚报的读者热线。那值班的记者，和教导员好得很，当下就找到赵以同志的领导，卖了一个天大人情。领导谢过，就找赵以训话。


  领导说，真是怪，我看你平时那么温柔沉静——注：领导原话，群众反映，他经常用不好近义词——怎么会老是有人告你野蛮粗暴？还有人说你像个国民党呐！开始我还不相信，现在我不得不重视这个问题了。


  领导说：你难道不知道，现在正在进行评选人民满意的派出所活动？


  赵以照样没吱声。领导训了半天，赵以依然不说话。领导让他回去想想，说下午要亲自到老人家登门致歉，并已经约了晚报、电视台等记者。赵以回宿舍不久，晓当回来传话说，昨天的全体出警人员一起做了伪证，矢口否认那句狗屎话。


  但领导说，我不管说没说，反正已经安排好了。记者现场报道，明天的新闻要播出来。主题是：耍态度事小、挽民心事大。我们所这个月的宣传指标还差2篇稿呐，变坏事为好事，不是谁都能操作的，机会难得。


  去那老汉家的时候，领导要求由阿以先提水果进屋，一进屋马上就弯腰道歉。一定要连说三次对不起。赵以照办了。事后，阿以告诉晓当，尽管按门铃的时候，他简直克制不住想一脚踹烂那门的欲望。


  在记者的摄像镜头前，赵以规范地完成了三声诚恳的道歉，领导就接过话头，说，老前辈啊，请原谅，都是我们教育不好，让群众失望了。一听说这事，所里非常重视。我们理解，您这样做，是对我们工作方法的关心，是对我们形象的爱护，这一切都是为我们好。碰到您这样的热心市民，是我们的福气。


  领导说啊说啊，说了很多话，阿以则像一个被人领着进城去提亲的穷乡巴佬儿，规规矩矩地坐着。领导还是说啊、说啊，后来像变戏法一样，不知从哪里摸出一张红彤彤的大聘书，好像是邀请老汉出任该所的廉政监督员。而这期间，赵以已经不知不觉沉沦到昨天晚上的足球欧锦赛中，是老汉后来爆出的开怀大笑，使赵以回过神来。


  老汉拍了拍赵以的肩，说，小伙子，行了！我原谅你了。我知道你们连续熬夜抓坏人是很辛苦，工作开展不容易，但是，工作还是要注意方式方法嘛。好！知错就改还是群众满意的。你就不要那么难过啦。年轻人熬夜肝火旺啊。


  赵以看着他，心里盘算，老汉要是敢和他奶奶做邻居，非得仔细防范、严管这好说风凉话的德性，免得一不留神让他奶奶活活掐死。


警察赵以（下）


  辖区那些鸡头妓女、造假贩子、吸毒混蛋，痞子小流氓，杂碎渣滓，看到赵以同志就溜墙根绕道走；阿以是最不讨人喜欢的普通警察，他自己也不喜欢自己，岗位不顺心、工作常窝气、女友被上级性骚扰，房子分不到，办案不顺利，被小人利用，被朋友出卖，领导永远是理解别人。


  赵以拥有普通人最真实的烦恼和愤怒，还拥有普通眼睛看不到的混账视野，而他却不能像他奶奶一样自由表达。他奶奶的境界，是他永远也无法企及的，这实在令他终生郁结。目击的邪恶越多，他就越发感到他奶奶的恣意人生，简直是人间神境。


  赵以经常感到自己极其极其窝囊。


  辖区时代广场路口的流莺组构了一派野火烧不尽，春风吹又生的繁荣的人肉超市。名气已经超过了本市一个申报世遗的天籁风光的一个景点。时不时的专项整治，抓一大堆，处理一大堆，又来一大堆，有时令赵以生出生产流水线工人的感觉。那些源源不断，流过来的东西，真是没完没了。讯问、做笔录操作起来简直就像卓别林电影里的工人。


  话说有一天，赵以他们遭遇了一个调动积极性的案子。流水线上劳作的人总是下意识地渴望奇怪发生。后来这事情发展得奇怪是够奇怪了，只是承办警察感到窝囊也够窝囊了。


  那本是一次普通无聊的扫黄大行动。便衣的男女同事穿梭在时代广场路口可疑的女子之间。赵以和晓当盯上了一个出租车下来的两个家伙。一个长得像台湾总统陈水扁，另一个西装革履，神似青蛙。他们的效率和眼力一样高，一个着低胸黑裙的有点异域风情的高挑女子，很快和阿扁谈好价被引上车；青蛙找到了一个红头发、黑嘴唇、着闪光紫背心的酷少女。酷少女用希特勒一样不可一世的神情，一口咬定了价钱。而穿得像盲流一样的晓当，就在其侧看小报上的招工信息。


  两男两女一上车，赵以和晓当他们也搭出租车，一直跟到西海岸码头的琼楼宾馆。只见那两男两女从透明的观光电梯，缓缓而上。


  赵以和晓当他们在轮渡公园石凳上抽了两支烟。估计火候差不多了，他们进了宾馆大堂。服务生无奈地提供了1821房号。当他们冲进去的时候，这个标房里的景相是，电视开着，红头发和黑头发，各占一个床。阿扁穿着裤衩，很严肃地站着过道上，阿扁冲着他们喊：


  干什么干什么干什么！


  一个联防队员噗地笑了，因为阿扁的裤衩前后里外全穿反了。


  嘭！嘭！嘭！晓当把卫生间的一个上下两截光溜溜的青蛙敲了出来。


  警察！穿上衣服！出示身份证！


  警察？！什么警察？——先出示你们的证件？！阿扁霍地套上长裤，再嗄地把手用力伸进衬衫袖子中，他一边看赵以的证件，一边从腰包里找出身份证，然后派头十足地掼在台灯下。看来是有点来头的家伙了。


  阿扁说：你们好像没看到我们正在工作！


  刚才没有被制止的保安，笑得放肆得有点夸张。


  身份证表明青蛙是外地人。两名立刻被隔离的女子倒交出了暂住证。


  青蛙一穿上西装革履，情绪也立马自我尊贵起来。他沉声说，我是某市旅游部门的负责人，如果各位警官昨天看了贵市的晚间新闻，就会看到我的演讲专题节目，我们是来和贵市探讨旅游合作新路子的。今天，我是在你们当地部门的配合下，想面试选聘一些导游小姐，这位是杨副处长。


  在床上面试？晓当说。


  两名保安再次爆笑。


  警官！我郑重提醒你！青蛙说，说话要重证据！否则我告你诽谤！


  诽谤什么？！赵以开口了，他把烟头讥讽地用力砸在灯罩上说：你他妈废话少说！走！


  赵以一把将他推向门口。门口，已经聚起了多名围观住客。服务小姐力劝他们回房，看了场面，就像劫匪流氓在绑票。


  人刚押到值班室，所长的电话就过来了。要赵以和晓当到他办公室。


  晓当把经过介绍了一下，所长说，哦，你们的火候掌握得差了点，再晚5分钟，就彻底搞定了。每次我都叫你们沉住气、悠着点。怎么老是把握不住？


  晓当分辩说，价钱谈好、又是那种场面，双方姓名彼此也不太清楚……


  所长打断说，现在告警察的行政官司太多了。证据掐不死就被动。算了。你说呢，小赵？


  赵以没说话。所长笑笑。辛苦了。要不然你们再调查一下？不行就算了，人家毕竟是我们的客人，我已经接到市里的两个电话了。谁让你们搞不定。


  我们回楼下的时候，教导员领着一干人进来，也带了几对灰头灰脑的男女。晓当趁着不快，和教导员嘀咕了几句。教导员是靠侦破分局长家一只不会说话的鹦鹉被盗案而提拔的，这点很为我们所长不齿，在半内行的眼光看来，他们总在相互斗争中成长。


  教导员听罢，严肃地对晓当说，所长也不是真算了，不是叫你们再调查一下？那就再审一审，细一点。从那两个女的那里先突破，我看这九成熟的鸭子飞不了！——给我好好审！


  晓当和赵以就再审。深夜3时许，果然，那黑裙子承认了。后来，红头发也恶狠狠地承认了，但说，客人有说要高薪选聘导游一事。


  你们真的相信要被聘高薪导游？


  两个妓女尽管是隔离审讯，但问到这个问题，都忍不住轻蔑而放荡地笑了。


  这期间，所长到审讯室，推门探了下头。


  正要乘胜追击做阿扁和青蛙的材料时，教导员黑着脸进来了，说先吃宵夜。


  吃完宵夜的时候，这一摊事就终结了。因为所长和教导员共同宣布说，此案查无实据，放人。集中精力，投入到其他案子中。


赵以自说自话


  我至今不知道，如果我不是警察，我邪恶的暴力要从哪里找到气眼。我有一个朋友，就是警方称之为特情，也就是传媒称之为线人的人。他的大名叫张志忠。外号叫灰鸟。


  晓当坚持认为，张志忠神经有毛病。从少管所起算，他已经是6进宫了。他经常能提供非常有价值的案件线索，也经常提供一些莫名其妙的屁线索。他原来是别的警察发展的特情，后来跟定了我，因为我喜欢他。


  我最喜欢他酒后半人半仙的癫狂劲。他最后一次被治安拘留7天是那天晚上，他竟然爬到21层海关大楼顶层的大钟里，当时他吊在比他人还长的分针上，画面无比惊险，群众纷纷报警。等消防和救援人员快将他好容易拖出钟面，他还坚持要扶着时针尿尿一下，而且说尿就尿，救援人员不及劝阻，也不及用对讲机通知下面警察疏散群众，数以百计的、仰脖看热闹的群众，忽然就感到有水飘下来了。


  酒气熏天的灰鸟在警所做笔录时，坚持说海关钟慢了2分32秒！他操心这事很久了。至于尿尿，这是他修表师傅秘传的，修完尿上一把，钟就绝对不会再走慢了，最多只能变快一点点。而快比慢好。所以他特意喝一点、确有储备了才上去修。


  我不能不喜欢灰鸟。


  有一次，他郑重告诉我，说他发明了一种褐色药水。如果一巴掌打在人的脸上，就会成为永久性的标志。而全世界，只有他才有解药。这个药水，只有在人肉上永存，其他物品、动物皮上都可以褪色。他说，希望我给他做中介，或者干脆他自己开个复仇公司。只要委托人能证明对方确实卑鄙可恶，心理阴暗，满肚子坏水，他就戴医用手套去摔对方一个永久性的褐色巴掌。收费是每掌3万元。民愤大的贪官污吏、奸商刁民、道德败坏之徒，收费可酌减、十恶不赦者可免费义摔。但是，灰鸟说，如果受掌人委托他消除标志，也受理，每掌5万元起，但贪官污吏，民愤极大者，视情节、社会影响，酌情加收300%-500%的良心折磨费。


  晓当斥责灰鸟是神经病。灰鸟说，你不信去我家看，要不在你大腿上先试试？


  晓当嗤之以鼻。但我觉得有趣极了。我很想去看看，可惜，随后发生的一个失败的案子。因接头毒枭敏感多疑，而和我同去的新警察又缺乏经验，沉不住气，事情败露而流产，提供线索的灰鸟在茶馆里被乱枪当场打死了。


  我后来特意到他家翻看了好一阵，就是想找到那个神奇的褐掌药水，但我什么也没有找到。在找的时候，我就在考虑先试验哪几巴掌，还是先让哪些淫荡腐败、不干好事的小权势家伙们试试？这样来一掌肯定非常美妙。我在想，灰鸟的药水最好再进一步研制出有滞后显性功能的，就是说，一巴掌摔上去，当场不显色，慢慢慢慢再出来，哈，这样这个世界就黑白分明、有趣至极了。当然，最好还有一种功能，凡改恶真心从善者，色块将自动变淡乃至消失无踪。


  我翻得满头灰尘，只翻到无数一小包一小包的灭蟑螂药。包药的报纸都黄不拉叽的，可能是灰鸟10年前蹲在街头的骗人营生。我开始对灰鸟的话半信半疑。关于这一节，事后晓当知道了，又痛加嘲笑了一把。


  我经常做噩梦。最重复一个噩梦是：我去爬山的时候，居然浑身插满飞镖，像个血人，冥冥之中有提示音说，我只有拔下飞镖，一一杀掉沿途飘飞的人形风筝，我才能步步登上山顶，山顶有非常祥和的光召唤着我，可结果每一次梦中的结局，都是我毫无出息地倒毙在山脚下，像个真正的丧家犬。我永远也挣扎不到那个安祥迷人的光里。看来，除了干掉我自己，我谁也奈何不了。


  我在单位寡言少语，外表怎么看，都是个文雅清俊的警官。我只能借执法岗位，谋取暴力特权，我发现我邪恶的胚子，是那么地渴望宣泻和释放。可这是不对的，我奶奶从来不会把张三的账，记到无关的李四身上。所以，我真的不算个好东西。我从来不是省报那个狗屁记者，写得那样一身英雄气，浑身正气胆，不是，绝对不是。我在抱炸药包现场的前半小时，还在像我奶奶一样恶声痛斥一名女士，我还把她家的防盗门的螺丝踢了出来。


  当时我们接110指令出警，说一女士告急。我们赶到那女士家，她竟然指着阳台，要我们把倒毙在她家阳台上的小老鼠扔进楼下垃圾箱。大家一时没反应过来。


  真他妈活见鬼！我转身就下楼。晓当一把拽住我。


  晓当对那女人说，你胆子很小是吗？从小怕老鼠？


  是呀，不知道哪里跑来的，那起码40岁的女人，越发娇怯：我一看就想吐啊，恶心死人啦。我只好打电话报警。没想到你们警察还真是来了！现在的警察真是好啊。


  一名保安去厨房拿畚斗。女士惊叫起来：


  不行不行！太恶心！那畚斗装了死老鼠，以后谁敢再用啊！你们用手嘛，提它尾巴，要不用报纸包？警察反正不是连尸体都敢碰的。


  我可能面露凶光。一只死老鼠就惊动这么多警力。这三八她知不知道，整个城市每天发生多少要警察紧急赶赴的事？


  我恶狠狠地说，神经病！


  那三八婆耳朵真尖。她一下就窜到我面前，插起了腰，口气像个发威的泼妇：


  你骂谁、骂谁？！我不是请你来骂人的！谁神经病？！不是你们自己向群众承诺有警必接，有难必帮，难道都是骗人的？！——你！一进来我就知道你绝对不是好警察！


  晓当站起来打圆场，说，小姐你别动气。他可绝对是个好警察。得得得，晓当示意保安用报纸包了死老鼠，先下楼丢。晓当又说，小姐啊，我不是怪你，只是想让你对警察多一点理解，每天全市有4000多个报警求助电话，我们也确实承诺有难必接，但是我们还是第一次碰到你这样的报警。我们赶过来了，如果紧接着在辖区哪里发生更紧急、更危险、更需要警察的情况，而我们却被调度到这里抓死老鼠……


  晓当以为他说得以诚感人，但女士没容他说完就不让他说了：


  凡事有先来后到！谁让他不先打报警电话，这我管不着，误了大事和我无关！我只管你们有警必接，我有难了，你不帮好我，我告你！我是群众，我有监督权！


  我一下没管住自己的腿，咣的一脚，我踢在她家防盗门上的响声，发出长时间嗡嗡的震颤声。女人一下禁了声，。


  我说，混账！


  爆炸案就在这个时候发生。


  再说爆炸案。当时，接到电话，我和晓当驱车赶到现场的时候，好奇的老百姓将那包定时土炸弹围得很密，七嘴八舌地点评着看热闹，一点也不知道自己随时会被砸飞。当然，他们可能还不知道危险。


  那炸药用一个报纸包裹，一尺见方。安置在一个工具车上。


  这显然是炸弹装置，不是什么可疑物。我们根本没有更多时间和技术储备来处理它。真是书到用时方恨少，或者我不记得警官大学是否教会我如何正确处置。我看了看周围，这里是居民区中心，别无选择了。


  我站的位置在晓当前面，就是说我离炸药最近，我的头脑里什么英雄气也没有，我只能抱起它，奔向僻静一点、人少一点的地方。我捧着炸药，朝着西面人工湖，一路尽量减少颠簸地狂奔。晓当似乎在后面喊了什么，有傻乎乎的群众想追随，被晓当疯狂地喝住了。


  每一步，我都觉得它会在我怀里开炸。真的，每一步，我都觉得震动得太厉害了。而每一步没炸，又都觉得离人群又远了一点，好像有些幸运。如果它注定在下面哪一步开炸，也只好炸了。我有什么办法，我是警察。是警察你就别无选择。谁叫我今天值110，谁叫我正好站得离它最近。我没有选择余地，命运注定了我不可推卸的责任，我只能这样了。


  到湖边，在我正将它扔出的同时，我听到“轰”地一声响，我以为这肯定是我生前听到的最后人间动静。一切都快到什么也没想就发生了。我脑子干干净净、空空白白。再后来，我仿佛看到一种梦中安宁的光，可是后来证明，那是摄影记者打的光。


  记者真是最无聊的行档。我在各种管子中一醒来，还说不出人话的时候，他们就凭围着我看了一眼，镜头扫了一下，再采访了领导们，就在媒体上，把我变成了我也不认识的人：我爱民如子、我天性宽厚、我毫不利己、我专门利人。


  晚报那个混蛋记者，竟然写说，赵以警官在昏迷中醒来的第一句话是：群众都安全吗？孩子们呢？——我操他奶奶。我人话还说不出来，何况神话？我奶奶知道了，必定要撕烂他胡说八道的嘴。


  那天晓当一早来医院报喜，说：市委宣传部要组织全市所有媒体，集中报道你的英雄事迹，已经在开会布置了。就是说，11家报纸、4套电视台、2个有线频道、3家电台节目，还有9家驻本市的大的新闻单位、记者站等等都要参加。据说是有史以来，最强大的报道阵容。你要成大英雄了！


  市里的重要领导百忙中来看我。他握着我唯一没受伤的左手，几乎想搂抱我。强烈的摄像灯使我疲惫的头很烦躁。书记对着镜头笑着，说，这是时代英雄，是最光荣的特区卫士！


  我心不在焉。全身没有一个地方不痛。我记起几年前，老谢弥留之际，有一个副市长也这样姿势和语言，对着摄像机，激励民众。可是不到一年，两名小偷偷到该领导家，结果为该领导偷出个巨额财产来源不明罪，案值200多万，据阿宝透露，按牌理，是可以小事化了，大事化小的，但该领导平时做人太阴损，不积德，结果各掌门人迅速达成共识，一致同意废了他。


  这在当时，当然算大担了，我压根想不到，眼下搂抱我的领导，将在我死后一年不到，因涉嫌走私的受贿额，居然翻到了2000万。现在回忆起来，我真看不出，他受贿如山，怎么抱着我，在摄像机前还能那么诚恳镇静、感人肺腑地像个正义天使。


  我不喜欢他搂抱我，不是我直觉了邪恶。我只是痛，全身都痛。昏迷之中，我又闻到我奶奶来看我了，我奶奶说，我早就说过了，阿以，你不得好死。你和阿宝没什么好比的，一个天上，一个地上。只有一个一样的，都是我的孙子就是啦。


  我很痛，全身都痛，内外都痛。我需要无人打扰的睡眠。可是，奇怪的是，没人关怀我的疼痛和睡眠问题。阿宝出访欧洲。据说命“张柏芝”送很多鲜花来；还有很多花篮，我记不住是谁干的。只要我清醒一点，我的病床边，总有人不是在采访我的英雄事迹，包括我小时候见义勇为的事，要不就是和我恳谈我的政治生命问题。


  我的两位一直勾心斗角的所领导，在我昏昏沉沉的那几天里，珠联璧合地在我床前展示出我从警8年也未曾见过的温馨笑脸。如果你没有见过天使，你来我这看看。那种宽厚、甜美、端庄和深切的关怀，令人在忏悔中溶化，一点贼烟都冒不出来。过去，他们只有在他们对付共同的异已分子的时候，才有这样珠联璧合的默契。我刚从警的时候，就被他们这样联合整理过，当时我头发太长，不像警察。


  现在他们循循善导，耐心启发和提高我的思想认识。他们说最好我能口授一份要求进步的申请，他们说别看你平时沉默内向，还真是烈火见真金，他们还说，房子的事分局领导已经在研究，考虑想特批给我一套，赶上房改末班车；


  此外，市局的五套班子领导也轮流来看我，他们希望我和新闻部门好好配合，大张旗鼓地树立一面特区旗帜，抓住这个最体现警察形象的机遇，争取在全国叫响。局里的很多领导还暗示我，报功批下来，就会考虑提拔重用的问题。


  我很痛。全身都痛。我现在更想的是止痛。我本来就不愿多说话，现在我更想无人打扰。


  那天晚上，晓当送一个切腕自杀的女人来医院，忙后又偷空来看我。先说湖里的鱼都炸死了，大大小小浮了一层在水面，又说、又老说，你出名了，出大名了，当然这是用命换来的，谁都没有疑问，大家服！鱼死了那么多，你居然没死，真是撞了大运。以后啊。可要千万提携兄弟一把。


  见我精神不坏，晓当高兴得很。他确实是我真正的朋友。


  要是他早知道我会借机干掉自己，打死他也不会来的，但他来了，而我正好那时就是不想活了。特别歪腻。就是不想活。当然，我说不准，也许过了那一凶刻，我就不想杀了自己，而会盘算着好好当英雄、住新房、娶老婆、升官做领导了。


  可我到底没迈过那道坎。我突然举起了枪。


  扣动扳机的同时，我想笑，因为我想到了我奶奶刻毒而精确的预言。


阿宝


  奶奶说得对，我堂哥就是比我有出息。说他文化水平是中学毕业，还有浮夸之嫌，因为他常用的字尚不能写满500个，而且，连自己的名字的笔画都极其幼稚天真。不过，这毫不妨碍他在商海纵横捭阖，驰骋在各种合同文件上，签上龙飞凤舞、让人崇拜的字。


  我这辈子唯一让他有些许失落感的是，我考上大学的一瞬，他当时悻悻地说了一句：我现在穷得只剩下钱啦。但是，这实在算不了什么。我跨出校门，东张西望、东颠西跑地找单位时，他已经和市长、副市长诸君早已是称兄道弟的朋友了。我后来所以顺利进入警界，就是阿宝与分管领导吃了一顿饭，谈笑间就搞定了。就怎么简单。记得我的见习期刚满不久，我堂哥的研究生课程班已经念一年了。有一个长得像张柏芝的女孩专职帮他读书、考试。


  我肩上添一颗警豆，他就至少长500万的资产。要文凭有文凭、要事业有事业，要钱有钱，他怎么地都比我有出息，打喷嚏都比我嘹亮。奶奶知道了，又要给他煎荷包蛋了。


  我堂哥在走私双狮表、计算器、“555”烟、兼职倒卖外汇的时候，还是一副獐头鼠目的样子，可能抓过他揍过他的警方也力挫了他的风度，后来，我堂哥口袋里的资金，蒸蒸日上，人的气质也物换星移。我原来一直以为，读书陶冶人，在我堂哥身上，我才知道，钱包也陶冶人，大钱包给你的从容自信、大度宽容儒雅，一点也不比知识和宗教来的逊色。


  阿宝太有风度了，现在他的小脚趾甲都能保持整洁粉红，华伦天奴的棉质衬衫领子从来雪白，再也没有当年走私做黄牛的卑鄙汗渍，——现在他只穿名牌棉质衬衫。他参加光彩事业、给普陀寺庙的慈善会、福利院的孤儿捐款。重阳节的时候，他们银宝集团给孤寡老人们赠送了大批的冬暖物质。总裁阿宝在接受电视专访时，声音哽噎，他说：我想起了我慈祥的奶奶。她死得太早了，当我有能力孝敬她的时候，她却不在了。所以，我把幸福院的老人都当着我的爷爷奶奶，如果奶奶九泉有知，一定会欣慰的。


  电视上，阿宝竟然泫然泪下。女主持连忙递上纸巾，阿宝操起英文：Sorry。


  看电视的人也为之动容。


  我堂哥做了很多光宗耀祖的事，各路记者也必定一一报道。大家都说，估计全市500多万市民没有不知道阿宝的。阿宝要是竞选市长，保证高票当选。有一次，堂哥跟我说，他送给记者、编辑们最大的一个红包，是3600元。堂哥挥挥手，要打散我瞠目结舌的表情：这算什么，比广告合算多了。一个版面20万，还不带彩色，效果哪有这好？


  诚实的猎人说：舍不得孩子套不得狼。阿宝套狼也都用孩子，但是他从来不用自己的孩子。说那九州花园、长城新城、安怡苑、鼓浪别墅。银宝十几个房产项目，都是用得到的贷款开发的。别人争取项目、跑手续艰难困苦，阿宝总是谈笑之间，几百个章都妥贴盖下。他像一个巨量磁场，不管当局几拨新人换旧人，来人总会按我堂哥的磁场秩序保持方向。


  阿宝进口的汽车和食用油买卖，在大半个中国都相当有名气，阿宝养着一个甲Ｂ足球队，他本身就是疯狂球迷。最辉煌的时候，他们集团包飞机送整机球迷赴客场呐喊助势，他也送给我两次机票，一次在四川、一次在广东，但我都没去成，刚好碰上有事。其中一个黑社会性质枪案，差点让我提早死了。我的女朋友对我没陪她去非常生气，火气绝对超出获悉我差点因此牺牲的后怕之怒。至少我这么认为。


  谁都说阿宝豪爽。大碗喝酒、大块吃肉，酒桌上的阿宝比梁山好汉还仗义疏财。各路神仙主持，都是他帐中好友。大家一点都没有别扭的感觉，都真心实意地觉得阿宝是个够朋友的好汉。据悉，全市再请不来的贵宾，只要我堂哥出面相邀，就没有缺席的人。有一个假期，阿宝让我陪他到省里看他的各路哥们。我看到密码箱里都是成叠的百元大钞。还有很多红信封。难免受惊。


  阿宝说，过年了，送点意思周济一下哥们。


  不是说都是朋友吗，他们怎么敢要你的钱？


  正是朋友我才送。正是朋友才敢收。怎么不敢收，年年都收。这才是不见外的朋友。你看我求人做事的时候，什么时候掏钱送礼？不需要。我从不要搞行贿，陷人不义的事我不干。所以，有时我有事，人家还抢着替我消灾，甚至消了灾我还不知道。但是既然是朋友，平时我不关照谁关照？廉洁的，贫穷，我应该周济；不廉洁的，那是纪检部门的事，我就管不了那么多了。反正，我告诉我的朋友，就是你廉洁，哥们才惦记着你。你是贪官污吏，我还不睬你。所以，从来没有人拒绝我阿宝，因为他们都很廉洁。


  我说，你这是期货，叫远程行贿，表面看不出关联，但还是行贿受贿性质。


  阿宝说，狗屁。你书上念的法律都是屁，以后，我高兴了慢慢教你。文火炖肥羊你懂不懂？肥羊就是友谊，就是朋友。


  一个退休的治安处老处长，有一次在警官俱乐部年会的时候，特意让人找到他并不熟悉的我，说什么呢，就是一句话：当年我就看出来了，你堂哥不是一般的人物，你看看，我没看错吧，今天他果然成就大器了！


  我和阿宝有一次在足底按摩的时候，无聊中想起这事。阿宝大笑：那厮！当年抓我的时候，打得我好久都站不直。你知道我对警察，从来都是服服帖帖的，但他像个虐待狂。实在是把我打怕了。现在，退了，不威风了，我只是顺便请他吃过饭，酒话说了一些，他就成了这副太监嘴脸。哦，小姐，纸巾。


  我堂哥很优雅地在纸巾里吐了口痰，包好，放进果盘中。


  阿宝说，你还是不想我和一起干？我早就告诉你，警察这个职业，过过瘾就好了，当什么真啊！跟你说实话吧，现在生意越来越大，没有自己人把着重要关口，我不放心。朋友毕竟是朋友，只有自己人才是自己人。


  我不说话。


  阿宝说，你从小就有呆气，现在也算有阅历了，怎么骨子里还是呆呆的？


  我就是这样的人。我不高兴，但我在堂哥面前没什么可反抗的。


  说实话，我生前想不到我死后不到一年，我堂哥阿宝的江山会一下就垮掉。我知道他有不干不净的东西，但是，和这么一个活生生的亲人地久天长地相处，罪和非罪、是与非，已经不再那么沟壑惊心了。我只是知道我心里抗拒我不喜欢的事。你不要以为我觉悟有多高，不是这样，我只是不想和他一起干而已，即使我有铁证在握，我想我也没勇气和毅力，干大义灭亲的事。


女朋友


  说说我的女朋友吧。


  我成为亡灵的第一天，我给大家介绍我的女朋友的时候，还用了似是而非这个词。我确实无法肯定她是我的。据说，辖区的好女人、坏女人都众口一词地以为，我拥有绝对丰富刺激的男人生活，在她们嘴里，好像许多女人急不可耐地等着上我的床，（备注：此一说缺乏直接证据、不必全信。）可只有老天清楚，我竟然到死都是处男。——你不得不佩服我奶奶，她就这么一剑封喉地预示了我窝囊的一生。


  现在，我的亡灵飘荡在她办公室，令我无限诧异的是，我似是而非的女友，竟然在晚报记者的面前啜泣。为我。听上去非常后悔没和我怎么样一下。


  她就坐在他们公司小会客厅的暗绿色的真皮豪华大沙发上，手里拿着我的照片。她在很小声、很压抑的哭声中，娓娓倾诉着关于我的故事，她泪水那么那么地多，加上那种窃窃私语的克制感，一种前所未有的感动和悲痛，海啸似地冲撞我的心房。我鼻子发酸。


  ——亲爱的，我真的是你的爱人吗？


  在她向记者的描绘中，我是一个侠骨柔肠、铁血意志、充满魅力的“酷”警察。她说她得到噩耗，通宵达旦不能入睡，关于我的点点滴滴，像放电影一样，一幕幕涌上心头。她后悔对我不够好，不理解我。


  我的亡灵不知所措。因为我爆炸后到死前一周，她一次也没到医院来，甚至一个电话问候。我在病床周围，怎么也没看到他。晓当知道我的眼睛在找她，但是，晓当只是嘿嘿笑了一下。这个笑容，使我判断晓当通知或者说邀请过我的女友赏脸视察我一下，但是，我的女友没来。


  实际上，在我出现场的最后那个值班日之前一个月，我们吵了一架，就没再说过话。起因不复杂。那天傍晚，我路过他们大厦时，看到17层秘书室的灯光还亮着，我想上去接她。我并不是像我们教导员一样，穿着警用皮鞋踏在水泥地板上，都像猫一样毫无声息。他总是毫无声息、秋毫明察地出现在他想出现的人的身后。我不是，我穿着警用皮鞋，而我是踏在他们集团的浅咖啡色地毯上，我只能没有声音。


  我看到她在桌子面前，似乎刚刚完成一个材料，她直起腰向后，像甩头发一样，抖着后仰的脑袋。她后面站着他们总裁，就是那个长得像大猩猩一样的暴发户。他不是站着就站着，而是从她后面张开两臂撑在桌上，就是说把她圈罩在里面的姿势。


  我不说话，走了过去。大猩猩立刻撤销了包围圈。她像罐子里的豆芽苗一样，扭着脖子看了大猩猩，又看看我。她说的第一句话竟然是，你怎么走路像猫一样？吓人嘛！


  我没说话。我当心我的腿比我的嘴更爱表态。大猩猩说，噢，周末夜呢，不该叫绿冰赶材料啊。算了！阿以，我们先不做了，我先请你们吃饭吧，然后自便？


  不知道是不是我没有表情导致了她没有表情，反正，我们都没有表情。大猩猩有点尴尬，干笑着转身进了自己办公室。她看了我一眼，竟然跟了进去，把我撇在这。我痛恨这一瞬。我们约会的第二次她就告诉我，他们总裁很让人讨厌，总喜欢摸摸捏捏的，手脚都不老实。有一次借醉意，将她堵在卫生间，污秽物吐了她一身，还是清洁工救了她。过后，总裁到荷兰，买了一个18克金的小风车挂件给她。


  我不知道怎么正确理解女人。我以为她很讨厌大猩猩，她的工作环境一直让我充满怜香惜玉的情怀。我以为可怜的她像老鼠一样，在猫爪下楚楚可怜地谋生。我想让她换一个公司，她说不，效益这么好的官办公司上哪找？又不会倒。我说要不调到市场部门去，远离办公室，她说自己不是女强人，怕混不开局面。我堂哥帮她说话，说李总人其实很肝胆义气。我原来就隐隐感到，她并不像跟我说得那样讨厌大猩猩，这一瞬间，我明白了，我狗屁不是。她只是想向我炫耀，她总是被一个有钱有地位的人性骚扰来着。


  我转身就走。在我等候电梯的时候，她噘着嘴巴过来了，那表情，好像是被她亲爹刚劝慰开导了一把，她便很委屈地将就我的样子。我实在不想说话。


  2平方的电梯里，就我们两人。无人打扰的电梯倏溜地从17层一沉到地面，谁也不想吭声。出了大楼，招了出租车，她说对司机恹恹地说——黄玫瑰。


  吃沙拉牛排，我们依然没有说话，就听到餐刀、叉子的别扭的声音。突然，紫藤架下一隅用餐的人骚动喧哗起来，两个模仿艺术家，留着肮脏马尾巴的外地小伙子纵身跳过椅背，向门外窜去。几乎在有人喊小偷拎包的同时，我扑了上去。


  我紧追的那个混蛋有刀。我边追边喊，警察！站住！那家伙本来还跑得贼快，一听警察，竟回过头来，挥刀轻蔑地做了个下流姿势：想哄谁？活腻了？！


  他转身再跑。我像狂犬病狗一样跃扑了上去。他被扑倒在地。那只挥刀的手，几乎被我拧断。我狠狠踢他的肋骨，这是我踢断人肋骨最多的一次，3根。我一把揪起他的马尾巴，将他的狗头，使劲撞向浅黄色盲人通道的粗条型水泥方砖。现在，警官文明了，我们在审讯的时候，不大动手揍这些混蛋，但是，如果你在抓捕时，把他揍怕，以后的审讯就要轻松得多。这叫合理的制服犯罪嫌疑人，我也把它理解成最合理的暴力机会。


  我在那个辖区派出所做完笔录出来的时候，她在暂住证办理窗口外等我。我们没有说话，一直到她宿舍外的立交桥下。


  暴力使我心里轻松了一些，我叹了一口长气，是表示和解的长气。


  她说，你用不着那么小气，让李总笑话。我们加班也是经常的事，我心底坦然得很。


  我说，如果一个女的这样圈着我，你愿意看到吗？我要放荡比你方便，警区里太多的女人急着贴上警察。


  我放荡吗！你要我怎么样？我不是在别人手里讨生活嘛！你有本事去评一套房子来！房改最后一次分房机会了，我不争取行吗？靠你！不就是你的处分使你评不上房子？人家比你迟当警察的都评上了。积极有什么用？你简直像个暴徒，你早晚还要被处分的！现在是法制社会！我不指望你能分来房子，李总说公司在讨论我的申请，他会帮忙的。有个一房一厅也好啊！靠你！我早就不想靠你了！


  就像我奶奶掐我一样，我的双手一下就掐住了她挂着小风车的纤细脖颈。我仿佛听到她的喉管在我手中，像老化的洗衣机排水管一样，嘎嘎破裂。我把手松了。在我走向一部的士时，她捂着脖子在风中喊，我要打110！。


  的士车绝尘而去。的哥自作聪明地坏笑着，我差点拧掉他的头：开你的车！


  以前，我们两一有问题，她都会告诉她的阿宝哥，阿宝也一定会来斡旋调停。阿宝很喜欢她，她则非常崇拜阿宝哥，看阿宝的眼神波光，好像阳光下滋润的蜂蜜。有一次席间，大猩猩也在场，她竟然说，一个奶奶调教的，你们怎么天差地别哦？


  事后，阿宝很大度地说，你不要吃我的醋，我不会伤害你的，亲兄弟。不要跟女人计较，不行，我帮你换一个。好女孩有的是。


  我什么都不想说。


  我痛恨阿宝可以随意出入我的生活、君临我的一切。我的工作，我的爱情，都无法摆脱他有出息的阴影。我原来一直想不当婆婆妈妈的片警，我想调到刑侦局缉毒大队去，做缉毒警察。可是，我们领导不同意。我知道找阿宝，没有解决不了的问题。但我就是不想说。到死成碎片，阿宝也不会知道我的愿望就是这个。


  绿冰坐在他们公司的高级沙发上，她的食指一直在暗绿色的沙发皮上，打钩打钩打钩。泪眼婆娑中，她像一只受伤的小鸟。我从来没有想到，关于我的眼泪，她能流出这么多。记者一直为她抽出纸巾，后来整大盒都放在她膝上。


  边打着钩，她说，他这样不要命，早就让我担心了。警察离婚率为什么高，危险嘛，而且忙。他总是加班加班，有一段时间上级要抽查片警对责任区的熟悉率、满意率、知悉率，他连续几个周末都不见人。你知道我们看《完美风暴》几次才看完，三次！每次都是传呼、手机一响，他就走了。


  记者说，最好你能说一两件让你难忘的事，这样读者也爱看，我们需要故事。


  她说了黄玫瑰西餐厅的抢劫案。她是这么说的：


  记得那天是周末，我们约好在那共进晚餐。工作了一天，他显得很疲惫，他要了他最爱吃的6分熟牛排，可是他吃得很少。他的胃经常疼，很多警察的胃都不好。突然，餐厅的人大喊大叫起来，有两个人踢翻椅子冲出黄玫瑰，有人在吓死人地尖叫，拎包抢钱啦！跑出去的人有刀。


  大家看见刀自然害怕，餐厅的服务生在发呆。阿以马上站了起来，我只听餐刀一响，他已经冲了出去。我赶紧跟出去。我很害怕，因为他没有穿警服，而且对方是两个人。他紧紧追着一个长头发的男人，他们一前一后冲过马路时，我听到很多汽车在紧急刹车。我当时想，完了，他会被撞死的，要不也会被扎坏。


  后来，看到他完全制伏了罪犯，我才松了一口气。我检查他全身，还好没有伤，只是衬衫胸口下被划破了一道口子。我很心疼，再重一点，不就要了他的小命吗！我哭起来了。但他说，这是警察天职！


  ——天！我的老天！女人真是天生政治家。


  这样见义勇为的事多吗？记者问。


  她说，多！你可以去问他堂哥，就是银宝集团的总裁阿宝。他们两兄弟都是他们奶奶带大的。从小他奶奶就教育他们做人要有正义感，要不畏强暴。我想阿以选择警察职业，是有思想基础的。


  能不能谈一下，你们是怎么认识的？记者说。


  她用手掌推了一下遮住眼眉的长发，似乎轻笑了一声——我不能肯定——她说，因为他办案出差错了。


  为什么出差错？记者追问。


  你听听就是了，不要写。大概是去年国庆前不久吧，我来到这里找工作。工作一直不好找，在人才市场根本没人要中专生。我寄宿在我同学和别人合租的两房一厅里。同学和合租人作娱乐业的，晚上就我一个人在家。那天，快11点吧，我在看电视，突然，咣地一声巨响，我的门被人一脚踹开，阿以和两名同事扑了进来，两枝枪口黑黑地对准我。我差点瘫在地上，我以为是歹徒。他们在每个房间窜，似乎在找什么。我看到阿以摇头，用手机给谁打了电话。然后，他到我跟前说，对不起，警察。我们抓个贩毒的，楼层错了一层。帮个忙好吗？要不然楼上那人会吓跑。


  我茫然点头。他说好，谢谢。我现在就是受雇来讨债的，你就是死不还钱的人。记住了吗？我还没有再点头，他啪地一脚把水壶踢爆，一声狂喝，喝得整栋楼好像都在摇：至少2万！今天再不拿钱，就剁你的手指！要钱、还是要手指！你选！


  他把水壶踢爆时，我就吓得失声尖叫。后来，他说我配合得很好，因为楼上的毒贩本来被他们错误的破门，吓得马上关灯。紧跟着，他们像流氓地痞一样地又吵又摔，我则又哭又闹，吸引了左邻右舍纷纷开门，很多好事的挤到我家门口看热闹。我完全入戏了，我说我这次一定说话算数，再宽限一周，一定弄钱来，绝不让他们白来。但是，阿以又摔了我同学的一个杯子，另一个同事，还要把电视抱走。我像泼妇一样嚎叫撒赖：


  你敢搬！你敢搬我就跳楼！


  一个大胆的邻居忍不住进屋，好言劝解；这时，下面的观察警察打信号说，楼上开灯了，再过一小会，贩毒那家伙打开木门、再打开防盗门，趿着拖鞋也下来看热闹了。


  阿以他们突然闪身，推开众人扑了出去。所有的人都目瞪口呆。在卫生间，他们找到了3800克的海洛因。罪犯后悔极了，他交待说，当时一听到异常动静，他就想把毒品从抽水马桶冲下去的，后来仔细听听是别人家讨债，便放松了警惕。


  我的女朋友说：那是我第一次接触警察，我觉得阿以简直酷毙了。我对他一见钟情。可是，他比较傻，没感觉、或者他天生就是冷漠的人。


  为了安全，他们帮我们搬了家。知道我的情况，他请他堂哥帮我找工作，所以我才能到这么好的单位。我想我一辈子都忘不了他那种与众不同的眼神——是那种……孤独又有些忧伤的冷漠眼神，随便一瞥，都总叫我心痛。


  ——我的天！她从来没有告诉我，她对我一见钟情。我又是如此富有魅力。在我印象中，她总是对我不咸不淡。她经常羡慕地告诉我，她的同事找了个月薪12000的国外代理，或者谁谁很丑，却嫁了个做鞋的私营业主，她丈夫给她的零花钱，一个月就是3000；她发现阿宝的一只手表，就可以买一辆汽车；要么就是某某下岗了，可是炒股几年就赚了200多万，一路炒一路发。有一次，正好听见阿宝又拉我下海和他一起干，她表现出极大热情，立刻积极鼓动我辞职，甚至帮我拟好辞职书。她说，如果我下海害怕的话，她绝对全力以赴帮助我，结婚也许也可以考虑。关键是我要进行观念转变。


  顺便说一下，我们这次没吵，但后来补吵了，因为一周后她发现我一不小心，把她为我写的辞职报告，折成临时烟灰缸。她说她恨铁不成钢。


  警察，她悲天怜人地叹气，当警察要有勇气，嫁给警察更要有勇气呢。最后这话不是对我说的，是阿宝在场时，她直抒胸臆对大家说的。就是说，我们根本还没有到单独谈论这个话题的交往深度。连王晓当都和他的女友在床上共度周末了，我对她却还像太监一样纯洁。


  记者问，他被炸伤后，你晕倒了吗？


  不，我刚好马上要出差，我没空去看他。我要去大连。回来的时候，本来要去医院的，可是，正好单位要我在赶出参加广交会的材料，等这一切弄好，就传来他牺牲的消息。


  当时你是什么反应？记者问。


  我的大脑一片空白。我整个晚上无法入睡，脑海里都是他很帅的、很酷的脸。我才知道我是多么离不开他。我恨他，恨他就这样把我丢下不管了，他竟然什么话也没留下，什么也没对我说。他心里只有群众，哪有我啊！


  她又哭出声来，抽抽嗒嗒间，她说：是我对不起他，他经常惹他生气、经常伤害他。我知道他脾气非常坏，可是，他心眼非常好。我不喜欢他的职业，因为我早就担心，他这样干迟早会牺牲，你看，这不真的发生了。不过，他的朋友告诉我，他绝对是最优秀的警察。


  她把我的照片递给记者。你看他表面很冷漠傲慢，但是，他和真正的好警察一样，一身侠骨热血。我非常后悔，这几天，我一直再想，我为什么不早点和他结婚，我可以让他更幸福一点，我们还会有一个漂亮的孩子。要知道，他是非常爱孩子的。他看很多人都没有表情，包括我，但是，他看到孩子，眼睛里就往往闪出柔情。他会经常看着外面的孩子出神。我想他要用这种眼光看任何女人，谁也受不了。


  上帝啊，再听下去，无论天堂、地狱，我都找不到路了。


临别赠言


  我亡灵在人间7天的探亲假期就要满了。我那似是而非的女朋友，把我弄得非常迷糊。在人间，我在我生前那个虚荣而极其美丽的海岛城市，云里雾里地浮在众生头顶上，老是找不到方向。我又一次想到了灰鸟那混蛋的褐掌药水。看着人间密密麻麻、像水葫芦一样浮动的脑袋瓜子，我再次明白，我是多么多么喜欢那个有趣的褐掌药水啊。


  后来，我在公交车车站点上的报架上，看到关于我的一篇《铁血警察特区雄鹰》，洋洋洒洒5000字长篇通讯，图文并用，整整占了一个头版。我停留大略游览了一下，几乎不敢断定它歌颂的人就是我。我很困惑，原来活着的人中，有那么多人打心眼里喜欢我，以前似乎连他们自己都不清楚对我的情意有多深。如果，我们能跨越生死，他们早点认识我，我早点通过他们认识我的生活，我可能不会得重度狂躁症；


  你看这一段，我们分局领导对记者说：只有失去了，我们才发现失去的是多么珍贵。


  王晓当更是荒唐，他明明亲眼目击了我的暴行、我的死亡，后来竟然泪汪汪地在记者面前，把我描绘成心地善良、爱民如子的好搭档，我最恼火的是，他竟然把他自己经常照顾那个百岁老太精，算成我们合伙做的好事，而记者一加工，几乎成了我是主角，而其实，我最多是站在一侧等他伺候那老太精，而往往不太耐烦。


  我们的头更是无耻之尤，把我们单位侦破的“6.15”持刀抢劫案、“9.18”特大冰毒案、“9.30”特大拐卖人口案、“11.23”枪案，等等等等全部算到了我头上，和我的记忆差别实在太大。我最成功的几个缉毒案，包括认识我女朋友的那起，我的成绩才是突出的，但是，那年老谢死了，所有体面的材料都算到他头上去了，他成了功臣，我差点连嘉奖都没评上；不过这回，总算名归原主了，但显然我又把其他兄弟的功劳占掉了太多，今年年底评比，他们的报功材料要费的笔墨就大了。


  那个傻乎乎的记者，还采访了我的责任区三个居委会。他要是肯深入基层、深入群众采访到我的子民，他就不写成这金碧辉煌的英雄篇，但是，我又没想到的是，三个居委会主任中，那个最年轻的，以前告过我的黑状的老马，竟然说，刚接触小赵，觉得他很难相处，不吭气，要不就凶人。后来发现他是个很善良的小伙子。有他在这走走，我们这里就有安全感，他死了，大家都说了，警察就要像他那样，正不压邪不行！


  看来记者没有胡写，因为我在我的追悼会上，看到她们三个居委会大妈，抬来了三个大花圈，马主任一听到哀乐，就开始不住抹眼泪。


  我挺不好意思的，为自杀这个天大的秘密。


  记者当然采访了我市十大青年优秀企业家阿宝。我堂哥对记者说，他把上级给我的慰问金已经送给了孤儿院，他说，我理解阿以。他从小就有英雄梦，一向嫉恶如仇，他选择了这个职业，就随时准备牺牲。他的牺牲我一点也不意外。我的事业缺少他这样的有力帮手，他也清楚，在我这干，一月的收入可能是警察大半年的收入，但是，他说他选择了警察，就不想背叛。在他的英雄气面前，我很惭愧。我不下地狱，谁下地狱？这从来就是他的人生理念。——我堂哥的过人聪明是，他总能活学活用一些新词。我估计，这句话又是前一天晚上在酒桌上现学现卖的。


  我真得令人怀念吗？我真的那么好吗？不。到了天堂还是地狱的7日后，我不知道我还有没有标准的善恶是非观，但现在，我还有。赵以绝不是英雄，只是个善恶参半的家伙、是个有时怀善不遇、怨气冲天的普通人。我愧不如我奶奶的恶美，在我生活的时代，我奶奶充满激情和冲动的恶之花，真是痛快壮丽。示恶扬恶、惩恶抗恶，我奶奶至死都血气方刚。我什么都没有。我的窝囊人生的主题语是：别扭和摆脱别扭的努力。


  我用我无聊至极的生命和无聊至极的死亡，做了一份最真诚的证明，却被人家无聊至极地嫁接了。我终于明白，我奶奶说我没出息，原来就是指，无论生前死后，我都是个没有办法证明自己是什么东西的窝囊废。


  参加追悼会的人很多，街道综治办连我辖区两所小学的孩子们代表也组织来了。真是太过火了。他们怎么能把那么小的孩子也弄来凑热闹。孩子还是纯洁地上学去吧。


  俯望人间，水浮莲一样的脑袋瓜来来往往川流不息，可是，只有天真的孩子，才会让我心底氤氲起善良和悲伤的情感，我温柔如猫，我莫名忧伤。再见吧，人间。我天天压抑得想杀人，可我不敢杀人，我只好杀了我自己。我默默地看着小小的孩子们。他们很快就会长大，长得像我一样、像阿宝一样，像其他人一样。再见吧，我的人间。


  我依然没有找到我奶奶。在人间，我找不到我奶奶；在天堂，我不知道我奶奶的户粮关系在那里，要是我有准迁证，上去了我又找不到我奶奶，那么，我还是挺寂寞的。灰鸟也是我非常想念的熟人，但是，我知道，在天堂寻找灰鸟，更是大错特错。这都是不可能的事，尽管我非常非常想念他们。


尾声


  第二年，我的忌日上，我收到了王晓当烧来的三柱香。他说，我的烈士没评上，因为我死后的第二周，分管政法的副市长、还有其他几个副市长、我们局的局长、副局长，还有很多处级干部，都因涉嫌一个案值460亿的走私案受贿，被“两规”了。听说现在很快要进入审判程序了，我们的分管政法的副市长和局长可能都会被处死。所以，我的烈士申请就搁置了，因为再也没人有心情去料理它了，很多领导情绪不好，身体也不好。而且，医院里口风不紧，他说，很多人都知道你是自杀的了，大家觉得你莫名其妙，心地不良的人怀疑你是畏罪自杀，他们坚信你有什么见不得人的东西，否则没有人会在锦绣前程刚刚打开一条缝的时候吞枪自杀。


  阿宝也进去了，又出来，后来又进去就再没出来，据说，阿宝涉嫌走私的数额相当可观。。


  绿冰的新男友是个留学归来搞IT行业的，又说是搞电子商务，反正很有钱；


  其他一切都好，勿念。


  顺便说一下，我不知道我在哪里，我既没有见到我奶奶，也没有见到灰鸟。我闻不到卫生球和葱的混合味道，我也闻不到人间的其他毒米毒油的烟火气。我心平气和，因寂寞而慈祥。




尾条记者


  张禾的老师是记者陈启杰。启杰死了。张禾做实习生的时候，跟随的就是他。实习生管报社谁都叫老师，但张禾，只习惯把陈启杰当做陈老师。启杰带着他一起采访、一起跑调查、一起前往刑场看执行、一起喝酒抽烟和三陪小姐聊天赌鹘子；陈启杰跑的线是公检法司，采访内容坏人坏事居多，所以，稿子位置通常在报纸末端，内部俗称尾条，尾条，即相对那些领导官员等政务报道的头条而言。这些，现在都由张禾继承下来了。启杰车祸死了。


  人死得真怪。启杰死后一个多月，张禾在启杰的单位电脑里，发现了他的前一年就写好的遗嘱。30岁的人谁会冷冷静静地考虑什么遗嘱呢，但启杰就这么干了。遗嘱行文开始很庄重，四分之一后，就调侃起来了。估计，这种语调显示了他心态的变化，就是说，他认为自己不可能真要这么快用它的。他轻浮地写到，既然这是每个人都应该做的功课，那么早做会比晚做好。最后他说，在他的葬礼上，凡是他生前不喜欢他的，或他不喜欢的，请都不要前来——但女性除外、老幼丑美不拒。不设灵堂；朋友可以像他生前一样来看看他父母，常来家转转；追悼会不放哀乐，太无聊的话，可以放放不太难听的流行歌曲，热闹就好。


  启杰火化后，张禾第二天一赶完稿，就到启杰家看望他父母。还没有上楼，就听到张雨声的歌声在阳光下直上云霄。客厅，他母亲在沙发上在看书，打招呼的时候，张禾看到他母亲的眼睛是洇红的，启杰有一双和她一样的、毛感很强的大眼睛。但是，看得出她很想给张禾一个平常的笑脸。他父亲在修钉陈小启杰以前喜欢穿的一双皮鞋。


  启杰带阳台的卧室很明亮，阳光洒了一小半在风中拂动的窗帘上，电脑边有一张他六寸的彩照，背景是报社的网球场。是体育报的记者抓拍的。突出了启杰精致的五官，那对漂亮的眼睛一只睁着、另一只眼睛夹着，笑得十分诙谐，整齐的牙齿在阳光下健康迷人地发亮。当然，这不是启杰的真实全貌，启杰生前最大的苦恼，又矮又黑使得他在多数他喜欢的女性面前，自信很受折扣。而此时，报社几个泪汪汪的女记者，反复传看着启杰青春勃发的照片，泪水一串串地掉，滴到启杰的笑脸上，另外一个就泪汪汪地擦。


  没有灵堂的启杰家充满阳光和音乐，在启杰的笑脸里，张雨生带有童声的嗓子，在纵情歌颂生活。


  我有一颗


  比任何人都要狂热的心


  愿意接受任何一种更不平凡的邀请


  这是30岁陈启杰生前自己布置的灵堂。大家在这里不知和他父母说什么才好，几个泪眼婆娑的女记者，捧着启杰照片，叫带相机的为她们合影一张，好像全是启杰生前知己。一只眼睛睁着、一只眼睛夹着的启杰的笑脸充满了轻狂洒脱。


******


  人死了就死了，就像水上的涟漪。启杰那道涟漪在水上像从来没有存在过一样消失了，张禾觉得，现在他就是接替它的另一道涟漪。张禾知道自己也会像从来没有存在过一样消失掉。


  从槟榔区法院要了判决书，张禾就往报社赶。判决书加“此页无正文”共9页。赶到报社他一边打开电脑，一边看判决书。离截稿时间还有四十分钟。由于旁听过庭审，将判决书的法言法语“翻译”并浓缩成通俗的、准确的大众语言，不是太困难，整三十五分他将稿子传往部主任电脑。


  部主任是个40岁的女强人，报社不知为什么云集了这么多才华横溢、脾气古怪的大女人。张禾一口水没吞下，就听到部主任叫：张禾。


  电脑前，部主任像男人骑马一样躬着身子，很潇洒，也很难看。主任右手夹着香烟并握着鼠标，烟雾在鼠标上袅袅轻起，部主任微眯的烟眼只看着电脑屏幕：


  这篇发过了，不用。


  张禾说，上午才一审判决，不可能发过。主任懒懒地闭了一下眼睛：你去问万总。


  张禾转身到总编室。那是另一个离婚的五旬女人。她喜欢宋词和交易舞，但是，哪个男记者和万总舞跳多了，就会在部主任那儿不自在，其实部主任也许没觉得怎样，但别人总会积极地提醒一些什么。总之，你看出来了，两个女人的关系挺伤大家脑筋。


  万副总很喜欢笑，她笑起来是她脸上最令人愉快的状态。这一点，她比瘦脸峥嵘的主任，要让人感到工作环境轻松一些。万副总在通电话，一边示意张禾坐下。


  万副总一手拿电话，手上的签大样用的红毛笔在日历上边讲边点，可能是在批评跑急诊室的那个固执家伙。好了好了，万副总说，就算你导语改了，但医生说的那些——以为世界末日，所以众人把胃肠吃得梗阻、险丢老命的基本事实回避不了，所以报纸一出去，人家会说我们导向不对。好了，我们不要再讨论了。稿子不发。


  张禾把毙稿的事说了。万副总说，是的，不发。还没起诉时，跑市场的记者就写过，当时，那个原告新郎官对小林做过不实叙述，见报后我们很被动，被告影楼那儿固然有问题，但他们也不是好惹的，人家宣传部有人！——我们定了，除非那个麻烦的新郎输了官司，否则不报道。


  一早的辛苦奔忙赶稿，还自费打的15元，竟然如此下场。张禾有些恼火，但又觉得没什么意思，就转身出去了。


  上午的点心来了，食堂的人挥着勺子在过道里吆喝：点心——吃点心喽——！


  冬粉鸭汤葱花香的味道比她吆喝的声音慢一拍地飘到人脸上。张禾没吃早饭，但不想吃，就一路下了四楼出了报社。


  报社的左侧小巷连着个废旧寺庙，里面有一棵巨大的老榕树。老榕树遮天蔽日气根披垂，地上青苔茂盛。寺庙再过去，就是市立幼儿园的白红相间的木栅栏，有时候，会有溜号的小朋友穿过绿篱来看老旧庙风景。


  背靠着树，张禾坐在一个树根突起的部分抽烟。他没事经常在这里小坐，戴着耳机，听听音乐，抽抽烟。隔着栅栏，那些小动物一样、色彩鲜艳的幼儿，跑来跑去、奶声奶气地活动着很赏心悦目。张禾低头点燃一枝烟抬头吐气的时候，发现不知何时出现了一个大脑门的小男孩。他大概4岁左右，小手抓着栅栏顶着脑袋在看他。烟雾散去，张禾看到这个的小男孩眼上有泪光，像是刚哭过，又像是想哭。


  你不喜欢这里是吗？张禾问。


  小男孩摇摇头。


  新来的？想妈妈？


  小男孩扁起欲哭的嘴巴，用力地摇头，可是眼睛的泪光更明显了。他瞪着张禾竭力想不哭。


  张禾起身，上前两步和他面对面蹲着。


  我懂了，是小朋友欺负你了。


  小男孩竭力瞪大眼睛，可是，眼泪还是直挂下来。张禾伸手穿过栅栏，摸他浑圆的脑袋瓜。小男孩伸出小手，要和张禾像成年人一样握手。


  你害怕猪毛吗？男孩轻声问。


  张禾迟疑着。


  男孩说：我一点都不怕，你害不害怕？


  张禾说：那有什么。


  男孩说，如果猪毛长在人的手上，你害不害怕？


  张禾刚想说不可能，但马上感觉到不对。男孩用一种紧张渴望的目光盯着他。张禾说，不，一点都不可怕。


  真的？


  当然。


  你不骗人？


  当然不骗人。


  小孩把小手抽出来，左右四下看看，似乎在犹豫。张禾的传呼响了。


  你要走了吗？男孩眼巴巴地仰望张禾。张禾又蹲下来。男孩把小手伸出栅栏又找张禾手握着。他把另一只手臂横在他和张禾之间，要张禾解开袖扣。张禾一解开，男孩又把袖口捂紧。


  他睁大眼睛看张禾：它就在里面。我不怕。你真的不怕？


  张禾点头。


  小男孩突然把袖子捋到上臂，一条毛乎乎、黝黑的小手臂赫然在目，上面粗糙的桔皮表面上倒伏的一层粗亮的黑毛。只有手腕以下是正常的。


  小男孩把自己的小脸贴在上面摩挲着说，看，一点都不可怕！你敢摸它吗，我爸爸妈妈还敢亲它呢！我也敢！


  隔着栅栏，张禾接过那条猪皮样的小手臂，也学着孩子用脸贴在上面。他闻到孩子纯真的体香，他的鼻子和嘴唇轻轻在毛耸耸的小手臂上面擦吻而过。很陌生也有点别扭，但孩子兴奋尖叫：嗨——周一旗和水晶他们还骂我猪毛手，都不跟我玩！这有什么，你还亲它们呢！


  郝瀚！又是你乱跑！——蘑菇小房子那边，一个马尾巴高扎的像侠女一样的幼师声音很尖。郝瀚赶紧把袖子捋下来，紧张地要张禾帮他扣好。然后一溜烟钻过绿篱跑远了。


  张禾的传呼又响了，打了999。张禾打开手机摁号码的时候，发现幼师已经站在刚才郝瀚站的位置。见她表情过于严肃，张禾暂停回电话，征询地看着她。


  你是他什么人？——请问？


  张禾一时语塞。


  我注意到你经常坐在这，难道你没有职业？实在无聊，你可以去逛公园嘛。


  张禾想走，但幼师显然要他回答她的疑问：能解释一下吗？你干嘛亲那孩子？


  张禾突然很厌恶，抬腿就走，并开始拨电话。不料，幼师手伸出栅栏将他的左臂衣服一把揪住：你怎么这么不礼貌？！


  张禾停下来，看着她半天，没好气地说：我敢肯定，孩子们喜欢你不容易。


  张禾用手机敲开她的手，径直走了。


******


  回了电话，是按摩小姐程心打来的。说着说着就哭了。她的声音很轻，而且总是让张禾联想到冒烟的东西。程心说，你要不要来看看，他们把我的床单、衣物全部剪碎了，尤其是我的内裤。他们剪碎了还在上面倒可乐，衣柜、箱子、床上，倒得到处都是湿淋淋的。一分钱也没有拿。现金、手机、首饰他们都不要。很明显，他们就是要警告我：再告这就是我的下场。


  报警了吗？


  报了。警察看了看现场，随便问问就走了，我跟他们说这是高医生雇来的流氓打手，是想制止我打这场官司。可是，没人理睬我。


  程心哭出声来，我想去你家。张禾没有反应。程心说，我只是想和你妈妈聊聊，她一直叫我去吃饺子的，她说她一个人很寂寞。程心又停了停，说，要是不方便我就不去了。


  你去吧。


  张禾不愿意她接近他的个人生活圈，但又觉得表达清楚很累。


  他给那辖区的派出所长打通了电话。所长说，来，我有好茶。


  程心是一个月前打电话到报社要到张禾的传呼的。她奄奄一息的嗓子第一句话就让张禾感到责任如山：人家都说你是你们报社最仗义的记者，所以，我一定要找到你，如果你不管我，我还要找焦点访谈、找南方周末。


  这是个匪夷所思的故事。在报社接待室，穿着深灰色细吊带裙子的程心怯怯走了进来。张禾喜欢与采访对象面对面坐，但程心却选择坐在他身边。他没有保持习惯，是因为程心的说话声音太轻小。在张禾听惯耳机的耳朵听来，时常显得模糊不清。什么？程心又只好再说一遍。程心说，我不能大声说话，一大声，我头晕耳鸣有时还恶心想吐。


  六个月前，程心到“龙氏美容整形中心”接受隆颞手术。这个贵州松桃姑娘长得有些像韦唯。本来已经沾了明星便宜了，不知怎的，一个朋友告诉她，颞部凹陷会克夫。程心一冲动就访问了龙氏美容整形中心。龙氏说他们的主刀美容师高医生的老师是“北京美容学院”教授，是世界美容界闻名的几个美容大师之一，连克林顿都用专程心飞机接他去研究过鼻子的整形方案。而高医生是教授的第一流的关门弟子。要不是太忙，教授是准备带高医生前往美国整理克林顿鼻子的。


  5000元的隆颞费对当时月收入逾万的程心不是问题。高医生先剪下程心的一缕长发，消毒。然后，将程心捆绑固定在手术床上，他坦言这种手术比较痛苦。高医生用碘酒在程心的两颞部擦了擦，用手术刀划开了一个口子，然后将皮肉分离，成为一个类似裤袋的形状，再将程心的头发弄成团，塞入，缝合。程心痛苦不堪，但助手们按紧了她，手术很顺利。当晚，程心头肿如斗，头疼欲裂。尊医嘱，视为正常，每天到整形中心打先锋，但情况加剧，伤口化脓，夜不能寐，食欲消失，一见光就呕吐。坚持数日，无望，高医生再将其捆绑固定，先抽出五针筒的黑黄色脓血，再打开伤口，将与血肉脓液长在一起的头发一一抽出来，掏空，再用沾消毒液棉签伸进去擦洗。


  被按住的程心不断发出厉鬼都怵的惨叫。


  补救手术仍然没有成功。本来，高医生说，消炎后，再将头发置入，但程心的双颞却成了一个蓄浓口袋，没完没了的脓液源源不断地涨满，一平躺，枕头上流淌出一大片腥臭。程心的头开始烂了。视力锐减。变形的烂头终于使她思考明白，那是个不能信任的江湖医生。她转向正规的博爱大医院求治。博爱医院的医生听她的美容史，惊为天方夜谈。半个月住院治疗后，陈的烂头停止了腐烂。在博爱医院的照料下，程心开始走向康复。一家经济周末报抢发了这个耸人听闻的社会新闻，并表明要追踪报道，程心也表示要努力讨还公道。当时张禾随法官到青岛强制执行一个标的800万的案件，随行采访。错过这场反响。


  程心说，经济报记者后来没再写一篇稿。那个记者告诉她，上面有指示，不许再报，同时劝她算了；程心说，高医生原来态度恶劣，指责她擅自转院，拒不承认自己的过错责任，但媒体曝光后，他主动提了奶粉香蕉看望程心，甚至同意退还程心的美容费，并承担部份程心在大医院的医疗费费，但很快，不知为什么态度再度强硬。他不屑地说，你一个按摩小姐在这里屁也不是。而那些，一开始听了陈的投诉，都无比惊奇愤慨的消费者协会、卫生局、政府信访办等接待人员，后来几次也对上门的程心都变得爱理不理，反而指责她哗众取宠，有敲诈勒索的嫌疑。


  程心说，高医生老婆的表弟的大舅子在市里是个有影响的人物，好像是分管文教卫生的副市长什么的，他们家省常委里还有人。高医生有一次在她索讨医药费时，也明确地说，你识相点，搞清楚我是谁再纠缠。然后摔了电话。


  程心说，张记者，我是信任你才专门来找你的。现在他们都变了。你能为我讨公道吗？


  张禾没说话。如果报社领导知道这种新闻背景，肯定没戏了。部主任会用从来不涂口红的、像松紧带一样的薄唇吐着烟圈提醒说，新闻监督还是监督新闻，你难道又搞不清了吗？


  张禾决定先干在说。他说，我会调查了解一下。你最好不要对外说和我们报社记者接触，免得麻烦。张禾在采访本上撕下一张纸，给程心写了一个律师名字和电话：你应该去找律师了。这个律师很好。


  报社人员都走光了，天很黑。在报社大门口，张禾原来想步行到公交站点，乘公共汽车回家，但程心招了出租车，说，我送你好吗？


  你到哪？同路吗？


  程心说，我一个人，哪儿都不是家。走吧。


  程心的声音轻若游丝。她似乎车门都有些拉不动。张禾看得不是滋味，上前打开车门说，我送你回去。说着就跨进了车子。


  到了张禾家大楼下，程心说她还有一小段路，就和张说再见。张禾一时冲动，说，要不你到我家吃点稀饭？


  程心有点不安地犹豫着。张禾其实已经后悔了。他并不愿意让人轻易打搅，尤其是这样的采访对象。但女孩子已经把纤纤玉腿伸出了汽车。


  程心受到张母的热情欢迎。张禾父母素来水火不容，当独子张禾大学一毕业，还没找到工作，母亲就急不可耐地要到南方来陪张禾一起过。闲着太没事，最喜欢张禾带女友回来陪她玩；在家总是抢接电话，只要是女性的电话，母亲就非要问你是谁呀，你找他干什么呀，都问清楚才肯把电话给张禾。


  报社有时一些同事过来瞎闹，母亲就眉开眼笑地包虾仁羊肉水饺，唠叨说这个脾气好，那个皮肤白，屁股大的肯定生儿子，老喜欢拍你背的瘦姑娘脸相不太好。往往是张禾写完了当天全部稿件，又和电脑下了数局五子棋，母亲还坐在他后面的棚布沙发上，嗑着葵花籽，边津津有味地点评所有来过家里的女孩子。


  那天，就着张母的稀饭葱油饼，程心断断续续、轻声细语地又说了一遍她的遭遇。张母听得怒目圆睁，两次拍案而起，有一次，一只筷子擦过张禾眼镜飞到卧室门框又弹起落下。她摔了大饼，命令张禾：你当记者如果这也不能为老百姓讨公道，那还不如死了算了。


  张禾似乎笑了一下，站起来捡起愤怒的筷子，又为泪水满脸的程心取来面巾纸。


  如果不是张禾明确表示反对，张母就留下程心过夜了。待张禾将程心送下楼，一进门，张母的脸色就不好看。张母说，你过来，张禾！


  母亲说，记的你小时候，为了给一个讨饭婆钱，拿着一毛钱在楼梯口一直等，人家没过来，你还急得想哭，追上去给。你现在有名了，好心眼也麻木了。小程心在这里举目无亲，家里母亲早逝、父亲瘫痪，三个弟弟在贵州乡下连鱼腥草都吃不饱。你不可怜我还可怜她呢。你知道吗，她虽然去做按摩什么的，长相却是好人家的品格。我早就说这里的人欺负外乡人，有钱有势更是不得了。不是为了陪你，我早就离开这个鬼地方回家去了！


  妈——，您就别操心了，我是怎样的人您还不清楚吗！


******


  所长几乎没有长脖子，警服套在宽宽的肩上像一条直线，直线上就是一个圆圆的头颅，转动间，让人想起孩子们的变形金刚之类玩具。张禾是作实习记者时跟启杰采访认识这个所长的。他觉得他孔武有力，澳洲龙虾一样生猛。可是有一次启杰写稿写着写着突然放声大笑，然后问张禾，“你猜所长的业余爱好是什么？”张禾猜不出，“要不练美声的？总不会是舞蹈家。”


  启杰笑得几乎岔了气：“——他着迷于织小毛衣！”


  启杰被车撞的消息传来时，张禾正在该所采访。所长一听，啪地，手上的资料一把掼下，“走。上医院。”


  下楼到大厅，有一个吞了皮鞋铁梁企图逃避处理的毒贩子，正像赖皮狗一样坐靠在接待台地上，青白着尖脸，不住翻胃欲呕。所长经过时，突然飞脚踢了毒贩子一脚，对旁边的两名警察就吼：“真他妈的！为什么不早脱他的鞋！”


  近百个派出所，粗看启杰和哪个所长都混得不错，但跟启杰久了，就发现，启杰和没脖子的所长关系简直像亲兄弟一样，有时他们甚至会同时大笑，没有人知道他们在默契什么。所长是个好汉。启杰说，有一次一个宿舍楼失火，由于煤气随时会爆炸，情况十分危险，正值工休、穿着便衣的所长，奋不顾身地冲进火海，救了一名老人和小孩。才出楼，煤气瓶就炸了，他们就像是被炸了出来的，所长后背被严重灼伤，但老人和孩子居然只是轻微伤。


  实习期，跟随现场采访中，张禾有时不能忍受所长的虎啸狼行，但启杰一脸平静，嚼口香糖含糊地说，“如果执法者是羊的时候，那么被执法者一定是狼。两者的消长关系很简单。”，就是说，他们两个简直就是比亲兄弟还互相默契。


  车祸发生后，当张禾和所长赶到病房，一直昏迷不醒严重垂危的启杰，竟令人意外地睁开了眼睛。看到他俩，启杰习惯性地夹起左眼，试图大笑也真笑出了声音。


  当时，报社领导和得到消息的记者都围在启杰床边，启杰母亲的手一直握着启杰的手。启杰转眼看着报社领导，又调侃似地笑了笑，好像领导又忘了拉裤子拉链。然后仿佛困了，慢慢侧过头就在笑容中辞世。他好像就是为了把最后一个笑容留给所长的。


  此外，启杰母亲说，启杰把她的手握着很紧。母亲就这么握了二个多小时。她坚持说，他的指尖一直是热的。


  也许是爱屋及乌，启杰去世两年来，所长对张禾一直很关照，正好张禾接替启杰跑公、检、法、司的政法线，接任尾条记者，工作接触就更多了。


  所长得意地拿出一筒台湾929高山雾茶。很认真地烫杯子，冲茶沫，高山流水又是韩信点兵。张禾就在所长展示茶道的功夫间，把程心的遭遇说了。


  所长聚精会神地泡茶，张禾知道他的脾气，没催问。两人默默喝茶。怎么样？所长问。好像有桂花味道，唇齿间还有余香。张禾说。


  所长笑了。你在哄我。我知道你不懂茶。本来我想送你，但你还是没长进。这样太浪费了。我给你茉莉花茶吧，送你妈喝。


  所长叹了一口气。那个按摩小姐的事，怎么说呢，如果我是你的朋友，我就明确告诉你，当然是打击报复，关系和目标指向很简单。但我是警察，所以，在没有证据之前，我无可奉告。我会叫那个责任区警长再查，但我对此信心不足。我知道一些复杂情况。你觉得有必要卷进去吗？


  张禾看他将功夫杯子再注满。张禾说，人家拨110，你能不出警吗？我的饭碗就是如此。


  所长说，告诉你吧，那个龙氏很有来头。它就开在我辖区邻边。去年，工商和卫生部门突查，查出了它情况最恶劣。不是使用过期变质药，就是用来路不明的假药。当时收缴了营业执照，没有一家新闻单位敢曝光。人家不过换个名字照样经营，什么事也没有。有的人美容弄得满脸酒窝，有的人隆胸隆得像石雕，甚至告到我这来，那又怎样？你犯得着吗？启杰写那个“恒生指数诈骗案”，不就是鸡蛋碰石头的故事？这你比我还清楚。


  启杰的死算意外事故。那辆肇事的三菱吉普车，没有挂车牌号。目击者告诉交警，肇事车从后面大桥下来摇摇晃晃，好像酒汉开车。大灯开得刺眼。在路边行驶的启杰连人带摩托被高速撞向那棵800年的老樟树，古树的一圈花岗岩围护全部撞毁。肇事车很快地消失在324国道上。


  启杰死后约一个月，张禾碰到所长。所长说心真烦，孩子身体不好，成绩更不好，一回家老婆就要和他闹离婚，他把张禾带到“稚拙茶园”喝茶。结果，两人对坐到下半夜。直到那一天，张禾才知道，除了他，还有人觉得启杰死因得未必那么单纯。


  所长说，目击者的笔录中两个目击者都说，冲撞的时候摇摇晃晃，撞倒后的逃逸却准确又利索，不符合醉后驾驶那种控制不住的状态。我见过一个连撞5个人的醉汉驾车，那车就是一直在走Z字形路线，将受害人撞得七零八落。而这个肇事者就像训练有素的职业赛手。为什么要假装酒后驾车，因为他可能在掩饰真正的动机。


  还有一个人觉得启杰会死于非命，那就是启杰自己。说这话，就是死前一个月、启杰报道了一起恶性交通事故后。当时，他指着报纸大样对张禾说，要是我哪天出交通事故了，相信我，兄弟，原因只要一个，别人要我这样。


  “恒生指数诈骗案”见报不久，启杰跟张禾在东云湖钓鱼时说了一个梦。他说，他梦到有人对他的脑袋开枪，嘭地一声，很沉闷，像西瓜被击破一样。他自己听得很清楚，然后，他看见自己的脑浆，溅得张禾家四门衣柜上斑斑点点都是，他觉得太难看了，于是取下领带上前，去一一刮擦那些白中带微红的絮状物。


  你把你脑浆装回去了吗？张禾问。


  没有。我当时我不知道我已经没有头了。


  张禾心里觉得不太吉利，张禾说，这种情况是身体在暗示你，头部有问题了，应该找医生CT一下。


  启杰没接这个话茬。他聚精会神地换了一个鱼饵，将鱼杆甩出去，然后说，真得无聊，所有的意义都消失在没有意义的背景里。


******


  政法记者的报道往往是最富有冲突性的报道。有冲突就有利害对峙的双方，当然，最阴险恶毒的反应，就是那些有猫腻的、很不单纯的人物。


  有一个小业主在派出所报警时碰到采访的启杰。他因反复遭到一个文明礼貌的公关先生纠缠，结果，在参观了所谓“香港恒生指数”交易点后，决定下单参与买卖。仅三个月，他输了29万，连酒楼都抵押出去了。警方告之这是非法交易，不受法律保护，小业主当场抹开了眼泪。启杰采访了小业主，小业主当场表示，即使我的损失讨不回来，我也要呼吁别人不要上这些人的当。据我所知，他们总是满街找有些钱的小老板，每个人都是先赢后输。这是个骗子机构。我向他们要回我的钱，他们把我打骂出来。我现在连房租都付不起了……


  那男人竟然呜呜地哭开了。启杰说他很不习惯看一个男人流泪不止，采访完临走时又转身告诉那男人：这样吧，如果他们再不给，你就说你已经和新闻单位接触了，说他们对此很感兴趣。


  次日上午，启杰就此案，到证券管理部门采访有关负责人。采访对象是证券委副主席。副主席身材高大，穿着碎花真丝衬衫，背带裤，头发梳得就像刚走出浴缸。他饶有兴趣地倾听启杰的问题，启杰说，他不时很“骚包地”揪弹着胸腹部的西裤背带。


  副主席说，我要查一查。原来也有听说有这么一个非法机构，问题是，我们没有执法权，必须汇同工商啦，城管啦等等有关部门研究，共同制定方案后，协同行动。你采访到什么了？


  启杰说，已经可以出稿了。我今天来这，只是想了解一下作为管理部门的反应和动作，因为我还打算继续报道。你们的配合程序，我理解，只是，你们行动如果太拖拉，读者可能会发生误会。


  副主席说，所以，我希望你还是谨慎一点好，不要急着先出稿。


  不料当晚，启杰在报社刚把稿子写好，那个小业主打来了电话。吞吞吐吐、支支吾吾了半天，他说，陈记者，那个稿子请你不要写了，我答应他们了。他们已经还了我5万元钱了。


  这为什么？启杰问。


  男人说，你教我的办法真好，我还给他们看了你的名片，他们相信了。这次没有赶我，也没有骂我推我。而是很友好。还是你们记者厉害啦。我很感谢你，我答应他们一定叫你不要再写了。他们说，答应只要你不写，肯定三次把钱退给我。要知道，这是我的命根子钱呀！要不回来我老婆叫我去死啦。


  那别人的被骗的钱呢？


  这我就管不了了。稿子反正你别写了，要不我就再也拿不到钱了。我听说他们的后台和北京的要害部门有关。


  你当时哭哭啼啼的，不是说不在乎自己的损失，而要为大家提个醒吗？


  启杰七窍生烟：你真是他妈的狗屎一堆！现在写不写稿，轮不到你说话了！


******


  启杰的故事已经很久远了。当时他写了，第二天报纸也登了，结果，读者反响强烈。还有很多读者来电话投诉。但后来不知有关部门查处到哪一站了，反正最后是，夏天一到，启杰就发生车祸了。也许真的是个自然车祸。就这样。


  所长把茉莉花茶包好，张禾摇头说，我就在你所里蹭饭吧，很久没在这吃了。


  你母亲不是很粘你吗？所长说。


  她有人陪。张禾说。不知为什么，面对这么推心置腹的朋友，他还是不愿说程心要到他家吃饭，而且也许赖到晚上才走。他就是不愿意说到程心。想到这，他觉得程心有意无意的侵略性几乎让他生厌。


  在所里小食堂，张禾和所长刚落座，一个驻所中队的刑警鼓着嘴里最后一口馒头，向张禾走来。他还未吞咽清楚就梗着脖子说，那个变态杀人狂，前天凌晨在凌云大桥下被捕了。听说，要不是巡警早到一步，和他在一起的妓女就被勒得没命了。


  张禾连连点头致谢：我已经开始采访了。上周，赵大（大队长）还说，这个系列杀人案怕是他妈的破不出来了。看，这不天上掉馅饼啦？你们刑警布控伏击了三个月，还不如人家巡警下车一个方便。


  你能损啊，张禾。所长说，你说话越来越像启杰了。损人不好，尤其是损警察，就和孟姜女差不多了。


  正笑闹间，张禾手机又响了。


  是张记者吗？你赶紧登高！在西南方向，有飞碟！快点！啊！又变出很多个小盘子了！4个，不，5个，天哪！天哪！我的天哪！太快了！他们在变化队形，你看到了吗？


  张禾像箭一样冲出食堂，碰翻了一只椅子，撞歪了一个女警察，一路冲出派出所大门，直往巴黎春天大厦飞奔。所长和刑警面面相觑，莫名其妙地也起身追了出去。奔进巴黎春天大厅，就看见张禾急不可耐地擂着电梯框，企望电梯快下来。所长他们一过去，电梯门就开了。张禾一边跨进去，一边说了情况。


  咳！见鬼！所长说，我还以为有人追杀你呐。早说我来都不用来。真是异想天开。保证是气象气球之类。


  刑警说，今年怪异现象很多，人家说，地球末日到了，所以，我想这飞碟，也许是来接地球上的好人的——比如我这样的好警察，经常给老阿婆阿爷剪指甲；别人吃案是一口一个小笼包，我呢，一个馒头还要小口小口吃半天呢。


  所长在他头上用力拍了一下。他顺势就作昏厥状歪在电梯角上。张禾没有笑，他满心祈祷，飞碟慢一点，慢一点，无论如何让我看一眼，哪怕一小眼！


  登上天台，风劲头发如帜，极目搜寻长空，只见西南方向隐约有个小蘑菇似的小点在动。张禾有点失望，立刻回拨来电，可是没人接电话。


  所长不以为然：正常的大气光学现象而已。但刑警说，我看是那个东西，好像还在发出银光，真的！在发光！又没了，小了，小了，它不愿再看我们地球了。


  那确实是个在移动的物体，但太远了，看得太不真切了。张禾拼命地拔打刚才呼入的电话，五遍都没人接。


  电话终于接通时，张禾已经出了巴黎春天，他听到了一个无比兴奋的声音：太幸福了！我终于见到它了。如果他们能和我发生思维传感，我就告诉他们，带我走，我恨地球。走——带我走，带我离开空气污染的地球——


  他脱口唱出的是启杰最爱的张雨生的歌。张禾对这个陌生的读者顿然有了好感。他们约见在自行车厂门口。到那，张禾才发现这是个身材单薄、长着希腊鼻子的高中生，背着一个大大的蓝色书包。姓苏。另外一个胖些的小青年是他的好朋友，挎着小摄像机。他也看到了飞碟，他说，他用摄影机录了相，不过效果不太好。张禾采访了他们，又到自行车厂宿舍小苏家楼下采访了一个阿婆。阿婆因为晒被单，最早发现了天上的“奇怪东西。”


  三个人又到小苏家放相看拍摄效果，确实不太行。张禾没法借用。小苏卧室有大量的UFO和《奥秘》等杂志，《众神之车-上帝是个宇航员吗？》这本书张禾也有。小苏和那个胖同学看来对星外生命探索有很深的研究，他们对世界神秘现象如数家珍，比如，18世纪的比利雷斯地图、巴比伦泥板、巴格达博物馆里的古老的干电池碎片、雅玛文化、南非岩画、纳斯卡荒原巨大的几何图形和线条。


  苏同学话有点神经质，而且不许他人打断。他说，我对地球很失望。地球人就是外星人和地球野兽失败的杂交物。我们永远也摆脱不了兽性。我对我父母就很腻、后来我发现别人父母也很腻；我原来以为黄种人是酱缸浸的，后来我认识到白种人、黑种人、其他种人也都拖着劣根一条，只是白种人喜欢用西装把劣根藏起来。情绪不激动、动作不剧烈你就不容易发现。世界上声音最大的美国佬，不过是把兽性剪裁得更文明更规范，财大气粗而已，又装什么好鸟，还有那个喜欢把兽性镀金、前倨后恭的日本鬼子，这是地球上最该灭了的恶种！——算了！大哥不说二哥，都不是什么高尚的东西。人类还不如一条纯粹的狼。我现在最大的理想，就是登上飞碟，离开地球。让地球上的一切都见鬼去吧！


  胖同伴说：一只实验室里的小白鼠怎么能理解人类呢？你到了飞碟上就是一头小白鼠，是高度文明研究低等文明的实验品，你还以为人家会和你享受生命平等、展开人权对话？


  苏同学站了起来，希腊鼻子上都沁出了汗。他翻脸变色：我们之间是有巨大差距，但如果他们的高度文明是真善美的话，就会透彻和尊重我的意识。所以在这个前提下，哪怕就是飞碟上的小白鼠，我的生命意义也超过站这个破地球上。


  小苏用力跺脚。


******


  张禾一回到电脑前，就打出如下文字；


  本报讯（记者张禾）昨天午时，一个不明飞行物在我市西南方向出现。当时至少有7名目击者。一名目击者拍摄了母碟飞出6个小碟又合而为一的片断，可惜效果不好。当日12时许，一位在天台上晒被单的6旬老太，无意中发现电视中心大楼方向天际有个“大帽子”在飞。老太说“大帽子”发出银光和红光，非常奇怪，老太失声大叫，一名苏姓高中生闻声冲上天台，目击了这起飞碟的过程心。


  他说，这个淡灰色的帽型飞行器在多云的蓝空中，极快地飘移远去，忽然，它飘出多个小水母样的小飞行物，水母队形在组合变化随“大帽子”远去，最后又合而为一。隐约有柔和的红光和银光，似乎是从“大帽子”底部闪出来的。


  苏的同学闻讯，试图用摄像机拍摄下它们，但是，拍摄图像比较模糊，而且，缺少明显对比的参照物，十分遗憾。


  记者和两位警官也在巴黎春天大厦顶层，目睹了这个不明飞行物即将消隐的最后一瞬。当时看得就像几个小蘑菇，一名警官声称他看到了银光。


  第二天一早，部主任听说张禾抓了这条独家社会新闻，抢先在编辑那里一睹为快。因为她订阅了15年的飞碟探索杂志。她看完连声说，好、好！今天的报纸肯定是它最有看头了，可惜没有照片。对了！还是放尾条。飞碟这个东西，还是没有获得官方承认，处理位置低一点，免得别人以为我们导向不对。噢，张禾，你可以向飞碟探索杂志投稿，描绘得细一点，读者绝对爱看。


  正说着，来大厅取报纸的万副总沉着脸过来说：原来是你。昨天是你到自行车厂宿舍采访一个学生的？张禾说是，万总说，到办公室来一下。人家父母找到老邹了。


  老邹就是邹总编。总编成天忙于在巴黎、纽约、卢森堡列国考察，很辛苦。忙里偷闲回来管业务，机会难得。平时都是万副总看门把关多。


  邹总说，“小张，你昨天采访的那个学生的父母通过宣传部找到我了。他父母说，那个孩子有些偏执，成天不想读书，迷外星人。所以，希望我们不要再诱导他。明年要高考了，功课很紧张。”


  张禾说，我尊重事实，我和其他人也看到了尾声。他父母这是干嘛？


  他父母说他经常有这种幻觉。万副总说。


  那，那个老太太呢？


  邹总说，快别提那老太。老人年纪大了，本来就老眼昏花，而且也迷信，她现在逢人就说她看见玉皇大帝了，记者还采访过她，这影响多坏。


  我和两位警察总不会老眼昏花吧。张禾有些急了。


  万副总轻轻拍他的肩：心理学家认为，如果你潜意识已经进入那个既定的情状，那么，你的感觉和意识都会跟它走，连你自己都信以为真。


  邹总说，我理解你，但是，新闻来不得半点猎奇啊。你知道吗，那个诺查丹玛斯的预言，对世人影响太消极，最近还有一些小报在登什么行星十字架大排列，很不负责，弄得大家穷凶极恶，好像真是末世将至，这有什么好处，为什么就能用正确、健康的舆论导向引导读者？


  这和我的消息有什么关系？


  你问得好。眼下这一类报道就会引起末世预言的联想，人心稳定是最重要的。何况，你掌握的情况并不确切。人家气象部门说昨天那个时候确实有施放气象气球。


  邹总显然不高兴了，甚至把人家用玩笑语气的话用严峻的态度表达：那学生家长说了，如果我们这样助长他已经偏离正常轨道的儿子，影响他身心正常发育的话，他们保留告我们的权利。


  这期间，张禾的传呼一直在响。


  万总起身，好像与张禾特别默契似地，过来飞快地按捏一把张禾的肩头，说：小张，算了，照样给你记工分吧。听说你还请了俩学生吃饭。


  如果你们不相信自己的记者，不相信这则消息，记工分又算什么？


  邹总高声说：不记！老万，你不要对这些年轻人心软，心软不成材！


  张禾转身走了出去。


******


  一个传呼号是程心的手机号，张禾才发现手机昨晚关机忘了开。另两个是陌生的。


  回了话，程心说，赵律师助理来电话，他们在邱山法院阅卷出来，被几个男人揍了一顿，打人的人说，不要懂点法就不知道自己几斤几两！赵律师现在邱山区医院。你要不要一起去看看她？我来接你。


  张禾说，你先去把。我下午或者晚上去找她。


  程心说，对了，市政府信访办的牛先生昨天下午给我联系，问要不要他们帮助联系调解。我问怎么赔，牛先生说，我要求的8万9太过分，因为，这根本不是医疗事故。他能帮助的是人道主义的赔偿方案，具体金额要双方商议，反正8千多元应该有。


  他们还是想叫你撤诉。我们再联系好吗？


  程心默默挂了电话。


  张禾回第一个陌生电话，原来是一个下海做售楼小姐的女同学。女同学先说一直想请他吃饭，又怕他大记者没时间，兜了半天圈子，女同学说，昨天喝多了，乱停车被交警贴了处罚单，想请老同学帮忙化解了它。


  张禾无可奈何。这边违章，那边放水，有时一个月要请求交警走私十来次，连自己都羞愧，可是那些张口的熟人、同事、朋友，个个都觉得一辈子不过才劳驾你一次、半次。所以你老着脸皮为他们办完事，他们有时谢谢都不用说。实际上，就是他们千恩万谢，张禾也厌烦已极，对着那些熟悉的脸，张禾不像启杰，能把“不”说得极其果断，让人一下就断了想头。启杰在心情不爽的时候会斩钉截铁地说：不行！——那个中队我不认识！可是，张禾从来都没做到过。


  又花了十几分钟电话来来去去，料理好女同学的违章处理，他才想起另一个传呼忘了回。打过去，是很个性化的女声。张禾马上知道她是谁了，实际上，她时不时和他通电话，有时就是简单的几句，忙啊？问个好，或者，昨天那篇社会新闻简直像传奇。这是个姓名都不知的女读者。她只说她叫奥菲莉娅。这种通话保持了快一年了，开始她很想和张禾见面，张禾不知是不是讨厌她什么都懂的聪明劲，还是她这种自负的声调，反正，就是没有约见的欲望。她也很洒脱，不见就不再提出申请，两人就这么保持距离地友谊着。


  她说，嗨，快两个月没联系了，有变化吗？


  张禾说，有，两个月前还有好奇心，现在我活得发腻。


  你对我有过好奇心吗？至少在两个月前？


  张禾想了一下：有过。我克制了，就再也没有了。我不想毁了你。


  你是什么意思？你怎么会毁了我？


  我见一个烦一个，不见面你就保持了可爱。这样和你对话，我感到心情松弛轻快，这很珍贵，所以我不会轻易毁了你。


  你有点变态？或者——性冷淡？


  也许吧，以前我经常检验自己，现在我发现没有意义。不过，我觉得你的麻烦比我具体，你这么说话，真的会让男人性冷淡。


  是男人、是所有的男人先让我感到性冷淡。也许见了你，我也会失望。见面是一个冒险，所以，你反对见面是对的。我也需要保持一些对男人的最后幻想。不过，我长得真得不坏，三围也好。我想知道你身边的女记者容貌如何，电视台的记者、主持我见过的都比我差些火候。你那边呢？


  戴安娜和卡米拉谁美？标准的答案只能问查尔斯。我们不谈这个问题了。我还有一个采访。再聊吧？


  好吧。再聊。


  挂了电话，刚出报社大门，张禾忽然想起应该有个女性一起去采访美容院比较方便。一个男的太令人生疑。但是，刚才在办公大厅，好像没有一个女记者在，这般女疯子全不知疯到哪里去了。她们从跨进报社的第一天，就开始操练兵来将挡、水来土掩的嘴皮子生活。资深男记者经常要帮助她们回忆初进报社的面试问题。比如，你喜欢我报（抱）吗？为什么喜欢？你对我报（抱）有什么真实感受？等等等等，这些问题足以帮助她们迅速由认真腼腆的小女生，向刀枪不入的女记者突变。不过，张禾倒并不太喜欢这些说话燕语莺声、行动像生猛螃蟹的女同事。


  今天这事，要是让这些无一不嘴快的女孩们知道底细，保密也成问题。找谁搭档呢？


  他先给那个一大早就找他麻烦的女同学去了电话。他记得她的鼻梁不高，以垫鼻子的理由去摸摸情况，肯定很自然；可是，女同学回了话：对不起，一担大业务正在谈判，270万哪。改天陪你去美容店逛吧，还请你吃生龙虾。


  张禾突然决定约女读者。电话一通，她对张禾第一次主动打来电话明显惊喜。


  你不怕毁了我吗？


  我想明白了。如果地球都要毁了，毁了你又算什么？


  好好的你陪我逛美容整形店？什么动机？我吹牛自己貌若天仙你动心了？看来你也不能免俗呀，大记者？


  我们一起去逛，你先假设某部位的美容需要，不耻下问，好奇心大一点，可以暗示多种需求。完了只要你表现好，我请你吃饭。


  好啦，我成全你。怎么接头？我1.72米，扎马尾巴。大红的运动包。你呢，不，不，别说，相信我能直觉将你区别于众。


******


  美容整形诊所外有个何老爹牛杂馆，巨大的弯角牛头招牌老远就看得到。张禾才到公共汽车站点，就碰到一个巡警车，一招呼说同路就把他拉上了车。所以，张禾到牛杂馆起码早了二十分钟，只好买了张《体坛周末》报到牛杂馆里坐。牛杂馆上午生意还没起，一张张火车座上人很少。张禾要了一份牛杂汤，慢慢喝，无意间从报纸中抬眼，见两个女服务生似乎一直在秘密议论他，不时交换眼神窃笑，好像又想引起他的注意。看看时间，还有七八分钟的样子，他招呼两小女生，两个年轻的姑娘互相看看又笑，扭扭捏捏地互相鼓励着过来。


  是不是觉得认识我？张禾说。


  你有没有上过电视？一个姑娘红着脸很勇敢地发问。见张禾摇头，另一个姑娘用极快的语速说，上周六我们看到一个像你的记者在提问，另一个姑娘抢话说，是新闻发布会！对了，讲话快的姑娘说，是这个。那个像你的记者太像我们老板弟弟了，不过，她们做出神秘惊险的表情，他被警察抓起来啦！吸毒！


  透过大玻璃墙，他看到一个高挑的女子穿过车流，正急步向这边走来。双肩背的红运动包十分醒目，张禾大吃一惊的是，这个高扎马尾巴的姑娘竟然就是报社边的幼儿园的幼儿老师！张禾心里难过得发疼，毁了，毁了，不用考虑，他实在不想见这个聪明自负的女孩。


  张禾请两个服务姑娘坐下，她们先是说不敢，老板会骂，后来马上一齐做个鬼脸拉扯着紧挨着坐下，沾了便宜似地宣告：老板昨天请税务的人打保龄球到天亮，肯定不会来了！讲话快的姑娘把脸皱成一块黄腻腻的抹布：老板娘和小姨子统统作陪！


  老板弟弟怎么那么多人长得像他？


  大众化呗。所以我们觉得真是好笑——你是干什么的呢？


  原来我卖家具，张禾脱下眼睛，在衣角上轻擦，后来我卖茶叶和草席，都做不好，亏了。你们店里缺人吗？


  两个姑娘又笑，一边用你骗不了我的表情摇头。背红运动包的幼师推开玻璃大门探了下头，目光一点都没在张禾脸上停留，她睃了一圈，就退了出去。她的嘴唇涂得是带银质感的浅棕色口红，很特别。她的唇线清晰俊美，有一种令人紧张的性感。


  三人透过空晃着的大玻璃门，看幼儿老师离去。人行道上，一个像推销员的小个子一路弯腰擤着鼻涕走来。小个子把鼻涕往紫荆树干上抹。在等着过马路的幼儿老师表情很厌恶，似乎厉声对小个子吼了什么，小个子的神情无耻又有些腼腆，那样子好像谢谢垂青之类。果然，幼师将手上的一包面巾纸对他劈面砸了过去，转身就踏下斑马线，那时红灯还没变绿。


  一个姑娘说，她真好看，走路也好看。另一个讲话快的说，那叫酷！好看现在只有农村人才这么说——叫酷！不过，她太凶了，在我们老家肯定嫁不出去。


  张禾忍不住笑出声来。


******


  张禾是在一个故意伤害案的诉讼中认识赵律师的。那时启杰去世后，张禾单独接手的第一个影响较大的案件。受害人是一个酒家服务小妹，因动作慢，被老板娘用开水泼了一身，全身三度烧伤占了67%。赵律师不仅免费为那个小妹打官司讨公道，而且，还送给她2000多元钱，当时媒体一报道，引发了许多人的捐赠，但赵律师对宣传保持低调，总是回避记者，这让张禾对她颇有好感，又专门追访采写了4000字的人物通讯，后来《法制日报》和《中国律师》都转载了；本地的电视台和省有线台都对她进行了专访，做了专题，一时之间，赵律师声名大噪，最后成了省十佳律师，又获全国十佳女律师提名。


  张禾到医院，赵已经走了。张禾又通过赵的助理找到赵府。赵府是个跃层式楼宅，一个客厅就相当于张禾家两房一厅的全部面积。赵律师穿着质地很精良的睡袍靠在沙发上看报。一只狗脸长得像一个大花卷的棕色沙皮狗，趴在光亮可鉴的柚木地板上。远看画面似乎悠闲，走近才发现赵律师的半个脸都被打肿了，左眼圈就和熊猫眼睛一样乌黑。张禾心里不安感强烈起来。


  对不起，都是我让你接的业务。


  赵律师摆摆手，谁接都会挨打。不过，要不是你的面子，我真的没空接这种小案。最近太忙了，后天还要到省高院去。这个样子你说怎么见人？


  赵律师苦笑起来。


  张禾一时不知说什么好。赵律师见状，一边招呼保姆过来为张禾削火龙果，一边劝慰着说，你别介意。我们做律师的，有时就是窝囊。不过这次心里确实挺窝火，女律师也敢打。他们一下就把我眼镜摔破了，人都看不清，打骂完一呼隆全跑了。白打。


  能肯定是高医生那边的人吗？


  那还会有谁？看卷宗的时候，法院里我老同学就忠告我最好别管这个麻烦案子。我知道对方麻烦，但现在才知道麻烦的严重程度。你看，才出法院，不就来了。不过小张，你介绍的人我不愿意推托。


  女律师叹了一口长气，小张，记者和律师一样，不是能包打天下的。


  张禾心里越发不是滋味。好像赵律师是给了他天大的面子。赵一点也没有评价程心的不公平遭遇，这么个人人惊骇愤怒的医疗事故，她似乎毫无感觉，也许大小案子见多了，她的正气感都磨出弧线了。两年前为那个被烫伤的服务员拔刀相助的侠义之举，仿佛是古老的、别人的故事。


  我那个助理蛮有灵气，我会叫他多花些力气。你放心好了，受人之托忠人之事，何况是你女朋友的事。当然，麻烦会很大，法官也会受到牵制，结果未必如我们想象。你心里有数就行了。理解万岁，只要你记住一点，无论如何，我会当你是朋友，包括你的女友。


  女律师讲话很快，张禾反应过来的时候，不知先回答那句话好。最后，他还是说，那个程心小姐不是我的女朋友，我只是同情她。


  女律师笑起来，不知是脸肿了一半，还是她就是笑得很暧昧，她说，我知道我知道。有些女孩就是一厢情愿地自说自话，我不会当真的。小张，你条件这么好，想找什么样的女朋友？要不要给你介绍一个漂亮的女律师？


  张禾心里乱糟糟得很不痛快。甚至控制不住起身而去的冲动。他觉得眼前这个女律师已经再也不是过去的侠女，或者过去根本就是看错了。记得启杰生前说过一句刻薄的话，很多人的高尚只是一时冲动的分泌物。


  他不明白，这么严峻麻烦的案子，她怎么有心情用轻松暧昧的表情说话，还要给他找女朋友。他忽然明白，这个案子在她心上实在实在太微不足道了。


  张禾和赵律师客客气气道别。赵居然一直送到门口。也许看张禾表情不舒畅，也许是真想给张禾找个女朋友。赵律师说，哎，我们事务所有个女孩真的不错，你到底有没有女朋友？张禾摇头，肥水不流外人田，就让她嫁给男律师吧。


  没想到这个案子一周后就开庭了。张禾不敢去参加开庭，他怕庭审法官万一直接要求他住手，或者请他一审审结后再说，因为平时他们通报信息、双方合作很多，张禾需要他们的支持；即使法官不介意，他也知道在法庭旁听席上出现，你掏出采访本，就会惊动关系，这些关系就会比他的稿子还快地找到报社总编，找到宣传部领导；而领导们只要为此打出一声喷嚏，报社总编就会感冒发冷。那时候就什么戏也唱不成了，所以，只能先斩后奏，让报社领导没有牵挂地行义一把。


  张禾事先要了赵律师的代理词，同时再三要求程心在庭中，认真客观地记录对方的观点意见。临开庭的前一天晚上，张禾才向主任请示，说有这么一个天方夜谭的美容事故官司，还没讲完，主任已经强烈兴奋。她说，还有谁家抢这条新闻？


  目前还没有。张禾说，当事人比较信任我们。我们是等它一审审结再报？还是一路追踪滚动着报道？


  开庭就报！先把庭审双方观点亮一亮，不偏不倚地介绍一下。一见报，读者的关切度一定很高，你再跟踪报道。记住，明天你一定要抓回这条稿，我给你留版面！


  主任时常有不食人间烟火、孤傲致远的模样，但一但她闻出影响政治前程的“熏味”，她会很人间烟火气地教训你：你是才出学校还是怎么的？你这不是叫领导难堪吗？她会长长吐出一口恶烟，一边盯着你，一边狠狠地拧灭烟头，仿佛恨不得把江湖险恶和麻烦的你一并除了。


  张禾的步骤是成功的。第一轮法庭辩论一结束，他就开始写稿了。一路绿灯，部主任满意这则独家消息，万副总也在“女孩啊，真是无知啊……”的感叹中签了大样。


  下午，张禾还没有看到报纸，已经有熟人朋友来电话询问，天下怎么竟会有头发塞太阳穴的美容手术，大家简直怀疑这个荒唐事的真实性。消息写得是有讲究的，甚至原被告双方观点论据所占的版幅都相差无几，你说、他说，全是客观报道，记者一句都不评价，报纸啥都没表态，但是，几乎所有的读者一放下报纸都拍起了桌子：那该死的美容诊所太不地道！


  当天晚上，张禾就接到一个电话。


  接到那个神秘电话时，张禾正好另二个女同事在卡丁车赛场的等候椅上喝咖啡。


  大记者，对方说，几个朋友在东方宾馆，都想和你交换意见。你能赏脸过来吗？


  张禾说，你是谁？


  不要问我是谁，肯定是你接触了就会喜欢的那一类。来吧。


  说清楚吧，也许你提供的东西我不能成稿。


  不能成稿也可以成朋友啊。来吧，大家都想见识一下你。


  听对方的口气友善幽默，张禾心情也挺好，但凭直觉，张禾不愿去。他说，我不能去。我得罪的人太多了，说不定我一进门，你就给我看刀子，或者干脆是陷阱。


  两个女记者听他说得这么“眩”，一起冲他扮鬼脸，有一个捏起腮帮、揪下鼻尖，做狐狸脸。张禾笑出声来，但是，对方竟出现了长时间的沉吟，张禾警惕地竖起耳朵。对方说：好，明人不说暗话，你很直率。这里是几个合伙人，我们共同请求你，关于美容诊所的报道不要再写了。撒手吧，大家都是朋友。出来混不容易，否则多少人下岗你知道吗？


  张禾说，我知道，我还是知道是非黑白。


******


  当日天擦黑，程心又打来电话。张禾知道无非是谢谢之类。他不在乎，见多了。对于记者来说，一些普通的职业行为，有时确实能改变底层人的命运。


  她说，报纸很多人都看到了。我不知道怎么报答你……今天晚上，我请你吃饭好吗，张记者？你一定要来。我的几个女朋友都想见见你，他们都说，像你这样的好人不多了……


  我不过是职业如此。张禾说，今天晚上我还要找个人，没空。


  那总要吃饭啊，我不耽误你。


  下次吧。我请你。


  程心在电话那头不说话。张禾有点心软，但还是不松口，又不忍搁电话。安静了几十秒，女孩还是自己把电话默默挂了。没有说再见。


  下午下班，一到家门口楼道，程心就在站防盗大门边等着。张禾有些尴尬，也有点气恼。女孩很敏感，低下头似乎想离开。张禾走到她身边说，是的，我在帮助你，可是，我吃你的饭，你的对手知道了，对你对我一点好处都没有。


  说出这个理由，张禾自己也暗暗吃惊。理由是绝对正当的，但他知道他更强烈的感觉是，他不亲近这个女孩、他不想和她在一起。


  程心头垂着，隐约有点头，后来看她明显地点头，表示听懂了。张禾便转身准备开门上楼，程心青烟似的声音游丝一样传来：可是今天我生日啊，材料上都有，我以为你知道……


  程心转身就跑。张禾愣了愣：我怎么会注意你的材料上的生日？他只知道她的真名叫程金月，但他根本懒得问她为什么改。


  他觉得女人真是费解极了。想了想，还是追了过去。他拍住程心的肩头。程心回头看张禾，张禾才发现程心泪流满面。张禾在心里叹了一口气。走吧，我跟你走。


  在出租车上，程心说去“轻舟渔火”。


  那是一个泊在海面的海鲜大排档。十几只的渔排连接，中间是竹桌竹椅的餐桌，一派渔家情调，每个圆竹桌上吊一顶老式的白炽灯泡，和着海浪一下一下在微微晃动。


  在张禾的竭力拒绝下，程心还是要了糊涂仙。程心喝酒后，话开始多起来。她显然不是能说会道的女孩，积累的词藻也很简单。但是，她反复用多种方式表达了对张禾侠义的敬佩。张禾摇头，有时候——往往是大部分时候，记者的成就感是从虚荣心出发的。但张禾面对程心没有剖析灵魂的兴致。张禾酒量差，程心不断地努力劝酒，但后来，程心就干脆只管自己喝了。微醺后，程心的眉眼之间媚得很迷人。她的身材线条也很标致。张禾看看程心，又掉眼看看渔排外的海浪星光。警察告诉张禾，几乎没有不兼职卖淫的按摩女，张禾想到这些，就不由揣测起程心的过去生活。


  要走的时候，程心开始揉左边眼睛。后来又在坤包里翻找什么。她说，我的眼睛进了什么，难受。我找不到小镜子了。她又在揉眼睛。左眼红着，睫毛湿漉漉的。


  张禾说，你闭闭眼睛，眼泪可以冲出来。


  程心一屁股坐下来，头仰在靠背上。闭了一会，她睁开说，不行，还有东西。你帮我看看。


  张禾以为是倒睫毛，但凑近看了半天，什么也没有。


  你要仔细看。可能是毛线丝之类。要有台灯就好了。你再看看。


  张禾再次倾下身，程心突然伸手抱住他，将头猛地埋在张禾的胸腹之间。疯狂地用劲，一时顶得张禾喘气不畅。张禾举了举两臂，不知放那里好。


  嗨，张禾轻声说，这是大庭广众啊。他把程心的脑袋推直。程心坐直依然闭着眼睛。


  回去吧。我还要写稿。程心不睁开眼，避开张禾，身子转开面对船头。张禾说，走吧，我送你。


  你先走。程心说，我吹吹风就走……对不起……我喝多了。


  一群散席的食客剔着牙齿，正等船家撑着红灯笼船来。张禾决定还是先走。他走到等船的出口，不由回头看了程心一眼，她已经起身，靠在船栏上，长发在风中孤单地飘飞，不知在看海上什么地方。张禾看了一会，又返身走了过去。站在她几步远的身后，程心没有看到他。晃动的船头灯照着程心脸上一道道亮亮的泪痕，有一颗泪珠挂在下颏上。也许感到痒，她扭过颈用下巴去碰擦肩头。张禾看着，突然上前一把将她拉入怀中。程心失声而泣。


  每天凌晨4点半即起健身的张母早就睡下了，剧烈的动静也吵不醒她。在隔窗洒入的路灯光下，程心的锁骨和乳房线条很美。以前程心穿细吊带裙子的时候，张禾就看到她身上的皮肤不光洁。启杰曾经说过，身上光洁无暇的女人，通常都是干净女人，淫荡的女人，哪怕脸再白净，身上肯定有脏色。张禾不愿多想了，他感到累。程心说，我给你按摩一下好吗？我是很好的老师啊。


  张禾闭着眼摇头。程心把头伏在张禾的腋下，深深吸了一口气说，第一次见到你，我就喜欢你身上的味道。你的味道太好闻了。


  张禾有点尴尬和意外。睁开眼睛看程心。他从来不知道自己身上除了脚汗臭还有体香。程心又将脸埋入他的腋窝。张禾的腋窝里传出轻轻的、又有些迷糊的声音：我知道你不会爱我的，但是，今天我非常高兴。以前我家穷，从来是不过生日的，这几年，我有钱了，可是也没有得到这么快乐的生日，谢谢你。以后……我知道以后，我再也闻不到这样的好闻的味道了……。


  张禾一下坐了起来。他觉得应该说对不起的。实际上心里已经说了，但开不了口。他到抽屉里找出好久没用的安定药片，又把被子抱了一床到沙发上。程心支着赤裸的身子，一直目不转睛地看着他。张禾想了想，又进屋到床边说，两个人一起我睡不着。另外——你都想到了，确实……我很抱歉。你也来片安定吗？


  程心果然伸出手。两人各自服了安定睡去。


******


  次日上午，张禾到市政府采访政法委的一个见义勇为座谈会。到市府大门口时，一辆黑雅歌迎面而驶出，好像是邹总的车，张禾没有多想，就听到有人在后面叫，一回头，武警值勤岗亭边，邹总的司机半开着车门在匆匆大叫。张禾回头走了过去。张禾一走近，车窗就摇了下来。


  邹总脸色不好，但他还是和蔼地笑了笑：看着像你。是有会吧？我和你交换两句就走。坐进来吧。


  张禾进去。周伸着疲惫的懒腰，叹了一口长气，说，你昨天那个报道，惹的麻烦很大，一个晚上我都没睡好。当然，主要是我们领导的把关责任。看，害我一早赶到宣传部做解释，他们还要向分管领导汇报。你呀。当然，我是不会给你们记者施加压力。我顶着。只是我不明白，像这样的稿子，你为什么不等法院终审判决再报道？法院那边也说话了，叫我们注意不要干扰司法审判；我有一个搞医的同学告诉我，头发作为填充物，在现代医学也不是不可能的。总之，小张，你让我们太被动了。我这个岗位啊，每天都像坐在火山口。


  邹总像不认识似地看了张禾一会，又用宽厚的表情咧嘴一笑：好，你去吧。这个案子我们不要再碰了。


  张禾说，现在已经引起很大反响，不关注它很倒不正常，再说那个美容所实际就是一个黑店，已经发生了不少坑人的事了，平时还卖假药劣药。


  再说吧、再说吧。你可以去掌握多点情况，但报不报我们再定。快去吧，记者已经有爱迟到的坏名声了。


  见义勇为者座谈会，也都是老套路。张禾找了后排位子坐下，综治办副主任过来，暧昧地眨着眼睛，要张禾签到。然后给了张禾一个牛皮信封。张禾知道这是红包，也知道他眨眼睛的意思：是他个人给了张禾机会。


  散会的时候，副主任叫张禾留步一下。走廊里，副主任说，怎么样？小张，有好会的时候，我总是第一个想着你。你看到了，今天没叫几家新闻单位。不过，你小张做人、做记者都很过硬。张禾说：不一定能发稿，没什么新意。


  这不要紧。我是想让你多了解一点情况。怎么样？今晚一起坐坐？


  不了，我想去听场音乐会。叫人家弄票了。


  音乐会还不是经常有。我们这机会难得，大家坐坐，我已经和别人拍胸部保证能请到你。凭我们的交情，你会不给我面子？


  您别为难我，主任。这场音乐会我等很久了。我能帮上什么忙，您直说。


  那明天晚上？


  我妈生日。干嘛非要吃呢？您招呼就是了。


  那我直说了。美容院的案子你千万别再写了。包括为外地刊物写稿。


  张禾不说话。主任拍张禾的肩头：人就是这样，不认识的时候，难免有照顾不周的地方，但认识了，还不都是朋友，简单呀，大家不是都混得不容易，有什么好较真的，多个朋友多条路，好了，没问题吧？人家等我回话。


  您操这心。这已经是箭在弦上了，怎不早说？再说我上面还有几级领导呐，哪里是我说了算。


  你只管你自己不写就是，其他问题你就别管了。答应了？


  张禾笑：别逼良为娼。我回去问问看，有什么情况再给你联系。我现在还要去法制局。


  走吧，小子，别糊我就行。副主任亲昵而不自然地又拍张禾的脖子。张禾知道他从来没有和他多深的情意，但他肯定在别人面前吹了大牛。


******


  当晚12点，张禾在床上又接到那个陌生人打来的电话。其时，正是暴雨肆虐时。


  “大记者，你不会这么早睡吧？你看，我们打得是你的住宅电话。说明我们接近你很容易，你再看，窗外狂风暴雨世界末日一样，只有我们才能给你安全感。你想好了吗？”


  他像熟人一样说话。躺在张禾的叹了一口气，闭上眼睛。


  那人说，“实话告诉你，这个诊所不是表面那么简单，很多在职医生悄悄在这里行事，它和北京的关系说了你也不一定相信，但我劝你还是住手吧。我的很多拿手术刀的朋友也是急性子，你应该知道，外科医生个个都是冷血动物，而我也是个脾气狂暴的人，我倒是奇怪对你怎么这么有耐心。这也许是我们的缘份吧。请你珍惜一点，做个朋友吧。我可不愿意你下场难看。”


  你是说……会有一把手术刀开了我的喉管，是吗？张禾笑起来，可它总比菜刀锋利啊。


  我不喜欢多想不愉快的东西。


  张禾说，告诉你，我这人没有远大理想，我的老师也没有，我们只是养家糊口，应该的。但是，你的手伸得太远了。一种职业有一种职业的尊严，你不明白吗？


  你们有什么职业尊严！对方发出明显冷笑，看来，你不是我们想得那么聪明，好！小心你的脑袋！


  对方挂掉了电话。


  报纸的效应，在第二天全面体现了。全市几乎都在谈论这个天方夜谭的故事。跑消费者热线的记者说，工商、卫生部门，接到了三十来个有关王氏美容院的投诉。报社的读者热线也是电话不断。有人威胁说，要去砸那个坑人的黑店。


  张禾自己则接到一个自称漆小姐的电话。漆小姐说，去年春节前，她的一个老乡在龙氏美容院隆了鼻子回四川过年，就再也回不来了，因为鼻子感染发烧，好容易烧退了，却变成了成天流口水的傻瓜。本来全家就靠她寄钱维生，两个哥哥还等着她帮助结婚，再一起来特区打工。她父母受不了这个刺激，上吊了。两哥哥叫7岁的小弟弟看护她，一起坐火车来这找美容院他们讨公道，没见过世面的农村人本来就不会讲话，看到城里人心里又急又怕，结果，一个气得哭了，一个气得拿头撞墙。后来，兄弟俩在美容院外，被莫名其妙的一伙人打一顿，人家还说是要见一次打一次。本来，他们是要坚持找市长告状的，可是没有钱了，回家的钱还是我们几个姐妹给的。很可怜，弟弟被打得一直咳血，不肯去看医生，就这么一路咳回去了。


  张禾说，是这家吗？对方说，当然是，我们陪着两兄弟去的。那些医生长得斯文，骂人很恶毒。我们帮着说几句，他们就骂我们是“鸡”。


  下午的新闻例会时，张禾介绍了这些新情况。其他记者已经群情激愤，但女主任一反常态地表情淡漠，只有烟头不小心烫了自己的手，才剧烈地反应了一下。会后，她说，张禾，你去老板办公室一下。他有事找你。部主任用她变松了的松紧带一样的嘴，吹了声口哨。


  我服了你了。不愧是陈启杰的徒弟。她挥挥手，像赶苍蝇一样，叫他快去总编办公室。


  张禾莫名其妙地进了邹总办公室。邹总让他坐沙发，而不是平时下属们坐的领导桌子对面位子。老邹自己也过来坐沙发。万总在自己位子在没动，表情很严峻。


  小张，请你实话实说，你和那个小姐是什么关系？


  张禾愣了一下，一时不知指谁。邹总说，就那个按摩小姐！——忘了？


  说什么呀！张禾有点恼：我为什么要和她有关系？


  是啊，这正是我们想问你的？究竟是怎么回事？


  张禾跳起来：谁打这种无聊混蛋的小报告？！


  邹总示意他坐下。若要人不知，除非己莫为。你是记者，你不一定能认识别人，但很多人可能认识你。所以，说话做事千万要注意自身形象。我问你，你那天在轻舟渔火和谁在一起？


  张禾说不出话来。停了一下，他说，是哪一天？我最近经常在那，昨天我还和我同学在一起。


  哪一个女同学？能请她来报社找我吗？


  这是我的私生活。又不影响我的工作。


  张禾！万副怒不可遏地站起来，走到沙发边，你的私生活我们绝不干涉！我告诉你，那个女的在娱乐业也是出名的人，难道你们两个人别人都看错啦？我平生最痛恨撒谎。什么我都可以理解你，但是，你在大庭广众之下又干了什么？对，这本来也没有什么，年轻人开放嘛，可是，你是正在对该案进行报道的记者啊！群众当然可以怀疑，你不可能客观公正报道！


  老邹给了张禾一杯水，说，小张，我个人觉得你是中了圈套了。男人难免一时糊涂，我是男人我理解。但是，她是别有用心的。这种风月场所的女人，除了有钱，什么都没有，她不会看上没钱的记者，但是记者却是好用的工具。


  张禾说：我报道的是这场美容伤害案本身，她的身份、个人品质对此并没有什么意义。至于我是否客观公正报道，我个人承担全部责任！


  你什么也承担不了！这是党报！邹说，我们已经研究决定了，这个案子不再报道了。即使可以报道，我们也会派其他记者去，你回避。


******


  张禾觉得窝囊透顶。晚上的音乐会，没了兴致，把好不容易到手的票送给跑教育的同事。母亲见他说把票送了，也很高兴，因为她本来就不爱听，觉得那是活受罪，稍微打点瞌睡就好像欠了别人多少。


  晚饭，张禾胃口极差。母亲说，感冒了，我马上弄一碗胡椒大面条汤，喝下就好。张禾说，明晚别做饭了。我请你到城市春天顶层的旋转餐厅过生日，那可以看到全市夜景。还可以点特制长寿面。


  你是钱多了咬手么？张母说，如果钱太多了，我替你存着。又不是什么大生日，在家随便弄点吃吃就行了。我已经叫了小程，你还要叫谁，早点吱声我好计划。


  妈你怎不问问我再叫啊？张禾脚下的足球被他一脚射到地柜上，又强劲地反弹回来：


  问你？你不喜欢她，还不兴我在这有个合得来的朋友？我知道你眼界高，了不起，有名声，但这总还是我的家吧？我邀请个人，你就这样给脸色看？


  确定程心要来，张禾不敢再提到外面吃饭，也不敢叫玩得熟的朋友来热闹了。


  第二天，天还没黑，程心就来了。送了一个鲜花篮，吃饭间又从包里取出一个红丝绒盒子，笑盈盈地打开，里面是个缅甸硬玉手镯。张禾一见心里就冒火，母亲客气地推辞着，但眼睛里露出了孩子气的喜悦。由于是母亲生日，张禾忍着不好发作，但一张脸臭着，十分冷漠，几乎不搭理程心。母亲脸上笑着，在饭桌下，狠狠踢了张禾一脚。倒是程心一直温和平静地说话做事，仿佛什么也没发生，她甚至不怎么关注张禾。


  张禾终于借一个打错的传呼，佯称有采访要走。进屋找外衣的时候，程心笑着跟了进来。张禾知道那是展示给他妈妈的表情，也懒得搭理。程心无聊地摸着台灯罩，眼圈却红了：我没有想纠缠你，真的。如果不是你妈妈一再坚持，我不会来的。你不会是……睡过就特别讨厌我吧？


  张禾被噎得血脉贲张。一转身，他大步跨出了房门、铁门被他嘭地、震耳欲聋地关上。觉得不妥，他在楼梯上收住脚，又走回头，隔着铁门尽量语气平和地说：我会尽早回来。


  走出小区，张禾给所长打电话，手机关机，办公室没人，今天带班的是也不是他。张禾百无聊赖地上了公共汽车。这个抹满蓝白漆两色什么广告的两节车身的公共汽车，在湖滨南路上，像个窝囊的老汉，老大不快似地行驶着。


  人们在上上下下。张禾不知道在哪里下车。天开始下雨了，雨飘进了车窗里，再上车的人身上带着潮潮的气息，有的人因为汗味和雨水的混合，发出了令人不悦的味道。几乎所有的车窗都被拉上了，只有张禾靠的这窗没拉上。随着方向不同，打进来的雨忽大忽小，张禾的左肩和头发都潮重起来。他身边的一个着制服的小姐，试着伸手拉窗，但没拉动，小姐拍特写似地看了张禾一眼，希望他援手，张禾视而不见。小姐又伸手，夸张地奋力拉，还是不成。就把脸明显地臭给张禾看。但张禾还是无动于衷，小姐气恼得重重扭过身去。也许旁边有人身上气味不雅，她又厌恶似地捂着鼻子。


  在雨中跳跳宕宕的车子终于不走了。原来终点站是前芒果洲站。车上前后两节车厢，只有连售票员在内的三个人。雨非常大，打在车顶上嘭嘭有声，打到头顶上有重量感。张禾跳下车，在透明的玻璃顶站台上站了站，便走进茫茫大雨中。有两个足球场大的芒果洲广场白雾迷蒙，仿佛千里空旷无人，然而广场中央的音乐喷泉竟然还在奏响，这是反常的，平时，人们控制它只是在有人围观、甚至是有人伴舞的时候，它才像白雪公主一样，高高低低，弄姿翩翩。张禾并不喜欢这个人来疯的音乐喷泉。但今天他穿过马路，就是向那无人喝彩、仿佛失控的五彩喷泉走去。


  草地已经被雨水侵浸得踏上去叽叽有声。喷泉四周有上数百平米的淡黄色大理石铺地，成为广场中的小广场。那上面雨水漫涣，走过去滑得跌人。茫茫雨雾中，放眼四处看不到一个活物。只有音乐喷泉上百个喷头，在五色雾雨中，兀自高低错落变幻多端地喷涌着。张禾一直走到喷头边，不知是雨水还是喷泉水，不断淋洒在他的脸上和脖子里。


  突然，音乐换了，一派春涛汹涌的《蓝色的多瑙河》，极不合时宜地来了，那么激情荡漾，那么恣肆纵情。张禾忍不住笑了，那带着花瓣的春天的旋涡，就从他的湿漉漉的脚尖飞旋而起，张禾张开了双臂，在喷泉下开始旋转起来。他在大学里舞就跳得很一般，不是女同学邀请，他也不下舞池；眼下没有女伴，他越转越快，他从来没有跳得如此淋漓纵情，雨水透湿的衣裤，有点束缚他的动作，他想脱光裸跳也许才尽兴，于是他边转边解开一个扣子，又一个扣子，在解开第三个衬衫扣子时，啪地，他重重摔倒了。他愣怔了一下，没爬起来，他甚至怀疑刚才有过裸舞的念头和准备动作，想着，他突然发笑，索性就在地上放声大笑，雨水直接进了嘴里，有点酸涩，欧——他像野狼一样长啸起来：但这啸声立刻被热情汹涌的多瑙河淹没。张禾感到愉快极了。


******


  连续一周，张禾没有采写一篇稿。他把手机关了，传呼电池拆了。家里的电话，因为他母亲本来就爱接，所以任她问明白了才选择接。他知道这样不好，但连话都不想说。下午，万总打了电话来，和母亲寒暄几句，张母很高兴，然后不由分说，爽快地把话筒塞给张禾。


  万总问是不是身体不舒服？他几乎想说是的，可最终还是说，不，我很好。他不愿意顺水推舟下台阶。万总说，你别犟，累了休息一下是应该的。


  见张禾不吭声，万总说那再见吧，也没什么事。


  搁下电话，他就把手机开机了，又把传呼电池装上。张母过来看看他，突然伸手摸了摸张禾的额头，大声叫起来：你发烧了呀！这么烫！——这几天，我瞅着你就不对头。看这脸青的。病了也不吱声，我来这干嘛，不照顾你爸不就是要照顾你这小祖宗吗？


  张母倒水拿药的功夫，手机响了。是110指挥中心的电话，值班警察说，外语学校一个高三学生在7层教学楼上，要往下跳，学校一片慌乱。已经通知地段警察和巡警已经赶去劝慰、铺设保护措施了，孩子的父母也在联系中。


  张禾跳起来，不及找袜子，光着脚，就直接套进汗臭哄哄的高帮球鞋中。三步并两步冲下楼，一路狂奔到小区大门口，正好一出租车驶来，乘客正付钱还未下，张禾就奔过去拉开后门跨了进去。


  正是下午下班时间，交通拥挤，而要命的是这一路每一个路口红灯都吃到了。张禾急得要出租车司机闯红灯，司机通过后视恶狠狠丢了一个白眼过来：你以为你是谁？你不知道你是谁，我还清楚我是谁！


  那是一个夕阳发青的黄昏，青黄色的夕阳将外语学校每一栋教学楼、还有球场整片的草地涂抹得干巴欲锈，仿佛失败又忧伤。球场前面的专栏墙下，集聚着很多人，一颗颗黑黑麻麻的脑袋一律仰头上看，有教师膜模样的人抱着被子趄趔地跑过去，一个通过喇叭放大的男声不知从哪里传出来，空洞地在校园里别扭地回荡。


  校门口，张禾奔出汽车，就在他终于能抬头看清整个大楼全貌的时候，大楼灰色的顶边，一个黑黑的人影，像被射中的大鸟一样急速地栽了下来，人群中发出扇形的惊呼声和夹着女生的那种凄厉得能拐弯的尖叫，紧跟着，非常沉闷而强劲的爆破声，——嘭！世界像死去一样沉静数秒，又哗地潮涨喧哗起来，人们在快速移动。


  张禾飞跑地穿过操场，挤进了人群。维持秩序、不让群众靠近的警察认识他，就将他放进圈子。一些医务人员和警察在紧张地忙碌着，张禾看见了熟悉的保卫处副处长，喇叭还在手里。跳下来的学生已经完了。他像一个布袋子，一只手折着向后背，让张禾想到冰冻的鸡翅。一团红薯大小白中带红的脑絮状物中洒在离学生两米远地方，还有一些零星的红白物洒在附近，地上还有像水又像油渍的湿印。


  一个警察在搜查学生的口袋，学生的手臂提起来的时候，软得就像没有骨头。副处长说，全碎了。死者的脑袋一边塌陷了，头发可笑地紧巴在瘪瘪的头皮上。张禾发现那张脸有点熟，蹲下看了看，确实在哪见过，但想不起来。


  搜查口袋的警察找到一张作业纸，折成一艘船。上面有几个铅笔字：


  写几个字吧，因为所有的人都那么自私地好奇。我无聊。我的遗愿是，下辈子带妈妈登上飞碟。苏智津。


  张禾恍然痛悟，一下子五脏六腑像被猛地抽光。他跑到苏同学的正面，看着苏。警察不知他看什么，也蹲了过来。张禾把他耷在前额的黑发拔开，那是一张多么年轻清瘦的脸呵，一管希腊鼻子充满艺术气质。张禾一屁股坐在地上。


  一个戴眼睛的老师，在向警察解释死者这次考试成绩不理想的原因，一些老师交头结耳，似乎在谴责教育制度是凶手。张禾不想听，一直坐在苏的旁边，人群中感觉有个女生在盯着他看，似乎目光凄楚，他抬起眼睛看了看，又什么都没有。他这才感到头痛欲裂，眼睛深处尖锐着无法触摸的痛楚。


  一个女人推开人群扑了过来，仿佛跌过来似地趴在苏身上。一种很像狂笑的声音嗬嗬嗬地爆发出来，又好像不是人喉咙里发出的声音。她疯狂地摇晃像面袋一样的苏，然后，又死死抱住他，后来又啪啪啪地用力甩苏的耳光，苏被她甩得口角汨汨流血，那女人这才发出悲怆的、像人的哭声。


  张禾掏出电话，给一个同事打了电话，说了地点，让她马上到。然后吃力地站起来，找到副处长警官说有同事要来，自己就掉头就走了。在校门口等出租车的时候，好像又有人在注视他，感觉是个女孩，也许就是现场感受到的同一个女孩，他回头搜寻，却什么都看不到，只看到校传达室边，一个穿蓝校服的女孩弯腰系鞋带。车子来了，顶着昏沉沉的头，他上了车。那是谁呢？他迷迷糊糊地想，是苏的学生女友吗？或者单恋苏的女生？如果是这样，那么女孩的伤心是巨大的，而且无可告慰。看来地球上什么都不能留住苏。


  张禾虚脱似地蜷着身体，躺在出租车后椅上。车子的颠簸，都使他内脏翻起痛楚，他觉得好像再也到不了家了。


******


  病了9天，医生最后的诊断是植物神经紊乱。入院第一天，医生发现他的小便是红黄的浓酒色，整个腹部包括肝脏部位，敲击的钝痛明显，食欲全部消失。医生怀疑他急性黄疸肝炎，结果，反复验血却始终无法确认。


  还在医院住院打点滴的时候，程心托张母送了一大束红色的剑兰，很漂亮。张禾没有说什么，心里倒暗暗感激她没来。次日下午，他觉得精神略好，就抱着花慢慢下楼，到医院花铺边，将剑兰一一插下了。一个腋下夹着铝皮病历的实习医生走过来问为什么，张禾说，这也许能让它开到最后一朵，他指着尖稍上才冒一粒米红色的小花蕾。


  出院后，他给所长打了手机，依然没人接，他觉得好像有一个月没他的消息了。仔细想想，当时美容报道被腰斩的时候，就想和他聊聊了，竟然没有聊，日子也这么过去了。想想真是好像什么也没发生过。大约只有一人记得此事，那就是程心，她反复告诉张禾母亲，她一定要北京，找焦点访谈，她死也要死在上访的路上。


  报纸每天都有新的内容，有关黑美容院的报道的报纸已经发黄，没有人会再翻起它，只会有人在某一天需要的时候，正好用它来包鞋，也许，包鞋都未必选中它。就这样。


  感觉身体好一些，张禾还是出门去找所长了，和所长在一起，好像启杰也离他们不远。当然，张禾也想顺便看看有没有新闻。到了所里，他和值班警察打个招呼，就直接上楼推所长办公室的门。没人，他自己到消毒柜取了杯子，接了矿泉水到沙发上坐下喝。正喝着，女教导员进来了，一见张禾满是笑容：


  久违久违！大记者，我还以为你的朋友出事就再也不管我们所了。前两天打传呼为什么不回？


  等等！你说谁出事了？


  你装糊涂啊，你和我们分局、市局领导那么熟，难道还要问我？


  我真不知道。我的什么朋友，到底出什么事了？


  女教导员狐疑地看着张禾，然后转身把门掩上说，所长进去了。受贿！


  女教导的声音很低，原来我们局想保他，毕竟是一面红旗，可是，检察院这次很牛，硬对着干。大家估计上次，他们的两个人在发廊色情按摩被我们逮个正着，报复来着。没办法，市局已经把他隔离谈话了半个月，结果还是被市检弄进去了。


  他怎么会？有没有搞错啊，决不可能！我相信他。


  人心隔肚皮，谁能保证谁呀？


  女教导员难过惋惜地摇头，张禾却感到她明显的喜悦。


  这到底是怎么回事？


  唉，你知道他那孩子吧，念书不行。去年中考，成绩根本上不了好中学，老婆跟他闹——他最怕他老婆，你别看他在这说一不二。他就是死在老婆手上。——老婆到处闹，怪他一天都不管孩子，所以他孩子当然不能和别人家的有爹的孩子比。说不离婚这日子是没法过了，后来又要寻死，真的。可是这事后来又不知不觉收场了，我亲眼看到他两口子还一起逛过商场，蛮亲热的，后来听说孩子花钱进了一中，快5万块钱哪！大家还替他高兴，到底摆平了老婆，谁知道却是收了别人的黑钱。


  谁的黑钱？


  我不太清楚，听说是个开娱乐城的老板。是兄弟俩。平时跟他关系不坏，但那两兄弟都爱吹牛，以至酒楼里的一大堆的三陪小姐和妈咪都在吹嘘，说所长是他们的大哥、保护伞，做广告似的，表示那里最安全。后来贩毒的在那交易毒品，被人家治安处的抓了。据说是两兄弟要所长出面护一护，出证明说是线人，所长不干，这就东窗事发了。


  所长既然拿了人家钱，为什么又不干呢？


  他说他接受时说好是借的，可是，一个警察，刚花八九万装修完三房一厅的房子，你说还钱容易吗？再说你说是借的，人家给钱的人不这么说呀，谁来证明？你连个借据都拿不出。连他老婆都不清楚，人家却把行贿证据全部收藏好，就是等着有一天叫你死嘛。所以，我就教训手下人，不要和那些人吃吃喝喝好来好去，什么时候叫你死你还不知道。


  我觉得他是借的，要不他们有求于他，他怎么敢不听使唤？


  像他那么聪明的人，如果真想借，是绝对不会找那些人的，而且不会不防一手。至于他不听使唤，一是他倔强的个性，二是他把对手的素质高估了。干我们这一行的，一点私心、一步失算，都可能留下不可收拾的麻烦。


  现在他在哪里？


  第二看守所。不会让你见面的。——小张，我有一份创人民满意派出所的材料，你看看是不是能宣传一下？


  已经出了这事，再报道“人民满意”不是很滑稽？


  但现在外面还不知道啊？再说，这事一直是我在抓的，和他没关系。好就是好，坏就是坏，一分为二嘛。你能保证在头版吗？我们局长只看头版和国际新闻。


******


  张禾去检察院，直接去找了反贪局长。局长有些为难，捱不过张禾认真的恳求，便说，要不你和承办人员一起去，正好要提审。我打电话吧，看他们走了没有。局长边说边拨电话，又交待：说好了，不能采访报道，要报道等判决后，至少是提起公诉后。


  看守所里水泥小径外到处是郁树葱茏的龙眼树，绕过一座孙悟空汗毛孙子都看不起的假山假水帘洞造型水池，后面就是一排排号房了。号房前面是一排更矮的小平房，那是一整溜的提审室，公安、检察官、律师有时还有法官，不断在这进出，偶尔也有新闻单位的记者。


  张禾在提审室外间等候的时候，在想这一排排号子里有多少人是所长逮进来的。透过铁栅栏和里间半开小门，张禾远远地看见一面无表情的管教人员，领着所长走过来。穿着褪色蓝T恤的所长，有点像随便那个基建工地都有的抬石头的民工。两名承办案件的检察官按了下张禾的肩头，说时间控制点，就到门外抽烟了，张禾说谢谢。


  所长似乎并不意外见到张禾。他和平时没两样地坐下看着张禾。隔着铁窗看他，他的胡子拉轧，疲惫、憔悴混合的模样，以前在日夜紧张的突击整治行动中，张禾也见过，并不陌生。但精气神似乎完全不同了。看得有点令人心痛的感觉。


  张禾突然想起没记着给他带点烟，他一天至少是两包的量，所以立刻起身出来，向门外的检察官讨，可是所长叫住他：戒了戒了！检察官还是塞了两支烟，但张禾递给他，他接了却真的没有抽，最后，又一段段扯断了，烟丝在手上拧捏着。


  两人互相看着，一点声音也没有，这样的时间竟然持续了三分钟多，以至门外的承办检察官，不由进来查看。仿佛不认识似的，检察官偏着脑袋，看了张禾，又偏头看所长，然后莫名其妙地又退出。


  张禾从口袋里摸出吃剩的口香糖，递了一片给所长，所长接过立刻剥开，一截截地咬进嘴里。所长的表情已经明白无误地告诉他，他在承受他应该承受的。张禾觉得心里空荡荡的安静。他事后甚至怀疑是双方都是在珍惜那种无言的相对。


  还是所长笑了笑，不提问怎么采访？


  张禾摇头。我只是想来陪你坐坐。


  所长把手伸出铁栅栏，张禾也伸手。和平时一样轻重地握着，所长说，回去吧。张禾把剩下的两片口香糖掏给所长，转身就出去了。


  他走过假山水池的时候，泪水突然袭上眼眶，张禾抬头看空中的龙眼树梢，定神看了好一会，眼眶的泪水变凉慢慢退了回去。


  他的手机响了。是所长室的电话号码，当然不是所长打的。张禾没接。手机就这么一直响着。
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蛇宫


  一


  蛇宫外面有一个人。


  晓菌记得他第一次来蛇宫的时候，是个下小雨的下午。整个榕树公园里，都没什么人，蛇宫外面的参观者一个也没有。所以，晓菌和印秋就都记住了这个人。


  蛇宫是个五十平米的大玻璃房。临时建立在榕树公园西侧。蛇宫里面有1888条蛇。在公证机关的见证下，19岁的晓菌和27岁的印秋，三个月前，就被21把铜质大锁锁在这透明的玻璃蛇宫里。她们在创造人蛇同居5000小时的吉尼斯纪录。那个人出现的时候，离破纪录时间还有59天，就是说，在离破纪录1400多小时的时候，那个人在那个下小雨的冷清下午，来了。


  应该说，那人并不是冲着蛇宫来的。


  透过玻璃蛇宫，印秋看到那人从茂密的榕树后面慢慢走出来，无意间看到蛇宫，就慢慢地折了过来。他穿过那条落满丹凤眼睛一样形状的红树叶、黄树叶的小径，就像踩着一地的红眼睛、黄眼睛一样，过来了。他黑色的风衣后领子是竖起来的，举着一把白塑料透明伞。那人慢慢地绕了玻璃房一圈，脸上是泛着鸡皮疙瘩感的表情。这些都是印秋后来的不断重复的描述。


  印秋是个沉默寡言、脸像西红柿一样饱满红润的女孩，不过，入宫两个月来，她的脸已经不太红润，只是依然保持不规范的饱满，因此像个不成熟的西红柿。不知道那一天是不是就是印秋濒临崩溃的苗头初绽，或者是那一天，印秋真的体验到了不可救药的一见钟情。据说，每个人的一生，上帝都给了一次一见钟情的机遇，但是，这已经无法和印秋印证了。后来她在精神病院里，把所有的人都当成蛇，她和医生说话也必定要抚摸着医生的手臂和腿部，因为她在和蛇谈心。谁敢拒绝，就是她的敌人。印秋从来就是个敌我分明、黑白分明的人。


  反正，在那个下小雨的下午，印秋踏进了命中的桃花劫。


  如果主办单位明察秋毫，肯定会不惜代价阻止那人的接近，但主办者不可能明察秋毫。


  晓菌刚开始对那个人并没有特别印象。因此，我们还是借印秋的情人眼里出西施的眼光，就把那个人当成是“帅得非常特别”的人。


  那个人显然一辈子都没有见过这么多的蛇。


  玻璃宫内的地上四面墙角，葡伏着像成堆的塑料胶管那样多的蛇，有的蛇躬起背脊、有的蛇卷勾着细圆的尾巴；玻璃房中有几棵不知是真的还是假的树。枝桠上，吊挂着无数的蛇，似乎重得要流下来，但蛇们纹丝不动；天花板上的窗帘顶和电线上，成堆的蛇像开会一样堆在那；有3只黑黄花纹、比男人大臂还粗的大蟒蛇，竟然就横卧在房屋中央的席梦思大床上；地面上，起码有七、八条眼镜蛇，梗竖着身子，可能感受到什么假想敌，正警惕地扁着宽宽的脖颈，不动。


  那个人微张了张嘴，似乎要吐的表情。他掉头看看小雨，然后，眯着眼睛又回头，开始看蛇宫中的两个创纪录的女孩。


  这时候，晓菌就对他笑了笑。又鼓励地摇了摇手。


  那个人似乎愣住了。像被电流打击了一下，愣了愣，透明的塑料雨伞飘落在地，还在台阶上翻了一下。那人却没马上去捡。


  这个瞬间，通常人们把他理解为在对野兽惊讶的基础上，进而发现美女与野兽的惊讶。事实上，不是这样。当一切都烟飞云散后，晓菌在很多年后翻看那天的日记，忽然发现了这个细节的重要意义。就是说，噩运的开始，总是有蛛丝马迹的征兆的。


  那个人没有说什么，又看了看天，似乎下雨无处可去的样子。但还是微皱提着脸皮，隐约还是掩饰着别扭神情。晓菌知道了，这是个非常怕蛇的人。晓菌指了指免费电话，要他和她通话。那个人就拿起挂在玻璃墙上的红色电话。


  晓菌笑着，先开口：你一个大男人，怎么看蛇比看恐怖片的表情还可怕。


  那个人稍微露了些笑意，说，太恶心了。


  你特别怕蛇，是吗？


  那个人承认：从小就怕。


  你是个胆小鬼。


  那个人说，它们吃什么呢？


  肉。三天才吃一次。


  睡觉怎么办？会不会咬你们？


  晓菌摇头说，不会。一到晚上，所以的蛇都喜欢上床。蛇是喜欢干净、温暖和香味的动物，它们老和我们挤床，所以，我们只能轮流睡觉。值班的人要看着它们，要不然，它们会拼命溜上床，甚至往我们裤腿里钻，如果我们不小心压到它，它们就咬我们。


  那个人脖子往后直了直，下眼睑抬高了。有点像眯眼睛。晓菌知道了，这是他别扭难受的招牌表情。


  两分钟的时间到了，电话自动断路。晓菌按了个什么键，又示意那个人拿起电话。晓菌说，这是限时免费电话，回答参观者提问的。你要是有很多问题，后面靠老榕树那边，还有个绿色电话，不过，那是要付费的。一分钟2毛。


  那个人点头。他的眼睛在看一只正往沙发上爬的草花蛇。


  在第二次限时要到的时候，那个人说，你们怎么能习惯呢？


  晓菌说，这是工作啊。只是里面空气不太好，因为几乎都是密封的，除了一个物品交换口。不过，我不讨厌这，我觉得比干活轻松多啦，再说，人总要有个奋斗目标吧，我做梦都想破世界纪录。


  电话又断了。晓菌有点犹豫要不要再续接一次，按规定同一个参观者是不可以占据两次免费电话的。但那个人已经站起来，不想再问什么了。他挥了挥手，好像是比较仔细地看了一眼晓菌，就拉了拉风衣领子，走进了霏霏细雨中。


  整个过程，印秋毫无表情地看着。她本来就沉默内向，刚开始进蛇宫的时候，参观者特别多，加上新闻媒体的炒作，好奇的游人和好奇的询问电话一个接一个，有的甚至是海外打来。印秋当时还颇有热情地耐心答复，现在似乎疲惫了。毕竟捱了快半年，两个季节要过去了。印秋现在经常一整天都不吭一声，所有的好奇电话都由晓菌接。有时她又歇斯底里地是骂蛇，用尖声尖气的陌生腔调说话，这是以前从未有过的。有一天还和一只赤链蛇打了起来，因为赤链蛇不成功地偷袭了她的腋后部位。


  其实，晓菌也觉得累了。她觉得破纪录的时间定得太长了。老板鼓励说，要是拿下世界纪录，她们将得到精神和物质双文明的丰厚回报。什么回报呢，据说有好几万块钱，但一个蛇艺演员说，钱是要大家平分的。


  那天下午到黄昏都一直是淅沥沥的小雨，再也没有一个游人走进榕树公园来，白茫茫的蛇宫，在水雾迷蒙中，好像被遗忘的一个角落。


  天尚未全黑，灯就亮了。外面的工作人员从交换口，送进来了两个快餐盒。印秋尖厉地谴责：想咸死人啊！晓菌说：我帮你兑点开水？


  印秋就像没听到。两人就没有再说什么地吃完饭，早早就轮流洗漱去了。还是没有参观者。这个玻璃房中，只有盥洗室一平方大小的地方是不透明的，印秋值上半夜，晓菌值2点以后的下半夜。谁都没有说话，这一夜就过去了。


  在晓菌看来，这和每一天的日子，没有任何区别。但实际上，这一天是个非常特别的日子。它严重改变了两个女孩的生活，甚至差点毁了他们公司恢宏伟大的吉尼斯计划。严格说，有三个人的命运，正是在这个下小雨的冷清下午，开始了巨大转折。


  因为，那个人来了。


二


  大约是一个星期后的又一个下午，昏黄的夕阳，把榕树公园里森林般的榕树群，罩得一派红雾生烟，从蛇宫的玻璃房看出去，到处是一种不真实的辉煌。而那个人竟然又从榕树垂拂的气根中走出来，踏过满地红眼睛、黄眼睛落叶的小径，向这蛇宫走来。要知道，公园的这一角，因为有蛇宫，门票是要多付38元的。很少有人想第二次来来看蛇，尤其是非常怕蛇的人。


  但是，那个人来了。鞋边还沾着一片红眼睛落叶。


  那个人有三十多岁吧，晓菌一边注视他，一边想。晓菌说，你看，秋姐，这个人上周来看过蛇，吓得要命，现在又来了！


  印秋没吭气，但她已经在目不转睛地看那个人了。


  距离玻璃墙四五米的时候，晓菌就大幅挥手——嗨伊！


  房子是隔音的，但是，那人看到了晓菌的手势，点了点头。晓菌笑着。那人站在玻璃墙外，东看看蛇，西看看蛇。脸上的表情稍微柔顺一点，似乎对蛇没有那么反感了。


  晓菌是笑容可掬的，可是也想不出再说什么。那人开始沿着玻璃房慢慢游览过去。晓菌就跟着他，在内侧陪着他走。有两只草花蛇在衣柜脚下交配，晓菌打手势指给那人看，那人看到了，脸上有了点捧场的笑意。


  走到正面的时候，那人似乎要走了。晓菌突然觉得非常想找人聊天，实在是太寂寞了。本来她和印秋是好朋友，可是，现在她有点怕印秋。印秋越来越不爱讲话，晓菌有时问她什么，比如说，热水器开了没有？她都不回答。好容易印秋主动说了什么，晓菌积极响应，说着说着，印秋就皱起眉头：你真让人烦！


  晓菌因此不敢主动找她讲话，怕惹印秋不高兴。印秋原来带了毛衣进来织，不知为什么又全部拆光，重新又织，可是又拆，晓菌问了一次，印秋说，你少管我的事。该好的时候，自然就织好！


  晓菌不敢再问什么。前一个月，印秋联系到一个业务，给干的黄花菜打结，一根打一个结，一公斤两元，一家出口公司要，据说，这样日本人才爱吃。可是，印秋要来的3公斤还未打完，经理就批评了她。晓菌当然觉得不好，因为都是透明的玻璃房，来参观的外人看到你像家庭妇女一样忙着挣钱，那多损冲刺世界纪录、挑战自我的对外形象呀。


  蛇宫里面是寂寞难熬的。但经理说得对，如果是享受，这个吉尼斯纪录上个世纪就被人破了，哪里轮得到她们的光荣。不过，晓菌觉得经理他们也不对，当时入宫时不少人都认为，应当放置一台电视，可是，经理他们就是不让，只是同意看书。经理认为太轻松的生活，破坏了创纪录的严肃性和严酷性。问题是晓菌和印秋并不爱看书，除了和蛇有关的书籍，还有生活杂志，她们几乎不看书，尤其是印秋，她从小随家人以蛇走江湖，常用字都没兴趣记全。


  打黄花菜结的事件，印秋和晓菌的友谊恶化了。印秋断定是晓菌在经理耳边说了坏话。晓菌说没有。但实际的确是晓菌告的状。晓菌对经理说，她只管低头打结，不接参观者电话。影响工作事实是事实，但晓菌打小报告并非出于公心，而是讨厌印秋日益冷漠和尖声尖气的新的说话方式。话说回来，小报告即使真的不是晓菌打的，印秋也照样认定是晓菌干的，她们的友谊已经不是在入宫前的友谊了。她有充分的感觉判定，同伴是个谋害她的人。晓菌简直就是一条蛇妖。


  当时，印秋把3公斤一大包的黄花菜，像扔炸药包一样甩了出去。外面的人员，看着印秋，好半天不敢捡。所以，从那时起，晓菌和印秋的交流，像冷血动物的蛇一样，越来越少了。你很难想象，当时竞争入宫人选时，她们俩因为是最默契的朋友而赢得这份能出人头地的美差的。


  过去，在随团演出活动中，印秋每一年都记着晓菌生日的，可是，现在她也忘了，在半个月前的晓菌生日的那天，印秋不仅没说声祝福。反而晓菌因为在盥洗室洗头，头发掉在地上没处理干净，被后面使用盥洗室的印秋，拍着门骂。骂完，印秋还尖声尖气地和黑眉锦蛇说，：不是被人陷害，我们怎么会落得关监狱的地步！


  晓菌当时眼眶都红了。她对印秋是有情谊的。没想到在她生日的时候，印秋的表情还那么凶。不过，晓菌觉得还是要迁就印秋一点，因为当时，印秋确实不想关进来参加什么世界纪录。是晓菌一厢情愿地邀请她，狂热地描绘了人生的意义。她的舅舅舅妈本来也不同意，一方面是晓菌甜言蜜语地撒娇游说，一方面是经理他们也亲口对她舅舅舅妈做出了许诺，诸如创出名气后搞蛇产业的合资经营问题。现在蛇宫如此不景气，虽然不是晓菌的错，但她也觉得在印秋面前，有些不安。而印秋显然已经把友谊视如蛇粪了。现在无论如何，也要熬到破纪录的日子了。


  似乎都看够了，那人已经背对着蛇宫玻璃墙，不知是看夕阳，还是考虑回去的路。晓菌就在里面嘭嘭嘭地敲了玻璃墙。那人回过身子。


  晓菌指指红电话。那人在看晓菌。晓菌又用力指指电话。那人就摘下电话。


  晓菌在里面拿着电话笑。


  那人在外面拿着电话，看着晓菌。晓菌想起说什么了。她说，你上次来过，对吗？


  那人点头。


  我记得你说你从小就怕蛇，那你为什么还愿意再看它们呢？


  这个公园很安静、很漂亮。你也很漂亮。


  那人说这话的时候，表情很平淡。好像就是晓菌的容貌和公园风景一样待遇的感觉。自然客观，不像晓菌平时领受过的那种投资性的赞美。离调情就更远了。晓菌由衷地笑了。晓菌笑起来，眼睛内外角下弯得像弦月。晓菌有一双很特别的眼睛，就是看着你也会想跟着笑的那种弯弯笑眼。那种眼睛一笑，你就很难自持，不由地就心情轻快起来。


  晓菌说，你是来出差吗？逛公园看蛇宫的票子可不可以报销？


  那人摇头。晓菌不知道他是回答哪一个问题。所以又问：


  你不是本地人吧，北方人？电话断了。晓菌赶紧把电话续上，是北方人吗？


  那人含糊地点了头，说，我来休假。就住这公园附近的小旅店。


  一个人休假？你是警察吗？


  那人瞪大了眼睛。晓菌有点不好意思。忽然，那人发出有点刺耳的笑声。


  她也知道自己猜得很愚蠢，所以，干巴巴地陪笑了一下。她又想不出什么问题了。两人隔着玻璃静默了一会，那人干干地笑了笑，放了电话。晓菌又敲玻璃，指电话。那人只好又拿起电话。


  晓菌说，要是你没事就经常来吧，我们很无聊——无聊透了！我知道有个小门不要买票。


  那人说，平时这也没什么人参观吗？


  刚开始人很多啊！国庆长假的时候有很多很多人，可是现在很冷清。越来越冷清。一天下来，来不了十几个人。不知道为什么，可能是公司他们没有宣传好。我们会亏本的。没有参观者，我们就和坐监狱差不多了。


  那人没有表情地看了晓菌好一会。然后，他轻轻点了头。


  那你来不来？


  那人在打量蛇宫，又看着晓菌。


  来吧！我跟你讲蛇的故事。


  那人咬了下嘴唇，然后，开始点烟。晓菌注意到他烟抽得很凶，一口烟吸进去，半天都不出来，在你正纳闷那烟怎么还不吐出来，它才从他鼻子慢慢地逸出。他纳吐了两次烟，还是没回答。


  来吧，好不好？我想有人陪我讲话，嗯，那个，来……探我的监。


  那人似乎苦笑了一下。晓菌当时觉得他那苦涩的笑意，是想迁就她的无赖，趁势撒娇：求你了，来吧！只要你没事，我们来聊天吧。好不好？


  好吧。那人说。


  说这话的时候，那人一直在看晓菌后面的地方。晓菌回过头，不知什么时候起，印秋毫无表情地站着她背后。她盯着那人，就像盯小偷那样盯着看。那人笑了笑，算是打招呼。没想到印秋马上云开月朗地笑出声来，声音突兀得像爆发出来的剧烈咳嗽。印秋拍着晓菌的背很兴奋地说，他的喉结，那么漂亮。告诉他小门怎么走！快点！


  晓菌也怕电话又断，就急急地打着手势说，从北门竹林那边，竹林那边！


  电话就断了。


三


  第二天上午，那人没来。下午，那人也没来。


  印秋照例无话。晓菌有时想，那人实在太怕蛇了，也许那人回去就做噩梦呢。晓菌有点想笑。昨天请求他来探望她的时候，心里真的很着急，可是，这一天，他都没来，晓菌的期望感就淡了下来。是啊，不可能的，谁有闲功夫这么玩啊。但是，大约晚上八点的时候，印秋突然叫起来，刺激得她身边的眼镜蛇全部嗖地竖起上半身，脖子扁得像一段褐花色纸片。


  是那人来了。


  晓菌一下子感觉心中爆满了礼花。她们都站了起来，紧挨着玻璃墙，看着那人由远而进地走来。


  玻璃房蛇宫，在偌大的榕树公园里，像个神话的水晶大盒子。玻璃房氤氲出的光芒，温暖着周边临近的榕树群，西边半坡上那棵据说700多年的老榕树的几百根气根，密密麻麻、粗粗细细地一半在灯光里，一半在黑暗中，靠光的那一片，灰白色一条条、一柱柱，就像浓浓的水泥，倾流而下；坡下是十几棵因老迈而高挑的鱼尾葵，在半明半暗之中，像群险恶的老巫婆。


  那人步出胡须披拂的榕树林，直接往西边的晓菌这边走来。印秋挨着南面玻璃墙，可是，那人不知是不是没看清，他径直走到西边。印秋木立了一阵，踢开了脚边的一条无毒蛇，又倒在床上去了。今天，是她值下半夜，晓菌值上半夜。


  而所有这一切，晓菌和那人都没有注意到。


  你是从竹林小门过来的吗？晓菌说。


  那人没听到。但那人拿起了西边墙上的绿色收费电话。


  晓菌不接，打手势要那人到免费的红电话那边，并自己往那边跑。那人放下电话，只好跟过去。


  晓菌在电话里说：太好啦！你是不是走竹林的小门？


  那人摇头，说，晚上公园每一个门都开着，我散步着，就过来了。


  晓菌像拣了便宜似地非常高兴。她回头叫印秋：印秋，印秋！你要不要来聊聊天？


  无聊。印秋在被子中瓮声瓮气地说，吃饱撑的。


  晓菌笑嘻嘻的，弯弯的笑眼黑绒绒地喜人。晓菌说，你既然怕蛇，晚上来不是更害怕？昨天回去你有没有做噩梦？


  那人点头，说，不是关于蛇的。


  那是什么噩梦？


  杀人。头打烂了，到处是血和钱。


  晓菌大笑，一条蛇都没有吗？


  一条蛇都没有。


  蛇可以从血和钱里钻出来嘛。


  那人笑了一笑。


  晓菌觉得他是撒谎。他是故意这么表现的。他几乎不看蛇宫里的蛇，他只敢看晓菌的眼睛。晓菌是同情他的，可是因为他不承认他不敢看蛇，她又有了同情心和心理上的优势。


  晓菌说，今天中午，我在沙发上打盹。草花蛇平时最喜欢和我们抢沙发，所以，我把它们赶走，它们不高兴。尤其是有两条，最坏。竟然趁我迷糊的时候，兵分两路，一条直接爬到我脸上来，盘踞着，不断吐出舌头东舔西舔，害我睡不成，还有一条悄悄爬进我裤腿，等我发现已经爬得很深了。我气坏了，拽它尾巴——不能太重，要不它回头就咬你一口。我拽它，它就是不下来，用它的鳞片巴得我皮肤紧紧的。我又急又困，使劲一拽，它狠狠地咬了我的膝盖后面。你看！


  晓菌把裤脚提到膝盖处。那里包了透黄的沙布，你别怕，这是无毒蛇。


  说这些的时候，晓菌接续了四次电话；说这些的时候，她看到那人下眼睑微微地抬起，尤其是左眼。这使他的脸有点歪。


  你为什么不扎紧裤脚呢？那人说。


  我又不怕蛇！


  你——有没有特别喜欢的蛇？那人说。


  竹叶青呀。我最喜欢竹叶青。印秋喜欢黑眉锦蛇。


  竹叶青很毒。那人说。


  不，它有两种，晓菌说，一种是有毒的，一种没毒。竹叶青是蛇里面最漂亮的蛇。你见过没有，像春天最早冒出的树叶颜色，那个绿啊，太好看了！绿得很淡，有带一点儿微黄。竹叶青身材俊逸，细细的。尾巴有点焦黄的那种，才有毒。竹叶青是血液毒，咬了人非常痛。我们这里有好几条，你看，那边，树枝桠上，喏，那边也有一条，鞋柜再过去一点，对，更细的，它的尾巴像烧焦了。它有毒。它们啊，刚从山里来的时候，对人特别有敌意。同居一周，它们就友好了。懂规矩，智商又很高。固定进食什么的，教两次就会了。你看，我们这晚上，不是蛇都爱上我们的床吗？它也爱来。可是，我们让它走，它就慢慢离开了，不像别的蛇，赖皮得很；而我们有时想请它上床玩，捧上来，它就静静地倦伏在我们手边，绝对不乱跑，很给面子的；所以，我觉得它是蛇里面的君子。


  那人第一次真正地笑起来。


  印秋在床上尖声说，免费电话也别用得太过分了！


  晓菌冲着那人做了个鬼脸。那人指西边的电话，并自己往西边走去。


四


  后来，那人几乎都是傍晚或晚上来，而且都是用付费的绿电话。他一般每周来两次或三次，通常是晓菌讲蛇的故事。晓菌后来央求他也讲故事，他说他不会讲，后来就讲了几个幽默小段子，都是在报纸杂志上看的。晓菌有幽默感，但品位低，所以笑得肚子疼，但印秋和那人都没笑。印秋的表情，像是教室里威严的老师；那人确实不爱笑，何况是他看过的段子；所以，讲笑话活动，在那人看来，是非常乏味的事。


  印秋越来越古怪了。每次那人来，印秋都爱理不理的，更不参加聊天，有时晓菌正说得高兴，印秋就指使她，给蟒蛇洗澡呀，给蛇分区呀，给生肺炎的蛇喂药呀，敬业得不得了，一副现场女经理的派头。等那人走后，印秋要么不吭气，要么找机会用那种陌生的腔调数落晓菌。有一天，印秋突然伏案疾书，好像是写日记，写着写着，嘤嘤地哭泣起来。晓菌赶紧上前，手刚搭到她肩头，印秋就拍案跳起：你偷看我的隐私？！


  不容晓菌解释，她就哗哗哗地几下子地把写的纸张撕成碎片，然后挑衅地乜斜着晓菌，脸上还挂着泪痕。晓菌看得也想哭了，晓菌说，你不要捏着嗓子说话好不好？她觉得她们的友情可能真的要毁在蛇宫了。


  如果那人好几天不见影踪，印秋又会好声好气地问晓菌，你说那人最近在干嘛？是不是休假结束了？有时又很深情地看着榕树气根群老半天，然后很抒情地说，那人拨开榕树须、从榕树中走出来的样子，真是帅呆了。还有，她坚持说，那人的抽烟的姿势没有一个男人比得上。这些，晓菌统统不许有异议。上次她说那人长的并不怎样，印秋就把眼睛弄成死鱼的眼睛，一张青红柿脸，横眉冷对了她几个小时。


  他的确是个普通的男人。晓菌想。如果说实在有什么不平常，那就是他可能不太像休假的人。他一次次造访他不喜欢的蛇宫，而且长时间使用收费电话，这和一个旅游休假者的身份不符。在时间就是金钱和效率的现在，谁有这样的闲钱闲功夫呢？再说，有时感觉他的神态也有点飘乎。


  有一天，那人不想拿电话聊天了。他的两只手始终都插在裤袋里。他只是隔着玻璃墙，看着晓菌。晓菌和印秋在给一条有皮肤病的蛇上药。晓菌几次抬头看他的时候，他都在看晓菌。并没有更多的表情，几乎是没有表情地注目着晓菌。


  晓菌忙完，要求聊天。那人摇头。晓菌低下头，两只手背靠在眼睛下来回晃动，做出大擦眼泪的孩子气动作，那人又微微苦笑了笑，但还是不取电话。


  晓菌跺着脚，打手势强迫地要他拿起电话。


  那人拿起了电话。


  你叫什么名字呀？晓菌说。


  那人没回答。晓菌自我介绍：


  我叫晓菌，细菌的菌。很难听吧。你叫什么。


  你一直没问就和我聊了这么久。你心里怎么招呼我呢？


  那人。我们都叫你那人。


  那就叫那人吧。


  我们肯定亏本了。昨天一个参观者都没有。我都快受不了了。晓菌说，要不是想到吉尼斯纪录很伟大，我真得不想干了。


  吉尼斯的游戏我看很愚蠢，甚至，很孩子气，一点都谈不上伟大。


  你怎么敢这么说？吉尼斯啊！世界纪录啊！


  唔，可能是不该这么说。忍忍吧。你好歹有个盼头。活着感到憋着慌的人很多，可是，我们没有想过要去创记录。你还有奔头，就这样想想好了，再说，你还有人经常来陪你说话不是？


  但是，你根本不懂吉尼斯的伟大意义。


  好吧。我们不说这个了。


  那你讲故事。就讲一个吧。


  那人看着晓菌的弦月一样的眼睛，可是他的眼光很快就透穿到她眼睛后面很远很远的地方去了。连年轻幼稚的晓菌都知道，他不是在看她。


  是在看别的女人吗？晓菌当时有过闪念，直到后来她才明白，他看得是她眼睛后面的另一个世界。她的眼睛只是他熟悉的路口罢了。


  那人的眼神专注而飘迷，让晓菌等候了起码5分钟。他似乎又想走了。


  晓菌叫起来。不要走！随便说一点！电影、小说故事都可以！随便嘛，我只要有人和我说话就行！求你啦，求你！说一点就行！你就当着来探监嘛！


  那人把食指弯曲，像刮对方鼻梁一样，在玻璃墙上刮了一下。晓菌已经发现，一哀求他来探监，那人就会有特别迁就感的苦笑，只要那种表情一出现，他肯定就是有求必应了。这一次，那人久久没说话。那人说，监狱哪有这么舒服呢？但那人说非常轻，轻到晓菌根本听不见。


  那人拿着电话，侧身靠着玻璃墙。他的眼睛看着茂密的榕树群，看着那条小径上。那条小径上，红眼睛、黄眼睛的落叶，一阵阵地在风中，雪花一样地飘落。他真的开始讲了。他说，有一个城市东南面的郊区，有一个还不太出名的风景区。传说发现过外星人的地方。有三个好朋友逃难到了哪里。他们有100多万的钱吧，可是一路都有追杀他们的人，名字我记不住，我们叫他们老大、老二、老三吧。


  是美国片吗？晓菌说。


  那人说，好像是。在逃亡中，老三被打伤了腿。由于伤腿，使他们的逃亡求生比较困难。这个受伤的朋友是他们三个人中，最善良、也是感情最丰富的一个，如果他能顺利把分到的钱弄回家，他双胞胎的两个妹妹就能上大学了。他的两个妹妹聪明又漂亮，已经考上大学了，可是没有钱上学。


  这三个朋友困在大山里，饿了好几天，因为不认识野草野菇，他们差点食物中毒。所以，真的像红军长征那样，煮了皮带和钱包吃。因为他们不敢开枪打猎，他们只有16发子弹。事实上，追捕机构已经开始拉网式的查缉。


  等等，不是美国片吗？他们怎么知道红军长征吃皮带的事？


  是我这么说的。不是他们那么想的。明白了？后来，他们知道不出山是不行的，做一个野兽，你守着一个亿也没用。何况，那个受伤的朋友已经因为伤口感染发高烧了。不治疗，他一定会死在山中。可是三个朋友中有一个朋友不同意。事实上，他是老大，不管年龄还是能力，他都是另外两人的大哥。大哥说，要是带着有枪伤的伤员出去，马上就会被人抓住。


  另外一个朋友，就是老二，只好冒险给受伤的朋友动手术。其实他一点药物知识都没有。只能像原始人一样处理他的伤员。他用火烧烤过的刀划开伤口，先把子弹挑出来。溃烂的伤口，像个烂柿子。他从烂柿子中很容易就挖出了子弹头。然后，挖掉恶臭腐烂的肉，再用火烧烤他的伤口。手术中，老三一直像野兽一样地嚎叫，几乎要撕了他。这样的痛苦的叫喊，令老大生气，因为这是危险的声音。老二的手术也因此心慌意乱而做得手忙脚乱。也许正是这样，伤口里的细菌没有统统烧死，老三白白地被痛苦折磨一场，伤口又重新鼓脓发烂。老三烧得更厉害了，骂人说胡话，说非常下流的话。


  当天晚上，下起了雨。天非常阴冷。大哥叫过老二说，你去把他处理掉。天亮前，我们出山。


  老二没有动。他知道大哥的意思，因为大哥不只说一次了。妇人之仁成不了大器。但是，那个人还是下不了手。他走进了大雨中。实际上，他也知道这样拖着，大家都会饿死，他也许下意识就是想让别人的手杀人。所以，他回避了。等他回来，受伤的老三的草铺空了。大哥脸色铁青地站在洞口。和他一样，全身湿透了。


  大哥说，走！


  老二没动。闪电中，他听到山崖下隐约有人的声音。大哥的脸更青了，像青铜一样，黑湿而狰狞，有点怕人。


  微弱的呼叫声像细箭一样，透穿他们的耳朵。


  大哥说，下去！搞定再上来。


  那个人感到了危险。


  他突然把装有100多万钱的编织袋，一下抛下山崖，在他大哥还没反应过来，就一纵身下了山崖。这个动作，他后来经常反复回味反复自我审查。应该说，在巨款面前，他失去了对他大哥的信任。他就是感到危险。也许还有什么说不清楚的东西，反正在他大哥的眼睛里就是看出了危险。他没有办法信任他大哥。


  那一个闪电太不好了，它把他大哥的形象损坏了，只留下残暴冷酷的面目。他觉得自己也冷酷残暴。他也非常讨厌自己了，他想他的动作，在他大哥眼里也是非常贪婪自私的吧。事实上，他不是也很自私地担心会不会吃了亏？原来都是非常好的肝胆朋友，巨款面前都变了形……


  晓菌说，这片子到底叫什么？


  那人回过头来。看了好一会晓菌，没有说话。


  好像是《A级通缉令》。那人点了一支烟，深长的烟雾在他口鼻中细若游丝地慢慢逸出。晓菌正想追问然后，那人却说，下次再说吧，就挂了电话。那人总是这样，说走就走了，没有任何粘乎的眼光和语言。


  晓菌和印秋看着那人拉起风衣后领，转身走进了夜幕深处。


五


  下次并没有再说这个美国片。尽管那人第二天下午就来了。晓菌倒是提醒他继续讲下去。但那人说，有点和别的片子混起来，等他回忆清楚了，会再讲下去的。他讲了城里人乡下人的故事。他说，有一天，有个乡下人和一个城里人同坐火车。城里人说，我们打赌吧？互相提问题，要是谁答不出来，就输给对方一块钱。


  乡下人说，你们城里人比乡下人聪明，这样赌我会吃亏的。要不然，你输了给我一块钱，我答不出，输给你半块钱。


  城里人自恃见多识广，就说，行！你先提问吧。


  乡下人说，什么东西三条腿在天上飞？


  城里人想了老半天，答不出来。就输了一块钱给乡下人。然后，城里人向乡下人提出同样的问题。乡下人老老实实地说，我也不知道。乡下人就数了半块钱还给城里人：这是你的。


  晓菌笑弯了腰。因为轮流讲，晓菌就讲了个蛇的笑话：


  有个人养了个聪明儿子。有一天，他爸爸教育儿子如何面对眼镜蛇的袭击。儿子听了几句，就说，我知道了！如果眼镜蛇一旦袭击我，我首先打破它的眼镜！


  那人牵了牵嘴角，表达了笑意，十分礼貌。


  轮到你说了。晓菌说。


  银行遭到抢劫，丢失了一条价值连城的项链。没有发现嫌疑人，只发现银行大厅躺在一个醉鬼。警察把醉鬼的头摁进水桶里一分钟，审问：项链在哪里？再摁进水里，再问。反复了几次，醉鬼实在坚持不住了，大喊起来：停！停！停！你们换潜水员来找吧！


  晓菌又笑得揉肚子。他们都没注意到，印秋在忘情地玩一条婴儿大腿粗的大蟒蛇。她在像踮脚尖那样，提着嗓子哼着歌，近乎载歌载舞的样子。那人以为印秋就是这样喜怒无常的女孩，而晓菌，因为有那人相对，根本就快乐地忽视了其他。


  笑完，晓菌偷偷从脚边拿了一段蛇蜕，突然盖在那人脸上，当然是玻璃挡着，但那人被狠狠地吓了一大跳，下意识地往后躲闪。


  晓菌说，我又没有拿蛇，这只是蛇皮呀！那人有点不高兴，没再说话。晓菌有点怕他生气走了，不再理他，又赶紧巴结那人。


  对不起，我只是想逗你一下。你不会生气吧？


  那人说，我不生气。可是，那人不再说什么了，只是抽烟。晓菌注意到，他通常把烟抽完作为一个告别时。晓菌担心他抽完这支烟要走了，就说，我以后保证不吓你了。我保证。我们再说点什么好吗，我喜欢有人和我讲话。你是生我的气了，对不起，你不要害怕好不好？


  那人在看晓菌。看着看着，突然掉转眼光，不再看回来。


  晓菌仿佛觉得他的神情很异样，有点什么东西吹进了眼睛，也像是哭了。


  晓菌感到费解和惊慌。她非常怕他抽身离去，她急急忙忙地说，你知道吗，蛇里面最贪吃的是谁？又是谁是女孩们的最佳舞伴？我告诉你吧，黄蟒蛇是最贪吃的。除它之外，所以的蛇都是不在乎吃的，它们都是值得女孩学习的减肥好榜样。印秋以前就怎么表扬过它们。秋姐，对不对呀？


  印秋没有回答。她对着一条盘踞桌上的黑眉锦蛇，在窃窃私语什么。


  那人还是没有转过身来，但电话还放在耳朵上。所以，晓菌往下继续说着：黄蟒蛇的腰身是最难看的，粗壮傻气，成天吃吃吃，好像整天肚子饿。你不给它吃，它就满地乱吃，什么石头啊、蛇蜕呀、袜子呀！捞到嘴里就吞。我们不让，它就以为我们和它争抢，扑上来就咬人，而且是连口咬，一口连一口，好像要把你的手吞下去才甘心。


  那人转过身来。晓菌高兴得笑弯了双眼。那人也笑了笑。


  晓菌如获特赦，眉飞色舞。我告诉你，最喜欢跳舞的蛇，就是黑眉锦蛇。黑眉锦蛇可灵气了。它简直就是艺术家。晓菌指指和印秋讲话的那条蛇，你看，它的皮肤多么光滑漂亮，它没有一点体臭味。它是浅绿色的，有点带黑，它的脸上有两条特别的黑眉毛，所以它叫黑眉锦。它特别会摆造型，虚荣心很强，登台表演的时候，我们都喜欢带它上台，它会在音乐声中，在你脖子上、头上绕啊绕的，一直到把你打扮得像个多头蛇妖，你要不及时给它拍照定格，它还不太高兴呢。我看它们是蛇里面最骚包的，对口职业是三陪小姐，对不对？


  印秋突然把那条黑眉锦蛇拿了过来，对着那人就舞蹈起来。那人有点发憷，脖子又开始一点点往后直了。晓菌知道他是害怕了。


  印秋说，到交换口来。你摸摸它！


  那人摇头。印秋说，你到交换口来，你要摸摸它！它比任何男人都可爱！


  那人点头同意。可他不愿意摸黑眉锦。难得印秋投入，晓菌很讨好地帮腔：它没有毒，皮肤摸上去很舒服的，凉凉的。你试试吧，不要紧。


  你到底来不来？！印秋说。


  那人有点发愣，看得出他内心恐惧。晓菌捂着话筒，回头对印秋说，你不要那么凶，好好劝。他是个胆小的人。


  印秋说，我到那边等他！她端着蛇就过去了。


  晓菌对那人说，你也挑战自我一下吧？再说，你平时都不搭理印秋，她其实也很寂寞难过。只是她不像我那么缠人啦。可怜可怜我们两个犯人吧，好不好？就去摸一下吧，让印秋高兴。她对你很好的。真的，她最近心情不好，她恨这里、恨我了。


  那人还是不想去。那人把烟掐了，可是身子没动。


  求你啦！不要这么胆小嘛。男子汉大丈夫，怕什么。


  晓菌把手指张开，一巴掌压着玻璃墙上。那人看看她，看看她的手掌，然后把自己的手掌也对了上去。那人的手比晓菌大了一节指头。晓菌笑起来。那人说，你的眼睛真像一个人啊。


  晓菌没有听清。正疑惑着，那人说，好吧，我去摸。你们两人都有强迫症。我只摸一下，否则我再也不来了。


  那人真的往交换窗口走去。他靠在存放血清的冰箱侧。印秋的脸不知为什么变得通红，一张又红又鼓的脸，完全是个熟透的西红柿长在黑眉锦蛇上。她的手势也十分别扭笨拙。这些，另外两人都不会注意到。一个是硬着头皮来承受折磨，另一个是因为同伴终于入伙游戏而兴奋。


  摸！印秋把蛇背脊对准那人。


  那人有点怕印秋突然将蛇仍到他身上。那人在印秋的眼光中，直觉到了印秋施暴的危险。他知道椭圆型的头是无毒蛇，可是，一说蛇，他心理上就有剧烈反应。好像碌碌的蛇身已经扭动在他胸腔里、食道里，令那人恶心欲呕。


  摸呀！！！


  那人看准一段蛇身，小心地碰触了一下，飞快地把手撤离了。


  印秋狂笑起来。整条蛇飞了出来。


六


  摸蛇之后，印秋正式入伙，她不再和那人保持距离。她也开始要求那人讲故事。但印秋拒绝听美国警匪片。她强迫那人讲爱情故事。那人说他很少看爱情故事。但印秋不让步。印秋不让步，晓菌就帮着胁迫央求那人。


  有一天，那人带着矿泉水来了。晓菌觉得他就是为了讲故事才带水的。果然，印秋一要求，他就说了。那人确实不善讲故事，他的语言和表情都很干巴空洞。


  那人说，在一座山城里，有一个早恋的男孩，他爱上了一个眼睛长得很快乐的女孩子。虽然那男孩只有十多岁，女孩还比他大2岁零3个月，可是那个男孩子明白，他感受的就是爱情。不幸的是，那个男孩的家境太糟糕了，男孩的爸爸酗酒，母亲在一个咸菜罐头加工厂谋生。男孩在家是老小，姐姐妹妹都希望他读好书，那男孩成绩一直不错，真的上了大学。虽然只是个一般大学，但是，考上大学和努力读书的动力，全部是因为心里有那个眼睛特别的女孩。


  可是，女孩并不在乎那个男孩子，甚至从来不正眼看那男孩。女孩家里很了不起，是个干部。现在这样说干部挺可笑，听说在你们南方，有一种最便宜的鱼，就叫干部鱼。但要知道，在当时，那是一个家庭地位的重要标志。


  大学毕业后，变成男人的那个男孩，一度失去了奋斗方向。因为他发现女孩子对他总是不咸不淡，而他无计可施。事实上，很多女孩子追求那个男孩，可是越多女孩喜欢他，他就越无望。如果你挺好的，人家还是不喜欢你，那实在是命运的问题了。这就不是人力所能解决的。


  但是，有一天，男人的好运来了。那个眼睛快乐的女孩发生了车祸，而男人就在发生附近。那个男人是个很孩子气的人，好奇心非常重，哪里人多，他就往哪里凑。当他拨开人群看到他梦中的女孩倒在血泊中，大脑都没转动，他就抱起了女孩，拦车冲进了医院。


  好消息又来了，女孩失血严重。0型血的那个人要医生抽出允许抽出的最多血量。看到女孩的血管里流淌着他的血时，那个人跑到卫生间，流下了眼泪。


  他对自己说，如果女孩还是不接受他，就接受他的血吧。那血可以陪女孩到永远呢。


  女孩的家人知道那个人后，竭力反对那人再到医院来。他们对那个人充满敌意，他们公开表示瞧不起那个人的家庭。没有想到的是，正是因为家庭的强烈反对，女孩突然转变态度，她告诉那个人，我一定要嫁给你。那个女孩是个叛逆性很强的人，敢做敢当，一出院就和那个人的同居了。那个人非常不安。看到女孩的家人，他都低头回避，他觉得自己像个小偷。他在心里一遍遍对自己说，一定要让女孩过上幸福的生活。


  持电话分机的晓菌说打断了这个爱情故事：换一个吧。警匪片，要不日本恐怖片？医院和学校的恐怖片最好看……


  印秋生气地瞪了晓菌一眼，说：你不听走开！


  那人不说话，好像在搜索新故事，又好像什么都不想再说了，空着矿泉水瓶，在他手里捏得嘎嘎响。晓菌经常觉得看不透那人的表情。那人似乎歉意地笑笑，一口接一口地抽烟，眼神飘乎在她们看不见的榕树顶梢的远方。


  印秋来到了玻璃房前。印秋脸上有介于媚笑和狰狞之间的表情。


  印秋说，那个男人就是你！


  晓菌想笑，但怕印秋不高兴。那人没有收回投向远方的眼光，他好像没听到印秋的话。晓菌小声嘀咕，他的爱情故事太烂了。算了，秋姐，让他讲个鬼片吧，我喜欢日本的，我看过一个死了又活回来的少女，她披着头发坐在窗帘后面……


  印秋不理睬晓菌。她的食指戳在玻璃墙上，冲着那人说，那人男人就是你，肯定是你！是你！


  那人还是没回脸看印秋，但他笑了笑，点着头说，你说是我就是我吧。


  那人看了看四周。榕树公园里暮色四合，长风从榕树林梢吹了过来。红眼睛和黄眼睛树叶飘落得更密集了。蛇宫的一名工作人员领着一个保安和两名高大的男子，穿过阵风中纷纷扬扬的小叶子，走了过来。暮色中，几个男人的脸色都不好看。


  那个把烟掐灭，说，以后再讲吧。那人要放电话。


  印秋生气了：讲完！你不讲完，我就塞一条蛇到你衣服里。那个不负责任的女孩肯定死了吧，最后？


  那人眯着眼睛在看来人。他心不再焉地回答印秋说，唔，不，不是，是那个男人死了。


  印秋又说了什么，那人根本没听到。他全神贯注地观察那三个人。两个穿便衣的高大男子，一副不以为然又透着不可一世的表情，颇像公干在身的警察。他们边走边看蛇，转了一圈又到前面来。工作人员拿着红电话，对晓菌说，是我的朋友，出差路过。


  晓菌雀跃而去，热情洋溢地回答问题。同时，她侧脸一直冲着这边的那人笑。她喜欢听到印秋说话，喜欢有人参观，喜欢被人关注。喜欢大家都有心情说话，喜欢人人都有话可说，喜欢一团和气的温暖热闹。晓菌非常满意。


  这边的绿电话线上，一里一外是那人和印秋。印秋不许那人放电话。她的语气变化多端，一会儿尖声尖腔，有时又突然嗲声嗲气。她要求那人把故事讲完。但那人老是用眼角余光在看那一拨参观者。印秋觉得他是瞟晓菌。印秋说，你干嘛一心二用？我们说话就说话嘛！看七看八的看什么看！


  直到保安和两名陌生男子离去，那人才又再点燃一支烟。晓菌跑了过来，不知对谁说：嗨，他们的口音和他一样，很好听，所以，我乐意多回答问题。


  那人在外面并没有听到晓菌的话。晓菌回来，他转过了身子，继续慢吞吞地往下说。


  结婚的第二年，那个男人有了个非常好玩的儿子。可是生活很不理想。那个男人为人处世确实太差劲了，在工作单位混得很糟糕，单位本身又不景气，好不容易有出差的机会，通常都是去讨债，讨要不回来的债。那人的儿子盼望爸爸出差能给他带礼物，可是，他爸爸只能把小旅馆里一次性、劣质的牙刷、小肥皂小牙膏，带回来做礼物。后来他和别人做点小生意，都是亏本。要命的是，那个眼睛特别迷人的女孩，虽然当了母亲，还是像个孩子。她有个致命的奢侈爱好，就是非常非常着迷漂亮的睡衣。八百、一千、两千的睡衣，抱着就舍不得放，可怜巴巴地看着那个男人，用她那双快乐可爱的眼睛。那个人知道，她可能以为她的丈夫很能赚钱。那个人出于自尊和婚前暗下的誓言，所以，很不愿让她失望。其实，那个人心里绝望极了。那个人觉得她应该是当豌豆公主啊，或者石油大亨、是船王，是比尔盖茨的女人。不过话说回来，她在其他方面，并不是奢侈无度的，她就是喜欢睡衣，她只是喜欢睡衣。那个人还最清楚，没有几个女人会有这样的妖娆逼人的身段了。它有权穿最性感美丽的内衣。


  讲到这一节的时候，晓菌过来了。晓菌还是想听美国片子或者日本鬼故事，但是，看印秋专注而霸道的样子，她不敢再提。晓菌心不在焉。两名参观客走后，那人总是看着她的眼睛。那眼光谈不上有温度，但显然令印秋不高兴。印秋时不时顺着那人不冷不热但执着的目光，斜瞪晓菌一眼。因为感到那人被好像被印秋霸占，晓菌就故意用温柔热烈的眼光回应那人。秋姐专横的神情，刺激晓菌坚决用热烈的眼睛把那人的眼光焊接固定住。她感到胜利的欢悦。


  印秋站了起来。完完全全地挡住晓菌和那人之间。


  那人不知道两个女孩在较劲。他沉静在一种黄昏色的忧伤中，有时他笑一笑，可是，晓菌和印秋都觉得是一种粗糙的敷衍。那人有时有点说不下去，有一下，烟都熄灭了。他只好重新再点。点着了，他就眯着眼睛，任烟雾在脸上袅娜。


  印秋很不耐烦，突然对话筒大吼：快点说！


  那人耳膜显然被震了一下，他把话筒拿远了。


  那人说，生活在不断证明，那个意气用事女孩大错特错了。她赌气嫁的那个人，真的是个大笨蛋。那个人变得非常爱喝酒，像他的酒鬼父亲一样，成天用劣质酒，把自己灌得昏昏沉沉，而且每次喝了酒就哭。他想逃避现实。那个女孩就带着孩子离开了他，他们长住在娘家了。他有时几个月都见不到她和孩子。


  他的母亲姐妹都说，你去死吧，你这样子和你父亲、和一条死老鼠、一袋臭垃圾有什么区别？！他也知道这是很招人嫌的，所以，他甚至希望有一天能喝到致命的假酒。这样的死法，毫不需要死者个人对社会作任何解释交待，也不需要他人猜度。那是多么轻松的了结啊。


  有一天，他们的儿子四岁生日，他请他儿子吃饭。孩子的母亲也来了。本来她是不来的。但那是个固执的女人，因为她家里父母兄弟的嘲笑和反对，她赌气偏要和家里对着干，所以，突然她来了。一家人三口相聚的时候很少。那个人不怎么说话，因为他心里压着沉重的爱和歉疚。


  坐在那卫生条件很差的小餐馆里，一锅酸菜粉条炖肉，一碗大拉皮，一盘地三鲜，一盘芹菜水饺，还有一盘儿子爱吃的锅包肉。他们的儿子边吃锅包肉，一边不断要水喝。做妈妈的批评他了。做妈妈的说，你不能喝水，水会冲淡胃液。慢慢你的胃就会生病。所以，你只能喝汤。


  他们的儿子，把小汤匙咬着嘴里，拒绝喝汤。那个4岁的人，有一双和他妈妈一模一样的眼睛，就是可以带动、传感你微笑的眼睛。4岁的人说，我的胃是怎么认识水和汤不一样呢？它又没有眼睛，又没有嘴巴，它怎么知道谁是水谁是汤呀？


  那个人一直没有说话。听到儿子的话，看着儿子的眼睛，他突然泪水满眶，他马上站起来走出店外，他想，他不能再像垃圾、像死老鼠一样地活着了。


  晓菌根本不是很认真在听，她用花里胡哨的媚态说，后来呢？——我知道啦，他痛改前非的时候，偏偏就喝到致命的假酒啦。


  那人笑出声来。几乎称得上是开心的笑声，一口烟呛得他连声咳嗽。那咳嗽声音像从苍老破旧的胸腔深处传出来。那人说，不，那个人是被枪打死的，而且被打了好几枪。都在后心上。他死得非常难看。临终前，他跟行刑者说，遗体我都立遗嘱捐赠了。请操作得精确一点，别打坏了能用的东西。


  印秋十分扫兴：我还以为是你呢。你结婚没有？


  那人说，当然。


  晓菌觉得印秋太粗鲁，但没想到印秋还有更令人尴尬的话：


  瞧你那副得意的模样！有很多妖精追求吧？


  那人似乎不知如何回答。


  印秋格格格地笑出声：你为什么不说说你自己的爱情故事？


  我没有爱情故事。因为我并不讨人喜欢。我活得很糟糕。


  空矿泉水瓶被那人捏得嘎嘎响。


  印秋突然把手指横进嘴里，吹了一声尖锐的唿哨。那人放下了电话。晓菌目瞪口呆，她从来不知道印秋会吹牛仔一样的口哨，而且吹得这么轻浮放荡。她有点讨厌印秋了。她真的开始讨厌印秋了。


  那人没有打招呼，放下电话，便迈步离去。吐出的香烟，掠过他的耳际，被风吹向蛇宫这边。


  晓菌真的讨厌印秋了。


七


  印秋和外围服务人员又吵了一架。她坚持要人把她的橙色的新围巾送进来，她还要一支美宝莲的防水睫毛膏。他们说，围巾在她所说的柜子里找不到，里面也没风；又因为他们说，睫毛膏现在里面也用不着，还是出来自己选。印秋就堵着交换口，半天不说一句话。死死盯着外面的人。本来，每周末的人蛇共浴活动，都要运几百条蛇出来，和几个女郎一起表演，但印秋不配合不说，她还紧紧堵着交换口，就是不让晓菌送出蛇袋。直到副经理严厉地批评外围的工作人员，然后他们马上去买了美宝莲睫毛膏，这事才算完结。


  每天认真涂了厚厚睫毛膏的印秋还是要么阴沉着脸不说话，要么就抢电话说，并在电话中设法羞辱那个人。有时用极其狂妄自大的语气，有时又非常刻薄刁蛮、甚至下流。如果她要和那个人对话的时候，晓菌只能拿光听不能说的分耳机。晓菌有时实在替印秋害臊，也为那个人感到歉意。但奇怪的是，那人似乎都能忍受，一样平和安静地有问必答。


  有一天，他们在聊国外旅游的话题，印秋突然撇下嘴角，像严厉的法官审讯那人：


  你的太太在哪里？


  那人说，她离开我了。


  你爱不爱那个女人？（指那人的太太）


  那人点头。


  印秋一巴掌击在那人头部前面的玻璃墙上，整个蛇宫发出嗡地沉闷声响：


  那你为什么还和别的女人上床？


  那个迟疑着。


  晓菌以为那人会摔下电话，或者反击印秋的过分，但是，那人说：


  我不知道，我现在常和别的女人上床，包括昨天晚上。也许我和你们一样，想要有人陪着，避免……害怕，我不知道，但是我确实非常……爱…


  你放屁！


  那人沉默。


  印秋的声音很尖锐：你不是好人！我一眼就看出你不是个正派人。你不是！


  那人点头。那人长长地吁了一口气，还是点头。


  印秋眼睛突然充血，晓菌看到印秋的眼睛血红血红地像吃人的母狼。晓菌摘下耳机，想劝下印秋。不料，印秋闪电般“霍”地站起来，扑向玻璃墙。她把嘴巴贴在玻璃墙上，厉声吼道：你敢吻我吗？你这个混蛋！


  因为电话被扔在一边，晓菌不能断定那人是不是能听到印秋说的话。她手足无措。只见那人把电话慢慢挂上。他并没有离去，他的两手都插在裤袋里，就那么站在印秋面前，说不出表情地看着印秋。晓菌觉得，要不是玻璃阻隔，印秋一定会扑上去撕咬开那人的喉咙。


  印秋突然失声痛哭。


  那人在看晓菌。晓菌拿不准该不该再使用电话。因为那人刚才的话，她的心里也不舒服。她说不清楚，反正心里毛涩涩的，有点反感那人。


  那人默默走下台阶。走了。


  他穿过满地红眼睛、黄眼睛的落叶小径，消失在榕树林深处。


  印秋的行为是古怪的，可是，因为年轻的晓菌自己心里也不爽，她又忽视了印秋的反常性。她已经明确了几个问题：印秋爱上那人。印秋在吃晓菌的醋。印秋到了女大当婚、神经失常的年龄了。


  晓菌闷闷不乐。创纪录的时间还很长，她们还要在那住下去。她想那人再也不会来了，她就很难过。和印秋做伴创纪录，已经成为相当不容易的事了。


  印秋莫名其妙地一直在哭。拒绝吃饭。


  晚上值班的副经理过来巡夜，看到两个女孩一个在哭，一个想哭。就问了外围人员，那工作人员肯定是个长舌妇，竟然报告了很久很久，听得副经理一直推鼻梁上的眼镜。之后，副经理就过来把没哭又想哭的晓菌到交换口。副经理叫晓菌的头尽量伸出来说话。


  怎么回事？


  晓菌就尽量简单地说了情况。晓菌认为老板肯定不高兴，所以，她强调那人用的都是付费电话。副经理说，工作永远是第一位的。不要糊里糊涂！


  奇怪的是，第二天下午，总经理李小姐和副经理一起来了。也是在交换口，要晓菌伸长脖子，接受详细情况询问。香喷喷的李小姐带来了时髦的气息和外面世界的芬芳。一边听，李小姐一边不时和副经理交换眼光。最后，李小姐问晓菌，你最近是不是觉得她举止异常？


  晓菌傻了眼，点点头又赶紧摇头。李小姐说，一些外围人员在议论，担心她的脑子……


  副经理用胳膊肘碰碰李小姐。李小姐就停下来看他。副经理说，还有一个月就破世界纪录了，现在无论如何不能开锁放人。否则不是前功尽弃了？！密斯李，你别制造紧张空气。


  李小姐深深吸了一口气，就被副经理半搂着引了出去。透过玻璃墙，晓菌看到李小姐边走边往回看。印秋没有动，不知还在生那人的气，还是已经睡着。


  事情看来有点严重，可是，晓菌最担心的还是，那人还会不会来呢？她自己是认为那人是绝对不可能来了。要不，那人和印秋，必然有一个是疯子。这个来休假的人，似乎只是随便走了几个景点，仿佛把休假的时间大部分用在蛇宫来了。他到底是干什么的呢？他显然不愿说，晓菌想不明白，也不愿多想。如果不是蛇宫太寂寞，太需要他，冷静地想想，他的举动还真是有点问题。不过晓菌实在不愿想。眼下，她最担心的就是那人不再来了。


  没想到，第二天晚上8点多，那人竟然又来了。


  她们俩正在给蛇洗温水澡。天气太干燥了，蛇需要湿润、也需要大量喝水。在床边给蛇擦身子的晓菌突然就抬起头，似乎有感应，果然是那人向蛇宫走来。晓菌感到了自己的要飘起来的惊喜。


  她毫不掩饰地笑起来，毛绒绒的眼睛弯得像新月。那人的眼睛也笑了。


  她们很默契地把蛇放在蛇铺的周围，蛇铺是临时搭盖的，蛇确实怕冷，那么多蛇都来挤她们的床也受不了。她们已经给蛇准备了特别的被子，其实就是大被絮，不同的是，上面挖了很多小洞，因为蛇喜欢那样进出被窝。已经有蛇慢慢从洞口往被窝里爬了。


  印秋十分安静。她自己找了一本有登美宝莲睫毛膏美女广告的时尚杂志在沙发上，认真读阅起来。好像什么事都没发生过。也许她在主动等着那人找她聊天。


  晓菌生怕再伤害那人，抢先拿起电话。她说，太高兴你又来了。你吃过蛇肉吗？


  那人说，没有。我不吃蛇。


  我也不愿意吃。书上说，古代的越人因为爱吃蛇，常因“分蛇不均”而发生战争。广东和福建是最能吃蛇的人，广东人认为十月的蛇因为准备冬眠而肉肥味香，而福建人却认为，五月冬眠醒来的蛇质地清新。你们北方人文明，所以就不敢吃蛇。


  那人笑笑。看着床上洗过澡的大蟒蛇。晓菌又说，书上说，蟒蛇，越人最喜欢吃。传说它的胆可以治眼疾。古人还给它做活取胆手术。真的。晓菌有点结巴地背诵起来：“以杖于腹下来去扣之，胆即聚，以刀割取。药封放之，不死。”古人把蛇肚割开一个小口，把鸭蛋大的蛇胆取出来，再把蛇肝放回去，缝合伤口。蛇就照样活。如果，蛇又碰到捕蛇的人，蛇就会远远袒露肚皮手术伤疤，表明它已经丧胆啦。


  那人显然有兴趣的表情，鼓励了晓菌。她说，我外公还说啊，蟒蛇好色。据说捕蛇者头上插满鲜花，它就会死死盯着花看，浑然忘我，糊里糊涂的就送了命。还有人说，蟒蛇钻进女人衣裤后就盘成一团，生死一概置之度外啦。


  看到那人愉快的神情，晓菌趁机要求：


  轮到你说了。我还是要听美国片子，要不恐怖片。哎，那天你说到那个人把一大袋钱丢进山谷，后来怎么样了？你想起来没有？最后谁得到了钱？


  那人说，谁都没有得到钱。他们却开始互相残杀、彼此失去了信任。先是那个受伤的人被抛下山崖，那个老二也跳了下去。老二怕冷酷的老大在上面，拿着钱抛弃他，所以，他抢先仍下了钱。老二在暴雨中找到了微弱呻吟的老三，老三什么也没说，就死在老二的怀中。老二在雨中呆坐了很久，闪电的时候，他发现老三竟然死不暝目。老二悲从中来，他忽然觉得没什么意义。老二又傻坐了很久，开始在摸黑找钱。每一道闪电都给他希望。开始他听到上面有老大的高叫声，这个声音让他感到安全和依靠，他不断大声回应，我在找钱啊。后来，什么声音都没有了，只有电闪雷鸣和哗哗哗巨大的水流奔腾下山的声响。


  老天也许不愿意他们得到这一大笔不正当的钱财。大雨下得像有人翻倒了小河。老二不小心摔倒，滚下了很深的地方。等他醒来的时候，天放晴了，他在几畦营养不良的卷心菜地上。安静的山林里，到处都是好听的鸟鸣声。抬头看看山体，他不能想象自己怎么能从那么陡峻的高处，翻滚下来而没有大恙。身上裸露的部分，到处是擦伤破损，只是有一条腿可能骨折了，使不上劲。老二觉得像做一场大梦，即使腿没折，他也不想再爬上去寻找钱袋了。他拍拍腹部，那天傍晚从衣领塞入棉毛衫的2万多元倒没有丢出来。


  老二搭农用车到了小镇。他换了衣服，上了长途。然后坐上火车，一口气横跨南北几千里。他不知道要去哪里，但他知道有人一直在找他。是的，是老大。首先是老大，当然还有警察，很多的警察。因为他被通缉了。逃亡的生活就像是走钢丝，你永远走不到平安踏实的对岸。胃口消失了，睡不着觉，勉强入睡也是噩梦频频。经常觉得有人在叫你的名字，陌生人只要多看他两眼，他就手心出汗，只要是老家口音的人在身边，就如芒在背，甚至视线中突然闪过穿警服的，就心悸不已。他第一次发现，原来这世界每个人都长着有心思的眼睛。


  很多很多次，站在钢丝中间的老二都想不走了，他想一头栽下去算了。但是，他心里有牵挂的人。


  老大和老二，在逃亡的途中，终于狭路相逢了。或者说，是老大追捕到了老二。他们是在南方一个猪牛满街逛的小镇子的小旅店正面遭遇的。那是事发半年之后。


  老大一进门，就反手关了房门。老二感到意外。


  逃亡生活使他们有了一样的目光、一样的形销骨立。


  老大从进门开始，脸上一直浮着轻蔑的笑容。老大不说话，劈手做了个索要的手势。


  老二说，我没找到。丢了。


  老大轻蔑的笑容更重了。索讨的手势没有更改。


  真的没找到。


  老大讥讽地学舌：哦，真的没找到。老大边说边从大衣内贴袋里抽出一张报纸，扔了出来。老二从报纸上拿过报纸，飞快地翻了一下，没有什么要紧的消息。老大在一张孩子照片上拍了一掌：看清楚了！你不是为了你的儿子吗！你不是爱你的家吗！你儿子都这样了，你还藏着掖着想躲一辈子？哼！独吞？你吞得下去吗？你想看着你儿子死？！


  老二看清楚了。那的确是他的儿子。儿子是躺在病床上被人拍下来的。老大骂什么他一句也没听进去，文章说，那个单身母亲的孩子得了急性血液病，急需社会捐款送爱心。不进行骨髓移植，孩子就没有希望。


  老二腾地跳起来，就往门外冲。


  老大将他一把拧住：少来！你想演给谁看！


  老二说，我没骗你！


  老大一拳当脸打来。老二鼻子就流出热水来。当然是血。老大第二拳是打眼睛。老二没躲。他捂着眼睛说，我真的没找到，让我先去看看儿子。


  别想离开这房间！老大手里的枪直顶着那个人的脑门。那个人才知道枪管顶在额头是那么的冰凉。


  他把脸扬起来。他希望能止住血。他说，看完儿子，我们再去找吧。


  我不会让你自投罗网。警方已经怀疑了。我只是让你明白该怎么做父亲、做朋友！没想到你他妈是个这么不够义气的混蛋！把钱交出来，我们还是朋友。但是，你想不仁不义，你就别想活着出去！——都说够了！交出来吧！


  老二突然把脚边的水壶踢了过去。老大吓了一跳。老二扑了上去。枪声响了，旅店田字型的木玻璃窗，当啷碎裂。两人扭打在一起，老二的后心被狠狠撞在茶几角上，疼得吸不了气，老大可能是踩到一瓶易拉罐滑了一下，也摔到老二身上，老二本能地去抢枪，扭打间，枪响了。老大瞪大眼睛看老二。子弹通过老大的心脏，射穿对面肮脏的蚊帐，再钻进墙里一大半。这一枪声音不太响。


  老大还在看老二。老二突然心酸得想哭，他的眼圈红了。他把手按在老大的伤口上，不想看它冒血。老大似乎笑了笑。


  老二哽噎：你死了，就知道我没有撒谎……


  老大死死看着老二的眼睛。他的眼光，慢慢地从轻蔑嘲弄转为无奈和释然，终于老大点了点头，像耳语一样开了口：你儿子两个月前就死了。你没有看报纸的时间。小东西死了。


  老二看着老大枯木般的脸，泪水在眼边打转。他的手紧紧捂着老大的胸口，可是血像泉水一样带着气泡，不断从他指缝中烫手地冒出来。


  老大耳语般地说：还等什么你？——逃吧。


  老二的泪水掉了下来。


八


  我最不喜欢的蛇，是赤链蛇。晓菌说。它阴毒阴毒的，像个小人。赤链蛇是黑红色的，身上一股腥味，有微毒。平时，它总是很温顺可怜，你根本就不会提防它。可是，说不定一天，它突然就咬你一口，你还想不起来是什么时候得罪了它。而且，它一旦咬人得手，立刻就溜走。完全不像这里别的蛇，它们都是敢做敢当的。所以，我想啊，人们传说中《农夫与蛇的故事》，肯定是它干的。


  这是一个风和日丽的中午。玻璃蛇宫在静谧的榕树包围中，只有树林深处的鸟儿叽啾叽啾地叫着，好像全世界的南方就它们没午睡。


  那人穿着豆灰色的高领薄毛衣，下面是灰黑色的灯芯绒裤，高帮运动鞋。他带来了矿泉水，手里还有好多片像眼睛的树叶。


  那人用矿泉水洒湿了玻璃墙，然后把眼睛树叶，一双一对地贴在玻璃上。一对红的，一对黄的，一对黄中带绿的。他贴了七对，最后一对是一只红眼睛，一只黄中带绿眼睛。


  晓菌说，它是什么树叶？真好看。这样贴，就像人的眼睛，像吊眼角的丹凤眼哦。那人说，我也不知道它是什么树，每次来它都往下掉，现在都快掉光了。特别吗，让你看看。


  这双是我的，我是红眼睛。羡慕外面的人，现在都成红眼病了。印秋身体不佳，应该是这双生病的黄中带绿的眼睛。你是什么眼睛呢？这双？晓菌在玻璃是里指着一双黄眼睛。


  那人摇头，都是别人的眼睛。我的眼睛是闭起来的，我希望别人都看不见我。晓菌本来想开玩笑说，你是这双黄眼睛。色狼的眼睛都是黄的。后来，她没说出口。因为那人的表情，让她感到不能开玩笑。


  他拿着红电话，坐上一块石头上。屁股下面是看过的《法制文摘》报和《体坛周末报》。


  印秋看到那人表情十分复杂。一会儿显得十分羞涩，并不断地做出低眉顺眼的羞答答的表情，一会儿严肃威风地指挥晓菌这啊那的。但那人并没有注意她的变化，印秋后来干脆腼腆万分地到那人和晓菌之间走来走去，那人还是没太在意，走了几趟，印秋好像就没了表达兴致，回到沙发上又开始织毛衣了。她速度极快地编制、又狂乱地拆掉，反复都是不满意。


  有两个背着大书包的小男生溜进公园。跑到蛇宫这里，一见到群蛇，就一惊一咋不停地惊叹、争论什么。晓菌没有搭理小男孩，她兴致勃勃地在给那人讲蛇的逸闻趣事。因为总算印秋不再指点她这啊那地屡次打断她。


  晓菌说，说到了小人，那我们也要说说我们的“大侠”，应该说它叫“孤独剑客”。它是谁呢？看！那！它就是眼镜蛇！嗨，你别害怕呀。眼镜蛇其实是非常高贵的蛇，有教养、有气质。它反应敏锐、武功高强，但它从来不主动侵犯别人。当然，如果你让它感到敌意，那你就等死吧。武林高手不是都这样吗，要么不出招，一出招就非出人命不可。如果没有恶意，你拍拍它的身体、脖子，它都允许，虽然，它脖子可能扁起来了，但它绝不伤害你。


  眼睛蛇是孤独的。它不喜欢像菜花蛇一样轧堆。有意思的是，那些无毒蛇偏偏喜欢招惹、欺负眼镜蛇。不知道它们是如何进行纠集勾结的。反正集体行动挨到眼镜蛇身边，一大呼隆地对着眼镜蛇挤呀挤呀挤，压啊压啊压，眼镜蛇一旦发怒，只要一扁起脖子，它们立刻四下逃窜，腿慢的家伙就被眼镜蛇咬住了。因为眼镜蛇的动作实在比闪电还快。


  有一个现象很奇怪，就是无毒蛇的流氓行动，从来不会有任何一条有毒蛇加入。不知道是毒蛇们有类别的尊严，不屑于掺和进去，还是无毒蛇们压根就不敢招呼有毒蛇。反正这种局面有毒无毒是泾渭分明的。这种聚众挑衅，也永远是以无毒蛇们落荒而逃为告终，只是用不了多久，那般贱骨头们又骨头痒痒了，于是这种团体寻衅滋事的一幕又重新开演了。


  晓菌始终笑嘻嘻的。因为，晓菌第一次明显感到，那人的眼睛在专注地看着她，而不是像以往那样，看着看着，焦距就透到她眼睛后面什么遥远的地方去了。这一次，那人显然是被迷住了。那人说，这是我听过的最有趣的蛇的故事。有来生的话，我就做一条眼镜蛇吧，做一条你认为最侠肝义胆的眼镜蛇。


  那人眼睛带着笑意的时候，确实非常有魅力。晓菌心情也像蓝天里自由快乐的风筝。她悄悄地压低嗓子：


  那人，请你告诉我，这一段，印秋那么不礼貌地审讯你，伤害你，为什么你不生气、还认真老实地回答问题？


  那人没有说话。似乎不知道怎么回答。后来他不断用手推挺长的头发，可能是……，那人想选择准确地表达，……我也想回答我自己吧。这应该是我无法回避的问题，因为有时候我也问自己。人这一辈子，有一些问题你是永远不能回避、永远无法拒绝的。我不是回答她，我在回答我自己，回答我不能回避的问题，所以，我想我……


  晓秋有点不想再听，她不想看那人在艰难地选择表达。她拿着电话站起来，她把自己的手无指叉开，压在玻璃墙上，像上次一样。那人从口袋里抽出手，也把手像上次一样对应上去。那人的手很热，因为玻璃上很快有了他指印的水雾轮廓。


  晓菌说，你的热气能不能透过这个厚玻璃传到我手上？


  那人没有回答晓菌的问题。他说，你知道这是什么握手？这叫监狱式的握手。


  话音未落，晓菌听到身后传来一声非人的声音：呜喔——！


  噗地一声，一小团什么红白东西有力地喷击在那人前面的玻璃墙上，又掉下。几片眼睛被震得跌了下来。晓菌本能地去看，却看见那人跳起来，一下子就回头躬着身子似乎在呕吐或干呕。晓菌赶紧回头，天哪！她觉得自己也要反胃了。


  与此同时，那两个背着大书包的小男孩，也发出小兽般的尖叫。


  浑身是蛇的印秋，一丝不挂，像个真正的母夜叉，撇着八字步、目光炯炯地站在晓菌身后。头顶、耳朵边上是弄姿的黑眉锦蛇；脖子上挂着是黄蟒蛇、青皮菜花蛇；一条大腿上也绕着一条蛇，最可怕的是她两手横握的、乒乓球粗细的草花蛇，已经被她生生咬开一大口，她连血带肉地有力吐向那人。那被咬去一块肉的蛇，头和尾都在印秋手上痛苦抽卷，竭力要逃走，估计蛇骨已经被印秋抖脱臼了，蛇显得无力。印秋恶魔般地咬住腮帮子，腮帮子骨夸张地横突在脸颊上。


  看到玻璃墙外那人极度痛苦的表情，印秋像野人一样嘿出长气在狂笑，然后她低下头，一甩脑袋，又开始疯狂吃蛇。嘴边都是蛇血的印秋，看上去极其狰狞恐怖。


  晓菌抽噎似地叫了一声，反应还是很快，她扑向印秋，想控制局面。可是，力大无穷的印秋马上把蛇往晓菌嘴里捅，晓菌退着退着，被印秋压到了床上。她坚决要晓菌吃蛇。她一边嘿出长气地狂笑，一边得意洋洋地瞟着那人。那人已经控制了自己的情绪，招呼两男孩，让他们赶紧到西门公用电话报警，两小孩奔逃而去。那人到了交换口，他知道只有那可能进人。因为晓菌告诉过他，结实的大门上密密麻麻挂着的21把大锁，分别保管在公证机关等不同机构处。


  一本杂志大小的交换口是开在木质墙上的。没有工具，那人手试了一下，并不容易撕大。里面，晓菌也在发出尖叫声了。看不清印秋在干什么。那人急着设法扩大交换口，四名乘着摩托的警察飞驰而来，有一个毛躁的警察，竟然想砸玻璃墙。被那人厉声喝住了。等到看清蛇宫铺天盖地的大小蛇，4名警察身体似乎就一起矮了下去。他们面面相觑。


  那人建议他们打开交换口。警察们反应很快，马上一、二、三，同时徒手用力，哗地，交换口被撕大了。这期间，晓菌的惨叫声和印秋的狂笑声，交织而起。两人已经扭打到地上了。晓菌已经披头散打，蛇宫里面，简直就像两人女野人在蛇群中厮打。


  可以爬进人了。可是，四名警察还在面面相觑。


  他们惊恐地发现，玻璃房中有很多条眼镜蛇，而且，因为里面从未有过的剧烈的场面，使所有的眼镜蛇，都竖着上半身，一根根，小树丛一样。它们一律扁着脖子，处于高度备战状态。


  有一个警察掏出电话，申请雨鞋橡胶手套什么的。


  晓菌发出奇怪的声音。原来印秋已经把骨酥的蛇，作为绳索，正疯狂地勒着晓菌的脖子。印秋身上的蛇们已经跑光。晓菌在不住地踢脚，但显然不是牛高马大的印秋的对手。


  警察急得搓手。


  那人看着警察，脸色煞白。他似乎想离开，又似乎无法移开步子。


  里面传出一声声非人的尖叫。已经分不清是谁的声音了。


  突然，那人蹬上放置矿泉水机的桌子，他一手扯大警察们撕松的木板，探身就跃进了蛇宫。


  一瞬间动作极快，警察一怔之下，全部挤向交换口，目瞪口呆地看着那人。


  那人冲上去，从背后一把拖下了印秋。印秋似乎吓了一跳，看清那人就在身边，一个转身，就扑来上去。那人躲闪不及，薄毛衣肩袖下和前襟之间被印秋一把撕开，印秋像水蛭一样紧贴在那人身上，满是蛇血的嘴，不知道里面是否含着蛇肉，她疯狂地要吻那人。那人闻到很难闻的腥味，竭力扭头喊，快把她敲昏！


  晓菌回过神来，马上拿起一只皮鞋冲过来。当然，毫不奏效，反而更加激怒了印秋。印秋厉声长嚎，双臂狂舞，又踢又打又咬。那人逮着距离，狠狠一拳打在印秋颞部。印秋像个疯狂的女魔头，瞪了一眼，总算颓倒在地。


  这期间，那人感到左小腿、右膝盖下，相继发出钻心的疼痛。他知道，肯定是被眼镜蛇袭击了。


  晓菌对终于平安的反应，竟然是嚎啕大哭。


  交换口有各种人声传来，好像是关于开不开锁的争论。那人坐了下来。那人说，先别哭，你看看自己和她是否被蛇咬到了？


  晓菌恍然醒悟。看完自己又检查晕迷的印秋。突然，她惊叫起来，你怎么样？你身上有异常吗？


  那人摇头，说没有。晓菌跪在那人身边，你真得没事吗？竹叶青咬了你，是不会痛的，我不是告诉过你了。还是查查看。那人摇头，说，我还不知道自己吗？血液毒是钻心痛，神经毒是微痒的，对不对？


  晓菌说，没错。看来你经常来看蛇，它们也认识你了。我们老板肯定会感谢你。你很累是吗，要不要出去？


  那人没马上回答。他好像是侧耳在听外面关于要不要释放印秋的争论。晓菌也不知道怎么办才好，她甚至有点怕那人马上要出去了。她干哼似地又哭起来。


  那人疲惫地说，你把她先绑起来吧。没有绳子就用长筒袜。外面的讨论看来没那么快。


  晓菌干哼着说，你不要动，它们就不会咬你。她哭哼哼着一边找袜子一边看那人。看那人似乎老想闭上眼睛。正想问，那人说，我要走了。那个你无聊时候最喜欢听的VCD片，我还没讲完。你还想听吗？


  现在？神经病啊！！


  那人说，还是听吧。爱情故事中的那个人，有一天听到他太太诚实地告诉他，说她从来都没有爱过他。她不该用她的青春和幸福和家人怄气。其实，这问题，那个人从12岁就知道答案，但是，那个人还是承受了巨大的伤心。那人多么希望她一辈子都别说啊，自欺欺人是种快乐啊，可是她说了，这是大年三十晚上的事。片子到这里，该剪接一下啦。两个月后，一个城市的有一个地方，是个服装批发中心。周边地区很多人都到那里进货。可是，有一天傍晚，人们下班的时候，突然发生了银行抢劫案，三名蒙面劫匪，其中一个有枪。


  那人开始发音不太清晰了。呼吸也明显不顺畅起来。他停了停，其实他的眼睛也开始模糊，神志有点飘乎，好像有点像酒精反应，要是双腿不是那么剧烈疼痛的话。他挺喜欢这种感觉。


  那起抢劫案，策划得相当成功，他说。


  晓菌瞪大眼睛，停止了干哭。她的眼睛在搜寻那个人暴露的皮肤，她根本不再听故事。那人一直闭着眼睛。突然，晓菌把那人的左腿裤管一把捋起。那条腿已经成为青紫色，而且肿得像冬瓜！伤口的血发黑的，完全凝结。要是不凝结，割开伤口排毒还是有效的。但凝结就没什么用了。


  晓菌触电一样一蹦而起，趔趔趄趄地直扑交换口：


  血清！给我血清！快点啊！


  有人递进了几个小瓶小袋。其中一个大瓶是点滴的葡萄糖水。受到专业训练的晓菌非常清楚程序，她首先要把紧急解毒针剂注射进肌肉，马上，还要对那人同时进行血清和葡萄糖点滴。受伤者，一只手臂静脉点滴一种。但是，刚把紧急解毒针抽进针筒，那人就一把将针筒夺过，摔向玻璃墙。针剂碎了。


  晓菌愣住了。


  愣了好一会。她要站起来再去讨血清，那人很粗暴地将她一把拽住。并强有力地不再放开她的手。那人说，听我把那个人的故事都讲完吧。


  可是，那人已经表达得开始艰难了。但那人竭力控制着晓菌的手。


  晓菌一巴掌摔着那人脸上。


  那人并不睁眼。但他强劲地控制着晓菌的手腕。那人说，你一定要听完。他们事先周密调查，知道了那一带……不认真，银行报警……器，经常误报，一个也是…想钱想疯了的人，故意…到他太……太上班的…网点，等她下班，又不小心，就碰了…那个与110连……通的红色按纽。你想啊，一个月误……报30多…起，警察还能……高效到达吗？


  晓菌哭叫起来。她奋力挣脱，跑着拿来了第二支紧急解毒针。外面人员已经乱成一团。警察在拼命打请示电话警笛在呜哇呜哇乱转。主办单位一方面紧急磋商，但一方面坚决阻止警察的开锁方案。


  晓菌将第二支昂贵的针剂，远离那人地推进针筒。但是，那人惊人地还是把它从已经扎到臂肌的针筒抢过，一把摔到一边去了。


  那人说，你怎么那…么………傻呀。


  晓菌终于放声大哭，因为她有点明白了。


  其实上，那人全身都在肿大、发紫。那一张变形的脸再也不会迷倒印秋了。


  那人声音几乎听不清了，舌头估计麻木得很厉害了。他闭着眼睛，你知…道吗，警察确认银……行抢劫案发……生，已经晚…了宝贵的…几分钟。他们在下…班的人…车流中，疯狂飞车……结果，一辆…三菱警…车和一辆……公交…中巴，互相避…让…不…及，从两个方…向飞下了大……桥。4名…警察因公…殉职。有一名……刑警……前一晚刚刚举办……婚礼，……报…纸上…登出了他…的新婚照，那个新…娘……是多么……


  晓菌已经明白那人的另一腿也被咬伤。双份的毒加速那人的死亡时间。就是说，那人的所剩时间已经没有多少了。她根本不管外面的人在争吵什么，她跪在那人身边，捧摸着那人的脸。那人始终闭着眼睛：


  报纸上……说，公…交车……5人…当场…死…亡，17人…受伤……真是血债…累啊……


  晓菌紧紧抱住他的脖子，轻声哭求，不要说了，请你不要再说了！从来就没有什么美国警匪片……


  那人不知想笑还是做了个怪相。


  他的呼吸很困难了。他在僵硬地点头。停了好一会，似乎说不出来了。他的眼睛肿成一条缝，晓菌感到他是睁开眼睛在看她。那人看到晓菌满脸的泪水，又笑了一下：你的…刑期……快结…束了，探…监的人…要…走了……


  晓菌在拼命摇头。




雨把烟打湿了


  从第二审判庭偏高的窗口，望出去是林德叉车厂的办公楼外长走廊的一角。透过长走廊钢筋护栏，就可以看到更远的、不知哪家的红砖烟囱在冒烟。青烟不大不小地冒出来，雨不大不小地打在它们上面，但烟还是轻轻地腾起。看是看不清楚，但烟肯定都湿了。


  审判长说，被告人，请做最后陈述。


  被告人在看着第二审判庭偏高的窗口。法庭上很安静。检察官在偷偷嚼口香糖。辩护席上，律师和助理都看着他们的委托人。助理忍不住对被告人轻轻“喂！”了一声，他们的委托人收回了看窗外的眼光。最后陈述！助理曳着脖子低声提醒。


  被告人声音很轻：雨把烟打湿了。


  审判长说，大声点！不是嘴巴说给鼻子听！


  被告人点头，然后轻轻摇头。


  审判长说，说什么都行，也可以请求政府宽大处理。随便。陈述吧。


  被告人摇头说，没有了。


  律师有点重地把便携电脑啪地合上了。这个声音像名律师发出的动静，他也的确是个名律师。助理在轻轻地、利索地收拾桌面的纸片、香烟、红蓝铅笔。


  法官宣布休庭。


  名律师在书记员的庭审记录上签完名，就看到委托人的妻子钱红就站在他身边。他们一起走出第二法庭，下楼。名律师才知道她身边还跟着她的哥哥和一个姐姐。她父亲太老了，想来来不了，她母亲也想来，但临时心绞痛。名律师注意到，他的委托人无论在上庭、还是被法警带下法庭，都没怎么看妻子，更别提他的舅子、姨子们。他什么人都不看。整个审理过程中，他只是时不时看着窗外，目光模糊。


  我们要重新申请精神鉴定！钱红哥哥说。听口气是钱红哥哥在决定一件事，但实际上，他看律师的眼神是征询的。名律师开始点烟，然后吐烟，看到助理把车开到法院门口，他就走下扇型的大楼梯。律师不愿吃钱红的饭，在拉开车门的时候，他瞥见钱红眼睛里有泪光，他就停下，似乎思考了一下，他说，他没毛病。非常正常。


  钱红抓住了名律师的外衣：水清不可能杀人！


  对。我也希望这样。先等一审判决吧。


******


  44天前的晚上，也是下雨，下非常大的雨。实际上是下了49小时的全程暴雨。气象部门说是台风过境带来的暴雨，日降水量达到历史最高记录。蔡水清接到棋友电话时，正在菜场买鲢鱼头。他本来是不需要冒雨来买胖头鲢的，冰箱里有鲜虾、排骨还有两包王虹爱吃的鲜黄花菜。也有儿子爱吃的土豆。可是，昨天晚上，钱红说，好久没吃你的剁椒鱼头了。


  当时，窗外是瓢泼的大雨。陶土色、纸质罩的床头仿古台灯下，钱红在看一本家庭文摘杂志。蔡水清更早就洗了澡，检查完儿子作业，安置他睡下，就在客厅等钱红。钱红在浴室。钱红出自高级知识分子家庭，红树林专家的父亲和大学教授退休的母亲，还有钱红的哥哥姐姐们，都不喜欢看电视，所以，蔡水清也不开电视，他拿着蚊香拍在客厅寻找蚊子。他已经注意到，他家的蚊子只有几只，一般栖息在黑色的博古架上。


  钱红从浴室出来的时候，直接往卧室走。蔡水清定睛一瞧，知道钱红又没擦脚。生活中钱红是个非常粗心的女人。蔡水清搁下电蚊拍，到洗手间拿了一条白蓝条的松软干毛巾。钱红咯咯地笑着，怕痒一样说，我不是故意的。下次改。蔡水清蹲在床前，把钱红的一只脚包在松软的毛巾中，一个趾缝一个趾缝地擦过去，然后检查一下，再换一只脚。


  蔡水清很整洁，除了长相，你看不出他来自连正常的苹果都没看过的贫困农村。但是，他是有教养的。虽然在大学的时候，钱红因为这样的人追求自己，感到非常丢脸，虽然，钱红的父母兄姐，起码有两年多无法接受钱红这样的男友，但是，蔡水清一点一滴、滴水穿石地改变了这一切。


  蔡水清开始擦浴室地上和墙上的水渍。这是他每天的工作。因为有个同事家的浴室不好好打整，湿气闷在浴室，浴室的木门发霉不说，还透到客厅的墙上、木地板上。它们都变黑了。钱红开始也擦，后来蔡水清说你做事太不清楚，还是我来。所以，那以后，无论钱红什么时候用毕浴室，蔡水清都会再进去，擦天抹地，完成整洁干燥工作。甚至蔡水清已经在床上了。


  闷雷和闪电都在家的外面。暴雨叭啦啦啦下得很痛快，蔡水清喜欢这种淋漓痛快的暴雨。心情很好。没有暴雨骤风，还真的感觉不到家有那么温馨。蔡水清上床后抱了抱钱红，钱红在看那本家庭文摘杂志。钱红把身子转过去，说挠挠背，痒。


  当然是骗人。蔡水清知道，这是钱红姥姥从小给钱红养成的坏习惯，是钱红妈妈有一次喝茶的时候告诉蔡水清的。当时，蔡水清已经每天晚上在挠钱红的背了，而且起码要挠10分钟，动作要不轻不重，范围要疏而不漏。不挠，钱红就撒娇说睡不着。但是，岳母在阳台上揭露钱红的时候，蔡水清笑笑，没有说明什么。其实，是钱红悄悄告诉了自己母亲，为了证明自己嫁给了一个多么体贴人的男人。


  挠背的时候，钱红还在翻杂志。她突然就说，好久没吃你的剁椒鱼头了。


  蔡水清说，想吃？


  钱红说，想吃。


******


  44天前的白天，也就是暴雨如注的时候，蔡水清挤在印关大菜场潮乎乎的人群中。很多人的雨伞水、装菜塑料袋里说不清楚的什么水渍，都滴擦在蔡水清的身上。蔡水清自己也是潮乎乎的，自己的雨伞也把雨水滴在别人的身上。


  卖鱼的摊主换了个小姑娘。本来蔡水清都是在这买鱼，今天还是习惯地到这里停下。小姑娘跟他笑笑，看来知道他是老主顾。蔡水清就等。小姑娘在帮前面的顾客剖鱼，一边招呼他要什么。蔡水清指着胖头鲢说，原来那个，是你……


  小姑娘说，是我妈妈！下雨天关节痛，来不了啦。


  蔡水清也觉得自己的腿关节有点疼。他弯腰按摩了一下，果然，更明显了。小姑娘业务水平不如她妈妈，她妈妈总是把鱼杀得很干净，而小姑娘把鱼杀得乱跳。一个挑拣鱼的瘦女人被溅了鱼水，很生气地咒骂小姑娘，然后，忿忿甩手离去不买了。这时候，蔡水清的手机响了。就是那个棋友。他说，晚上到我家吃饭！


  蔡水清大声说，下雨呀！


  棋友说，哎，晚上就不下了。大家聚聚吧，好久没见面。我太太现在会做韭菜摊饼了。


  蔡水清说，还有谁呀。


  棋友说，就我们几个，你、老付，林与基，周卫东。你要不要带上太太？


  蔡水清说不要，蔡水清说，有什么特殊的事吗？


  屁事。就是想聚聚。饭店里请不起，家里来吃点家常菜，你不嫌弃吧？


  蔡水清说，我就爱吃家常菜。


  那还不是！好！6点半。


  蔡水清收好电话。他心里老大不快。棋友的太太是蔡水清的老乡，老付他们是围棋爱好者培训班认识的，分在一个小组，互相对弈比别人多了些，谈不上什么深交。蔡水清甚至不太喜欢他们。可是，钱红一直认为蔡水清没有朋友做人未免太失败，虽说，蔡水清在这地方如今也算小有名声，可是，名气之外，钱红觉得他有点寂寞，就是说，似乎从来没有人想交结他，比如，春节几乎没有人会来电问候他，更别提别人一到节日，那种热闹非凡的手机短信了。本来有个他们老乡会的蔡芬芬理事，知道本城来了这么个领政府津贴的人才老乡，主动联系上门，用流畅热情的乡音土话，要请他参加老乡会，甚至让他出点钱当副理事，蔡水清一口拒绝了。后来蔡芬芬又来说不要他出钱，也请他出任老乡会副理事，蔡水清还是拒绝了，而且是用普通话拒绝的。蔡芬芬后来知道他其实连老乡会都不乐意参加，从此就不给他打电话了，当然，老乡们的任何活动，他也就更不搭理了。蔡芬芬留下的老乡联谊会通讯录，他直接送给儿子做了草稿纸。也可以说，除了被迫和蔡芬芬老乡交流，他从不搭理什么老乡会。


  钱红说，这样不好吧？


  蔡水清说，天下最无聊的就是老乡会。都是些什么人啊。有这时间，不如自己搞点学问。钱红不知道他们那老乡会里到底是些什么人，但她倒是不喜欢蔡芬芬那么大年纪了，还是扮可爱装天真的样子。所以，她就不再坚持立场。但是，她一向鼓励蔡水清多交朋友。因此，当蔡水清和围棋培训班小组棋友搭上——受训围棋，是因为钱红爸爸和钱红哥哥他们都喜欢下围棋——钱红就热情撺掇他请这些棋友在月亮桥吃饭。蔡水清只好请了。如果有人请蔡水清吃饭，如果蔡水清说，今天晚上我有应酬，钱红就非常高兴，高高兴兴地带着儿子去吃洋快餐。


  蔡水清买菜回到家，先把一身透湿的衣服换下，然后修伞。因为一阵狂风把伞全部翻了身。蔡水清在暴雨狂风中将它们用力翻回来的时候，动作太急，把伞骨可能扯断了。这是一把新伞呢，伞面是棕色和黄色相间的暗格子。


  胖头鲢鱼头洗净抹上细盐，本来最好是腌到晚上烧，味道透，可是，晚上要出去，钱红肯定不会烧，因此，只好中午做出来。然后，蔡水清把新鲜的黄花菜从冰箱取出来。他把花心中的黑蕊一一摘掉。这个活很费时，可是，如果他不处理好，钱红是绝不会去一朵朵掰开花瓣，祛除黑蕊的。据说，黄花菜通常是吃晒干的，如果你要吃鲜的，就有中毒的危险，除非你把黑蕊去掉。蔡水清每次都这样办理。因为钱红非常爱吃新鲜黄花菜。黄花菜炒肉丝，软腰条的肉已经划好丝，和摘好的黄花菜一起放在一个盒子中。盒子上贴上留言字条：合炒。放盐、味精，起锅时喷点绍兴老酒。


  晚上的菜如此一一收拾好，置冰箱；中午的菜也一一洗净切好，蔡水清就换了一身干净外衣，出门接儿子了。儿子上小学一年级。


  蔡水清的第二双皮鞋又湿透了。还是雨，是大雨和暴雨交替着那种下法。全城的人相向而过，互相都闻到了彼此雨水汗水互相作用的潮馊的味道。


  钱红吃到了剁椒鱼头很开心，一个人几乎吃了一大半。趁儿子不注意的时候，亲了蔡水清一口。蔡水清心情挺好，听外面的暴雨狂风，想自己家如此温馨，真是挺好。蔡水清说，棋友老辛要他晚上去吃饭。钱红先是高兴，后来也发愁，说，下雨呀。


  蔡水清闷闷不乐，晚上也许会停了吧？钱红跑到窗边观察了一下天象，说，可能停不了。昨天的天气预报有四条雨线呢。老辛也是好玩，什么天气不好请客，挑个台风暴雨天。


  蔡水清更不想去了。钱红说，他倒是第一次请客，下雨天还不改变，是真心诚意呢。争取去吧。多个朋友多条路，别那么孤独样。


******


  2点05分，送走儿子和钱红，蔡水清又湿了一身。这暴雨还是没停的意思。蔡水清估计老辛午睡起床了，就打了个电话。蔡水清说，我看这雨不会停呀。


  老辛说，哎呀，等一下就没雨了。让你带老婆你又舍不得，不带老婆你又舍不得家。来来来！少罗嗦啦！


  蔡水清只好放了电话。心情惆怅。他不知道为什么经常有一种惆怅的感觉劈头盖脸地打来。它甚至不是非物质性的，他能清晰地感觉到这种东西的性状，包括气味、颜色，质地，可是，他表达不出它任何一种的物质特性。4月份的GRE考试已经考过了，成绩应该要出来了。他知道成绩不会好，感觉依然不理想，可是，面对钱红父母，他只好顺水推舟，说普通考试和去年10月考得差不多，专业考试应该比去年好一些吧。他知道钱红父母早就托人在国外找关系。钱红家里的人，非常鼓励他出去，他们也坚信他一定能够出去。可是，连续三年，蔡水清的GRE，也就是研究生入学考试，成绩都不行。其实三年前，他倒是通过了托福考试，成绩阴差阳错地好，639分，可是签证被拒签了。当时，签证的两个窗口，大家都说，左边窗口的那个美国男人好说话，右边那个台湾籍女人非常倨傲，十个过去几乎就是十个被拒签。蔡水清非常紧张，但是，按这样正常的六七分钟一个，他应该是轮到那个左边的、也就是容易签证的那个美国男人；可是，右边那个厉害的台湾女人，居然一分钟不到，就把蔡水清前面、一个信基度教的年轻女孩，拒签而出。一分钟不到啊，当时排在蔡水清前面的那名女孩，不断告诉他，说她的英语不太行，非常非常希望不要碰到那个台湾女人。蔡水清看着她反复地、那么虔诚地祈祷着，很担心上帝真的帮了她，那他就死定了。可是，没想到，上帝没有帮助她，转眼之间，竟然被人如此羞辱的方式拒签。蔡水清方寸大乱，这当然意味着，上帝也抛弃了他。他对右边的窗口，怀有更深刻的恐惧心理，因为他知道自己的口语只会比女孩更烂。原以为这样的排列，他可以避开那台湾女人，没想到，那个信教的女孩，是那么地不顶事和不走运，这样就变成他也要到右边窗口过招了。这一天是他生日，一早上排队的时候，他就构思了要好好利用这个特殊日子，加强与签证官的印象，可是，一看到那女孩抽泣奔出，他就一脑筋乱码。硬着头皮走向左边窗口时，他几乎停止了任何思维。我肯定完了，我肯定完了。他就这么想着，就看见了窗口里那个面貌冷漠、化妆精致台湾女人。


  那狗娘养的台湾女人，竟然一句中文都不肯说，而且脸上一副鄙夷混着刻毒的表情：那个表情就是明明白白地告诉你，我早看透你！不就是想移民吗！


  递上材料，蔡水清在她看自然情况的时候，按构思就应该很自然地说，今天是我生日，希望能得到你的祝福。可是，才讲了半句，蔡水清就结巴了，而且是完全结巴，他因为自己的结巴，更加狼狈。窗口里面的台湾女人就轻蔑地抬了抬银色的眼皮，冷冰冰地说，生日快乐。


  蔡水清私下跟钱红交换过意见，温柔而顽强地告诉她他其实并不想出去，他觉得现在挺好。可是，钱红不这么认为，钱红认为他现在还不够好，因为他们家里都认为他这种人才应该出去。钱红爸爸妈妈现在逢知识圈的人，就畅谈小女婿的前途。大家都一致看好蔡水清的前途。钱红家人和所有他们知识圈的朋友都认为，外面做学问的环境好，将来做海龟派也挺好。所以，蔡水清就只好把这列为规划中。钱红其实也知道他大学毕业时的英语四级是做了小弊混过的。钱红知道蔡水清的英语讲得像日本人，普通话讲得像英国人，他确实有点语言障碍，但是，钱红还是说，不是有志者事竟成吗。


  今年的GRE成绩肯定比去年差。当然，即使成绩真的不理想，钱红父母也不会说一句重话的，他们会安慰他，鼓励他。他们一直能够在任何时候保持教养和风度。这是很了不起的。


  蔡水清站在窗前，痴痴地看了好一会天崩地裂似的暴雨。十月份再考吗？还得考，就像这没完没了的雨。


  蔡水清打开电视。虽然真的没什么事可做，虽然家里什么人也没有，可是看电视还是有做贼的感觉。因为钱家人太鄙视电视了。他们坚持认为，那是没文化的小市民生活。蔡水清突然想起岳母最近心脏不太好，赶紧关了电视，打了个电话过去。


  妈你今天怎样？


  王母说，唉，我很好，就是这雨下得烦人哪。


  天气变化很大，妈你和爸注意别受凉了。


  会呀会呀。你爸爸有点咳嗽啦。


  那我晚上过去看看？


  这么大的雨，你跑什么跑，好好在家里呆着，我随口一说，你就急，这孩子！可别告诉红儿。没事。你们自己小心。这边有晓丽他们哪。


  电话放下。蔡水清再打开电视，不知道是什么片名，挺逗，古装戏，说一个混混当官的故事。


******


  6点的时候，暴雨还是继续，有时候极其剧烈，像是全国爱打腰鼓的人都跑出来狂敲滥打。蔡水清就又打了电话想说不去。棋友老辛说，就等你啦！老付他们马上就要到了。蔡水清就给钱红打电话，要她下班去接儿子。然后他又给钱红和儿子分别留了字条。


  蔡水清的家在响泉山，空气很好，市政府是为了引进人才专门给引进的人才们留的房子。从山上的林荫小道盘旋而下到公园西路，要15分钟左右。很多引进的拔尖人才喜欢在清晨或黄昏在这条林荫弯道上散步，寒暄；蔡水清从来不散步，他总是来去匆匆。他还抱怨过交通太不方便。要是打的，总要走到山下，就是说，至少是15分钟后的事了。而且路口一个工地在施工，马路在修补，到处都是旧木板、石头和水泥，很不好走。蔡水清早上的雨伞就是在那个地段被刮翻的，当时，他提着鱼头、茭白、芫荽等菜，在建材和积水中间，青蛙一样跳跃，光顾着寻找下脚点，雨伞就遇难了。


  蔡水清打了出租车应召电话。占线。蔡水清打了20多个应召电话，还是占线。一直打到7点10分，棋友老辛的电话打过来了。这么样啊？酒都倒上就等你一个啦。蔡水清说，就来就来！我在打召车电话。蔡水清本来想说，我实在不方便哪，腿关节酸疼得很。我明天去你家吃剩菜吧。可是，蔡水清不习惯这样放肆。


  老付、卫东他们都出来接电话，咋咋呼呼地像梁山好汉一样说话。蔡水清很有些不好意思。


  蔡水清说就来，就来。


  召车电话还是打不通。


  蔡水清在暴雨中徒步下山。其实不要15分钟，只是2分钟，他的外衣长裤全湿透了。一直没车，蔡水清满心希望邂逅空车，但一直没有。到路口，没想到早上还能以蛙跳的方式行走的地段，已经全部是不知深浅的汪洋一片。极目左右，到处是水雾茫茫，迷茫的车灯和黑暗的雨水在远方交战。蔡水清想了想，决定把皮鞋、袜子脱下来，他赤脚淌过路口工地的至少300平米的积水场。


  凶杀案不是这时候发生的，这时候，一切都没什么异常。


  通过路口，蔡水清终于拦到了一辆出租，他像是从水里直接爬上了车。司机怨气冲天，粗话连篇，竟然是个强悍的东北女人。她用最下流的话咒骂市长，说全市的排水管都像市长他娘的尿道炎。女司机一直骂到棋友老辛家附近的时候，不骂市长了，因为撞上了一个在风雨中狂奔送货的小四轮车。


  两个司机互相冲出汽车，在狂风暴雨中互相揪住对方的胸口衣服。蔡水清在车里喊，我还没到啊？


  东北女人一扭头说，滚！我不要你的钱！


  蔡水清受到了朋友们的热烈欢迎。棋友老辛的妻子温柔地给了他擦头发的毛巾。蔡水清说对不起，对不起！雨实在太大了。大家都说没关系，这种天喝点白酒最爽。主人的贤妻在厨房进出，忙着热莲子猪肚汤。屋里都是汤的香味。


  桌上果然有三大盘韭菜面饼。这个蔡水清会做，很简单，只要把面粉调成蛋汁一般稀，加入盐、韭菜碎、味精，也可以加肉沫，入锅出锅就成。很简单。桌上还有一盘炒花蛤，炸花生米，干煎带鱼，醋溜土豆丝，豆干丝，还有一盘不知是鸡还是鸭的三杯东西，是三杯鸡还是三杯鸭，蔡水清没记住。


  喝酒，这种天气喝酒兴致容易上来。蔡水清看到大家那么豪爽，一点都不受暴雨的影响，就隐约觉得自己有点小气。他就想对大家每一个话题都做出热烈反应，以掩饰自己对友谊的不忠。后来他发现自己坐的椅子太湿了，有水滴出现在地上。他非常尴尬，怕人家误会，所以，从那时候起，他的话开始少下来。而且一直找巧妙的机会，低头观察自己的椅子是不是还在滴水。


  9点多的时候，蔡水清想走，不好意思提出；10点的时候，蔡水清说想走了，大家异口同声，都说，还早！快11点的时候，蔡水清说，我家那边路不好走，还是我先走一步吧？


  男人们还是不让，说不行！来得最迟有走得最早，岂有此理！还是女主人说，是啊，响泉小区太高，让小蔡先走吧。


******


  名律师接到这个案件之前，就在报纸上看到了相关消息。消息说，出租车司机频频被害，春节以来，已经有9名出租车司机遇害，三辆出租车被劫。全市河南籍的3000多名司机正在串连准备停止营业罢市一天，以表达这个城市的缺乏安全感的强烈愤慨。出租车行业协会一方面配合政府安抚司机，一方面以协会的名义，郑重请求政府尽快查获凶手，以平民愤。


  和前面8个遇害司机不同，这起凶杀案破得很快。报纸上又发消息，《48小时闪电破案杀害的哥的疑凶落网》《引进的人才是凶手？》律师平时不太看这一类无聊消息，像他这样的大律师，几乎是不做刑事案件的。收费太低。当嫌疑人的家属通过很多人找到名律师时，名律师开出了2万元的天价，可是，并没有吓倒当事人，对方还是感激涕零地写下委托书。


  蔡水清的家属反复说，请一定救救他，绝对绝对是冤案！


  警察是在凶杀案发生的第三天晚上10时许，突然进入响泉小区蔡水清家的。当时，钱红在床上看《女友》，儿子刚刚入睡。蔡水清在洗手间刷牙。一只比米粒粗一些的小蟑螂溜达在雪白的盥洗池上。蔡水清向它吐了一口牙膏泡沫，没淹到，小蟑螂还在快乐地爬动，蔡水清又瞄准了吐了一口，这回吐准了，小蟑螂惊慌失措地挣扎，细胳膊细腿终于挣出了灭顶的泡沫，蔡水清赶紧又刷了些泡沫，再次吐淹，小蟑螂终于不行了，动了两下，所有比他儿子自动铅笔芯还细的腿们，统统蹬直向外张开，稚态可掬地死了。


  警察就进门了。都是便衣。是钱红开的门，因为叫门的是居委会的阿婆。同时，那一瞬间，在盥洗室的蔡水清笑了笑，他第一次觉得蟑螂也有可爱的时候。看来什么东西小，都是非常可爱的。他换下起居服，和警察一起下楼的时候，还在想小蟑螂伸出所有细胳膊的可爱样子。还想笑。他还想到了小蟑螂可能在牙膏泡沫中有过拼命地咳嗽。


  钱红记得他站在客厅，说的最后一句话是，嘘——，他竖着食指，眼睛看着已经入睡的儿子的房间。


  名律师没有亲自到法院阅卷，助理将卷宗摘抄回来不少。刚从学校出来的助理非常认真。助理回来说，奇怪极了！没道理啊！人家是高级人才，马上就要出国了！名律师毫无反应。助手怀疑发生了冤案，怀疑蔡水清可能遭遇了刑讯逼供。但是，名律师第一次会见被告人的时候，就明确了，并没有助理渴望的冤情发生。蔡水清对自己实施的杀人行为非常清楚。


  隔着会见室铁窗，律师说，起诉书收到了吗？


  蔡水清说收到了。


  你对起诉书的指控，有什么异议吗？


  蔡水清看着律师。律师又说，你对起诉书有什么意见吗？


  蔡水清说没有。见律师没有马上反应，蔡水清说，我没有任何异议。


  名律师闭着眼睛点头。律师说，既然你同意我做你的辩护律师，那么你把那天晚上的全部情况告诉我，最真实的，不要有任何隐瞒。我必须知道最真实的，不管有多糟糕，剩下的事由我来做，包括在法庭上什么该说，什么不该说，我都会告诉你。现在，你必须对我说真话。真话！只有这样，我们在法庭上才能主动，我才能救你。


******


  名律师第一眼就感到，他的当事人长得太像民工了。和到律师事务所找他的家属们完全是两个世界的人。他的妻子、以及妻子的家人、以及家人的朋友熟人，都是知识分子阶层的模样，从情况介绍上说，名律师也以为他的当事人是个儒雅纤弱的书生。你看，任职于研究机构、学术成果也有、正在联系留学加拿大事宜。


  律师见到蔡水清的时候，暗吃一惊。蔡水清最多只有1米六七，黑壮粗实，头发不知为什么还没被剃光，曲卷得像非洲居民，其中夹带了很多白头发，这肯定是少白头。蔡水清的上下嘴唇像两个叠在一起的饼子侧面，厚而鼓出；鼻子宽阔，每个鼻孔都有自立门户的意思；眼睛却细小，上眼皮厚重，好像压得眼睛挣不开，眼睛开合间，又能看到极长的稀疏的眼睫毛。


  看到律师，蔡水清平静礼貌地点了个头。名律师说明是家里人请他做辩护人的。蔡水清笑了笑，轻声说，太浪费钱了。名律师很敏感，马上说你可以撤消委托。蔡水清抱歉地笑笑：我只是说说而已，请你别介意。


  蔡水清离开棋友老辛的家的时候，是11点5分，还是暴雨如注。他在暴雨中艰难走到了大路口。他在等出租车，一直没有空车。在树下等车的时候，他全身几乎又湿了。还是要等。回家的路太艰难，他一定要汽车带他越过积水场、带他穿行15分钟的山路。他还担心今天晚上的膝盖会酸得睡不着，热水袋有用吗。没用。现在膝关节在雨水中，已经酸疼不已了。


  一上车，他就闻到了浓重的味道，就像是一碟蒜茸醋碟，放置在一个狐臭的密闭空间。蔡水清掀了掀他的鼻子，看了司机一眼。他觉得司机个子很矮壮。司机说到哪，他就判断蒜味就是从那张嘴里出来的，酸味和狐臭味就不好判定，也许是前面的客人遗留下来的。


  到哪？！司机很不耐烦。蔡水清说了，突然也非常烦躁，他使劲地摇下靠自己这面的窗。可是，与开始方向错了，他又用力地倒摇回来。司机猛地踩了刹车，一声大吼：关上！不知道在下雨吗！


  司机不容蔡水清反应，倾过身子就摇上玻璃。事实时，这一开，蔡水清的右边马上被雨打湿了。蔡水清说，开条小缝。边说边再度摇窗。


  司机一把拽开他的手。不坐下去！


  蔡水清真的去拉开车门。暴雨猛烈地斜打进来。司机暴怒了：你他妈下呀！就他妈有这么不爱惜人家的东西？蔡水清把手收了回来。他不下，不是听到司机骂什么，而是他明白这个天气，拦出租车太困难了。


  司机重新发动了汽车，恶狠狠地拧着方向盘。这是新车你看不出来？才买7个月，传送皮带就坏了，三四千块钱，一个月白干！还哪一家都不管，推来推去，技术监督局也不给鉴定。我们跑得就是时间钱，我耗得起吗我？今天自己掏钱刚换好，就碰上这狗娘养的大暴雨！这世界，谁他妈把别人的钱当钱啦？！


  蔡水清说，你这车里味道太臭了！


  臭？谁臭？谁他妈臭？不就是你们这些上上下下的人？！我闻不到，闻得到我也要忍；你受不了，下去！给我离远点！我可告诉你，出租车都是臭的，有本事你自己买奔驰宝马去！别来挤我们这些臭车！


  蔡水清以势不可挡的猛烈姿势，又要摇窗。司机并不停车，他就那么把脸整个转过来死死盯着蔡水清。昏暗中，蔡水清突然有了一种照镜子的感觉。他觉得司机的脸似曾相识：曲卷得像非洲居民的头发，上下嘴唇像两个叠在一起的饼子侧面，厚而鼓出；鼻子宽阔，每个鼻孔都有自立门户的意思；眼睛却细小，上眼皮厚重，好像压得眼睛挣不开，但即使这样，它还是金属般地射出了猛兽一样的目光。在这样的雨中，出租车简直成了诺亚方舟，茫茫大雨中，到处都伸着急迫地、哀求式地招手。


  蔡水清把玻璃摇了上去。司机轻蔑地弯腰在哪摸出一块布，用力擦着雾气白白的车内玻璃。蔡水清感到膝盖关节疼得非常厉害了，那种酸到骨头深处的、你摸不到的酸。蔡水清把掌心使劲搓热，然后紧贴在自己的膝盖上。汽车开得非常慢，不像是开在马路上，汽车更像是开在水中间，像007的交通工具，汽车游在河流的中流层。


  汽车太慢了。钱红会不会湿着脚丫已经上了床？


  汽车突然就停了下来。对不起，司机说，下吧。我过不去了。司机说对不起的语气，就像签证官员台湾女人说生日快乐。


  蔡水清往外仔细一看，已经是到了响泉山山脚的路口了。蔡水清说，过去吧，不深的。你靠那边开。


  司机说，对不起。请下。


  蔡水清说，我刚刚赤脚走过，真的不深。


  司机说，下去！我的车底盘低，万一熄火生意泡了不说，，进水后一修我又他妈要花三四千。下！


  那我怎么办？


  我管你怎么办！快！


  蔡水清突然看到里面一辆出租车开出来，它慢慢地开过的积水场。水深大约在它的轮胎中部。蔡水清说，看，它不是出来了，它也是桑塔那2000型不是，我们过去吧。


  司机说，对不起了。下！


  蔡水清说，你知道吗，我今天已经湿了三双皮鞋、四套衣服；我穿过这一大片积水，还要走15分钟的山路，如果不是这样，我干嘛坐出租车，我坐车就是要这一段路啊。你看这雨大的！


  司机说，这跟我说，屁用！我还要做生意！


  蔡水清只好打开自己的大提包。这包很大，平时能装杂志。蔡水清看到昨天买的、细长的蓝色纸刀盒。那刀有7寸长，刀刃上有细小的锯齿，像加长的水果刀。推销小姐说是切冻肉、切西红柿的。可是，昨天他忘了拿出来了。所以，现在他找钱包的时候，看见了刀。


  你知道双立人牌吗？蔡水清问司机。司机以为蔡水清在找钱，他边擦着玻璃边说，不知道。什么双立人？


  蔡水清说，是世界名牌。德国人用最好的钢制造了世界最著名的厨房刀具。质量上乘，做工非常考究，虽然看上去有点苯。一整套要两千多元呢，一把单菜刀也要600多块钱，但是，好用极了。


  在擦玻璃的司机非常敏感，听到一个刀字，就猛地转过身来，蔡水清就在这一瞬间，准确地把刀子插进了司机的第五根和第六根肋骨之间。他很利索地转了两转，抽出刀子的时候，还是非常吃力。后来他就着昏暗的车灯研究了一下，果然，没有出血槽。


  暴雨依然如注。蔡水清看着计架器，数出21元钱，放在脑袋歪一边的司机身上。他脱下皮鞋，揉了揉膝盖，然后拉开车门，慢慢走入积水中。


  律师说，你为什么想杀了他？


  蔡水清说，雨太大了。


  律师说，他说了什么吗？


  蔡水清说，下雨天，大家心情都不好。


  律师说，你为什么会用刀？


  蔡水清说，我忘了把刀拿出来。


  律师说，为什么扎他胸口？


  蔡水清说，顺手吧……我不知道，雨太大了……


  律师助理说，被害人长得和你很像，注意到了吗？


  蔡水清说，我还以为是汽车里面、昏暗中看着有点像。连你们也觉得很像吗？


  律师助理点头，我看到的是他照片。你们就像卵生兄弟，太相像了。大家都这么说。


  蔡水清不好意思地笑起来。


******


  钱红是个安静和顺的女人，一种脱俗的气质，使她普通的身材和容貌有一种干净的魅力。这种美丽是需要慧眼的，不是一般急功近利的男生随便一瞥就能发现的。蔡水清在进入大学生活的一周后，就把眼光停留在这个和顺宁静的女生身上。他感到了她与众不同的光辉。当他意外得知钱红出自知识名门时，他为自己非凡的眼力骄傲。


  钱红也很快注意到了新生蔡水清，和其他女生一样，蔡水清以其严峻挑衅文化人的天然粗糙，锁定了许多鄙视的眼光。同宿舍的女生说，丑不是他的错，可是，丑而恶，分明就是不可原谅的啦。


  蔡水清的问题不是在丑而恶，更在粗鄙。有人当你的面，猛咳一口、或者在鼻腔里猛吸一口鼻涕，然后偏偏不吐，就那么兜在口腔里，然后，含糊不清地，和你说话，甚至说好几句话，他非得和你说完全部想说的话，才扭头把口腔中的黄痰和绿鼻涕，狠狠吐射出去，你受得了吗？还有女生说，蔡水清有时说着说着，口齿又恢复清晰，八成是把鼻涕或痰又吞下去了。


  确实谁也受不了。


  而蔡水清还恃才自傲得很，一年级后，不知受哪些艺术家影响，他就把他那头萨达姆一样的头发，留长，强硬梳成兔尾巴头，有时扮酷，不扎，蓬乱如炸方便面的长发，更是粗鄙得像在工地挖沟的民工，笨重的脑袋下，你根本找不到脖子。他就那样神情严肃傲慢地扛着一颗比贝多芬难看一万倍的头颅，在校园不可一世地走过来走过去。大家都说，那时候的蔡水清，简直张狂极了。


  蔡水清公开地、热烈地开始了对钱红的追求。钱红避之惟恐不及。钱红还感到了脸面尽失。室友们也感到钱红相当于遭遇了劫匪。但是后来发生了两件事，可能是这两件事合起来，征服了钱红，至少那是一个转折，钱红不再拒绝蔡水清和她长时间说话了。


  第一件事，钱红被开水烫伤了脚，在痛苦的救治疗养中，蔡水清挺身而出，无微不至、任劳任怨地全程照顾着钱红，前后一个月。开始，最有教养、从不出口伤人的钱红，也忍不住视他为走狗，但后来还是慢慢地接受了这只走狗的披肝沥胆的帮助；第二件事，在大学新生楼刚竣工不久，突然有一天，三栋大楼的侧面，全部被人喷写了巨大的字——生日快乐！钱红！钱红，我真的爱你。校方非常愤怒，追查肇事者。蔡水清站出来说，都是我写的。


  鉴于他成绩过于优良（除了英语），学校严厉教育后，放了蔡水清一条生路。那些天，蔡水清像蜘蛛人一样，在风中，孤身登高清洗公共财物时，在众女学生仰视的眼光里，简直像个英雄。


******


  钱红是认为已将蔡水清改造得差不多，才敢带他见自己家人的。之前，蔡水清绝不再把浓痰吊含口腔里说话，半天不吐；蔡水清定期修剪指甲，并能保持甲缝的白洁；蔡清水不可能吃饭再发出猪嚼食的欢快动静；蔡水清绝不再像父老乡亲们一样，继续打出整个村庄都能听见的、歌咏似的喷嚏；蔡水清和女性走在马路上，会自动体贴地靠外边车行道护行；蔡水清已经能很自然优雅地为女士实施拉门、拉椅子等绅士服务；蔡水清开始看英文报纸；蔡水清在公共汽车、飞机等任何公共场所，只使用细语轻声或耳语；还有，当然还有诸方面的很多很多的进步。


  之前，钱红与父母兄姐的通讯中，对蔡水清的才华浓墨重彩地宣传，也提前预防地再三说明，那是一个卡西莫多。但是，在毕业工作后回家的第一个国庆节，钱红感到家人面对蔡水清，简直就是措手不及的反应。尽管他们都始终保持彬彬有礼。


  蔡水清还是慌乱了。这一趟出访，他花掉了参加工作后的全部积蓄，还背着钱红借了单位2000元。最好的冬虫夏草、最好的野生洋参，还有一些托人弄来的香港台湾出的书。但是，看来这一招并不奏效，钱家毕竟是高层次的人家，是不会轻易为金钱打动的。而钱红看到那么昂贵的进贡物品不加阻止，完全是恋爱女人的虚荣心。


  钱红父母态度很明确。他们找到一个机会，与钱红个别交换了意见。他们始终和颜悦色。他们说，我们不是嫌他丑，更不是嫌他穷。但是，我们想告诉你的是，西方人认为培养一个贵族需要数百年时间是有道理的，一个农民（我们是指一种劣根）恶劣的基因不可能读了几天大学就彻底改变。你要谨慎考虑。生活的展开，你就会看到很多你忍受不了的东西，这还不单单是影响你，而是关乎你的后代的问题。


  钱红的哥哥、姐姐态度要比父母激烈一点，尤其是姐姐，她说，你是昏了头吗！兄姐们直截了当地说，嫁给他你不可能幸福！


  国庆一过，钱红和蔡水清走了。之后，钱红父母和兄姐们到处找关系，要把钱红调回来，远离蔡水清，结果，钱红的单位不好落实，而蔡水清一联系，好几个单位愿意引进这个人才，蔡水清就反而先调到这个城市。钱家人暗恨钱红不懂事，又不知如何时好，紧急托人介绍了数名小伙子，钱红根本不搭理，勉强搭理了也不来电。


  蔡水清的学术成果比较突出。本地政府不仅给予特殊人才津贴，年终的时候，还因为一个科技成果转化生产力项目发给了一个4万元的小红包。可能是钱红不在身边，蔡水清学术业务和感情投资两手抓，两手硬。他经常到钱家看望老人家，开始，钱红父母很排斥他，礼物都谢绝了，有时他在客厅，半天没人和他说什么话，大家都体面地忙碌着。但是，蔡水清很宽厚。再说，高级知识分子，碍于面子，从来说话和气文雅，从来不会直截了当地令蔡水清难堪，更不会下逐客令。蔡水清就还是常去。有时只是一个人在沙发上看掉一本杂志，逗逗猫，就说，伯伯、伯母我走了。


  大约只是过了一年半，钱红的妈妈突然在电话里对钱红说，小蔡这孩子其实很上进。农村的孩子，就是淳朴厚道啊。再下来，有关蔡水清的表扬，一点一点、一滴一滴地多了起来，最后竟然是钱红爸爸问钱红，如果感情确实好，是不是就办了？好早点调回来。


  钱红就和蔡水清结婚了。钱红就回来了。


  回来后，钱红才知道，今非昔比了。蔡水清已经征服了钱家世界。现在的父母、钱哥钱姐都向着他，钱红抱怨蔡水清什么，家里任何一只耳朵听了，都会为之热诚辩护。


  有一次，钱父遭遇车祸，母亲当场血晕，子女们又凑巧都联系不上。那时，刚出差才下飞机的小蔡，一接电话就像救火一样赶过去。正巧医院电梯坏了，是小个子的蔡水清把大个子的钱父，一层一层硬是背上了15楼手术室；小蔡一个人又是挂号、又是看护，楼上楼下飞奔，挥汗如雨，等钱红兄姐赶到，父亲的手术都快完成了，蔡水清又赶回去为钱红父母做高汤点心了。


  当然，这是很多人都可能做到的事。但是，钱红对律师助理说，你不知道，还有很多你无法想象的事。比如，我父亲爱吃山胡桃，那时还没有撬出来的卖的品种。蔡水清呢，总是一买三五斤，然后在家里戴着一次性手套，用专门购买的吃螃蟹的成套工具，一小块一小块地将山胡桃肉撬挖出来，然后，用保鲜袋盛着放在冰箱，等去看我父母的时候一起带去，有时撬多了，就叫我和儿子送去；我父母过意不去，可是，蔡水清他说，老人吃点坚果类的东西好。你们牙不好，我呢，正好喜欢做这事，我把它当游戏呢。


  我想我父亲可能吃掉了几十斤的山胡桃了。现在，我母亲看着冰箱里的没吃完的胡桃肉，就抹眼泪：那都是水清一只一只撬挖出来的啊。


  我姐姐后来非常羡慕我。她说我现在明白了，什么出生、地位、家庭背景、文化程度、外表都是没用的，最重要的是人，是你嫁给了那个具体的人。我姐姐为什么这么说，你知道吗，蔡水清每次去她家，离去时总是主动把她家门外的垃圾带下楼，你说，这事哪个客人能做到？我姐姐相信，天下恐怕除了蔡水清，谁也做不到，连猪八戒也做不到。你说，这样的好人会杀人吗？


  律师助理在眨眼睛。他没有表态，但是他心里在大声呼应，是啊，怎么会呢？这么好的人都会杀人，这世界不疯了才怪。


******


  钱红从嫁给蔡水清的第一个晚上开始，她就进入了难以置信的甜蜜生活中。开始的时候，她会和单位的女同事不经意地聊到一些，比如，那次，几个女人不知为什么说到第一次剃腋毛。钱红说，有一次，蔡水清在公共汽车上看见一个陌生女人，因为穿着无袖衫，手拉着汽车吊环，暴露出浓密腋毛时，他受到刺激。一进家门，他就到钱红跟前。当时钱红在躺椅上看小说，蔡水清推起钱红的胳膊。钱红的腋毛并不多，但蔡水清温柔地说，我帮你剃整洁吧，不会弄疼你的。


  钱红很快她就发现，诉说这些事的时候，女同事们看她的眼光是复杂的，那种感觉真的很难说清楚，好像是不相信，好像又有点厌恶，好像有点酸，有点呛，说不清楚，但那种意味深长的眼光，让钱红感觉她们可能会在她背后就这个问题，展开更多的讨论和分析。钱红是个聪明的女人，后来，她就再也不说了，她有比这甜蜜得多的事，但再也不能说了，因为她明白了，周围的怨妇那么多，她也觉得自己的幸福不会有人相信的。


  蔡水清的母亲从乡下来了，钱红是个有教养的女人，她欢迎婆婆住下来，亲切真诚地请求婆婆多玩一些时候再回去。钱红从来没去过蔡水清的家，蔡水清说，他家的老屋总是闹鬼，他说他自己也见过两次鬼，都是同一个长辫子的长腰女人。钱红就很害怕，她就告诉她母亲，她母亲也很害怕，说农村有的地方真的有脏东西。钱红父亲严厉斥责了母女俩，说思想丢人。但大家就不再提钱红去他们家的事了。实际的情况是，蔡水清家太穷苦了，煮猪食和煮人饭的只有同一口锅，甚至没有切猪草的板，翻开草席切菜，盖上草席就睡觉了。


  母亲去逝的时候，钱红小声地说，我要不要跟你回去？蔡水清说，别请假了。我去就是了。钱红害怕脏东西，蔡水清叫她别去，心里就松弛下来；蔡水清不愿意钱红去。因为钱红去了，没进门就会看见水田边，一栋爷爷的爷爷传下来的昏暗房屋，已经歪斜向右边。如果在城市里，早就被房管部门贴上危房标志，不许人居住了。一进门，钱红就会踩在他家三合土的泥地上，有水的地方就泞泥起腻；钱红马上就会看到右手的地上，像城里蹲式厕所一样的黑地灶，几只不圆的黑旧钢精锅歪在上面；昏暗和陌生中，钱红想拉灯，马上就感觉到细细的红塑料电灯拉线，和四壁一样，黑乎乎、粘腻腻的，那是近百年老灶火燎烟熏导致的；钱红还会看到他们家根本没有餐桌，碗筷是摆在一个老式的啤酒木箱上；钱红还会看到左手这边，他们家的不知哪里传下来的黑漆窄长木橱，只剩三只腿了，还有一边用石头顶着，菜橱里几十年都一样，里面有咸豆角、酸菜头、前一餐剩下的煮茄子或者半个剥皮地瓜什么的；家里最鲜亮的，可能是垫在这个菜橱里的去年的漓江风景图挂历。


  钱红还会走进里屋，她马上就会看见一个到她大腿那么高的大尿桶，当然是积了至少半个月的量，因此上面浮着一层带点粉质感的膜。她会惊异，闻不习惯，但这是肥料；她还会看见他母亲的床。用了几十年，根本看不出什么颜色的乌灰的被子，从来不叠的，蚊帐也是从小记忆中就那么吊着，乌灰得也看不出原来是不是白色；如果钱红再敢蹬上大尿桶边的那架歪斜的、悬空的粗木梯，她就上了阁楼。她就会看到蔡水清和兄弟姐妹都是睡在草铺上，每个铺位一摊稻草。分家了，出嫁了，上学了，走了的兄姐的铺位，稻草就很零乱，像是老鼠搬弄过了。


  母亲去世的时候，赶回家乡的蔡水清嚎淘大哭，不断以头撞墙。以至哥嫂们姐妹们认为他在演戏。后来看到蔡水清一下掏出5000元，兄弟姐妹才放弃评论。可是，有一个厉害的嫂嫂还是觉得他这人没意思：人活着不孝敬，死了做给谁看。是啊，蔡水清自从上了大学，就好像背叛了家乡。甚至很少寄钱，过年总不回家，寄个两百三百的就完事了，可是，他母亲一直非常为他骄傲。


  钱红觉得蔡水清是个孝子，她也鼓励他寄钱。可是，蔡水清说，她母亲自给自足的挺好，不愿意他老寄钱。钱红说，你过年给我父母两千一千的，至少也要给你母亲寄个五百呀。蔡水清笑笑还是寄个两三百元。他说，农村开销小，不需要钱，还不如什么时候我接母亲来玩玩吧。钱红说好啊！


  有一年，他母亲就来了。蔡水清真的对他母亲很好。但是，做母亲的第二天就发现她的儿子太伺候老婆、太由着老婆了。这要传到村子里，简直就是丢光了蔡家祖宗脸面。母亲心里又气又心疼，但是嘴上不说。她害怕城市里的儿子，害怕城市里的媳妇，害怕城市里的一切。因为心疼儿子，她就想做一点家务，想减轻儿子负担，结果麻烦就出来了。


  她把钱红应当干洗的衣服，全部被她泡在洗衣粉中，用力揉搓，那些高档衣服当然死的死、伤的伤，那件钱红在正式场合最喜欢穿的、2400多元EPISODE的黑西装，在太阳底下，变成梅干菜的模样；婆婆她不习惯客厅、厨房、卫生间的不同的拖鞋更换要求，甚至把卧室的30多元一双的日本草拖鞋，一双双穿到卫生间洗澡，然后一双双报废；她经常开冰箱忘了关门，把微波炉使用得像放置爆炸物；婆婆总是分不清生肉熟肉菜板、生肉熟肉器皿，更分不清生肉熟肉用刀；婆婆上街的时候，偷偷用菜油涂抹头发；婆婆喜欢在菜里加很重很重的盐；


  问题确实很多很多，有教养的钱红有时憋不住，比如EPISODE西装那次，她就轻声慢语地批评了婆婆。婆婆很多皱纹的黑黄脸上都是歉意的笑，一直点头，表示懂了。


  这种时候，蔡水清经常紧紧皱着眉头，但是两个女人他一个也不会批评。钱红不怕蔡水清眉头紧锁，因为他可能会以延长挠背或者别的方式赎罪；可是母亲看着儿子紧锁的眉头，心里非常难过。蔡水清脸色可能是不好，他会挽起袖子重新做。能改正的，他默默改正过来。有一次，下班回来，他又闻到了满屋油烟味，同时进屋的儿子和钱红一起用手在鼻子面前挥扇，好像闻到了毒气：这么重的油烟味啊！钱红一叫，儿子就大囔：熏死人啦呛死人啦！


  晚上，蔡水清到母亲房间，婉转地告诉母亲，烧菜一定要开抽油烟机，这不是乡下。母亲不安地笑了笑，低下头就擦了一下眼睛。


  蔡水清坐到母亲床边，搂过了母亲肩膀。母亲说，眼睛不好，有灰尘进去了。蔡水清不说话。母亲低声说，我想早点回去了。


  蔡水清摇头。蔡水清那天晚上就一直搂着母亲肩膀。


  钱红有时还是会撒娇，钱红说，你妈妈身上为什么总有一种奇怪味道？


  蔡水清说什么味道？


  钱红说，要是你也有这种味道，我绝不嫁给你。


  蔡水清说，什么味道呀？


  钱红说，一种像……太阳底下、草丛中……狗屎被晒的味道……


  蔡水清第一次把背转了过去。钱红很乖，钱红说，你生气了？呀，原来你也会生气。我是逗你玩的。她没有味道。


  蔡水清知道钱红撒谎，母亲身上是有一种不太好闻的味道。蔡水清听了钱红的话，就转过身子，继续为钱红挠背。蔡水清说，我怎么会生你的气。


******


  钱红悲伤绝望。当律师告诉她要有思想准备，他可能无力回天，就是说，蔡水清最终可能被判死刑时，钱红就回家一直掉眼泪。名律师没功夫听这类婆婆妈妈的事，但因为收的钱蛮多，就叫助理陪听。助理比较顽强，听了一些，就把自己的想法告诉钱红，然后再向名律师汇报。助理的意见是，蔡水清的精神一定有问题。建议精神鉴定。名律师并不上心，他认为他的当事人什么问题也没有，实在有问题，就是他太好了。好得他自己也受不了啦。


  助理为成功翻案的想象所鼓舞，名律师又接手了一个标的600多万的经济案件，因此，就没有扫助理的翻案兴致，由他自己玩去了。于此同时，钱家动用知识界的威望，串联了许多知识名流，学术权威，联名上书，要政府从爱惜人才的角度考虑，给蔡水清一个自新再生的机会。


  他们真的成功申请到了再次重新进行精神鉴定。律师助理借会见机会，暗示蔡水清配合鉴定。可不是嘛，有人为了逃避责任，不是吃屎喝尿的，就是语无伦次。有个被告人，开庭的时候，脱下鞋子就像啃烧鸡一样，啃得津津有味；很多被告就像天下最傻的傻子，和精神鉴定医生认真拉着家常。比如医生说，你几岁了？那人会说，我曾经29岁，后来15岁，现在7周岁了。比如医生又说，你为什么要杀某某呢？那人说，没杀他啊！我只是杀了一条五步蛇；或者，我听到有人对我说，不杀他，他准备炸我们新大桥。我是为民除害呐！


  但是，蔡水清挫败了辩护人的阴谋，蔡水清使所有想帮助他的人都失败了。蔡水清以最不破裂的学者思维，以最流畅、最准确、最具结构的语言特征，再次协助完成了关于蔡水清是否具有刑事责任能力的精神鉴定。鉴定专家不得不再次认为，被鉴定人的认知、情感、意志行为反应完全正常，符合逻辑；其行为意志不受任何幻觉支配、病态支配、错觉支配。


  结论：被鉴定人完全具备刑事责任能力。


  鉴定完毕，操劳过三次的司法鉴定的专家们，火烧屁股一样，斩钉截铁地在鉴定结论签下各自大名。本次主持鉴定的精神病院林副院长，竟然把鉴定纸给一笔挑破了。


  二审裁定下来的前几天，律师和助理又会见了一次他们的当事人。蔡水清态度依然很理性，始终保持文质彬彬的眼神。名律师通过省高院同学，提前获悉了大致结果。收了一位社会名流人家那么多钱，心里总有点那个，再说这个当事人也太不当杀人一回事了。


  临走，名律师问了委托人两个问题。律师说，你内疚吗？


  蔡水清说，刀子捅进去的那一秒钟起，我就感觉空荡荡了。


  一点都不内疚吗？


  也许……就像杀了我自己。


  你当时真的非捅不可吗？


  是的。


  第二个问题，是名律师站起来问的。准备走了，律师说，今天也不想给家里人带什么口信吗。


  蔡水清歉意地笑笑：也没什么。


  站起来的名律师和助理，拿出红色印泥给蔡水清在会见记录上压指模，并让他签名。其实已经没必要了，只是给当事人家里好点的交待罢了。


  蔡水清签着名，突然说，有两个词我不懂，可是，我在家老是忘了翻字典，有时在家翻字典玩，又想不起来是哪两个词。今天我想起来了，你们愿意帮我查查吗？


  名律师和助理说，什么词？


  一个是骊歌，一个是丁忧。我不懂它们的意思。很久了。




淡绿色的月亮


  一


  不是谁都能看到淡绿色的月亮的，它只是有的人在有的时候能够看到。


  芥子在那天晚上看到了。她是在钟桥北的汽车里看到的。桥北到机场接回了回娘家一周的芥子。然后，他们停好汽车，手牵手开门进屋。桥北在开门的时候，顺势低头吻咬了芥子的耳朵。


  保姆睡了。她把房间收拾得很干净，能发亮的物件都在安静地发亮。玄关正对着大客厅外的大落地窗，阳台上的风把翡色的窗帘一阵阵鼓起，白纱里子就从翡色窗布的侧面，高高飞扬起来。卧室在客厅侧面隐蔽的通道后面。


  芥子的头发还没吹干，桥北已经在床上倒立着等她了。说是倒立健脑，桥北还有很多健身的方式，比如，每天坚持的2000米晨跑，周末三小时的球类运动。桥北无论生活还是工作，都充满创意。比如，做爱。近期，桥北在玩一种花生粗细的红缎绳。芥子叫它中国结，桥北不厌其烦地纠正说，叫爱结。红缎绳绕过芥子的漂亮脖颈，在分别绕过芥子美丽的乳房底线，能在胸口打上一个丝花一样的结，然后一长一短地垂向腹深处。桥北给全裸的芥子编绕爱结的过程，也是他们双方激情燃烧的美妙过程。芥子喜欢这个游戏。


  入睡的时候大约是12点。芥子一直毫无睡意，起来服用安定的时候，她不敢看钟。再次醒来的时候，她第一感觉是谁在喊叫。有一只人高的小白兔站在她床前。眼睛很涩，她睁开眼睛马上又想闭上，可是，她突然打了个激灵，一下从床上坐了起来。


  是的，不是做梦，真的有人站在她面前，手里有刀！桥北不在身边。那人脸上戴着小白兔面具，白兔一只耳朵翘起，一只耳朵折下来；客厅灯亮着。芥子一张嘴就想喊桥北，小白兔一下捂住了她的嘴，刀尖差一点就要扎在芥子的鼻子上。芥子闻到那只陌生的粗糙的手心上的汗味混合什么的怪味。


  小白兔的表情始终是得了大萝卜的高兴表情，可是面具后面的人挥着刀，手势十分凶狠：敢喊，我就不客气！喊不喊？


  芥子慌忙摇头。小白兔用力捏了下芥子的脸颊，拿开了他的手，但刀没移远。出去！那人说。


  芥子下床。她穿着冰绿色的细吊带丝质睡裙，睡裙长达脚面，可是胸口比较低，所幸爱结还在脖颈上，松松垮垮地吊着，芥子觉得多少掩饰了一些空档。


  桥北在客厅，他被绑在一张餐椅上，一个带着大灰狼面具的人站在他身边。没有看到保姆。一见到芥子，桥北就做了个没有食指配合的“嘘”的表情。芥子知道桥北要她安静、镇静，可是，芥子克制不住地颤抖、想哭，也想叫喊。小白兔晃了一下耳朵，大灰狼就过去拖过一张餐椅。大灰狼去拖餐桌椅的时候，芥子发现他是个不太严重的瘸子，不知想平衡，还是想掩饰，大灰狼用跳跃的方式行走。


  大灰狼把椅子放在沙发前，离桥北四步远的地方。芥子被小白兔用力按坐了下去。大灰狼马上拿着不知从哪里拿出来的棕绳，要绑芥子。芥子尖叫起来，小白兔一巴掌就甩了上来，芥子禁声，转头看桥北。桥北没什么表情，似乎闭了下眼睛，还是要芥子安静的意思。芥子的一颗眼泪掉下来。大灰狼就把芥子的手熟练地反绑在后面了。桥北对芥子说，别紧张，没事，他们不是有困难，不会到我们家的。是吧？兄弟，看喜欢什么，你们拿好了，我们也不报警，只请你别伤害我们。


  桥北的包、芥子的包、两人的手机都在沙发前的大茶几上。小白兔子示意大灰狼看好两人，他开始搜包，两人包内每一个夹层的东西都倒出来了，大小面额的钱、购物发票、优惠卡、会员卡、身份证、医疗卡、口红、粉盒、卫生护垫倒了一大摊，桥北的包竟然只有一个旧的电话本和一个摩拖罗拉V998手机，和两块电池；小白兔在一个夹层中找到50元和包着它的一张发票；芥子的包内东西占了一大堆，可是，这一大堆里的钱只有两百多元。桥北现在使用的黑包不在。


  芥子在想幸好在把2000元钱给了妈妈，还有桥北的现在用的黑包可定是落在车上了，这个是他已经不用的旧包呢。小白兔突然冲到桥北面前，一把揪起桥北的睡衣前襟：还有钱在哪！


  桥北说，我也不清楚。包不是都翻了吗？三把手机你们都拿走吧，请把SIM卡留下好吗？


  大灰狼瓮声瓮气地说，这手机当然是我们的。还有钱呢？


  小白兔面具的眼睛窟窿位置，射出非常阴冷的光。显然他是主谋。你们俩住这样的房子，不是只有这点钱的人！快点！我没时间！


  大灰狼面具嘴巴窟窿，能隐约看后面的人脸上有一副挺长的暴牙，人脸瓮声瓮气地说话，可能是想把牙齿遮盖得好一点，以至养成了习惯。他说我大哥一旦见了血，就收不住手了。你们最好不要让他见血。


  桥北说，到卧室的床头柜抽屉里看看吧。


二


  歹徒是凌晨5时离去的。他们在佣人房找到了被毛巾堵嘴、捆绑得快死过去的保姆。桥北说，他们大约是凌晨4时左右进来的。开门进来，钟桥北说他是在卧室卫生间听到客厅好像有异常动静，于是，走到通道观察的时候就和两名劫匪相遇了。月亮非常亮，西斜的月光洒过阳台，透过白纱窗帘，照在沙发上。小白兔和大灰狼的黑影就突兀在沙发前。然后他们扑了上来。


  歹徒总共得到了5200元现金，其中5000元是银行卡上根据密码到柜员机上连夜提的款；4万元航空债券，再过两个月到期；两个戒子、一条白金项链；三把手机，其中桥北的是才买一个月的商务通手机，价值近5000元。


  警察接到报警电话就来了。先是两个，后来来了好几个，乱哄哄的。芥子想想就想哭。警察分别给桥北和芥子、保姆做了笔录，不同的警察，问的问题差不多，但是，他们还是一对一对地反复提问、记录。警察似乎越来越怀疑保姆，有关她的问题，问得越来越细。


  钟桥北和芥子离开刑警中队的时候，已经12点半了。保姆要稍后问完。他们就先走了。也许受了警察影响，钟桥北也开始分析保姆作案的种种可能性，但芥子不想参与分析，她不想说话。就是不想说话。桥北说，你怎么啦？


  芥子小声说，很累。


  两人到牛排馆随便吃了点午餐。桥北说，回家睡一下就好了。别难过。钱毕竟身外物。想开点，好吗。


  芥子还是不想说话。桥北说，这案子你说能破吗？


  一块牛排被芥子割得稀烂，她只是吃了一个煎鸡蛋。桥北已经明显感到芥子情绪低落。他动手用自己的叉子叉了一块牛肉往芥子嘴里送。芥子扭过头，不接。芥子说，他们都比你个子小很多，其中有个人是瘸子。


  桥北愣了愣，可是，桥北说，他们手上有刀。对不对？


  芥子点头。


  桥北是当晚7时的飞机。飞大连，有个展览会。他不知道芥子午睡也失眠，芥子当时尽量不动地躺在桥北身边，桥北打呼噜的时候，她悄悄爬起来，一到客厅，凌晨4时发生的一切又历历在目。歹徒是开门进来的。她不知道桥北是和歹徒怎么遭遇的，她对她醒来的前面，一无所知。只是警察进门之前，他们说了几句。桥北说，我一看见陌生人，就什么都明白了。我马上说，你们要什么就拿吧。我不反对，大家出来混也都不容易。桥北说，幸好我反应快，开了灯我才发现他们手里有刀！


  5时许，桥北提着行李出门。3分钟后，他又回来了。他说，你情绪很差，要不我叫我妹妹来陪你？芥子说不要。芥子不喜欢钟桥南，桥南是那种直爽和无耻分不清界限的人。


  你开门。


  芥子把防盗门打开。桥北进来，放下包，用力抱了抱芥子。你行吗？桥北说，我不放心。芥子说，你走吧，我不害怕。你快走吧，赶不上飞机了。


  芥子是站在窗后看着桥北下楼后，穿过后围墙被人图走近道而拆毁的铁栅栏，走到马路对面的停车场的。桥北的确非常帅气，高大结实，开车的样子也像个赛车手。芥子站在窗前回忆，小白兔和大灰狼好像都和她差不多高，应该在一米六七左右。


  保姆怨气冲天地煮了两份面条。她说她都快被坏人弄死了，到现在胳膊还在痛，那些警察案子又不会破案，一直问我们有什么用啊。她把面条放在桌上，就翻起衬衫给芥子看她被捆得发青的绳痕。


  芥子说，要不要涂什么药？保姆哼了一声，说又没破。那两个坏蛋如果抓住了，我要亲口咬死他！芥子说，收拾好了，你早点睡吧。昨天没睡好。


  芥子临睡前又把门和窗看了一遍。都是反锁反扣好的，如果没人配合，外面的人是进不来的。可是，芥子在床上还是翻来覆去睡不着。她爬起来，想象凌晨4时的情景。她先到卧室的卫生间。桥北站在卫生间听到了外面的异常动静，然后，他怎么走过2米多的通道呢？客厅里站着两个陌生动物，其中一个还匆匆调整了一下面具。桥北没有扑过去，如果扑过去会怎么样呢？桥北反应过人、孔武有力。可是，桥北没有扑过去，而是矮小的入侵者向高大的桥北扑来。


  芥子开着灯，在沙发上久坐。保姆出来了，揉着眼睛说，为什么不睡呀，睡吧，没事了，你到自己房间把门反锁好就行了。要不要我陪你？


  芥子忽然感到了真正的恐惧，谁是真正的敌人啊。芥子站起来，说，我没事，我这就去睡，你也睡吧。芥子连忙进了房间，把门反锁后又检查了两遍。整个晚上睡不好。


  次日一早，警察上门请走了保姆。芥子吃过麦片，靠在沙发上竟然睡了过去，直到电话响起来。桥北说，你没事吧？


  芥子想哭，可是她感到自己不想让桥北知道她想哭了。她说，我没事。飞机很顺利是吗？桥北说，很顺利，进城安顿下来太迟了，没敢去电话，怕吵你。芥子，听我一句话，钱是身外物，你别看不开。破财消灾，懂吗？


  我知道。芥子低声说。她本来想说，这不是钱的事。但芥子说，那你什么时候回来？桥北说，七八天吧。有事打小王的手机，我都和他在一起。你记下他的手机号好吗？


  芥子说好，你说吧。其实，芥子手上没有纸也没有笔。桥北在电话里三个三个一组地报号码，芥子三个三个地重复着，但什么也没记下来。


三


  芥子到她的“芥子美剪”美发店的时候，早班的员工都到了，几个洗头工在叽叽喳喳地议论芥子家的事。因为昨天芥子跟师傅阿标说了几句，就到警察那里忙了大半天，一整天没过来看店。阿标手艺不错，就是见人就粘糊，店里的洗头小女工被他泡得争风吃醋，吵来吵去，可是，很多女顾客喜欢阿标料理头发。阿标的大腿会讲话，手上的剪刀不停，动作准确，腿上的膝头也善解人意地和女顾客促膝谈心。钟桥南最会骂阿标，可是，她指定阿标做她的头发，不管是剪还是染，非阿标不干。再迟也等。


  钟桥南来做头发倒是都付钱的，她说亲兄弟明算账，可是，她要是带朋友来弄头发，就非常豪迈。走时，照例喊一声，多少钱？芥子照例说，算了算了，自家人你干什么呀？


  钟桥南就说，那好吧。或者对转身就朋友说，怎么样，下次还来找芥子、阿标吧？我叫他们优惠。


  芥子就笑着送客。阿标有时会撒娇，拦着不让桥南走。因为他是靠抽成的。他说，姐姐，我欠房租了，你不付钱苦了我啦，要不我晚上睡你身上？桥南伸手就狠捏阿标无肉的腮帮，阿标就顺势矮下来，杀猪一样叫唤：啊，姐姐！那你睡我吧！姐姐！睡我吧，怎么睡都行！


  阿标一看到芥子进来，就拨开了身边的女孩，站了起来。他说，怎么样啊，老板？有希望破案吗？芥子说，天知道。反正都抢走了。阿标说，真的是好几万吗？芥子不想多说，她说，前天毛巾谁洗的，一股味道。客人提意见了。不是说过，这些小节要注意吗？阿标你查一下。扣钱。


  正说着，桥南进来了。桥南像一个两头尖的大柠檬，她理着板寸头，金色的头发，穿着青黄色的大号T恤，下面是一条牛仔热裤，短得到了大腿根，衣服一盖，就像没穿裤子。阿标一见就哇哇大叫起来，姐姐，我受不了你啊，求你穿上裤子再来吧！桥南二话不说，一屁股坐到了阿标的腿上，还用力墩了一下。


  桥南说，怎么回事？芥子，我哥给我打电话了，让我来看看你。真是怪了，肯定是你保姆里应外合干的！


  芥子虽说是嫂子，可是，桥南比她大四岁，平时都是桥南说话，没有芥子多说的份，芥子也不喜欢和桥南抢说什么。芥子说，警察还没破案呢，我也不知道是怎么回事。


  桥南说，我分析呀，就是那个保姆。我平时看她就贼眉鼠眼的。他们带刀是吗？听说连脸都不敢露出来，肯定是熟人！芥子认为有道理。


  他们怎么进来的，个子高吗？什么口音？桥南像侦探一样发问。芥子就她知道的部分，粗略地说了一下，因为她不愿意在店里谈这些问题，尤其是小工这么多的情况下。


  桥南不管。桥南说，没错，那个保姆最值得怀疑。苦肉计嘛，谁都会！我早就跟我哥说过，芥子你记得吧，我早就说换掉她。我哥那人，唉，傻逼一个！平时整天跑步健身什么的，好像牛得不行，结果，真的来了劫匪，扯！和他们谈判！卖家求和！要是我啊，非和他们拚了不可！在自己家，谁怕谁啊，他们心虚得脸都不敢出来，要我先一把扯下它！再用凳子砸，动静一大，吓都把他们吓跑啦！


  姐姐啊，你是孙二娘啊。怪不得我怕你。


  桥南瞪了阿标一眼，去！闲着就给我洗洗头、吹吹。我没空和你罗嗦。快点，用沙宣。


  芥子说，可是，他们有刀。


  刀？刀算什么？关键是他们做贼心虚！你一凶他们就软了，你反抗他们就怕了，他们还会用好刀吗？我哥腿那么粗，一脚就踢飞他的狗屁刀。天下歹徒都一样，唉，你们两个窝囊哪，尤其是我哥，真没劲！我要在你家，一棍子劈死他们！


  正在给桥南满是泡泡的头发上抓洗的阿标，听了吃吃笑。


四


  晚上回到家就10半了。是阿标提醒芥子要不要先走，他来顾店，并说要不要送送她。芥子说很近路灯又亮，就先走了。保姆真的被警察留住了，接下去不知道会怎么样。想起保姆前一段和芥子聊天时说，看到什么什么地方的人，因为面对歹徒不肯交钱，结果被砍了20多刀。真是不值得，人嘛，把钱看得比命还重是傻瓜。芥子说，是啊，命比钱重要。


  现在回想起来，这保姆真是像同伙，是不提前做思想工作来着？芥子进屋后，仔细检查门窗后，开始洗澡。关掉客厅的灯回卧室的时候，她发现客厅月光明亮。她站了一下，不由又站到了桥北听到动静后出来的位置，是啊，看客厅非常清楚，两个小个子歹徒目测是一目了然的。桥北说什么，他说他幸好反应快，马上就说，要什么你们拿去，你们出来混也不容易，喜欢什么就拿吧。


  是这样说吗？是这样说的。后来开灯才发现，他们有刀。就是说，还没看见刀的时候，桥北就妥协了。对吗。


  昨天凌晨的事态中，芥子有三次感到强烈委屈。一是，桥北说我不知道钱在哪，那一瞬间，芥子感到压力特别大。是啊，很多人家都是女人管钱的，也许歹徒家也是；后来，桥北让芥子指引歹徒到卧室床头柜开抽屉。


  抽屉的钥匙在书房第三格书架的杂物盒里。小白兔解开芥子和椅子绑在一起的绳子，但还是反绑住她的双手。他要她带他们拿钥匙、开抽屉。在桥北无奈和鼓励的眼神下，芥子乖乖地带着他们取钥匙。就是这次，他们找到了银行卡和债券还有首饰；


  他们重新回到客厅。这一次没有再把芥子和椅子绑在一起，小白兔让芥子坐在沙发上。他把银行卡拿着手上晃动，他说，说出密码！


  桥北和芥子互相看着。小白兔站起来，用刀在桥北的脖子上划了一下，芥子瞪大了眼睛。看上去不重，可是，有一颗血珠在桥北脖子划痕的下端慢慢大了起来。芥子又开始颤抖。桥北说，告诉他吧。


  小白兔点头。似乎是赞同，也似乎是明白了：是这女人管家。


  小白兔坐到了芥子身边。沙发陷了陷。芥子尽力挺直胸，想让衣服和身体接触密实，因为只要两肩一松，旁边人就很容易从胸口看到乳房、甚至透过乳沟看到小腹。桥北确实是不知道这张银行卡的密码，可是，芥子还是再次感到委屈。


  芥子报出的是错误密码。小白兔看了芥子好一会，似乎在断定她有没有撒谎。芥子低下头。小白兔起身再次检查了桥北的绑绳，让大灰狼飞快地出门找柜员机提款去了。


  小白兔更近地挨着芥子坐下。芥子想站起来，被他一把拽下，几乎跌在小白兔子怀里。再不老实，把你再绑到椅子上！芥子感到面具后面的人脸不怀好意地笑了一下。小白兔子重新把放在茶几上的刀拿在手上把玩。


  别那样！桥北说，大哥，不是要什么都让你拿了吗？


  小白兔这回笑出了声。真的吗？


  他用刀尖把芥子脖子的爱结，小心翼翼地挑了出来，端详着，兔子的耳朵碰到了芥子的脸。芥子努力往后，小白兔突然用力劲扯了红绳子一把，芥子栽向他，然后，他把爱结调个头，长带放脖颈后面，似乎换一个角度欣赏着，可突然从背后猛提起绳子。芥子的脖子一下被卡得火辣辣，舌头被勒得伸了出来。可是，小白兔马上把手松了。芥子剧烈咳嗽，她闭上眼睛。她觉得自己差点就死了。


  小白兔又把红绳子调转回头。芥子抖得无法克制，可是，她知道桥北救不了自己，所以就不肯睁开眼睛。小白兔坐在了芥子大腿上，然后不是用刀，而是用手，把爱结轻轻放回原来的地方。他的手食指少了一节，好像是被切断重长的，因此，指甲变形、指尖圆大得像个肿瘤。那手送红绳子进去后，就停在她的乳房上。芥子觉得，那只肮脏的手，停着，开始慢慢地用力，她不由全身绷紧了。就在这时候，门外响起了大灰狼的脚步声，小白兔像弹簧一样，高高跳离了芥子。


  芥子睁大眼睛看桥北，桥北也大睁着眼睛看她。芥子大睁着眼睛，泪水就越过睫毛掉了下来。


  芥子在月光明亮的客厅内走动，桥北的位置、她的位置、小白兔的位置，还有大灰狼的位置。她一一都走到位，停留，昨天晚上的一切历历在目。她到哄干的衣服里找到了爱结，看了很久，然后，她找出剪刀，在茶几上，把它一节一节地剪碎了。


  还是睡不着觉。什么人都没有的房间不时发出卡啪嗒的细微响声，像有人从隐蔽的角落出来，不慎碰到了什么。芥子感到害怕，而且越来越怕。她把灯打开，又把卧室的门锁检查了一遍。快11点40了。桥南本来说要来陪她睡，可是她不肯，说自己一点也不怕。现在，给谁打电话呢？没想到，她拿起电话就按了谢高的电话。


  谢高说，是你。有事吗？


  芥子说，噢，没事。听说你通知明天下午开业主会议？


  是啊，居委会综治小组长都通知了吧。你自己来吧？要整治发廊秩序了，有些新规定。


  我自己来。会开很久吗？


  不会。说说整治计划，签个责任状就好了。你就这事啊？


  嗯。我问问。那再见吧。


  过了两分钟，电话响了。芥子以为是桥北，却是谢高的。谢高说，我知道你家出事了。钟桥北做完笔录出差了。你是不是一个人害怕？


  没有。我不害怕。


  你是害怕。要不我过去陪陪你？今天我值110。


  我不害怕。


  谢高很轻地叹了一口气，说，你自己关好门，我叫联防队员巡逻时多走你那段。好好睡吧，不可能再发生一次的。没这个概率。


五


  谢高是这个辖区的治安警察，专门管特种行业的，什么发廊啊按摩院啊，洗脚城还有歌厅舞厅娱乐的。很多小业主都巴结他，可是谢高总是神情郁闷。他郁闷着脸到处转悠，看到不顺眼的张口就骂、抬脚就踢。今年特种行业放开了，不需要公安审批、申请人只要完成工商、税务登记什么的，就能开张。一时之间，这条街上冒出了十几家发廊，还不算小巷深处的。如果五十米内有六家发廊，你说靠什么竞争呢？实际上，这六家可能都不是发廊了，可能合起来，都找不到一个正规师傅、甚至一把剪刀。你叫它色情按摩院也对，尤其是偏远一点的小店。


  在芥子美剪的后面拐角一个叫“情思”的发廊，水平不怎样，可是生意兴隆。每天都有几个乳房都快跌出小衣服的小姐，坐在店门口，飞着媚眼，打捞路过的男人。两对男女被突然行动的谢高他们逮个正着，两个正在从事色情摸弄的小姐都是包着毯子押出来的。阿标他们看到了。芥子后来问谢高为什么，谢高说，一穿上衣服，她们就什么都不认账了。没办法。


  还是抓不过来。这个情思关了，还有更多的“情思”缠绵着开。谢高他们挺烦的，大骂工商闭着眼睛审批，根本不看市场需求，人为恶化治安环境；可是，工商那边也不含糊，说不是一切由市场调节吗？谁要管那么宽，经营不下去，自然就倒了。爱开谁开。


  等黄了一条街的时候，人民群众当然大骂警察笨蛋，有人往市人大、政协写信，信访件一层层转下来，谢高他们就要一件件去文字说明情况。谢高就经常恼火，看到张店光线不良、李店小姐媚笑、甚至偷做隔间，就气不打一处来，态度十分恶劣。而他已经无权封他们的店了。


  但是，谢高对芥子非常友好。芥子一向守法经营，芥子有阿标这样的小有名气的两位大师傅，还有两个小师傅，还有6名基本安分守己、技法熟练的洗头工，芥子还有一大群的固定顾客，因此，从来不给谢高他们添乱。认识谢高的时候，谢高还是责任区警察。两个喝多的东北人，一头撞进店内，开口就要小姐。值班师傅说这里没有，他们竟然就把师傅痛殴了一顿，把店里砸得乱七八糟。通过那事，来处理案件的谢高就认识芥子了。


  同行竞争难免飞长流短，就有人说，芥子是靠谢高的保护伞发财的，说芥子和谢高关系很那个。芥子自己的员工有的也这么偷偷议论，有些洗头工流动性大，流来流去说只看见谢高在芥子面前会有笑容。芥子不管它，她爱桥北，桥北也知道，桥北从来不把发廊里那些东西当回事，比如，那个不男不女的阿标，而一个小警察，桥北就是听到什么，也断然不屑放在心上。他们互相认识，桥北对谢高十分客气，见面总说，谢谢老哥关照；谢高对桥北也非常礼貌，谢高对芥子说，你老公挺不错，又帅。


  会议在街道办三楼小会议室开。谢高主持的，他们所领导也来了。街道分管治安的付书记、街道综治办主任及各居委会综治小组长都来了。美容美发行档小老板、小业主都来了。讲了辖区治安情况、讲了精神文明、讲了发案率，点名批评了不良发廊，表扬了包括“芥子美剪”在内的守法经营店家，然后，各家签下治安责任状，发誓保证本店文明守法，并积极检举揭发他店破坏治安的不正当竞争行为。举报有奖。


  散会的时候，谢高叫住芥子帮他收拾会场。谢高说，晚上一起吃饭好不好？反正你保姆出不来了。


  芥子说，我的保姆真的有问题？


  你以为我们总是乱抓人吗？


  芥子说，去哪呢？我是说吃饭。芥子突然很想和谢高呆在一起，她否定是情感上寻找依靠，她认为她只是想知道一些关于这起入室抢劫案的内幕。所以，芥子说，我请你好吗？


  谢高笑起来。好啊，你不怕别人说你拍我马屁？


  我又不干坏事，我拍警察干嘛？


  谢高到所里换下警服，就和芥子一起走了。


六


  “茉莉苑”是利用一栋旧别墅改建的酒家，外墙和内部装璜都非常温馨怀旧，就像别人的温暖的家的感觉。老板是个男人，打扮得像刚从高尔夫球场归来。看到谢高，奔过来就拥抱，好像久别重逢。谢高没有表情地和他拥抱一下。他们互相拍了拍对方的后背。原来这是谢高过去在这做责任区警的朋友。谢高说有包间吗？拐角那个小间的。


  老板看着芥子，暧昧地说有有有，给你留着呢。谢高也不怎么笑，说，菜快点上好吗？我中午没吃饭。芥子觉得谢高真的脸色郁闷，好像没什么人能令他愉快，不过谢高看到桥北真的非常友好，虽然他们毫无友谊可言，这样说来真是可贵。三楼拐角的小包间，是利用小阳台改建的，玻璃墙看出去就是微波荡漾的茉莉湖，垂柳弯弯的，扶桑花在水边的柳丛下，火一样，一团一团的。景致很深远。


  这间还只能坐两个人。谢高说，喜欢吗？


  芥子说，真没想到。以后我还来。她本来想说，下次我要和桥北一起来，可是话到嘴边就不想说了。谢高说，我喝点啤酒，你要不要？或者点果汁。芥子说，我也喝酒吧。


  两人就没话了。芥子第一次单独和谢高一起吃饭，本来有很多话想说，可是，一时不知如何开口，只好等谢高问。她以为谢高会问前天晚上的事，可是，谢高不说话了，只是抽烟。


  芥子尴尬起来。点菜的小姐怎么还不来？她说。


  谢高说，不用点，他们知道我爱吃什么。你今天就陪我吃我爱吃的吧，好不好？钟桥北什么时候回来呀？


  七八天吧。芥子说。谢高轻轻笑了，你老实说吧，昨天半夜打电话是不是吓到了？芥子摇头。谢高点头笑了笑。


  我的保姆真的是一伙的？


  我不知道。案件不是我办的，但他们不会抓错人的。


  你是不是不想对我说真实情况？


  你要知道什么真实情况？


  我家的事。我不知道保姆说了什么？你们抓她是发现了什么不对头的地方吗？还有同案的人在哪里？


  我真的不知道，即使我知道，可能也不便告诉你，因为现在案件还在侦查审理中。你别想这个事好不好？


  小姐端来一个小瓦斯炉，原来全部是吃蛇。蛇皮蛇肉分开了，切装了十几个小碟，白的肉、黑花的皮，还有棕色的调味酱、芫荽、青瓜什么的摆了一桌。蛇骨不知怎么团成一个圆圈，正放在汤里熬。


  谢高说，我听说过你吃蛇。吃吧，降火。你上火了。


  芥子会吃蛇，但不爱吃蛇。谢高说她上火，她就想自己一直没睡好。谢高替她舀了蛇汤，然后把白白的蛇肉片放进沸腾的小锅中。等水一开，他就把烫熟的蛇肉放在芥子碗里，教她沾着调味酱吃。


  芥子说，如果歹徒是到你家，你会怎么样？


  谢高惊讶地扬起脸，我？没想过。


  那你想想吧。情况和我家的一样。两个小个子进来了，谢高你有多高？


  一米七九，比你老公矮。


  你家突然出现的两个歹徒，只有我这么高，有一个还是瘸子，不过他们手上有一把匕首，像一本书那么长，很尖。你会怎么办呢？


  我不能回答好。也许我会本能地抵抗，制服了他们；也许我被砍伤砍死了；也许我把钱给他们，就像你们做的那样。


  你为什么要给他们钱？


  因为他们可能丧心病狂，我不是对手。其实这个问题，一定要看具体的情景，你在当时会形成具体的感觉，并判断什么反应是最正确的。你为什么问这个？


  要是我们就是不合作呢？


  那我可能已经见不到你了。谢高笑了笑，你为什么一直问这种傻问题。告诉你，你碰到的歹徒是新手，如果是老手，早就搞定了，没必要拖那么久，危险性大大增加了。还被你蒙骗错误密码，来来去去的。


  你知道案情呀。


  快吃吧，清凉降火。我也饿了，你老问话，我才吃了两块。


  过了一阵子，芥子忍不住又说，你真的会妥协吗？可你是警察啊！


  警察也是人啊。别想这事了，案件有希望。办得快的话，东西都能找回来。谢高边说，一边站起来，不断往芥子碗里放烫熟的蛇肉。


  如果我现在和你穿过茉莉湖，碰到歹徒，你会怎么办？


  唉，又来了。打得过就打，打不过就给钱。如果还要人身侵害，比如劫色，只好和他们拚了。


  但是，那时候你已经被打坏了，或者被绑起来了，因为你一开始就不反抗。


  你能不能不说这个问题啊。要不，我们现在就下去走走，看看有没有歹徒出来，让我们实验一下？你这是怎么啦？


  我觉得一般人都会认为和警察在一起比较安全。


  看到谢高的脸色阴郁下来，芥子闭嘴。开始自己打捞蛇肉。谢高不再回答问题。芥子也不敢再问了。谢高后来意识到了什么，说，喝酒吧，芥子。我们说点轻松的，免得你晚上又睡不好。来，多喝点，晚上好睡觉。等会儿我送你回去，好吗？


七


  桥北回来的前一天，案件告破了。办案刑警叫芥子前往指认。芥子其实认不清楚作案人的脸，因为他们始终戴着面具，她是凭他们的身形辨认的。大灰狼有点瘸，没错；小白兔的手很粗糙短小，左手的食指第一节缺失，而食指尖变得像蛇头一样尖圆。保姆确实和他们是一伙的，在警所，警察把戴着手铐的保姆带过芥子身边时，保姆冲着芥子笑，还想用手拉芥子，芥子惊叫一声。警察喝叱着保姆，推她走。


  手机三把销赃出一把，是芥子的三星；首饰和航空债券都未及出手，现金5200元只剩几百元。警察说，要等开退赃大会的时候，一起领。


  桥北在电话里知道案件告破非常高兴，说回来请警察吃饭。桥北回来的时候，直接进了家，然后给店里的芥子打电话，要芥子回来。芥子说，买点菜吗？每次从外面回来，你不是想吃稀饭？


  桥北说，保姆不在不方便。我们上街找稀饭吃。


  在无名指吃饭的时候，桥北说，我再给你买把手机吧。你高兴吗？等会就上手机店挑去。


  芥子说好。桥北说，这件事把你胆子炼大了。我本来以为你会不敢一个人呆着。桥南却说你一点都不怕。


  是谢高说，不可能再发生第二次的。


  回头你跟谢高说，明天我请他和他的办案兄弟们喝酒。请他帮忙招呼。谢高人不错啊。他到我们家过吗？陪你？


  没有。他让联防队员巡逻的时候，多巡我们这一带了。谢高说，如果那事发生在他家，他可能会抵抗，制服他们；也可能像我们一样，把钱给他们。


  他毕竟是警察，和我们不一样。我要是警察，保姆她敢叫同伙来试试。


  芥子说，要是你一开始就反抗会怎么样？


  桥北停下来，看着芥子。芥子把眼睛转开了，看大街上。


  一开始我冲过去了，我踢倒了一个。桥北说，可是我被茶几绊倒了，他们两个就扑过来，压住我。我的脖子被踩住了，后腰被踢了，第二天青了一片，现在都褪色正常了。我知道他们会玩命的，所以我说，要什么你们拿，别这样吓人，我不会报警。你吃了安眠药，你什么动静都听不到，等你出来就看到我被绑在椅子上了。对吗？


  芥子点头。


  谢高叫了两个承办刑警过来，其中一个是陶峰，是他的同学、好朋友。桥北也叫了公司两个朋友过来，因为在桥北走后，他们都很关心朋友妻子，桥北不在的时候，总是来电关心问需要什么帮助。


  陶峰很爱说话。大家喝着酒，吃着螃蟹，吹着海风，听陶峰主说。原来是这样，保姆的丈夫就是小白兔，而大灰狼是保姆的亲弟弟，实际上就是姐夫和小舅子的搭档配。桥北公司的朋友笑着说，原来两匪互为中纪委啊。大家笑，桥北也笑。芥子看到，谢高看了她一眼。谢高本来就不喜欢笑。芥子也没有笑，她在想那只曾经放在她乳房上的手。这一节，做笔录的时候，第一次她有含糊说到，第二次以后，就不愿意再说了，每次都跳过去。她也不知道为什么。桥北当然看得很清楚，但是，桥北会说吗？应该也不愿说。


  如果他们不是姐夫小舅的搭档配，接下去会发生什么呢？芥子突然一阵反胃，呕了一把，她慌忙用手堵嘴。耳朵下的皮肤和手臂外侧，激起一片鸡皮疙瘩。桥北说，你没事吧？


  桥南说，食物中毒喽！说完自己哈哈大笑。芥子也笑了笑，说，吞了一个甲锥螺了。桥北拍了拍芥子的背，说，好，算我们补钙。


  大家喝了酒，随便一句话都滥笑。谢高喝了很多酒，但很少笑。


  晚上芥子又是失眠。她以为桥北睡着了，便爬起来吃药。以前桥北总是一沾枕头就睡的。可是，今天芥子刚吞下药的时候，桥北背对着她说，我给你按摩一下，好吗？


  芥子有点反应不及，说不出话来。桥北从来没有躺下这么久没有入睡的。所以，芥子说，你怎么没睡呀？


  你怎么又服药呢？桥北说，你不是说是偶尔一两次吗？或者喝浓茶、做爱太兴奋。昨天我们没有做爱，可是你也服了，我并没睡着；今天也是，你怎么又服呢？你这样会上瘾的。


  我不知道。越急越睡不着，所以我就……


  我走的这八天，你是不是天天失眠？我看到你的药瓶了，一下少了那么多。


  芥子爬到床上。桥北伸出胳膊把她搂向自己：我告诉你，你不能这么脆弱。这事已经过去了，永远过去了。没有什么大不了的，大部分东西不是都在吗？


  芥子点头，说，我没有想这事了。


  那你刚才想什么？说真话。芥子看到桥北的眼睛闪烁着暧昧的意思，可是，她不需要。桥北开始抱紧她，芥子把他胸口推开，说，我头发晕。桥北伸出手，手掌盖在她脸上，大拇指和无名指分别按摩她的太阳穴。我跟你说啊，芥子，人家说破财消灾，还有塞翁失马，焉知祸福，知道吗。我知道你不是小心眼的人，不是爱钱如命的人，你只是惊吓过度，对吗？现在我回来了，天天在你身边，你看，你伸手一摸，我就在你旁边，热乎乎的。你还担心什么呢？


  如果，芥子在他手掌下面说，如果他们两个不是那种关系，你说，他们会怎么样？


  谁？他们啊，反正钱是少不了的。怎么分赃是他们内部的事。


  我不是说这个。


  为什么要找难受呢？你这个傻瓜。现在不是一切都挺好？睡吧，要我抱着吗？如果再不睡，明天我开车会危险的。


八


  开退赃大会的时候，桥北正好又出差了。骑着警用摩托的谢高在公安分局门口看到芥子，说，噢，退赃会。钟桥北呢？


  芥子说，他出差了。谢高说，细软很多吧？上来。我送你的宝贝回家。


  到宿舍楼，芥子邀请谢高上楼到她家去。谢高有点意外，几乎有点不好意思。他有点口吃起来，我，还有事，要不，我陪你上去一下。


  新保姆到位了，可是还不是太利索，洗个水果又把盘子给打了。芥子赶紧去帮忙，她怕慢了，谢高要走。谢高在她家走动着，四处观看，似乎非常欣赏。然后谢高就坐在沙发上，就是那天晚上芥子和小白兔并肩坐的位置。


  挺漂亮的，你家。谢高说。


  芥子说，陶峰那人很有趣啊。你们两个很合得来呀。


  我们当年住在一个宿舍。他很讨女孩子喜欢，也很能干。


  我还不知道你是调过来的，我还以为你和陶峰他们一样，是分配过来的。调过来不容易吧？


  在那混不下去了，死活得调过来。再不容易卖人卖血也得调。


  现在你坐的位置，就是那天晚上我坐的位置，那里的窟窿就是被刀扎的。桥北在那，他被绑着和椅子连在一起，不能动，站不起来了。后来，一个歹徒坐在我身边。


  谢高眼睛一眨不眨地盯着芥子，芥子突然明白，谢高什么都知道，于是她停了下来。谢高开始吃杨桃，他小心地用小叉子，一片片叉起来送进嘴里。芥子看着谢高。谢高说，你来一片？很甜。


  芥子说，要是那两个人不是姐夫和小舅子，你说会发生什么？


  你比我清楚。谢高说。


  我不要这个结果。我们真的什么也不能改变吗？


  谢高叹了一口气。你是我见过最固执的女人了。想听警察的忠告吗？警察从来不鼓励受害人盲干硬顶，尤其是力量悬殊的时候。生命是无价的，最值得珍惜的只有它。美国警察告诉市民，身上最好放一点小钱，是的，就是花钱消灾用的。你可以尽量记住犯罪人的特征，随后报警，为警察提供最好的线索。要知道，你是老百姓，首先要爱护自己。


  那见义勇为怎么办？报纸上还不是总是报道那些不畏强暴、勇敢的人。


  那是报纸。不过，我从心底也敬重那些不畏强暴、见义勇为的人。可我是警察，警察要保护老百姓，所以，我们首先希望老百姓都能平安。


  求你查个问题，好吗？


  谢高说，只要我能办到。你说吧。


  出事那天晚上，我因为用药，醒来之前发生什么事，我都不清楚。我很想知道前面的事。我想，你帮我了解一下好吗？


  钟桥北不是醒着吗？


  芥子点头。可是，我还想知道他们两个是怎么说的。有的事桥北也不知道。我想看他们的口供笔录。


  看笔录，这不可能。你查问这有什么意义呢？你听不懂我的话，唉，我有点明白你是怎么回事了。但我真的不希望你这样固执。


  你帮不帮我？你不帮我我就直接去找陶峰。


  谢高不说话，看着芥子。你真的很傻。谢高站了起来。


  芥子一把拉住谢高的手：帮我！好吗？悄悄的。


九


  连续一周，芥子有空就给谢高打电话。谢高总说忙。芥子说，那你就在电话里告诉我，他们两个说了什么？


  开始谢高说，他还没看笔录，后来说找不到陶峰他们，后来又说电话上不好说，其实情况就那样，和你知道的差不多。芥子就拿着电话不说话。谢高停了一下，说，你生气了？芥子还是不说话。谢高说，下午我来你店里吧。芥子说，我下午不去店里，到我家好不好？芥子是不愿意店员们听到什么，到店外说话，又怕大街上闲言碎语。


  谢高犹豫了一下，说，我4点来吧。有变我打电话。


  谢高很准时。才坐下，芥子就说，他们两个怎么说，是不是一致的？


  差不多。大约凌晨3点半左右，保姆把门打开，然后，他们进了保姆房间，捆绑、堵毛巾，把床翻乱，椅子放倒，制造现场完，然后戴上面具。


  谢高述说的时候，芥子慢慢把大拇指甲竖在唇边，她的眼睛睁得很大，她在咬指甲。


  他们来到客厅，小舅子拔电话线的时候，碰倒了那盆龟叶菊盆上放的电蚊拍，之后，走到前面的姐夫把这个放杂志报纸的杂物夹给踢倒了。这时，卧室通道有光射出来，卧室开门了，随后，桥北走出来查看。桥北个子很大，小舅子想跑回保姆房拿忘在那里的刀。


  他是瘸子。


  对。关于这一节，两人供述不一致。姐夫说小舅子吓了一下，想逃跑，小舅子说是想去找刀。接下来供述又是一致的，姐夫一见桥北就马上扑上去了。桥北闪身说，别这样！我配合！想要什么你们就拿吧。这功夫，小舅子从后腰踹了桥北一脚，桥北身子一歪，他们两个趁势扑了上去，压住了桥北并捆绑。桥北很生气，桥北说，兄弟，你紧张什么？我不是让你拿吗？我也知道，你们不是有困难，不会来找我。大家都不容易，喜欢什么就拿吧。拿了就走。


  捆好桥北，小舅子就赶紧去保姆房拿刀。姐夫接过刀，要小舅子看着桥北。他收拢客厅找到的你们的包和外衣，然后，姐夫提着刀往卧室走去。桥北大喊一声，钱都在包里！小舅子摔了桥北一巴掌。


  谢高突然伸手打掉了芥子放在嘴里使劲噬啃的手。芥子愣了愣，说，后来呢？


  后来你醒了。发现两只大动物在你家。


  那灯什么时候开的？我醒来时，客厅灯是亮着的。


  我忘了注意了。亮着就亮着吧。也许他们控制了钟桥北胆子就大了。


  他们两个真的都是那么说的？


  口供基本相吻合。应该就是事实了。


  那桥北是怎么跟你们说的呢？关于这一段。


  基本差不多，区别在钟桥北说他一眼就看见了他们有刀，他感到极大的威胁。


  我是说，桥北他有反抗吗？比如打他们、踢他们？


  谢高又开始看芥子，他停下不说了。芥子说，我想听下去呀。


  谢高说，我记不住了。钟桥北跟你是怎么说的呢？你说说，我也许能回忆起来。


  我忘了。芥子说。你下次再帮我查看一下吧。


  谢高轻轻地笑起来。你是傻瓜，这样做，你会后悔的。


  芥子不说话。芥子后来说，你走吧。


  谢高走后，芥子一个人坐在沙发上发了很久的呆，新保姆从厨房跑过来，迟疑地为她开了灯，又问要不要开电视。其实遥控器就在芥子手上把玩。芥子说，给我一杯冰橙汁吧。保姆说好，转身进厨房没10秒钟，只听当啷一声，她又把什么给打破了。新保姆上任一周，已经打破包括汤匙在内的六七样器皿了。芥子懒得进去，连问也不愿意。过了一会，新保姆脸涨得红红地出来，双手递过一杯冰橙汁，说，对不起，杯子滑掉了。芥子摇摇头，说，没事。


  小白兔押着芥子去卧室开床头柜抽屉取东西出来，桥北说，喝点什么吧，冰箱有啤酒和橙汁，你们要吗？


  歹徒没有搭理桥北。


  大灰狼一瘸一瘸气急败坏地进来，说密码是错的！小白兔就把刀子一刀扎进真皮沙发上。他站在桥北和芥子之间：谁告诉我正确的？我只问这一次！


  桥北说，让她再想想！你们吓着她了。芥子！再想想！别紧张，钱赚了就是大家花的，对不对？你们二位喝点什么吧？让她想一想。


  芥子竟然又报出了错误密码。当大灰狼第二次气急败坏一歪一歪地地冲进来时，还没说话，小白兔就一把将扎在沙发上的刀，拔了出来。


  告诉他们！桥北低声喊，芥子！别孩子气！求求你了！


十


  桥北经常冲着新保姆发脾气。那个有刀伤的棕色大沙发，他要求保姆去找一个好师傅，尽量不来露痕迹地缝合好，可是，保姆找来的师傅，开价又贵脾气又大，还竟然把一块浅棕色的皮垫补了下去。看那沙发就像画上了一个嘴巴，比以前的伤口还醒目。桥北回家，站在沙发面前，瞠目结舌了好一会，猛然挥手，大吼一声：给我拆了！再不行，把沙发换了！新保姆当场要哭下来。


  当他发现芥子屡屡失眠、而且再也找不到制做爱结的红缎绳时，他就经常一个人看电视到深夜，或者很迟回家。终于有一次，他问芥子，我们的红绳子呢？


  芥子说，不知道。看到桥北有点锋利的目光，芥子说，也许保姆收到哪去了，或者会不会洗了被风吹走了？要不我们再买一条吧？


  桥北不说话，但他再也不提红绳子的事了。


  有一天，芥子独自在家看片子《纽约大劫案》，桥北回来，看了一眼，就走开了；后来有一次在音像制品店，两人发生小小争议，因为，芥子很想买《石破天惊》《生死时速》。桥北说，你别那么孩子气，美国拼命树立孤胆英雄只是为了票房价值。就骗你这样傻瓜的钱。你以为是真的？


  又有一天，他们在家正吃晚饭，桥南带着儿子来了。然后报告社会新闻。桥南说，前天晚上在小伊甸园那个景区，一个大学生，遇到两个抢钱的坏人，就和他们打起来了，那个男学生被砍了十几刀，血淋淋的到一个公用电话报警，结果，警察在轮渡口把两个歹徒都抓住了。早上在出租车上听广播说，连医务人员都很感动。很多市民带着花篮、水果篮去看望那大学生，嗨，我想主要是老阿婆老阿公啦，谁那么有空。


  他个子很大吗？芥子脱口而出。桥南说，我怎么知道？要不你也去看看那个勇士？哎，钟老哥，那天你要是反抗了，会不会也被砍十几刀啊，我的天哪，那我们家也出英雄啦！


  桥北笑了笑，说，我已经被砍死了！我的傻老妹，你还想当英雄的妹妹啊。就你这样疯疯癫癫的，我真担心你儿子被你带傻了。小鱼头，跟舅舅过吧，舅舅带你坐飞机去，来，我们现在就去！


  桥北把孩子抱到阳台上去了。桥南追了过去，声音又响又亮：想儿子自己生去！又不是生不动；生不动，小鱼头就送给舅舅舅妈好啦！


  桥北的公司的岛外，那天晚上，桥北来电话，说有一担出口业务要谈，不回来了。芥子洗了澡早早上睡，胡乱看着电视，不知怎么就睡过去了。迷糊中，感到脖子发痒，翻了个身，痒的范围更大了。是有人在轻轻地抚摸她。


  芥子睁开眼睛。是桥北躺在身边。对不起，桥北轻声说，我不想弄醒你的，可是，看你睡熟的可爱样子，无忧无虑的，忍不住想亲亲你，我马上就睡……


  芥子把手伸给了桥北，抱住了桥北的脖子。你不是说不回来吗？


  是的，桥北的脸在芥子的颈窝里，他像在呜咽一样地说，我改变主意了。芥子的敏感部位，桥北很清楚，但是，现在好像它们转移到桥北不知道的地方了。芥子不安了，小声说，对不起。桥北说，没关系。放松，你放松，慢慢放松，我等你。


  芥子还是不行。越急越不行，她无法集中感觉。对不起。芥子说。桥北把她的嘴吻住了，一直摇头，示意她闭上眼睛。


  现在行了，芥子说，你上来好吗？


  芥子从卧室的卫生间出来，桥北把她搂在怀里：弄疼你了是吧？


  没有。怎么会呢？


  你骗不了我。你在假装。


  不是这样。


  就是这样。


  第二天一早，桥北就走了。芥子醒来的时候，只看到他喝剩的奶杯，他最喜欢吃的大理石蛋糕，一点都没动。新保姆去买菜了。这是他们最后一次做爱。阳光洒在了芥子的床尾，芥子忽然想起那天晚上看到的淡绿色的月亮。


十一


  桥北似乎开始千方百计地出差，把别人的话都揽过来做了。他南征北战地到处飞，接单、谈判、巩固客户关系，每一次都带小礼物给芥子，他们说话和以前一样的和气温馨，但是，他们和过去的生活有点不一样了。


  谢高似乎也尽量回避芥子，芥子经常看不到他，有时他经过店里，也是例行公事地转转，就走了。芥子到底忍不住，那天，叫住了正在离开店内的谢高。


  你欠我的事呢。


  谢高不说话。芥子看他胸部深深地起伏了一下，知道他在叹气。晚上我请你喝咖啡，好吗？芥子说。谢高说，怎么说你才明白呢，你在糟蹋自己的生活啊！


  你去不去？


  几点？最好别在我们辖区。


  在山楂树咖啡馆的水幕玻璃墙下面，他们坐在带绳索的摇椅上。面对面。芥子不喝咖啡，要了芦荟牛奶，换穿便衣的谢高不喝咖啡也不喝茶，只要了钴蓝色的蓝珊瑚，又要了红粉佳人冰淇淋。


  谢高说，老实告诉你，我不想做那事了。案件卷宗我实在不想再去看。讲个故事给你听吧。芥子神情黯然，说我知道，你不愿意帮我了。你现在老回避我。


  我回避你干嘛呀，这不是小事一桩吗？这我就要回避，我当什么警察啊，比这麻烦讨厌的事多着呢，我回避得了吗。喂，听不听故事？


  芥子看着谢高，谢高不等她表态，就说了。从前啊，沙漠上有一只聪明的猴子，它过着无忧无虑的快乐生活。可是有一天，它在一块大石头下面，突然看到一条毒蛇，猴子当场就吓晕过去了。它知道那块石头下面有条蛇后，每一次经过那里，都忍不住想翻开石头看看，可是，每次翻开石头，它都看见了那条毒蛇，结果，每次他都会被吓晕过去。即使这样，每次路过，它还是想看石头下面的东西……


  你在说我。芥子说，我像个傻猴子，是吗？


  原来的生活不是挺好吗？石头下面有什么和你有什么关系呢？不该探究的，就要学会放过去。你这个样子很折磨人。折磨男人、也折磨警察。


  怎么会呢？我怎么会折磨……还，折磨到你？


  对。你不了解我。你的确在折磨我。听我一句话，不要再看石头下面的东西了，好吗？那并不影响你的生活。


  你不了解我的感受。那天晚上我多次想哭，不是因为害怕。你知道我的意思吗？我知道你懂很多东西，我看得懂你不说话的眼神，可是，你不明白我的感受。你真的不明白。因为你是男人。


  我肯定明白。就是因为我是男人，我是警察，所以我太明白你的感受。可是，那没有意义呀。你真的就绕不过那块石头吗？


  我不知道……女人总希望男人是勇敢的，他有勇气、有能力保护自己的家，保护自己心爱的一切。桥南都说了，那天晚上她在，她会一棍子劈死他们的。


  谢高笑起来。桥南是个二百伍，是个大三八，难道你不知道吗？谢高说完又笑，态度很轻蔑。芥子不再说话。谢高说，你有没有想过，那天晚上，如果桥北动手了，可能惹来杀身之祸，结果仍然是，他保护不了包括你在内的任何东西。这样的结果你愿意看到吗？


  芥子摇头。不愿意，我爱他。芥子说，可是，我真的很想看到他不是那样……芥子想说窝囊，但不肯说出口，她说，我心目中的人和那天晚上的突然不一样了，就是不一样了，再也不一样了，我回不去了，我也不愿意这样，可是我回不去了……


  泪水忽然就溢出了芥子眼眶。谢高把头转向窗外行人。


十二


  怀孕太让芥子意外了。医生说去做孕检，芥子脱口而出：不可能！我没有……填化验单的医生很不友好地瞪了她一眼，想想，抬起头，又瞪了她一眼。小便化验是明白无误了。拿着报告单，芥子懵里懵懂地站在妇科门口，她在想肯定就是那次不愉快的做爱了，也就是他们最后一次的做爱。每次做爱都有安全保障的，但有时会出点技术偏差。


  她本来就和桥北说好，过两年再要孩子，而现在纷乱心绪中，她更是一点思想准备都没有，胎儿来得太匆忙，不请自到，好像是来赶来弥合什么缝隙的，也许就像赶来补那个受伤豁口的沙发。这么想着，芥子更加难以适应。她给桥北打电话，桥北在上海，马上要飞去日本，可是，拨到最后一个号，她又放下了电话。


  芥子突然想起来，一个月左右她因为感冒咳嗽，吃了一些药，还拍过X光胸透片。她打电话给桥南。桥南一听，就说，打掉！万一生个有毛病的，你们这辈子就完蛋啦。马上打掉！我给你联系好医生。


  芥子说，你哥要是不同意怎么办？


  不可能！拍过X光的胎儿，要长恶性肿瘤的！他怎么会那么傻。我哥聪明人哪！再说，你要等他半个月从日本回来决定，就太大了。不行不行！我决定了。听我的，我这就联系一个非常好的医生。是我同学的妈妈。


  桥南办事快刀斩乱麻，第二天就把芥子弄到妇产专科医院。等桥北回来，已经过去半个月了。桥北又带了礼物，每个人都有份，包括小鱼头的。桥北一直对小鱼头非常疼爱。看到桥北像没长大的男孩一样在反复端详小鱼头的礼物，芥子怎么也开不了口，她不敢说。第一天过去了，第二天晚饭后，他们一起到桥南家去送礼物。在路上，芥子开始担心桥南那个快嘴，肯定要告诉桥北，她想可能还是她自己先说比较好，可是，桥北在车上，一边开车，一边一直在接一个什么电话，听上去事情有点棘手，他在训什么人，有时声音很大。


  芥子想在车上给桥南打电话，但马上觉得不可能了，桥北就在旁边。她一心指望能一到桥南家，就能悄悄拉过桥南请她干脆不要提那事。没想到，一进去，桥南就奔过来咋咋呼呼地喊，哈，老哥你要感谢我，你看芥子这小月子做得多好，这气色多水灵。我们小鱼头还亲自去给舅妈送过一只土鸡呢，儿子哎，快来看！舅舅给你带日本礼物来啦！


  桥北瞪着眼睛看芥子，又看桥南。芥子说，那个，不行……


  桥北根本没听明白，连芥子自己也不明白自己说了什么，但是，桥北点了点头，就脱鞋进去了。他和小鱼头一起拆礼物包装纸，然后，对着礼物，和小鱼头一起振臂发出“耶！耶！”的欢呼声，什么异常也看不出来。桥南说，我哥越来越不行啦，老啦，慈祥啦，想要小孩啦。桥北还是笑眯眯地和鱼头一起组装玩具。


  桥南过去踢了桥北屁股一脚，哥！要是这次不流掉，你想要男的还是女的？


  芥子紧张得不敢呼吸。可是，桥北笑嘻嘻地说，当然是儿子，不过女儿也不错。我会有一个漂亮的女儿的，芥子会把她打扮的像小天使，对吗？桥北回头看芥子。芥子连连点头。


  回去的路上，桥北一句话也没有说。他一直专注地开车，好像车上只有他一个人。芥子感到了巨大的压力，可是，她不知道压力从哪里来，桥北的反应，让她完全不适应，甚至她有点侥幸地推想，桥北也许也根本没有要孩子的思想准备，这事可能就这样过去了。


  到家后，芥子洗了就到床上去了，桥北在客厅看大电视，好像在频繁换台；芥子在卧室看小电视，本来想选个DVD好片子看，又觉得心里毛躁，就没看；桥北一直没进来，也不洗澡，他接了两个电话，大约在12点的时候，把电视关了，芥子以为他接下来会进卧室，或者去冲澡。可是，电视声音一停，客厅非常安静。


  芥子起床，轻轻走到门口，走到通道口。桥北头枕着两臂，仰面躺在沙发上，眼睛在看天花板。芥子走到他身边，桥北没动，芥子蹲在他身边，开始用手摸桥北的脸，头发。桥北闭上眼睛说，你把孩子流产了？


  因为不知道怀孕，上次感冒吃了药，还拍了胸透……


  芥子看着桥北，有点结结巴巴：他们说这样的孩子不好……，会畸形……长肿瘤，我就……


  为什么不告诉我？


  怕你…生气……


  孩子多大？


  40多天吧。


  桥北坐了起来。可你的胸透是两个月前做的。我陪你去的，我记得时间，因为正好接了一个出口大单。


  芥子也觉得也好像真是两个月前做的。她困惑慌张地看着桥北。


  你是故意的，你不想要我的孩子。桥北站起来，走到窗前。芥子跟了过去，她站在桥北的后面。芥子说，我不是故意的，我知道这不好，但我不知道这么严重，我只是……


  桥北猛然转过身，眼睛喷火：你！你杀我的儿子！


  不是这样，我真的不是……


  芥子第一次看桥北眼眶里闪出泪光，她自己霎时也不住泪水直淌。


  桥北一下就恢复了正常。桥北把手搭在芥子的肩头，他不是我的孩子，对吗？


十三


  桥北连续八天都没有回来睡觉。他说公司事情太多，因为准备到大连参加一个投洽会。桥北岛外公司是有宿舍，但都是单身公寓，要是午睡，桥北都是睡在自己办公室沙发上。芥子到衣服柜里看了看，也看不出桥北有没有拿走衣服，平时这些都是保姆打理的。


  但桥北几乎每天都会打个电话来，简单说了一两句。芥子觉得很奇怪，原来桥北也会在电话里简单说一两句什么，听起来特别体贴，现在好像话也差不多，可是，再也没有原来那种感觉。究竟是谁的问题呢。


  这期间，芥子碰到谢高两次。一次是谢高到店里视察，芥子跟他笑笑。谢高说，老板，你可真憔悴啦。谢高就走了。芥子天天在镜子里看自己，因为店里到处都是镜子，所以，她倒不觉得自己脸色异常。谢高走后，她悄悄叫过阿标。阿标，芥子坐在一张空椅子上，看着镜子：我最近很瘦吗？


  芥子声音很小，阿标声音却很大，阿标说，不是瘦。是气色很不佳。你熬夜太多啦。两个正在（火局）头发、耳朵又尖的熟客就吃吃笑起来。阿标说，我请你去吃药膳吧，我请客，你买单。我保证挑一份最合适你的。


  第二次碰到谢高是在街头大药房门口，人家不卖那么多的安定给芥子。一次只能给四片。芥子讲了一大堆谎言，无人采信。谢高正好就从马路对面过来。他看到了芥子。芥子如见救星。谢高一说，大药房主任就给了芥子一瓶。


  桥北离家第九天的早上，芥子手机的短信息响了。她没看，磨磨蹭蹭起来洗漱吃饭，后来就忘了。她也没在店里呆多久，照例打的到几个大商场闲逛。桥北这八天不在家，她至少买了四千元左右的衣服和皮鞋。也不知道为什么，就是要买，买。已经有两件，还没到家就送给店里的小妹了。


  大约是傍晚的时候，她提着三袋购衣袋坐在巴黎春天的咖啡座上。这种设置在商场里夹层的咖啡房，大约专为购物狂休息小憩而设的。电话又响了。是谢高。谢高说，生日快乐。


  芥子大吃一惊。谢高怎么知道，而桥北怎么忘了打电话，这两个问题交织在一起，使她脑子混乱，一下子什么也说不出来。最近是有点恍惚，她也忘了自己的生日。


  芥子说，我想见你。你来找我好不好？我不给你添麻烦。


  谢高说，你在哪呢，我来接你。我开着朋友的车呢。


  谢高在巴黎春天的咖啡座上找到芥子时，一边走近一边就看见正看着他的芥子，脸上的泪水成串地跌落下来。谢高快到她面前时，芥子用双手掩住了脸。她非常安静，肩头也不抽动，谢高只看到泪水不断地顺着芥子的手往下流，流到咖啡桌上。


  谢高说，到我车里去吧。谢高提起她脚边的购物袋。芥子就掩着脸，低头跟着走了。


  早上就给你发了短信，祝你生日快乐。


  芥子掏出手机，这才打开短信。芥子说，你怎么知道我生日？


  不是让你们填过平安共建表吗？去哪里？


  我不想回家。还去茉莉苑吧，不，去茉莉湖划船，我不想吃东西。


  不，我要先吃饭，我饿了。在茉莉苑吃了饭，再去划船，万一碰到歹徒，我有点力气总好。芥子通过后视镜，看谢高不像是刺激她，可是，心里还是有点难受，想多了，又有点想哭。谢高非常敏感，他冲着后视镜说，你哭起来真难看。别再哭了。


  谢高，你停一下好吗？


  谢高瞪着后视镜，又干脆转过头来，看到芥子神色确实异常，就把车靠路边，停下。他转身看着后排座上的芥子。芥子说，抱我一下，好不好？我想有人抱抱我。谢高似乎想从车子中间跨过去，考虑个子太大，他跳下汽车，拉开了后车门。


  谢高踏上车，芥子往旁边让了点，谢高抱住了芥子。芥子嘴一撇，终于爆发了。她把脸藏在谢高的怀里，非常失态地号啕大哭。谢高说，小声点好吗？让你哭够了再走。芥子哭得很痛快，把眼泪、清鼻涕流擦在谢高胸口一大片。爆发了一分钟，哭声渐渐小了下来，变成一串串轻轻的、呼吸不畅的抽噎。她呜咽着说，桥北……呜…可是……我还是…爱他的啊……


  谢高眼神里是我知道的表情，可是他沉默着。


  你知道选调生吗？谢高看着车窗外的行人，就是政府组织部门到大学考核后挑选出来的、认为品学兼优、具有绝对培养价值的大学生，可以说是凤毛鳞爪、前程锦锈。我有一个同学，大学毕业时就是作为选调生分配在省公安厅，后来安排他先在一个基层单位锻炼。很多同学非常羡慕，他自己也很珍惜机遇，非常努力。没有多久，责任区群众对他好评很多。在一起追捕网上通缉犯中，他受伤了。手术的时候，辖区很多老百姓自发去看望他。送水果，送土鸡，熬营养粥，因为秩序不良，老百姓和护士还差点吵架。当年度，这个选调生就被评为区人民满意好警察，并记三等功一次。给一个新警察这样的荣誉是很少见的。他真是太走运了。


  可是，现在，你想知道这个人这样了？他早就放弃了锦绣仕途，甚至不愿再做警察。


十四


  芥子停止了抽泣。谢高拧开一瓶矿泉水，递了给芥子。芥子喝了一小口，将水倒在纸巾上，开始洗脸。谢高默默抽着烟，散慢地看着打开的窗外。


  芥子说，后来呢？他为什么要放弃这么好的开始呢？


  谢高喝了几口水，似乎有些倦怠。芥子说，你把故事说完，好吗？芥子不想马上出现在餐厅，她不希望有人发现她哭泣过。谢高说，第二年的春末，那个选调生利用一个出差的机会，回老家去看望父母。当时，回程上火车的时候，他穿的是警服。本来非工作场所，大家都不会穿的，可是，那次没带换洗衣服，又嫌家里过去的衣服不好看，就又穿上出差用的警服。后来，他非常后悔。他说，如果那天我不是穿警服，情况肯定就不是那样了。就是说，如果他不是穿着警服，那么他现在还在省厅，肯定早就提拔了。因为起点本来就确实和普通警察不一样。


  这个同学穿着警服上了火车。他是中铺。下铺是个好像生病的女人，由上铺的一个大学生模样的女孩在一路照顾她。他对面下铺和中铺，是一对退休的老夫妇，再上铺可能是个生意人。列车的终点站就是省城，晚上12时到站。大约是晚上11点左右，我同学坐在靠过道的窗前的翻夹椅上。忽然车厢就骚乱起来，那个同学站了起来，马上就有两个男人挥着刀，直冲他而来，一左一右站在他身边。同学看见车厢一前一后门都站着拿马刀的男人，还有三个人挥舞着枪，不知道是真是假的枪。有个女人尖叫了一声，但马上就被什么掐掉似地虎头蛇尾，突然就没了。


  有个男声撕裂喉咙似地吼喊，都别动！谁动就打谁！


  车厢里顿时鸦雀无声。站在那个同学左右的男人说，小警察，听好了！你不管，大家都好，你敢动，现在就试试！


  两把刀都顶在他的腰上。回去后，他看见两侧都刺破了，有点血，但他说当时并不觉得痛。可他不知道他为什么就那么快就做出了决定。他说，好，我不动。但是这对母女，还有这对老夫妇都是我们领导的人，我必须完整带他们下车。


  两个男人眼珠子交换了一下，一起点头说，行。你坐铺位里边去！


  那个同学遵从了。车厢里的人，很多人都在看他，整个车厢安静极了。开始的巨大安静是迫于恐惧和震慑，后来的安静，这个同学明白，是因为期待和困惑。很多人被逼出钱后，还频频往他这边看，是的，他们和警察同车，他们有理由感到安全；在受到侵害的时候，他们有理由无法理解。他们不断看我们的同学这边，他们摘下首饰、交出钱包之际，都在往这边看。因为他们以为奇迹总会发生的，就像电影上演的那样。


  可是我的同学，一动都没动。车厢像死亡一样安静，脸色惨白的人们就像在哑剧中。他听到咣当咣当的巨大的火车声几乎碾压了一切。但他自己心脏，却在耳膜上像击鼓一样地猛烈跳动。歹徒守信了，他们略过了他的上铺下铺，略过了对面的老夫妇，可是，他们照样洗劫了他对面上铺的那个像做生意的中年男子。中年男子的一个不起眼的黑塑料袋中，被歹徒搜出了可能有两万块钱。


  那个同学很意外他有那么多钱，但他也没有动。


  七八名歹徒动作很快，他们洗劫了除协定保护之外的所有乘客。只有一个有点酒意的乘客，因为配合动作慢，小臂上被划了一刀。


  歹徒们在省城站的前一个小站下车，然后迅速消失在夜色中。同学一直站在窗前，他看着恶徒们的背影远去消失。随后，他身后就像发生了大爆炸，哭声、叫骂声、歇斯底里的尖叫声爆起。那个同学始终面对着车外，突然，有人用劲把他推倒了，他不知道是谁，回过头，看见中年男子，也就是那个像生意人的男人，把一瓶喝了一半的啤酒瓶，猛地摔砸在那个同学头上。血从头上流下来，没有人说什么，只有那个生病的女人有气无力地说，别打他，他只是一个人呀。


  他听到非常多的声音：警察！这种见死不救的警察养着干嘛！打死他！还有人喊出了警匪一家！说不定就是他勾结的！很多人在喊，有几个妇女把甘蔗段和鸡蛋摔在他身上。很多人围了过来。他们非常冲动，这种情况下，你不可能指望他们冷静。很多人扑了过来。愤怒像火山爆发，人们把财产损失、把所有的愤怒全部转泄到那个同学头上。那个同学事后说，好在空间小，要不打死我我觉得很正常。他们实在还没怎么解恨呢。


  我的同学无话可说。他的肋骨被打断了两根，多处软组织挫伤，轻度脑振荡。他咳了很长时间的血。最后是他对面的两个老人哭着跪下来求大家住手，老人说，他们真的都不是我的熟人。


  下车的时候，全身的伤痛使那个同学几乎拿不了自己的行李，没有任何人帮助他。应该的，对吗，因为他在他们最需要警察帮助的时候，警察却在袖手旁观。他是在人人侧目之下艰难地离开了车站。这一夜，那个同学真是一夜扬名。很多人记住了他的警号，投书报社、投书公安督察，他住院也瞒不了任何人。第三天至少有两家报纸，没有采访他就将此事报道出来。他臭名远扬。他们找到了这个社会正不压邪的原因。


  芥子完全被故事吸引了。谢高停下来，默然地看着芥子。芥子等了一会，推了他一把，后来呢？


  谢高说，你说，如果他们真来采访了我…那个同学，他又能说什么呢？你连你丈夫都不理解，普通群众为什么要理解一个警察呢？对吗？芥子，你也认为他活该，你也一定认为他当时就应该冲上去，和他们拼个鱼死网破。对吗？


  芥子摇头。缓缓摇头。你是这样想的。谢高扳正芥子的脸，我知道，你宁愿看到烈士，也不愿意看到你的英雄梦破灭。是啊，你们有理由这样。


  会不会……如果你同学动手了，会……带动其他乘客一起抵抗……


  有可能，但是，老百姓的损失可能会更大，流血、甚至严重伤亡。你说，作为势单力薄的警察，两害取其轻，是不是更正确的抉择？


  后来呢？


  后来那个同学快崩溃了。单位虽然没有处分他，但是领导们只愿意在非正式的、甚至私人场合口头肯定了他，认为他尽了最大的、也是最理智的努力。此外，局里、厅里的领导，也无法招架媒体的攻势，警方非常被动。唯一令他安慰一些的是，同车的两位老人还有那个大学女生，他们终于主动来做了证明。


  他现在在哪里，真的不当警察了？


  不知道。但我知道他过得很不好。因为还有更多的、像你这样的人，永远永远都不会原谅他。他的压力太大了，经常彻夜失眠。在那个特定的场合，他知道他对不起很多人，所以，他很想忘了那些事。可是，每天都会有人提醒他，煎熬着他。他想忘也忘不了了。他不愿看到石头底下的东西，可是别人会翻给他看。他只能远离沙漠，逃离那块石头。


  那他现在好过了些吗？


  我不知道。但我现在想，即使他不当警察了，肯定也过不好，比如，他做了你丈夫。


  他真的问心无愧吗？芥子小心翼翼地说。


  你说呢？要是你，你问心有愧吗？


十五


  芥子站在茉莉苑门口，谢高在拐角钟楼的芒果树下泊车。芥子的电话响了。一看电话是桥北的，芥子有点轻微的紧张。拿着电话，她手指迟疑着按下通话键。她不敢肯定桥北会不会说生日的事，也有点害怕他问她在哪里。所以，接电话的时候，她一直感到口干。桥北说，你在哪？紧接着他说，我回来了，在盲人按摩中心门口。你来放松一下好吗？我来接你。


  芥子在干巴巴地吞咽不存在的口水。停好车的谢高正在走近，芥子看着谢高，说，我在……买衣服…，吃过了……我过来吧，我打的来……


  谢高看定芥子的脸色。在茉莉苑三角梅爬满的门廊外，在那半明半暗的光线中，谢高似乎古怪地笑了一下。转身又走向汽车。芥子跟了过去，芥子在他身后小声说，桥北回来了，你送我到盲人按摩中心好吗？


  谢高发动汽车，然后打开了汽车音响。汽车主人听的是《天鹅湖》。两人不再说话。行驶了好一会，谢高把音乐调低，说，他是回来陪你过生日的。


  芥子不说话，她不愿意说，桥北已经忘了今天是她生日了。他是叫她过去按摩的。他们有年卡，平时两人不定期会过去。看芥子不说话，谢高又把音量调高。再也没有人说话。快到路口的时候，谢高说，要不要送到中心大门口？不方便你就现在下吧。芥子说，方便。我买衣服啊，半路碰到你了。


  老远就看到桥北和一个朋友站在按摩中心门口，没有看到他的车，可能在地下停车场。谢高下车的时候说，生日要快乐啊，别做小猴子。


  桥北迎上来接过芥子手上的购物袋。他邀请谢高一起上去按摩。谢高说，还有活要做。欠我一次吧。


  三个人被领到有六张床的按摩房。桥北点的号，都是中心几个最好的盲人按摩师，每次，他给芥子点的都是93号。93号被人一牵进来，桥北就说，失眠，她最近失眠很厉害。


  93号笑了，说，两位好久没来了。你颈椎好点吗？他开始像按一只足球一样，在按芥子的脑袋。


  芥子敷衍地说，好点了，手指没怎么发麻了。等会请你再帮我牵引一下。


  93号经络摸得特别准，可是下手也特别狠，经常把芥子按得哀叫。93号从来不为所动，我不能让你花冤枉钱。93号说，看你这经络都紧结成球了，不想松开它你就别来这保健按摩啊1你花血汗钱，我挣血汗钱才心安。


  能说会道心狠手辣的93号瞎子，经常逗得桥北吃吃笑。如果，芥子忍不住抬手阻扰按摩师的手，隔壁床的桥北就会伸手抓牢她的手。但是，今天桥北始终闭着眼睛，那个朋友也像睡过去一样，接受一个戴墨镜的老姑娘按摩。按摩房里非常安静，只有低低的背景音乐弥漫如淡雾。是卡朋特的《昨日重现》。


  后脑风池穴，被93号按得令芥子疼出薄汗。芥子尽量忍着。这么多年来，桥北好像是第一次忘了芥子的生日。生活确实是发生很大改变了。芥子感到越来越复杂的失落感。这种情绪从桥北离家，就弥漫起来了。是开始害怕失去吗，是害怕不该失去的正在失去吗？今天，芥子又被谢高的故事，搅乱了脑子。如果谢高是正确的，桥北就是正确的，对吗？桥北的应急反应，是一个成熟的男人最正常的、最出色的反应，对吗？


  桥北和朋友到地下停车场取车，芥子上一层就出了电梯，到左边的大门等候。桥北的汽车开了过来，靠近石阶边。他并没有像往常一样，为提着购物袋的芥子拉开车门。芥子慢吞吞地拉开车门，车门一开，车顶灯就亮了，就在她抬腿跨上去的时候，她左眼角似乎扫到了什么异常的东西，随着车门拉上，车内灯黑了，但空气中有清甜的气息。芥子迟疑了一下，疑惑着又扳开车门扣，借着骤亮的车顶灯，她扭头朝后排座看了一眼——


  后排座上，整个后排座上，满满当当，全部是花！是百合花！至少有上百枝的百合花，怒放的、含苞的，绿叶掩映中葱茏蓬勃地一直铺到后车窗台上；雪白的、淡绿着花心的百合丛中，插着几枝鲜红欲滴的大瓣玫瑰。车顶上还顶着好多个粉色氢气球，飘垂着条漂亮的带卷的粉黄丝带，每一条丝带上都写着，生日快乐！我的朋友。


  芥子在发愣。她慢慢抬手，捧住了自己的脸。这就是钟桥北，永远和别人不一样的钟桥北啊。


  桥北倾过身替她把车门关上，随即打开车灯，同时发动了汽车。


  你好吗，今天？桥北说，我没有忘记你的生日，可是，我忘了今天是几号。最近这一段，日子过得很恍惚。下午在健身馆，突然在墙上看清了今天是你的好日子。


  芥子伸手摸了摸桥北的脸。芥子说，如果你不知道今天是几号，那么，你健身完会回家吗？


  桥北扭过脸，看芥子。他没有回答。


  芥子说，往左吧。


  家在右边方向。但芥子说，芥子轻轻地说，去那个店。我们去过的那个手工店。我想再买两条中国结。


  桥北迟疑了好一会，说，快11点了，关门啦。芥子说，不，我知道店主的家就住那上面。我们去敲门。


  芥子真的用力在敲人家没关死的卷帘门。戴着眼镜的店主，可能是用遥控器把门打开了。卷帘门才升卷起半人高，芥子就弯腰进去了。站在柜台后面的店主说，不是从下面看到你是女人，我可不开门。要什么吗？


  芥子指那种最粗的红缎绳子。芥子说两米四，一米二一条。店主把绳子放在玻璃柜台边沿上刻好的尺度，边量边问，门都要打破了，干嘛呢。


  桥北笑着，绑住——爱。懂吗？


十六


  不是任何人在任何时候都能看到淡绿色的月亮的。那天晚上，桥北载着芥子开往回家途中，芥子躺在后排百合玫瑰的鲜花丛中，透过车窗灰绿色的贴纸，她看到了沿路的路灯，一盏盏都飘拉着青蓝色、或者橙色的丝般的长光，把夜空装饰得像北极光世界，去了两盏又迎来了两盏，迤逦的光束不住横飘天际，这个时候，芥子又一次看到了淡绿色的月亮。


  红绳子绕过芥子光滑美丽的脖子、慢慢地勾勒一对美丽青春的乳房，在那个雪白细腻的胸口上，红缎带正一环一环、一环一环地盘丝般，构造一个爱之结。


  芥子的后背在微微出汗。因为她感到慌张。出汗，是因为害怕让桥北觉察到她的慌张。其实，桥北所有的手势动作和过去一样吧，可是，芥子感到自己的身体和过去，就是不太一样了。因为觉察到不一样，觉察到自己身体对红丝带反应迟钝，心里就更加慌乱了，而身体就更加木然。她被绝望地排斥在情境之外。猴子看到了沙漠石头下的蛇，就晕倒了；猴子不应该有这样的反应，这是错误的，猴子应该快乐地跳跃过去，奔向快乐的远方。身体看到红丝带，也不应该有错误的反应，红丝带是你熟悉的，它不是石头下面的东西，是激情的火苗啊，是燃烧的欲望，它是快乐的远方啊，是平时一步就能到达的仙境，不是吗，你怎么统统忘了呢？


  芥子绝望地闭上眼睛。她的脑海中一片黄沙，荒凉无际。她的全身，都变成了干涸绝望的大沙漠。


  桥北终于住手，闭上了眼睛。


  肝病嫌疑人


  在蛎子湾区，34岁的熊一欣的私宅，就在最靠海边那栋红砖7层小高层的楼中楼内。说是海边，水其实不是绿的，就像普通的洗衣水，海腥味倒是有的，这证明了它是海。熊一欣买这套118平米的小楼中楼，说起来沾了开发商的便宜，他是他们的常年法律顾问。但是，住进去，熊一欣就发现，谁沾了谁的便宜不好说。最令他不悦的是，原先介绍，规划特别好，楼前楼后这大片空地，将全部盖三层独立小别墅，就是说没人的眼睛会比熊一欣家高，可是后来靠熊一欣卧室这边，却盖起了26层的公寓。楼距最多30米，一旦竣工，熊一欣的裸体，对面的人，肯定很方便看到。


  熊一欣不跟他的顾问单位说这事。但他前妻毛沁知道。毛沁是个滑稽而可爱的女人，离婚后，她经常要回熊一欣巢穴寻找自己遗忘的物品。那天她收拾自己东西时，看到对面在挖那么深的地基，她就叫唤起来：


  要盖高楼哪？


  26层。熊一欣说。


  毛沁就大笑起来。好，好。姓熊的，你完了。你真的完蛋了。


  熊一欣在聚精会神地研究带商务通的新款摩托罗拉手机，没吭气。他穿着蓝灰色的、质地精良的和服式睡衣。光滑的缎面随时使那个结很容易滑散开。他现在就是半裸的。事实上，睡衣也是因为前妻毛沁进门，他出于礼貌尊重才穿的。从床上起来，刷牙、剃须、完成跑步机上的800米，到浇花、用餐、看早间新闻，他都是裸身干的。


  毛沁是第一次与熊一欣探访性生活时，才惊悉熊某从小就有这种裸癖。不仅如此，他的孪生哥哥熊一欢也这样。当这对孪生兄弟越长越大，却仍在家中千方百计地不穿衣服时，他们的母亲感到深切难过和自卑，最后，他们的父亲不得不承认，这同样是他从小最大的秘密渴望。如果妻子不介意，他也想这么自在一点。


  据说，熊一欣、熊一欢的母亲不是太久就辞世了。临终她说，让她真正绝望的，不是家中三个男人都有裸癖，而是她竟然也开始厌恶衣服。


  毛沁离婚的时候说，我有17条理由和你离婚，但是，这17条理由中，只有一条是人人都会举手通过的，因为没有人能忍受在家里有不穿衣服的人。所以，我决定使用这条作为申请理由。你不介意吧。


  熊一欣摇头。熊一欣说，我有个同事为了和他太太离婚，说他当护士的妻子，嗜血上瘾，每天自己从静脉中抽出20CC血，又趁热偷偷喝掉。做丈夫的说，他夜夜做噩梦。


  从居委会递交离婚协议书出来，毛沁坚持要请熊一欣共进晚餐。餐毕，毛沁说，其实还有一条离婚的理由，最最重要。她说，出于虚荣心我没说。但现在要告诉你，熊一欣以为她会说，她想成为或者已经成为、那个榨糖甘蔗守门员怀中的球，但毛沁说的是：


  第16条——我提出离婚建议时，你没有否定。


  熊一欣无限惊奇。女人真是荒唐非凡。熊一欣笑出声来：要不要重来一次？


  毛沁说不要。


  熊一欣所在的律师事务所，在这个城市中心5点25分的位置，即东南面那个最高的凯旋大厦的31层。熊一欣是个普通律师，能力不是律师业这颗橄榄上最尖的两头，收入也不是最尖的那两头，他只是在橄榄上最中粗的中流位置。就像他的模样，混在人群中，通常很不容易找出来。据说，外貌没有特点的人，正是做间谍的最好人选。他得以进这家一流事务所，不是他有间谍的外貌和才智，仅仅是因为，这个所的合伙人，喜欢打80分来确认来者是否俊才。合伙人一致认为，不会打80分的家伙，做律师笃定毫无前途。他们把这一条已经写入事务所章程。


  而熊一欣的80分牌技超群。实习期，他就把十名合伙轮番打趴。实习期满，他就成了该所的当然成员。但他本人对他们选拔人才的方法质疑。七年普通的执业生涯，也是最好的证明，但合伙人集体视而不见。每日午休，案件讨论大厅的椭圆桌上，至少有两局开战，只要不出差，熊一欣是少不了的，哪怕在洗手间，也会被敲出来。合伙人通过战胜熊一欣来获得“一览众山小”的成就感，来赢得牌技提升的巨大快乐。


  熊一欣暗暗惭愧。觉得自己像江湖骗子，混进了这个名牌学子成堆、精英律师成堆的地方。但合伙人们从不提这一茬，合伙人一致狂热地喜欢熊一欣。熊一欣出现在牌局上，就意味着挑战的快乐。就这样。当然，话说回来，作为一年有三十万单位业务量的执业律师，熊一欣即使不出类拔萃，也从来不是麻烦和包袱。


  办公室情况。


  熊一欣到办公室时，女助理就进来了，后面跟着医疗赔偿案的委托人洪光辉。在熊一欣阳光过于灿烂的办公室里，洪光辉说，我的朋友给我消息，说我的案子上诉一定会被翻案。你在中院有没有关系好的法官……熊律师？


  熊一欣不说话。他在找另一个案件的一份单据。


  熊律师，该花什么钱我不在乎，只要你发个话。一审你尽力了，我们赢了，但二审，你看我们有把握吗？院领导、政法委有人也行。人家都说，现在打官司就是打关系呀，有理也没用。


  熊一欣说，那一审也是赢关系了？


  洪光辉暧昧地笑笑，很快脸色就沉重下来。我当然是信任你，熊律师，我的意思是说，该花的钱，我们不要省。明明有理，最后还被人翻了案，不是太窝囊？我绝对咽不下这口气。出再多的钱我也干！


  女助理看出熊一欣不高兴，就说，明天所里统一体检，空腹去，不要吃早饭。


  熊一欣的心情和满屋的阳光反差越来越大起来。熊一欣说，那个海事案件的货物单据怎么找不到了？


  熊一欣把卷宗往桌前一扔，说，空腹和不要吃饭有什么差别呢，我早就告诉你，做律师的，说话别重复啰嗦。


  女助理有点委屈地瞪了瞪眼睛。洪光辉说，我们还是请中院法官坐坐吧？我有这个开支准备，你是不是还是安排一下？


  女助理恨恨地说，您为什么这么不相信法律！一审我们什么也没有做！


  熊一欣知道她在冒邪火。这个24岁的女助理能干、脾气坏，反正熊一欣是骂不走她的，相反，熊一欣心情一好，女助理就有撒娇的嫌疑。


  熊一欣说，对不起，如果没有别的事，你们都走吧。洪先生的事，我会考虑的。


  女助理把洪光辉送到电梯口，又回到熊一欣办公室。女助理说，洪这个人真讨厌。不过，今天天气这么好，你为什么一进来就不高兴？


  我没有不高兴。


  就有。你不高兴。


  给我来杯罗汉果茶吧。


  女助理把茶送进来，说，你干吗不高兴？


  我没有不高兴，——没有。那个单据是原件，你马上给我找出来。


  找到啦，我夹错卷宗了。你就是不高兴，你今天就是不高兴。


  是！我不高兴。


  为什么？


  我不知道。可能是我家旁边要盖高楼了。所以，我不高兴。行了吧？


  高楼会挡住你的视线是吗？


  不是。我不看海。


  那为什么？


  地中海商厦的律师意见函，到底写出来没有？


  站在阳光下的女助理，金灿灿地眯着眼睛，天真而动人：你告诉我，我马上交出来。


  下午那个劳动争议案的判决你别忘了去。熊一欣点了一支烟，开始收拾提包。他要去一个顾问单位。因为熊一欣不接招，女助理转身就走了。


  洪光辉是个嗜酒成性的倒霉蛋。原来在一个电气厂任工会副主席，后来下海和别人开发一个什么科技项目，据他说是挣过一大笔钱，意气风发地有过4年多黄金岁月。黄金岁月留下唯一的纪念，就是酒瘾。现在，每次在酒桌上，他都要喝酒，喝了酒，每次都要说，你们知道吗，梁姬端（他们市的分管副市长）当时握着我的手——这只。说啊，好好干，有困难找我，你们是我们经济的未来和希望。


  洪光辉高举着那只被市长握过的左手，像要举手发言。


  我跟你们说，我洪某就是不会巴结人，尤其是领导。我不轻易麻烦他，我从来就没找过他。尽管他是要求我去找他。可是，我不去。我也知道，要是我找他，我们公司就不至于被人整成这样。


  有人就打断他说，喝酒喝酒！光辉，别说不痛快的事。我喝了！你随意！


  洪光辉瞪起眼睛，说，我他妈什么时候随意过！——干了！


  洪光辉一抹湿拉拉的下巴，我跟你们说实在的，梁姬瑞这个人还是不错的，只是偏偏碰到我洪某是不爱搞关系的人。知道吗，他当时握着我的手，非常用力！从小到大，还没有人这么和我握过手，可是，用力握就用力握吧，我洪某就是不会顺杆爬。我当然知道这个社会要关系呀，关系就是生产力，我怎么不知道？我只要开口，梁姬瑞保证——


  一个青脸酒鬼站起来，看准洪光辉举着的左手，抡掌用力劈了下去。


  洪光辉一拳打着青脸酒鬼瘦肩上：干你姥！


  我干你姥！青脸酒鬼说，你到底行不行？不行就说不行，废话那么多，喝还是不喝？！


  洪光辉举着酒杯和青脸酒鬼用力相碰，一只玻璃杯脚当啷地掉了下来。洪光辉一仰脖喝光，把破残的酒杯摔向墙根：干你姥！大男人谁说不行！——行！你们女人不能说随意！大男人怎么能说不行，谁不行？！和我喝！我看他行不行！


  说洪光辉是个倒霉蛋，还有两个原因。


  据说，他那黄金岁月挣的钱，买的150平米的德拿花园楼，每平方要4600元。当时那大厦可是全市最牛的人才敢问津的，可是两年之间，现在只卖3000多元。业内人士说，由于内部结构、房屋质量及城市中心转移等问题，德拿花园只有看跌的份。


  洪光辉还买了股票。说股票，洪光辉简直要上吊。


  他老婆原来的造纸厂，发行的职工内部股，一股2毛多钱，每个职工可买2000股。洪光辉哭穷喊穷，成功地将它们转嫁到慷慨的同事和三姑六戚头上，结果，事隔多年，这些股票一上市竟然17块多，还一路飙升，洪光辉气疯了。股票节节飙升，每天下午一收盘，他老婆万小琴必定能找到一个理由和他吵架；洪光辉更是一肚子阴火没地方窜，每天9点一开盘，就埋伏着恶劣情绪要等着和他老婆干一架，所以，他们家整天都是伏击战与反击战，硝烟缕缕不绝。


  有人怀疑，洪光辉老婆头部的脑垂体肿瘤，就是在那时和洪光辉反反复复的袭击与伏击中播的种。后来，洪光辉痛定思痛，开始研究股票，先是做军师，让老婆开户入市，后来自己亲自冲锋，小赢些菜篮子钱；但下海搞科技公司的4年里，洪光辉大彻大悟，很是看不起股市沉浮，他觉得太投机，不如做实业来得正大光明、底气十足。但再后来，公司濒危，前途晦暗，又经不住老婆夜夜鞭策，别无他途的洪光辉只好再入股市拼搏，但是，无论洪光辉怎么折腾，无论牛市熊市利好利空，洪光辉铁定的只输不赚。人家好好的一只股票，昨天还是红的，只要洪光辉一买，次日必定下跌变绿，百试不爽。洪光辉有时吓得不敢出手，而只要他不碰，人家股票也红红的很安全，甚至逆市飘红。有时，洪光辉自己都纳闷，觉得自己像个暗杀者，挺对不起人家上市公司。


  洪光辉霉绿的生活，基本可以确认，是导致他老婆死亡的真凶。老婆死了，因此，洪光辉就和熊一欣有关系起来。第一次开庭快到1点才结束，洪光辉坚持要请熊一欣吃饭。饭桌上，他用不屑一顾的表情，说了梁姬瑞紧握他手的事。熊一欣就进一步确认，他的委托人是个简单又骚包的大笨蛋。但律师德性是，收人钱财，替人消灾。酒桌上，熊一欣听得笑一笑，又在应该的时候，再笑一笑。洪光辉就说，哥们，你是个好律师！你不妒忌我。


  熊一欣有点心疼洪光辉请他吃饭的钱。洪光辉没什么钱，尤其是发现，每次和他联系，洪光辉都是掐掉打通的手机，再找固定电话回。


  洪光辉的老婆万小琴原来是个厂医。发病第一天是个上午。第一阵强烈的眩晕过去，她从沙发上站起来，就敏锐地宣告说，洪小三（洪光辉的乳名，万小琴悲愤的时候，都是叫洪光辉小名）！我离死不远了。都是你害的！


  洪光辉不以为然，他在研究大盘走势。万小琴就过去拎他的耳朵说，我快死了，你怎么一点感觉都没有？


  洪光辉把她的手拍掉，说，都是你！我说出仓出仓，你偏偏要捂一捂，你看现在这走势，哪里是底！股评家都是胡扯蛋！无论如何，明天割肉！我要换青岛海尔。


  万小琴一把掀翻他的《证券一周刊》和钱龙图：我快死了！洪小三！我告诉你，我头晕！我想吐！我溢乳！你知不知道，我已经4个月不来月经了！我——快——死——了！姓洪的——！


  洪光辉看了她一眼，说，你又要吵架？头晕为什么还要爬起来骂人？


  骂不了你多久了，因为我快死了。


  好好的，今天我又没有惹你。你说你怎么啦？月经不调？我有什么办法，不舒服看医生嘛，骂我有什么用？


  万小琴突然哭起来，呜呜的，哭得有点怕人。洪光辉只好站起来，说，走走走，陪你去医院。——走啊！


  走什么呀走！今天是星期六！你想挂急诊啊！你有多少钱哪！哼，现在挂一个专家号，就是十几块钱！看不了2分钟。我星期一去，你陪我！我可不挂什么狗屁专家号。


  但当天晚上，万小琴还是去挂了急诊，而且是用120救护车拉去的，因为她洗好澡，突然天旋地转，摔倒后开始大量呕吐，把晚上吃的小肠猪血芥菜，都吐了出来。一开始，洪光辉不知道是猪血，觉得很恶心，他认为喝酒的人，吐出来的东西会好看一点，而且隐约还有酒香气。


  万小琴最后被确诊是，良性脑垂体体腺瘤。


  熊一欣和他的同事，空腹一大早到了仁爱大医院。抽血的时候，熊一欣就感到不顺利。6个一组进抽血室，大家一字排开，熊一欣相对的抽血护士可能昨晚通宵看DVD片，她和旁边的男护士，一边说精彩片断，一边拍着熊一欣的胳膊，找血管。扎了好几针，都没抽出血来。女护士说抱歉，一边又拍熊一欣的胳膊，说你的血管长得不好。熊一欣想向她报告有关血管的看法，但女护士又说起了可怕的日本恐怖鬼片。因为回忆的恐惧，她扎针很急。


  熊一欣说，这是第六针了。要不你歇会儿？


  女护士瞪了熊一欣一眼：握紧！我叫你手握紧！


  等熊一欣抽好一针筒血，左右已经换了第二拨的同事落座消毒胳膊了。


  当然不是好兆头。后面证明果然。从抽血开始，熊一欣就翻开了极其不祥的就医新篇章。正是这种经历和感受，他得以在更深层次上，理解了当事人洪光辉，可能还有他死去的太太万小琴。


  体检报告整批出来了。同事们有几个是血脂高、胆固醇高等这高那高，有人脂肪肝，有人胆肾都结石了，有人肺部不太利索。从报告上看，熊一欣除肝部不利索外，样样都好，很健康。


  熊一欣的肝部不利索，体现在他的两对半指标上，他的第一、第五两项呈阳性。据说，正常人每一项都是阴性，而肝病患者第一、第三、第五呈阳性的，就叫大三阳，还有什么第一、第四项的小三阳。但奇怪的是，熊一欣和正常人、非正常人都不同，他是一、五项呈阳性；此外，指标还显示，他的转氨酶比正常人高一点，血浊不清。


  医生结论是，肝质差，疑肝病。拟进一步检查，确认病肝类型。


  主任是脂肪肝，老问题。主任怕熊一欣不了解肝，就劝导说，没事，你去看看，现在甲肝、乙肝什么的，都比脂肪肝好治，死不了的。


  熊一欣说，我从来没感觉过肝部不适。我的肝没问题。


  等你感到肝部不适，说不定就是晚期了。明天别上班了，先把这问题搞定。你现在手上还有几个案件？急的先移给别人。我会计算清楚你们的工作量。


  熊一欣拍摸着自己的肝，说，肯定搞错了。


  主任有点愁苦，侧着脑袋，很认真地看着熊一欣敲击琢磨肝部，这时，又有三个合伙人进来，愁容满面地在熊一欣办公桌前一字排开。一个合伙人说，搞错的可能性有，但是极小。另一个合伙人说，据报载，十个中国人里面，必定有一个坏肝，或者说肝异常。熊一欣，你别不当回事。


  最后一个合伙人说，我的小姨子在松林医院搞化验，你再去查查。


  干吗到精神病医院去？主任说，大医院里也可以找到熟人。


  不是怕搞错吗，那个合伙人说，那边平时很少人抽血检查，就几个疯子。所以，错的可能性比大医院小。


  熊一欣就去了松林医院。事实上，他不去也不行，因为合伙人已经给他肝病患者待遇，比如，中午的牌局，就不劳熊一欣参加了。熊一欣原来很自然地想参与一把，但遭到椭圆桌上合伙人和全体律师的坚决抵抗。熊一欣困惑后有些自卑，怀疑自己的肝可能真有大问题。他依稀记起来，肝病是通过接触传染的。熊一欣从这下开始，才有了一些真正的沮丧。


  那个小姨子很热情，开口闭口熊大律师。小姨子有个眨眼睛的毛病，刚开始见到她的时候，看到她一边说话，一边眨眼睛，熊一欣就老是觉得她在和谁暗示什么，或者在对什么人急速隐藏什么秘密。


  小姨子说，我姐夫说了，让我认真给你查验一下。你还别说，我们医院化验室，还真的从来没错过。嘻嘻。


  小姨子又在眨眼睛。熊一欣忍不住顺着她眨眼睛的方向，看那方位是否有人接到暗示并反馈点什么。这样一个心理过程后，熊一欣不由自主地怀疑这地方验血的准确性。


  小姨子亲自为熊一欣抽血，她没有批评熊一欣的血管，抽血一次性取得圆满成功。小姨子说，要是你还是担心，我马上带你去找一个人。他是真正的传染病专家。


  熊一欣没有反应过来，小姨子又眨眼睛说，你开车来的吧，我可以先溜走，反正没事。市区老干部体检中心你知道吗，老专家就在那。他是退休返聘的。


  老专家一头如漆的黑发，贼黑得令人不知所措。当然是染的。小姨子真是一个好姑娘，她热情地向老专家介绍说，这是我的好朋友，好多医院都查不出他的肝有没有问题，特意过来请您老看看。


  小姨子说这些的时候，肯定有大眨眼睛。为避免不良效果，熊一欣不看她，专看老专家。老专家没有眨眼睛的毛病，可是，看久了，熊一欣发现，老专家也有怪相，大约平均每两句话，老专家都会像抽噎似的悄悄、狠狠地抽一下下巴皮。


  老专家看完仁爱医院的报告单，俯身凑近看了看熊一欣的眼睛。


  把衣服拉起来。熊一欣就把T恤一直拉到胸口。


  老专家的手像一个软质旧皮具，在熊一欣的右肋一带游动。


  没有肿大。老专家说，小便怎样？


  正常。熊一欣说，想尿的时候才尿，很清亮透明，很多。


  老专家一掌覆在熊一欣肝部，一手握拳擂击其掌。一边擂击，一边移动位置。


  怎么样？


  你在敲我。


  我是问什么感觉？


  震动……


  不痛？老专家狠狠地抽了下下巴皮，目光殷切，一点都不痛？


  无意中，熊一欣又瞥到小姨子，她在大眨眼睛，他分明感到是小姨子在暗示他：千万别说真话！就说痛！痛！


  熊一欣含含糊糊地点了头，有点吧，……闷痛？


  老专家神色凝重地直起身。让熊一欣把衣服放下。老专家说，现在肝炎的种类很多，甲、乙、丙、丁、戊……表象也越来越复杂。老专家狠狠抽了抽下巴皮，你是做律师的吧，少喝点酒。年轻人，酒伤肝。


  小姨子说，马老，你看他是不是肝有问题？


  先查吧。要不B超也做一个？既然查了，就查个清楚彻底。根据我的经验，不是太像，但是我不能肯定。这样吧，我有个学生是903医院的化验室主任，昨天他正好告诉我，他们进了一些新设备。不放心的话，我介绍你们过去。


  小姨子又在大眨眼睛，紧跟着老专家狠狠抽了一下下巴皮。


  熊一欣赶紧说，算了吧算了。再说吧。


  小姨子看了看手表，说，要不去一下也行。我家正好就在903后面。马老您给您学生打个电话，看他在不在，在我们就过去。


  两分钟后，熊一欣就被带走了。


  洪光辉的老婆万小琴是通过核磁共振查出肿瘤的。当时，医院要洪光辉做核磁共振时，洪光辉怀疑医生想抽取20元的回扣，所以，他不想干。


  医生看出他的心思，很轻蔑地用鼻子笑了笑，你自己决定。CT也可以查，但核磁共振看得最清楚。


  洪光辉最后还是让万小琴做了460元的核磁共振。这样就很清楚地查出万小琴的脑瓜里确实有问题，她的脑垂体有个体腺瘤。接下来，就马上手术。万小琴手术后醒来，迷迷糊糊听到，洪光辉要为她请个护工，一天30元。万小琴气得脑垂体大痛。


  洪光辉看万小琴似乎醒了，就坐在她床边，轻轻汇报说，有个人日夜看护你，我看比较好。


  万小琴挣扎出声，那你干吗？


  洪光辉窃窃私语地告诉万小琴，男女有别，病房里这么多人，不方便。


  万小琴说，病房里有什么男女！


  洪光辉不敢惹老婆生气，只好和讲好价了的女护工摇头解约。女护工站了站，没有表情地就走了。


  洪光辉就每天老老实实地来看守万小琴，有时给老婆做肉羹汤、猪脑线面，急急忙忙地送来。这样，万小琴心情很好，康复得很快，元气恢复差不多了，有一天，居然当着病友们的面，公开表扬洪光辉。十四天后，他们就出院了。


  出院后，他们发现，股市就在万小琴住院期间，有了一波比较辉煌的小牛市，他们手上的四只股票，都长势喜人，有两匹准黑马，按次高价估算，他们至少有平均60%的利润，但是，但是，关键的问题是，就在万小琴出院的前一天，它们又基本回到从前了。说是进入箱形整理阶段。


  洪光辉难免生气。但毕竟不敢发作。糟糕的是，万小琴有一天偏偏提起了护工的事。


  万小琴说，哼，既然我们没本事挣大钱，我们总可以算计着过好点日子。我住院半个月，要是依你找什么护工，起码去掉四百五！四百五啊，一个月的伙食费啦。这不，一省不就省下来了？


  屁！洪光辉说，省省省！你就懂得省小钱！你知不知道，要不是我成天在医院陪你，我们这一拨至少赚五千！四百五！四百五算什么屁！小里小气永远做不成大事，还他妈四百五，简直是个二百五！


  万小琴火了。大火特火，尤其是觉得自己刚刚出院，洪光辉就敢这么狠毒，特别委屈恼怒。他们家又吵起来了。后来，万小琴就身体不舒服，尤其是头部。洪光辉将信将疑，怕是万小琴耍花招，后来万小琴病情加重，洪光辉就克制着不敢吵了，专心侍弄股票。可是股票仍是一如既往地辜负他，所以，他的脾气也很难料理。终于在一次摔锅打碗后，万小琴宣布——我真的快死了，洪小三！——万小琴就倒地不醒了。


  又住院。住院一周后，万小琴再次开刀，医院为她做什么脑液补漏手术。手术前这一周，洪光辉和万小琴一次也没有吵架。有一天下午，夕阳把医院楼照得镀满红霞。万小琴突然哭了，嘤嘤嘤的，很娇气。洪光辉用手摸她的脸。万小琴流着泪说，你还爱不爱我呀？


  洪光辉一时答不上来。万小琴湿漉漉地亲了一下洪光辉干巴发硬的掌心，说，你可能不爱我了，我知道。不过，我是爱你的，骂你的时候也爱着。


  洪光辉差点酸出泪花。赶紧说，我当然爱你万小琴了，不爱你爱谁呀。别哭别哭，不是吗，你嫁给我的时候，不就说我脾气坏吗？你妈还不想把你嫁给我，不是吗？


  不是，我骗你，我妈不是嫌你脾气不好。实际上是，我妈最嫌你的是，穷！又爱大手大脚！


  那一天，是洪光辉和万小琴最琴瑟和美的日子。美丽的夕阳像个喝醉的证人，一下就翻脸而过了。简直就没有人记住这一刻。据说，洪光辉在万小琴死后的有一次醉后大哭，一句句地将当时对话哭诉出来。但他从来没有和熊一欣说过，当然，熊一欣完全可能对此毫无兴趣，律师只会关注与法律责任有关的事实。


  开刀是周五。据说，有经验的病人不喜欢在周五接受手术，因为，手术后一有情况，你可能找不到你想找的医生。手术出来，万小琴一直在昏迷，有点发烧。洪光辉有过一次手术经验，也不是太紧张。医生说应该没事就应该没事了，后来，万小琴似乎醒了，可是一副什么也不需要的样子。当晚，洪光辉睡在万小琴病床前的白木条长椅上。天快亮的时候，他好像听到万小琴在叫他，大喊大叫的，他还嘀咕老婆怎么这么快又开始骂人了。然后，就爬了起来，小了个便，回来凑近看看万小琴，却发现万小琴神情不对。洪光辉一惊，大叫大跳地冲到值班室。医生赶过来，听了听，看了看，对他摇头说去了。


  洪光辉就傻在那里。


  熊一欣不敢确定，小姨子眨眼睛的特质，是先天的毛病，还是后天的智慧。反正她总能传达一种奇妙的“天下之大，我只和你默契”的神秘感觉。每个人都觉得，天上掉下个小姨子，而你是她的唯一的选民，她和你暗示这个、暗示那个，领着你避开人间种种麻烦，你看着看着，不由和她贴了心。


  传染病老专家的学生，只和小姨子过了两招，就着了这个道。他几乎对小姨子言听计从，俯首帖耳地就让熊一欣走后门不排队地抽了血，再约定明天上午来听结论。


  熊一欣把小姨子送到她家的小区大门口。下车后，小姨子又拉开车门，像功臣一样笑了笑说，其实，我觉得你不像肝炎病。反正有事呼我吧。


  熊一欣习惯性地往事务所里开，到电梯口，又等了半天的电梯。等电梯门开了，下来了一大堆大楼里的下班或买快餐的人，他才想起来这是八十分大战时刻，想想无趣得很。只好又往大楼外走，很沮丧地跨进了他的车。


  手机响了。毛沁在电话里喊，劳驾你回来一下开个门，我的年票找不到了。晚上有个球赛。


  你不是有我家的钥匙？


  可能上次去落在你家了。我到处找不到。


  熊一欣停好车，穿着暗豆绿色低腰牛仔裤和浅灰黄色紧身T恤、足蹬球鞋的毛沁就在防盗门外。两人也不说话，上楼、进屋。熊一欣直接走到楼上卧室，开始脱衣服，脱到内裤，想想又拉上来穿好，然后坐在面海落地窗的印尼藤摇椅上，点燃了一支烟。一个早上忙到顶，抽了两大筒血，还是不清楚肝有没有问题。想一想，熊一欣就其烦无比。


  楼下的动静像是来了强盗。毛沁在书房哗啦啦地乱翻什么，又窜到客厅似乎在打开一个又一个矮柜抽屉。


  熊一欣闭着眼睛在摇椅上摇了好一会，一支烟完了。熊一欣说，快点行不行？我还穿着短裤呢。


  脱了吧你！在我面前装什么文明。我记得是夹在一本书里，黑黄格子足球图案做皮的，一巴掌大小。你有没有印象？


  熊一欣又点燃一支烟。毛沁找的是足球年票。三十不惑的毛沁，是个疯狂的足球迷，成天为本地那支平庸无奇的甲B球队摇旗呐喊、呕心沥血。球迷使用的长长短短喇叭，大大小小望远镜、各色彩带、三角旗、小鼓，足足占了一大抽屉，有一次还差点买回一面铜锣！她还珍藏有一个该队全体球员签名的足球；那个长得像榨糖甘蔗一样的9号守门员，最受毛沁追捧，毛沁说，她就喜欢看他出汗的样子；离婚前的所有日子，毛沁经常在家像袋鼠一样，挪动跳跃踢球，当然不是用签名球，而是另外买的两个中的一个，如果该队一场球下来，有什么精彩或失败一瞬，毛沁必定要在家里，以袋鼠的方式，反复演示回味，以便在球迷协会交流时主讲。熊一欣不胜其烦，告诫她，真正的球迷应该有品位。毛沁就反击说，真正的球迷就不能嫌贫爱富、势利眼！


  离婚的第十五条理由：不热爱足球，诋毁某守门员。


  毛沁搜索到楼上卧室来。她掀掀鼻孔，说，什么味道？消毒水？


  毛沁的嗅觉很灵，原来是你身上的，刚才和你上楼，我还以为是过道里的。你怎么啦？


  体检。


  毛沁开始翻床头柜上的书。那不可能有，熊一欣说，那是才买不久的——离婚后。


  毛沁站起来，不对呀，上周我碰到何志宾，就说你们体检呢。你怎么慢一拍？


  你快找你的，别磨我的时间，你在这我穿不穿衣服都不自在。


  毛沁笑了笑，或者……爱上一个小护士？


  熊一欣点头承认。他爬起来决定帮她找。他好像记得一本书上夹过这样东西。到书房法律类书籍里翻到第四本，果然找到了。毛沁扑了过来。


  嘿！就是！肯定是你夹这的！《法律与本土资源》我是不可能看的。害我找半死，以后少动我的东西。我的钥匙你放哪啦？


  我没拿你钥匙。既然你钥匙没了，你就克制点，别老来我这。


  毛沁欢笑，做出无耻的表情，开始找钥匙。她顺手操起茶几上熊一欣喝剩的大水杯，要喝。熊一欣一把夺下。


  毛沁怒发冲冠：我离婚后，你就没买过一次性纸杯！我不嫌你就不错了！你小气什么？


  熊一欣伸直胳膊，把消毒过的针眼给她看：抽了3次血，因为医院怀疑我的肝有问题。


  毛沁飞快地放下杯子，马上又不好意思地拿起来，两只眼睛骨碌碌地打量着赤裸的熊一欣，尤其是肝的位置。熊一欣交叉胳膊，你看什么，B超都不行，你肉眼能看出什么？


  你是肝炎。毛沁郑重点头，我早就该下结论。你的性生活太清淡，有时还要助兴。肯定肝不好。


  熊一欣懵了一下。他今天见过的所有的西医加中医，还没有一个这么分析判断的。毛沁经常有了不起的判断和举措，事后，你往往会不得不钦佩她的里程碑似的非凡。


  离婚的第十五条理由：肝病嫌疑，性生活需要助兴。


  熊一欣无语。现在，他开始真正考虑进入肝病患者角色了。


  遵医嘱，熊一欣15时许到903医院取报告单，老专家的学生已经在那了。他接过熊一欣的报告单，凝神看了一会，毫无表情地说，去2楼找邱主任。


  熊一欣想从他脸上破译出一点信息，但他挥手要他走：马上去！


  邱主任内科诊室里面围了好几名病人，外面还是有电脑叫号控制的。熊一欣拿不准自己可不可以享受熟人待遇，正迟疑着，邱主任就起身去洗手间，经过熊一欣身边的时候，有了个邀他同往的表情，熊一欣莞尔婉谢。等邱主任再回来，受到前面邀请鼓励的熊一欣，就很自然地把报告单递了给他，说，金主任要我马上来找你。


  邱主任就看化验报告。从侧面也能看出他神色严峻。


  马上住院。邱主任抬起头，你这就去办入院手续。


  熊一欣无辜地说，我真的没有任何异常。


  邱医生瞪了熊一欣一眼，开始在长条形的绿单子上写什么。熊一欣小心谨慎地说，邱主任，明天和大后天，我要开两个庭，我可不可以下周再来办住院手续？


  不行！马上去登记，正好还有一个床位。


  一个病人家属奔进来拨开人群：医生医生，这种药药房说没有，你看是不是换一种？邱医生接过处方，又看熊一欣，你父亲怎么样？


  熊一欣说：我父亲、我爷爷的肝都很好。


  邱医生笑起来，显然十分欣赏熊一欣的幽默。邱主任在处方上大笔一挥，病人家属如获至宝地说谢谢，邱主任置若罔闻，只看着熊一欣，说，上次他来做过胃镜，就没再来。我是说他的胃还好吧？


  熊一欣再也反应不上来。因为他的父亲的胃，六年前就和他父亲一起火化了。邱主任很敏锐，又翻了翻报告单，嚯，搞错了？姓熊，你不是梁副市长的儿子？约好来着。


  熊一欣惭愧地笑了笑，抱歉。误导了你。


  邱主任勉强笑笑，把单子递给熊一欣，到住院部办手续，就住下！不要走了。快去！熊一欣还是不想走，但发现所有看病的人，都对他露出了明显愤怒的克制表情，邱主任也不想再看他一眼，他就只好下楼去办理住院手续了。


  熊一欣得到三人病房，他领了天蓝色的一次性枕头、被子，还有水壶。一过去，却被护士长挡驾。护士长的帽帽，像个炸薯片造型。护士长说，正在用紫外线灯照射消毒房间，3小时后才能进去。熊一欣放下物品，决定先出去吃饭。


  在风暴牛仔牛排馆，在熊一欣吃掉一巴掌大的七分熟厚牛排，正准备吃光通心粉时，洪光辉和一个什么朋友进来了。一看到熊一欣，就大喊一声凑了过来。我正要找你，熊律师。这是我的朋友小吴，他表弟在中级法院当法警！


  洪光辉拉了椅子在熊一欣对面坐下，并示意小吴也坐下，同时扭身，打了个榧子，嗓门很亮：


  黑椒牛排！两份！五分熟！——熊律师，你要不要再来点什么？


  熊一欣摇头。他飞快地吃光通心粉、卷心菜洋葱沙拉，要结账走人。


  洪光辉把他的大提包按住：我买单！不是说我有事和你商量吗，急什么呀，不然我也要到你所里找你一趟。这不正好吗，不多耽误你时间，就几分钟。


  洪光辉说，我那案子听说很快就要开庭了，再不找人怕来不及。你说你会安排，又过去好几天了。


  熊一欣说，你干吗死活要花这个钱？一点意思都没有。


  熊律师，你不要怕我花钱，这种钱，我们打官司的人都有准备。我都了解过了，你在中院有很多关系，所以，我二审绝对信任你。我们就请他们坐坐吧，就明天晚上？


  熊一欣说不。


  为什么呢？钱我有钱，关系你有关系，我们又不理亏。二审赢了，我洪某决不亏待你！


  我没有关系。我觉得无聊。


  洪光辉笑起来。你就帮帮我吧！看在我老婆冤死的分上。就请一次承办法官吧，请韩飞燕，你肯定能请得动她，他们说，韩法官在大学对你很好。


  熊一欣拿眼睛瞪着洪光辉。


  洪光辉心领神会地笑笑：我说我了解你的关系吧？我清楚，人家还说她那个……洪光辉停下来笑，有些等待自首的神情，见熊一欣没有反应，就诡秘地压低的嗓子，人家都说，她暗恋过你……


  熊一欣站起来，他把整杯开胃酒从洪光辉的领口里倒了进去。


  换代理人吧，熊一欣说，我肝炎。住院了。


  你等等！洪光辉像揪自己领带一样，揪着湿湿的、脏红色的前襟，奋力挡住熊一欣，什么肝的炎？甲肝还是什么肝？


  熊一欣说，都有。


  洪光辉起诉诉求是，请求判令：一、被告（指中心大医院）承担拖延尸检的法律责任；二、被告赔偿原告经济损失及精神损失10万元。


  万小琴去世的当天下午，洪光辉就向医院递交了万小琴尸体检验申请表。尸检理由为“对死亡原因有异议”，意见为“要求保留尸体，搞清原因，再作处理”。同日下午，医院开出万小琴猝死的死亡证明书。


  中心大医院收到洪光辉的尸检申请表后，没有做出直接的、书面的答复，也始终没有递交给卫生行政部门。第二天上午，中心大医院通知洪光辉就尸体检验事宜进行协商。


  下午，洪光辉就向市卫生局反映，说中心大医院已经接受他尸体检验的申请，同时，他投诉，要求卫生部门进行医疗责任事故鉴定。但是，卫生部门告之，由于尸体检验必须在48小时内进行，万小琴已经超时，尸检已经没有意义。洪光辉的万小琴只得被火化了。


  火化完万小琴，洪光辉对医院强烈不满。双方就医疗事件的责任认定产生严重分歧。洪光辉打烂了医务科长的德国眼镜，又掀翻了中心院长的红木大班台桌面，还连根拔掉了院长的系红绸、枝条打成辫子的发财树。


  院方不为所动，半个月后，还是做出了鉴定意见：确切死因待尸检证实。不构成医疗事故。鉴定结论栏：空白。两个月后，市医疗事故鉴定部门做出如下鉴定意见：


  由于现有资料不完整，特别是缺乏尸体解剖材料，无法确定判断医疗过失与病人死亡存在直接因果关系。


  鉴定结论：无法表决。


  洪光辉当然愤怒。他又坚持不懈地奔走了两个月，市卫生部门同一医疗鉴定机构又相继做出两次与第一次完全一致的鉴定结论，那就是：“缺乏完整资料，经表决，无法判定医疗过程与死亡之间有直接因果关系。”


  顺便说一下，在洪光辉为医疗责任认定奔忙的5个月中，中国股市进入了人人盆满钵满的“疯牛”时期。可是愤怒的洪光辉，根本没有时间和心情看一眼股票的辉煌行情。别人偶尔论及股市红火，洪光辉就横眉冷对，心境阴冷糟糕到极点。那些这一拨行情的暴发户，在他眼里分明就相当于谋杀万小琴的中心医院的罪恶同谋。


  他找到熊一欣做律师纯属偶然。当时他到法院表达了起诉愿望，人家说可以立案，给了他两张空白状纸。他走出法院，在公共汽车上就开始构思诉状内容，他想到了很多精彩的语录式的句子，他提醒自己一定要写出来。但是，公共汽车刚拐了个弯，就看到凯旋大厦一幅巨大广告：明证律师事务所。洪光辉把头伸出车窗看仔细了那排十分气派蓝底白字，当下就决定找个律师。找个厉害的律师。


  事后证明，至少是截至目前已经证明，熊一欣还算是个基本厉害的律师。洪光辉的判定是这样的，他赢了。赢了就是好律师。


  不过，通过漫长的诉讼活动，洪光辉的有关司法实践的见识是增加了不少，比如，他的官司进行中，他知道有个执行庭的法官被“两规”了，据说是才关进去，人家只是随便拎着他抖一抖，他就抖出了100万。100万哪！100万！据小道传来消息，说是人家问讯记录的钢笔水，还没吸饱墨水，该法官就叮叮当当地吐贿款了。洪光辉非常惊异，从这个时候起，洪光辉对司法公正问题，有了以偏概全的错误认识，他对所有的法官的廉洁性表现出强烈忧虑，后来竟坚韧地鼓捣一名区老人大代表提出一个荒唐的廉政议案，呼吁提议通过法定程序，定期将所有法官拎起来“抖一抖”。用心良苦但十分反动。


  熊一欣的女助理在和熊一欣探讨该案的法律依据与事实证据时，洪光辉总是报以宽厚的笑意。一审第一次休庭，他就自作聪明地跟熊一欣耳语：我注意到了，审判长对你很好。你说话，他从来不打断你，可是，医院那边的律师说话，已经被打断五次了！


  熊一欣告诉他，三次被打断是因为对方代理重复说过的观点，一次是不着边际，还有一次是没有信息量，浪费大家时间，煽情讨好委托人。


  洪光辉就报以深沉的、宽厚的微笑。他相信熊一欣绝不是他自己说的那样没有“关系”的人。


  在律师的内行帮助下，医院方面在诉讼阶段，开始斗文字游戏。他们坚持认为，洪光辉在尸检申请表中的意见“保留尸体，搞清原因，再作处理”就是保全尸体的意思，它不仅没有同意尸体解剖，反而将保留尸体。就是说，原告洪光辉的真实意思表示就是——不同意进行尸检。


  洪光辉当时在法庭上就站了起来，我是疯子是神经病？我老婆死得莫名其妙，我自己要求拿尸检申请表，我会填不要尸检？请问我是二百五吗……


  法官拧着眉头，制止了洪光辉的喧哗。洪光辉当场就在原告席上，想和熊一欣紧急磋商，休庭后如何请审判长吃饭，包括盲人按摩两个钟等等等等。


  熊一欣把他的脑袋拨开了。


  事实上，这个官司赢了。洪光辉反复细阅以至能够倒背如流的判词段落是这样写的，本院审理认为：被告对原告尸检申请表中所附意见的理解，一方面已由本院确认与意思表示的解释原则不符，另一方面，即使原告在该表中所附意见具有多义性，被告作为专业医疗机构，在本案中完全有能力、有义务指导原告及时澄清有关的文字歧义，然而迄今没有证据表明被告及时、有效地尽到这一协助义务，且该行为无正当理由，依法已构成拖延尸检并以不作为的方式，侵犯了原告对死者尸体的处分权。


  法院还认为，原告对死者尸体享有的所有权中，包含有特殊的精神权益内容，因此，被告拖延尸检的侵权行为给原告造成的精神痛苦及感情创伤是显而易见的，有必要进行抚慰，但原告要求的赔偿金过高。


  最后，洪光辉经济损失和精神损失合计赔偿两万元。比原计划缩水五分之四。他私下反省，关键原因是没有请法官吃饭。要不然，他怎么算也可以得个五折，让那么大个医院赔个五万算什么。一条命啊，还有他的后半生，怎么才值五万呢！不过，吃一堑长一智，洪光辉觉得自己心里比较有数了。


  熊一欣还是决定回家。他要带着他七分熟的风暴牛排，回到他的家里去无人打扰地消化。在他看来，除了可怜的求生，医院是打击和摧毁任何欲望的地方；健康和死去都是欲望饱满的，唯有不死不活的状态是最乏味无趣的。


  家，多好。辛苦地读书，拼命地工作，努力地为人，不就是为了弄一个自己的家吗？从小到大，熊一欣很明确，他知道自己生下来，就是寻找一个能不穿衣服的地方。在熊一欣看来，很多人制造家，完全是随大流的行为。他们从来到走，都不明白他这辈子占有的人间那一两个秘密空间，意味着什么。他们品位太一般、流俗。只有他和熊一欢天生就明白（注：可能还有一些别的人秘密地知道），家意味着什么。真正的敞开自在，真正的澄明和自由，显然是很多人一辈子做梦都无法企及、享受的境界。


  熊一欣不知道在医院成天包着病号服是什么滋味。他已经咨询过小姨子，说是至少要住院20天。这是个相当艰巨的历程。所以说艰巨，是熊一欣因为自我奋斗到相当的阶段的前提下。当年在大学，他只是坚持封闭了两周，就开始裸睡了，偶尔上蹿下跳，震惊过舍友们，但舍友通过审查熊一欣的眼神、温度和脉搏后，最后还是笑纳了；再后来出差，他从来都是尽量争取独立单间。


  现在竟然要住院了，为一个毫不可疑的器官。


  且不说讨厌的治疗过程，仅仅说，在医院连续二十个日日夜夜，在至少邻床4只不健康的眼睛的睽睽注目下，分明就是备受煎熬。在熊一欣看来，人生如果是一盘棋，那这样的日子，简直就是没有气眼的生活。事实上，熊一欣后来的情况比预想糟糕得多。


  光着脚，从浴室出来，熊一欣踩在自家的樱桃木地板上。地板和脚有点细微的摩擦感，脚印的水渍有点灰感。清洁工很久没来了。她有熊一欣家的钥匙，一周来处理一次。


  熊一欣半躺在沙发上，什么也不干。当然什么也没穿。他环顾着他的家，轻风穿过窗帘的白内衣，在房间的每个角落秘密旋转，在龟叶上无声歌唱。自由的海腥味随风而来，味道不纯，让人想起不太新鲜的海产。


  浏览完一叠报纸，又翻看了这一期他们所的《明证律师通讯》，电话响了，又是姓毛的。


  熊一欣说，你又想起什么没拿？


  毛沁说，哪能！我太高兴了！二比零！今天二比零！客场大胜高科！我太高兴了！！！所以，我想问问你的肝的情况。


  它挺好。


  住院了吧？有什么需要我帮忙的？毛沁在电话里笑得像母鸡唱蛋。刚才她和他们协会那帮球迷喝了十箱啤酒。所以说话比平时轻浮。她说，我是妻子，就是时效过了一点啦。


  熊一欣谢谢后，想挂电话。毛沁说，顺便问一下，我妈妈是农历9月23还是25日生的？


  毛沁的娘，是个历史系教授。怎么也记不住自己亲娘生日的人，恐怕天下只有毛沁这一个。而且她是老问，结婚前，她偷问她哥哥，第二年再问就遭到做嫂嫂的嘲笑；她发誓绝不再忘地专门买了一个新本子，郑重记下，但后来，连本子也不知忘在哪里了。后来她就要熊一欣帮着记。毛沁自己辩解说，一是她妈妈的农历生日没有和任何节日相连，不好记；二是她有个同学生日和妈妈相近，所以谁是23日、谁是25日，已经在她脑子里难解难分。


  熊一欣说，你还记得我是谁。


  你是熊一欣。我前夫。我们相爱过，流产过两个小孩。你很善良迟钝，有时很乏味，是个暴露狂，但记忆力极好。你现在肯定又没穿衣服。秋天了，小心感冒。


  熊一欣说，农历二十三日子时你妈出生。这是最后一次。


  毛沁嘻嘻笑，说，本来我到轮渡邮局发完给我妈的鲜花礼仪电报，就很方便去你那。因为我太高兴了！太高兴了！人人都想狂吻上帝！我恨不得陪你看一夜……。但是，你的肝不行呀，我不敢造次。


  第二天9时，熊一欣一进传染病房，几乎被护士长拎起耳朵。那个戴着炸薯片帽帽的护士长，在熊一欣面前做的手势，就是让熊一欣感到有涉及耳朵的危险：


  你跑到哪里去了？！护士长说，一个传染病人乱跑什么！5点就要抽血，你怎么敢一整夜不回医院？


  熊一欣说，又要抽血呀？


  护士长白了他一眼。空腹吗？熊一欣摇头说，刚吃了三碗馄饨，还有一个包子。


  护士长狠狠地又白了熊一欣一眼：明天清早五点，准时抽血！什么也别吃！


  熊一欣把水杯、毛巾等住院物品一一掏出来，还没摆放好，一个只露出眼睛的小护士推着小车进来了。每个病人都分到了一些药。熊一欣拿着药，准备还给她。


  你是熊一欣吗？


  是。


  白的两片，其他各一片。


  我还没确诊哪。


  白的两片，其他各一片。


  小护士转身就推车走了。


  第二天，穿着白大褂的邱主任来查房，他身后鱼贯跟了5名实习医生。他们全都戴着只露出眼睛的大口罩。邱主任俯身仔细看了熊一欣的眼睛、又摸按了熊一欣的肝部。然后，把熊一欣介绍给他的学生们：来看看，这是个新病人。你们都来观察一下，喏，这是蜘蛛痣。这是肝硬化的典型标志。


  5个实习医生立刻排起队，轮流挨过来翻熊一欣的眼睛，按熊一欣的肚子。一个考察完，另一个手就按上来了。熊一欣负责提自己的衣服。他已经确认他们中的一个早餐吃了大蒜酱面，一个吃的是牛杂汤，剩下没味道的，他无法明确，他们胃里是豆浆、馒头还是稀饭、咸菜。


  每个实习医生最后都十分认真观察熊一欣肚脐旁边的红痣，熊一欣就不好意思地解释说，它很早就有了。


  一个像是女生的实习医生说，多早呀？


  熊一欣说，十岁，不对，也许两岁就有了。噢，说不清楚了。


  邱主任看了熊一欣一眼，那是说不清你就不要说的意思。然后邱主任就率着众弟子走出了病房。熊一欣低头也研究了一下自己的红痣。他第一次知道红痣的学名叫蜘蛛痣，而且，它是肝硬化的标志。这么说，我从小，肝就有点硬了。


  熊一欣一入院就渴望回家。可是，医生说化验结果不好，说他的转氨酶有90，可以确定肝一定有问题，同时确定不是甲肝，也不是乙肝、戊肝。他们给熊一欣服用大量的保肝消炎药，每天吊瓶点滴两大瓶。一周后，再次抽血化验，奇怪的是，转氨酶竟然更高了，据说是120。医生十分烦恼，决策换一种新药，点滴量也增加了一瓶。照样是每天查房，医生和实习医生天天就围在熊一欣的病床边，好像明证所进行的合伙人例会，他们比划着熊一欣的身体，仿佛是合伙人在会议圆桌上指指戳戳；他们在熊一欣的身体上，严肃认真地展开分析和思考，进行种种谨慎的、大胆的推测。


  八天后，熊一欣开始感到疲劳倦怠。他感到食欲减退，有点恶心，怕油腻。医生们非常高兴，因为熊一欣终于承认自己的症状。医生们奔走相告，兴高采烈地乘胜追击：上腹部有不适感吗？肝部疼痛？你要实话实说，不要隐瞒，这是治疗的前提。


  事实上，熊一欣和医院关系已经搞得很不愉快。整理一下，主要事实有：


  一是逃院，第一天就逃院，给医务人员留下非常不良的初次印象。


  二是涉嫌流氓行为。原因是一名量体温的护士，被裸身而睡的熊一欣惊吓过度，而被吓醒的熊一欣无论怎么解释，护士都坚持被调戏了的唯一认识。


  三是偷看病历，还和值班医生争吵。这个事情的大致经过是，熊一欣在值班室，发现自己的入院记录，病人主诉竟然为：精神萎靡，纳差、乏力。熊一欣当场就叫嚷起来，这是哪个病人说的？我一进来的时候，明明是精神好、胃口香、精力旺盛，我跟哪位医生说乏力、纳差了？你们怎么这么不负责任，居然不顾事实地瞎写？医院就发现熊一欣偷看病历了，结果院方更为恼火，他们不喜欢病人这么没规矩。尤其是传染病人。再后来，有一些嘴尖的护士，就背地里叫熊一欣“那个三床的流氓”。


  所以，熊一欣是非常渴望出院的。尽管转氨酶越测越高，医生又推导出各种新名词，预警他务必严阵以待。但熊一欣还是想走。他过去的一名当事人，介绍了一个标的280多万的经济纠纷案给他，可是，因为莫名肝炎，熊一欣只好转给小姨子姐夫去做，按规定，他只能拿一点点案件介绍费而已，当然，收入提成是小事，但听当事人电话里述说，这案子胜诉把握比较大，而一旦做好了，以后就会带来很多类似案件，所以这种机遇，律师都是很珍视的。但是，但是熊一欣还真又太愿意马上出院，这就和洪光辉密切相关。洪光辉所遭遇和折腾的麻烦，现在在熊一欣看来，完全不亚于一场爆发性病毒肝炎。


  住院不到十天，洪光辉至少打了十八个电话给熊一欣。后期更是紧锣密鼓。洪光辉对医院有天然的不信任，所以见缝插针地诋毁医院。等了一周，他发现熊一欣的肝竟然还是查不出问题，就图穷匕首见，一厢情愿地宣布，熊一欣的肝，狗屁毛病都没有！


  求你啦，出院吧！出来救救我吧。我听说，被告这次组织名医到俄罗斯考察，外带了两个法官去呢。——（第六个电话，后查明系以讹传讹。）


  求你啦，出院吧！你那个女助手太嫩啦，那个上诉答辩写得很不好。她又固执。你再不出院，开庭的时候怎么办？我一点准备工作都没有做。——（第八个电话，实际上，女助理的答辩是通过电子邮件传给熊一欣看过，熊一欣在便携上修改后再传回去的。）


  求你啦，出院吧！我实在是心虚。这样开庭是不行的。听说，中院法官体检从来都是在仁爱做的，关系铁得很。还听说一个副院长太太正在住院。我这不是倒了八辈子霉吗？——（第十个电话，除了心虚是真的，其他消息都无从查实。）


  熊律师，好消息！这下不为难你了。老梁你知道吗？梁副市长呀！我告诉你，他的秘书小马、小马的岳父我认识了！我们非常投缘。我偶然说了我的情况，他主动说，他可以找他女婿帮忙。他说，梁副市长很欣赏小马，可是，小马就是怕媳妇！怎么样，天无绝人之路吧？今天晚上，你无论如何要溜出来，我们在爱使园，你现在就给韩飞燕打一个电话，说有梁副市长的秘书小马在就是了。


  熊一欣说，我不能去。我还在传染期。如果其他客人知道你请肝炎病患者和他们同席，而且是从医院溜出去的，你就彻底完蛋了。


  洪光辉无语，后来勉强出声，你的肝是好的……


  你说好没用，我也觉得我的肝好。但医生说它坏了就是坏了。


  要不然，你给韩飞燕打个电话。求你了！求你！就打一个！下辈子我洪某做牛做马帮你，我帮你把所有的病都生掉，包括肝癌。我要让你天天快快活活的，想死都死不了……


  熊一欣不悦。其实平心而论，他和韩飞燕同学关系尚好，但工作后没什么私交。根据他办案经验，这同学能力和品质都挺可信的，到法院阅卷有时会交流一些观点看法，共识颇多。大家都依据事实法律干活就是了，多想也没意思。再说，熊一欣也过了初出茅庐的好胜期，心情比较散淡超脱。忠于事实法律、忠于操守，就问心无愧了。当然，在自然的情况下，对律师来说，和法官成为心心相印的朋友，是个比天小一点的大好事，但你要刻意去营造，比如半夜从热被窝里爬起来，把自尊丢在被窝里，飞快应招赶去某娱乐场买单，确实太耗神，心太累。


  熊一欣开始恨洪光辉。


  洪光辉也开始恨熊一欣。


  熊一欣强烈渴望出逃医院，远离“那个三床的流氓”，但是，他又绝对不情愿立刻出逃。拿一副坏肝坏心或好心好肝，陪洪光辉到处公关，在他看来同样是艰深畏途。所以，呼吸着传染病房甲、乙、丙、丁、戊等肝病患者交流的空气，躺在锈迹扎手的点滴瓶架下，看着透明的消炎保肝药水，一滴一滴注进血管，熊一欣忍不住在想，拼命追求的那副好肝脏，现在对他的意义究竟大不大，思考深了，简直令他有些神经错乱。


  洪光辉恨熊一欣。洪光辉真想撤了委托关系，但越活动越发现熊一欣在法院口碑良好，是个说话有些分量的律师，何况，洪光辉坚信熊一欣是韩飞燕暗恋的大学情人。所以，洪光辉铁了心，坚决要依靠熊一欣，要熊一欣绝对代理到底。


  所以，洪光辉又打出一个令熊一欣焦躁不堪的电话——


  韩飞燕是穿四码还是六码的？


  熊一欣还没反应过来，洪光辉说，她喜欢什么颜色？黑的？烟丝色？你干吗不说话？我又不会说是你说的。我要送两套“宝屐”给她。法官现在不是不开庭可以穿便装吗，很多女法官都没好看衣服。你的助手也说，女人最喜欢的礼物，就是衣服。


  你疯了？！


  我不疯。你不肯开金口请她，马秘书那天又没空，算了，我就把那三千块预算，改成衣服得了。下周四开庭，所以要快。


  你会自讨没趣的。


  你说几号就是。


  真见鬼，我怎么知道几号？


  你和她那么多年。


  我和她什么那么多年？


  你助手说她和她不太熟，只能确定在四和六范围——“宝屐”这种高档衣服，不合身就废了。


  你干脆说只有我量过她的三围！你他妈整个一个大浑蛋！一个好好的诉讼，也会被你这号人弄臭捣烂。我晚期肝癌！确诊了！你别再找我了！


  洪光辉在电话里面嘻嘻笑。


  熊一欣把电话摔一边，手机差点滑到公共痰盂边。戴着炸薯片帽的护士长，正好经过。她小心地将手机捡起，放到熊一欣床头柜上。熊一欣看了她一眼。


  没两天，传染病房所有小护士都知道，“三床那流氓”说到一个女人三围的时候，骂粗话、摔手机，完全像个失意的嫖客，还夸张自己是晚期肝癌！


  实习医生就向老师们讨教，说，203床用了那么多平肝降火消炎药，怎么肝火还是那么旺？


  到周四开庭，这一周内，熊一欣出逃两次回家过夜，弄得传染病科鸡犬不宁。护士长和值班医生几乎打110报警。她们决计，要给203床注射安眠药。


  医生正告熊一欣，作为一个严重传染源，这是对社会极不负责的行为。如果再次逃逸，就列入本院黑名单，属于本院坚决不再收治的病人。


  是通过电脑拒绝？


  对。医生说，以后你一挂号就报警。


  好吧。我改正。


  医生护士们就放了心。但是，周四一早，熊一欣郑重提出转院申请。主治医生很生气，说，你搞什么名堂？你现在怎么能走？指标还没下来！


  我到病案室看了，档案表明，我是越治疗指数越高，所以，我必须转院。


  你又去偷看病历了？！你这个病人怎么就这么不规矩？那是外人不能进的地方？你是怎么进去的？


  熊一欣当然不告诉他是花了20元就买通而入的。熊一欣回到关键问题上：档案表明，我在这里的治疗没有成效，反而每况愈下。所以，我要求转院很合理。


  医生到里间打了一通电话。其他医务人员不时从这厢走过，探头探脑的。熊一欣觉得，他再不走，绝对会把这些人引导出虐待狂倾向。这对病友们来说，将是最糟糕的情势和危机。


  从里间出来，医生愤怒地说，你写份后果自负的材料，要签名！然后再考虑办出院手续。最后一点，我想提醒你，你不是个好病人。除非你不生病，否则，你到哪个医院都不会受欢迎。


  熊一欣和医院的关系终于告一段落。开着车，熊一欣乘风而去，呼吸着大街健康的空气，熊一欣感到精力充沛；目力所及，女人、孩子和树木都那么可爱；五脏六腑也健康地感觉不到存在。我不可能有病！熊一欣忍不住唱《苏三起解》，越唱越大声，摇头晃脑摆尾巴的，差点闯了红灯。一个交警让他靠边，不等交警过来，熊一欣就摇下车玻璃。


  交警拿着酒精测试仪。熊一欣说，阿Sir，我没喝。我只是太高兴！我差点被误为肝脏有问题！可是我的肝太好了！如果你快下班了，我愿意等你一起去喝酒吃东坡肉！


  交警严肃地看了熊一欣好一阵。突然笑了：我上次差点被诊断为肝硬化。兄弟，我理解你了。下次开车小心点。


  熊一欣一手开车，一手摸着肝部。他完全相信自己从一个严重的差错里出来；他的肝备受药物折磨，今天总算脱离苦海。


  还有一件高兴事，洪光辉的事今天也终于熬到开庭了。估计开半天的庭就会结束。那么今后，洪光辉也实在没什么理由再来吵他烦他了，就是来找他，他也退路宽广，不像给瓮在传染病房。何况这次是女助理上阵的。


  熊一欣盘算在家先好好地睡它两天，当然，是一丝不挂地好好轻松自在两天。然后，他要到仁爱大医院再认真查一次血。因为，和婚姻不同，婚姻是你的脚觉得鞋子合适，社会就都承认你合适；肝这个东西就不一样，你自己觉得它合适你，哪怕它真是好，就是好，再好也没有了，但只要缺乏医院的旁证，它就无法得到社会拥护。所以，解铃还须系铃人，必须向医院讨个平反书来。


  快到家的时候，有个女人远远地向熊一欣招手。熊一欣停了下来。竟然是小姨子。小姨子挎了个大包，装满了像是达能酸奶的东西。小姨子爬进车来，说，送我回家吧，大律师。我们单位发了酸奶，很重。


  熊一欣帮她放好酸奶。小姨子眨着眼睛说，最近还忙吗？案子多不多？


  熊一欣侧头看了小姨子一眼。她一手把他熊一欣送进医院，不问他康复情况，却问他工作情况。熊一欣觉得女人都有健忘症。熊一欣含糊地点了一下头。


  小姨子又问，你现在手上的案子好不好玩？有没有凶杀分尸之类的？


  我在住院。熊一欣说，我住了半个月院，今天刚出来。


  为什么？小姨子大眨眼睛。你怎么啦？车祸？


  小姨子在上上下下看熊一欣。这认真好心的模样，真的让熊一欣有点生气，我不是肝炎吗？你还帮我验过血，找过专家，专家又找了专家。所以，我在903住了16天。


  啊？！小姨子啊过就尖叫一声，天哪！你真的住院了！你很健康啊！我忘了给你看报告单了！你没事！我是想反正你到903也查了也抽了血，肯定他们也会和我化验的一样嘛，所以，我就……我就……


  熊一欣一把把车刹住：我的报告单呢？！


  小姨子低头在大挎包内乱找：你的各项指标都很好，我记得很清楚，有抗体了。我没骗你。


  熊一欣恨不得一脚把小姨子踹出汽车。


  熊一欣的肝毫无问题。报告单证实了小姨子所言不差，两天后，仁爱大医院的最新化验报告和B超又都证实了小姨子精神病治疗院的报告。正确结论是：熊一欣的肝健康、漂亮。


  两名医界权威谨慎分析说，差错是这样形成的，先是体检报告可能张冠李戴了，然后，903医院不慎又出了大差错。严格说起来，903的医生是认真负责的，但是，医院的化验试剂，可能不幸带菌了。而熊一欣住院那么久没有被交叉感染，一方面说明他免疫力强；另一方面，也许是更重要的因素，那就是——传染病房里可能住的都是健康人——大家又都在忙于降火消炎保肝来着。


  熊一欣的肝，彻底昭雪。


  但洪光辉的运气没有这么好。


  周四当日中午1时40分，洪光辉医疗纠纷案一休庭，女助理的电话就打了过来。她说，糟啦，熊老师！开庭前，省里的医疗鉴定突然到了！完全否认医疗事故。我们非常被动！差点措手不及！因为只要排除了“医疗事故鉴定未果”的假设和前提，我们主张权利的依据就不复存在了。我看二审我们会败诉。对方已经得意洋洋了。


  为了证明自己能干，女助理说，看法官表情，其实他们完全接受了我们的上诉观点，至于省医疗事故鉴定委员会的鉴定，尽管很突然，但已经当场组织反击。


  鉴定委员会的分析是这样的：该病例身体偏弱，第二次手术前活动平板运动实验阳性，提示冠状动脉供血不足，脑脊液鼻漏修补术，第二天出现高热，加重了心脏负担。死亡原因猝死的可能性大。该患者两次手术前诊断明确，有手术指征，治疗过程未违反医疗规程，不是手术不当造成患者死亡。


  鉴定结论：不是医疗事故。


  女助理的反击大纲如下：省医疗事故鉴定委员会的鉴定结论是虚假的。事实上，死者手术前并没有做平板运动，鼻漏手术也根本不可能做平板运动实验。该鉴定结论不能作为认定事实的依据。


  洪光辉未经女助理许可，也突然起立反击，他击桌高嚷：尸体都火化了，那个混账鉴定是怎么出来的！我想问一声，本地鉴定委员会三次鉴定都做不出来，省里他们就那么厉害？！这里面肯定有猫腻！


  在等待判决的日子里，熊一欣和女助理都没有告诉洪光辉这官司会输。开庭后好几天，洪光辉都像不敢呼吸似的活着，唯恐惊扰了什么信息。他多次找到熊一欣，要请熊一欣吃饭。熊一欣执意不肯。他就察觉不好，就说，恕我直言，熊律师，要是输了，就是我们主观努力不够。我们这一方几乎就没花什么钱！他这是在含蓄地谴责熊一欣。


  我们到底会不会输？洪光辉反复纠问。熊一欣和女助理都说，等判决吧。洪光辉说，如果败诉了，绝对输在关系上了。医院肯定找了省里的人，才有什么狗屁鉴定出来。真是一个狗屁。


  洪光辉十分沮丧。还因为韩飞燕根本不收那两套“宝屐”。这使他更没有胜诉保障。熊一欣问他，那她当时怎么说？洪光辉说，我是守在她家门口两天才出手的。四下绝对没人。但是她好像我扒了她的衣服，那么恼火。神经病。这女人神经过敏。


  熊一欣笑。熊一欣说，碰到真正心黑的，你那三千块又算什么？！


  你是说，韩飞燕嫌我少？


  我不清楚她的三围，但是我大致清楚她不是那种能被收买的人。你让她恶心了！


  那你说怎么办，你帮我送她吧？你送的她肯定能接受。不要说我买的。求你了，官司都打到这分上了。你看，对方多厉害。


  熊一欣像去洗手间一样，走出了办公室。外间，女助理迎上来。熊一欣说，劳驾你和他谈谈心。然后把我的包送到老林办公室来。


  熊一欣完全恢复了肝病嫌疑前的好心态，不容易动气，不容易疯狂，他的自由意志基本不担心被人……。他认为，上帝给他配置了恰如其分的迟钝和沉着，反正，有时是因为迟钝，有时是因为沉着，加上他还能自由回家，就没有什么可以妨碍他气定神闲的呼吸和心跳。


  别离肝病病房，熊一欣重温自己的生活，感到切实幸福。这词也被很多不懂这个词的人用滥了，恐怕只有少部分人才明白其中真谛，比如熊一欣。站在他自己私密的空间，站在只有他和窗帘能动的专属空间里，他充满感恩的心情。


  这期间，毛沁又来找过两次东西，一次是找什么职称证书，还有一次是什么法国人送的手镯。熊一欣原想把门锁全部换掉，以抵制这种麻烦，但想手机号不便更换，而只要需要，毛沁绝对还是为妻心态，很任性地使唤他，熊一欣一副柔软好肝，也断然拒绝不了，所以，只好任毛沁侵扰了。


  毛沁来找法国镯子那次，因为又赢球而心情特爽。毛沁说，你的裸体其实比其他男人好看，尤其是肩部的骨骼线条，臀部也很紧。说这话的时候，毛沁至少貌似诚恳，熊一欣没有被调戏的感觉。毛沁又说，你想不想知道离婚的剩下理由？


  熊一欣说，不想。


  我要再告诉你一条，离婚的第14条理由——在现场赢球的时候，我竟然几次想抛光衣服，裸身狂舞。真是近墨者黑。


  毛沁就走了。熊一欣听着她欢快的球鞋声嘭嘭嘭地下楼远去，就想，要是在肝病嫌疑期那个晚上，她拍完她老忘记生日的亲妈的电报，能上来陪陪他或者同看……，他可能会因为心底的温暖，而产生一些想入非非、损害生活品质的想法。不过，熊一欣清醒，家的真正意义，应该是完全个人性的，家不是人和人的关系，家首先应该是，人和一个私密空间的关系。他绝对不会重蹈覆辙。


  熊一欣家的空调开始放暖气的时候，判决书就到了。是女助理去听判决签收回来的。这份终审判决真的很残酷：


  本院认为，被上诉人要求判令上诉人承担对尸检申请不作处理的全部法律责任，但未能提供相应的事实和法律依据，且由于对尸检未果，双方当事人均有过错，因此，对该项诉讼请求不予支持；其次，被上诉人要求精神损害赔偿金的问题，由于该诉求不属于最高人民法院《关于确定民事侵权精神损害赔偿责任若干问题的解释》第三条规定的范围，本院亦不予支持。综上所述，本院判决如下：撤销原审，驳回被上诉人洪光辉的全部诉讼请求。


  一看完判决书，熊一欣就给韩飞燕打了电话。熊一欣说，你们也太狠了。


  韩飞燕说，鉴定结论就摆在那，皮之不存，毛将焉附？我能说什么？至于尸检责任和精神赔偿问题，是我们各自对法律的理解问题。你相信我吗？


  那天中午，和通常中午一样，熊一欣和合伙人在会议室打80分。看牌的也不少，还有人捧着快餐盒，满嘴冒油地当军师。但是，没有人敢在熊一欣旁边指点江山。熊一欣盯着牌在思忖一个阴谋的时候，没有看到酒气熏天的洪光辉提着一个黄色塑料袋走了进来。


  在他甩出一双主对红桃8的时候，洪光辉就把篮球大小的塑料袋提高，对着熊一欣的脑袋，就倒了下去。一大袋的稀饭稀里哗啦无声地、糊糊地淋灌下来。合伙人和观牌者一片惊呼，一个女助理小声尖叫：烫呀？


  熊一欣眼明手快地把最后一对牌，一对置敌死地的决胜牌——红桃5甩出。合伙人和围观者又一片惊呼，各方向残牌纷纷抛丢，有人查看别人的牌。输牌的主任惨叫一声，我们的新地毯啊！


  洪光辉双掌齐出，把熊一欣连人带椅一把击翻：冷血动物！你简直不长心肝！


  跌坐在稀饭上的熊一欣，一手撑地，一手用力推起粘在额上的头发。熊一欣冲着洪光辉笑笑，坐在地上没起来。洪光辉看着地上这个像从胶水罐里跑出来的人，突然号啕大恸：我输透了！他们一点责任都不负！连5000元的诉讼费都要我出！这世界还有没有公道啊！


  熊一欣站起来，张着双臂，看不出是手太黏，还是想拥抱洪光辉，洪光辉哭着，靠近了熊一欣，最后抱住了熊一欣。熊一欣像拍孩子一样拍着洪光辉的背。


  熊一欣在他耳边轻声说，诉讼费我替你出。你把那两套“PORTS”送我吧。




尾条记者


  张禾的老师是记者陈启杰。启杰死了。张禾做实习生的时候，跟随的就是他。实习生管报社谁都叫老师，但张禾，只习惯把陈启杰当做陈老师。启杰带着他一起采访、一起跑调查、一起前往刑场看执行、一起喝酒抽烟和三陪小姐聊天赌鹘子；陈启杰跑的线是公检法司，采访内容坏人坏事居多，所以，稿子位置通常在报纸末端，内部俗称尾条，尾条，即相对那些领导官员等政务报道的头条而言。这些，现在都由张禾继承下来了。启杰车祸死了。


  人死得真怪。启杰死后一个多月，张禾在启杰的单位电脑里，发现了他的前一年就写好的遗嘱。30岁的人谁会冷冷静静地考虑什么遗嘱呢，但启杰就这么干了。遗嘱行文开始很庄重，四分之一后，就调侃起来了。估计，这种语调显示了他心态的变化，就是说，他认为自己不可能真要这么快用它的。他轻浮地写到，既然这是每个人都应该做的功课，那么早做会比晚做好。最后他说，在他的葬礼上，凡是他生前不喜欢他的，或他不喜欢的，请都不要前来——但女性除外、老幼丑美不拒。不设灵堂；朋友可以像他生前一样来看看他父母，常来家转转；追悼会不放哀乐，太无聊的话，可以放放不太难听的流行歌曲，热闹就好。


  启杰火化后，张禾第二天一赶完稿，就到启杰家看望他父母。还没有上楼，就听到张雨声的歌声在阳光下直上云霄。客厅，他母亲在沙发上在看书，打招呼的时候，张禾看到他母亲的眼睛是洇红的，启杰有一双和她一样的、毛感很强的大眼睛。但是，看得出她很想给张禾一个平常的笑脸。他父亲在修钉陈小启杰以前喜欢穿的一双皮鞋。


  启杰带阳台的卧室很明亮，阳光洒了一小半在风中拂动的窗帘上，电脑边有一张他六寸的彩照，背景是报社的网球场。是体育报的记者抓拍的。突出了启杰精致的五官，那对漂亮的眼睛一只睁着、另一只眼睛夹着，笑得十分诙谐，整齐的牙齿在阳光下健康迷人地发亮。当然，这不是启杰的真实全貌，启杰生前最大的苦恼，又矮又黑使得他在多数他喜欢的女性面前，自信很受折扣。而此时，报社几个泪汪汪的女记者，反复传看着启杰青春勃发的照片，泪水一串串地掉，滴到启杰的笑脸上，另外一个就泪汪汪地擦。


  没有灵堂的启杰家充满阳光和音乐，在启杰的笑脸里，张雨生带有童声的嗓子，在纵情歌颂生活。


  我有一颗


  比任何人都要狂热的心


  愿意接受任何一种更不平凡的邀请


  这是30岁陈启杰生前自己布置的灵堂。大家在这里不知和他父母说什么才好，几个泪眼婆娑的女记者，捧着启杰照片，叫带相机的为她们合影一张，好像全是启杰生前知己。一只眼睛睁着、一只眼睛夹着的启杰的笑脸充满了轻狂洒脱。


******


  人死了就死了，就像水上的涟漪。启杰那道涟漪在水上像从来没有存在过一样消失了，张禾觉得，现在他就是接替它的另一道涟漪。张禾知道自己也会像从来没有存在过一样消失掉。


  从槟榔区法院要了判决书，张禾就往报社赶。判决书加“此页无正文”共9页。赶到报社他一边打开电脑，一边看判决书。离截稿时间还有四十分钟。由于旁听过庭审，将判决书的法言法语“翻译”并浓缩成通俗的、准确的大众语言，不是太困难，整三十五分他将稿子传往部主任电脑。


  部主任是个40岁的女强人，报社不知为什么云集了这么多才华横溢、脾气古怪的大女人。张禾一口水没吞下，就听到部主任叫：张禾。


  电脑前，部主任像男人骑马一样躬着身子，很潇洒，也很难看。主任右手夹着香烟并握着鼠标，烟雾在鼠标上袅袅轻起，部主任微眯的烟眼只看着电脑屏幕：


  这篇发过了，不用。


  张禾说，上午才一审判决，不可能发过。主任懒懒地闭了一下眼睛：你去问万总。


  张禾转身到总编室。那是另一个离婚的五旬女人。她喜欢宋词和交易舞，但是，哪个男记者和万总舞跳多了，就会在部主任那儿不自在，其实部主任也许没觉得怎样，但别人总会积极地提醒一些什么。总之，你看出来了，两个女人的关系挺伤大家脑筋。


  万副总很喜欢笑，她笑起来是她脸上最令人愉快的状态。这一点，她比瘦脸峥嵘的主任，要让人感到工作环境轻松一些。万副总在通电话，一边示意张禾坐下。


  万副总一手拿电话，手上的签大样用的红毛笔在日历上边讲边点，可能是在批评跑急诊室的那个固执家伙。好了好了，万副总说，就算你导语改了，但医生说的那些——以为世界末日，所以众人把胃肠吃得梗阻、险丢老命的基本事实回避不了，所以报纸一出去，人家会说我们导向不对。好了，我们不要再讨论了。稿子不发。


  张禾把毙稿的事说了。万副总说，是的，不发。还没起诉时，跑市场的记者就写过，当时，那个原告新郎官对小林做过不实叙述，见报后我们很被动，被告影楼那儿固然有问题，但他们也不是好惹的，人家宣传部有人！——我们定了，除非那个麻烦的新郎输了官司，否则不报道。


  一早的辛苦奔忙赶稿，还自费打的15元，竟然如此下场。张禾有些恼火，但又觉得没什么意思，就转身出去了。


  上午的点心来了，食堂的人挥着勺子在过道里吆喝：点心——吃点心喽——！


  冬粉鸭汤葱花香的味道比她吆喝的声音慢一拍地飘到人脸上。张禾没吃早饭，但不想吃，就一路下了四楼出了报社。


  报社的左侧小巷连着个废旧寺庙，里面有一棵巨大的老榕树。老榕树遮天蔽日气根披垂，地上青苔茂盛。寺庙再过去，就是市立幼儿园的白红相间的木栅栏，有时候，会有溜号的小朋友穿过绿篱来看老旧庙风景。


  背靠着树，张禾坐在一个树根突起的部分抽烟。他没事经常在这里小坐，戴着耳机，听听音乐，抽抽烟。隔着栅栏，那些小动物一样、色彩鲜艳的幼儿，跑来跑去、奶声奶气地活动着很赏心悦目。张禾低头点燃一枝烟抬头吐气的时候，发现不知何时出现了一个大脑门的小男孩。他大概4岁左右，小手抓着栅栏顶着脑袋在看他。烟雾散去，张禾看到这个的小男孩眼上有泪光，像是刚哭过，又像是想哭。


  你不喜欢这里是吗？张禾问。


  小男孩摇摇头。


  新来的？想妈妈？


  小男孩扁起欲哭的嘴巴，用力地摇头，可是眼睛的泪光更明显了。他瞪着张禾竭力想不哭。


  张禾起身，上前两步和他面对面蹲着。


  我懂了，是小朋友欺负你了。


  小男孩竭力瞪大眼睛，可是，眼泪还是直挂下来。张禾伸手穿过栅栏，摸他浑圆的脑袋瓜。小男孩伸出小手，要和张禾像成年人一样握手。


  你害怕猪毛吗？男孩轻声问。


  张禾迟疑着。


  男孩说：我一点都不怕，你害不害怕？


  张禾说：那有什么。


  男孩说，如果猪毛长在人的手上，你害不害怕？


  张禾刚想说不可能，但马上感觉到不对。男孩用一种紧张渴望的目光盯着他。张禾说，不，一点都不可怕。


  真的？


  当然。


  你不骗人？


  当然不骗人。


  小孩把小手抽出来，左右四下看看，似乎在犹豫。张禾的传呼响了。


  你要走了吗？男孩眼巴巴地仰望张禾。张禾又蹲下来。男孩把小手伸出栅栏又找张禾手握着。他把另一只手臂横在他和张禾之间，要张禾解开袖扣。张禾一解开，男孩又把袖口捂紧。


  他睁大眼睛看张禾：它就在里面。我不怕。你真的不怕？


  张禾点头。


  小男孩突然把袖子捋到上臂，一条毛乎乎、黝黑的小手臂赫然在目，上面粗糙的桔皮表面上倒伏的一层粗亮的黑毛。只有手腕以下是正常的。


  小男孩把自己的小脸贴在上面摩挲着说，看，一点都不可怕！你敢摸它吗，我爸爸妈妈还敢亲它呢！我也敢！


  隔着栅栏，张禾接过那条猪皮样的小手臂，也学着孩子用脸贴在上面。他闻到孩子纯真的体香，他的鼻子和嘴唇轻轻在毛耸耸的小手臂上面擦吻而过。很陌生也有点别扭，但孩子兴奋尖叫：嗨——周一旗和水晶他们还骂我猪毛手，都不跟我玩！这有什么，你还亲它们呢！


  郝瀚！又是你乱跑！——蘑菇小房子那边，一个马尾巴高扎的像侠女一样的幼师声音很尖。郝瀚赶紧把袖子捋下来，紧张地要张禾帮他扣好。然后一溜烟钻过绿篱跑远了。


  张禾的传呼又响了，打了999。张禾打开手机摁号码的时候，发现幼师已经站在刚才郝瀚站的位置。见她表情过于严肃，张禾暂停回电话，征询地看着她。


  你是他什么人？——请问？


  张禾一时语塞。


  我注意到你经常坐在这，难道你没有职业？实在无聊，你可以去逛公园嘛。


  张禾想走，但幼师显然要他回答她的疑问：能解释一下吗？你干嘛亲那孩子？


  张禾突然很厌恶，抬腿就走，并开始拨电话。不料，幼师手伸出栅栏将他的左臂衣服一把揪住：你怎么这么不礼貌？！


  张禾停下来，看着她半天，没好气地说：我敢肯定，孩子们喜欢你不容易。


  张禾用手机敲开她的手，径直走了。


******


  回了电话，是按摩小姐程心打来的。说着说着就哭了。她的声音很轻，而且总是让张禾联想到冒烟的东西。程心说，你要不要来看看，他们把我的床单、衣物全部剪碎了，尤其是我的内裤。他们剪碎了还在上面倒可乐，衣柜、箱子、床上，倒得到处都是湿淋淋的。一分钱也没有拿。现金、手机、首饰他们都不要。很明显，他们就是要警告我：再告这就是我的下场。


  报警了吗？


  报了。警察看了看现场，随便问问就走了，我跟他们说这是高医生雇来的流氓打手，是想制止我打这场官司。可是，没人理睬我。


  程心哭出声来，我想去你家。张禾没有反应。程心说，我只是想和你妈妈聊聊，她一直叫我去吃饺子的，她说她一个人很寂寞。程心又停了停，说，要是不方便我就不去了。


  你去吧。


  张禾不愿意她接近他的个人生活圈，但又觉得表达清楚很累。


  他给那辖区的派出所长打通了电话。所长说，来，我有好茶。


  程心是一个月前打电话到报社要到张禾的传呼的。她奄奄一息的嗓子第一句话就让张禾感到责任如山：人家都说你是你们报社最仗义的记者，所以，我一定要找到你，如果你不管我，我还要找焦点访谈、找南方周末。


  这是个匪夷所思的故事。在报社接待室，穿着深灰色细吊带裙子的程心怯怯走了进来。张禾喜欢与采访对象面对面坐，但程心却选择坐在他身边。他没有保持习惯，是因为程心的说话声音太轻小。在张禾听惯耳机的耳朵听来，时常显得模糊不清。什么？程心又只好再说一遍。程心说，我不能大声说话，一大声，我头晕耳鸣有时还恶心想吐。


  六个月前，程心到“龙氏美容整形中心”接受隆颞手术。这个贵州松桃姑娘长得有些像韦唯。本来已经沾了明星便宜了，不知怎的，一个朋友告诉她，颞部凹陷会克夫。程心一冲动就访问了龙氏美容整形中心。龙氏说他们的主刀美容师高医生的老师是“北京美容学院”教授，是世界美容界闻名的几个美容大师之一，连克林顿都用专程心飞机接他去研究过鼻子的整形方案。而高医生是教授的第一流的关门弟子。要不是太忙，教授是准备带高医生前往美国整理克林顿鼻子的。


  5000元的隆颞费对当时月收入逾万的程心不是问题。高医生先剪下程心的一缕长发，消毒。然后，将程心捆绑固定在手术床上，他坦言这种手术比较痛苦。高医生用碘酒在程心的两颞部擦了擦，用手术刀划开了一个口子，然后将皮肉分离，成为一个类似裤袋的形状，再将程心的头发弄成团，塞入，缝合。程心痛苦不堪，但助手们按紧了她，手术很顺利。当晚，程心头肿如斗，头疼欲裂。尊医嘱，视为正常，每天到整形中心打先锋，但情况加剧，伤口化脓，夜不能寐，食欲消失，一见光就呕吐。坚持数日，无望，高医生再将其捆绑固定，先抽出五针筒的黑黄色脓血，再打开伤口，将与血肉脓液长在一起的头发一一抽出来，掏空，再用沾消毒液棉签伸进去擦洗。


  被按住的程心不断发出厉鬼都怵的惨叫。


  补救手术仍然没有成功。本来，高医生说，消炎后，再将头发置入，但程心的双颞却成了一个蓄浓口袋，没完没了的脓液源源不断地涨满，一平躺，枕头上流淌出一大片腥臭。程心的头开始烂了。视力锐减。变形的烂头终于使她思考明白，那是个不能信任的江湖医生。她转向正规的博爱大医院求治。博爱医院的医生听她的美容史，惊为天方夜谈。半个月住院治疗后，陈的烂头停止了腐烂。在博爱医院的照料下，程心开始走向康复。一家经济周末报抢发了这个耸人听闻的社会新闻，并表明要追踪报道，程心也表示要努力讨还公道。当时张禾随法官到青岛强制执行一个标的800万的案件，随行采访。错过这场反响。


  程心说，经济报记者后来没再写一篇稿。那个记者告诉她，上面有指示，不许再报，同时劝她算了；程心说，高医生原来态度恶劣，指责她擅自转院，拒不承认自己的过错责任，但媒体曝光后，他主动提了奶粉香蕉看望程心，甚至同意退还程心的美容费，并承担部份程心在大医院的医疗费费，但很快，不知为什么态度再度强硬。他不屑地说，你一个按摩小姐在这里屁也不是。而那些，一开始听了陈的投诉，都无比惊奇愤慨的消费者协会、卫生局、政府信访办等接待人员，后来几次也对上门的程心都变得爱理不理，反而指责她哗众取宠，有敲诈勒索的嫌疑。


  程心说，高医生老婆的表弟的大舅子在市里是个有影响的人物，好像是分管文教卫生的副市长什么的，他们家省常委里还有人。高医生有一次在她索讨医药费时，也明确地说，你识相点，搞清楚我是谁再纠缠。然后摔了电话。


  程心说，张记者，我是信任你才专门来找你的。现在他们都变了。你能为我讨公道吗？


  张禾没说话。如果报社领导知道这种新闻背景，肯定没戏了。部主任会用从来不涂口红的、像松紧带一样的薄唇吐着烟圈提醒说，新闻监督还是监督新闻，你难道又搞不清了吗？


  张禾决定先干在说。他说，我会调查了解一下。你最好不要对外说和我们报社记者接触，免得麻烦。张禾在采访本上撕下一张纸，给程心写了一个律师名字和电话：你应该去找律师了。这个律师很好。


  报社人员都走光了，天很黑。在报社大门口，张禾原来想步行到公交站点，乘公共汽车回家，但程心招了出租车，说，我送你好吗？


  你到哪？同路吗？


  程心说，我一个人，哪儿都不是家。走吧。


  程心的声音轻若游丝。她似乎车门都有些拉不动。张禾看得不是滋味，上前打开车门说，我送你回去。说着就跨进了车子。


  到了张禾家大楼下，程心说她还有一小段路，就和张说再见。张禾一时冲动，说，要不你到我家吃点稀饭？


  程心有点不安地犹豫着。张禾其实已经后悔了。他并不愿意让人轻易打搅，尤其是这样的采访对象。但女孩子已经把纤纤玉腿伸出了汽车。


  程心受到张母的热情欢迎。张禾父母素来水火不容，当独子张禾大学一毕业，还没找到工作，母亲就急不可耐地要到南方来陪张禾一起过。闲着太没事，最喜欢张禾带女友回来陪她玩；在家总是抢接电话，只要是女性的电话，母亲就非要问你是谁呀，你找他干什么呀，都问清楚才肯把电话给张禾。


  报社有时一些同事过来瞎闹，母亲就眉开眼笑地包虾仁羊肉水饺，唠叨说这个脾气好，那个皮肤白，屁股大的肯定生儿子，老喜欢拍你背的瘦姑娘脸相不太好。往往是张禾写完了当天全部稿件，又和电脑下了数局五子棋，母亲还坐在他后面的棚布沙发上，嗑着葵花籽，边津津有味地点评所有来过家里的女孩子。


  那天，就着张母的稀饭葱油饼，程心断断续续、轻声细语地又说了一遍她的遭遇。张母听得怒目圆睁，两次拍案而起，有一次，一只筷子擦过张禾眼镜飞到卧室门框又弹起落下。她摔了大饼，命令张禾：你当记者如果这也不能为老百姓讨公道，那还不如死了算了。


  张禾似乎笑了一下，站起来捡起愤怒的筷子，又为泪水满脸的程心取来面巾纸。


  如果不是张禾明确表示反对，张母就留下程心过夜了。待张禾将程心送下楼，一进门，张母的脸色就不好看。张母说，你过来，张禾！


  母亲说，记的你小时候，为了给一个讨饭婆钱，拿着一毛钱在楼梯口一直等，人家没过来，你还急得想哭，追上去给。你现在有名了，好心眼也麻木了。小程心在这里举目无亲，家里母亲早逝、父亲瘫痪，三个弟弟在贵州乡下连鱼腥草都吃不饱。你不可怜我还可怜她呢。你知道吗，她虽然去做按摩什么的，长相却是好人家的品格。我早就说这里的人欺负外乡人，有钱有势更是不得了。不是为了陪你，我早就离开这个鬼地方回家去了！


  妈——，您就别操心了，我是怎样的人您还不清楚吗！


******


  所长几乎没有长脖子，警服套在宽宽的肩上像一条直线，直线上就是一个圆圆的头颅，转动间，让人想起孩子们的变形金刚之类玩具。张禾是作实习记者时跟启杰采访认识这个所长的。他觉得他孔武有力，澳洲龙虾一样生猛。可是有一次启杰写稿写着写着突然放声大笑，然后问张禾，“你猜所长的业余爱好是什么？”张禾猜不出，“要不练美声的？总不会是舞蹈家。”


  启杰笑得几乎岔了气：“——他着迷于织小毛衣！”


  启杰被车撞的消息传来时，张禾正在该所采访。所长一听，啪地，手上的资料一把掼下，“走。上医院。”


  下楼到大厅，有一个吞了皮鞋铁梁企图逃避处理的毒贩子，正像赖皮狗一样坐靠在接待台地上，青白着尖脸，不住翻胃欲呕。所长经过时，突然飞脚踢了毒贩子一脚，对旁边的两名警察就吼：“真他妈的！为什么不早脱他的鞋！”


  近百个派出所，粗看启杰和哪个所长都混得不错，但跟启杰久了，就发现，启杰和没脖子的所长关系简直像亲兄弟一样，有时他们甚至会同时大笑，没有人知道他们在默契什么。所长是个好汉。启杰说，有一次一个宿舍楼失火，由于煤气随时会爆炸，情况十分危险，正值工休、穿着便衣的所长，奋不顾身地冲进火海，救了一名老人和小孩。才出楼，煤气瓶就炸了，他们就像是被炸了出来的，所长后背被严重灼伤，但老人和孩子居然只是轻微伤。


  实习期，跟随现场采访中，张禾有时不能忍受所长的虎啸狼行，但启杰一脸平静，嚼口香糖含糊地说，“如果执法者是羊的时候，那么被执法者一定是狼。两者的消长关系很简单。”，就是说，他们两个简直就是比亲兄弟还互相默契。


  车祸发生后，当张禾和所长赶到病房，一直昏迷不醒严重垂危的启杰，竟令人意外地睁开了眼睛。看到他俩，启杰习惯性地夹起左眼，试图大笑也真笑出了声音。


  当时，报社领导和得到消息的记者都围在启杰床边，启杰母亲的手一直握着启杰的手。启杰转眼看着报社领导，又调侃似地笑了笑，好像领导又忘了拉裤子拉链。然后仿佛困了，慢慢侧过头就在笑容中辞世。他好像就是为了把最后一个笑容留给所长的。


  此外，启杰母亲说，启杰把她的手握着很紧。母亲就这么握了二个多小时。她坚持说，他的指尖一直是热的。


  也许是爱屋及乌，启杰去世两年来，所长对张禾一直很关照，正好张禾接替启杰跑公、检、法、司的政法线，接任尾条记者，工作接触就更多了。


  所长得意地拿出一筒台湾929高山雾茶。很认真地烫杯子，冲茶沫，高山流水又是韩信点兵。张禾就在所长展示茶道的功夫间，把程心的遭遇说了。


  所长聚精会神地泡茶，张禾知道他的脾气，没催问。两人默默喝茶。怎么样？所长问。好像有桂花味道，唇齿间还有余香。张禾说。


  所长笑了。你在哄我。我知道你不懂茶。本来我想送你，但你还是没长进。这样太浪费了。我给你茉莉花茶吧，送你妈喝。


  所长叹了一口气。那个按摩小姐的事，怎么说呢，如果我是你的朋友，我就明确告诉你，当然是打击报复，关系和目标指向很简单。但我是警察，所以，在没有证据之前，我无可奉告。我会叫那个责任区警长再查，但我对此信心不足。我知道一些复杂情况。你觉得有必要卷进去吗？


  张禾看他将功夫杯子再注满。张禾说，人家拨110，你能不出警吗？我的饭碗就是如此。


  所长说，告诉你吧，那个龙氏很有来头。它就开在我辖区邻边。去年，工商和卫生部门突查，查出了它情况最恶劣。不是使用过期变质药，就是用来路不明的假药。当时收缴了营业执照，没有一家新闻单位敢曝光。人家不过换个名字照样经营，什么事也没有。有的人美容弄得满脸酒窝，有的人隆胸隆得像石雕，甚至告到我这来，那又怎样？你犯得着吗？启杰写那个“恒生指数诈骗案”，不就是鸡蛋碰石头的故事？这你比我还清楚。


  启杰的死算意外事故。那辆肇事的三菱吉普车，没有挂车牌号。目击者告诉交警，肇事车从后面大桥下来摇摇晃晃，好像酒汉开车。大灯开得刺眼。在路边行驶的启杰连人带摩托被高速撞向那棵800年的老樟树，古树的一圈花岗岩围护全部撞毁。肇事车很快地消失在324国道上。


  启杰死后约一个月，张禾碰到所长。所长说心真烦，孩子身体不好，成绩更不好，一回家老婆就要和他闹离婚，他把张禾带到“稚拙茶园”喝茶。结果，两人对坐到下半夜。直到那一天，张禾才知道，除了他，还有人觉得启杰死因得未必那么单纯。


  所长说，目击者的笔录中两个目击者都说，冲撞的时候摇摇晃晃，撞倒后的逃逸却准确又利索，不符合醉后驾驶那种控制不住的状态。我见过一个连撞5个人的醉汉驾车，那车就是一直在走Z字形路线，将受害人撞得七零八落。而这个肇事者就像训练有素的职业赛手。为什么要假装酒后驾车，因为他可能在掩饰真正的动机。


  还有一个人觉得启杰会死于非命，那就是启杰自己。说这话，就是死前一个月、启杰报道了一起恶性交通事故后。当时，他指着报纸大样对张禾说，要是我哪天出交通事故了，相信我，兄弟，原因只要一个，别人要我这样。


  “恒生指数诈骗案”见报不久，启杰跟张禾在东云湖钓鱼时说了一个梦。他说，他梦到有人对他的脑袋开枪，嘭地一声，很沉闷，像西瓜被击破一样。他自己听得很清楚，然后，他看见自己的脑浆，溅得张禾家四门衣柜上斑斑点点都是，他觉得太难看了，于是取下领带上前，去一一刮擦那些白中带微红的絮状物。


  你把你脑浆装回去了吗？张禾问。


  没有。我当时我不知道我已经没有头了。


  张禾心里觉得不太吉利，张禾说，这种情况是身体在暗示你，头部有问题了，应该找医生CT一下。


  启杰没接这个话茬。他聚精会神地换了一个鱼饵，将鱼杆甩出去，然后说，真得无聊，所有的意义都消失在没有意义的背景里。


******


  政法记者的报道往往是最富有冲突性的报道。有冲突就有利害对峙的双方，当然，最阴险恶毒的反应，就是那些有猫腻的、很不单纯的人物。


  有一个小业主在派出所报警时碰到采访的启杰。他因反复遭到一个文明礼貌的公关先生纠缠，结果，在参观了所谓“香港恒生指数”交易点后，决定下单参与买卖。仅三个月，他输了29万，连酒楼都抵押出去了。警方告之这是非法交易，不受法律保护，小业主当场抹开了眼泪。启杰采访了小业主，小业主当场表示，即使我的损失讨不回来，我也要呼吁别人不要上这些人的当。据我所知，他们总是满街找有些钱的小老板，每个人都是先赢后输。这是个骗子机构。我向他们要回我的钱，他们把我打骂出来。我现在连房租都付不起了……


  那男人竟然呜呜地哭开了。启杰说他很不习惯看一个男人流泪不止，采访完临走时又转身告诉那男人：这样吧，如果他们再不给，你就说你已经和新闻单位接触了，说他们对此很感兴趣。


  次日上午，启杰就此案，到证券管理部门采访有关负责人。采访对象是证券委副主席。副主席身材高大，穿着碎花真丝衬衫，背带裤，头发梳得就像刚走出浴缸。他饶有兴趣地倾听启杰的问题，启杰说，他不时很“骚包地”揪弹着胸腹部的西裤背带。


  副主席说，我要查一查。原来也有听说有这么一个非法机构，问题是，我们没有执法权，必须汇同工商啦，城管啦等等有关部门研究，共同制定方案后，协同行动。你采访到什么了？


  启杰说，已经可以出稿了。我今天来这，只是想了解一下作为管理部门的反应和动作，因为我还打算继续报道。你们的配合程序，我理解，只是，你们行动如果太拖拉，读者可能会发生误会。


  副主席说，所以，我希望你还是谨慎一点好，不要急着先出稿。


  不料当晚，启杰在报社刚把稿子写好，那个小业主打来了电话。吞吞吐吐、支支吾吾了半天，他说，陈记者，那个稿子请你不要写了，我答应他们了。他们已经还了我5万元钱了。


  这为什么？启杰问。


  男人说，你教我的办法真好，我还给他们看了你的名片，他们相信了。这次没有赶我，也没有骂我推我。而是很友好。还是你们记者厉害啦。我很感谢你，我答应他们一定叫你不要再写了。他们说，答应只要你不写，肯定三次把钱退给我。要知道，这是我的命根子钱呀！要不回来我老婆叫我去死啦。


  那别人的被骗的钱呢？


  这我就管不了了。稿子反正你别写了，要不我就再也拿不到钱了。我听说他们的后台和北京的要害部门有关。


  你当时哭哭啼啼的，不是说不在乎自己的损失，而要为大家提个醒吗？


  启杰七窍生烟：你真是他妈的狗屎一堆！现在写不写稿，轮不到你说话了！


******


  启杰的故事已经很久远了。当时他写了，第二天报纸也登了，结果，读者反响强烈。还有很多读者来电话投诉。但后来不知有关部门查处到哪一站了，反正最后是，夏天一到，启杰就发生车祸了。也许真的是个自然车祸。就这样。


  所长把茉莉花茶包好，张禾摇头说，我就在你所里蹭饭吧，很久没在这吃了。


  你母亲不是很粘你吗？所长说。


  她有人陪。张禾说。不知为什么，面对这么推心置腹的朋友，他还是不愿说程心要到他家吃饭，而且也许赖到晚上才走。他就是不愿意说到程心。想到这，他觉得程心有意无意的侵略性几乎让他生厌。


  在所里小食堂，张禾和所长刚落座，一个驻所中队的刑警鼓着嘴里最后一口馒头，向张禾走来。他还未吞咽清楚就梗着脖子说，那个变态杀人狂，前天凌晨在凌云大桥下被捕了。听说，要不是巡警早到一步，和他在一起的妓女就被勒得没命了。


  张禾连连点头致谢：我已经开始采访了。上周，赵大（大队长）还说，这个系列杀人案怕是他妈的破不出来了。看，这不天上掉馅饼啦？你们刑警布控伏击了三个月，还不如人家巡警下车一个方便。


  你能损啊，张禾。所长说，你说话越来越像启杰了。损人不好，尤其是损警察，就和孟姜女差不多了。


  正笑闹间，张禾手机又响了。


  是张记者吗？你赶紧登高！在西南方向，有飞碟！快点！啊！又变出很多个小盘子了！4个，不，5个，天哪！天哪！我的天哪！太快了！他们在变化队形，你看到了吗？


  张禾像箭一样冲出食堂，碰翻了一只椅子，撞歪了一个女警察，一路冲出派出所大门，直往巴黎春天大厦飞奔。所长和刑警面面相觑，莫名其妙地也起身追了出去。奔进巴黎春天大厅，就看见张禾急不可耐地擂着电梯框，企望电梯快下来。所长他们一过去，电梯门就开了。张禾一边跨进去，一边说了情况。


  咳！见鬼！所长说，我还以为有人追杀你呐。早说我来都不用来。真是异想天开。保证是气象气球之类。


  刑警说，今年怪异现象很多，人家说，地球末日到了，所以，我想这飞碟，也许是来接地球上的好人的——比如我这样的好警察，经常给老阿婆阿爷剪指甲；别人吃案是一口一个小笼包，我呢，一个馒头还要小口小口吃半天呢。


  所长在他头上用力拍了一下。他顺势就作昏厥状歪在电梯角上。张禾没有笑，他满心祈祷，飞碟慢一点，慢一点，无论如何让我看一眼，哪怕一小眼！


  登上天台，风劲头发如帜，极目搜寻长空，只见西南方向隐约有个小蘑菇似的小点在动。张禾有点失望，立刻回拨来电，可是没人接电话。


  所长不以为然：正常的大气光学现象而已。但刑警说，我看是那个东西，好像还在发出银光，真的！在发光！又没了，小了，小了，它不愿再看我们地球了。


  那确实是个在移动的物体，但太远了，看得太不真切了。张禾拼命地拔打刚才呼入的电话，五遍都没人接。


  电话终于接通时，张禾已经出了巴黎春天，他听到了一个无比兴奋的声音：太幸福了！我终于见到它了。如果他们能和我发生思维传感，我就告诉他们，带我走，我恨地球。走——带我走，带我离开空气污染的地球——


  他脱口唱出的是启杰最爱的张雨生的歌。张禾对这个陌生的读者顿然有了好感。他们约见在自行车厂门口。到那，张禾才发现这是个身材单薄、长着希腊鼻子的高中生，背着一个大大的蓝色书包。姓苏。另外一个胖些的小青年是他的好朋友，挎着小摄像机。他也看到了飞碟，他说，他用摄影机录了相，不过效果不太好。张禾采访了他们，又到自行车厂宿舍小苏家楼下采访了一个阿婆。阿婆因为晒被单，最早发现了天上的“奇怪东西。”


  三个人又到小苏家放相看拍摄效果，确实不太行。张禾没法借用。小苏卧室有大量的UFO和《奥秘》等杂志，《众神之车——上帝是个宇航员吗？》这本书张禾也有。小苏和那个胖同学看来对星外生命探索有很深的研究，他们对世界神秘现象如数家珍，比如，18世纪的比利雷斯地图、巴比伦泥板、巴格达博物馆里的古老的干电池碎片、雅玛文化、南非岩画、纳斯卡荒原巨大的几何图形和线条。


  苏同学话有点神经质，而且不许他人打断。他说，我对地球很失望。地球人就是外星人和地球野兽失败的杂交物。我们永远也摆脱不了兽性。我对我父母就很腻、后来我发现别人父母也很腻；我原来以为黄种人是酱缸浸的，后来我认识到白种人、黑种人、其他种人也都拖着劣根一条，只是白种人喜欢用西装把劣根藏起来。情绪不激动、动作不剧烈你就不容易发现。世界上声音最大的美国佬，不过是把兽性剪裁得更文明更规范，财大气粗而已，又装什么好鸟，还有那个喜欢把兽性镀金、前倨后恭的日本鬼子，这是地球上最该灭了的恶种！——算了！大哥不说二哥，都不是什么高尚的东西。人类还不如一条纯粹的狼。我现在最大的理想，就是登上飞碟，离开地球。让地球上的一切都见鬼去吧！


  胖同伴说：一只实验室里的小白鼠怎么能理解人类呢？你到了飞碟上就是一头小白鼠，是高度文明研究低等文明的实验品，你还以为人家会和你享受生命平等、展开人权对话？


  苏同学站了起来，希腊鼻子上都沁出了汗。他翻脸变色：我们之间是有巨大差距，但如果他们的高度文明是真善美的话，就会透彻和尊重我的意识。所以在这个前提下，哪怕就是飞碟上的小白鼠，我的生命意义也超过站这个破地球上。


  小苏用力跺脚。


******


  张禾一回到电脑前，就打出如下文字；


  本报讯（记者张禾）昨天午时，一个不明飞行物在我市西南方向出现。当时至少有7名目击者。一名目击者拍摄了母碟飞出6个小碟又合而为一的片断，可惜效果不好。当日12时许，一位在天台上晒被单的6旬老太，无意中发现电视中心大楼方向天际有个“大帽子”在飞。老太说“大帽子”发出银光和红光，非常奇怪，老太失声大叫，一名苏姓高中生闻声冲上天台，目击了这起飞碟的过程心。


  他说，这个淡灰色的帽型飞行器在多云的蓝空中，极快地飘移远去，忽然，它飘出多个小水母样的小飞行物，水母队形在组合变化随“大帽子”远去，最后又合而为一。隐约有柔和的红光和银光，似乎是从“大帽子”底部闪出来的。


  苏的同学闻讯，试图用摄像机拍摄下它们，但是，拍摄图像比较模糊，而且，缺少明显对比的参照物，十分遗憾。


  记者和两位警官也在巴黎春天大厦顶层，目睹了这个不明飞行物即将消隐的最后一瞬。当时看得就像几个小蘑菇，一名警官声称他看到了银光。


  第二天一早，部主任听说张禾抓了这条独家社会新闻，抢先在编辑那里一睹为快。因为她订阅了15年的飞碟探索杂志。她看完连声说，好、好！今天的报纸肯定是它最有看头了，可惜没有照片。对了！还是放尾条。飞碟这个东西，还是没有获得官方承认，处理位置低一点，免得别人以为我们导向不对。噢，张禾，你可以向飞碟探索杂志投稿，描绘得细一点，读者绝对爱看。


  正说着，来大厅取报纸的万副总沉着脸过来说：原来是你。昨天是你到自行车厂宿舍采访一个学生的？张禾说是，万总说，到办公室来一下。人家父母找到老邹了。


  老邹就是邹总编。总编成天忙于在巴黎、纽约、卢森堡列国考察，很辛苦。忙里偷闲回来管业务，机会难得。平时都是万副总看门把关多。


  邹总说，“小张，你昨天采访的那个学生的父母通过宣传部找到我了。他父母说，那个孩子有些偏执，成天不想读书，迷外星人。所以，希望我们不要再诱导他。明年要高考了，功课很紧张。”


  张禾说，我尊重事实，我和其他人也看到了尾声。他父母这是干嘛？


  他父母说他经常有这种幻觉。万副总说。


  那，那个老太太呢？


  邹总说，快别提那老太。老人年纪大了，本来就老眼昏花，而且也迷信，她现在逢人就说她看见玉皇大帝了，记者还采访过她，这影响多坏。


  我和两位警察总不会老眼昏花吧。张禾有些急了。


  万副总轻轻拍他的肩：心理学家认为，如果你潜意识已经进入那个既定的情状，那么，你的感觉和意识都会跟它走，连你自己都信以为真。


  邹总说，我理解你，但是，新闻来不得半点猎奇啊。你知道吗，那个诺查丹玛斯的预言，对世人影响太消极，最近还有一些小报在登什么行星十字架大排列，很不负责，弄得大家穷凶极恶，好像真是末世将至，这有什么好处，为什么就能用正确、健康的舆论导向引导读者？


  这和我的消息有什么关系？


  你问得好。眼下这一类报道就会引起末世预言的联想，人心稳定是最重要的。何况，你掌握的情况并不确切。人家气象部门说昨天那个时候确实有施放气象气球。


  邹总显然不高兴了，甚至把人家用玩笑语气的话用严峻的态度表达：那学生家长说了，如果我们这样助长他已经偏离正常轨道的儿子，影响他身心正常发育的话，他们保留告我们的权利。


  这期间，张禾的传呼一直在响。


  万总起身，好像与张禾特别默契似地，过来飞快地按捏一把张禾的肩头，说：小张，算了，照样给你记工分吧。听说你还请了俩学生吃饭。


  如果你们不相信自己的记者，不相信这则消息，记工分又算什么？


  邹总高声说：不记！老万，你不要对这些年轻人心软，心软不成材！


  张禾转身走了出去。


******


  一个传呼号是程心的手机号，张禾才发现手机昨晚关机忘了开。另两个是陌生的。


  回了话，程心说，赵律师助理来电话，他们在邱山法院阅卷出来，被几个男人揍了一顿，打人的人说，不要懂点法就不知道自己几斤几两！赵律师现在邱山区医院。你要不要一起去看看她？我来接你。


  张禾说，你先去把。我下午或者晚上去找她。


  程心说，对了，市政府信访办的牛先生昨天下午给我联系，问要不要他们帮助联系调解。我问怎么赔，牛先生说，我要求的8万9太过分，因为，这根本不是医疗事故。他能帮助的是人道主义的赔偿方案，具体金额要双方商议，反正8千多元应该有。


  他们还是想叫你撤诉。我们再联系好吗？


  程心默默挂了电话。


  张禾回第一个陌生电话，原来是一个下海做售楼小姐的女同学。女同学先说一直想请他吃饭，又怕他大记者没时间，兜了半天圈子，女同学说，昨天喝多了，乱停车被交警贴了处罚单，想请老同学帮忙化解了它。


  张禾无可奈何。这边违章，那边放水，有时一个月要请求交警走私十来次，连自己都羞愧，可是那些张口的熟人、同事、朋友，个个都觉得一辈子不过才劳驾你一次、半次。所以你老着脸皮为他们办完事，他们有时谢谢都不用说。实际上，就是他们千恩万谢，张禾也厌烦已极，对着那些熟悉的脸，张禾不像启杰，能把“不”说得极其果断，让人一下就断了想头。启杰在心情不爽的时候会斩钉截铁地说：不行！——那个中队我不认识！可是，张禾从来都没做到过。


  又花了十几分钟电话来来去去，料理好女同学的违章处理，他才想起另一个传呼忘了回。打过去，是很个性化的女声。张禾马上知道她是谁了，实际上，她时不时和他通电话，有时就是简单的几句，忙啊？问个好，或者，昨天那篇社会新闻简直像传奇。这是个姓名都不知的女读者。她只说她叫奥菲莉娅。这种通话保持了快一年了，开始她很想和张禾见面，张禾不知是不是讨厌她什么都懂的聪明劲，还是她这种自负的声调，反正，就是没有约见的欲望。她也很洒脱，不见就不再提出申请，两人就这么保持距离地友谊着。


  她说，嗨，快两个月没联系了，有变化吗？


  张禾说，有，两个月前还有好奇心，现在我活得发腻。


  你对我有过好奇心吗？至少在两个月前？


  张禾想了一下：有过。我克制了，就再也没有了。我不想毁了你。


  你是什么意思？你怎么会毁了我？


  我见一个烦一个，不见面你就保持了可爱。这样和你对话，我感到心情松弛轻快，这很珍贵，所以我不会轻易毁了你。


  你有点变态？或者——性冷淡？


  也许吧，以前我经常检验自己，现在我发现没有意义。不过，我觉得你的麻烦比我具体，你这么说话，真的会让男人性冷淡。


  是男人、是所有的男人先让我感到性冷淡。也许见了你，我也会失望。见面是一个冒险，所以，你反对见面是对的。我也需要保持一些对男人的最后幻想。不过，我长得真得不坏，三围也好。我想知道你身边的女记者容貌如何，电视台的记者、主持我见过的都比我差些火候。你那边呢？


  戴安娜和卡米拉谁美？标准的答案只能问查尔斯。我们不谈这个问题了。我还有一个采访。再聊吧？


  好吧。再聊。


  挂了电话，刚出报社大门，张禾忽然想起应该有个女性一起去采访美容院比较方便。一个男的太令人生疑。但是，刚才在办公大厅，好像没有一个女记者在，这般女疯子全不知疯到哪里去了。她们从跨进报社的第一天，就开始操练兵来将挡、水来土掩的嘴皮子生活。资深男记者经常要帮助她们回忆初进报社的面试问题。比如，你喜欢我报（抱）吗？为什么喜欢？你对我报（抱）有什么真实感受？等等等等，这些问题足以帮助她们迅速由认真腼腆的小女生，向刀枪不入的女记者突变。不过，张禾倒并不太喜欢这些说话燕语莺声、行动像生猛螃蟹的女同事。


  今天这事，要是让这些无一不嘴快的女孩们知道底细，保密也成问题。找谁搭档呢？


  他先给那个一大早就找他麻烦的女同学去了电话。他记得她的鼻梁不高，以垫鼻子的理由去摸摸情况，肯定很自然；可是，女同学回了话：对不起，一担大业务正在谈判，270万哪。改天陪你去美容店逛吧，还请你吃生龙虾。


  张禾突然决定约女读者。电话一通，她对张禾第一次主动打来电话明显惊喜。


  你不怕毁了我吗？


  我想明白了。如果地球都要毁了，毁了你又算什么？


  好好的你陪我逛美容整形店？什么动机？我吹牛自己貌若天仙你动心了？看来你也不能免俗呀，大记者？


  我们一起去逛，你先假设某部位的美容需要，不耻下问，好奇心大一点，可以暗示多种需求。完了只要你表现好，我请你吃饭。


  好啦，我成全你。怎么接头？我1.72米，扎马尾巴。大红的运动包。你呢，不，不，别说，相信我能直觉将你区别于众。


******


  美容整形诊所外有个何老爹牛杂馆，巨大的弯角牛头招牌老远就看得到。张禾才到公共汽车站点，就碰到一个巡警车，一招呼说同路就把他拉上了车。所以，张禾到牛杂馆起码早了二十分钟，只好买了张《体坛周末》报到牛杂馆里坐。牛杂馆上午生意还没起，一张张火车座上人很少。张禾要了一份牛杂汤，慢慢喝，无意间从报纸中抬眼，见两个女服务生似乎一直在秘密议论他，不时交换眼神窃笑，好像又想引起他的注意。看看时间，还有七八分钟的样子，他招呼两小女生，两个年轻的姑娘互相看看又笑，扭扭捏捏地互相鼓励着过来。


  是不是觉得认识我？张禾说。


  你有没有上过电视？一个姑娘红着脸很勇敢地发问。见张禾摇头，另一个姑娘用极快的语速说，上周六我们看到一个像你的记者在提问，另一个姑娘抢话说，是新闻发布会！对了，讲话快的姑娘说，是这个。那个像你的记者太像我们老板弟弟了，不过，她们做出神秘惊险的表情，他被警察抓起来啦！吸毒！


  透过大玻璃墙，他看到一个高挑的女子穿过车流，正急步向这边走来。双肩背的红运动包十分醒目，张禾大吃一惊的是，这个高扎马尾巴的姑娘竟然就是报社边的幼儿园的幼儿老师！张禾心里难过得发疼，毁了，毁了，不用考虑，他实在不想见这个聪明自负的女孩。


  张禾请两个服务姑娘坐下，她们先是说不敢，老板会骂，后来马上一齐做个鬼脸拉扯着紧挨着坐下，沾了便宜似地宣告：老板昨天请税务的人打保龄球到天亮，肯定不会来了！讲话快的姑娘把脸皱成一块黄腻腻的抹布：老板娘和小姨子统统作陪！


  老板弟弟怎么那么多人长得像他？


  大众化呗。所以我们觉得真是好笑——你是干什么的呢？


  原来我卖家具，张禾脱下眼睛，在衣角上轻擦，后来我卖茶叶和草席，都做不好，亏了。你们店里缺人吗？


  两个姑娘又笑，一边用你骗不了我的表情摇头。背红运动包的幼师推开玻璃大门探了下头，目光一点都没在张禾脸上停留，她睃了一圈，就退了出去。她的嘴唇涂得是带银质感的浅棕色口红，很特别。她的唇线清晰俊美，有一种令人紧张的性感。


  三人透过空晃着的大玻璃门，看幼儿老师离去。人行道上，一个像推销员的小个子一路弯腰擤着鼻涕走来。小个子把鼻涕往紫荆树干上抹。在等着过马路的幼儿老师表情很厌恶，似乎厉声对小个子吼了什么，小个子的神情无耻又有些腼腆，那样子好像谢谢垂青之类。果然，幼师将手上的一包面巾纸对他劈面砸了过去，转身就踏下斑马线，那时红灯还没变绿。


  一个姑娘说，她真好看，走路也好看。另一个讲话快的说，那叫酷！好看现在只有农村人才这么说——叫酷！不过，她太凶了，在我们老家肯定嫁不出去。


  张禾忍不住笑出声来。


******


  张禾是在一个故意伤害案的诉讼中认识赵律师的。那时启杰去世后，张禾单独接手的第一个影响较大的案件。受害人是一个酒家服务小妹，因动作慢，被老板娘用开水泼了一身，全身三度烧伤占了67%。赵律师不仅免费为那个小妹打官司讨公道，而且，还送给她2000多元钱，当时媒体一报道，引发了许多人的捐赠，但赵律师对宣传保持低调，总是回避记者，这让张禾对她颇有好感，又专门追访采写了4000字的人物通讯，后来《法制日报》和《中国律师》都转载了；本地的电视台和省有线台都对她进行了专访，做了专题，一时之间，赵律师声名大噪，最后成了省十佳律师，又获全国十佳女律师提名。


  张禾到医院，赵已经走了。张禾又通过赵的助理找到赵府。赵府是个跃层式楼宅，一个客厅就相当于张禾家两房一厅的全部面积。赵律师穿着质地很精良的睡袍靠在沙发上看报。一只狗脸长得像一个大花卷的棕色沙皮狗，趴在光亮可鉴的柚木地板上。远看画面似乎悠闲，走近才发现赵律师的半个脸都被打肿了，左眼圈就和熊猫眼睛一样乌黑。张禾心里不安感强烈起来。


  对不起，都是我让你接的业务。


  赵律师摆摆手，谁接都会挨打。不过，要不是你的面子，我真的没空接这种小案。最近太忙了，后天还要到省高院去。这个样子你说怎么见人？


  赵律师苦笑起来。


  张禾一时不知说什么好。赵律师见状，一边招呼保姆过来为张禾削火龙果，一边劝慰着说，你别介意。我们做律师的，有时就是窝囊。不过这次心里确实挺窝火，女律师也敢打。他们一下就把我眼镜摔破了，人都看不清，打骂完一呼隆全跑了。白打。


  能肯定是高医生那边的人吗？


  那还会有谁？看卷宗的时候，法院里我老同学就忠告我最好别管这个麻烦案子。我知道对方麻烦，但现在才知道麻烦的严重程度。你看，才出法院，不就来了。不过小张，你介绍的人我不愿意推托。


  女律师叹了一口长气，小张，记者和律师一样，不是能包打天下的。


  张禾心里越发不是滋味。好像赵律师是给了他天大的面子。赵一点也没有评价程心的不公平遭遇，这么个人人惊骇愤怒的医疗事故，她似乎毫无感觉，也许大小案子见多了，她的正气感都磨出弧线了。两年前为那个被烫伤的服务员拔刀相助的侠义之举，仿佛是古老的、别人的故事。


  我那个助理蛮有灵气，我会叫他多花些力气。你放心好了，受人之托忠人之事，何况是你女朋友的事。当然，麻烦会很大，法官也会受到牵制，结果未必如我们想象。你心里有数就行了。理解万岁，只要你记住一点，无论如何，我会当你是朋友，包括你的女友。


  女律师讲话很快，张禾反应过来的时候，不知先回答那句话好。最后，他还是说，那个程心小姐不是我的女朋友，我只是同情她。


  女律师笑起来，不知是脸肿了一半，还是她就是笑得很暧昧，她说，我知道我知道。有些女孩就是一厢情愿地自说自话，我不会当真的。小张，你条件这么好，想找什么样的女朋友？要不要给你介绍一个漂亮的女律师？


  张禾心里乱糟糟得很不痛快。甚至控制不住起身而去的冲动。他觉得眼前这个女律师已经再也不是过去的侠女，或者过去根本就是看错了。记得启杰生前说过一句刻薄的话，很多人的高尚只是一时冲动的分泌物。


  他不明白，这么严峻麻烦的案子，她怎么有心情用轻松暧昧的表情说话，还要给他找女朋友。他忽然明白，这个案子在她心上实在实在太微不足道了。


  张禾和赵律师客客气气道别。赵居然一直送到门口。也许看张禾表情不舒畅，也许是真想给张禾找个女朋友。赵律师说，哎，我们事务所有个女孩真的不错，你到底有没有女朋友？张禾摇头，肥水不流外人田，就让她嫁给男律师吧。


  没想到这个案子一周后就开庭了。张禾不敢去参加开庭，他怕庭审法官万一直接要求他住手，或者请他一审审结后再说，因为平时他们通报信息、双方合作很多，张禾需要他们的支持；即使法官不介意，他也知道在法庭旁听席上出现，你掏出采访本，就会惊动关系，这些关系就会比他的稿子还快地找到报社总编，找到宣传部领导；而领导们只要为此打出一声喷嚏，报社总编就会感冒发冷。那时候就什么戏也唱不成了，所以，只能先斩后奏，让报社领导没有牵挂地行义一把。


  张禾事先要了赵律师的代理词，同时再三要求程心在庭中，认真客观地记录对方的观点意见。临开庭的前一天晚上，张禾才向主任请示，说有这么一个天方夜谭的美容事故官司，还没讲完，主任已经强烈兴奋。她说，还有谁家抢这条新闻？


  目前还没有。张禾说，当事人比较信任我们。我们是等它一审审结再报？还是一路追踪滚动着报道？


  开庭就报！先把庭审双方观点亮一亮，不偏不倚地介绍一下。一见报，读者的关切度一定很高，你再跟踪报道。记住，明天你一定要抓回这条稿，我给你留版面！


  主任时常有不食人间烟火、孤傲致远的模样，但一但她闻出影响政治前程的“熏味”，她会很人间烟火气地教训你：你是才出学校还是怎么的？你这不是叫领导难堪吗？她会长长吐出一口恶烟，一边盯着你，一边狠狠地拧灭烟头，仿佛恨不得把江湖险恶和麻烦的你一并除了。


  张禾的步骤是成功的。第一轮法庭辩论一结束，他就开始写稿了。一路绿灯，部主任满意这则独家消息，万副总也在“女孩啊，真是无知啊……”的感叹中签了大样。


  下午，张禾还没有看到报纸，已经有熟人朋友来电话询问，天下怎么竟会有头发塞太阳穴的美容手术，大家简直怀疑这个荒唐事的真实性。消息写得是有讲究的，甚至原被告双方观点论据所占的版幅都相差无几，你说、他说，全是客观报道，记者一句都不评价，报纸啥都没表态，但是，几乎所有的读者一放下报纸都拍起了桌子：那该死的美容诊所太不地道！


  当天晚上，张禾就接到一个电话。


  接到那个神秘电话时，张禾正好另二个女同事在卡丁车赛场的等候椅上喝咖啡。


  大记者，对方说，几个朋友在东方宾馆，都想和你交换意见。你能赏脸过来吗？


  张禾说，你是谁？


  不要问我是谁，肯定是你接触了就会喜欢的那一类。来吧。


  说清楚吧，也许你提供的东西我不能成稿。


  不能成稿也可以成朋友啊。来吧，大家都想见识一下你。


  听对方的口气友善幽默，张禾心情也挺好，但凭直觉，张禾不愿去。他说，我不能去。我得罪的人太多了，说不定我一进门，你就给我看刀子，或者干脆是陷阱。


  两个女记者听他说得这么“眩”，一起冲他扮鬼脸，有一个捏起腮帮、揪下鼻尖，做狐狸脸。张禾笑出声来，但是，对方竟出现了长时间的沉吟，张禾警惕地竖起耳朵。对方说：好，明人不说暗话，你很直率。这里是几个合伙人，我们共同请求你，关于美容诊所的报道不要再写了。撒手吧，大家都是朋友。出来混不容易，否则多少人下岗你知道吗？


  张禾说，我知道，我还是知道是非黑白。


******


  当日天擦黑，程心又打来电话。张禾知道无非是谢谢之类。他不在乎，见多了。对于记者来说，一些普通的职业行为，有时确实能改变底层人的命运。


  她说，报纸很多人都看到了。我不知道怎么报答你……今天晚上，我请你吃饭好吗，张记者？你一定要来。我的几个女朋友都想见见你，他们都说，像你这样的好人不多了……


  我不过是职业如此。张禾说，今天晚上我还要找个人，没空。


  那总要吃饭啊，我不耽误你。


  下次吧。我请你。


  程心在电话那头不说话。张禾有点心软，但还是不松口，又不忍搁电话。安静了几十秒，女孩还是自己把电话默默挂了。没有说再见。


  下午下班，一到家门口楼道，程心就在站防盗大门边等着。张禾有些尴尬，也有点气恼。女孩很敏感，低下头似乎想离开。张禾走到她身边说，是的，我在帮助你，可是，我吃你的饭，你的对手知道了，对你对我一点好处都没有。


  说出这个理由，张禾自己也暗暗吃惊。理由是绝对正当的，但他知道他更强烈的感觉是，他不亲近这个女孩、他不想和她在一起。


  程心头垂着，隐约有点头，后来看她明显地点头，表示听懂了。张禾便转身准备开门上楼，程心青烟似的声音游丝一样传来：可是今天我生日啊，材料上都有，我以为你知道……


  程心转身就跑。张禾愣了愣：我怎么会注意你的材料上的生日？他只知道她的真名叫程金月，但他根本懒得问她为什么改。


  他觉得女人真是费解极了。想了想，还是追了过去。他拍住程心的肩头。程心回头看张禾，张禾才发现程心泪流满面。张禾在心里叹了一口气。走吧，我跟你走。


  在出租车上，程心说去“轻舟渔火”。


  那是一个泊在海面的海鲜大排档。十几只的渔排连接，中间是竹桌竹椅的餐桌，一派渔家情调，每个圆竹桌上吊一顶老式的白炽灯泡，和着海浪一下一下在微微晃动。


  在张禾的竭力拒绝下，程心还是要了糊涂仙。程心喝酒后，话开始多起来。她显然不是能说会道的女孩，积累的词藻也很简单。但是，她反复用多种方式表达了对张禾侠义的敬佩。张禾摇头，有时候——往往是大部分时候，记者的成就感是从虚荣心出发的。但张禾面对程心没有剖析灵魂的兴致。张禾酒量差，程心不断地努力劝酒，但后来，程心就干脆只管自己喝了。微醺后，程心的眉眼之间媚得很迷人。她的身材线条也很标致。张禾看看程心，又掉眼看看渔排外的海浪星光。警察告诉张禾，几乎没有不兼职卖淫的按摩女，张禾想到这些，就不由揣测起程心的过去生活。


  要走的时候，程心开始揉左边眼睛。后来又在坤包里翻找什么。她说，我的眼睛进了什么，难受。我找不到小镜子了。她又在揉眼睛。左眼红着，睫毛湿漉漉的。


  张禾说，你闭闭眼睛，眼泪可以冲出来。


  程心一屁股坐下来，头仰在靠背上。闭了一会，她睁开说，不行，还有东西。你帮我看看。


  张禾以为是倒睫毛，但凑近看了半天，什么也没有。


  你要仔细看。可能是毛线丝之类。要有台灯就好了。你再看看。


  张禾再次倾下身，程心突然伸手抱住他，将头猛地埋在张禾的胸腹之间。疯狂地用劲，一时顶得张禾喘气不畅。张禾举了举两臂，不知放那里好。


  嗨，张禾轻声说，这是大庭广众啊。他把程心的脑袋推直。程心坐直依然闭着眼睛。


  回去吧。我还要写稿。程心不睁开眼，避开张禾，身子转开面对船头。张禾说，走吧，我送你。


  你先走。程心说，我吹吹风就走……对不起……我喝多了。


  一群散席的食客剔着牙齿，正等船家撑着红灯笼船来。张禾决定还是先走。他走到等船的出口，不由回头看了程心一眼，她已经起身，靠在船栏上，长发在风中孤单地飘飞，不知在看海上什么地方。张禾看了一会，又返身走了过去。站在她几步远的身后，程心没有看到他。晃动的船头灯照着程心脸上一道道亮亮的泪痕，有一颗泪珠挂在下颏上。也许感到痒，她扭过颈用下巴去碰擦肩头。张禾看着，突然上前一把将她拉入怀中。程心失声而泣。


  每天凌晨4点半即起健身的张母早就睡下了，剧烈的动静也吵不醒她。在隔窗洒入的路灯光下，程心的锁骨和乳房线条很美。以前程心穿细吊带裙子的时候，张禾就看到她身上的皮肤不光洁。启杰曾经说过，身上光洁无暇的女人，通常都是干净女人，淫荡的女人，哪怕脸再白净，身上肯定有脏色。张禾不愿多想了，他感到累。程心说，我给你按摩一下好吗？我是很好的老师啊。


  张禾闭着眼摇头。程心把头伏在张禾的腋下，深深吸了一口气说，第一次见到你，我就喜欢你身上的味道。你的味道太好闻了。


  张禾有点尴尬和意外。睁开眼睛看程心。他从来不知道自己身上除了脚汗臭还有体香。程心又将脸埋入他的腋窝。张禾的腋窝里传出轻轻的、又有些迷糊的声音：我知道你不会爱我的，但是，今天我非常高兴。以前我家穷，从来是不过生日的，这几年，我有钱了，可是也没有得到这么快乐的生日，谢谢你。以后……我知道以后，我再也闻不到这样的好闻的味道了……。


  张禾一下坐了起来。他觉得应该说对不起的。实际上心里已经说了，但开不了口。他到抽屉里找出好久没用的安定药片，又把被子抱了一床到沙发上。程心支着赤裸的身子，一直目不转睛地看着他。张禾想了想，又进屋到床边说，两个人一起我睡不着。另外——你都想到了，确实……我很抱歉。你也来片安定吗？


  程心果然伸出手。两人各自服了安定睡去。


******


  次日上午，张禾到市政府采访政法委的一个见义勇为座谈会。到市府大门口时，一辆黑雅歌迎面而驶出，好像是邹总的车，张禾没有多想，就听到有人在后面叫，一回头，武警值勤岗亭边，邹总的司机半开着车门在匆匆大叫。张禾回头走了过去。张禾一走近，车窗就摇了下来。


  邹总脸色不好，但他还是和蔼地笑了笑：看着像你。是有会吧？我和你交换两句就走。坐进来吧。


  张禾进去。周伸着疲惫的懒腰，叹了一口长气，说，你昨天那个报道，惹的麻烦很大，一个晚上我都没睡好。当然，主要是我们领导的把关责任。看，害我一早赶到宣传部做解释，他们还要向分管领导汇报。你呀。当然，我是不会给你们记者施加压力。我顶着。只是我不明白，像这样的稿子，你为什么不等法院终审判决再报道？法院那边也说话了，叫我们注意不要干扰司法审判；我有一个搞医的同学告诉我，头发作为填充物，在现代医学也不是不可能的。总之，小张，你让我们太被动了。我这个岗位啊，每天都像坐在火山口。


  邹总像不认识似地看了张禾一会，又用宽厚的表情咧嘴一笑：好，你去吧。这个案子我们不要再碰了。


  张禾说，现在已经引起很大反响，不关注它很倒不正常，再说那个美容所实际就是一个黑店，已经发生了不少坑人的事了，平时还卖假药劣药。


  再说吧、再说吧。你可以去掌握多点情况，但报不报我们再定。快去吧，记者已经有爱迟到的坏名声了。


  见义勇为者座谈会，也都是老套路。张禾找了后排位子坐下，综治办副主任过来，暧昧地眨着眼睛，要张禾签到。然后给了张禾一个牛皮信封。张禾知道这是红包，也知道他眨眼睛的意思：是他个人给了张禾机会。


  散会的时候，副主任叫张禾留步一下。走廊里，副主任说，怎么样？小张，有好会的时候，我总是第一个想着你。你看到了，今天没叫几家新闻单位。不过，你小张做人、做记者都很过硬。张禾说：不一定能发稿，没什么新意。


  这不要紧。我是想让你多了解一点情况。怎么样？今晚一起坐坐？


  不了，我想去听场音乐会。叫人家弄票了。


  音乐会还不是经常有。我们这机会难得，大家坐坐，我已经和别人拍胸部保证能请到你。凭我们的交情，你会不给我面子？


  您别为难我，主任。这场音乐会我等很久了。我能帮上什么忙，您直说。


  那明天晚上？


  我妈生日。干嘛非要吃呢？您招呼就是了。


  那我直说了。美容院的案子你千万别再写了。包括为外地刊物写稿。


  张禾不说话。主任拍张禾的肩头：人就是这样，不认识的时候，难免有照顾不周的地方，但认识了，还不都是朋友，简单呀，大家不是都混得不容易，有什么好较真的，多个朋友多条路，好了，没问题吧？人家等我回话。


  您操这心。这已经是箭在弦上了，怎不早说？再说我上面还有几级领导呐，哪里是我说了算。


  你只管你自己不写就是，其他问题你就别管了。答应了？


  张禾笑：别逼良为娼。我回去问问看，有什么情况再给你联系。我现在还要去法制局。


  走吧，小子，别糊我就行。副主任亲昵而不自然地又拍张禾的脖子。张禾知道他从来没有和他多深的情意，但他肯定在别人面前吹了大牛。


******


  当晚12点，张禾在床上又接到那个陌生人打来的电话。其时，正是暴雨肆虐时。


  “大记者，你不会这么早睡吧？你看，我们打得是你的住宅电话。说明我们接近你很容易，你再看，窗外狂风暴雨世界末日一样，只有我们才能给你安全感。你想好了吗？”


  他像熟人一样说话。躺在张禾的叹了一口气，闭上眼睛。


  那人说，“实话告诉你，这个诊所不是表面那么简单，很多在职医生悄悄在这里行事，它和北京的关系说了你也不一定相信，但我劝你还是住手吧。我的很多拿手术刀的朋友也是急性子，你应该知道，外科医生个个都是冷血动物，而我也是个脾气狂暴的人，我倒是奇怪对你怎么这么有耐心。这也许是我们的缘份吧。请你珍惜一点，做个朋友吧。我可不愿意你下场难看。”


  你是说……会有一把手术刀开了我的喉管，是吗？张禾笑起来，可它总比菜刀锋利啊。


  我不喜欢多想不愉快的东西。


  张禾说，告诉你，我这人没有远大理想，我的老师也没有，我们只是养家糊口，应该的。但是，你的手伸得太远了。一种职业有一种职业的尊严，你不明白吗？


  你们有什么职业尊严！对方发出明显冷笑，看来，你不是我们想得那么聪明，好！小心你的脑袋！


  对方挂掉了电话。


  报纸的效应，在第二天全面体现了。全市几乎都在谈论这个天方夜谭的故事。跑消费者热线的记者说，工商、卫生部门，接到了三十来个有关王氏美容院的投诉。报社的读者热线也是电话不断。有人威胁说，要去砸那个坑人的黑店。


  张禾自己则接到一个自称漆小姐的电话。漆小姐说，去年春节前，她的一个老乡在龙氏美容院隆了鼻子回四川过年，就再也回不来了，因为鼻子感染发烧，好容易烧退了，却变成了成天流口水的傻瓜。本来全家就靠她寄钱维生，两个哥哥还等着她帮助结婚，再一起来特区打工。她父母受不了这个刺激，上吊了。两哥哥叫7岁的小弟弟看护她，一起坐火车来这找美容院他们讨公道，没见过世面的农村人本来就不会讲话，看到城里人心里又急又怕，结果，一个气得哭了，一个气得拿头撞墙。后来，兄弟俩在美容院外，被莫名其妙的一伙人打一顿，人家还说是要见一次打一次。本来，他们是要坚持找市长告状的，可是没有钱了，回家的钱还是我们几个姐妹给的。很可怜，弟弟被打得一直咳血，不肯去看医生，就这么一路咳回去了。


  张禾说，是这家吗？对方说，当然是，我们陪着两兄弟去的。那些医生长得斯文，骂人很恶毒。我们帮着说几句，他们就骂我们是“鸡”。


  下午的新闻例会时，张禾介绍了这些新情况。其他记者已经群情激愤，但女主任一反常态地表情淡漠，只有烟头不小心烫了自己的手，才剧烈地反应了一下。会后，她说，张禾，你去老板办公室一下。他有事找你。部主任用她变松了的松紧带一样的嘴，吹了声口哨。


  我服了你了。不愧是陈启杰的徒弟。她挥挥手，像赶苍蝇一样，叫他快去总编办公室。


  张禾莫名其妙地进了邹总办公室。邹总让他坐沙发，而不是平时下属们坐的领导桌子对面位子。老邹自己也过来坐沙发。万总在自己位子在没动，表情很严峻。


  小张，请你实话实说，你和那个小姐是什么关系？


  张禾愣了一下，一时不知指谁。邹总说，就那个按摩小姐！——忘了？


  说什么呀！张禾有点恼：我为什么要和她有关系？


  是啊，这正是我们想问你的？究竟是怎么回事？


  张禾跳起来：谁打这种无聊混蛋的小报告？！


  邹总示意他坐下。若要人不知，除非己莫为。你是记者，你不一定能认识别人，但很多人可能认识你。所以，说话做事千万要注意自身形象。我问你，你那天在轻舟渔火和谁在一起？


  张禾说不出话来。停了一下，他说，是哪一天？我最近经常在那，昨天我还和我同学在一起。


  哪一个女同学？能请她来报社找我吗？


  这是我的私生活。又不影响我的工作。


  张禾！万副怒不可遏地站起来，走到沙发边，你的私生活我们绝不干涉！我告诉你，那个女的在娱乐业也是出名的人，难道你们两个人别人都看错啦？我平生最痛恨撒谎。什么我都可以理解你，但是，你在大庭广众之下又干了什么？对，这本来也没有什么，年轻人开放嘛，可是，你是正在对该案进行报道的记者啊！群众当然可以怀疑，你不可能客观公正报道！


  老邹给了张禾一杯水，说，小张，我个人觉得你是中了圈套了。男人难免一时糊涂，我是男人我理解。但是，她是别有用心的。这种风月场所的女人，除了有钱，什么都没有，她不会看上没钱的记者，但是记者却是好用的工具。


  张禾说：我报道的是这场美容伤害案本身，她的身份、个人品质对此并没有什么意义。至于我是否客观公正报道，我个人承担全部责任！


  你什么也承担不了！这是党报！邹说，我们已经研究决定了，这个案子不再报道了。即使可以报道，我们也会派其他记者去，你回避。


******


  张禾觉得窝囊透顶。晚上的音乐会，没了兴致，把好不容易到手的票送给跑教育的同事。母亲见他说把票送了，也很高兴，因为她本来就不爱听，觉得那是活受罪，稍微打点瞌睡就好像欠了别人多少。


  晚饭，张禾胃口极差。母亲说，感冒了，我马上弄一碗胡椒大面条汤，喝下就好。张禾说，明晚别做饭了。我请你到城市春天顶层的旋转餐厅过生日，那可以看到全市夜景。还可以点特制长寿面。


  你是钱多了咬手么？张母说，如果钱太多了，我替你存着。又不是什么大生日，在家随便弄点吃吃就行了。我已经叫了小程，你还要叫谁，早点吱声我好计划。


  妈你怎不问问我再叫啊？张禾脚下的足球被他一脚射到地柜上，又强劲地反弹回来：


  问你？你不喜欢她，还不兴我在这有个合得来的朋友？我知道你眼界高，了不起，有名声，但这总还是我的家吧？我邀请个人，你就这样给脸色看？


  确定程心要来，张禾不敢再提到外面吃饭，也不敢叫玩得熟的朋友来热闹了。


  第二天，天还没黑，程心就来了。送了一个鲜花篮，吃饭间又从包里取出一个红丝绒盒子，笑盈盈地打开，里面是个缅甸硬玉手镯。张禾一见心里就冒火，母亲客气地推辞着，但眼睛里露出了孩子气的喜悦。由于是母亲生日，张禾忍着不好发作，但一张脸臭着，十分冷漠，几乎不搭理程心。母亲脸上笑着，在饭桌下，狠狠踢了张禾一脚。倒是程心一直温和平静地说话做事，仿佛什么也没发生，她甚至不怎么关注张禾。


  张禾终于借一个打错的传呼，佯称有采访要走。进屋找外衣的时候，程心笑着跟了进来。张禾知道那是展示给他妈妈的表情，也懒得搭理。程心无聊地摸着台灯罩，眼圈却红了：我没有想纠缠你，真的。如果不是你妈妈一再坚持，我不会来的。你不会是……睡过就特别讨厌我吧？


  张禾被噎得血脉贲张。一转身，他大步跨出了房门、铁门被他嘭地、震耳欲聋地关上。觉得不妥，他在楼梯上收住脚，又走回头，隔着铁门尽量语气平和地说：我会尽早回来。


  走出小区，张禾给所长打电话，手机关机，办公室没人，今天带班的是也不是他。张禾百无聊赖地上了公共汽车。这个抹满蓝白漆两色什么广告的两节车身的公共汽车，在湖滨南路上，像个窝囊的老汉，老大不快似地行驶着。


  人们在上上下下。张禾不知道在哪里下车。天开始下雨了，雨飘进了车窗里，再上车的人身上带着潮潮的气息，有的人因为汗味和雨水的混合，发出了令人不悦的味道。几乎所有的车窗都被拉上了，只有张禾靠的这窗没拉上。随着方向不同，打进来的雨忽大忽小，张禾的左肩和头发都潮重起来。他身边的一个着制服的小姐，试着伸手拉窗，但没拉动，小姐拍特写似地看了张禾一眼，希望他援手，张禾视而不见。小姐又伸手，夸张地奋力拉，还是不成。就把脸明显地臭给张禾看。但张禾还是无动于衷，小姐气恼得重重扭过身去。也许旁边有人身上气味不雅，她又厌恶似地捂着鼻子。


  在雨中跳跳宕宕的车子终于不走了。原来终点站是前芒果洲站。车上前后两节车厢，只有连售票员在内的三个人。雨非常大，打在车顶上嘭嘭有声，打到头顶上有重量感。张禾跳下车，在透明的玻璃顶站台上站了站，便走进茫茫大雨中。有两个足球场大的芒果洲广场白雾迷蒙，仿佛千里空旷无人，然而广场中央的音乐喷泉竟然还在奏响，这是反常的，平时，人们控制它只是在有人围观、甚至是有人伴舞的时候，它才像白雪公主一样，高高低低，弄姿翩翩。张禾并不喜欢这个人来疯的音乐喷泉。但今天他穿过马路，就是向那无人喝彩、仿佛失控的五彩喷泉走去。


  草地已经被雨水侵浸得踏上去叽叽有声。喷泉四周有上数百平米的淡黄色大理石铺地，成为广场中的小广场。那上面雨水漫涣，走过去滑得跌人。茫茫雨雾中，放眼四处看不到一个活物。只有音乐喷泉上百个喷头，在五色雾雨中，兀自高低错落变幻多端地喷涌着。张禾一直走到喷头边，不知是雨水还是喷泉水，不断淋洒在他的脸上和脖子里。


  突然，音乐换了，一派春涛汹涌的《蓝色的多瑙河》，极不合时宜地来了，那么激情荡漾，那么恣肆纵情。张禾忍不住笑了，那带着花瓣的春天的旋涡，就从他的湿漉漉的脚尖飞旋而起，张禾张开了双臂，在喷泉下开始旋转起来。他在大学里舞就跳得很一般，不是女同学邀请，他也不下舞池；眼下没有女伴，他越转越快，他从来没有跳得如此淋漓纵情，雨水透湿的衣裤，有点束缚他的动作，他想脱光裸跳也许才尽兴，于是他边转边解开一个扣子，又一个扣子，在解开第三个衬衫扣子时，啪地，他重重摔倒了。他愣怔了一下，没爬起来，他甚至怀疑刚才有过裸舞的念头和准备动作，想着，他突然发笑，索性就在地上放声大笑，雨水直接进了嘴里，有点酸涩，欧——他像野狼一样长啸起来：但这啸声立刻被热情汹涌的多瑙河淹没。张禾感到愉快极了。


******


  连续一周，张禾没有采写一篇稿。他把手机关了，传呼电池拆了。家里的电话，因为他母亲本来就爱接，所以任她问明白了才选择接。他知道这样不好，但连话都不想说。下午，万总打了电话来，和母亲寒暄几句，张母很高兴，然后不由分说，爽快地把话筒塞给张禾。


  万总问是不是身体不舒服？他几乎想说是的，可最终还是说，不，我很好。他不愿意顺水推舟下台阶。万总说，你别犟，累了休息一下是应该的。


  见张禾不吭声，万总说那再见吧，也没什么事。


  搁下电话，他就把手机开机了，又把传呼电池装上。张母过来看看他，突然伸手摸了摸张禾的额头，大声叫起来：你发烧了呀！这么烫！——这几天，我瞅着你就不对头。看这脸青的。病了也不吱声，我来这干嘛，不照顾你爸不就是要照顾你这小祖宗吗？


  张母倒水拿药的功夫，手机响了。是110指挥中心的电话，值班警察说，外语学校一个高三学生在7层教学楼上，要往下跳，学校一片慌乱。已经通知地段警察和巡警已经赶去劝慰、铺设保护措施了，孩子的父母也在联系中。


  张禾跳起来，不及找袜子，光着脚，就直接套进汗臭哄哄的高帮球鞋中。三步并两步冲下楼，一路狂奔到小区大门口，正好一出租车驶来，乘客正付钱还未下，张禾就奔过去拉开后门跨了进去。


  正是下午下班时间，交通拥挤，而要命的是这一路每一个路口红灯都吃到了。张禾急得要出租车司机闯红灯，司机通过后视恶狠狠丢了一个白眼过来：你以为你是谁？你不知道你是谁，我还清楚我是谁！


  那是一个夕阳发青的黄昏，青黄色的夕阳将外语学校每一栋教学楼、还有球场整片的草地涂抹得干巴欲锈，仿佛失败又忧伤。球场前面的专栏墙下，集聚着很多人，一颗颗黑黑麻麻的脑袋一律仰头上看，有教师膜模样的人抱着被子趄趔地跑过去，一个通过喇叭放大的男声不知从哪里传出来，空洞地在校园里别扭地回荡。


  校门口，张禾奔出汽车，就在他终于能抬头看清整个大楼全貌的时候，大楼灰色的顶边，一个黑黑的人影，像被射中的大鸟一样急速地栽了下来，人群中发出扇形的惊呼声和夹着女生的那种凄厉得能拐弯的尖叫，紧跟着，非常沉闷而强劲的爆破声，——嘭！世界像死去一样沉静数秒，又哗地潮涨喧哗起来，人们在快速移动。


  张禾飞跑地穿过操场，挤进了人群。维持秩序、不让群众靠近的警察认识他，就将他放进圈子。一些医务人员和警察在紧张地忙碌着，张禾看见了熟悉的保卫处副处长，喇叭还在手里。跳下来的学生已经完了。他像一个布袋子，一只手折着向后背，让张禾想到冰冻的鸡翅。一团红薯大小白中带红的脑絮状物中洒在离学生两米远地方，还有一些零星的红白物洒在附近，地上还有像水又像油渍的湿印。


  一个警察在搜查学生的口袋，学生的手臂提起来的时候，软得就像没有骨头。副处长说，全碎了。死者的脑袋一边塌陷了，头发可笑地紧巴在瘪瘪的头皮上。张禾发现那张脸有点熟，蹲下看了看，确实在哪见过，但想不起来。


  搜查口袋的警察找到一张作业纸，折成一艘船。上面有几个铅笔字：


  写几个字吧，因为所有的人都那么自私地好奇。我无聊。我的遗愿是，下辈子带妈妈登上飞碟。苏智津。


  张禾恍然痛悟，一下子五脏六腑像被猛地抽光。他跑到苏同学的正面，看着苏。警察不知他看什么，也蹲了过来。张禾把他耷在前额的黑发拔开，那是一张多么年轻清瘦的脸呵，一管希腊鼻子充满艺术气质。张禾一屁股坐在地上。


  一个戴眼睛的老师，在向警察解释死者这次考试成绩不理想的原因，一些老师交头结耳，似乎在谴责教育制度是凶手。张禾不想听，一直坐在苏的旁边，人群中感觉有个女生在盯着他看，似乎目光凄楚，他抬起眼睛看了看，又什么都没有。他这才感到头痛欲裂，眼睛深处尖锐着无法触摸的痛楚。


  一个女人推开人群扑了过来，仿佛跌过来似地趴在苏身上。一种很像狂笑的声音嗬嗬嗬地爆发出来，又好像不是人喉咙里发出的声音。她疯狂地摇晃像面袋一样的苏，然后，又死死抱住他，后来又啪啪啪地用力甩苏的耳光，苏被她甩得口角汨汨流血，那女人这才发出悲怆的、像人的哭声。


  张禾掏出电话，给一个同事打了电话，说了地点，让她马上到。然后吃力地站起来，找到副处长警官说有同事要来，自己就掉头就走了。在校门口等出租车的时候，好像又有人在注视他，感觉是个女孩，也许就是现场感受到的同一个女孩，他回头搜寻，却什么都看不到，只看到校传达室边，一个穿蓝校服的女孩弯腰系鞋带。车子来了，顶着昏沉沉的头，他上了车。那是谁呢？他迷迷糊糊地想，是苏的学生女友吗？或者单恋苏的女生？如果是这样，那么女孩的伤心是巨大的，而且无可告慰。看来地球上什么都不能留住苏。


  张禾虚脱似地蜷着身体，躺在出租车后椅上。车子的颠簸，都使他内脏翻起痛楚，他觉得好像再也到不了家了。


******


  病了9天，医生最后的诊断是植物神经紊乱。入院第一天，医生发现他的小便是红黄的浓酒色，整个腹部包括肝脏部位，敲击的钝痛明显，食欲全部消失。医生怀疑他急性黄疸肝炎，结果，反复验血却始终无法确认。


  还在医院住院打点滴的时候，程心托张母送了一大束红色的剑兰，很漂亮。张禾没有说什么，心里倒暗暗感激她没来。次日下午，他觉得精神略好，就抱着花慢慢下楼，到医院花铺边，将剑兰一一插下了。一个腋下夹着铝皮病历的实习医生走过来问为什么，张禾说，这也许能让它开到最后一朵，他指着尖稍上才冒一粒米红色的小花蕾。


  出院后，他给所长打了手机，依然没人接，他觉得好像有一个月没他的消息了。仔细想想，当时美容报道被腰斩的时候，就想和他聊聊了，竟然没有聊，日子也这么过去了。想想真是好像什么也没发生过。大约只有一人记得此事，那就是程心，她反复告诉张禾母亲，她一定要北京，找焦点访谈，她死也要死在上访的路上。


  报纸每天都有新的内容，有关黑美容院的报道的报纸已经发黄，没有人会再翻起它，只会有人在某一天需要的时候，正好用它来包鞋，也许，包鞋都未必选中它。就这样。


  感觉身体好一些，张禾还是出门去找所长了，和所长在一起，好像启杰也离他们不远。当然，张禾也想顺便看看有没有新闻。到了所里，他和值班警察打个招呼，就直接上楼推所长办公室的门。没人，他自己到消毒柜取了杯子，接了矿泉水到沙发上坐下喝。正喝着，女教导员进来了，一见张禾满是笑容：


  久违久违！大记者，我还以为你的朋友出事就再也不管我们所了。前两天打传呼为什么不回？


  等等！你说谁出事了？


  你装糊涂啊，你和我们分局、市局领导那么熟，难道还要问我？


  我真不知道。我的什么朋友，到底出什么事了？


  女教导员狐疑地看着张禾，然后转身把门掩上说，所长进去了。受贿！


  女教导的声音很低，原来我们局想保他，毕竟是一面红旗，可是，检察院这次很牛，硬对着干。大家估计上次，他们的两个人在发廊色情按摩被我们逮个正着，报复来着。没办法，市局已经把他隔离谈话了半个月，结果还是被市检弄进去了。


  他怎么会？有没有搞错啊，决不可能！我相信他。


  人心隔肚皮，谁能保证谁呀？


  女教导员难过惋惜地摇头，张禾却感到她明显的喜悦。


  这到底是怎么回事？


  唉，你知道他那孩子吧，念书不行。去年中考，成绩根本上不了好中学，老婆跟他闹——他最怕他老婆，你别看他在这说一不二。他就是死在老婆手上。——老婆到处闹，怪他一天都不管孩子，所以他孩子当然不能和别人家的有爹的孩子比。说不离婚这日子是没法过了，后来又要寻死，真的。可是这事后来又不知不觉收场了，我亲眼看到他两口子还一起逛过商场，蛮亲热的，后来听说孩子花钱进了一中，快5万块钱哪！大家还替他高兴，到底摆平了老婆，谁知道却是收了别人的黑钱。


  谁的黑钱？


  我不太清楚，听说是个开娱乐城的老板。是兄弟俩。平时跟他关系不坏，但那两兄弟都爱吹牛，以至酒楼里的一大堆的三陪小姐和妈咪都在吹嘘，说所长是他们的大哥、保护伞，做广告似的，表示那里最安全。后来贩毒的在那交易毒品，被人家治安处的抓了。据说是两兄弟要所长出面护一护，出证明说是线人，所长不干，这就东窗事发了。


  所长既然拿了人家钱，为什么又不干呢？


  他说他接受时说好是借的，可是，一个警察，刚花八九万装修完三房一厅的房子，你说还钱容易吗？再说你说是借的，人家给钱的人不这么说呀，谁来证明？你连个借据都拿不出。连他老婆都不清楚，人家却把行贿证据全部收藏好，就是等着有一天叫你死嘛。所以，我就教训手下人，不要和那些人吃吃喝喝好来好去，什么时候叫你死你还不知道。


  我觉得他是借的，要不他们有求于他，他怎么敢不听使唤？


  像他那么聪明的人，如果真想借，是绝对不会找那些人的，而且不会不防一手。至于他不听使唤，一是他倔强的个性，二是他把对手的素质高估了。干我们这一行的，一点私心、一步失算，都可能留下不可收拾的麻烦。


  现在他在哪里？


  第二看守所。不会让你见面的。——小张，我有一份创人民满意派出所的材料，你看看是不是能宣传一下？


  已经出了这事，再报道“人民满意”不是很滑稽？


  但现在外面还不知道啊？再说，这事一直是我在抓的，和他没关系。好就是好，坏就是坏，一分为二嘛。你能保证在头版吗？我们局长只看头版和国际新闻。


******


  张禾去检察院，直接去找了反贪局长。局长有些为难，捱不过张禾认真的恳求，便说，要不你和承办人员一起去，正好要提审。我打电话吧，看他们走了没有。局长边说边拨电话，又交待：说好了，不能采访报道，要报道等判决后，至少是提起公诉后。


  看守所里水泥小径外到处是郁树葱茏的龙眼树，绕过一座孙悟空汗毛孙子都看不起的假山假水帘洞造型水池，后面就是一排排号房了。号房前面是一排更矮的小平房，那是一整溜的提审室，公安、检察官、律师有时还有法官，不断在这进出，偶尔也有新闻单位的记者。


  张禾在提审室外间等候的时候，在想这一排排号子里有多少人是所长逮进来的。透过铁栅栏和里间半开小门，张禾远远地看见一面无表情的管教人员，领着所长走过来。穿着褪色蓝T恤的所长，有点像随便那个基建工地都有的抬石头的民工。两名承办案件的检察官按了下张禾的肩头，说时间控制点，就到门外抽烟了，张禾说谢谢。


  所长似乎并不意外见到张禾。他和平时没两样地坐下看着张禾。隔着铁窗看他，他的胡子拉轧，疲惫、憔悴混合的模样，以前在日夜紧张的突击整治行动中，张禾也见过，并不陌生。但精气神似乎完全不同了。看得有点令人心痛的感觉。


  张禾突然想起没记着给他带点烟，他一天至少是两包的量，所以立刻起身出来，向门外的检察官讨，可是所长叫住他：戒了戒了！检察官还是塞了两支烟，但张禾递给他，他接了却真的没有抽，最后，又一段段扯断了，烟丝在手上拧捏着。


  两人互相看着，一点声音也没有，这样的时间竟然持续了三分钟多，以至门外的承办检察官，不由进来查看。仿佛不认识似的，检察官偏着脑袋，看了张禾，又偏头看所长，然后莫名其妙地又退出。


  张禾从口袋里摸出吃剩的口香糖，递了一片给所长，所长接过立刻剥开，一截截地咬进嘴里。所长的表情已经明白无误地告诉他，他在承受他应该承受的。张禾觉得心里空荡荡的安静。他事后甚至怀疑是双方都是在珍惜那种无言的相对。


  还是所长笑了笑，不提问怎么采访？


  张禾摇头。我只是想来陪你坐坐。


  所长把手伸出铁栅栏，张禾也伸手。和平时一样轻重地握着，所长说，回去吧。张禾把剩下的两片口香糖掏给所长，转身就出去了。


  他走过假山水池的时候，泪水突然袭上眼眶，张禾抬头看空中的龙眼树梢，定神看了好一会，眼眶的泪水变凉慢慢退了回去。


  他的手机响了。是所长室的电话号码，当然不是所长打的。张禾没接。手机就这么一直响着。




地瓜一样的大海


  一


  我12岁。


  我不想来月经，我跟它商量了，它就同意晚点来。我在我老家的时候，就从我堂叔叔家的电视机里各种卫生巾广告中学到了这方面知识，我应当自学。我养父母的很老的爸爸妈妈，对我没有这方面的义务，让一对73岁的老人，照顾我平安吃、睡，就已经过分了。关于这点，他们比我更清楚。我出事后，在派出所，千里迢迢被警察招来的我的我爷爷就对那个女记者说：


  咳呀！现在农村比以前好过多了，至少地瓜能让孩子吃饱嘛！


  爷爷很委屈。我也知道我这样不好，可是，我爷爷永远也不知道，这不是地瓜的问题。


  我的养父母在深圳的工地里，盖一栋永远盖不完的房子。听说，平时寄一点点钱回来，过年的时候，他们自己就会回来说，啊，这一路花了很多很多钱！


  我不喜欢他们。我第一次想离家出走，是我6岁的时候。当时我走在上学的路上，突然就有了这个念头。不过，现在想想真是没意思。那天晚上，我做了梦，我梦到我12岁离家很远，快乐极了，可是，梦的尾巴是，我被我爷爷找回来了，我甚至梦到了那个装傻呵呵的女记者。就是说，后来的现实，我6岁的时候，都清楚地预见了。但是预见这个感觉是朦胧的，非得到那个时候，缭绕的雾纱才会散尽，让你看得很清楚。


  我有一个秘密的东西，只有我知道。它是我最大的、和爱弥丽都不说的秘密。它是一个真正的神。它是住在我血管里的亲人，也许住在我头脑里很深的地方，或者在我头脑上方、飘着——我说不清楚，反正任何人都看不见。只有我能感觉到，但我不告诉任何人——它是我的，只属于我一个人的。我一出生，它就出现了。我不知道它的名字，我叫它“你”。


  离开福利院的时候，很多小甲壳虫都哭了。院长妈妈本来没哭，但我突然忍不住栽进她怀里号啕痛哭，一下把她眼泪惹了出来。哦，孩子，哦，孩子，她说。


  我不看那个目光呆滞的女记者和警察。我故意不看他们，他们是城市的看门人，他们因为城市而神气活现。他们赶走了我。所以，我只能离开了这个芒果树满园的福利院。


  擦干泪水，一大堆人还围着我看看说说，我突然抬手招了的士，的士马上贴了过来，爷爷不及反应，被我拽上车。长途汽车站。我说。我甚至不再回头看他们。


  后来，我和爷爷坐在很多面玻璃窗都破损的黄色公共汽车里，告别香湾最后一排美丽的芒果树时，我心里冒出一句话：


  爱弥丽，我走了。爱弥丽，再见。


  我一路都不说话。灌进车内的滚滚尘烟使我爷爷在拼命咳嗽。要是我不想听到我爷爷咳嗽，就要没有灰尘扬起，就要开在柏油路上。可是我们早已离开香湾那比我家床还干净的马路了。有时候，这辆公共汽车是开在某个县城的相对少灰的柏油路面上，可是，那样，我就会听到车轮发出很多人呜咽的哭泣声，非常凄惨，好像他们被碾压的很痛，或者，他们就粘在车轮上和我们一起走，想一想，他们就一起呜咽一阵。


  没有人哭号、没有人咳嗽的时候，我在和我的“你”聊天。我的问题我来提，它的回答也由我代言。


  ？：是你让我回家的吗？


  D：你说呢？


  ？：是你故意让女记者出现的。好让她识破我的假话。我本来连警察都骗过了。对不对？


  D：不是。


  ？：我以前问过你了，你不愿意我当三陪、当小太妹，我不是听你了吗？


  D：对啊。


  ？：那为什么不让我在福利院生活。我喜欢那里。这个你知道。我告诉你了。


  D：……


  ？：你为什么不回答我。每次难答得你都不回答！我不想再吃地瓜了，我不回家！——真的是你让我回家的吗？


  D：……


  ？：你再不回答，我就不相信你了。要是你真的很灵验、很厉害的话，你看，前面大树下有两个小孩？你让车子撞他们！


  我们不再说话。汽车离大榕树越来越近，我听到了两个小孩在风里的笑声。突然，一个像女孩打扮的孩子冲上了马路，另一个掉门牙的小孩追逐着也窜上马路。


  不——！我失声尖叫：不要——


  几乎同时，嘎——吱——黄汽车的紧急刹车声，使全车人的姿势都狠狠扑向前，地上所有不固定的行李物品，统统涌向车头。我还听到车轮下鬼们，刚爆起的兴奋发狂的哭笑声，随汽车刹车戛然而止。我什么都听不到了。一切都安静极了。


  我也不想听。前面，我的过去的世界离我越来越近了。


二


  我们村的小学，在村长家地瓜田的那一头。如果从水渠上走，再穿过一个老坟堆，就会近得多。11月11日那天，我爷爷给了我五年级注册的290块钱去还给学校。我拿着钱，我一路看，两张100元，很旧。闻闻有点鱼腥味；一张50元的，很新，我喜欢这一张。剩下的两张10元、3张5元，还有2元1元的，统统很破旧，像死人用过的。走在水渠上的时候我突然做出决定：不往学校走了，我不上学了。


  去县城的方向我6岁上就搞清楚了。我绕过老坟堆，从一个烂叽叽的小路小心拐上拖拉机村的土路，我只有一套衣服，我尽量不弄脏我的凉鞋。在我们老家，开学的时候，秋风就有点发白变凉。除了290块钱，我身上什么都没有。水红色的塑料凉鞋，颜色已经褪成肮脏的黄白色，很多地方开裂了，裂缝里嵌着黑黑的污秽。我身上的大红夹白块的运动服，是我堂姐姐小了送给我的，奶奶高兴得很，说哎呀，是县城里一个学校的校服呢。


  我才不稀罕。旧的，还有一股蟑螂大便味道。


  风真得很凉，天黑得比以前快了。但我不怕冷。满眼的地瓜叶比海还辽阔，在风里乱糟糟地抖啊抖。我不喜欢。以前写作文的时候，我说地瓜叶像大海一样，我的语文老师就对全班同学说，有一个同学从来没有看过大海，所以，把大海当成地瓜叶。全班同学就像鸟一样，大笑起来。吵得要命。语文老师在嘴上竖起指头，鸟就禁了声，老师说，幸好，她没有把大海比作地瓜。


  全班人都笑翻了天。有人要讨老师的好，故意做出要笑跌到在地的样子。啊！大海！地瓜一样的大海！


  我没有笑。所以大家一下就猜出来，我就是把大海说成地瓜叶的人、还可能把大海说成地瓜的人。我见过大海，在书上、在电视里，但是，我不和老师争辩。我是很酷的人，可是，和别人争辩吵嘴的时候，我非常爱哭，说急了就哭，这点不好。所以，我绝对不和别人争吵。我心里知道我很酷，只要不和别人争吵，我就是冷酷无情的。我喜欢别人说我冷酷无情。爱弥丽怎么说的，女人不酷，男人迷不久。爱弥丽是我干妈，大我18岁。我们是在收容遣送站认识的，她吸毒。


三


  爱弥丽说她是祖传的波霸，再吸毒，它也小不下去。所以，爱弥丽说，她不吸毒的时候，最喜欢偷各种名牌乳罩，这个乐趣保持到吸毒无法顾及才几乎中止。爱弥丽没有骗人，从遣送站我们一起爬火车回来，她到家第一件事，是找人送来半克地瓜粉似的货，第二件是就是让我参观她一大密码箱内五颜六色、蕾丝镂空的一百多件精美胸衣。


  你还是太平公主，爱弥丽摸了我一把。你知道吗？男人摸过了，它们才会长得好。你要不要男人？我还没摇头，她就说，当然不要，没多大意思。爱弥丽光溜溜地挑选胸衣。我不由低下头，脸发热。我没有看过赤裸的大人，但我还是忍不住想看她。她的胸衣和内裤都是成套的。黑的蕾丝三角裤，T型，只有我的手掌那么窄，雪白的乳房，挤在黑色镂空的黛安芬胸罩里，像一个细嫩的剥皮地瓜被撕开了一块皮。


  她在她那个有裂隙的全身镜面前，做着可笑的舞蹈动作。然后，一件穿一件脱地不断更换，每换一套都要舞蹈庆祝一下。她的乳房的确很大，左边上面有两个洞，和她小臂上的三个洞一样大小。在遣送站的时候，她就告诉我，是毒瘾发作时自己用烟头烫的。


  爱弥丽是大学生，她说她爸爸是水平很差、爱吃零嘴的教授。在遣送站，她给我讲了很多故事。她读了很多书。她说，一直读到吸毒，她就不再读书了。爱弥丽长得不算好看，尤其是她已经28岁了，老了。不过，她化妆以后还可以。别人要是显得真心地说我和她长得像，她就非常得意。因为我漂亮。


  在灯红酒绿的不夜城龙岛区，你到敦煌、好望角、诺亚方舟、天蝎座等几家大的夜总会，大约可以打听到我的外号：小飞天。这不是我自己封的，也不是干妈爱弥丽包装的。小Duck有一次悄悄对我说，你是我见过的最好看的女孩子。人前的时候，他总是吆喝着说，哇噻！我的酷美眉来了。就是说，我们两个人的时候，他就不说酷了，他说，你真好看。他这么地瓜味，是因为他也是乡下小孩。


  小Duck染着一头耀眼的金发，后面扎了个一巴掌长的细辫子，皮筋上有时套一个银色的骷髅发结子。个子一米六吧。他只比我大4岁。他的脸像女孩，嘴唇老是红红的。他跟我说，不是口红，是经常不睡觉肝火太旺。他还跟我说，他老爸是个懒汉，丢下他妈妈和两个妹妹不管，跑到上海跟一个卖咸菜的老女人享福去了。他小妹妹得了尿毒症，他和他妈妈卖血都不够每月的透析，他来特区做生意，主要是为了给他小妹妹换肾，后来，他妹妹等不及还是死了。但是，他已经习惯这种生活了。他说，小孩还是不要做生意的好。你做生意了吗？


  我做什么生意啊，我又没有钱。


  小Duck说，好，小孩还是不要做生意。


  小Duck死的时候，和一个台湾人在香湾别墅里。爱弥丽说，他和那个台湾男人在床上，一起被人用枪打死，身上什么也没有穿。据说是涉黑势力的复仇行动，杀手来自海峡那边。真相不清楚，因为，怕影响投资环境，所以，当地媒体都没有报道这个凶杀案。听说，小Duck不喜欢那个台湾人，但那个台湾人每次来这个城市，就非要找他玩。那天他已经躲起来了，可是，被别的朋友举报，在洗手间，他又被台湾人找到了。他们就一起了香湾别墅，就一起死了。爱弥丽说，是祸躲不过。


  我觉得小Duck很可惜。我难过了好久。他的眼睛就像我家养得小鸭子，黑黑的、清亮如水，温和安静的很。有人骂他是傻逼同性恋，我不相信。爱弥丽对我很好，可是很多话，我更愿意和小Duck说。其实，我跟爱弥丽从遣送站回来到我被那个女记者识破，在这个城市只是生活了不到4个月。我和小Duck见的次数也只有五六次。他喜欢和我聊天，他死前的半个月的一天，他还突然舔了我的耳朵，湿漉漉的，我捂着耳朵生气地叫唤起来。


  很香。小DUCK说，你身上有雷公草的味道！他一阵风似地跑了。


  他死了以后，我问了“你”。


  他是不是同性恋？


  不是。


  他是不是爱我？


  可能。


  爱情是什么？


  傻瓜游戏。


  你怎么和爱弥丽说话一样？我不相信。


  好吧。爱情很好。


  小Duck是不是好人？


  是。


  他死的时候痛不痛？


  不痛。他只是吓了一跳。


四


  城里是使人漂亮的地方，特区特别使人漂亮。在我们老家，我爷爷奶奶、我堂叔堂婶、堂姐堂妹，我们村长、村长和他两个女儿、儿子、王老师、高老师、全班同学、我不数了，反正，我们村里没有一个漂亮的人，包括我自己。以前从来没有人说，我长得漂亮。我和大家一样，长得都和地瓜差不多。人家都说，吃什么补什么，吃地瓜当然就应该像地瓜了，再好看的地瓜，也是地瓜！


  带我离开这里，进入漂亮人生的不是南瓜马车，而是一辆三菱大货车。当时，穿着水红色带裂缝凉鞋的我走在路边，那辆车经过了我身边。后来，它在我前面停下来了。等我走近的时候，里面一个嘴里咬着一根牙签的红脸叔叔探了头。


  天黑了，小孩你要去哪？


  我要去找我妈妈。


  的第一句谎话，非常自然地就出口了。这之后，就一发不可收了。


  妈妈在哪里？


  在柚州。省里。


  我爬上了车。因为叔叔说同路带我一程。


  你从哪里走出来？——小孩，问你呢？


  我后妈家。蔡村。我后妈打我，不让我吃饭，也不让我念书。


  你多大了？——12岁？看上去和我女儿一样大，她才7岁。农村孩子个儿真小。叔叔笑起来，扭头向窗外，噗地一口啐出牙签。他看看我，又笑起来：我的女儿叫坏坏，真是一个坏蛋，比你胖一点，爱吃进口巧克力，不吃饭。每次出车回去，要是没有给她带礼物，她就不理我，跪下来请罪都不行。哈哈，一句话都不说啊，能憋一个星期！真是坏透了！还会吃她妈妈的醋，当她的面，我就不能对她妈妈好，一吵架，她就和我一派。嘿！那个坏蛋！叔叔不知又想到什么，一路笑眯眯地看着前方，拨转方向盘很轻快。他说，你的背影真像坏坏，走路姿势也有点像。哦，你刚才说后妈，那你亲妈为什么不要你了？


  我不知道，我想是我爸爸不让她要我。我妈妈现在我外婆家，她会想我的。


  说这句谎言的时候，我真的泪汪汪，我不是骗人，我真的想要一个亲妈妈。


  车灯灯柱以外全是黑糊糊的，有时有大小不同的灯光，勉强勾划出房屋的轮廓。有时候粗沙地沙沙沙的，很遥远的地方传来狗吠声，让我想起地瓜那边的家。我爸爸妈妈是不会像坏坏爸爸那样爱我的，在这个世界上，我有地瓜吃，就谁都不欠我了，当然也不用给我其他什么了，包括巧克力。坏坏爸爸的血，流到了坏坏身上，所以，他那么爱坏坏——爱得简直过分——我身上的血是谁流的呢？听说，我的亲生父母，原来和我养父母一个工地，他们东躲西藏，却一直生女孩，最后，把我送给我养父母，我养父母的问题是，男孩女孩都不生。但这个问题是临时的，我抱养后，没两年，养母听说就有了。我不太清楚，后来，反正三个妹妹一年来一个。一个比一个爱哭。


  我在家里吃地瓜的时候，甚至我在叔叔车上打盹的时候，我还是向往我亲生父母的爱，但是，我后来和爱弥丽回到香湾，她的宿舍外面就是一个望海大厦工地，那里面男女都很难分清的肮脏民工，使我差不多断了找流给我的血的亲人的念头。他们头上趴着一片被太阳烤得干黄干黄的头发，用很大的搪瓷盆子吃饭，然后，看着爱弥丽起嘘声。爱弥丽心情好的时候，对他们嫣然怪笑，心情不好就视而不见。爱弥丽用手砍了一下自己的丰乳说，性饥饿，你不要惹他们。


  爱弥丽有一副高级的牛筋弹弓，有她经常躲在窗口用绿豆打行人，民工有时歇斯底里喧闹吼唱什么，她就打得他们呜哇乱叫。


  我在车上醒来的时候，身上盖着叔叔的一个灰黑小格子夹克。天色蒙蒙亮。叔叔拍着我的脑袋说，柚洲从这边走，你要下车了。


  这是一个清冷而陌生的早晨。有一种和我们蔡村不一样的陌生的味道，还有一种和我们村不一样的什么鸟，在冷雾后面的什么地方孤单单地叫。车外面真是寂静又冷漠。我慢慢爬下车，叔叔又开了车门，还是笑：你的脸也像我坏坏，睡在那睫毛长长卷卷的，和小猫一样漂亮。还没问你叫什么名字呢？


  他一直笑着，又从胸口掏出5元钱丢过来：吃油条豆浆！


  我没有马上捡钱，也没有告诉他我的名字，我不想说。他只是把我当成他女儿，所以对我那么好。这使我觉得自己挺没意思，也有点吃坏坏的醋。他还错误地让我以为，天下的亲爸爸都是很爱小孩的。所以，小Duck说他爸爸好吃懒做的经典故事时，我惊异极了。直到后来，我才明白，当我走出我们蔡村碰到的第一人，实际是一个很好很好的人。至少他爱孩子。


五


  我的干妈爱弥丽也不算坏人。她的小白脸情人阿剑是江西帮的，阿剑1米84，像一根营养不良的丝瓜。经常爱穿紧身衣服，看上去又扁又长，喜欢斜挎一个长长的、瘪瘪的黑色臀包，脖子上挂着手机。有时又穿两尺宽裤腿的裤子，哈日得很。爱弥丽特别讨厌日本人和台湾人，但哈日族的阿剑她很喜欢。


  我坐台后不久，阿剑对爱弥丽说，他老大有一个台湾朋友要付爱弥丽2万元关于我的开苞费。当时，爱弥丽本来拉着弹弓，在窗口聚精会神地瞄准楼下一只正伸腿撒尿的狗狗，一听这说，马上掉转弹弓。阿剑急忙抓起盘子，挡住脸尖叫：


  我又没答应！我只是来问问你！


  屁话！一颗本来打狗屁股的绿豆，飞射在阿剑脖子上。阿剑脖子立刻爆起一块红肿。阿剑像杀猪一样，倒在地上就嗥叫起来。


  我笑着奔过去拉阿剑。我说，要开什么包？


  把你买走！爱弥丽说。


  阿剑脾气好得近无耻。每次爱弥丽一高兴，他就提开包的事。但每次都换来爱弥丽的虐待。爱弥丽说：我操你奶奶操你妈！


  最后一个月，爱弥丽毒瘾很深的时候，她也不让步。花粉说，我害爱弥丽和阿剑关系不好了。我问爱弥丽，爱弥说，放屁。但是，后来，我也看出来了，阿剑确实来得没以前那么多了。


  爱弥丽很牛逼，但她什么帮也不是，只是经常和江西帮的人合作搞诈骗。她敢经常像泼妇一样骂人，她文凭高，朋友多，连警察都有喜欢和她玩的。香湾湖北帮里的老二黑潘，是爱弥丽的中学同学，而且，爱弥丽还和几个已经杀过人的、敢玩命的东北哥们有交情，所以，爱弥丽经常有恃无恐、张着大嘴骂人，骂人骂得特别狠，但爱弥丽还是和一般女孩子不同，她是真的能和男孩子或男人们，能产生友谊的那种女人。有一次，她嚼吃了一只指甲盖大小的蟑螂，牙齿咀嚼蟑螂的声音，爆起所有人的鸡皮疙瘩，和她打赌的香港老板，当场就输了6000元。


  后来我问爱弥丽，你是不是经常吃蟑螂。她说，从来不。只是想要那6000块钱。


  我第一次帮她到轮渡公园买“地瓜粉”的时候，差点被警察逮住。不知道是哪个环节出了差错，警察竟然在那伏击守候。我是因为临时想买一盒和路雪双色冰琪淋，而卖冰人在雪柜里翻了半天才找到，耽误了我的正常的购买时间。当我端着冰琪淋到指定地点，正要准备接头时，警察，不知哪来的那么多便衣警察，杀气腾腾地扑了出来。好几个男男女女被按得满地舔土，我的冰琪淋被撞翻在地，我一吓，不由哭了起来。一个警察飞起一脚踢开我的双色冰琪淋，另一个警察看了看我，把我拽到一边：好了好了，快回家吧！


  我一米一多的个子，帮了我的大忙。回到住处。爱弥丽把我紧紧抱住：要是今天是我自己去，我在劫难逃、非死不可了。啊，老天爱我！


  爱弥丽把我牵到她的破镜子面前，我们一起看镜子。爱弥丽说，哪个警察会相信你在买毒？她的手摸着我的眼睛：一个多么漂亮的卡通娃娃。你的眼睛和你的嘴巴，只有电脑才会制造，额头和下颌线条也精致，你就是鼻子大小了，还有点雀斑，不过，都是美丽的小缺点。这样的孩子应该有幸福的生活。对不对？我不明白，你爸爸这么能狠心不要这么可爱的小女孩。然后，她发誓说，我以后不再让你去交易了。


  我在遣送站遇到爱弥丽的时候，我的谎言已经进行了修改。我对她说，我父亲是个老板，为了娶新老婆，设计把我亲妈用车祸害死了。还买通了警察。我的后妈生了个男孩，他们一起去了广州定居，并在柚州，假装上厕所把我丢弃了。警察看我脏兮兮地在流浪，就把我遣送了。


  当时，就在那面破镜子前，爱弥丽就给我讲了个灰姑娘的故事。最后，爱弥丽说，什么时候，我给你雕一个真正的南瓜马车。我雕得非常好！专业人士！。


  爱弥丽到死都没有给我雕一个南瓜马车。爱弥丽说话经常不太算数。后来我又帮她购买了多次“地瓜粉”。估计她也默认了我特别具有隐蔽性的优势。我后来才知道，我每一次都端着冰琪淋在和死亡做游戏——要是我够法定年龄的话，杀我10个头还有死有余辜。


六


  爱弥丽是个矛盾的人。我们和醉虾和花粉（我不知道她们的真名）一同租住在星湖三房一厅里，醉虾和花粉都是苗条漂亮而极其粗鲁的人，她们都是天蝎座的坐台小姐，20多岁，比爱弥丽年轻。她们要是彼此碰了一下，有一个就会大喝：性骚扰！要是她们一起吃东西谁多抢了一口，另一个就会尖叫：你强奸啊！她们每天中午或下午一醒来，就像疯子一样笑闹，有事没事狂笑，有时只是互相看一眼，就笑疯掉了。爱弥丽说她们是农民，不太欣赏她们。但她们都特别喜欢调教我。我刚来时有一次，我们一起和客人去吃宵夜，我不认识鲍鱼、沙虫、还把鱼翅自作聪明地说成是透明的地瓜粉丝。


  花粉说，你还在当什么坐台小太妹，我看你连上岗资格都没有。


  醉虾说，不懂你就不要开口问，这么傻逼的话，回来问我们行不行？


  她们在教训我的时候，爱弥丽在窗下聚精会神地吃芒果。这种海南芒果外表碧绿，一切开，里面像胡萝卜一样橙红。爱弥丽像切咸鸭蛋一样，把切下的一半，托在手掌中，用刀在芒果肉上划十字格，然后，翻皮球一样，向上一翻，把拱起的胡萝卜块一一啃光。


  地瓜粉丝？爱弥丽很轻蔑地又切开一个芒果，说，没什么大不了的，我以前还以为鱼翅是山东粉丝呢！


  爱弥丽总是护着我，但我自尊心很强，之后我就确实不愿不耻下问了。在这个世界里，我不懂的东西太多了。像醉虾花粉成天挂着嘴上的关于性问题的口头禅，我不太清楚究竟，我知道男女之间肯定有点奇怪问题，但我绝不再问。我装出很懂的样子，避免她们瞧不起我，事实上，她们乱糟糟地用词，更导致了我一脑子浆糊混乱。


  我说过爱弥丽是个矛盾的人，爱弥丽一边嘲笑醉虾花粉像一对疯狂的小母狗，一边又和她们亲密协作。她不愿意我和她俩走太近，并警告她们，别泡小孩！可是，醉虾和花粉也经常反讥爱弥丽，是人老珠黄吃醋忙，说她土鳖，还用棕色的老土眼影。还说我是爱弥丽的摇钱树。


  爱弥丽并不让我出台，但她自己和醉虾花粉设局敲诈勒索男人时，从来不回避我，甚至有时我也扮演一个好玩的角色。


  我想我确实是爱弥丽的摇钱树。如果你在2000年春天，到过香湾市的敦煌、诺亚方舟、天蝎座歌舞厅或夜总会，尤其是大型夜总会敦煌和天蝎座，你一定会知道一个叫小飞天的小太妹。那就是我。如果不是我突然逃离了爱弥丽，也许我现在还在那里，过着锦衣玉食的飞天生活。但也许我还是会走，因为爱弥丽肯定还是会死。


  那个狂乱的日子有三个多月吧。我是不会告诉那个自以为是的女记者的。它们像彩色照片样，一层层一叠叠烙在我心里。它们让我忘记了过去的生活，也让我害怕回忆地瓜的日子。有时，我能碰到那些被父母娇宠的不得了的女孩，他们让我想起坏坏。我讨厌她们，我也看不起她们，现在，她们会比我懂得更多吗？比如，鱼翅为什么像粉丝？鲍鱼为什么不是鱼？男人下贱的样子是怎样的？


  刚到爱弥丽的家时，我经常趴在她靠海的窗前。前面就是真正的大海，咸咸的海风，穿过鞠躬的椰子树丛，再穿过我的耳边，我就能听到贝壳轻轻的歌声。这是真正的大海，可是不像书上说得那么湛蓝，它经常是黄绿色的。后来，我们和一些房地产的客人，去东山玩，我看到了像面粉一样的软沙滩，还有蓝色的大海。爱弥丽说，人多了，海的颜色就难看了。爱弥丽还说，海风老使她头发发粘，有钱，她就买一栋离海稍微远一点的房子。不过，她理解我爱海。


  每天我大约在下午三四点起床，和爱弥丽或者醉虾花粉一道，随便吃一点，有时是方便面，有时是打电话叫送餐。然后，我们一起去指定的意大利形象沙龙，做头发。


  我爷爷奶奶辛劳了一辈子，打死他们，也不能让他们理解，天天用20块钱洗1个头是正常而不是发疯。要是他们看到我们边吃着一斤65元的黑红色进口樱桃、边等着洗头，他们会直接疯掉。


  洗发男孩的十指，在我头上哒哒哒地敲击，他把痒的地方弄不痒了，不痒的地方弄痒了，最后弄得都不痒了。他双手合十，啪啪啪地敲，还有脖子、后背。他们还和盲人按摩中心的全身按摩一样，每天都把我的手臂舒适地揉按一把，到每个指尖。我喜欢他们把我的手掌匝紧，从指尖一下一下逼近掌心，掌心变红发紫了，突然，他用指甲在掌心一划，同时一把放开我的手，一种奇异的触电感，好玩极了地在掌心绽放。对了，意大利形象沙龙里有一个阿姐，你一定要会一会，她的绝招是掏耳朵。爱弥丽是指定要她掏的。我试过其他阿哥阿姐，只有黑头发的她一级棒。她总是用纤纤玉指，把塑料棉棒头的棉花抽得很长，绒毛一样，然而转啊转地探进耳朵，又痒又惊险，每一点深进都要让你心跳出来，叫喊出声，每次我都担心她会捅破我的耳膜，但是，她永远不会，她只是永远让你提心吊胆，并在提心吊胆中，给你极大极大的快乐，好像要让你飞翔起来。。


  有时早一点就美容洗脸后再做头发。爱弥丽不染头发，只是额前有几缕金发，经常仔细挑染，她也不要我染。但有时心血来潮，她会指示美容师为我染蓝色指甲、或者粘上韩国花里胡哨的长美假甲，再涂上蓝唇，画上闪光的蓝色眼影，而眼皮上，却是银白色的，美发师用七彩（口者）（口厘），把我的头发堆抓得像刺猬，她说，我像小妖一样的勾摄人。


  意大利形象沙龙的美发师阿加，和爱弥丽很好。爱弥丽说他底子好，天生有品位。爱弥丽一天一个形象主题，阿加都尽心去表达。有时我梳一个日本娃娃头，脸上点染两团圆圆的黄红胭脂，真像新年贺禧的卡通小人，有时他们又把我打扮成一只要冲天而去的小火凤凰。


  我从小就爱唱歌。一首歌我听两遍绝对会唱，我的带有沙哑又童稚的小嗓子，唱出那些失恋、思念和幽怨的流行歌曲，用爱弥丽的话说，简直有奇异鬼魅的效果。我像一个怪胎，用施魔的歌声左右着那些在朦胧光影中醉死梦生者的情绪，使他们如梦如幻，难以自持。


  我的歌声能赢得很多花篮。每一个花篮最后都要折算成钱，我的花篮随着我的小名气越来越多，很多客人上来和我情歌对唱，爱弥丽说，《味道》《心会和爱一起走》《冷井情深》都是我的拿手节目，我也能和老家伙们唱《莫斯科郊外的晚上》《红莓花儿开》，和台湾人用闽南语合唱《双人枕头》《车站》。我的嗓子，甜稚而神圣。


  不少客人动手动脚，尤其是在座位下，那里沙发厚重、烛影昏昏。有人捏我摸我时，我开始会叫出声，爱弥丽只是看我一眼，我就明白了，不要大惊小怪。我可以把他们的手打回去，甚至依小卖小，咬他们一口，只要不太过分，基本上没有更糟糕的局面出现，分寸掌握好，客人简直开心死了。


  我们这里，和我差不多大的女孩也有好几个，别人都叫她们小太妹。她们的个子比我高大，化妆以后更像大人，她们也喜欢把自己装扮的很成熟，有人用水袋胸罩，把自己垫得很丰满驿动。开始她们都比我能喝酒，和醉虾花粉一样，但是，很快，她们就都不是我的对手，因为我不管怎么喝，喝什么酒，都没有醉的感觉，但小太妹们说，我有醉过，而且我边醉边唱的时候，疯狂极了。据说，有几个先生把我抱起来，互相抛接。但我怀疑此事的真实性。她们自己一个个一到晚上，就像上了发条的玩具，疯了似地发动。她们有时出台，但爱弥丽警告我说，你还是过儿童节的人哪，别学她们。


  我们收入不错。尽管我们开销很大，但我高收入足以维持我们的幸福生活。但后来，我想，要是我不是摇钱树，也许爱弥丽不会死。因为我们的轻松收入，使她每日的海洛因需要量有恃无恐的加大了。


  她以前一直告诉我她是可吸可不吸，甚至吹牛说，她具有反常体质，怎么都不上瘾，和吸烟一样。她说她只是在其中得到了享受，却没有任何副作用。她还说，但你不能碰，一碰就上瘾，这就叫一失足成千古恨。


  我们刚从遣送站回来，她是用香烟锡纸烧着抽，后来，也就是我们收入丰厚的时候，她开始用注射器了。每次注射过，她总是心情极好，她跟我讲各种故事。


  爱弥丽毒瘾越来越深了。醉虾调侃爱弥丽，你迟早要送小飞天去开苞的。爱弥丽一直觉得醉虾很肮脏，包括嘲笑她晚上不刷牙上床，所以醉虾一说开苞赚大钱，爱弥丽就要揪她的头发，揍她；但我又注意到，爱弥丽毒瘾很深的后期，已经没什么斗志了。


  我后来知道开苞是一件很可怕的事，但具体是怎么操作的，我不清楚，但我不想问任何人。我必须装出我是老江湖什么都懂的样子。爱弥丽的脸色越来越差，干黄干黄的，我很沉着，我的恐惧感也越来越强烈。原来，我想找一个机会问我的朋友小Duck，可是，我还没有来得及问他，他就被人开枪打死了。


七


  我突然发烧了一个星期。爱弥丽带我去看病打针，用最厉害的先锋6号，还是不行。后来只好去打点滴。我一直没有去夜总会唱歌。本来，那天爱弥丽还是要陪我去打点滴的，可是她很焦躁，她跟我商量，让我打的自己去，她说她很难受。我以为她生病了，反正我坐出租车很老练。


  要是那一天，我迟一点回来就好了。我不想看到那么丑恶的一幕，他们就像两块肮脏的黑红肉。我才知道大人之间真是脏极了。一下子我明白了很多东西，我觉得到处都很脏。爱弥丽也许知道我看到，也许不知道，反正我知道她换了毒品，注射了才来我房间看我。我闭着眼睛假装身体不舒服，我不理她。她摸着我的头，好一会就出去了。


  我一个人在房间。我看到天花板上有一个黑蜘蛛。我说，要是我该离开这里，你就拐弯往下爬好吗？黑蜘蛛停了下来，它听懂了我的话。它在思考。我屏着气，一直在注视它。


  突然，黑蜘蛛真得往下爬了。尽管没有拐弯，但它毫不犹豫地往下爬，一直爬下来。我又说，停！现在停才表示是要我逃走。结果，黑蜘蛛没有停，它还是不断地爬，线路有点变化。哦，我知道了，是我不对。它已经告诉过我了，我怎么可以再戏弄它呢？神灵这种东西这么可以由我瞎指挥呢？对吗？这下我问的是“你”。我说，向你道歉，是我不好，以后我只问一次，好吗？我保证。


  爱弥丽又进来了。她说她烧了青瓜鲜虾面。能起来吗？我和你一起吃。


  我说，我看见了，我全部看见了！


  爱弥丽没有说话。我很生气。我大声说，你和那个人什么都没有穿！你的嘴就像男人的小便池，你真恶心！恶心！我不吃你的面！你虚伪！你比醉虾、花粉都恶心！


  爱弥丽似乎傻了。


  我恶心你、恶心你的面！


  恶心个屁！爱弥丽突然火了，你懂醉虾她们什么！你懂个屁！是我让你活得太干净了！一个傻逼！你以后也不过如此！不信你试试看！


  爱弥丽摔门而去。那天晚上我们没有讲话，我没有吃饭，但她不再来看我了。第二天上午，又一个男人到我们宿舍，爱弥丽故意气我，她开着门，用声音让我明白她和那个男人在进行肉的操练。我很想看，我又非常恶心和失望。爱弥丽在隔壁疯狂地喊，来吧！来吧！我要生一个小妖精！


  我恨死爱弥丽了。也恨死所有的大人。我觉得到处都恶心肮脏。我不愿起床，即使我完全退烧了，我还是装病不起，我不去当她的摇钱树，我就饿肚子，我要看她怎么维持她的每天1.5克、至少五六百块钱的生活。


  她也不理我，似乎也不吃不喝，我知道男人给她带来毒品，我能听到她注射那些东西的动静。就是这一下子，我悟出了出台、卖淫、开苞等全部内容，我知道了夜总会人们的特殊表情的全部内涵。


  我们僵持了3天，第三天晚上，她轻轻来到我的床前。给我带来了一纸袋的肯德基汉堡和麦当劳薯条。吃吧，她说，我专门给你买的，很干净。


  她显然是刚刚注射过，精神很好。我不想看她，我别过脸去。


  她在我床前站了足足5分钟，终于慢慢退了出去。这期间，我闻到一阵阵的汉堡和炸薯条的香味，我实在想吃。等她一走，我就坐起大吃起来。这是鱼香汉堡，她知道我就爱吃这一种，她还知道我不喜欢肯德基的薯条，喜欢麦当劳的薯条。她把我的喜好记得很清楚。吃着吃着，我有点动摇。爱弥丽是好人吗？


  爱弥丽是好人吗？


  爱弥丽是不是好人？——没人回答我。它不回答我。


  吃完后，我到了爱弥丽的房间。轮到我站在她床前，她好像不想理我。我有点想走，后来，我说，你吃饭了吗？


  爱弥丽摇头：我已经很多天没吃饭了。我没有饿的感觉。


  我也去买汉堡给你吃，好吗？


  爱弥丽又摇头：不饿。记得我以前给你说得话吗？我说我吸毒不上瘾，我是特殊体质。其实，我是吹牛。我完了。


  爱弥丽睁开眼睛：你爸爸会不会想你啊？


  也许他后悔了，在到处找你呢？爱弥丽试图想牵我的手，又闭上眼睛算了。她说，昨天晚上，我梦到我爸爸了。前年，他吃汤圆太快，噎死了。很好笑吧。他后来不喜欢我，他喜欢我弟弟，我从小就不听话，他说，你这孩子会变成女流氓的！你看，我真得变成了流氓。他要是不被汤圆噎死，一定会被我气死。你小时候你爸爸爱你吗？


  我点头，又摇头。


  爱弥丽说，其实我小时候爸爸很爱我。他觉得我特别聪明。我们一起分吃儿童食品，他每天哄我睡觉，给我讲故事。有一个故事，我现在也忘不了。昨天我梦见他，也许他想我了。


  讲故事吧，我说，我很久没有听故事了。


  爱弥丽讲了那个故事。这是爱弥丽送给我的最后一个故事。她是闭着眼睛讲的，讲完的时候，她闭着的眼角里溢出了透明的泪水。我想，她还是在想她爸爸。


八


  我后来认定女记者是我的克星。虽然一开始，我真的觉得认识她很高兴，当着警察叔叔的面，我直率地说，我喜欢和记者交朋友。她一直笑，我知道她认为我说话很幼稚。我陪着笑，我觉得她的脸很熟悉，从侧面看，她涂过唇彩的嘴唇中，牙齿们发出有点透明的贝壳光泽，干净而亲切，我就是觉得我见过她。直到我到了福利院，才弄明白，原来我在6岁的梦中和她见过面，包括她的黑皮采访本。


  警察叔叔对我的话毫不置疑。这几个月的生活，尤其是夜总会生活，使我彻底抹销大人的神秘感，就像我曾以为随便那个大人的字都比小孩写得字高级一样，我破除了大人迷信。我看到了大人酒前酒后各种愚蠢、固执、无赖、无耻的模样。我知道只要光线不亮，他们就和太阳底下完全不一样。就是说，你不要因为太阳下的大人很严肃而害怕，太阳一定会下山，他们的秘密我就都能看见。


  我不怕警察。我也不怕女记者，我不怕任何大人，我知道他们都很脏，包括我爷爷奶奶、我养父养母、还有那个全中国到处生小孩的我的亲生父母，更是恶心！。每一个大人是靠衣服变成人的，不穿衣服不就和我老家的猪、狗、鸡一样，不，还恶心。爱弥丽说，美国总统克林顿还是一条狼呢。总之，你没有理由尊敬大人，越严肃的越是装模作样。


  喜欢我的警察凌所长，是当着我的面和女记者打电话的。他们是这么说的；


  快来！有一个新闻，你肯定感兴趣。今天凌晨2时，我们捡到一个小女孩，湖北省的。她被她后妈骗到香湾而抛弃了，在这里流浪三天了。说到这，凌所长，笑着看了我一眼，又说，12岁，漂亮不漂亮，你来看就知道，反正有几个警察想领养她了。


  大约是下午3点多，负责照顾我的警察姐姐把我带到小会议室。说是记者要采访我。我被领进去的时候，她没掏那本黑色采访本，而是站在矿泉水机那边端着纸杯喝水。她从纸杯旁边看到我就说：


  嗨，这么漂亮！怎么被父母抛弃了？这样的女孩很值钱啊！


  她笑嘻嘻地，有点神气。我看出来她和警察们非常熟悉。她走到我身边，拉我坐下。我不愿意她那么仔细看我，我不想让她看到我有很多雀斑。我把头低下来，用长发遮掩着脸。她竟然动手，把我的头发撩起来：真像个洋娃娃！她说，你还是长碎发呢，时髦啊，谁剪的？


  我不知道，我说，都是后妈乱剪。


  她又笑起来，显得有点傻乎乎的。她说，你是哪天到香湾的？


  她掏出了那本真不吉利的黑采访本。


  三天前的下午，我妈妈说带我到有名的福建香湾看看，下了火车，我们还没到宾馆，路过一个大草坪的时候，她说，她要去趟厕所，肚子疼。我就在草地上看别人放风筝。很久很久了，我后妈都没有出来，我着急了，就去厕所问，看厕所的爷爷说，里面根本没人呀。我知道我妈妈不要我了，我早就知道她不想要我，我爸爸被她影响了。


  后来呢？后来我又在那看别人放风筝。后来放风筝的人都走了，天黑了。我也走了，乱走，我不认识路。晚上，我睡在火车站，我身上有我爸爸给我的50块钱，我买面包吃。昨天晚上，我不想再回候车室，车站保安有点认出我了。我逛啊逛，在月亮湖边那条路上，一个出租车司机老跟着我，要我上车，我有点怕，也有点冷，我就用公用电话打了110。警察叔叔马上就来接我了。


  妈妈丢你是在什么样的草地呢？很大？我点头。


  女记者问凌所长，是不是人民大会堂那个大草地？下午那里常有人放风筝。


  警察摇头，说，上午她睡醒了，所里的警察叔叔阿姨，陪她上街认过路，找草地，她说都不是。你看，她这一身里里外外衣服都是所里团员警察捐资购买，花了……


  照料我的警察姐姐抢答，差2元300！包括洗漱用品。


  你叫什么名字？女记者说。我说张小银。女记者把那本黑色采访本交给我，写出来好不好？你的，爸爸、妈妈的名字，你家的住址、所在的学校。


  爸爸张飞、妈妈李芬芬。湖北的家庭住址和小学，我是凭爱弥丽以前的给我说得她家印象写的。我一一写了出来。我的麻烦就从这开始。


  女记者说，啊，字写得真不错。怎么不写上亲妈的名字？忘了？


  我点头，但我马上摇头。


  一时叫我编出一个名字，还真有点困难。我就是从这下开始，有点生那个老是傻笑的女记者的气。终于，我把我亲妈的名字命名为：王丽。


  女记者傻乎乎地笑着，哦、哦，她说，突然，她拿起我的手：你还涂指甲油？


  我不由缩回了手。其实，我基本都刮掉了。几小星黑蓝颜色的指甲油，一般人是看不出来的。我偷偷抠着指甲油说，我后妈的，我偷着涂。


  女记者说，当时到底是怎么回事？是先发生了什么事吗？他们为什么不要你？


  我后来编得谎话是一塌糊涂。万事开头难，我从编造我亲妈的名字开始，我就进入一个没有准备的愚蠢状态。我没有和记者打过交道，要是我有一点准备，我保证，我现在还幸福地呆在福利院里，尽管那个院长妈妈很爱凶人，一凶人，脸上厚厚的白粉都被震下来。可是，真的，那是我非常想住的地方。


  我漏洞百出的答记者问大致内容是这样的：


  我爸爸非常有钱，被我后妈缠上了。我7岁的时候，我妈妈突然出了车祸。当天晚上，我爸爸家领着我后妈到我家睡觉。没多就，一个很像我爸爸的小弟弟就出生了。


  我不知道我家电话号码，出来太久，忘了。我爸爸的手机，我后妈不许我打，所以，我也不知道。


  我喜欢唱歌跳舞。唱歌老师看爱我，我经常去她家玩。我在班上年年都是三好生，可是我后妈不让我念书，要我带弟弟。


  唱歌老师名字我忘了，好像姓蒋。她后来调走了。学校也没有我的档案，因为我也转学过，后来我又退学了。你们在学校查不到我。


  我后妈经常虐待我。她不让我弟弟和我玩。每天要我洗碗、洗衣服。


  我的衣服都是自己买的，我后妈不管我。我爸爸给我每个月600元的零花钱，我自己管自己。我不和他们一起吃饭，我恨他们，他们吃完我自己买菜再煮。


  当天晚上，我的“你”就告诉我，我的谎言漏洞太多了。我有点慌张，睡不好，想爱弥丽了，我甚至想再逃出去，但是，楼下值班室有24小时备勤的110警察。住在太安全的地方，也有不方便的时候。


九


  我一度相信女记者被我糊弄过去，是第二天早上，警察姐姐给我带了一份《香湾日报》，在社会新闻版，我看到女记者写我的消息，标题是《狠心后妈遗弃漂亮女童》，旁边配发了一张我的照片，照片上看不到我的雀斑，我显得更像八九岁的孩子。我看了一遍，主要是表扬警察的，说他们半夜出警后，为我弄吃的、睡的、穿的，细心呵护、一心为民。消息最后说，警方一直在和湖北方面联系，但事情毫无进展。


  两天后，也就是我如愿以偿准备进福利院之前，警察姐姐又给我一份报纸。女记者又写了一篇稿子。通过她的文章，我知道我的情况引起社会热心人士的“强烈反响”，截至发稿，警所接到41个要求收养我的电话，报社接到77个要求领养我的电话，还有电子邮件，有人带着衣服、食品、玩具到报社找记者，要求看望可怜的孩子。


  你知道，在报纸的最下角，我看见了什么？！一下子，我的眼泪就嗒地一声掉到报纸上。


  我看到了爱弥丽！她死了！


  她在天蝎座的豪华的洗手间，她歪在黑色的抽水马桶边，一支注射针头还扎在她大腿根上。《女大学生吸毒而亡》，报道人还是采访我的女记者。文章说，被清洁女工发现时，吸毒者已经死亡，还扎在大腿上的针筒，里面回流的血都黑了。法医初步鉴定，死因为急速注射了不纯净的劣质海洛因，导致心脏骤停。文章还说，该女子曾是著名大学的高材生，染上毒瘾后生活堕落。


  我希望我看错了，可是就是她！爱弥丽与众不同的身姿形态，一万人里我也能轻松找出来。何况，她手臂上有一条蔓陀萝印花。那是她湖北帮黑潘去日本带来的礼物，有一大本，全部是蔓陀萝花。取下一条贴在手臂上，压一压，腥红色的花就会印在皮肤上，不洗就不会掉。这怎么不是爱弥丽呢？我的泪水一颗连一颗重重地往下掉着。警察姐姐笑起来；


  你很感动是吗？其实天下好心人就是很多。你后妈那样的人还是不多的。


  我拼命点头，泪水也拼命流出来。爱弥丽，爱弥丽其实我喜欢你，我不是故意逃走的，我只是害怕。爱弥丽，我不想你死，你比别人都干净，我不恶心你，我不是恶心你走的，不是！你比别人都好，都不恶心，你是最好的大人。我想你呵，爱弥丽，你不要死，你不要死好不好？我不讨厌你，我原来说得是气话。我一点都不恶心你，爱弥丽……


  我还是哭出声来。警察姐姐笑着，看了看周围的警察叔叔们，她有点不好意思地搂住我：


  好了，别哭了。到了儿童福利院，你好好读书，以后就能报答这些好心人。真没想到张小银还这么爱哭。她最后这句是对其他警察说的。大家也七嘴八舌笑嘻嘻地开始劝我。


  我可以留下这张报纸吗？


  可以！所有在场的警察叔叔和姐姐都抢着回答我。我觉得，其实他们心眼也挺好，不是像醉虾花粉还是电动机大哥他们说得那么糟糕透顶。


十


  我爷爷在长途车上打起了呼噜。其实黄色的、破了窗的汽车里照样尘土飞扬，可是他不再咳嗽了。我明白了，他是从一个马路天天如水洗过一样的干净城市，突然到乡土路上，一时不适应，久了，就找到自己原来的肺了，气管就舒服下来了。


  在我们家，我堂叔叔是最见多识广的人，有一次，他来告诉我爷爷奶奶，城里人都变了，不喜欢吃肉，喜欢吃青菜了。菜比肉还贵呢。我爷爷奶奶非常高兴，脸上是已经比城里人享福了的谦逊而满足的表情。我也很高兴。又有一次，堂叔叔带来消息说，城里现在野菜比家菜还贵，高档酒店最受欢迎的是野菜。城里过年办年货新鲜野菜也算得上高档一味。堂叔叔还说，地瓜叶现在很值钱了，比普通青菜贵，我们农村给猪吃，真是让城里人眼红。


  为了让城里人难过，我们幸福，那天，奶奶当场就到地里捋了一大把地瓜叶回来炒，但很不好吃，我们都很奇怪，分析了一下，爷爷怪奶奶捋了太多，堂叔叔也说，城里人都是一小盘一小盘地上菜。后来奶奶再炒了小把的，爷爷又怪奶奶浪费了太多猪油，奶奶不承认，说是煮熟才加了一点油，两人拌起嘴来，奶奶摔了葫芦水瓢，大水缸的水溅了堂叔叔一身。后来我们就不再做、也不再提这学城里人的事了。


  经历了城市，我现在想想，堂叔叔和爷爷奶奶真不是明白人。城市和农村怎么会靠一盘炒地瓜叶变成一样的呢？它们永远也不一样，农村人永远也破译不了城市的秘密，除非他变成了城里人。地瓜叶在城里地确好吃，堂叔叔没有撒谎，我可以证明，我同样能证明，农村的青菜、地瓜叶就是不好吃。这是没办法的事。他们能理解，最有钱的城市男人女人，晚上最可口的宵夜是地瓜稀饭吗？后来，我竟然也对客人说，请我们吃地瓜稀饭吧？我没有撒谎，我的确想吃。但现在，在我已经看到越来越多地瓜叶的归途中，倦怠感像地瓜叶一片片向我迎面打来。是的，我重温了我和它们之间的感情，我的厌倦感又回到从前。


  车子正在驶向大海一样的地瓜地深处。我都能闻到我家烟囱冒出的烧树叶的怪味道，我奶奶爷爷最闲最闲的时候，也要满地插拣树叶，这些是柴火。


  我不喜欢念书。数学和语文我都不喜欢。我只是喜欢唱歌跳舞。我和女记者吹牛我年年三好生，那只是我做梦罢了。因为爱弥丽说了，读不好书，是上不了大学的，上不了大学我就永远是吃地瓜的人。


  有一个客人大声说过，上不了大学，你就占领不了城市。上了大学，城市也不一定是你的。他不是对我说的，他是喝醉了，对着他前面的盏中蜡烛说的。我只是记住了这句话。我在诺亚方舟、敦煌生活得像城里的小公主，但是，总是怪怪的，这个我知道，爱弥丽也说，你太小了，过六一节的人，是不应该在这的。她是个矛盾的人，她懂很多道理，只是她不一定去按道理做事。我后来越来越觉得我应该自己拿主义。我到底该去哪呢？有个有钱的好人，收养我就好，最好是个我喜欢的人，但这种可能性太小，爱弥丽说过，有钱的人好不起来。所以，反复思考，我想还是去福利院，城市的福利院很合适我。


  我5岁的时候，爷爷带我进过一次城，当然是我们那的小县城。我堂叔叔在那承包了一个临时大仓库的活。我不知为什么走丢了，被人送到县城的福利院。我记得那地方房间挂着红塑料碗一样的灯，每个房间中间挂一个，像城里深夜街头的卤菜摊子，很多婴儿在红红的灯下哇哇哭、大点的小孩像就小老鼠一样，阴险又吵人，可是，我那时就喜欢这个地方了。第二天，堂叔叔他们找到我时，后来又带证明材料来领我走时，我坚决表示不走。


  特区香湾的儿童福利院，和我小时候见识过的县城福利院相比，真是天上人间。先说灯，它雪白的灯条全部是镶嵌在天花板里的，一开雪亮，估计天堂也就这么亮了。人特别舒服。食堂、卧房、教室，全部都分开，餐具、小床、所有用品一人一套，每个地方的墙上，都有卡通画。而院子里，全部都是挂满鸭蛋一样的芒果树。妈妈们不准我们摘，我也不摘。我喜欢看芒果们在树上自由快乐又安全的样子。香湾的流晶大街和第七大街，宽阔的道路两旁全部是芒果树，交叉起来可能有20公里长，可惜城市的人太贪心，（城市的人说，都是外口干的），靠近人手可及的芒果们，不到成熟就遭了秧。爱弥丽批评说，小市民像虫一样多。不过，她又说，等芒果成熟了，站在天桥，或者站在88层的旋转餐厅往下看，两条交汇的大街，芒果树冠上连绵成带的黄绿芒果，还是美丽极了。可惜，我没看到。哦，我们回到福利院，我讲远了。


  警察送我去的时候，脸上会掉粉的、胸部像塞了个热水袋一样的院长妈妈笑容满面地亲自来大门口接我。因为我是新闻人物，她们从报纸上都看到了我。电视记者随后就到，扛着摄像机的人，一边嚼着口香糖，一边紧紧跟拍着满面春风的妈妈们为我张罗吃的、用的，记者对着镜头还搂我一把，说可怜的孩子，说到了特区福利院就幸福了。


  电视记者不断跟着我们楼下楼上拍，院长妈妈讲话的时候，老是推她的头发，想在镜头面前造型好一点。最后记者拉着我的手讲话，话筒就放在我下巴下。问我到福利院有什么感受？我说我很幸福。我喜欢香湾人，我要在福利院发奋读书，上北京的大学，争口气给不要我的爸爸妈妈看！我还要以此感谢报答关心我的香湾人。


  据说，当天晚上电视就播了这个新闻，我的话一句都没有剪掉，院长妈妈的话还被剪掉了很多句呢。院长妈妈没有生气，她反而夸我很会讲话。我在福利院的14天里，他们福利院上报上电视合计五次，比院长妈妈上任两年来的总和还多两次，我猜我的出现，院长妈妈感到了特别价值。她借机抨击了许多生而不养把包袱推向社会的父母，抨击了许多未婚先孕不负责任的男人女人；她也诉说了她们院超负荷承受被遗弃孩子的艰难状态。


  我们接待过香港的什么社会福利机构的考察团，小朋友唱歌跳舞，我是领袖者。我还有独舞和独唱。我总能为我们福利院赢得最热烈的掌声。一个穿粉绿色旗袍的妈妈听了院长妈妈介绍我被父母遗弃街头的情况后，当场就抹起泪花。这么好的孩子……，这么好的孩子啊……，她不住地说，后来送了我一包精装的面巾纸；


  粉绿旗袍走的时候，我送了她一幅我画的画。灰冷的雪原上，有一个大红苹果；雪原上是钢蓝的天空，上面有一颗大大的星星。这是爱弥丽对我讲得第一个童话故事，我们在遣送站，她看着星星就说了。故事说得是，一个穷人家的苹果树，被迫归富人所有。苹果的愿望是让穷人家的5个孩子吃掉。可是，它被运走了，中途又掉下车，眼看就要烂在雪地里，天上的星星少年走下来，帮助苹果。他把苹果吃得只剩5个黑籽儿。苹果在籽里高兴地说，你带我到天上去吧，去变成一棵树，他们就一起走向天堂。


  我们还接待过一个副市长还有政协主席一行。他们看完我们的节目，专门到院长妈妈的办公室等我。副市长让我坐在他坐的沙发扶手上，我看到他手上、脖子上有好几个被蚊子咬的小红点。他问了我很多问题。我像小鸟一样对答如流。副市长开心得很，一直拍我的头，他说，要是政策允许，就让我第一个来领养你这小丫头吧。我趁机撒娇，亲了他耳朵一口，一半像玩笑、一半像耳语：谢谢市长伯伯！


  院长妈妈欣赏地咬着嘴唇，替我腼腆地笑着，我对她会意地笑笑。


  院长妈妈看到比她大的领导，总是别扭得像一见钟情的少女。这些大人，仔细看看没什么大不了的。市长大人。他脱了衣服还是什么？不过也是一块会出汗、蚊子喜欢叮咬的黑红肉而已。


  这都不是问题。我都能搞定。院长妈妈对别的孩子凶得要命，但对我疼得半死。她说她对我真是比她自己孩子还疼。我相信。每个孩子都能准确判断，大人到底爱不爱你，我成了她的新宠和骄傲。所以，我对她也笑得流香涎蜜。这都不是问题，我的问题在女记者那里。我隐隐不安，尽管她大唱警察、社会的赞美歌。我隐约觉得要提防她，后来，果然她一手毁了我的幸福。


十一


  农村孩子是没有童话的。吃地瓜的孩子也没有童话。越来越粗糙的黄土路，载着我爷爷和我，就快回到我想逃离的地方了。我突然明白，我的养父母为什么老在外面盖房子，并永远也盖不完，其实，他们也贪欲着城市，他们是用养家的理由在逃避这里。他们做出辛苦劳碌的样子，永远逃避着我又要重温的老的日子。


  爱弥丽天生是属于城市的，她说她带着我直接走进了城市的内脏。我想估计用肾脏比喻我占据的城市的位置，意义比较准确。爱弥丽在城市的肾脏，让我基本破译了城市的秘密。我不大适应城市的肾，我应该到紫外线能波及的地方，因为爱弥丽经常提醒我，你还是个过儿童节的人呐。是的，爱弥丽聪明极了。其实，我和“你”都暗暗明白，城市的肾是令我不安的地方。


  在福利院独睡的时候，我想，如果每个人一辈子都有一张旅行图的话，爱弥丽就是专门为我而生的、那个部分的导游。她从农村手里把我接过去，在遣送站培训了一下，就把我领到了城市，领到了一个花样年华的美丽地方，领到城市最金迷纸醉、妖人混杂的风花雪月中。我走了，导游就失去意义了，她就跟着消失了。尽管醉虾、花粉也好为人师，我们相处愉快，但是，我从心底里感到，只有爱弥丽是为我而生的，她们是别人的。爱弥丽最终没有给我雕南瓜马车，她留给我最后的故事是童话，《巨人的花园》，这是他爸爸讲给她听的。爱弥丽所以与众不同，在我看来因为她是用她爸爸的童话养大的，尽管她的教授爸爸喜欢和她抢吃儿童食品，但是，她爸爸给了她《巨人的花园》。


  她爸爸嘴里塞着芝士圈或者洋葱原汁土豆片，眼镜片滑到了鼻尖上，他不扶，他在想每天要给小爱弥丽讲的童话。爸爸开口了：


  从前啊，有个国家有位巨人，这位巨人有个很大的花园，可是他从来不让人进去。有一年，巨人到远方去旅行了，花园没人看，孩子们就翻墙进去，唱啊、跳啊、一个个快乐极了。有一天，巨人回来了，他一看到孩子们在花园里又唱又跳，气得大吼一声，把孩子们统统赶走。他还加高围墙，再也不让孩子们爬上去了。


  春天来了，到处开着小花，到处都有鸟儿在歌唱，可是巨人的花园还是一副冬天的景象，巨人坐在窗前盼望春天，可是春天始终没有来。


  一天早上，巨人醒来，忽然听到孩子们的欢笑声。他看到了一个奇怪的景象，孩子们从围墙上的一个小洞爬进花园，凡是有孩子坐的树上，都长出碧绿的树叶，花儿也一朵朵在开放。多么美丽的春天啊，可是最远的一个角落里，还像冬天一样，原来那里有个孩子站着，他太小了，无法爬到树上去，因此伤心地哭着。


  巨人心头一软，他对自己说，我是多么自私呀，现在我明白了，春天为什么不肯到这里来。他轻轻走下楼，走进花园，孩子们看见他，吓得都逃走了。只有那个最小的孩子因为在低头哭泣，没有看见巨人。


  爱弥丽的爸爸亲了亲小爱弥丽，小爱弥丽又在爸爸嘴里放了一个破裂的洋葱片：然后呢？然后怎样？爸爸讲啊！


  巨人悄悄地走到孩子身后，轻轻抱起他，把他放在树枝桠上。这棵树马上变得枝青叶绿，鸟儿飞翔。孩子抱住巨人亲了亲，其他孩子看见巨人变得友善了，都跑了回来，春天也跟着回来了。巨人说，孩子们，花园是你们的了，尽情地玩吧。


  天黑了，孩子们一一过来和巨人道别，可巨人没有发现那个最小的孩子。打那以后，孩子们天天到花园里来玩，可是，巨人最喜欢的那个小孩却再也没有见过。巨人说，我是多么想看见他呀。


  许多年过去了，巨人老了。他已经不能和孩子们一起在花园玩了。一个冬天的早上，他突然发现，花园里最远的那个角落的一棵树上，枝头开满了可爱的白花，枝上挂满了银果。树下，就站着那个他最喜爱的那个孩子。


  巨人连忙跑过去，拉住孩子，你住在哪儿？你叫什么名字？


  孩子向巨人微笑着：我是爱的天使，有一回你让我在你的花园里玩过，今天我要带你到我的花园里去，那就是天堂！


  那天下午，孩子们发现，巨人躺在一棵树下，他已经死了。在他的身上，盖满了鲜花。


  我的眼泪流到了凯蒂猫小枕头上。当时，爱弥丽躺在床上说这个故事的时候，我并没有流泪，当时我看见爱弥丽闭着的眼睛里流出了透明的泪水。可是，现在我独自一人，回忆着这个故事的时候，我却哭了。


  这个房间二十张小床上躺着的20个小孩，像二十个甲壳虫一样，在月光下做着爸爸妈妈疼爱的美梦。我清醒在福利院绿色的小床上，我猜想，我就是那个需要有人抱上树枝，就可以引来春暖花开的最小的孩子，可是，我的巨人在哪里呢？我的神不回答。巨人在福利院吗？“你”依然不回答我。现在，“你”经常不能回答我的问题，我想，我碰到问题越来越麻烦了。


  爱弥丽的巨人是她爸爸，可是她自己没坐好，掉下来了；坏坏的巨人也是她爸爸。想着爱弥丽的童话和爱弥丽的爸爸。不知道爱弥丽的妈妈是否还健康活着。要是我在福利院顺利读完小学、中学，我一定要读大学，大学毕业了，我要买很多礼物去看爱弥丽的妈妈，我叫她外婆。也许我能看到爱弥丽雕的南瓜马车，照片也行，然后，我去当老师，我要当幼儿园老师，要不然也到福利院上班。


十二


  孤儿院的两周生活，是我这一小辈子最快乐的时光，也许没人相信。这没有关系，本来这句话就是我和我自己说的。我们分三个阶段的班级，甲壳小虫们都崇拜我，就在我被女记者找麻烦的前一天，一个小傻逼竟然用我藏在柜子中心爱的报纸去包她亲戚送的旧皮鞋。她的柜子在我隔壁。我简直气疯了，爱弥丽的照片，被弄得皱巴巴的，我冲上去就给她一巴掌：拔她的毛！


  小甲壳虫们立刻蜂拥而上，使劲揪拔她的头发。我不许她哭。她哼哼着，说不敢了，可怜巴巴的。我说好了，他们立刻停手。我说现在她要给我按摩，全身按摩，我刚叫人把她眼睛蒙起来，因为给我和爱弥丽按摩的都是瞎子，结果，阿姨就进来了。小傻逼立刻大哭，告我的状，还做出头发很痛的样子。


  院长妈妈并没有当场责骂我。傍晚我擦黑板的时候，她走进来。一脸严肃。可是我一见她就流香涎蜜地笑。她过来打了我的屁股，打着就不想严肃了。她说，你怎么会想叫童小庆按摩？院长妈妈还从来没去过按摩院，你小小年纪还真不简单哪。


  我把院长妈妈拉在椅子上坐下。我双手合十，对扣无名指和小指。院长妈妈的虎背熊腰立刻在我有节奏的手掌下、啪啪有声。


  咦！你还真懂啊，谁教你的？


  我不回答，我沉浸在耀技的兴奋中，按、推、挤、拿，一招一式我都极其认真。爱弥丽经常腰酸，有余钱她就找盲人按摩中心的74号瞎子服务，我也作陪，我经常被按得吱哇乱叫，爱弥丽却很受用，像睡着一样。每根指背都长着茧子的74号说她，像台湾人一样非常受力。在家里，有时我也帮爱弥丽按摩按摩。


  舒适感，使院长妈妈脸上浮上天使一样的光辉。我喜欢看她这样的脸。我不知道，我挥汗如雨的杰出表现，实际是自掘坟墓。我更不知道，我的宣判书明天就要到。


  大约是第二天上午9时，在课间操时间，赵老师让我到院长妈妈的办公室去。我当时以为又是什么参观团或者省市领导来视察。我刚想进洗手间把头发弄漂亮一点，赵老师竟然在后面喊：先上去！有客人！


  我一步一摇地上了楼。一推门，我就楞了一下，不祥的预感像毛毛雨一样迎面扑来。感觉不好，是那个报社的女记者。她身边还有凌所长。凌所长眼睛冷得像福利院食堂冰箱里取出来的鱼。女记者依然是傻呵呵的表情：


  你好啊，小银，还记得我吗？


  我春风满面，我说，是记者姐姐，我好想你耶。


  院长妈妈原来一看到我是眼睛在笑，今天只有嘴巴在笑，眼睛也和冰箱里的鱼差不多。我猜测，这个带着黑色采访本的危险敌人已经和院长妈妈说过什么了。


  院长妈妈说，你真的想在我这念到大学吗？


  我认真点头。


  那好，没有你家地址，我们不能转户口。所以，你今天要把家里情况再讲清楚一点。


  我没吭气，但我还是点了头。


  我慢慢地把原来的谎言，开始重复述说。家庭住址、学校、学校老师、左邻右舍、爸爸妈妈、后妈。撒谎是个非常艰难的智力活动，我太小了，我后来明白，这方面我怎么都不是大人的对手。


  第一个被指出的严重破绽，是我把学校位置说错。和女记者同来的实习记者当场发难，说她就是在那里读小学的，那里离银河广场不是很近，而是很远。


  第二个严重破绽被揭穿，是我妈妈的名字。第一次，我是应邀写在那个黑色的采访本上的，毕竟是临时杜撰的，我又缺乏经验，写完我压根就忘了。现在，要让我回忆起来，显然十分困难。我还不敢思考太久，要不那傻逼记者又要装傻挤兑我。我只能寄希望她是个货真价实的马大哈。我轻声慢语地说：


  爸爸张飞、妈妈李芬芬、生母杨玉。


  女记者飞快地翻动黑色的采访本。往前翻。我紧张得不敢呼吸。这个动作已经充分说明，她居心叵测，有备而来。


  笑眯眯地，她把翻好页码的采访本子交给凌所长和院长妈妈传看。是，我知道，那里有我的亲笔字。我死到临头了。终于，院长妈妈黑着脸，把黑色的采访本放到我的小膝盖上。


  看吧！张小银。你自己写的！妈妈到底叫王丽，还是杨玉？我告诉你，院长妈妈只会疼爱诚实的孩子！不诚实的孩子我一律不要，马上赶出去！


  我一言不发。我紧紧盯着我前面的废茶桶，我所有的努力都像废茶一样，要被他们泼倒掉了，刚刚看到我喜欢的生活的影子，就要像南瓜马车一样消失了，我的生活里又只剩下南瓜和老鼠，不，不是，地瓜，老鼠。我突然悲从中来，泪水抑制不住滚滚而下。


  院长妈妈竟然做出嗤之以鼻的表情。要是她肯像以前一样，让她海豚一样的前胸依偎着我一下，我想我会忍不住地全部说一说，是的，倾诉，包括我抛弃老家、父母，包括遣送站跳蚤、虱子成堆的野蛮肮脏，包括我的坐台、买毒、诈男人的钱，很多，还有那张报纸、爱弥丽，还有我不想选择的出台开苞，开苞他们懂吗？不管怎样，反正我不撒谎，我说绝对真话，我要全部说出来。


  可是，她做出并保持着让我非常失望的鄙夷表情，倒是女记者把手搭在我肩上，不断给我递上纸巾。但我痛恨这个纸巾的廉价香味，我痛恨的肩上的假手一样的手，我痛恨警察像冰箱里的鱼，我痛恨、我非常痛恨，院长妈妈完全丧失了原则。我只是爱这里，我只是想住在这里，我只是想这样过，我又没有怎么样呀。


  我的泪水滚滚难止，并开始像鹅一样抽噎。


  院长妈妈说，好了好了，知错改了就好。不要哭了。来，张小银，告诉警察叔叔，你的真实情况。现在就说。不许再哭了！


  说变脸就变脸，他们变得真快，警察也好、院长妈妈也好，唯一不变的是女记者的脸，可是那笑脸很不真实可靠。城市的人也就这样了，除了表面的东西，他们和我们农村的人，区别也不太大。走就走吧，赶就赶吧，我想我也该走了。


  我把老家地址全部写了出来，包括我堂叔叔家的电话号码，我爷爷奶奶、养父养母的名字。我说，是的，是我不要父母的，是我半年前离家出走的，我在遣送站被关了2个多月，被遣送的之后，我爬火车到柚州又流浪到这里。我不想在家里，我也不想在城里过太热闹的生活，我只想在福利院生活。所以，我就说了假话。


  好，院长妈妈冷漠地说。你可以下去了。我们和你家里联系，我们会争取让你在这读书的。去吧。


  她骗人。我知道她的骗人。她的眼睛还闪着大人们会意的、假装的庄重神色。她不要我了，她像讨厌别的甲壳虫一样，讨厌我了。


  我站起来。女记者追了出来。那该死的假手又搭在我小小的肩上。我已经听到里面院长妈妈在里面像侦探一样地说，肯定就是她父母故意把孩子留在这，商量好了，好混个特区户口。我绝不上这种当。然后我听到她开始打长途电话了。


  女记者陪我下楼。她说，告诉阿姨，相信我，她搂过我的肩，要我看正对她。你一定有很多东西没有说，半年来，你到底是怎么过的？这么长的时间，你不可能瞎流浪。院长妈妈说你会按摩，你指甲上为什么有奇怪的蓝色指甲油？这不可能是你妈妈用的颜色，还有你时髦的发型。都说给我听听好吗？也许我能帮助你。我保证。


  我突然对她竖起两个手的中指。这是柚州和香湾通用的最下流的手势。她的金丝眼镜差点丢下来。我转身就走。


十三


  没想到我爷爷和堂叔叔第二天下午就到了香湾，堂叔叔有一个生意要争取，他把爷爷带到儿童福利院就跑了。没一个人告诉我，事情败露的时候，我爷爷马上就要到了。他们马不停踢，像追电杀手一样，我原来还以为我还可以再在这住两三天。没想到，只是第二天下午，爷爷就到了。


  我想保持尊严，不哭。管生活的李妈妈，在收拾我的行李时，突然抱了我一下。我差点哭下来。但我冷漠地忍住了。我冷静地宣布，大家（社会各界）送我的礼物，全部不带走，统统送给小朋友们。李妈妈和赵老师想塞一个会叫“可恶！可恶！”的皮卡秋给我，我使劲拽了出来扔开。我只带了一套少年百科和那张爱弥丽的报纸。


  他们都在福利院大门口了。等着送我。爷爷一直和他们卑躬屈膝地说谢谢。感动过分而有点巴结。


  凌所长和警察姐姐、女记者、院长妈妈还有其他几个妈妈和老师。他们身后是一块大大的白底红字标语：说普通话，写规范字，提高特区文明水平。


  几个小甲壳虫突然出现在大楼楼梯上，他们向我奔来，一个小虫举着一块橡皮擦。她非常喜欢扮演白雪公主。她把橡皮擦硬塞给我，抱住了我直哭，其他几个也围了上来，都抱我，伊伊哇哇地嚷：


  你为什么要走呀！


  为什么说话不算数呀？


  我再也忍不住，我扭头看了院长妈妈一眼，眼睛就被泪水泡花了。我一头扑到了院长妈妈怀里，我的哭声比鹅叫还难听：妈妈……你为什么就是不肯要我啊……


  院长妈妈哭了。她非常紧、非常紧地搂着我，很快就放开了。这是她对我最真诚的3秒钟。我的后背麻起一片。我当然知道，铁定的结局本来就不可能改变，南瓜马车永远是南瓜的马车，灰姑娘的梦想，就是南瓜和老鼠本身的梦想，是永远不能实现的地瓜式梦想。


  我的眼角扫到了街头的出租车，就这样，我突然招手，结束了城里人和乡下人的告别仪式。


  再见，爱弥丽。再见，香湾。再见，海风。再见，芒果树。再见，小甲壳虫。




你是我公元前的熟人


  羊又站在医院公交站点后面的绿地隔离栏外。大门口不时有医生出来，他们穿着白大褂，风使他们像白色的大鸟。大鸟到站点旁的售报亭买张报纸，然后改变了方向，和手中的报纸一起，翻飞着折进医院大门。


  羊又本来想坐在候车点的不锈钢长椅上，后来没去。她对自己说，你别看它亮晃晃的，其实脏着哪。但她又想，其实我可以坐坐，我还有什么可嫌弃的，晚期鼻癌？活多久的人哪，嘿。不过，她终究还是站在绿地边。


  羊又很年轻，从太阳的投影就能看出她的姿体，像河边青草。有人说，从背影就可以断定一个女人是否美貌。我们不评价羊又是否美貌，反正，前面她也戴着雷朋墨镜。


  羊又像河边青草一样、戴着墨镜站在医院门口的太阳底下。很多路公交车过来了，她始终没想好上哪一辆车，准确说干脆没想；很多路过的哥用一往情深的目光，明明白白地渴望着她，然后把车子缓缓移走。以前，她常常会想，那些难看的女人，走在街上，只有出租车司机会让她感受被陌生人专注凝视的滋味。等我老了，走在街上，恐怕只有出租车司机盯着看了。今天，她照例滑过这些思绪。但她突然想到，嘿，我已经没有老了的时候了。


  实际上，上帝知道，羊又是在医生宣布她是晚期鼻咽癌之后，想在医院门口停一停，考虑点什么，但是，她经常不是那么有思考能力的人，所以，她就这么不知所措，或者说悠然麻木地站在医院门口，她甚至没想好上哪辆车。


  羊又像一棵青草，戴着墨镜站着阳光下。没有用太阳伞。


  这时候，她的后肩背处被人有点重地拍了一下。羊又转身的时候，那个有点重地拍她后肩背的人，也转到了她的跟前。


  概括说，这是个结实的、30岁左右的男的人。不好看，像太阳底下久晒的钢板，但显然是羊又想都不用想，就会当他一回事的那类人。他背着双肩运动包，黑T恤、黄豆色卡其布短裤、旅游鞋。面对面，他抬着手臂，那手指仿佛要点到羊又的鼻尖上。他说，奥吉（谐音）——！他得意地笑起来，好像捉迷藏游戏进行到高潮。羊又估计他一颗蛀牙都没有。透过深灰色的镜片，看着他的洁白牙齿，羊又想不起他是谁。只觉得他有点熟悉。


  黑T恤的笑意，就在羊又的墨镜片前，像昙花一样慢慢谢去，也好像洒在地上的水，被地面慢慢吸掉一样。他说，你……不是奥吉？你不是？


  羊又摇头。黑T恤重新笑了，那是一种文过饰非的笑声，他在笑声中连连致歉：对不起对不起！我认错人啦。他看了自己的左手一眼，尴尬而几乎有点慌张地转身走了。羊又估计就是那只手，比较重地拍了她的左肩背交界处。


  走了好远，那人回头看了一眼，这时，羊又还一直隔着墨镜在看他，所以，他回头的时候，羊又想都没想，就笑了一笑。不知道长相的羊又，笑容肯定是非常妙蔓迷人的。那个男远远地回报一笑，头洒脱地偏甩一下，好像是叫人快来、快跟上的意思，但实际，羊又知道他是最后致歉和再见的混合意思。


  重要的是，他身边还有一个旅行者打扮的、男女莫辩的同伴。从身体语言上看，那同伴似乎在嘲笑他的冒昧鲁蛮。但也不能肯定，因为他们拐弯了，羊又看不到他们了，也许是错觉，也许他本来就是独行者。


  羊又终于在这个来苏儿气味阵阵的医院大门口，在这个白生生的生死之界，有了一些有方向性的思绪。这些思绪的总标题就是：他怎么有点熟呢？


******


  羊又的单身公寓，是个看不到医院红十字的小区。都是7层建筑，所以你爬到顶层，尽管能看到狮子星座流星雨，但也还是看不到红十字。但是，她家外面的草地上，每天拂晓到清晨，都有许多男的老人和女的老人，在锻炼身体。他们就像一组拔河队，对手是死神。死神一只手随便提拉一下绳子就够了，逗得老人们浑身是汗、血脉贲张；但另一只手，是执行公务的，该死的人，它就准确地从队例中一条条提溜出来、毫不含糊地遣送。所以，晨练的队伍总是旧老人走了、新老人加入。日复一日的喧闹，比闹钟还有毅力。每天，羊又被吵醒就坐在床上，发一会呆。她想，死神肯定是一边喝酒，一边陪老人们玩儿。


  有一次，她把躺在她身边的专写批评报道的记者，依她心目中醉后死神的样子，给他化了妆。记者醒来后，到卫生间正尿了一半尿，突然看到一个镜中人，悬崖一样的头发，以及六角星状的闪电血唇和比骷髅还深遂的眼睛，便惨绝人寰地嗥叫一声，差点昏死过去。


  记者清醒后，想摔羊又一个耳光，但看到羊又很纯洁无辜地凝视着他挥起的手，便控制了情绪。他说，你有毛病啊？变态？


  他也不是真的要答案，他已经开始收拾他像便携电脑那么大的采访背包。他的动作很重，表示他还在生气。他的笔找不到笔套了，羊又就低头帮他四处找。事实上，昨天采访一半，羊又就起身吻他脖子了。羊又吻的时候没有多想，只是觉得他的衬衫领子很干净。羊又只是吻了一下，就住嘴了。记者有点发愣，但他很快就假装镇定下来，还点了一支烟。后来，他收起了采访本。记者说，知道“回族人”吗？我们去吃饭。


  羊又所效力的广告公司，因为投递了太多治疗性病的邮递广告，遭到多方谴责。尤其是一些小学校联名写信到教委、到媒体投诉，说严重影响了儿童的心身健康。记者是写批评报道的大腕，调查一下还发现，他们公司竟然连工商审批手续都没有，问题自然很严重。


  老总说，羊又，兵分两路，我们去摆平工商局广告处的那几个鸟官。你先对付那个浑蛋记者，就说我们总经理出差，明天一下飞机就宴请他。你务必把他先搞定。


  回族饭店出来，记者说，你刚才说你宿舍就在附近？和人家合租吗？不，羊又说，房地产商欠我们公司的广告费，拿它还债。老板给我了。我交分期款就行。


  记者说，你一个女孩，晚上独处从不害怕吗？


  怕呀。羊又说，去我宿舍喝茶吧。


  他们一起躺在床上的时候，羊又说了真心话，她说，我厌倦了这个公司。记者也说了真心话，我也厌倦了批评报道，因为能批评的，都是没有靠山的人。


  这段插述太长了，总之，记者怒气冲冲卸下该死的死神妆摔门而去，但到底没有写批评报道，也没有赴羊又老板的宴。后来，他们成了有时交颈相拥的朋友。羊又是把他当朋友。朋友就是用来表示或炫耀你不孤独、你活得很热闹的、并且有用的人。每一个都有很多很多朋友。


******


  早晨又来了，窗外的老人吵醒了羊又。她今天没有发呆，立刻起身去了卫生间。果然，依然有一大口血痰，出现在洁白的洗手池中。血量好像一天比一天多了。这个症状有多久了，一年？两年？好像更长。羊又记不清了。只是最近老是鼻血长流，羊又才来医院的。拿头脑比着地球的话，那个地心深处的位置近期也经常闷闷不乐，羊又觉得自己的脑袋像一个闷土豆。


  昨天医生用惋惜的语气说，你太粗心了！这毛病早来是可以治得呀，又不是别的位置。我治好过好几个，人家现在还活得好好的。真是，这么年轻啊！说话间，医生开了一些纸片，叮嘱羊又明天来作CT检查。


  羊又又擤了鼻涕一把，还是血丝沥沥。羊又忽然想起来，那个叫她奥吉的人，眼睛和这个医生很像，眼睛凹陷、细长、薄眼皮，眉眼距很近。是不是这个原因，我觉得他熟悉呢？羊又又想不是，因为医生的大口罩使她根本认不全他的五官。不是他。


  羊又觉得她开始想念那个人。目前她无法分清，是因为曾经熟悉而想念那个人，还是因为那个人唤起了她对什么的想念。现在她到了和这个世界买单结算的时候，这个人突然出现是什么意思？是提醒我别拉下什么吗？


  奥吉？他说她是奥吉？我的曾用名？乳名？当然不是，现在她在一点药物都没服用情况下所作的判断肯定正确，但同样肯定的是，羊又断定自己熟悉那个人。


  医生在羊又耳后慈祥地摸到了一个淋巴肿块。医生说，什么时候有的？羊又莫名其妙。医生连连叹息。羊又说，我不那么难过，你为什么一直叹气呢？


  医生说，你怎么可以不难过？要知道你多年轻啊。我见得病人多了，可能就是你这么无动于衷，所以我就替你叹息了。


  羊又没想明白，就没有说话。医生又在借故叹气。羊又暗想，我为什么不难过？难过还是有一点，只是不那么强烈。其实她也知道晨起鼻咽出血不好，在杂志上还看某医生信箱到晨起第一口回吸痰成咖啡色，是凶兆。羊又是个懒洋洋的人，懒洋洋地想到了，也就懒洋洋地算了。她觉得有一点难过是正常的，太难过又是何苦呢？她觉得晨练的老先生、老太太拔河太辛苦。有一次，一对老太太休息的时候，在羊又窗下轮流控诉儿子媳妇的恶行，听得让人想撞墙上吊，可是，老太太们休息好了，又奋力拔河去了。


  医生说，你结婚了吗？做什么职业？医疗费你背得动吗？爸爸妈妈在哪里？这些问题都是医生在忙碌和叹息中见缝插针问的。主题是——你多么可怜。


  羊又分别回答了他。合起来说就是，我在做广告，钱还不少。上大学时我就离开了父母，现在他们分别有了新配偶。度假的时候，两对新人轮流来这里看我。住我宿舍能省下旅馆钱。我睡客厅沙发。我还请他们吃生鱼，芥末生龙虾，因为他们都找了爱吃海鲜的新配偶、而他们自己都不爱吃海鲜，尤其是生鱼片，他们吃了会一起打哆嗦、有呕吐反应。尽管我没有结婚，因为我不知道要嫁给爱吃海鲜的还是不爱吃海鲜的人，但我不时拥有干净、有趣的性生活——总之，大概没有你以为的遗憾。


  那个看不出年龄的医生，干脆放下笔，用双手捧摸了羊又的脸，当然，动作挺像羊又自己捂被冻僵的耳朵。所以，医生的动作是职业化而仁爱的。羊又把他悲天悯人的手拿下，总结说，嘿，我不可怜。


******


  羊又清理完带血的口腔，喝了点鲜奶。全麦面包要很用力才割下一片，然后再仔细涂上蜂蜜和沙拉酱，眨眼间，羊又就吃了两大片。她觉得自己的胃是生机勃勃的。要承认昨晚是不好入睡，想了很多，但是，想来想去想得最多的还是在医院门口、那个有点重地敲她肩背部的人，这使羊又有点失眠。不过总的来说，睡得还不错。比任何一个被宣布死刑的人，当夜都睡得有质量。


  今天要去做CT。万一查出她真的很健康，那可能会很无聊了。嘿。


  羊又打了的前往医院，但是距离医院五十米的地方，她下了车。她决定从昨天那个黑T恤消失的拐弯处，慢慢走向医院。当然，什么奇迹也没有。羊又一直走到昨天她站的位置，不由停了下来。早上的阳光有点虚张声势，但是，羊又还是把的墨镜擦干净，戴上。


  那个人是从羊又的左边出现的。一个人敢对另一个人用这种方式打招呼，说明了什么？说明关系很要好，不是一般的、普通的友好，至少，他们的关系一定是令双方愉快的。他很久没有看到奥吉了，意外邂逅，他无比兴奋，他很自信所以很洒脱。为什么这个人这么熟悉呢？羊又苦思冥想。我或许真的认识他。


  羊又在隔离栏上坐下来。隔离栏后面是医院围墙迤逦萋萋的草地，草地和围墙之间种着一排棕榈，像一排情窦初开的小女人，正在学长风情。


  羊又坐了一会，闻到一阵阵带着泥土气息的草根的味道，后来，羊又回头看了一眼，才明白许多打扮像日本鬼子的妇女，在清理草圃中的杂草。她们把杂草拔起，抛出来。草们一点也不在乎自己就要死了，一样郁葱葱的地以奇怪的姿势翘在地上，像一堆撒赖的顽童。


  昨天，那个人手指似乎要点在羊又的鼻子上。点在鼻子上是一种什么感觉呢？昨晚淋浴的时候，羊又通过镜子观察自己的后背肩胛部位，当然，什么也没有。那人肯定没有手重到要留下瘀紫瘀青的意思。但是，羊又还是想找一点痕迹出来，后来，她自己模仿那个力度角度，拍了自己一下，感觉完全不对。所以她又反复扭身瞅了半天，就是想找一点证明那一瞬间真实存在的印记。


  他存在吗？昨天那一下真实吗？是不是真有个熟人再找我，而我忘了他？要懒洋洋的羊又惦记的人实在不多。但既是心底里这么熟悉的人，就不应该遗忘。嘿，也许吧，上辈子的熟人，中世纪的，不，公元前的也未曾不可。


  羊又就在草根的泥土气息中下了决心，不做CT了，我去找找他。


  羊又打算也从后面突然地、用力地拍他的肩膀：嗨，我是谁？羊又要再看看那熟悉的眼睛，要问问它，我是你什么时候的熟人。羊又怀疑自己可能会猛地吊上他的脖子，在他没有看清是什么东西扑上来的时候，他无法扭头，羊又就说，闻味识人，我是谁？——不要和羊又谈爱情，这个动作和爱无关，只能用于理解羊又对邂逅“熟悉”的一种渴望和兴奋。


  羊又起身拍了拍屁股，浅亚麻色的纯麻长裤变得皱巴巴的。羊又还在低头拍屁股的时候，一辆从医院大门出来的出租车就候在路边，甚至为她开了车门。羊又就跨了进去。小姐上哪？羊又说找人。上哪找人？羊又说，开着找。的哥笑了：小姐别逗。羊又不高兴了，我照表付钱。司机像假洋鬼子似地耸耸肩。


  西藏路、青海路、辽宁路、李姑娘路、和光路。羊又不看计费器，只是摘下墨镜往外面看。的哥说，求求你。羊又回过头。的哥说，不是我怀疑你，你这样哪能找到什么人？羊又打开包，把1000元本来做CT检查的钱拍在计费器上。的哥咬着嘴唇不吱声了。


  东北和中原省会命名的路又跑完了。的哥停了下来说，求求你，别这样。我会发疯的。你下车吧。的哥把扣下的750元塞在羊又的手和膝上的包之间。又为羊又开了车门。


  羊又一条腿跨出车门，就看见一个黑T恤背双肩运动包的人上了风景观光巴士。那是蓝色双层巴士。羊又追了上去，没按紧的几百元票子飞了起来。羊又还是窜上了快开的车。下层没有，上层也没有。羊又不知道是不是幻觉，她刚才确实看到呀。


  羊又从上层抓着扶手慢慢走了下来，她慢慢走到了下车门，可是就在她要下车的时候，一个黑T恤的男人上了车。羊又目不转睛地盯着他，这时羊又发现，昨天那个人的脸她已经模糊不清了。羊又十分苦恼。那个黑T恤走到羊又身边，因为羊又的目光一直僵硬地追随着他。黑T恤说，我可以帮你吗？如果你的裙子纽扣飞了、拉链坏了，我有别针。淑女牌的。黑T恤为自己的幽默逗得大笑。羊又低头看了自己穿的是长裤。正好站点到了，羊又转身就下去了。


******


  这里是所谓香舍丽品牌大街。羊又第一次成功客串售楼小姐时，她给自己买了一套价值4000元的意大利针织套装。现在，羊又习惯性地折进时装店，但马上她又从玻璃门折了出来。因为羊又感到再买衣服太浪费了。你死了，谁还喜欢这些漂亮骇人的衣服呢？


  羊又在这排高档时装街角拐弯处的一个橱窗脚上坐了下来。累了。里面一个小姐对羊又这么毫无顾忌的坐相不满，想出来喝叱，但她只是横眉立目了一下，就温柔下来。她内行地认出，羊又身上其貌不扬、道道地地的名牌“LouisVuittion”，甚至够她苦挣4个月。小姐，她说，进来坐吧，里面凉快。


  羊又没有回答，她的视线被马路对面的一个人吸引，一个老太太凄惶地站在马路半中间，车辆一辆辆过去，有时空档大一点，老太太想过，一辆车就像梭子一样飞来。老人惊得缩回腿。身后又有车辆呼地擦了过去。老太前胸后背没有一辆有教养的车。一个身材高大的人向老人走过去，因为他不怕车，车们就怕了他。他搀着老太太过了马路，还弯着腰对着老太太耳朵大声说了什么。


  羊又揉了揉眼睛，那个人已经告别了老太太。是黑T恤吗？那人大大方方再穿过马路向羊又这边走来。他是专门送老太太过去的。羊又看清楚了，是个黑T恤，但，是昨天那个有点重地拍她肩背部的人吗？羊又慌乱地发现，她压根无法在人群中把他识别出来。在她心目中，那么熟悉、那么向往的，在她焦渴的视线里却是模糊不清的目标。


  黑T恤经过羊又时，看了羊又一眼，又一眼，脸上有一种光芒，迟迟疑疑地过去了。羊又明白了，那是一种做了丁点好事，寻求掌声的光辉。


  羊又目送着他，这人比昨天那人胖吧，看那背影，倒越看越像是她的一个客户。当时这个像黑T恤的人看上栖凤山庄一套跃层式的房子。据公关经理说，他太太是反贪局的副局长，他则是区级政府的一个什么普法官员。哦，说不清楚，反正他们有财力问鼎八十多万的房产，就是好客户。


  房子还没封顶的时候，他太太和他已经一起来看了二次。他表现出法律行家的精明。一个雨天，他来了电话，说基本定了，但朋友说雨天看房子比较重要，所以签合同之前想再打搅一下。羊又很想赚这价值87万房子的可观提成，就骗自己的本职老板说去拉广告。


  他是单独来的，羊又就陪他到大雨中的栖凤山庄去了。房子已经封顶，塑钢门窗刚安好。站在他想买的E2102房内，他拍着才刮上石灰、不那么白、还有点透潮的墙说，如果你喜欢这房子，我就买。


  羊又看了他一眼。他一转身把羊又压在墙上。羊又的两臂被压举得像练法轮功。你喜欢，我就买。他说。低声的、暧昧的誓言，像绿色的小蛇，顺着强烈的大蒜味，灌进羊又的耳鼻喉中。羊又偏过头去说：别逼我，我从小就喜欢吐人口水。


  吐吧，我喜欢你的口水。


  噗地，一口唾沫啐上那人的脸，那人一低头就把嘴，像安装下水道一样地接在羊又嘴上。羊又喘不过气来，抬膝就踢。


  他疼得坐在水泥包装纸上。羊又说，你妈不见的是我喜欢你，才把你生出来。房子你喜欢就买，不喜欢就算。还要告诉你，想脱得时候，我都是主动脱，这和买房子无关。只要我高兴，我倒贴给你买补品。


  外面的雨声哗哗哗、咚咚咣、嗒嗒滴地打在各种工地物品上。羊又听了一会，过去和他同甘共苦地并排坐下。羊又说，是回公司签合同？还是和太太再商议一下？


  那人说，屁！


  羊又站起来。她不知道哪个问题是屁，但也绝对不想过分刺激客户而丢了这好买卖。于是她温柔地沉默。那人在地上坐了好一会，保持者爱抚自己伤疼的可怜模样。


  出了大楼，那人和羊又合撑一把伞，走向公司专门用于看房接送汽车。他说，我有两处满意的房子候选，今天就是让你们两家售楼小姐竟标的。你蠢。与此同时，那人突然刻毒地袭击了羊又的屁股。这恶毒下流印记，在羊又身上存在了一两周。


******


  人海茫芒，找一个你心里熟悉的人真不容易，眼睛总是给你提供各种假像，根本无法面对心灵的质问，是他吗，真是他吗？兴致勃勃的眼睛立刻推说记忆不清了。羊又对自己毫不负责的眼睛很失望。她累极了。


  吃什么呢？净园素菜馆？羊又胃口依然称职，该饿的时候决不发出错误信息。羊又有点为这个不知死活的胃口疑惑。净园素菜馆，说是一南山寺和尚开辟的第三产业。羊又的舌头和胃，都赞美它的味道，但是，羊又不喜欢它们的所有菜名。比如素西施舌，干煎素鱼、素心美人腿。有一次，在等菜的时候，就是闲着也是闲着的时候，羊又掏出她签售房合同、广告合同的签名笔，直接把手上的这本菜谱扉页，总提名为“欲火中烧”。羊又的字很难看。


  净园客人一向不少，一桌桌围着以清心寡欲为调剂的文雅食客。羊又是老主顾，所以，总是指定要坐最角落的位置。这是两面大玻璃墙的夹角位置。观景好、僻静。


  玻璃墙外，男的人、女的人、老的人、和小的人不断走过。羊又的眼睛已经被纠正不要老盯着黑T恤的人，因为，这么热的天，羊又自己都更换了衣服，他又怎么可能老穿黑T恤呢？所以，寻找范围扩大了，目标就更像针一样小了。


  羊又点菜的时候，有人问，我可以在这空椅上先坐一下吗？服务小姐帮着说，他是等空桌的，朋友也还没到。羊又看了他一眼，又看菜谱但点了头。


  羊又点完后，那人在看一张报纸，一大半的脸都在报纸上。他穿得是浅蓝色的衬衫，深蓝色的长裤。皮鞋很整洁。一双灰白色的棉袜子。像写字楼里的先生标准形象。羊又的眼睛又找到他的手，指型和掌型都普通，但是，指甲很干净，发出健康的光泽。


  净园知道羊又喜欢先喝汤，所以，每次都是汤先上。羊又在喝汤的时候，看报纸的人突然像呛住似地大笑，那种样子，就像孩子在安静的教室里私下碰到有趣极了、但又不能纵声狂笑的事。他两肩都笑得耸起来，并着把报纸给羊又，指着一副娃娃照片。


  娃娃圆头圆脸，目光炯炯地看着镜头。手和脚都胖得像莲耦。那人又指文字。标题是“一个娃娃24个指头”。说的是一对小夫妻，生了个宝贝儿子，洗了三天澡都没发现异常。一周后孩子老爸逗孩子玩，惊奇的发现儿子的每只巴掌6根指头、脚上也一样，而且，长得布局合理、均称可爱，难怪大家都发现不了。


  羊又特意放下汤勺、仔细数了数，真的，没错。随即也为宝宝妙相庄严的表情逗乐。那人又替羊又吃吃大笑。羊又为他所感染，转脸仔细看他。他也有一副整洁漂亮的牙齿。一个人，在一个陌生人面前，这么干净、单纯、孩子气，真是令人愉快。再看真好像就是昨天那个有点重拍她的人。他知道羊又在认真看他，偏头用手把头发推理了一下。偏头一甩，是那个人留给羊又的最后印象。


  羊又说，我是奥吉。你是谁？


  那人愣了一下，再也没有刚才纯真的神情。他迟疑而小心地询问：我们认识吗？


  你心里觉得呢？羊又已经拿起了汤勺，因为羊又感到肯定又错了。那个她熟悉的黑T恤是决不会有这种拘谨表情的。


  上菜的时候，那人正好要站起来，服务小姐手一晃，菜盘里的橙色的勾芡汁就流到那人的肩上。那人一下烫得跳起来。小姐顿时傻了。那人抢过羊又碟子中的小毛巾，使劲擦肩头。


  你眼睛瞎了吗？！


  他生气时候，表情实在刻毒：要上菜至少要打个招呼！你懂不懂规矩！


  小姐嗫嚅：你突然动……我……


  还我什么！还是我的错？！烫得要命，连道歉都不会说，去叫老板来！赔我衬衫！这可是名牌！你看看这鳄鱼的嘴巴方向。他这下是叫羊又看。羊又根本不看，羊又穿衣服不看牌子，喜欢就买。羊又说，算了，洗洗就好了。羊又又说，小妹，下次要先道歉。道歉了就算了吧，先生？


  倒你身上试试！你知不知到这值多少钱？那人又对羊又吼：三百一！他又盯着服务小姐：哎！还不叫老板来！——去呀！！。


  服务小姐眼泪汪汪：对不起……我帮你洗……我才找到这份工作……


  羊又已经把钱包掏出来。羊又拿出了四张百元币，放在那人面前。


  那人瞪着眼睛，贼似的，来来回回看了半天，说，原来是你亲戚？——对不起对不起。他拿起钱，犹豫了一下又放下，要不我收三百？


  羊又露出妙曼迷人的笑脸，看着那人笑而不答。那人说，您太客气了。不过这件名牌我才穿过几次，完全可能再也洗不干净了，但是，400块有点……有点……，我知道您有钱，但还是不好意思……


  羊又继续妙曼迷人地微笑，她笑着把钱拿了回来，然后在中间对撕了下去。羊又把变成8方片的钱又推到那人面前：剩下的是补钱的工钱。这样行吗？


  那人的表情十分复杂，终于还是用那双显然不聪明、甚至不善良的手将钱像理扑克牌一样收了起来。尽管那手的指甲依然干净。他说，我去洗洗看，能洗掉我全部还你，小姐。请赐名片好吗？


  羊又依然在笑。羊又说，旧的没用了，新的还没印。不过你可以发伊妹儿给我。可以写你手上吗？


  那人又展示出整洁的牙齿，很孩子气地笑着把手伸了出来。羊又掏出签乱气八糟合同的笔，在那只腾腾冒汗的手心上，写下了一个地址。那是一个最近老给羊又发电子情书、恐怕连见了母鸡、雌狗都要垂泪诉说衷肠的检察官的信箱。


  那人看着手掌在拼读，羊又已经起身走出了净园。


******


  回家的羊又，在浴缸里想哭，但没有哭。像她这样懒洋洋的人是不那么爱哭的。但后来，还是有泪水慢慢掉了下来。然后她从浴缸爬起来，湿淋淋地站在镜子面前看肩背部。据说，一般有什么瘀青，要一两天后才会出现。很遗憾，那上面还是什么也没有。


  羊又从来不和别人讨论人生问题，这是很滑稽的事。她只是觉得她的运气实在不好，就好像中奖中彩票一样，有的人中到了金钱、有人中到了爱情、有人中到了状元，有人中到了心灵之友。按羊又在浴缸里的排列顺序，爱情的概率最低，金钱其次，状元再次，可是找一个心里熟悉的人，中奖率应该不低呀。


  羊又觉得自己这辈子运气实在坏透了。因为她要求不高，她也不像那些傻女人，好像生下来就是等待中奖爱情、中奖亿万富翁。这方面她无所谓。所以，羊又认为自己实在没有苛求什么。也许有过很多她最熟悉、最向往的心灵，明明向她走来的时候，她却正好弯腰系鞋带去了。一辈子都错过了，一千年也碰不上，逢生面死，永远的擦肩而过。


  其实，羊又也习惯了，所以她总是懒洋洋。羊又甚至想，熟悉的人，比如说那个叫她奥吉的人，也许接触没多久，你就会发现他其实很让你陌生。你只是短时间误会了。正如，别人也在误会你，以为你羊又是他在娘胎里就渴望的熟人，实际上你压根儿就不是，他或她才接触你两回，就要回去流着眼泪抚摸孤单去了。谁是我的熟人，我又能做谁的熟人呢？


  可是，昨天下午，她站着医院门口，却有了一点浮燥。她对自己很失望，也许站在那个生死之地人就容易单纯脆弱。因为浮燥天真，她的浴缸就第一次有了她的眼泪。嘿，原来她一直以为自己是有慧根的。


  那天晚上，羊又在梦境中清晰地再见了那个黑T恤。依然是死神打扮的批评记者在没有树叶的大树下，喝着酒，在没有月亮、没有星星的蓝色的天际下，一片片灰白色、细腻而蓬松的云，很不真实地低低停在蓝空中。黑T却在吹一只长笛样的东西，还有一个男女莫辩的同伴站在山岚雾气中，也许大提琴的声音是那里传出来的，还有很好听的和声不知从哪里传出来，这使羊又产生了有很多熟人的感觉。一支又一支随性落拓的旋律，被美妙和声烘托得纵情而宽广。


  批评记者慵懒而且厌倦地伸展了一个长长的懒腰，然后呼地一挥手，一个酒瓶被他扔进天中，没下来。黑T恤偏着头看着空中。批评记者说，好了，你的时辰到了。


  那人笑着把长笛也抛上天中，但是掉了下来，那人又笑，那个笑脸和羊又面对面时一模一样，因为自信而洒脱，又像玩童一样健康透亮。


  批评记者替他接了空中回掉的长笛。但黑T恤把长笛拆成三节，一节节抛起，穿云裂雾地抛进空中，他似乎成功了。透过没有树叶的虬枝，那没有月亮、没有星星的空中什么都没有了。黑T恤一甩脑袋。羊又不知道自己在哪里，但是，黑T恤知道，他对注视着他的羊又眼睛一甩脑袋：抱歉、再见了。


  他转身单方面拥抱了像死神的批评记者。他们一样高，但是黑T恤按了按死神悬崖一样仞立的头发，批评记者不高兴，劈手括了黑T恤一个耳光，黑T恤抬手就回了一个大耳光给批评记者。黑T恤在涎着脸皮笑，羊又听懂他的话，除了死，你还能要我怎样？


  死神骷髅一样的眼睛，发出红色的强光，照亮了辽阔的天空和大地，黑T恤就消失了。


  羊又醒来的时候，阳光照着她的眼睛上。窗外，晨练的一大群老的人们，正在草地上努力地拍打全身。他们在跳回春操。羊又想起身把遮光窗帘拉上，但只是懒洋洋地翻了下身，脸朝下不动，又发了一会呆。她闻到嘴里有铁锈腥气，她想，鼻咽里的癌块，应该长得像棵小椰花菜。如果切片炒，放上葱、姜、蒜，说不定有人会说口感极好。她有个在法庭上从不罗唆的律师朋友，在她耳边唯一重复了6次的话就是，人生最大的美肴，就是凉拌脐带。


  拂过窗帘，再穿透她的额发的晨风，像白色的果冻滑过了羊又的青春鼻梁。




的哥海防今天夜班


  陈海防忧伤，可是他并不知道自己忧伤。


  他的桑塔纳车很新，是他失去器土地的父母和他自己拿出所有积蓄还负债16万元买的。上班的时候，尤其是在夜班的时候，他总想自己就像渔夫一样，在全城捕捞客人。一网捞不到鱼，两网捞不到鱼，三网捞到一个大鲤鱼。靠在驾驶位上他有时听“音乐台”，更多的时候他看乱七八糟的霓虹灯。有一些音乐和灯光发生关系，他听着看着，心里和目光都迷离起来。有一次，在中央广场瀑泻下玻璃般的橙光里，在欢乐颂的旋律中，他就对没有零钱的顾客说，下车吧，算我送你。可是，欢乐颂变成听不懂的地方戏的时候，他就后悔没开到小店去换零钱。


  他在“伊丽莎白”大酒楼那匹蹶屁股的黑马雕塑前候客。他一边啃指甲，一边听到了收音机里一段不知名的旋律，他停了一下啃指甲。他的指甲从来不用剪刀处理，从来都是才出边，就被他啃得精光，直啃得每个指尖鲜红欲血，他还会摊开手掌，在光秃如球的指尖上反复查找，看看是否还有可以和牙接触上的残余角质，只要有时间。


  这个不知名的音乐，令他感伤。抬眼之间，伊丽莎白大门的白色船型的冰色喷泉，雾一样侵袭了他，他目光就空旷起来。一时摆不脱，有人就敲了他的引擎盖：嘭！嘭！


  陈海防愣怔着，在想问干嘛的同时，他就醒悟：来鱼了。


  三个带长舌运动帽的小青年拉开车门。一个扎马尾巴的、并且让尾巴整齐地从帽子后孔拖出来的瘦子就坐陈海防右边。马尾巴左腮耳前有一个长黑毛的大肉痣。陈海防不明白为什么所有长肉痣的人都坚持保留那上面的几根黑毛。每次见了，他都必须克制替他们连根拔除的欲望。


  他们说去梧桐山庄。那是很多的哥不爱跑的地方，偏僻。车子轻轻滑出那个不知名的音乐和灯光，海风一吹，陈海防就有点清醒了。这是一只40元的大鲤鱼吗？


  后座一个尖声尖气的声音说，我昨天又捐了100块了。走在街上，他们也捧着箱子让你捐。马尾巴打断说，这场大水，让我们家已经吃素一个月了，可我妈说，人家灾区人民连水都喝不上那。


  陈海防就觉得载了一车好鱼。月下悄悄话节目，本来他挺喜欢，他喜欢那种窃窃私语的秘密感觉。但新换的那个女主持人说话，总是该停的时候不停，不该停的时候老停，弄得陈海防呼吸总不畅，所以他对这个节目有些心不在焉，心不在焉就想给女主持人写封信，想着他就构思起来，他觉得要突出诚恳，一定不要让她觉得是无聊的求爱信，当然，如果她感到他实在与众不同，想约见他，他是可以成全她的。


  车子沙沙的，原始的环岛路开始进入浓荫地带，天水无界的海水在环岛路路基下边有时东鳞西爪地暗亮一下。


  马尾巴突然拍他的手，一指前面的擦声而过的车：快停！


  陈海防以为他见了熟人，刹车。有东西穿过他脖子。他感到被一条钢丝勒住了。而且一把刀在他试图抓下钢丝的手上划了一下。纤细的马尾巴说，钱！全部！


  钢丝使劲紧了一下又松开一些，陈海防用力吸气，然后把车上零钱和身上503元都摸索出来。他摇头表示没有了。细马尾巴开始搜身，搜身使他很痒想笑，但他觉得严肃的神情要像话一些，便咬牙克制了。


  最后，马尾巴把他姐姐挂他脖子上的护身玉片猛力拽下说：这个不起作用，迷信！拉开车门时，他又转过身，拍了拍陈海防的脸：你太胖了。水灾捐了款吗？去捐一点。明天我捐100。


  车外，两个同伙像鹅叫一样地笑起来。他们三个并肩挽手以芭蕾小天鹅舞一样的舞蹈姿势，和他道别。


◆◆◆◆◆


  午夜悄悄话的女主持人正鬼鬼祟祟、不使用标点符号地介绍如何识别太太发出的性信号。陈海防一手持方向盘，一手抚摸被勒得生疼的脖子，他估计快要出血了。忽然，他觉得那个女主持发出声音就像十元一件的绿岛妓女，便啪地关了机。


  他已经来到了市区“紫禁城”KTV和“多戈”保龄球外的十字街头候红灯。他才想起他一路都没亮空车灯。有没有错过别的大鱼？他正集中懊恼的感觉，有人有力地敲他的窗。


  是个警察。你出来！警察冷冰冰地敬礼：你摁喇叭！


  警察伸手，他知道是要驾照。陈海防一边递上，一边小心笑好：我没有摁。真的。警察并不理会，开始写罚单。陈海防不由叫唤起来，我真的没摁哪！


  那你说是谁干的？警察说。陈海防四下张望：都没有摁吧。


  警察几乎要敲他的头，但政法队伍整顿过了，警察没有敲他的头。只是作了有威慑力的振臂手势。警察说：我说你摁了就摁了！明天去处理！


  警察扔下罚单，怒火中烧地跨上白色的警用摩托，轰轰而去。陈海防一摸脖子，突然像大风车一样手足齐舞，我还没说，我被打劫啦——喂——警察？警察——…？


  进入枫林住宅小区的时候，有一对中年男女拦了他的车。陈海堤是恍惚被动的状态停下的。女的十分干瘦，你很难发现胸部和屁股准确位置。女的拉开车门，但要男的先钻进来。男的很胖，手里提着一个用红纱巾包提着的大盒子，另一手抓着个大纸袋，里面有衣架什么的。他躬身潜入时，动作很可笑。女的则嘀咕了句什么，陈海防没有听清。


  不是我爱说你们家人，——到黄渡。女的用力啪地关上车门：建红那小家子气！哼，她以为老的背地里给了我们多少，刺探你、刺探小宝，自以为问得聪明巧妙，真让我笑死！我还看不透她那点小九九？只有你这傻瓜还有问必答；林建涛更不是东西，老的就是给他气死的。也活该，我从嫁到你家第一天，就看出你在这个家里屁也不是，什么好的哪样不是他们的？你林建忠算什么！哦，快死了才倒良心发现了，6000块钱藏着掖着给小宝，嘿，这点钱我张芳还看不上！但我凭什么要告诉他们，老的就是给我们的。我警告你，不许再傻里巴叽地胡说！


  我是想，不说，建红他们还以为我们得了多少。不就是几千块吗，你也用不着那么烫的开水打在我脚上。看，说不定要烂呢，袜子粘着烫。


  活该！我不打翻杯子，6000块早从你嘴里给套出去了，那时，人家还以为老的给了是6万呐。哼，当你林家个个是什么好鸟！


  到黄渡的老榕树下，女的叫停。女的并不拿东西下车先走了，男的一边抱怨车灯太暗一边摸索着钱。他要求给三份车票。他下车的时候，陈海堤的车灯还亮着，开出没多远他就发现后排位顶上有东西，是刚才那男的提上车的红纱巾包袱。


  这时候，陈海堤是可以一掉头追上那男女的，但是，陈海堤起了贪欲。他对自己说，我只是想看看，何况那男女也不是“好鸟”，再说，我今天遭了劫，看看也没有什么说不过去的。我只是看看。


  他拐上芒果大道，一路疾驶到芒果公园门口，选一个安静处，他停好车，开始查看包袱。掉手机的见多了，一般他很乐意给失主联系。据他的经验，态度越热请，人家越急着给酬金，很多人甚至不需要暗示。他很热衷这种兼有精神文明和物质文明的愉快体验。今天，里面会有什么“文明”呢？


  陈海堤一打开红纱巾，心就往下一沉。他几乎想立刻包上，但还是把它举高确认了一下，没错，是骨灰盒。小像片上，林家老头正凄苦地笑着。笑什么呢，林老爷子，陈海堤忿忿地想，我这车上的遗忘物倒不少有，但是，人灰被人拉下的还是头一回哪！


  运管处门卫值班老头，见陈海堤抱着包袱进来，一听是拾金不昧还浮夸了两句，边夸边兴奋地去打开包袱，老头瞬间脸色就变了：干你姥！拿走拿走！一边晦气地使劲甩手。


  陈海堤原来想装傻，维护拾金不昧的纯洁性，但实在装不下去，只好清清嗓子也陪骂了一句粗话，唔，他们明天一定会来找的，所以……


  干你姥！连这也会忘掉，是人不是？杀我的头我也不相信会来再找。赶快送别的地方去！老头回头又骂骨灰盒上的林老头，你真是死得太慢了，养这样的儿女干屁用啊？


  看门老头坚持让陈海堤明天直送办公室。最后，陈海堤把刚挣的19元车资拍到老头手上：行行好吧，这就孝敬你买包好烟抽了。


  老头轻蔑地哼了一声，但终于没有再阻拦逃跑的陈海堤。


◆◆◆◆◆


  快2点了，今天晚上不吉利。陈海防突然想回家看看他老妈。陈海堤的老妈有点弱智，但毫不妨碍她对三个孩子的护爱。现在老妈老得经常关不住口水，平时为了保持整洁，会几天不说话，但陈海堤一回家，她就唠唠叨叨不停，口水也就不住地淌，坐她身边的陈海堤就拿纸巾不断的去堵擦。老人开始有些不好意思，但陈海堤把她的一再反对的手拿掉，照样轻轻擦摁，老人就憨憨地嗔笑，又开始唠叨，或者捂着嘴光笑不说了。


  记得两年前家族商讨准备给他买车让跑运输时，陈海堤恨不得马上飞车奔驶出村，他完全能想象自己走坐在崭新发亮的桑塔纳里的上流气派。每天从村子开进开出，那是多么自由动人的形象，更重要的是，你不再是东张西望地懵懂在城市高楼大厦间，而是用城市人都羡慕的私家车轮，直接滚动、碾压、扬尘在都市高贵的脸上来来回回。每次一想到自己特别的生活，他忍不住想笑、想高声叫唤一声。所以，他特别喜欢摁喇叭，可是，偏偏这个城市不许摁喇叭，猫手猫脚的来来去去，陈海堤感到经常找不到自己，简直就是像不让女人照镜子。他忍不住呼应感觉地“照镜子”，交警总是立马出现，还以颜色。


  应该说，陈海堤在相当一段时间里着迷自己的本职工作，他喜欢和各种乘客打交道。收了工，泡上一壶功夫茶，他喜欢一边啃指甲，一边饶有兴趣地关注本地新闻、国际风云、股票信息、腐败动态、旅游热点。他不自觉地愿意成为那种令乘客感到见多识广的、令人愉快的的哥，但是，没有多久，那些弯进弯出、男男女女的几千张脸让他感到发腻了，他开始懒得多说而日渐沉默。他甚至讨厌那些好不容易打的一次，就心疼得没完没了和司机聊天、坚定不移地探问你月收入的那种家伙。话又说回来，那些啪地拉上车门，除了目的地，再也不动声色的混蛋，又冷漠得太伤你自尊，你仿佛和出租车长在一起，完全是个机器零件，这真令人沮丧和愤怒。


  陈海堤对城市的坏感一天天多起来，后来他发现，城里人呼吸特别肮脏，你看每一栋楼的窗口四周都污秽发暗，人手是不会摸出来的，所以，窗子就是就是居住者的嘴巴和鼻子，它连着肮脏的肺。而尚无人居住的房窗，就很干净。


  我回家。陈海堤突然大声、恶狠狠地喊起来：我回——家啊——


  他的家要出岛19公里，穿过台商投资区、穿过海堤，穿过新323国道。但他开到亚运广场时，有个有点胖的单身女孩站在空荡荡的公交车站点上。他习惯性地将车挨了上去，但马上想到，他更想的是收工回家，就正身提速。女孩挥手叫了起来。他不太想停，女孩叉腰又冲着车子这边吐口水，他在后视镜里觉得她像卡通娃娃一样有点趣，就将车倒了过去。


  女孩气哼哼地拉门，重重坐下。一股浓重的酒气在汽车里弥漫。陈海防原来想问你喝酒了，又不想问了。他沉默地摇下窗。她发现这个女孩的妆化得太浓又太糟糕，那嘴画的就像肝破裂。他运载过很多浓妆艳抹的女鱼，有的十分夸张，但只要香水好闻或干脆没香味，他就都不介意。


  女孩说，台湾街。走了一半，女孩说，我不付20%的夜班费。


  陈海防说，要付，过11点了。不然你下去。女孩说，我不下去。我不付！她猛踢陈海防的汽车。别踢了！陈海防说，你说你没钱，我就不收。


  女孩挑衅地说，有钱！我就不付！


  陈海防不再理她，调头一路往派出所开，女孩有点像暴怒的猫。他看到了怒猫炸毛的球样。陈海防快乐起来。台湾街在那边！女孩喊，我快到了呀！调头！


  陈海防不吱声。女孩扑上来咬他的手。陈海防吓得赶紧停车。女孩说，我就是有钱，但我今天就是不想付夜班费。


  妈的你喝醉了。陈海防突然想明白了。女孩却声嘶力竭地叫起来，没有！没有！你这肥猪！就在陈海防决定掉头送她回家趁早拉倒时，女孩突然说，我不付钱，如果你一定要那么小气，我可以大方地让你亲一下，女孩一甩脑袋，我的嘴巴。


  陈海防看了她一眼，说：我要夜班费。


  为什么？！女孩说。


  我不喜欢吃猪肝。女孩勾下头，抢过他的手臂就咬。陈海防想也没想，咬紧牙关，一加油门冲进了江新派出所大院。车还没停，女孩就狂喊救命。一个保安带着唯恐天下不乱的严肃神色，走了过来一把扭住刚出汽车的陈海防。


  他要强奸我！女孩嚎啕大哭。因为我不付夜班费。女孩虽然醉，还是挺注意逻辑关系。


  陈海防像被烫了尾巴的狗，歇斯底里地哀叫起来：她有钱就是不付夜班费！保安说，这也不是强奸别人的理由。


  我没有强奸她呀！保安抡了陈海防一巴掌。女孩也挥手打了保安一巴掌：我没有说他强奸到了呀！保安用快哭的声音说，你的指甲戳到我的眼睛啦！妈的！你们快来呀！


  里面跑出了一个保安、踱出了一个披衣服的警察。警察冲着保安就骂，你他妈的会把这事弄到派出所来干吗？！其他人都楞了楞，觉得还是警察高。陈海防也如醍醐灌顶，替自己悲愤委屈地呸了一口。警察喝道：不能随地吐痰你不懂？把它擦了！


  陈海防找不到纸，摸到裤袋里的一只臭袜子，便赶紧掏出，蹲下十分卖力认真地擦干净，在他直起身寻找警察可能的赞许表情时，他才发现警察和那一干人不知何时都进去了。他也不想要车资了，便调头离去。


  又打开了收音机，有一种锦丝一般散落在星空里的小提琴声，穿越了一万年空旷，滑翔降落在他的心头，和着他的脉动，又有如春天的露珠，在他心上荡漾、滑过、滑过、荡漾………陈海堤神经质地点头，是的，他说，我要回家。


  一驶入10车道宽的新国道线，一排排桔红色的排灯笼罩下，让他仿佛觉得踏上天国历程，静谧、轻柔，还有点很安全的孤寂感。陈海防开得很慢，一辆大卡车从他身边过去，传出了一下喇叭声。陈海防知道，是一个朋友过去了。这是一个跑长途的熟人。没多一会，他又听到轻轻喇叭声，从后视镜看，一个灰色的小汽车呼啸而来，擦车而过。在这个不允许摁喇叭的城市，如果你听到喇叭轻轻响，肯定是一个朋友在问候你，而他不一定要你知道他是谁，因为有时朋友开的车是陌生的车，你未必认识那个车号，但是，只要他们只要认出你的车，他们就会问候，而并不要你在意，谁问候了你。


  又是一辆过去了。嘀嘀——在这桔红色的夜里，音乐把这儿份寂静轻拂得如此感伤美丽，突然，陈海防的眼泪就在这桔红色的灯光里淌落而下，他想放声大哭，而且真的哭出声来，他使劲摁喇叭，提速在160公里。在一路狂鸣的奔驰中，他的哭声掩饰在对桔色夜色中所有行者的问候中。
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地瓜一样的大海


  一


  我12岁。


  我不想来月经，我跟它商量了，它就同意晚点来。我在我老家的时候，就从我堂叔叔家的电视机里各种卫生巾广告中学到了这方面知识，我应当自学。我养父母的很老的爸爸妈妈，对我没有这方面的义务，让一对73岁的老人，照顾我平安吃、睡，就已经过分了。关于这点，他们比我更清楚。我出事后，在派出所，千里迢迢被警察招来的我的我爷爷就对那个女记者说：


  咳呀！现在农村比以前好过多了，至少地瓜能让孩子吃饱嘛！


  爷爷很委屈。我也知道我这样不好，可是，我爷爷永远也不知道，这不是地瓜的问题。


  我的养父母在深圳的工地里，盖一栋永远盖不完的房子。听说，平时寄一点点钱回来，过年的时候，他们自己就会回来说，啊，这一路花了很多很多钱！


  我不喜欢他们。我第一次想离家出走，是我6岁的时候。当时我走在上学的路上，突然就有了这个念头。不过，现在想想真是没意思。那天晚上，我做了梦，我梦到我12岁离家很远，快乐极了，可是，梦的尾巴是，我被我爷爷找回来了，我甚至梦到了那个装傻呵呵的女记者。就是说，后来的现实，我6岁的时候，都清楚地预见了。但是预见这个感觉是朦胧的，非得到那个时候，缭绕的雾纱才会散尽，让你看得很清楚。


  我有一个秘密的东西，只有我知道。它是我最大的、和爱弥丽都不说的秘密。它是一个真正的神。它是住在我血管里的亲人，也许住在我头脑里很深的地方，或者在我头脑上方、飘着——我说不清楚，反正任何人都看不见。只有我能感觉到，但我不告诉任何人——它是我的，只属于我一个人的。我一出生，它就出现了。我不知道它的名字，我叫它“你”。


  离开福利院的时候，很多小甲壳虫都哭了。院长妈妈本来没哭，但我突然忍不住栽进她怀里号啕痛哭，一下把她眼泪惹了出来。哦，孩子，哦，孩子，她说。


  我不看那个目光呆滞的女记者和警察。我故意不看他们，他们是城市的看门人，他们因为城市而神气活现。他们赶走了我。所以，我只能离开了这个芒果树满园的福利院。


  擦干泪水，一大堆人还围着我看看说说，我突然抬手招了的士，的士马上贴了过来，爷爷不及反应，被我拽上车。长途汽车站。我说。我甚至不再回头看他们。


  后来，我和爷爷坐在很多面玻璃窗都破损的黄色公共汽车里，告别香湾最后一排美丽的芒果树时，我心里冒出一句话：


  爱弥丽，我走了。爱弥丽，再见。


  我一路都不说话。灌进车内的滚滚尘烟使我爷爷在拼命咳嗽。要是我不想听到我爷爷咳嗽，就要没有灰尘扬起，就要开在柏油路上。可是我们早已离开香湾那比我家床还干净的马路了。有时候，这辆公共汽车是开在某个县城的相对少灰的柏油路面上，可是，那样，我就会听到车轮发出很多人呜咽的哭泣声，非常凄惨，好像他们被碾压的很痛，或者，他们就粘在车轮上和我们一起走，想一想，他们就一起呜咽一阵。


  没有人哭号、没有人咳嗽的时候，我在和我的“你”聊天。我的问题我来提，它的回答也由我代言。


  ？：是你让我回家的吗？


  D：你说呢？


  ？：是你故意让女记者出现的。好让她识破我的假话。我本来连警察都骗过了。对不对？


  D：不是。


  ？：我以前问过你了，你不愿意我当三陪、当小太妹，我不是听你了吗？


  D：对啊。


  ？：那为什么不让我在福利院生活。我喜欢那里。这个你知道。我告诉你了。


  D：……


  ？：你为什么不回答我。每次难答得你都不回答！我不想再吃地瓜了，我不回家！——真的是你让我回家的吗？


  D：……


  ？：你再不回答，我就不相信你了。要是你真的很灵验、很厉害的话，你看，前面大树下有两个小孩？你让车子撞他们！


  我们不再说话。汽车离大榕树越来越近，我听到了两个小孩在风里的笑声。突然，一个像女孩打扮的孩子冲上了马路，另一个掉门牙的小孩追逐着也窜上马路。


  不——！我失声尖叫：不要——


  几乎同时，嘎——吱——黄汽车的紧急刹车声，使全车人的姿势都狠狠扑向前，地上所有不固定的行李物品，统统涌向车头。我还听到车轮下鬼们，刚爆起的兴奋发狂的哭笑声，随汽车刹车戛然而止。我什么都听不到了。一切都安静极了。


  我也不想听。前面，我的过去的世界离我越来越近了。


二


  我们村的小学，在村长家地瓜田的那一头。如果从水渠上走，再穿过一个老坟堆，就会近得多。11月11日那天，我爷爷给了我五年级注册的290块钱去还给学校。我拿着钱，我一路看，两张100元，很旧。闻闻有点鱼腥味；一张50元的，很新，我喜欢这一张。剩下的两张10元、3张5元，还有2元1元的，统统很破旧，像死人用过的。走在水渠上的时候我突然做出决定：不往学校走了，我不上学了。


  去县城的方向我6岁上就搞清楚了。我绕过老坟堆，从一个烂叽叽的小路小心拐上拖拉机村的土路，我只有一套衣服，我尽量不弄脏我的凉鞋。在我们老家，开学的时候，秋风就有点发白变凉。除了290块钱，我身上什么都没有。水红色的塑料凉鞋，颜色已经褪成肮脏的黄白色，很多地方开裂了，裂缝里嵌着黑黑的污秽。我身上的大红夹白块的运动服，是我堂姐姐小了送给我的，奶奶高兴得很，说哎呀，是县城里一个学校的校服呢。


  我才不稀罕。旧的，还有一股蟑螂大便味道。


  风真得很凉，天黑得比以前快了。但我不怕冷。满眼的地瓜叶比海还辽阔，在风里乱糟糟地抖啊抖。我不喜欢。以前写作文的时候，我说地瓜叶像大海一样，我的语文老师就对全班同学说，有一个同学从来没有看过大海，所以，把大海当成地瓜叶。全班同学就像鸟一样，大笑起来。吵得要命。语文老师在嘴上竖起指头，鸟就禁了声，老师说，幸好，她没有把大海比作地瓜。


  全班人都笑翻了天。有人要讨老师的好，故意做出要笑跌到在地的样子。啊！大海！地瓜一样的大海！


  我没有笑。所以大家一下就猜出来，我就是把大海说成地瓜叶的人、还可能把大海说成地瓜的人。我见过大海，在书上、在电视里，但是，我不和老师争辩。我是很酷的人，可是，和别人争辩吵嘴的时候，我非常爱哭，说急了就哭，这点不好。所以，我绝对不和别人争吵。我心里知道我很酷，只要不和别人争吵，我就是冷酷无情的。我喜欢别人说我冷酷无情。爱弥丽怎么说的，女人不酷，男人迷不久。爱弥丽是我干妈，大我18岁。我们是在收容遣送站认识的，她吸毒。


三


  爱弥丽说她是祖传的波霸，再吸毒，它也小不下去。所以，爱弥丽说，她不吸毒的时候，最喜欢偷各种名牌乳罩，这个乐趣保持到吸毒无法顾及才几乎中止。爱弥丽没有骗人，从遣送站我们一起爬火车回来，她到家第一件事，是找人送来半克地瓜粉似的货，第二件是就是让我参观她一大密码箱内五颜六色、蕾丝镂空的一百多件精美胸衣。


  你还是太平公主，爱弥丽摸了我一把。你知道吗？男人摸过了，它们才会长得好。你要不要男人？我还没摇头，她就说，当然不要，没多大意思。爱弥丽光溜溜地挑选胸衣。我不由低下头，脸发热。我没有看过赤裸的大人，但我还是忍不住想看她。她的胸衣和内裤都是成套的。黑的蕾丝三角裤，T型，只有我的手掌那么窄，雪白的乳房，挤在黑色镂空的黛安芬胸罩里，像一个细嫩的剥皮地瓜被撕开了一块皮。


  她在她那个有裂隙的全身镜面前，做着可笑的舞蹈动作。然后，一件穿一件脱地不断更换，每换一套都要舞蹈庆祝一下。她的乳房的确很大，左边上面有两个洞，和她小臂上的三个洞一样大小。在遣送站的时候，她就告诉我，是毒瘾发作时自己用烟头烫的。


  爱弥丽是大学生，她说她爸爸是水平很差、爱吃零嘴的教授。在遣送站，她给我讲了很多故事。她读了很多书。她说，一直读到吸毒，她就不再读书了。爱弥丽长得不算好看，尤其是她已经28岁了，老了。不过，她化妆以后还可以。别人要是显得真心地说我和她长得像，她就非常得意。因为我漂亮。


  在灯红酒绿的不夜城龙岛区，你到敦煌、好望角、诺亚方舟、天蝎座等几家大的夜总会，大约可以打听到我的外号：小飞天。这不是我自己封的，也不是干妈爱弥丽包装的。小Duck有一次悄悄对我说，你是我见过的最好看的女孩子。人前的时候，他总是吆喝着说，哇噻！我的酷美眉来了。就是说，我们两个人的时候，他就不说酷了，他说，你真好看。他这么地瓜味，是因为他也是乡下小孩。


  小Duck染着一头耀眼的金发，后面扎了个一巴掌长的细辫子，皮筋上有时套一个银色的骷髅发结子。个子一米六吧。他只比我大4岁。他的脸像女孩，嘴唇老是红红的。他跟我说，不是口红，是经常不睡觉肝火太旺。他还跟我说，他老爸是个懒汉，丢下他妈妈和两个妹妹不管，跑到上海跟一个卖咸菜的老女人享福去了。他小妹妹得了尿毒症，他和他妈妈卖血都不够每月的透析，他来特区做生意，主要是为了给他小妹妹换肾，后来，他妹妹等不及还是死了。但是，他已经习惯这种生活了。他说，小孩还是不要做生意的好。你做生意了吗？


  我做什么生意啊，我又没有钱。


  小Duck说，好，小孩还是不要做生意。


  小Duck死的时候，和一个台湾人在香湾别墅里。爱弥丽说，他和那个台湾男人在床上，一起被人用枪打死，身上什么也没有穿。据说是涉黑势力的复仇行动，杀手来自海峡那边。真相不清楚，因为，怕影响投资环境，所以，当地媒体都没有报道这个凶杀案。听说，小Duck不喜欢那个台湾人，但那个台湾人每次来这个城市，就非要找他玩。那天他已经躲起来了，可是，被别的朋友举报，在洗手间，他又被台湾人找到了。他们就一起了香湾别墅，就一起死了。爱弥丽说，是祸躲不过。


  我觉得小Duck很可惜。我难过了好久。他的眼睛就像我家养得小鸭子，黑黑的、清亮如水，温和安静的很。有人骂他是傻逼同性恋，我不相信。爱弥丽对我很好，可是很多话，我更愿意和小Duck说。其实，我跟爱弥丽从遣送站回来到我被那个女记者识破，在这个城市只是生活了不到4个月。我和小Duck见的次数也只有五六次。他喜欢和我聊天，他死前的半个月的一天，他还突然舔了我的耳朵，湿漉漉的，我捂着耳朵生气地叫唤起来。


  很香。小DUCK说，你身上有雷公草的味道！他一阵风似地跑了。


  他死了以后，我问了“你”。


  他是不是同性恋？


  不是。


  他是不是爱我？


  可能。


  爱情是什么？


  傻瓜游戏。


  你怎么和爱弥丽说话一样？我不相信。


  好吧。爱情很好。


  小Duck是不是好人？


  是。


  他死的时候痛不痛？


  不痛。他只是吓了一跳。


四


  城里是使人漂亮的地方，特区特别使人漂亮。在我们老家，我爷爷奶奶、我堂叔堂婶、堂姐堂妹，我们村长、村长和他两个女儿、儿子、王老师、高老师、全班同学、我不数了，反正，我们村里没有一个漂亮的人，包括我自己。以前从来没有人说，我长得漂亮。我和大家一样，长得都和地瓜差不多。人家都说，吃什么补什么，吃地瓜当然就应该像地瓜了，再好看的地瓜，也是地瓜！


  带我离开这里，进入漂亮人生的不是南瓜马车，而是一辆三菱大货车。当时，穿着水红色带裂缝凉鞋的我走在路边，那辆车经过了我身边。后来，它在我前面停下来了。等我走近的时候，里面一个嘴里咬着一根牙签的红脸叔叔探了头。


  天黑了，小孩你要去哪？


  我要去找我妈妈。


  的第一句谎话，非常自然地就出口了。这之后，就一发不可收了。


  妈妈在哪里？


  在柚州。省里。


  我爬上了车。因为叔叔说同路带我一程。


  你从哪里走出来？——小孩，问你呢？


  我后妈家。蔡村。我后妈打我，不让我吃饭，也不让我念书。


  你多大了？——12岁？看上去和我女儿一样大，她才7岁。农村孩子个儿真小。叔叔笑起来，扭头向窗外，噗地一口啐出牙签。他看看我，又笑起来：我的女儿叫坏坏，真是一个坏蛋，比你胖一点，爱吃进口巧克力，不吃饭。每次出车回去，要是没有给她带礼物，她就不理我，跪下来请罪都不行。哈哈，一句话都不说啊，能憋一个星期！真是坏透了！还会吃她妈妈的醋，当她的面，我就不能对她妈妈好，一吵架，她就和我一派。嘿！那个坏蛋！叔叔不知又想到什么，一路笑眯眯地看着前方，拨转方向盘很轻快。他说，你的背影真像坏坏，走路姿势也有点像。哦，你刚才说后妈，那你亲妈为什么不要你了？


  我不知道，我想是我爸爸不让她要我。我妈妈现在我外婆家，她会想我的。


  说这句谎言的时候，我真的泪汪汪，我不是骗人，我真的想要一个亲妈妈。


  车灯灯柱以外全是黑糊糊的，有时有大小不同的灯光，勉强勾划出房屋的轮廓。有时候粗沙地沙沙沙的，很遥远的地方传来狗吠声，让我想起地瓜那边的家。我爸爸妈妈是不会像坏坏爸爸那样爱我的，在这个世界上，我有地瓜吃，就谁都不欠我了，当然也不用给我其他什么了，包括巧克力。坏坏爸爸的血，流到了坏坏身上，所以，他那么爱坏坏——爱得简直过分——我身上的血是谁流的呢？听说，我的亲生父母，原来和我养父母一个工地，他们东躲西藏，却一直生女孩，最后，把我送给我养父母，我养父母的问题是，男孩女孩都不生。但这个问题是临时的，我抱养后，没两年，养母听说就有了。我不太清楚，后来，反正三个妹妹一年来一个。一个比一个爱哭。


  我在家里吃地瓜的时候，甚至我在叔叔车上打盹的时候，我还是向往我亲生父母的爱，但是，我后来和爱弥丽回到香湾，她的宿舍外面就是一个望海大厦工地，那里面男女都很难分清的肮脏民工，使我差不多断了找流给我的血的亲人的念头。他们头上趴着一片被太阳烤得干黄干黄的头发，用很大的搪瓷盆子吃饭，然后，看着爱弥丽起嘘声。爱弥丽心情好的时候，对他们嫣然怪笑，心情不好就视而不见。爱弥丽用手砍了一下自己的丰乳说，性饥饿，你不要惹他们。


  爱弥丽有一副高级的牛筋弹弓，有她经常躲在窗口用绿豆打行人，民工有时歇斯底里喧闹吼唱什么，她就打得他们呜哇乱叫。


  我在车上醒来的时候，身上盖着叔叔的一个灰黑小格子夹克。天色蒙蒙亮。叔叔拍着我的脑袋说，柚洲从这边走，你要下车了。


  这是一个清冷而陌生的早晨。有一种和我们蔡村不一样的陌生的味道，还有一种和我们村不一样的什么鸟，在冷雾后面的什么地方孤单单地叫。车外面真是寂静又冷漠。我慢慢爬下车，叔叔又开了车门，还是笑：你的脸也像我坏坏，睡在那睫毛长长卷卷的，和小猫一样漂亮。还没问你叫什么名字呢？


  他一直笑着，又从胸口掏出5元钱丢过来：吃油条豆浆！


  我没有马上捡钱，也没有告诉他我的名字，我不想说。他只是把我当成他女儿，所以对我那么好。这使我觉得自己挺没意思，也有点吃坏坏的醋。他还错误地让我以为，天下的亲爸爸都是很爱小孩的。所以，小Duck说他爸爸好吃懒做的经典故事时，我惊异极了。直到后来，我才明白，当我走出我们蔡村碰到的第一人，实际是一个很好很好的人。至少他爱孩子。


五


  我的干妈爱弥丽也不算坏人。她的小白脸情人阿剑是江西帮的，阿剑1米84，像一根营养不良的丝瓜。经常爱穿紧身衣服，看上去又扁又长，喜欢斜挎一个长长的、瘪瘪的黑色臀包，脖子上挂着手机。有时又穿两尺宽裤腿的裤子，哈日得很。爱弥丽特别讨厌日本人和台湾人，但哈日族的阿剑她很喜欢。


  我坐台后不久，阿剑对爱弥丽说，他老大有一个台湾朋友要付爱弥丽2万元关于我的开苞费。当时，爱弥丽本来拉着弹弓，在窗口聚精会神地瞄准楼下一只正伸腿撒尿的狗狗，一听这说，马上掉转弹弓。阿剑急忙抓起盘子，挡住脸尖叫：


  我又没答应！我只是来问问你！


  屁话！一颗本来打狗屁股的绿豆，飞射在阿剑脖子上。阿剑脖子立刻爆起一块红肿。阿剑像杀猪一样，倒在地上就嗥叫起来。


  我笑着奔过去拉阿剑。我说，要开什么包？


  把你买走！爱弥丽说。


  阿剑脾气好得近无耻。每次爱弥丽一高兴，他就提开包的事。但每次都换来爱弥丽的虐待。爱弥丽说：我操你奶奶操你妈！


  最后一个月，爱弥丽毒瘾很深的时候，她也不让步。花粉说，我害爱弥丽和阿剑关系不好了。我问爱弥丽，爱弥说，放屁。但是，后来，我也看出来了，阿剑确实来得没以前那么多了。


  爱弥丽很牛逼，但她什么帮也不是，只是经常和江西帮的人合作搞诈骗。她敢经常像泼妇一样骂人，她文凭高，朋友多，连警察都有喜欢和她玩的。香湾湖北帮里的老二黑潘，是爱弥丽的中学同学，而且，爱弥丽还和几个已经杀过人的、敢玩命的东北哥们有交情，所以，爱弥丽经常有恃无恐、张着大嘴骂人，骂人骂得特别狠，但爱弥丽还是和一般女孩子不同，她是真的能和男孩子或男人们，能产生友谊的那种女人。有一次，她嚼吃了一只指甲盖大小的蟑螂，牙齿咀嚼蟑螂的声音，爆起所有人的鸡皮疙瘩，和她打赌的香港老板，当场就输了6000元。


  后来我问爱弥丽，你是不是经常吃蟑螂。她说，从来不。只是想要那6000块钱。


  我第一次帮她到轮渡公园买“地瓜粉”的时候，差点被警察逮住。不知道是哪个环节出了差错，警察竟然在那伏击守候。我是因为临时想买一盒和路雪双色冰琪淋，而卖冰人在雪柜里翻了半天才找到，耽误了我的正常的购买时间。当我端着冰琪淋到指定地点，正要准备接头时，警察，不知哪来的那么多便衣警察，杀气腾腾地扑了出来。好几个男男女女被按得满地舔土，我的冰琪淋被撞翻在地，我一吓，不由哭了起来。一个警察飞起一脚踢开我的双色冰琪淋，另一个警察看了看我，把我拽到一边：好了好了，快回家吧！


  我一米一多的个子，帮了我的大忙。回到住处。爱弥丽把我紧紧抱住：要是今天是我自己去，我在劫难逃、非死不可了。啊，老天爱我！


  爱弥丽把我牵到她的破镜子面前，我们一起看镜子。爱弥丽说，哪个警察会相信你在买毒？她的手摸着我的眼睛：一个多么漂亮的卡通娃娃。你的眼睛和你的嘴巴，只有电脑才会制造，额头和下颌线条也精致，你就是鼻子大小了，还有点雀斑，不过，都是美丽的小缺点。这样的孩子应该有幸福的生活。对不对？我不明白，你爸爸这么能狠心不要这么可爱的小女孩。然后，她发誓说，我以后不再让你去交易了。


  我在遣送站遇到爱弥丽的时候，我的谎言已经进行了修改。我对她说，我父亲是个老板，为了娶新老婆，设计把我亲妈用车祸害死了。还买通了警察。我的后妈生了个男孩，他们一起去了广州定居，并在柚州，假装上厕所把我丢弃了。警察看我脏兮兮地在流浪，就把我遣送了。


  当时，就在那面破镜子前，爱弥丽就给我讲了个灰姑娘的故事。最后，爱弥丽说，什么时候，我给你雕一个真正的南瓜马车。我雕得非常好！专业人士！。


  爱弥丽到死都没有给我雕一个南瓜马车。爱弥丽说话经常不太算数。后来我又帮她购买了多次“地瓜粉”。估计她也默认了我特别具有隐蔽性的优势。我后来才知道，我每一次都端着冰琪淋在和死亡做游戏——要是我够法定年龄的话，杀我10个头还有死有余辜。


六


  爱弥丽是个矛盾的人。我们和醉虾和花粉（我不知道她们的真名）一同租住在星湖三房一厅里，醉虾和花粉都是苗条漂亮而极其粗鲁的人，她们都是天蝎座的坐台小姐，20多岁，比爱弥丽年轻。她们要是彼此碰了一下，有一个就会大喝：性骚扰！要是她们一起吃东西谁多抢了一口，另一个就会尖叫：你强奸啊！她们每天中午或下午一醒来，就像疯子一样笑闹，有事没事狂笑，有时只是互相看一眼，就笑疯掉了。爱弥丽说她们是农民，不太欣赏她们。但她们都特别喜欢调教我。我刚来时有一次，我们一起和客人去吃宵夜，我不认识鲍鱼、沙虫、还把鱼翅自作聪明地说成是透明的地瓜粉丝。


  花粉说，你还在当什么坐台小太妹，我看你连上岗资格都没有。


  醉虾说，不懂你就不要开口问，这么傻逼的话，回来问我们行不行？


  她们在教训我的时候，爱弥丽在窗下聚精会神地吃芒果。这种海南芒果外表碧绿，一切开，里面像胡萝卜一样橙红。爱弥丽像切咸鸭蛋一样，把切下的一半，托在手掌中，用刀在芒果肉上划十字格，然后，翻皮球一样，向上一翻，把拱起的胡萝卜块一一啃光。


  地瓜粉丝？爱弥丽很轻蔑地又切开一个芒果，说，没什么大不了的，我以前还以为鱼翅是山东粉丝呢！


  爱弥丽总是护着我，但我自尊心很强，之后我就确实不愿不耻下问了。在这个世界里，我不懂的东西太多了。像醉虾花粉成天挂着嘴上的关于性问题的口头禅，我不太清楚究竟，我知道男女之间肯定有点奇怪问题，但我绝不再问。我装出很懂的样子，避免她们瞧不起我，事实上，她们乱糟糟地用词，更导致了我一脑子浆糊混乱。


  我说过爱弥丽是个矛盾的人，爱弥丽一边嘲笑醉虾花粉像一对疯狂的小母狗，一边又和她们亲密协作。她不愿意我和她俩走太近，并警告她们，别泡小孩！可是，醉虾和花粉也经常反讥爱弥丽，是人老珠黄吃醋忙，说她土鳖，还用棕色的老土眼影。还说我是爱弥丽的摇钱树。


  爱弥丽并不让我出台，但她自己和醉虾花粉设局敲诈勒索男人时，从来不回避我，甚至有时我也扮演一个好玩的角色。


  我想我确实是爱弥丽的摇钱树。如果你在2000年春天，到过香湾市的敦煌、诺亚方舟、天蝎座歌舞厅或夜总会，尤其是大型夜总会敦煌和天蝎座，你一定会知道一个叫小飞天的小太妹。那就是我。如果不是我突然逃离了爱弥丽，也许我现在还在那里，过着锦衣玉食的飞天生活。但也许我还是会走，因为爱弥丽肯定还是会死。


  那个狂乱的日子有三个多月吧。我是不会告诉那个自以为是的女记者的。它们像彩色照片样，一层层一叠叠烙在我心里。它们让我忘记了过去的生活，也让我害怕回忆地瓜的日子。有时，我能碰到那些被父母娇宠的不得了的女孩，他们让我想起坏坏。我讨厌她们，我也看不起她们，现在，她们会比我懂得更多吗？比如，鱼翅为什么像粉丝？鲍鱼为什么不是鱼？男人下贱的样子是怎样的？


  刚到爱弥丽的家时，我经常趴在她靠海的窗前。前面就是真正的大海，咸咸的海风，穿过鞠躬的椰子树丛，再穿过我的耳边，我就能听到贝壳轻轻的歌声。这是真正的大海，可是不像书上说得那么湛蓝，它经常是黄绿色的。后来，我们和一些房地产的客人，去东山玩，我看到了像面粉一样的软沙滩，还有蓝色的大海。爱弥丽说，人多了，海的颜色就难看了。爱弥丽还说，海风老使她头发发粘，有钱，她就买一栋离海稍微远一点的房子。不过，她理解我爱海。


  每天我大约在下午三四点起床，和爱弥丽或者醉虾花粉一道，随便吃一点，有时是方便面，有时是打电话叫送餐。然后，我们一起去指定的意大利形象沙龙，做头发。


  我爷爷奶奶辛劳了一辈子，打死他们，也不能让他们理解，天天用20块钱洗1个头是正常而不是发疯。要是他们看到我们边吃着一斤65元的黑红色进口樱桃、边等着洗头，他们会直接疯掉。


  洗发男孩的十指，在我头上哒哒哒地敲击，他把痒的地方弄不痒了，不痒的地方弄痒了，最后弄得都不痒了。他双手合十，啪啪啪地敲，还有脖子、后背。他们还和盲人按摩中心的全身按摩一样，每天都把我的手臂舒适地揉按一把，到每个指尖。我喜欢他们把我的手掌匝紧，从指尖一下一下逼近掌心，掌心变红发紫了，突然，他用指甲在掌心一划，同时一把放开我的手，一种奇异的触电感，好玩极了地在掌心绽放。对了，意大利形象沙龙里有一个阿姐，你一定要会一会，她的绝招是掏耳朵。爱弥丽是指定要她掏的。我试过其他阿哥阿姐，只有黑头发的她一级棒。她总是用纤纤玉指，把塑料棉棒头的棉花抽得很长，绒毛一样，然而转啊转地探进耳朵，又痒又惊险，每一点深进都要让你心跳出来，叫喊出声，每次我都担心她会捅破我的耳膜，但是，她永远不会，她只是永远让你提心吊胆，并在提心吊胆中，给你极大极大的快乐，好像要让你飞翔起来。。


  有时早一点就美容洗脸后再做头发。爱弥丽不染头发，只是额前有几缕金发，经常仔细挑染，她也不要我染。但有时心血来潮，她会指示美容师为我染蓝色指甲、或者粘上韩国花里胡哨的长美假甲，再涂上蓝唇，画上闪光的蓝色眼影，而眼皮上，却是银白色的，美发师用七彩（口者）（口厘），把我的头发堆抓得像刺猬，她说，我像小妖一样的勾摄人。


  意大利形象沙龙的美发师阿加，和爱弥丽很好。爱弥丽说他底子好，天生有品位。爱弥丽一天一个形象主题，阿加都尽心去表达。有时我梳一个日本娃娃头，脸上点染两团圆圆的黄红胭脂，真像新年贺禧的卡通小人，有时他们又把我打扮成一只要冲天而去的小火凤凰。


  我从小就爱唱歌。一首歌我听两遍绝对会唱，我的带有沙哑又童稚的小嗓子，唱出那些失恋、思念和幽怨的流行歌曲，用爱弥丽的话说，简直有奇异鬼魅的效果。我像一个怪胎，用施魔的歌声左右着那些在朦胧光影中醉死梦生者的情绪，使他们如梦如幻，难以自持。


  我的歌声能赢得很多花篮。每一个花篮最后都要折算成钱，我的花篮随着我的小名气越来越多，很多客人上来和我情歌对唱，爱弥丽说，《味道》《心会和爱一起走》《冷井情深》都是我的拿手节目，我也能和老家伙们唱《莫斯科郊外的晚上》《红莓花儿开》，和台湾人用闽南语合唱《双人枕头》《车站》。我的嗓子，甜稚而神圣。


  不少客人动手动脚，尤其是在座位下，那里沙发厚重、烛影昏昏。有人捏我摸我时，我开始会叫出声，爱弥丽只是看我一眼，我就明白了，不要大惊小怪。我可以把他们的手打回去，甚至依小卖小，咬他们一口，只要不太过分，基本上没有更糟糕的局面出现，分寸掌握好，客人简直开心死了。


  我们这里，和我差不多大的女孩也有好几个，别人都叫她们小太妹。她们的个子比我高大，化妆以后更像大人，她们也喜欢把自己装扮的很成熟，有人用水袋胸罩，把自己垫得很丰满驿动。开始她们都比我能喝酒，和醉虾花粉一样，但是，很快，她们就都不是我的对手，因为我不管怎么喝，喝什么酒，都没有醉的感觉，但小太妹们说，我有醉过，而且我边醉边唱的时候，疯狂极了。据说，有几个先生把我抱起来，互相抛接。但我怀疑此事的真实性。她们自己一个个一到晚上，就像上了发条的玩具，疯了似地发动。她们有时出台，但爱弥丽警告我说，你还是过儿童节的人哪，别学她们。


  我们收入不错。尽管我们开销很大，但我高收入足以维持我们的幸福生活。但后来，我想，要是我不是摇钱树，也许爱弥丽不会死。因为我们的轻松收入，使她每日的海洛因需要量有恃无恐的加大了。


  她以前一直告诉我她是可吸可不吸，甚至吹牛说，她具有反常体质，怎么都不上瘾，和吸烟一样。她说她只是在其中得到了享受，却没有任何副作用。她还说，但你不能碰，一碰就上瘾，这就叫一失足成千古恨。


  我们刚从遣送站回来，她是用香烟锡纸烧着抽，后来，也就是我们收入丰厚的时候，她开始用注射器了。每次注射过，她总是心情极好，她跟我讲各种故事。


  爱弥丽毒瘾越来越深了。醉虾调侃爱弥丽，你迟早要送小飞天去开苞的。爱弥丽一直觉得醉虾很肮脏，包括嘲笑她晚上不刷牙上床，所以醉虾一说开苞赚大钱，爱弥丽就要揪她的头发，揍她；但我又注意到，爱弥丽毒瘾很深的后期，已经没什么斗志了。


  我后来知道开苞是一件很可怕的事，但具体是怎么操作的，我不清楚，但我不想问任何人。我必须装出我是老江湖什么都懂的样子。爱弥丽的脸色越来越差，干黄干黄的，我很沉着，我的恐惧感也越来越强烈。原来，我想找一个机会问我的朋友小Duck，可是，我还没有来得及问他，他就被人开枪打死了。


七


  我突然发烧了一个星期。爱弥丽带我去看病打针，用最厉害的先锋6号，还是不行。后来只好去打点滴。我一直没有去夜总会唱歌。本来，那天爱弥丽还是要陪我去打点滴的，可是她很焦躁，她跟我商量，让我打的自己去，她说她很难受。我以为她生病了，反正我坐出租车很老练。


  要是那一天，我迟一点回来就好了。我不想看到那么丑恶的一幕，他们就像两块肮脏的黑红肉。我才知道大人之间真是脏极了。一下子我明白了很多东西，我觉得到处都很脏。爱弥丽也许知道我看到，也许不知道，反正我知道她换了毒品，注射了才来我房间看我。我闭着眼睛假装身体不舒服，我不理她。她摸着我的头，好一会就出去了。


  我一个人在房间。我看到天花板上有一个黑蜘蛛。我说，要是我该离开这里，你就拐弯往下爬好吗？黑蜘蛛停了下来，它听懂了我的话。它在思考。我屏着气，一直在注视它。


  突然，黑蜘蛛真得往下爬了。尽管没有拐弯，但它毫不犹豫地往下爬，一直爬下来。我又说，停！现在停才表示是要我逃走。结果，黑蜘蛛没有停，它还是不断地爬，线路有点变化。哦，我知道了，是我不对。它已经告诉过我了，我怎么可以再戏弄它呢？神灵这种东西这么可以由我瞎指挥呢？对吗？这下我问的是“你”。我说，向你道歉，是我不好，以后我只问一次，好吗？我保证。


  爱弥丽又进来了。她说她烧了青瓜鲜虾面。能起来吗？我和你一起吃。


  我说，我看见了，我全部看见了！


  爱弥丽没有说话。我很生气。我大声说，你和那个人什么都没有穿！你的嘴就像男人的小便池，你真恶心！恶心！我不吃你的面！你虚伪！你比醉虾、花粉都恶心！


  爱弥丽似乎傻了。


  我恶心你、恶心你的面！


  恶心个屁！爱弥丽突然火了，你懂醉虾她们什么！你懂个屁！是我让你活得太干净了！一个傻逼！你以后也不过如此！不信你试试看！


  爱弥丽摔门而去。那天晚上我们没有讲话，我没有吃饭，但她不再来看我了。第二天上午，又一个男人到我们宿舍，爱弥丽故意气我，她开着门，用声音让我明白她和那个男人在进行肉的操练。我很想看，我又非常恶心和失望。爱弥丽在隔壁疯狂地喊，来吧！来吧！我要生一个小妖精！


  我恨死爱弥丽了。也恨死所有的大人。我觉得到处都恶心肮脏。我不愿起床，即使我完全退烧了，我还是装病不起，我不去当她的摇钱树，我就饿肚子，我要看她怎么维持她的每天1.5克、至少五六百块钱的生活。


  她也不理我，似乎也不吃不喝，我知道男人给她带来毒品，我能听到她注射那些东西的动静。就是这一下子，我悟出了出台、卖淫、开苞等全部内容，我知道了夜总会人们的特殊表情的全部内涵。


  我们僵持了3天，第三天晚上，她轻轻来到我的床前。给我带来了一纸袋的肯德基汉堡和麦当劳薯条。吃吧，她说，我专门给你买的，很干净。


  她显然是刚刚注射过，精神很好。我不想看她，我别过脸去。


  她在我床前站了足足5分钟，终于慢慢退了出去。这期间，我闻到一阵阵的汉堡和炸薯条的香味，我实在想吃。等她一走，我就坐起大吃起来。这是鱼香汉堡，她知道我就爱吃这一种，她还知道我不喜欢肯德基的薯条，喜欢麦当劳的薯条。她把我的喜好记得很清楚。吃着吃着，我有点动摇。爱弥丽是好人吗？


  爱弥丽是好人吗？


  爱弥丽是不是好人？——没人回答我。它不回答我。


  吃完后，我到了爱弥丽的房间。轮到我站在她床前，她好像不想理我。我有点想走，后来，我说，你吃饭了吗？


  爱弥丽摇头：我已经很多天没吃饭了。我没有饿的感觉。


  我也去买汉堡给你吃，好吗？


  爱弥丽又摇头：不饿。记得我以前给你说得话吗？我说我吸毒不上瘾，我是特殊体质。其实，我是吹牛。我完了。


  爱弥丽睁开眼睛：你爸爸会不会想你啊？


  也许他后悔了，在到处找你呢？爱弥丽试图想牵我的手，又闭上眼睛算了。她说，昨天晚上，我梦到我爸爸了。前年，他吃汤圆太快，噎死了。很好笑吧。他后来不喜欢我，他喜欢我弟弟，我从小就不听话，他说，你这孩子会变成女流氓的！你看，我真得变成了流氓。他要是不被汤圆噎死，一定会被我气死。你小时候你爸爸爱你吗？


  我点头，又摇头。


  爱弥丽说，其实我小时候爸爸很爱我。他觉得我特别聪明。我们一起分吃儿童食品，他每天哄我睡觉，给我讲故事。有一个故事，我现在也忘不了。昨天我梦见他，也许他想我了。


  讲故事吧，我说，我很久没有听故事了。


  爱弥丽讲了那个故事。这是爱弥丽送给我的最后一个故事。她是闭着眼睛讲的，讲完的时候，她闭着的眼角里溢出了透明的泪水。我想，她还是在想她爸爸。


八


  我后来认定女记者是我的克星。虽然一开始，我真的觉得认识她很高兴，当着警察叔叔的面，我直率地说，我喜欢和记者交朋友。她一直笑，我知道她认为我说话很幼稚。我陪着笑，我觉得她的脸很熟悉，从侧面看，她涂过唇彩的嘴唇中，牙齿们发出有点透明的贝壳光泽，干净而亲切，我就是觉得我见过她。直到我到了福利院，才弄明白，原来我在6岁的梦中和她见过面，包括她的黑皮采访本。


  警察叔叔对我的话毫不置疑。这几个月的生活，尤其是夜总会生活，使我彻底抹销大人的神秘感，就像我曾以为随便那个大人的字都比小孩写得字高级一样，我破除了大人迷信。我看到了大人酒前酒后各种愚蠢、固执、无赖、无耻的模样。我知道只要光线不亮，他们就和太阳底下完全不一样。就是说，你不要因为太阳下的大人很严肃而害怕，太阳一定会下山，他们的秘密我就都能看见。


  我不怕警察。我也不怕女记者，我不怕任何大人，我知道他们都很脏，包括我爷爷奶奶、我养父养母、还有那个全中国到处生小孩的我的亲生父母，更是恶心！。每一个大人是靠衣服变成人的，不穿衣服不就和我老家的猪、狗、鸡一样，不，还恶心。爱弥丽说，美国总统克林顿还是一条狼呢。总之，你没有理由尊敬大人，越严肃的越是装模作样。


  喜欢我的警察凌所长，是当着我的面和女记者打电话的。他们是这么说的；


  快来！有一个新闻，你肯定感兴趣。今天凌晨2时，我们捡到一个小女孩，湖北省的。她被她后妈骗到香湾而抛弃了，在这里流浪三天了。说到这，凌所长，笑着看了我一眼，又说，12岁，漂亮不漂亮，你来看就知道，反正有几个警察想领养她了。


  大约是下午3点多，负责照顾我的警察姐姐把我带到小会议室。说是记者要采访我。我被领进去的时候，她没掏那本黑色采访本，而是站在矿泉水机那边端着纸杯喝水。她从纸杯旁边看到我就说：


  嗨，这么漂亮！怎么被父母抛弃了？这样的女孩很值钱啊！


  她笑嘻嘻地，有点神气。我看出来她和警察们非常熟悉。她走到我身边，拉我坐下。我不愿意她那么仔细看我，我不想让她看到我有很多雀斑。我把头低下来，用长发遮掩着脸。她竟然动手，把我的头发撩起来：真像个洋娃娃！她说，你还是长碎发呢，时髦啊，谁剪的？


  我不知道，我说，都是后妈乱剪。


  她又笑起来，显得有点傻乎乎的。她说，你是哪天到香湾的？


  她掏出了那本真不吉利的黑采访本。


  三天前的下午，我妈妈说带我到有名的福建香湾看看，下了火车，我们还没到宾馆，路过一个大草坪的时候，她说，她要去趟厕所，肚子疼。我就在草地上看别人放风筝。很久很久了，我后妈都没有出来，我着急了，就去厕所问，看厕所的爷爷说，里面根本没人呀。我知道我妈妈不要我了，我早就知道她不想要我，我爸爸被她影响了。


  后来呢？后来我又在那看别人放风筝。后来放风筝的人都走了，天黑了。我也走了，乱走，我不认识路。晚上，我睡在火车站，我身上有我爸爸给我的50块钱，我买面包吃。昨天晚上，我不想再回候车室，车站保安有点认出我了。我逛啊逛，在月亮湖边那条路上，一个出租车司机老跟着我，要我上车，我有点怕，也有点冷，我就用公用电话打了110。警察叔叔马上就来接我了。


  妈妈丢你是在什么样的草地呢？很大？我点头。


  女记者问凌所长，是不是人民大会堂那个大草地？下午那里常有人放风筝。


  警察摇头，说，上午她睡醒了，所里的警察叔叔阿姨，陪她上街认过路，找草地，她说都不是。你看，她这一身里里外外衣服都是所里团员警察捐资购买，花了…`…


  照料我的警察姐姐抢答，差2元300！包括洗漱用品。


  你叫什么名字？女记者说。我说张小银。女记者把那本黑色采访本交给我，写出来好不好？你的，爸爸、妈妈的名字，你家的住址、所在的学校。


  爸爸张飞、妈妈李芬芬。湖北的家庭住址和小学，我是凭爱弥丽以前的给我说得她家印象写的。我一一写了出来。我的麻烦就从这开始。


  女记者说，啊，字写得真不错。怎么不写上亲妈的名字？忘了？


  我点头，但我马上摇头。


  一时叫我编出一个名字，还真有点困难。我就是从这下开始，有点生那个老是傻笑的女记者的气。终于，我把我亲妈的名字命名为：王丽。


  女记者傻乎乎地笑着，哦、哦，她说，突然，她拿起我的手：你还涂指甲油？


  我不由缩回了手。其实，我基本都刮掉了。几小星黑蓝颜色的指甲油，一般人是看不出来的。我偷偷抠着指甲油说，我后妈的，我偷着涂。


  女记者说，当时到底是怎么回事？是先发生了什么事吗？他们为什么不要你？


  我后来编得谎话是一塌糊涂。万事开头难，我从编造我亲妈的名字开始，我就进入一个没有准备的愚蠢状态。我没有和记者打过交道，要是我有一点准备，我保证，我现在还幸福地呆在福利院里，尽管那个院长妈妈很爱凶人，一凶人，脸上厚厚的白粉都被震下来。可是，真的，那是我非常想住的地方。


  我漏洞百出的答记者问大致内容是这样的：


  我爸爸非常有钱，被我后妈缠上了。我7岁的时候，我妈妈突然出了车祸。当天晚上，我爸爸家领着我后妈到我家睡觉。没多就，一个很像我爸爸的小弟弟就出生了。


  我不知道我家电话号码，出来太久，忘了。我爸爸的手机，我后妈不许我打，所以，我也不知道。


  我喜欢唱歌跳舞。唱歌老师看爱我，我经常去她家玩。我在班上年年都是三好生，可是我后妈不让我念书，要我带弟弟。


  唱歌老师名字我忘了，好像姓蒋。她后来调走了。学校也没有我的档案，因为我也转学过，后来我又退学了。你们在学校查不到我。


  我后妈经常虐待我。她不让我弟弟和我玩。每天要我洗碗、洗衣服。


  我的衣服都是自己买的，我后妈不管我。我爸爸给我每个月600元的零花钱，我自己管自己。我不和他们一起吃饭，我恨他们，他们吃完我自己买菜再煮。


  当天晚上，我的“你”就告诉我，我的谎言漏洞太多了。我有点慌张，睡不好，想爱弥丽了，我甚至想再逃出去，但是，楼下值班室有24小时备勤的110警察。住在太安全的地方，也有不方便的时候。


九


  我一度相信女记者被我糊弄过去，是第二天早上，警察姐姐给我带了一份《香湾日报》，在社会新闻版，我看到女记者写我的消息，标题是《狠心后妈遗弃漂亮女童》，旁边配发了一张我的照片，照片上看不到我的雀斑，我显得更像八九岁的孩子。我看了一遍，主要是表扬警察的，说他们半夜出警后，为我弄吃的、睡的、穿的，细心呵护、一心为民。消息最后说，警方一直在和湖北方面联系，但事情毫无进展。


  两天后，也就是我如愿以偿准备进福利院之前，警察姐姐又给我一份报纸。女记者又写了一篇稿子。通过她的文章，我知道我的情况引起社会热心人士的“强烈反响”，截至发稿，警所接到41个要求收养我的电话，报社接到77个要求领养我的电话，还有电子邮件，有人带着衣服、食品、玩具到报社找记者，要求看望可怜的孩子。


  你知道，在报纸的最下角，我看见了什么？！一下子，我的眼泪就嗒地一声掉到报纸上。


  我看到了爱弥丽！她死了！


  她在天蝎座的豪华的洗手间，她歪在黑色的抽水马桶边，一支注射针头还扎在她大腿根上。《女大学生吸毒而亡》，报道人还是采访我的女记者。文章说，被清洁女工发现时，吸毒者已经死亡，还扎在大腿上的针筒，里面回流的血都黑了。法医初步鉴定，死因为急速注射了不纯净的劣质海洛因，导致心脏骤停。文章还说，该女子曾是著名大学的高材生，染上毒瘾后生活堕落。


  我希望我看错了，可是就是她！爱弥丽与众不同的身姿形态，一万人里我也能轻松找出来。何况，她手臂上有一条蔓陀萝印花。那是她湖北帮黑潘去日本带来的礼物，有一大本，全部是蔓陀萝花。取下一条贴在手臂上，压一压，腥红色的花就会印在皮肤上，不洗就不会掉。这怎么不是爱弥丽呢？我的泪水一颗连一颗重重地往下掉着。警察姐姐笑起来；


  你很感动是吗？其实天下好心人就是很多。你后妈那样的人还是不多的。


  我拼命点头，泪水也拼命流出来。爱弥丽，爱弥丽其实我喜欢你，我不是故意逃走的，我只是害怕。爱弥丽，我不想你死，你比别人都干净，我不恶心你，我不是恶心你走的，不是！你比别人都好，都不恶心，你是最好的大人。我想你呵，爱弥丽，你不要死，你不要死好不好？我不讨厌你，我原来说得是气话。我一点都不恶心你，爱弥丽……


  我还是哭出声来。警察姐姐笑着，看了看周围的警察叔叔们，她有点不好意思地搂住我：


  好了，别哭了。到了儿童福利院，你好好读书，以后就能报答这些好心人。真没想到张小银还这么爱哭。她最后这句是对其他警察说的。大家也七嘴八舌笑嘻嘻地开始劝我。


  我可以留下这张报纸吗？


  可以！所有在场的警察叔叔和姐姐都抢着回答我。我觉得，其实他们心眼也挺好，不是像醉虾花粉还是电动机大哥他们说得那么糟糕透顶。


十


  我爷爷在长途车上打起了呼噜。其实黄色的、破了窗的汽车里照样尘土飞扬，可是他不再咳嗽了。我明白了，他是从一个马路天天如水洗过一样的干净城市，突然到乡土路上，一时不适应，久了，就找到自己原来的肺了，气管就舒服下来了。


  在我们家，我堂叔叔是最见多识广的人，有一次，他来告诉我爷爷奶奶，城里人都变了，不喜欢吃肉，喜欢吃青菜了。菜比肉还贵呢。我爷爷奶奶非常高兴，脸上是已经比城里人享福了的谦逊而满足的表情。我也很高兴。又有一次，堂叔叔带来消息说，城里现在野菜比家菜还贵，高档酒店最受欢迎的是野菜。城里过年办年货新鲜野菜也算得上高档一味。堂叔叔还说，地瓜叶现在很值钱了，比普通青菜贵，我们农村给猪吃，真是让城里人眼红。


  为了让城里人难过，我们幸福，那天，奶奶当场就到地里捋了一大把地瓜叶回来炒，但很不好吃，我们都很奇怪，分析了一下，爷爷怪奶奶捋了太多，堂叔叔也说，城里人都是一小盘一小盘地上菜。后来奶奶再炒了小把的，爷爷又怪奶奶浪费了太多猪油，奶奶不承认，说是煮熟才加了一点油，两人拌起嘴来，奶奶摔了葫芦水瓢，大水缸的水溅了堂叔叔一身。后来我们就不再做、也不再提这学城里人的事了。


  经历了城市，我现在想想，堂叔叔和爷爷奶奶真不是明白人。城市和农村怎么会靠一盘炒地瓜叶变成一样的呢？它们永远也不一样，农村人永远也破译不了城市的秘密，除非他变成了城里人。地瓜叶在城里地确好吃，堂叔叔没有撒谎，我可以证明，我同样能证明，农村的青菜、地瓜叶就是不好吃。这是没办法的事。他们能理解，最有钱的城市男人女人，晚上最可口的宵夜是地瓜稀饭吗？后来，我竟然也对客人说，请我们吃地瓜稀饭吧？我没有撒谎，我的确想吃。但现在，在我已经看到越来越多地瓜叶的归途中，倦怠感像地瓜叶一片片向我迎面打来。是的，我重温了我和它们之间的感情，我的厌倦感又回到从前。


  车子正在驶向大海一样的地瓜地深处。我都能闻到我家烟囱冒出的烧树叶的怪味道，我奶奶爷爷最闲最闲的时候，也要满地插拣树叶，这些是柴火。


  我不喜欢念书。数学和语文我都不喜欢。我只是喜欢唱歌跳舞。我和女记者吹牛我年年三好生，那只是我做梦罢了。因为爱弥丽说了，读不好书，是上不了大学的，上不了大学我就永远是吃地瓜的人。


  有一个客人大声说过，上不了大学，你就占领不了城市。上了大学，城市也不一定是你的。他不是对我说的，他是喝醉了，对着他前面的盏中蜡烛说的。我只是记住了这句话。我在诺亚方舟、敦煌生活得像城里的小公主，但是，总是怪怪的，这个我知道，爱弥丽也说，你太小了，过六一节的人，是不应该在这的。她是个矛盾的人，她懂很多道理，只是她不一定去按道理做事。我后来越来越觉得我应该自己拿主义。我到底该去哪呢？有个有钱的好人，收养我就好，最好是个我喜欢的人，但这种可能性太小，爱弥丽说过，有钱的人好不起来。所以，反复思考，我想还是去福利院，城市的福利院很合适我。


  我5岁的时候，爷爷带我进过一次城，当然是我们那的小县城。我堂叔叔在那承包了一个临时大仓库的活。我不知为什么走丢了，被人送到县城的福利院。我记得那地方房间挂着红塑料碗一样的灯，每个房间中间挂一个，像城里深夜街头的卤菜摊子，很多婴儿在红红的灯下哇哇哭、大点的小孩像就小老鼠一样，阴险又吵人，可是，我那时就喜欢这个地方了。第二天，堂叔叔他们找到我时，后来又带证明材料来领我走时，我坚决表示不走。


  特区香湾的儿童福利院，和我小时候见识过的县城福利院相比，真是天上人间。先说灯，它雪白的灯条全部是镶嵌在天花板里的，一开雪亮，估计天堂也就这么亮了。人特别舒服。食堂、卧房、教室，全部都分开，餐具、小床、所有用品一人一套，每个地方的墙上，都有卡通画。而院子里，全部都是挂满鸭蛋一样的芒果树。妈妈们不准我们摘，我也不摘。我喜欢看芒果们在树上自由快乐又安全的样子。香湾的流晶大街和第七大街，宽阔的道路两旁全部是芒果树，交叉起来可能有20公里长，可惜城市的人太贪心，（城市的人说，都是外口干的），靠近人手可及的芒果们，不到成熟就遭了秧。爱弥丽批评说，小市民像虫一样多。不过，她又说，等芒果成熟了，站在天桥，或者站在88层的旋转餐厅往下看，两条交汇的大街，芒果树冠上连绵成带的黄绿芒果，还是美丽极了。可惜，我没看到。哦，我们回到福利院，我讲远了。


  警察送我去的时候，脸上会掉粉的、胸部像塞了个热水袋一样的院长妈妈笑容满面地亲自来大门口接我。因为我是新闻人物，她们从报纸上都看到了我。电视记者随后就到，扛着摄像机的人，一边嚼着口香糖，一边紧紧跟拍着满面春风的妈妈们为我张罗吃的、用的，记者对着镜头还搂我一把，说可怜的孩子，说到了特区福利院就幸福了。


  电视记者不断跟着我们楼下楼上拍，院长妈妈讲话的时候，老是推她的头发，想在镜头面前造型好一点。最后记者拉着我的手讲话，话筒就放在我下巴下。问我到福利院有什么感受？我说我很幸福。我喜欢香湾人，我要在福利院发奋读书，上北京的大学，争口气给不要我的爸爸妈妈看！我还要以此感谢报答关心我的香湾人。


  据说，当天晚上电视就播了这个新闻，我的话一句都没有剪掉，院长妈妈的话还被剪掉了很多句呢。院长妈妈没有生气，她反而夸我很会讲话。我在福利院的14天里，他们福利院上报上电视合计五次，比院长妈妈上任两年来的总和还多两次，我猜我的出现，院长妈妈感到了特别价值。她借机抨击了许多生而不养把包袱推向社会的父母，抨击了许多未婚先孕不负责任的男人女人；她也诉说了她们院超负荷承受被遗弃孩子的艰难状态。


  我们接待过香港的什么社会福利机构的考察团，小朋友唱歌跳舞，我是领袖者。我还有独舞和独唱。我总能为我们福利院赢得最热烈的掌声。一个穿粉绿色旗袍的妈妈听了院长妈妈介绍我被父母遗弃街头的情况后，当场就抹起泪花。这么好的孩子……，这么好的孩子啊……，她不住地说，后来送了我一包精装的面巾纸；


  粉绿旗袍走的时候，我送了她一幅我画的画。灰冷的雪原上，有一个大红苹果；雪原上是钢蓝的天空，上面有一颗大大的星星。这是爱弥丽对我讲得第一个童话故事，我们在遣送站，她看着星星就说了。故事说得是，一个穷人家的苹果树，被迫归富人所有。苹果的愿望是让穷人家的5个孩子吃掉。可是，它被运走了，中途又掉下车，眼看就要烂在雪地里，天上的星星少年走下来，帮助苹果。他把苹果吃得只剩5个黑籽儿。苹果在籽里高兴地说，你带我到天上去吧，去变成一棵树，他们就一起走向天堂。


  我们还接待过一个副市长还有政协主席一行。他们看完我们的节目，专门到院长妈妈的办公室等我。副市长让我坐在他坐的沙发扶手上，我看到他手上、脖子上有好几个被蚊子咬的小红点。他问了我很多问题。我像小鸟一样对答如流。副市长开心得很，一直拍我的头，他说，要是政策允许，就让我第一个来领养你这小丫头吧。我趁机撒娇，亲了他耳朵一口，一半像玩笑、一半像耳语：谢谢市长伯伯！


  院长妈妈欣赏地咬着嘴唇，替我腼腆地笑着，我对她会意地笑笑。


  院长妈妈看到比她大的领导，总是别扭得像一见钟情的少女。这些大人，仔细看看没什么大不了的。市长大人。他脱了衣服还是什么？不过也是一块会出汗、蚊子喜欢叮咬的黑红肉而已。


  这都不是问题。我都能搞定。院长妈妈对别的孩子凶得要命，但对我疼得半死。她说她对我真是比她自己孩子还疼。我相信。每个孩子都能准确判断，大人到底爱不爱你，我成了她的新宠和骄傲。所以，我对她也笑得流香涎蜜。这都不是问题，我的问题在女记者那里。我隐隐不安，尽管她大唱警察、社会的赞美歌。我隐约觉得要提防她，后来，果然她一手毁了我的幸福。


十一


  农村孩子是没有童话的。吃地瓜的孩子也没有童话。越来越粗糙的黄土路，载着我爷爷和我，就快回到我想逃离的地方了。我突然明白，我的养父母为什么老在外面盖房子，并永远也盖不完，其实，他们也贪欲着城市，他们是用养家的理由在逃避这里。他们做出辛苦劳碌的样子，永远逃避着我又要重温的老的日子。


  爱弥丽天生是属于城市的，她说她带着我直接走进了城市的内脏。我想估计用肾脏比喻我占据的城市的位置，意义比较准确。爱弥丽在城市的肾脏，让我基本破译了城市的秘密。我不大适应城市的肾，我应该到紫外线能波及的地方，因为爱弥丽经常提醒我，你还是个过儿童节的人呐。是的，爱弥丽聪明极了。其实，我和“你”都暗暗明白，城市的肾是令我不安的地方。


  在福利院独睡的时候，我想，如果每个人一辈子都有一张旅行图的话，爱弥丽就是专门为我而生的、那个部分的导游。她从农村手里把我接过去，在遣送站培训了一下，就把我领到了城市，领到了一个花样年华的美丽地方，领到城市最金迷纸醉、妖人混杂的风花雪月中。我走了，导游就失去意义了，她就跟着消失了。尽管醉虾、花粉也好为人师，我们相处愉快，但是，我从心底里感到，只有爱弥丽是为我而生的，她们是别人的。爱弥丽最终没有给我雕南瓜马车，她留给我最后的故事是童话，《巨人的花园》，这是他爸爸讲给她听的。爱弥丽所以与众不同，在我看来因为她是用她爸爸的童话养大的，尽管她的教授爸爸喜欢和她抢吃儿童食品，但是，她爸爸给了她《巨人的花园》。


  她爸爸嘴里塞着芝士圈或者洋葱原汁土豆片，眼镜片滑到了鼻尖上，他不扶，他在想每天要给小爱弥丽讲的童话。爸爸开口了：


  从前啊，有个国家有位巨人，这位巨人有个很大的花园，可是他从来不让人进去。有一年，巨人到远方去旅行了，花园没人看，孩子们就翻墙进去，唱啊、跳啊、一个个快乐极了。有一天，巨人回来了，他一看到孩子们在花园里又唱又跳，气得大吼一声，把孩子们统统赶走。他还加高围墙，再也不让孩子们爬上去了。


  春天来了，到处开着小花，到处都有鸟儿在歌唱，可是巨人的花园还是一副冬天的景象，巨人坐在窗前盼望春天，可是春天始终没有来。


  一天早上，巨人醒来，忽然听到孩子们的欢笑声。他看到了一个奇怪的景象，孩子们从围墙上的一个小洞爬进花园，凡是有孩子坐的树上，都长出碧绿的树叶，花儿也一朵朵在开放。多么美丽的春天啊，可是最远的一个角落里，还像冬天一样，原来那里有个孩子站着，他太小了，无法爬到树上去，因此伤心地哭着。


  巨人心头一软，他对自己说，我是多么自私呀，现在我明白了，春天为什么不肯到这里来。他轻轻走下楼，走进花园，孩子们看见他，吓得都逃走了。只有那个最小的孩子因为在低头哭泣，没有看见巨人。


  爱弥丽的爸爸亲了亲小爱弥丽，小爱弥丽又在爸爸嘴里放了一个破裂的洋葱片：然后呢？然后怎样？爸爸讲啊！


  巨人悄悄地走到孩子身后，轻轻抱起他，把他放在树枝桠上。这棵树马上变得枝青叶绿，鸟儿飞翔。孩子抱住巨人亲了亲，其他孩子看见巨人变得友善了，都跑了回来，春天也跟着回来了。巨人说，孩子们，花园是你们的了，尽情地玩吧。


  天黑了，孩子们一一过来和巨人道别，可巨人没有发现那个最小的孩子。打那以后，孩子们天天到花园里来玩，可是，巨人最喜欢的那个小孩却再也没有见过。巨人说，我是多么想看见他呀。


  许多年过去了，巨人老了。他已经不能和孩子们一起在花园玩了。一个冬天的早上，他突然发现，花园里最远的那个角落的一棵树上，枝头开满了可爱的白花，枝上挂满了银果。树下，就站着那个他最喜爱的那个孩子。


  巨人连忙跑过去，拉住孩子，你住在哪儿？你叫什么名字？


  孩子向巨人微笑着：我是爱的天使，有一回你让我在你的花园里玩过，今天我要带你到我的花园里去，那就是天堂！


  那天下午，孩子们发现，巨人躺在一棵树下，他已经死了。在他的身上，盖满了鲜花。


  我的眼泪流到了凯蒂猫小枕头上。当时，爱弥丽躺在床上说这个故事的时候，我并没有流泪，当时我看见爱弥丽闭着的眼睛里流出了透明的泪水。可是，现在我独自一人，回忆着这个故事的时候，我却哭了。


  这个房间二十张小床上躺着的20个小孩，像二十个甲壳虫一样，在月光下做着爸爸妈妈疼爱的美梦。我清醒在福利院绿色的小床上，我猜想，我就是那个需要有人抱上树枝，就可以引来春暖花开的最小的孩子，可是，我的巨人在哪里呢？我的神不回答。巨人在福利院吗？你依然不回答我。现在，你经常不能回答我的问题，我想，我碰到问题越来越麻烦了。


  爱弥丽的巨人是她爸爸，可是她自己没坐好，掉下来了；坏坏的巨人也是她爸爸。想着爱弥丽的童话和爱弥丽的爸爸。不知道爱弥丽的妈妈是否还健康活着。要是我在福利院顺利读完小学、中学，我一定要读大学，大学毕业了，我要买很多礼物去看爱弥丽的妈妈，我叫她外婆。也许我能看到爱弥丽雕的南瓜马车，照片也行，然后，我去当老师，我要当幼儿园老师，要不然也到福利院上班。


十二


  孤儿院的两周生活，是我这一小辈子最快乐的时光，也许没人相信。这没有关系，本来这句话就是我和我自己说的。我们分三个阶段的班级，甲壳小虫们都崇拜我，就在我被女记者找麻烦的前一天，一个小傻逼竟然用我藏在柜子中心爱的报纸去包她亲戚送的旧皮鞋。她的柜子在我隔壁。我简直气疯了，爱弥丽的照片，被弄得皱巴巴的，我冲上去就给她一巴掌：拔她的毛！


  小甲壳虫们立刻蜂拥而上，使劲揪拔她的头发。我不许她哭。她哼哼着，说不敢了，可怜巴巴的。我说好了，他们立刻停手。我说现在她要给我按摩，全身按摩，我刚叫人把她眼睛蒙起来，因为给我和爱弥丽按摩的都是瞎子，结果，阿姨就进来了。小傻逼立刻大哭，告我的状，还做出头发很痛的样子。


  院长妈妈并没有当场责骂我。傍晚我擦黑板的时候，她走进来。一脸严肃。可是我一见她就流香涎蜜地笑。她过来打了我的屁股，打着就不想严肃了。她说，你怎么会想叫童小庆按摩？院长妈妈还从来没去过按摩院，你小小年纪还真不简单哪。


  我把院长妈妈拉在椅子上坐下。我双手合十，对扣无名指和小指。院长妈妈的虎背熊腰立刻在我有节奏的手掌下、啪啪有声。


  咦！你还真懂啊，谁教你的？


  我不回答，我沉浸在耀技的兴奋中，按、推、挤、拿，一招一式我都极其认真。爱弥丽经常腰酸，有余钱她就找盲人按摩中心的74号瞎子服务，我也作陪，我经常被按得吱哇乱叫，爱弥丽却很受用，像睡着一样。每根指背都长着茧子的74号说她，像台湾人一样非常受力。在家里，有时我也帮爱弥丽按摩按摩。


  舒适感，使院长妈妈脸上浮上天使一样的光辉。我喜欢看她这样的脸。我不知道，我挥汗如雨的杰出表现，实际是自掘坟墓。我更不知道，我的宣判书明天就要到。


  大约是第二天上午9时，在课间操时间，赵老师让我到院长妈妈的办公室去。我当时以为又是什么参观团或者省市领导来视察。我刚想进洗手间把头发弄漂亮一点，赵老师竟然在后面喊：先上去！有客人！


  我一步一摇地上了楼。一推门，我就楞了一下，不祥的预感像毛毛雨一样迎面扑来。感觉不好，是那个报社的女记者。她身边还有凌所长。凌所长眼睛冷得像福利院食堂冰箱里取出来的鱼。女记者依然是傻呵呵的表情：


  你好啊，小银，还记得我吗？


  我春风满面，我说，是记者姐姐，我好想你耶。


  院长妈妈原来一看到我是眼睛在笑，今天只有嘴巴在笑，眼睛也和冰箱里的鱼差不多。我猜测，这个带着黑色采访本的危险敌人已经和院长妈妈说过什么了。


  院长妈妈说，你真的想在我这念到大学吗？


  我认真点头。


  那好，没有你家地址，我们不能转户口。所以，你今天要把家里情况再讲清楚一点。


  我没吭气，但我还是点了头。


  我慢慢地把原来的谎言，开始重复述说。家庭住址、学校、学校老师、左邻右舍、爸爸妈妈、后妈。撒谎是个非常艰难的智力活动，我太小了，我后来明白，这方面我怎么都不是大人的对手。


  第一个被指出的严重破绽，是我把学校位置说错。和女记者同来的实习记者当场发难，说她就是在那里读小学的，那里离银河广场不是很近，而是很远。


  第二个严重破绽被揭穿，是我妈妈的名字。第一次，我是应邀写在那个黑色的采访本上的，毕竟是临时杜撰的，我又缺乏经验，写完我压根就忘了。现在，要让我回忆起来，显然十分困难。我还不敢思考太久，要不那傻逼记者又要装傻挤兑我。我只能寄希望她是个货真价实的马大哈。我轻声慢语地说：


  爸爸张飞、妈妈李芬芬、生母杨玉。


  女记者飞快地翻动黑色的采访本。往前翻。我紧张得不敢呼吸。这个动作已经充分说明，她居心叵测，有备而来。


  笑眯眯地，她把翻好页码的采访本子交给凌所长和院长妈妈传看。是，我知道，那里有我的亲笔字。我死到临头了。终于，院长妈妈黑着脸，把黑色的采访本放到我的小膝盖上。


  看吧！张小银。你自己写的！妈妈到底叫王丽，还是杨玉？我告诉你，院长妈妈只会疼爱诚实的孩子！不诚实的孩子我一律不要，马上赶出去！


  我一言不发。我紧紧盯着我前面的废茶桶，我所有的努力都像废茶一样，要被他们泼倒掉了，刚刚看到我喜欢的生活的影子，就要像南瓜马车一样消失了，我的生活里又只剩下南瓜和老鼠，不，不是，地瓜，老鼠。我突然悲从中来，泪水抑制不住滚滚而下。


  院长妈妈竟然做出嗤之以鼻的表情。要是她肯像以前一样，让她海豚一样的前胸依偎着我一下，我想我会忍不住地全部说一说，是的，倾诉，包括我抛弃老家、父母，包括遣送站跳蚤、虱子成堆的野蛮肮脏，包括我的坐台、买毒、诈男人的钱，很多，还有那张报纸、爱弥丽，还有我不想选择的出台开苞，开苞他们懂吗？不管怎样，反正我不撒谎，我说绝对真话，我要全部说出来。


  可是，她做出并保持着让我非常失望的鄙夷表情，倒是女记者把手搭在我肩上，不断给我递上纸巾。但我痛恨这个纸巾的廉价香味，我痛恨的肩上的假手一样的手，我痛恨警察像冰箱里的鱼，我痛恨、我非常痛恨，院长妈妈完全丧失了原则。我只是爱这里，我只是想住在这里，我只是想这样过，我又没有怎么样呀。


  我的泪水滚滚难止，并开始像鹅一样抽噎。


  院长妈妈说，好了好了，知错改了就好。不要哭了。来，张小银，告诉警察叔叔，你的真实情况。现在就说。不许再哭了！


  说变脸就变脸，他们变得真快，警察也好、院长妈妈也好，唯一不变的是女记者的脸，可是那笑脸很不真实可靠。城市的人也就这样了，除了表面的东西，他们和我们农村的人，区别也不太大。走就走吧，赶就赶吧，我想我也该走了。


  我把老家地址全部写了出来，包括我堂叔叔家的电话号码，我爷爷奶奶、养父养母的名字。我说，是的，是我不要父母的，是我半年前离家出走的，我在遣送站被关了2个多月，被遣送的之后，我爬火车到柚州又流浪到这里。我不想在家里，我也不想在城里过太热闹的生活，我只想在福利院生活。所以，我就说了假话。


  好，院长妈妈冷漠地说。你可以下去了。我们和你家里联系，我们会争取让你在这读书的。去吧。


  她骗人。我知道她的骗人。她的眼睛还闪着大人们会意的、假装的庄重神色。她不要我了，她像讨厌别的甲壳虫一样，讨厌我了。


  我站起来。女记者追了出来。那该死的假手又搭在我小小的肩上。我已经听到里面院长妈妈在里面像侦探一样地说，肯定就是她父母故意把孩子留在这，商量好了，好混个特区户口。我绝不上这种当。然后我听到她开始打长途电话了。


  女记者陪我下楼。她说，告诉阿姨，相信我，她搂过我的肩，要我看正对她。你一定有很多东西没有说，半年来，你到底是怎么过的？这么长的时间，你不可能瞎流浪。院长妈妈说你会按摩，你指甲上为什么有奇怪的蓝色指甲油？这不可能是你妈妈用的颜色，还有你时髦的发型。都说给我听听好吗？也许我能帮助你。我保证。


  我突然对她竖起两个手的中指。这是柚州和香湾通用的最下流的手势。她的金丝眼镜差点丢下来。我转身就走。


十三


  没想到我爷爷和堂叔叔第二天下午就到了香湾，堂叔叔有一个生意要争取，他把爷爷带到儿童福利院就跑了。没一个人告诉我，事情败露的时候，我爷爷马上就要到了。他们马不停踢，像追电杀手一样，我原来还以为我还可以再在这住两三天。没想到，只是第二天下午，爷爷就到了。


  我想保持尊严，不哭。管生活的李妈妈，在收拾我的行李时，突然抱了我一下。我差点哭下来。但我冷漠地忍住了。我冷静地宣布，大家（社会各界）送我的礼物，全部不带走，统统送给小朋友们。李妈妈和赵老师想塞一个会叫“可恶！可恶！”的皮卡秋给我，我使劲拽了出来扔开。我只带了一套少年百科和那张爱弥丽的报纸。


  他们都在福利院大门口了。等着送我。爷爷一直和他们卑躬屈膝地说谢谢。感动过分而有点巴结。


  凌所长和警察姐姐、女记者、院长妈妈还有其他几个妈妈和老师。他们身后是一块大大的白底红字标语：说普通话，写规范字，提高特区文明水平。


  几个小甲壳虫突然出现在大楼楼梯上，他们向我奔来，一个小虫举着一块橡皮擦。她非常喜欢扮演白雪公主。她把橡皮擦硬塞给我，抱住了我直哭，其他几个也围了上来，都抱我，伊伊哇哇地嚷：


  你为什么要走呀！


  为什么说话不算数呀？


  我再也忍不住，我扭头看了院长妈妈一眼，眼睛就被泪水泡花了。我一头扑到了院长妈妈怀里，我的哭声比鹅叫还难听：妈妈……你为什么就是不肯要我啊……


  院长妈妈哭了。她非常紧、非常紧地搂着我，很快就放开了。这是她对我最真诚的3秒钟。我的后背麻起一片。我当然知道，铁定的结局本来就不可能改变，南瓜马车永远是南瓜的马车，灰姑娘的梦想，就是南瓜和老鼠本身的梦想，是永远不能实现的地瓜式梦想。


  我的眼角扫到了街头的出租车，就这样，我突然招手，结束了城里人和乡下人的告别仪式。


  再见，爱弥丽。再见，香湾。再见，海风。再见，芒果树。再见，小甲壳虫。




你是我公元前的熟人


  羊又站在医院公交站点后面的绿地隔离栏外。大门口不时有医生出来，他们穿着白大褂，风使他们像白色的大鸟。大鸟到站点旁的售报亭买张报纸，然后改变了方向，和手中的报纸一起，翻飞着折进医院大门。


  羊又本来想坐在候车点的不锈钢长椅上，后来没去。她对自己说，你别看它亮晃晃的，其实脏着哪。但她又想，其实我可以坐坐，我还有什么可嫌弃的，晚期鼻癌？活多久的人哪，嘿。不过，她终究还是站在绿地边。


  羊又很年轻，从太阳的投影就能看出她的姿体，像河边青草。有人说，从背影就可以断定一个女人是否美貌。我们不评价羊又是否美貌，反正，前面她也戴着雷朋墨镜。


  羊又像河边青草一样、戴着墨镜站在医院门口的太阳底下。很多路公交车过来了，她始终没想好上哪一辆车，准确说干脆没想；很多路过的哥用一往情深的目光，明明白白地渴望着她，然后把车子缓缓移走。以前，她常常会想，那些难看的女人，走在街上，只有出租车司机会让她感受被陌生人专注凝视的滋味。等我老了，走在街上，恐怕只有出租车司机盯着看了。今天，她照例滑过这些思绪。但她突然想到，嘿，我已经没有老了的时候了。


  实际上，上帝知道，羊又是在医生宣布她是晚期鼻咽癌之后，想在医院门口停一停，考虑点什么，但是，她经常不是那么有思考能力的人，所以，她就这么不知所措，或者说悠然麻木地站在医院门口，她甚至没想好上哪辆车。


  羊又像一棵青草，戴着墨镜站着阳光下。没有用太阳伞。


  这时候，她的后肩背处被人有点重地拍了一下。羊又转身的时候，那个有点重地拍她后肩背的人，也转到了她的跟前。


  概括说，这是个结实的、30岁左右的男的人。不好看，像太阳底下久晒的钢板，但显然是羊又想都不用想，就会当他一回事的那类人。他背着双肩运动包，黑T恤、黄豆色卡其布短裤、旅游鞋。面对面，他抬着手臂，那手指仿佛要点到羊又的鼻尖上。他说，奥吉（谐音）——！他得意地笑起来，好像捉迷藏游戏进行到高潮。羊又估计他一颗蛀牙都没有。透过深灰色的镜片，看着他的洁白牙齿，羊又想不起他是谁。只觉得他有点熟悉。


  黑T恤的笑意，就在羊又的墨镜片前，像昙花一样慢慢谢去，也好像洒在地上的水，被地面慢慢吸掉一样。他说，你……不是奥吉？你不是？


  羊又摇头。黑T恤重新笑了，那是一种文过饰非的笑声，他在笑声中连连致歉：对不起对不起！我认错人啦。他看了自己的左手一眼，尴尬而几乎有点慌张地转身走了。羊又估计就是那只手，比较重地拍了她的左肩背交界处。


  走了好远，那人回头看了一眼，这时，羊又还一直隔着墨镜在看他，所以，他回头的时候，羊又想都没想，就笑了一笑。不知道长相的羊又，笑容肯定是非常妙蔓迷人的。那个男远远地回报一笑，头洒脱地偏甩一下，好像是叫人快来、快跟上的意思，但实际，羊又知道他是最后致歉和再见的混合意思。


  重要的是，他身边还有一个旅行者打扮的、男女莫辩的同伴。从身体语言上看，那同伴似乎在嘲笑他的冒昧鲁蛮。但也不能肯定，因为他们拐弯了，羊又看不到他们了，也许是错觉，也许他本来就是独行者。


  羊又终于在这个来苏儿气味阵阵的医院大门口，在这个白生生的生死之界，有了一些有方向性的思绪。这些思绪的总标题就是：他怎么有点熟呢？


******


  羊又的单身公寓，是个看不到医院红十字的小区。都是7层建筑，所以你爬到顶层，尽管能看到狮子星座流星雨，但也还是看不到红十字。但是，她家外面的草地上，每天拂晓到清晨，都有许多男的老人和女的老人，在锻炼身体。他们就像一组拔河队，对手是死神。死神一只手随便提拉一下绳子就够了，逗得老人们浑身是汗、血脉贲张；但另一只手，是执行公务的，该死的人，它就准确地从队例中一条条提溜出来、毫不含糊地遣送。所以，晨练的队伍总是旧老人走了、新老人加入。日复一日的喧闹，比闹钟还有毅力。每天，羊又被吵醒就坐在床上，发一会呆。她想，死神肯定是一边喝酒，一边陪老人们玩儿。


  有一次，她把躺在她身边的专写批评报道的记者，依她心目中醉后死神的样子，给他化了妆。记者醒来后，到卫生间正尿了一半尿，突然看到一个镜中人，悬崖一样的头发，以及六角星状的闪电血唇和比骷髅还深遂的眼睛，便惨绝人寰地嗥叫一声，差点昏死过去。


  记者清醒后，想摔羊又一个耳光，但看到羊又很纯洁无辜地凝视着他挥起的手，便控制了情绪。他说，你有毛病啊？变态？


  他也不是真的要答案，他已经开始收拾他像便携电脑那么大的采访背包。他的动作很重，表示他还在生气。他的笔找不到笔套了，羊又就低头帮他四处找。事实上，昨天采访一半，羊又就起身吻他脖子了。羊又吻的时候没有多想，只是觉得他的衬衫领子很干净。羊又只是吻了一下，就住嘴了。记者有点发愣，但他很快就假装镇定下来，还点了一支烟。后来，他收起了采访本。记者说，知道“回族人”吗？我们去吃饭。


  羊又所效力的广告公司，因为投递了太多治疗性病的邮递广告，遭到多方谴责。尤其是一些小学校联名写信到教委、到媒体投诉，说严重影响了儿童的心身健康。记者是写批评报道的大腕，调查一下还发现，他们公司竟然连工商审批手续都没有，问题自然很严重。


  老总说，羊又，兵分两路，我们去摆平工商局广告处的那几个鸟官。你先对付那个浑蛋记者，就说我们总经理出差，明天一下飞机就宴请他。你务必把他先搞定。


  回族饭店出来，记者说，你刚才说你宿舍就在附近？和人家合租吗？不，羊又说，房地产商欠我们公司的广告费，拿它还债。老板给我了。我交分期款就行。


  记者说，你一个女孩，晚上独处从不害怕吗？


  怕呀。羊又说，去我宿舍喝茶吧。


  他们一起躺在床上的时候，羊又说了真心话，她说，我厌倦了这个公司。记者也说了真心话，我也厌倦了批评报道，因为能批评的，都是没有靠山的人。


  这段插述太长了，总之，记者怒气冲冲卸下该死的死神妆摔门而去，但到底没有写批评报道，也没有赴羊又老板的宴。后来，他们成了有时交颈相拥的朋友。羊又是把他当朋友。朋友就是用来表示或炫耀你不孤独、你活得很热闹的、并且有用的人。每一个都有很多很多朋友。


******


  早晨又来了，窗外的老人吵醒了羊又。她今天没有发呆，立刻起身去了卫生间。果然，依然有一大口血痰，出现在洁白的洗手池中。血量好像一天比一天多了。这个症状有多久了，一年？两年？好像更长。羊又记不清了。只是最近老是鼻血长流，羊又才来医院的。拿头脑比着地球的话，那个地心深处的位置近期也经常闷闷不乐，羊又觉得自己的脑袋像一个闷土豆。


  昨天医生用惋惜的语气说，你太粗心了！这毛病早来是可以治得呀，又不是别的位置。我治好过好几个，人家现在还活得好好的。真是，这么年轻啊！说话间，医生开了一些纸片，叮嘱羊又明天来作CT检查。


  羊又又擤了鼻涕一把，还是血丝沥沥。羊又忽然想起来，那个叫她奥吉的人，眼睛和这个医生很像，眼睛凹陷、细长、薄眼皮，眉眼距很近。是不是这个原因，我觉得他熟悉呢？羊又又想不是，因为医生的大口罩使她根本认不全他的五官。不是他。


  羊又觉得她开始想念那个人。目前她无法分清，是因为曾经熟悉而想念那个人，还是因为那个人唤起了她对什么的想念。现在她到了和这个世界买单结算的时候，这个人突然出现是什么意思？是提醒我别拉下什么吗？


  奥吉？他说她是奥吉？我的曾用名？乳名？当然不是，现在她在一点药物都没服用情况下所作的判断肯定正确，但同样肯定的是，羊又断定自己熟悉那个人。


  医生在羊又耳后慈祥地摸到了一个淋巴肿块。医生说，什么时候有的？羊又莫名其妙。医生连连叹息。羊又说，我不那么难过，你为什么一直叹气呢？


  医生说，你怎么可以不难过？要知道你多年轻啊。我见得病人多了，可能就是你这么无动于衷，所以我就替你叹息了。


  羊又没想明白，就没有说话。医生又在借故叹气。羊又暗想，我为什么不难过？难过还是有一点，只是不那么强烈。其实她也知道晨起鼻咽出血不好，在杂志上还看某医生信箱到晨起第一口回吸痰成咖啡色，是凶兆。羊又是个懒洋洋的人，懒洋洋地想到了，也就懒洋洋地算了。她觉得有一点难过是正常的，太难过又是何苦呢？她觉得晨练的老先生、老太太拔河太辛苦。有一次，一对老太太休息的时候，在羊又窗下轮流控诉儿子媳妇的恶行，听得让人想撞墙上吊，可是，老太太们休息好了，又奋力拔河去了。


  医生说，你结婚了吗？做什么职业？医疗费你背得动吗？爸爸妈妈在哪里？这些问题都是医生在忙碌和叹息中见缝插针问的。主题是——你多么可怜。


  羊又分别回答了他。合起来说就是，我在做广告，钱还不少。上大学时我就离开了父母，现在他们分别有了新配偶。度假的时候，两对新人轮流来这里看我。住我宿舍能省下旅馆钱。我睡客厅沙发。我还请他们吃生鱼，芥末生龙虾，因为他们都找了爱吃海鲜的新配偶、而他们自己都不爱吃海鲜，尤其是生鱼片，他们吃了会一起打哆嗦、有呕吐反应。尽管我没有结婚，因为我不知道要嫁给爱吃海鲜的还是不爱吃海鲜的人，但我不时拥有干净、有趣的性生活——总之，大概没有你以为的遗憾。


  那个看不出年龄的医生，干脆放下笔，用双手捧摸了羊又的脸，当然，动作挺像羊又自己捂被冻僵的耳朵。所以，医生的动作是职业化而仁爱的。羊又把他悲天悯人的手拿下，总结说，嘿，我不可怜。


******


  羊又清理完带血的口腔，喝了点鲜奶。全麦面包要很用力才割下一片，然后再仔细涂上蜂蜜和沙拉酱，眨眼间，羊又就吃了两大片。她觉得自己的胃是生机勃勃的。要承认昨晚是不好入睡，想了很多，但是，想来想去想得最多的还是在医院门口、那个有点重地敲她肩背部的人，这使羊又有点失眠。不过总的来说，睡得还不错。比任何一个被宣布死刑的人，当夜都睡得有质量。


  今天要去做CT。万一查出她真的很健康，那可能会很无聊了。嘿。


  羊又打了的前往医院，但是距离医院五十米的地方，她下了车。她决定从昨天那个黑T恤消失的拐弯处，慢慢走向医院。当然，什么奇迹也没有。羊又一直走到昨天她站的位置，不由停了下来。早上的阳光有点虚张声势，但是，羊又还是把的墨镜擦干净，戴上。


  那个人是从羊又的左边出现的。一个人敢对另一个人用这种方式打招呼，说明了什么？说明关系很要好，不是一般的、普通的友好，至少，他们的关系一定是令双方愉快的。他很久没有看到奥吉了，意外邂逅，他无比兴奋，他很自信所以很洒脱。为什么这个人这么熟悉呢？羊又苦思冥想。我或许真的认识他。


  羊又在隔离栏上坐下来。隔离栏后面是医院围墙迤逦萋萋的草地，草地和围墙之间种着一排棕榈，像一排情窦初开的小女人，正在学长风情。


  羊又坐了一会，闻到一阵阵带着泥土气息的草根的味道，后来，羊又回头看了一眼，才明白许多打扮像日本鬼子的妇女，在清理草圃中的杂草。她们把杂草拔起，抛出来。草们一点也不在乎自己就要死了，一样郁葱葱的地以奇怪的姿势翘在地上，像一堆撒赖的顽童。


  昨天，那个人手指似乎要点在羊又的鼻子上。点在鼻子上是一种什么感觉呢？昨晚淋浴的时候，羊又通过镜子观察自己的后背肩胛部位，当然，什么也没有。那人肯定没有手重到要留下瘀紫瘀青的意思。但是，羊又还是想找一点痕迹出来，后来，她自己模仿那个力度角度，拍了自己一下，感觉完全不对。所以她又反复扭身瞅了半天，就是想找一点证明那一瞬间真实存在的印记。


  他存在吗？昨天那一下真实吗？是不是真有个熟人再找我，而我忘了他？要懒洋洋的羊又惦记的人实在不多。但既是心底里这么熟悉的人，就不应该遗忘。嘿，也许吧，上辈子的熟人，中世纪的，不，公元前的也未曾不可。


  羊又就在草根的泥土气息中下了决心，不做CT了，我去找找他。


  羊又打算也从后面突然地、用力地拍他的肩膀：嗨，我是谁？羊又要再看看那熟悉的眼睛，要问问它，我是你什么时候的熟人。羊又怀疑自己可能会猛地吊上他的脖子，在他没有看清是什么东西扑上来的时候，他无法扭头，羊又就说，闻味识人，我是谁？——不要和羊又谈爱情，这个动作和爱无关，只能用于理解羊又对邂逅“熟悉”的一种渴望和兴奋。


  羊又起身拍了拍屁股，浅亚麻色的纯麻长裤变得皱巴巴的。羊又还在低头拍屁股的时候，一辆从医院大门出来的出租车就候在路边，甚至为她开了车门。羊又就跨了进去。小姐上哪？羊又说找人。上哪找人？羊又说，开着找。的哥笑了：小姐别逗。羊又不高兴了，我照表付钱。司机像假洋鬼子似地耸耸肩。


  西藏路、青海路、辽宁路、李姑娘路、和光路。羊又不看计费器，只是摘下墨镜往外面看。的哥说，求求你。羊又回过头。的哥说，不是我怀疑你，你这样哪能找到什么人？羊又打开包，把1000元本来做CT检查的钱拍在计费器上。的哥咬着嘴唇不吱声了。


  东北和中原省会命名的路又跑完了。的哥停了下来说，求求你，别这样。我会发疯的。你下车吧。的哥把扣下的750元塞在羊又的手和膝上的包之间。又为羊又开了车门。


  羊又一条腿跨出车门，就看见一个黑T恤背双肩运动包的人上了风景观光巴士。那是蓝色双层巴士。羊又追了上去，没按紧的几百元票子飞了起来。羊又还是窜上了快开的车。下层没有，上层也没有。羊又不知道是不是幻觉，她刚才确实看到呀。


  羊又从上层抓着扶手慢慢走了下来，她慢慢走到了下车门，可是就在她要下车的时候，一个黑T恤的男人上了车。羊又目不转睛地盯着他，这时羊又发现，昨天那个人的脸她已经模糊不清了。羊又十分苦恼。那个黑T恤走到羊又身边，因为羊又的目光一直僵硬地追随着他。黑T恤说，我可以帮你吗？如果你的裙子纽扣飞了、拉链坏了，我有别针。淑女牌的。黑T恤为自己的幽默逗得大笑。羊又低头看了自己穿的是长裤。正好站点到了，羊又转身就下去了。


*******


  这里是所谓香舍丽品牌大街。羊又第一次成功客串售楼小姐时，她给自己买了一套价值4000元的意大利针织套装。现在，羊又习惯性地折进时装店，但马上她又从玻璃门折了出来。因为羊又感到再买衣服太浪费了。你死了，谁还喜欢这些漂亮骇人的衣服呢？


  羊又在这排高档时装街角拐弯处的一个橱窗脚上坐了下来。累了。里面一个小姐对羊又这么毫无顾忌的坐相不满，想出来喝叱，但她只是横眉立目了一下，就温柔下来。她内行地认出，羊又身上其貌不扬、道道地地的名牌“LouisVuittion”，甚至够她苦挣4个月。小姐，她说，进来坐吧，里面凉快。


  羊又没有回答，她的视线被马路对面的一个人吸引，一个老太太凄惶地站在马路半中间，车辆一辆辆过去，有时空档大一点，老太太想过，一辆车就像梭子一样飞来。老人惊得缩回腿。身后又有车辆呼地擦了过去。老太前胸后背没有一辆有教养的车。一个身材高大的人向老人走过去，因为他不怕车，车们就怕了他。他搀着老太太过了马路，还弯着腰对着老太太耳朵大声说了什么。


  羊又揉了揉眼睛，那个人已经告别了老太太。是黑T恤吗？那人大大方方再穿过马路向羊又这边走来。他是专门送老太太过去的。羊又看清楚了，是个黑T恤，但，是昨天那个有点重地拍她肩背部的人吗？羊又慌乱地发现，她压根无法在人群中把他识别出来。在她心目中，那么熟悉、那么向往的，在她焦渴的视线里却是模糊不清的目标。


  黑T恤经过羊又时，看了羊又一眼，又一眼，脸上有一种光芒，迟迟疑疑地过去了。羊又明白了，那是一种做了丁点好事，寻求掌声的光辉。


  羊又目送着他，这人比昨天那人胖吧，看那背影，倒越看越像是她的一个客户。当时这个像黑T恤的人看上栖凤山庄一套跃层式的房子。据公关经理说，他太太是反贪局的副局长，他则是区级政府的一个什么普法官员。哦，说不清楚，反正他们有财力问鼎八十多万的房产，就是好客户。


  房子还没封顶的时候，他太太和他已经一起来看了二次。他表现出法律行家的精明。一个雨天，他来了电话，说基本定了，但朋友说雨天看房子比较重要，所以签合同之前想再打搅一下。羊又很想赚这价值87万房子的可观提成，就骗自己的本职老板说去拉广告。


  他是单独来的，羊又就陪他到大雨中的栖凤山庄去了。房子已经封顶，塑钢门窗刚安好。站在他想买的E2102房内，他拍着才刮上石灰、不那么白、还有点透潮的墙说，如果你喜欢这房子，我就买。


  羊又看了他一眼。他一转身把羊又压在墙上。羊又的两臂被压举得像练法轮功。你喜欢，我就买。他说。低声的、暧昧的誓言，像绿色的小蛇，顺着强烈的大蒜味，灌进羊又的耳鼻喉中。羊又偏过头去说：别逼我，我从小就喜欢吐人口水。


  吐吧，我喜欢你的口水。


  噗地，一口唾沫啐上那人的脸，那人一低头就把嘴，像安装下水道一样地接在羊又嘴上。羊又喘不过气来，抬膝就踢。


  他疼得坐在水泥包装纸上。羊又说，你妈不见的是我喜欢你，才把你生出来。房子你喜欢就买，不喜欢就算。还要告诉你，想脱得时候，我都是主动脱，这和买房子无关。只要我高兴，我倒贴给你买补品。


  外面的雨声哗哗哗、咚咚咣、嗒嗒滴地打在各种工地物品上。羊又听了一会，过去和他同甘共苦地并排坐下。羊又说，是回公司签合同？还是和太太再商议一下？


  那人说，屁！


  羊又站起来。她不知道哪个问题是屁，但也绝对不想过分刺激客户而丢了这好买卖。于是她温柔地沉默。那人在地上坐了好一会，保持者爱抚自己伤疼的可怜模样。


  出了大楼，那人和羊又合撑一把伞，走向公司专门用于看房接送汽车。他说，我有两处满意的房子候选，今天就是让你们两家售楼小姐竟标的。你蠢。与此同时，那人突然刻毒地袭击了羊又的屁股。这恶毒下流印记，在羊又身上存在了一两周。


******


  人海茫芒，找一个你心里熟悉的人真不容易，眼睛总是给你提供各种假像，根本无法面对心灵的质问，是他吗，真是他吗？兴致勃勃的眼睛立刻推说记忆不清了。羊又对自己毫不负责的眼睛很失望。她累极了。


  吃什么呢？净园素菜馆？羊又胃口依然称职，该饿的时候决不发出错误信息。羊又有点为这个不知死活的胃口疑惑。净园素菜馆，说是一南山寺和尚开辟的第三产业。羊又的舌头和胃，都赞美它的味道，但是，羊又不喜欢它们的所有菜名。比如素西施舌，干煎素鱼、素心美人腿。有一次，在等菜的时候，就是闲着也是闲着的时候，羊又掏出她签售房合同、广告合同的签名笔，直接把手上的这本菜谱扉页，总提名为“欲火中烧”。羊又的字很难看。


  净园客人一向不少，一桌桌围着以清心寡欲为调剂的文雅食客。羊又是老主顾，所以，总是指定要坐最角落的位置。这是两面大玻璃墙的夹角位置。观景好、僻静。


  玻璃墙外，男的人、女的人、老的人、和小的人不断走过。羊又的眼睛已经被纠正不要老盯着黑T恤的人，因为，这么热的天，羊又自己都更换了衣服，他又怎么可能老穿黑T恤呢？所以，寻找范围扩大了，目标就更像针一样小了。


  羊又点菜的时候，有人问，我可以在这空椅上先坐一下吗？服务小姐帮着说，他是等空桌的，朋友也还没到。羊又看了他一眼，又看菜谱但点了头。


  羊又点完后，那人在看一张报纸，一大半的脸都在报纸上。他穿得是浅蓝色的衬衫，深蓝色的长裤。皮鞋很整洁。一双灰白色的棉袜子。像写字楼里的先生标准形象。羊又的眼睛又找到他的手，指型和掌型都普通，但是，指甲很干净，发出健康的光泽。


  净园知道羊又喜欢先喝汤，所以，每次都是汤先上。羊又在喝汤的时候，看报纸的人突然像呛住似地大笑，那种样子，就像孩子在安静的教室里私下碰到有趣极了、但又不能纵声狂笑的事。他两肩都笑得耸起来，并着把报纸给羊又，指着一副娃娃照片。


  娃娃圆头圆脸，目光炯炯地看着镜头。手和脚都胖得像莲耦。那人又指文字。标题是“一个娃娃24个指头”。说的是一对小夫妻，生了个宝贝儿子，洗了三天澡都没发现异常。一周后孩子老爸逗孩子玩，惊奇的发现儿子的每只巴掌6根指头、脚上也一样，而且，长得布局合理、均称可爱，难怪大家都发现不了。


  羊又特意放下汤勺、仔细数了数，真的，没错。随即也为宝宝妙相庄严的表情逗乐。那人又替羊又吃吃大笑。羊又为他所感染，转脸仔细看他。他也有一副整洁漂亮的牙齿。一个人，在一个陌生人面前，这么干净、单纯、孩子气，真是令人愉快。再看真好像就是昨天那个有点重拍她的人。他知道羊又在认真看他，偏头用手把头发推理了一下。偏头一甩，是那个人留给羊又的最后印象。


  羊又说，我是奥吉。你是谁？


  那人愣了一下，再也没有刚才纯真的神情。他迟疑而小心地询问：我们认识吗？


  你心里觉得呢？羊又已经拿起了汤勺，因为羊又感到肯定又错了。那个她熟悉的黑T恤是决不会有这种拘谨表情的。


  上菜的时候，那人正好要站起来，服务小姐手一晃，菜盘里的橙色的勾芡汁就流到那人的肩上。那人一下烫得跳起来。小姐顿时傻了。那人抢过羊又碟子中的小毛巾，使劲擦肩头。


  你眼睛瞎了吗？！


  他生气时候，表情实在刻毒：要上菜至少要打个招呼！你懂不懂规矩！


  小姐嗫嚅：你突然动……我……


  还我什么！还是我的错？！烫得要命，连道歉都不会说，去叫老板来！赔我衬衫！这可是名牌！你看看这鳄鱼的嘴巴方向。他这下是叫羊又看。羊又根本不看，羊又穿衣服不看牌子，喜欢就买。羊又说，算了，洗洗就好了。羊又又说，小妹，下次要先道歉。道歉了就算了吧，先生？


  倒你身上试试！你知不知到这值多少钱？那人又对羊又吼：三百一！他又盯着服务小姐：哎！还不叫老板来！——去呀！！。


  服务小姐眼泪汪汪：对不起……我帮你洗……我才找到这份工作……


  羊又已经把钱包掏出来。羊又拿出了四张百元币，放在那人面前。


  那人瞪着眼睛，贼似的，来来回回看了半天，说，原来是你亲戚？——对不起对不起。他拿起钱，犹豫了一下又放下，要不我收三百？


  羊又露出妙曼迷人的笑脸，看着那人笑而不答。那人说，您太客气了。不过这件名牌我才穿过几次，完全可能再也洗不干净了，但是，400块有点……有点……，我知道您有钱，但还是不好意思……


  羊又继续妙曼迷人地微笑，她笑着把钱拿了回来，然后在中间对撕了下去。羊又把变成8方片的钱又推到那人面前：剩下的是补钱的工钱。这样行吗？


  那人的表情十分复杂，终于还是用那双显然不聪明、甚至不善良的手将钱像理扑克牌一样收了起来。尽管那手的指甲依然干净。他说，我去洗洗看，能洗掉我全部还你，小姐。请赐名片好吗？


  羊又依然在笑。羊又说，旧的没用了，新的还没印。不过你可以发伊妹儿给我。可以写你手上吗？


  那人又展示出整洁的牙齿，很孩子气地笑着把手伸了出来。羊又掏出签乱气八糟合同的笔，在那只腾腾冒汗的手心上，写下了一个地址。那是一个最近老给羊又发电子情书、恐怕连见了母鸡、雌狗都要垂泪诉说衷肠的检察官的信箱。


  那人看着手掌在拼读，羊又已经起身走出了净园。


******


  回家的羊又，在浴缸里想哭，但没有哭。像她这样懒洋洋的人是不那么爱哭的。但后来，还是有泪水慢慢掉了下来。然后她从浴缸爬起来，湿淋淋地站在镜子面前看肩背部。据说，一般有什么瘀青，要一两天后才会出现。很遗憾，那上面还是什么也没有。


  羊又从来不和别人讨论人生问题，这是很滑稽的事。她只是觉得她的运气实在不好，就好像中奖中彩票一样，有的人中到了金钱、有人中到了爱情、有人中到了状元，有人中到了心灵之友。按羊又在浴缸里的排列顺序，爱情的概率最低，金钱其次，状元再次，可是找一个心里熟悉的人，中奖率应该不低呀。


  羊又觉得自己这辈子运气实在坏透了。因为她要求不高，她也不像那些傻女人，好像生下来就是等待中奖爱情、中奖亿万富翁。这方面她无所谓。所以，羊又认为自己实在没有苛求什么。也许有过很多她最熟悉、最向往的心灵，明明向她走来的时候，她却正好弯腰系鞋带去了。一辈子都错过了，一千年也碰不上，逢生面死，永远的擦肩而过。


  其实，羊又也习惯了，所以她总是懒洋洋。羊又甚至想，熟悉的人，比如说那个叫她奥吉的人，也许接触没多久，你就会发现他其实很让你陌生。你只是短时间误会了。正如，别人也在误会你，以为你羊又是他在娘胎里就渴望的熟人，实际上你压根儿就不是，他或她才接触你两回，就要回去流着眼泪抚摸孤单去了。谁是我的熟人，我又能做谁的熟人呢？


  可是，昨天下午，她站着医院门口，却有了一点浮燥。她对自己很失望，也许站在那个生死之地人就容易单纯脆弱。因为浮燥天真，她的浴缸就第一次有了她的眼泪。嘿，原来她一直以为自己是有慧根的。


  那天晚上，羊又在梦境中清晰地再见了那个黑T恤。依然是死神打扮的批评记者在没有树叶的大树下，喝着酒，在没有月亮、没有星星的蓝色的天际下，一片片灰白色、细腻而蓬松的云，很不真实地低低停在蓝空中。黑T却在吹一只长笛样的东西，还有一个男女莫辩的同伴站在山岚雾气中，也许大提琴的声音是那里传出来的，还有很好听的和声不知从哪里传出来，这使羊又产生了有很多熟人的感觉。一支又一支随性落拓的旋律，被美妙和声烘托得纵情而宽广。


  批评记者慵懒而且厌倦地伸展了一个长长的懒腰，然后呼地一挥手，一个酒瓶被他扔进天中，没下来。黑T恤偏着头看着空中。批评记者说，好了，你的时辰到了。


  那人笑着把长笛也抛上天中，但是掉了下来，那人又笑，那个笑脸和羊又面对面时一模一样，因为自信而洒脱，又像玩童一样健康透亮。


  批评记者替他接了空中回掉的长笛。但黑T恤把长笛拆成三节，一节节抛起，穿云裂雾地抛进空中，他似乎成功了。透过没有树叶的虬枝，那没有月亮、没-有星星的空中什么都没有了。黑T恤一甩脑袋。羊又不知道自己在哪里，但是，黑T恤知道，他对注视着他的羊又眼睛一甩脑袋：抱歉、再见了。


  他转身单方面拥抱了像死神的批评记者。他们一样高，但是黑T恤按了按死神悬崖一样仞立的头发，批评记者不高兴，劈手括了黑T恤一个耳光，黑T恤抬手就回了一个大耳光给批评记者。黑T恤在涎着脸皮笑，羊又听懂他的话，除了死，你还能要我怎样？


  死神骷髅一样的眼睛，发出红色的强光，照亮了辽阔的天空和大地，黑T恤就消失了。


  羊又醒来的时候，阳光照着她的眼睛上。窗外，晨练的一大群老的人们，正在草地上努力地拍打全身。他们在跳回春操。羊又想起身把遮光窗帘拉上，但只是懒洋洋地翻了下身，脸朝下不动，又发了一会呆。她闻到嘴里有铁锈腥气，她想，鼻咽里的癌块，应该长得像棵小椰花菜。如果切片炒，放上葱、姜、蒜，说不定有人会说口感极好。她有个在法庭上从不罗唆的律师朋友，在她耳边唯一重复了6次的话就是，人生最大的美肴，就是凉拌脐带。


  拂过窗帘，再穿透她的额发的晨风，像白色的果冻滑过了羊又的青春鼻梁。


  肝病嫌疑人


  在蛎子湾区，34岁的熊一欣的私宅，就在最靠海边那栋红砖7层小高层的楼中楼内。说是海边，水其实不是绿的，就像普通的洗衣水，海腥味倒是有的，这证明了它是海。熊一欣买这套118平米的小楼中楼，说起来沾了开发商的便宜，他是他们的常年法律顾问。但是，住进去，熊一欣就发现，谁沾了谁的便宜不好说。最令他不悦的是，原先介绍，规划特别好，楼前楼后这大片空地，将全部盖三层独立小别墅，就是说没人的眼睛会比熊一欣家高，可是后来靠熊一欣卧室这边，却盖起了26层的公寓。楼距最多30米，一旦竣工，熊一欣的裸体，对面的人，肯定很方便看到。


  熊一欣不跟他的顾问单位说这事。但他前妻毛沁知道。毛沁是个滑稽而可爱的女人，离婚后，她经常要回熊一欣巢穴寻找自己遗忘的物品。那天她收拾自己东西时，看到对面在挖那么深的地基，她就叫唤起来：


  要盖高楼哪？


  26层。熊一欣说。


  毛沁就大笑起来。好，好。姓熊的，你完了。你真的完蛋了。


  熊一欣在聚精会神地研究带商务通的新款摩托罗拉手机，没吭气。他穿着蓝灰色的、质地精良的和服式睡衣。光滑的缎面随时使那个结很容易滑散开。他现在就是半裸的。事实上，睡衣也是因为前妻毛沁进门，他出于礼貌尊重才穿的。从床上起来，刷牙、剃须、完成跑步机上的800米，到浇花、用餐、看早间新闻，他都是裸身干的。


  毛沁是第一次与熊一欣探访性生活时，才惊悉熊某从小就有这种裸癖。不仅如此，他的孪生哥哥熊一欢也这样。当这对孪生兄弟越长越大，却仍在家中千方百计地不穿衣服时，他们的母亲感到深切难过和自卑，最后，他们的父亲不得不承认，这同样是他从小最大的秘密渴望。如果妻子不介意，他也想这么自在一点。


  据说，熊一欣、熊一欢的母亲不是太久就辞世了。临终她说，让她真正绝望的，不是家中三个男人都有裸癖，而是她竟然也开始厌恶衣服。


  毛沁离婚的时候说，我有17条理由和你离婚，但是，这17条理由中，只有一条是人人都会举手通过的，因为没有人能忍受在家里有不穿衣服的人。所以，我决定使用这条作为申请理由。你不介意吧。


  熊一欣摇头。熊一欣说，我有个同事为了和他太太离婚，说他当护士的妻子，嗜血上瘾，每天自己从静脉中抽出20CC血，又趁热偷偷喝掉。做丈夫的说，他夜夜做噩梦。


  从居委会递交离婚协议书出来，毛沁坚持要请熊一欣共进晚餐。餐毕，毛沁说，其实还有一条离婚的理由，最最重要。她说，出于虚荣心我没说。但现在要告诉你，熊一欣以为她会说，她想成为或者已经成为、那个榨糖甘蔗守门员怀中的球，但毛沁说的是：


  第16条——我提出离婚建议时，你没有否定。


  熊一欣无限惊奇。女人真是荒唐非凡。熊一欣笑出声来：要不要重来一次？


  毛沁说不要。


  熊一欣所在的律师事务所，在这个城市中心5点25分的位置，即东南面那个最高的凯旋大厦的31层。熊一欣是个普通律师，能力不是律师业这颗橄榄上最尖的两头，收入也不是最尖的那两头，他只是在橄榄上最中粗的中流位置。就像他的模样，混在人群中，通常很不容易找出来。据说，外貌没有特点的人，正是做间谍的最好人选。他得以进这家一流事务所，不是他有间谍的外貌和才智，仅仅是因为，这个所的合伙人，喜欢打80分来确认来者是否俊才。合伙人一致认为，不会打80分的家伙，做律师笃定毫无前途。他们把这一条已经写入事务所章程。


  而熊一欣的80分牌技超群。实习期，他就把十名合伙轮番打趴。实习期满，他就成了该所的当然成员。但他本人对他们选拔人才的方法质疑。七年普通的执业生涯，也是最好的证明，但合伙人集体视而不见。每日午休，案件讨论大厅的椭圆桌上，至少有两局开战，只要不出差，熊一欣是少不了的，哪怕在洗手间，也会被敲出来。合伙人通过战胜熊一欣来获得“一览众山小”的成就感，来赢得牌技提升的巨大快乐。


  熊一欣暗暗惭愧。觉得自己像江湖骗子，混进了这个名牌学子成堆、精英律师成堆的地方。但合伙人们从不提这一茬，合伙人一致狂热地喜欢熊一欣。熊一欣出现在牌局上，就意味着挑战的快乐。就这样。当然，话说回来，作为一年有三十万单位业务量的执业律师，熊一欣即使不出类拔萃，也从来不是麻烦和包袱。


  办公室情况。


  熊一欣到办公室时，女助理就进来了，后面跟着医疗赔偿案的委托人洪光辉。在熊一欣阳光过于灿烂的办公室里，洪光辉说，我的朋友给我消息，说我的案子上诉一定会被翻案。你在中院有没有关系好的法官……熊律师？


  熊一欣不说话。他在找另一个案件的一份单据。


  熊律师，该花什么钱我不在乎，只要你发个话。一审你尽力了，我们赢了，但二审，你看我们有把握吗？院领导、政法委有人也行。人家都说，现在打官司就是打关系呀，有理也没用。


  熊一欣说，那一审也是赢关系了？


  洪光辉暧昧地笑笑，很快脸色就沉重下来。我当然是信任你，熊律师，我的意思是说，该花的钱，我们不要省。明明有理，最后还被人翻了案，不是太窝囊？我绝对咽不下这口气。出再多的钱我也干！


  女助理看出熊一欣不高兴，就说，明天所里统一体检，空腹去，不要吃早饭。


  熊一欣的心情和满屋的阳光反差越来越大起来。熊一欣说，那个海事案件的货物单据怎么找不到了？


  熊一欣把卷宗往桌前一扔，说，空腹和不要吃饭有什么差别呢，我早就告诉你，做律师的，说话别重复啰嗦。


  女助理有点委屈地瞪了瞪眼睛。洪光辉说，我们还是请中院法官坐坐吧？我有这个开支准备，你是不是还是安排一下？


  女助理恨恨地说，您为什么这么不相信法律！一审我们什么也没有做！


  熊一欣知道她在冒邪火。这个24岁的女助理能干、脾气坏，反正熊一欣是骂不走她的，相反，熊一欣心情一好，女助理就有撒娇的嫌疑。


  熊一欣说，对不起，如果没有别的事，你们都走吧。洪先生的事，我会考虑的。


  女助理把洪光辉送到电梯口，又回到熊一欣办公室。女助理说，洪这个人真讨厌。不过，今天天气这么好，你为什么一进来就不高兴？


  我没有不高兴。


  就有。你不高兴。


  给我来杯罗汉果茶吧。


  女助理把茶送进来，说，你干吗不高兴？


  我没有不高兴，——没有。那个单据是原件，你马上给我找出来。


  找到啦，我夹错卷宗了。你就是不高兴，你今天就是不高兴。


  是！我不高兴。


  为什么？


  我不知道。可能是我家旁边要盖高楼了。所以，我不高兴。行了吧？


  高楼会挡住你的视线是吗？


  不是。我不看海。


  那为什么？


  地中海商厦的律师意见函，到底写出来没有？


  站在阳光下的女助理，金灿灿地眯着眼睛，天真而动人：你告诉我，我马上交出来。


  下午那个劳动争议案的判决你别忘了去。熊一欣点了一支烟，开始收拾提包。他要去一个顾问单位。因为熊一欣不接招，女助理转身就走了。


  洪光辉是个嗜酒成性的倒霉蛋。原来在一个电气厂任工会副主席，后来下海和别人开发一个什么科技项目，据他说是挣过一大笔钱，意气风发地有过4年多黄金岁月。黄金岁月留下唯一的纪念，就是酒瘾。现在，每次在酒桌上，他都要喝酒，喝了酒，每次都要说，你们知道吗，梁姬端（他们市的分管副市长）当时握着我的手——这只。说啊，好好干，有困难找我，你们是我们经济的未来和希望。


  洪光辉高举着那只被市长握过的左手，像要举手发言。


  我跟你们说，我洪某就是不会巴结人，尤其是领导。我不轻易麻烦他，我从来就没找过他。尽管他是要求我去找他。可是，我不去。我也知道，要是我找他，我们公司就不至于被人整成这样。


  有人就打断他说，喝酒喝酒！光辉，别说不痛快的事。我喝了！你随意！


  洪光辉瞪起眼睛，说，我他妈什么时候随意过！——干了！


  洪光辉一抹湿拉拉的下巴，我跟你们说实在的，梁姬瑞这个人还是不错的，只是偏偏碰到我洪某是不爱搞关系的人。知道吗，他当时握着我的手，非常用力！从小到大，还没有人这么和我握过手，可是，用力握就用力握吧，我洪某就是不会顺杆爬。我当然知道这个社会要关系呀，关系就是生产力，我怎么不知道？我只要开口，梁姬瑞保证——


  一个青脸酒鬼站起来，看准洪光辉举着的左手，抡掌用力劈了下去。


  洪光辉一拳打着青脸酒鬼瘦肩上：干你姥！


  我干你姥！青脸酒鬼说，你到底行不行？不行就说不行，废话那么多，喝还是不喝？！


  洪光辉举着酒杯和青脸酒鬼用力相碰，一只玻璃杯脚当啷地掉了下来。洪光辉一仰脖喝光，把破残的酒杯摔向墙根：干你姥！大男人谁说不行！——行！你们女人不能说随意！大男人怎么能说不行，谁不行？！和我喝！我看他行不行！


  说洪光辉是个倒霉蛋，还有两个原因。


  据说，他那黄金岁月挣的钱，买的150平米的德拿花园楼，每平方要4600元。当时那大厦可是全市最牛的人才敢问津的，可是两年之间，现在只卖3000多元。业内人士说，由于内部结构、房屋质量及城市中心转移等问题，德拿花园只有看跌的份。


  洪光辉还买了股票。说股票，洪光辉简直要上吊。


  他老婆原来的造纸厂，发行的职工内部股，一股2毛多钱，每个职工可买2000股。洪光辉哭穷喊穷，成功地将它们转嫁到慷慨的同事和三姑六戚头上，结果，事隔多年，这些股票一上市竟然17块多，还一路飙升，洪光辉气疯了。股票节节飙升，每天下午一收盘，他老婆万小琴必定能找到一个理由和他吵架；洪光辉更是一肚子阴火没地方窜，每天9点一开盘，就埋伏着恶劣情绪要等着和他老婆干一架，所以，他们家整天都是伏击战与反击战，硝烟缕缕不绝。


  有人怀疑，洪光辉老婆头部的脑垂体肿瘤，就是在那时和洪光辉反反复复的袭击与伏击中播的种。后来，洪光辉痛定思痛，开始研究股票，先是做军师，让老婆开户入市，后来自己亲自冲锋，小赢些菜篮子钱；但下海搞科技公司的4年里，洪光辉大彻大悟，很是看不起股市沉浮，他觉得太投机，不如做实业来得正大光明、底气十足。但再后来，公司濒危，前途晦暗，又经不住老婆夜夜鞭策，别无他途的洪光辉只好再入股市拼搏，但是，无论洪光辉怎么折腾，无论牛市熊市利好利空，洪光辉铁定的只输不赚。人家好好的一只股票，昨天还是红的，只要洪光辉一买，次日必定下跌变绿，百试不爽。洪光辉有时吓得不敢出手，而只要他不碰，人家股票也红红的很安全，甚至逆市飘红。有时，洪光辉自己都纳闷，觉得自己像个暗杀者，挺对不起人家上市公司。


  洪光辉霉绿的生活，基本可以确认，是导致他老婆死亡的真凶。老婆死了，因此，洪光辉就和熊一欣有关系起来。第一次开庭快到1点才结束，洪光辉坚持要请熊一欣吃饭。饭桌上，他用不屑一顾的表情，说了梁姬瑞紧握他手的事。熊一欣就进一步确认，他的委托人是个简单又骚包的大笨蛋。但律师德性是，收人钱财，替人消灾。酒桌上，熊一欣听得笑一笑，又在应该的时候，再笑一笑。洪光辉就说，哥们，你是个好律师！你不妒忌我。


  熊一欣有点心疼洪光辉请他吃饭的钱。洪光辉没什么钱，尤其是发现，每次和他联系，洪光辉都是掐掉打通的手机，再找固定电话回。


  洪光辉的老婆万小琴原来是个厂医。发病第一天是个上午。第一阵强烈的眩晕过去，她从沙发上站起来，就敏锐地宣告说，洪小三（洪光辉的乳名，万小琴悲愤的时候，都是叫洪光辉小名）！我离死不远了。都是你害的！


  洪光辉不以为然，他在研究大盘走势。万小琴就过去拎他的耳朵说，我快死了，你怎么一点感觉都没有？


  洪光辉把她的手拍掉，说，都是你！我说出仓出仓，你偏偏要捂一捂，你看现在这走势，哪里是底！股评家都是胡扯蛋！无论如何，明天割肉！我要换青岛海尔。


  万小琴一把掀翻他的《证券一周刊》和钱龙图：我快死了！洪小三！我告诉你，我头晕！我想吐！我溢乳！你知不知道，我已经4个月不来月经了！我——快——死——了！姓洪的——！


  洪光辉看了她一眼，说，你又要吵架？头晕为什么还要爬起来骂人？


  骂不了你多久了，因为我快死了。


  好好的，今天我又没有惹你。你说你怎么啦？月经不调？我有什么办法，不舒服看医生嘛，骂我有什么用？


  万小琴突然哭起来，呜呜的，哭得有点怕人。洪光辉只好站起来，说，走走走，陪你去医院。——走啊！


  走什么呀走！今天是星期六！你想挂急诊啊！你有多少钱哪！哼，现在挂一个专家号，就是十几块钱！看不了2分钟。我星期一去，你陪我！我可不挂什么狗屁专家号。


  但当天晚上，万小琴还是去挂了急诊，而且是用120救护车拉去的，因为她洗好澡，突然天旋地转，摔倒后开始大量呕吐，把晚上吃的小肠猪血芥菜，都吐了出来。一开始，洪光辉不知道是猪血，觉得很恶心，他认为喝酒的人，吐出来的东西会好看一点，而且隐约还有酒香气。


  万小琴最后被确诊是，良性脑垂体体腺瘤。


  熊一欣和他的同事，空腹一大早到了仁爱大医院。抽血的时候，熊一欣就感到不顺利。6个一组进抽血室，大家一字排开，熊一欣相对的抽血护士可能昨晚通宵看DVD片，她和旁边的男护士，一边说精彩片断，一边拍着熊一欣的胳膊，找血管。扎了好几针，都没抽出血来。女护士说抱歉，一边又拍熊一欣的胳膊，说你的血管长得不好。熊一欣想向她报告有关血管的看法，但女护士又说起了可怕的日本恐怖鬼片。因为回忆的恐惧，她扎针很急。


  熊一欣说，这是第六针了。要不你歇会儿？


  女护士瞪了熊一欣一眼：握紧！我叫你手握紧！


  等熊一欣抽好一针筒血，左右已经换了第二拨的同事落座消毒胳膊了。


  当然不是好兆头。后面证明果然。从抽血开始，熊一欣就翻开了极其不祥的就医新篇章。正是这种经历和感受，他得以在更深层次上，理解了当事人洪光辉，可能还有他死去的太太万小琴。


  体检报告整批出来了。同事们有几个是血脂高、胆固醇高等这高那高，有人脂肪肝，有人胆肾都结石了，有人肺部不太利索。从报告上看，熊一欣除肝部不利索外，样样都好，很健康。


  熊一欣的肝部不利索，体现在他的两对半指标上，他的第一、第五两项呈阳性。据说，正常人每一项都是阴性，而肝病患者第一、第三、第五呈阳性的，就叫大三阳，还有什么第一、第四项的小三阳。但奇怪的是，熊一欣和正常人、非正常人都不同，他是一、五项呈阳性；此外，指标还显示，他的转氨酶比正常人高一点，血浊不清。


  医生结论是，肝质差，疑肝病。拟进一步检查，确认病肝类型。


  主任是脂肪肝，老问题。主任怕熊一欣不了解肝，就劝导说，没事，你去看看，现在甲肝、乙肝什么的，都比脂肪肝好治，死不了的。


  熊一欣说，我从来没感觉过肝部不适。我的肝没问题。


  等你感到肝部不适，说不定就是晚期了。明天别上班了，先把这问题搞定。你现在手上还有几个案件？急的先移给别人。我会计算清楚你们的工作量。


  熊一欣拍摸着自己的肝，说，肯定搞错了。


  主任有点愁苦，侧着脑袋，很认真地看着熊一欣敲击琢磨肝部，这时，又有三个合伙人进来，愁容满面地在熊一欣办公桌前一字排开。一个合伙人说，搞错的可能性有，但是极小。另一个合伙人说，据报载，十个中国人里面，必定有一个坏肝，或者说肝异常。熊一欣，你别不当回事。


  最后一个合伙人说，我的小姨子在松林医院搞化验，你再去查查。


  干吗到精神病医院去？主任说，大医院里也可以找到熟人。


  不是怕搞错吗，那个合伙人说，那边平时很少人抽血检查，就几个疯子。所以，错的可能性比大医院小。


  熊一欣就去了松林医院。事实上，他不去也不行，因为合伙人已经给他肝病患者待遇，比如，中午的牌局，就不劳熊一欣参加了。熊一欣原来很自然地想参与一把，但遭到椭圆桌上合伙人和全体律师的坚决抵抗。熊一欣困惑后有些自卑，怀疑自己的肝可能真有大问题。他依稀记起来，肝病是通过接触传染的。熊一欣从这下开始，才有了一些真正的沮丧。


  那个小姨子很热情，开口闭口熊大律师。小姨子有个眨眼睛的毛病，刚开始见到她的时候，看到她一边说话，一边眨眼睛，熊一欣就老是觉得她在和谁暗示什么，或者在对什么人急速隐藏什么秘密。


  小姨子说，我姐夫说了，让我认真给你查验一下。你还别说，我们医院化验室，还真的从来没错过。嘻嘻。


  小姨子又在眨眼睛。熊一欣忍不住顺着她眨眼睛的方向，看那方位是否有人接到暗示并反馈点什么。这样一个心理过程后，熊一欣不由自主地怀疑这地方验血的准确性。


  小姨子亲自为熊一欣抽血，她没有批评熊一欣的血管，抽血一次性取得圆满成功。小姨子说，要是你还是担心，我马上带你去找一个人。他是真正的传染病专家。


  熊一欣没有反应过来，小姨子又眨眼睛说，你开车来的吧，我可以先溜走，反正没事。市区老干部体检中心你知道吗，老专家就在那。他是退休返聘的。


  老专家一头如漆的黑发，贼黑得令人不知所措。当然是染的。小姨子真是一个好姑娘，她热情地向老专家介绍说，这是我的好朋友，好多医院都查不出他的肝有没有问题，特意过来请您老看看。


  小姨子说这些的时候，肯定有大眨眼睛。为避免不良效果，熊一欣不看她，专看老专家。老专家没有眨眼睛的毛病，可是，看久了，熊一欣发现，老专家也有怪相，大约平均每两句话，老专家都会像抽噎似的悄悄、狠狠地抽一下下巴皮。


  老专家看完仁爱医院的报告单，俯身凑近看了看熊一欣的眼睛。


  把衣服拉起来。熊一欣就把T恤一直拉到胸口。


  老专家的手像一个软质旧皮具，在熊一欣的右肋一带游动。


  没有肿大。老专家说，小便怎样？


  正常。熊一欣说，想尿的时候才尿，很清亮透明，很多。


  老专家一掌覆在熊一欣肝部，一手握拳擂击其掌。一边擂击，一边移动位置。


  怎么样？


  你在敲我。


  我是问什么感觉？


  震动……


  不痛？老专家狠狠地抽了下下巴皮，目光殷切，一点都不痛？


  无意中，熊一欣又瞥到小姨子，她在大眨眼睛，他分明感到是小姨子在暗示他：千万别说真话！就说痛！痛！


  熊一欣含含糊糊地点了头，有点吧，……闷痛？


  老专家神色凝重地直起身。让熊一欣把衣服放下。老专家说，现在肝炎的种类很多，甲、乙、丙、丁、戊……表象也越来越复杂。老专家狠狠抽了抽下巴皮，你是做律师的吧，少喝点酒。年轻人，酒伤肝。


  小姨子说，马老，你看他是不是肝有问题？


  先查吧。要不B超也做一个？既然查了，就查个清楚彻底。根据我的经验，不是太像，但是我不能肯定。这样吧，我有个学生是903医院的化验室主任，昨天他正好告诉我，他们进了一些新设备。不放心的话，我介绍你们过去。


  小姨子又在大眨眼睛，紧跟着老专家狠狠抽了一下下巴皮。


  熊一欣赶紧说，算了吧算了。再说吧。


  小姨子看了看手表，说，要不去一下也行。我家正好就在903后面。马老您给您学生打个电话，看他在不在，在我们就过去。


  两分钟后，熊一欣就被带走了。


  洪光辉的老婆万小琴是通过核磁共振查出肿瘤的。当时，医院要洪光辉做核磁共振时，洪光辉怀疑医生想抽取20元的回扣，所以，他不想干。


  医生看出他的心思，很轻蔑地用鼻子笑了笑，你自己决定。CT也可以查，但核磁共振看得最清楚。


  洪光辉最后还是让万小琴做了460元的核磁共振。这样就很清楚地查出万小琴的脑瓜里确实有问题，她的脑垂体有个体腺瘤。接下来，就马上手术。万小琴手术后醒来，迷迷糊糊听到，洪光辉要为她请个护工，一天30元。万小琴气得脑垂体大痛。


  洪光辉看万小琴似乎醒了，就坐在她床边，轻轻汇报说，有个人日夜看护你，我看比较好。


  万小琴挣扎出声，那你干吗？


  洪光辉窃窃私语地告诉万小琴，男女有别，病房里这么多人，不方便。


  万小琴说，病房里有什么男女！


  洪光辉不敢惹老婆生气，只好和讲好价了的女护工摇头解约。女护工站了站，没有表情地就走了。


  洪光辉就每天老老实实地来看守万小琴，有时给老婆做肉羹汤、猪脑线面，急急忙忙地送来。这样，万小琴心情很好，康复得很快，元气恢复差不多了，有一天，居然当着病友们的面，公开表扬洪光辉。十四天后，他们就出院了。


  出院后，他们发现，股市就在万小琴住院期间，有了一波比较辉煌的小牛市，他们手上的四只股票，都长势喜人，有两匹准黑马，按次高价估算，他们至少有平均60%的利润，但是，但是，关键的问题是，就在万小琴出院的前一天，它们又基本回到从前了。说是进入箱形整理阶段。


  洪光辉难免生气。但毕竟不敢发作。糟糕的是，万小琴有一天偏偏提起了护工的事。


  万小琴说，哼，既然我们没本事挣大钱，我们总可以算计着过好点日子。我住院半个月，要是依你找什么护工，起码去掉四百五！四百五啊，一个月的伙食费啦。这不，一省不就省下来了？


  屁！洪光辉说，省省省！你就懂得省小钱！你知不知道，要不是我成天在医院陪你，我们这一拨至少赚五千！四百五！四百五算什么屁！小里小气永远做不成大事，还他妈四百五，简直是个二百五！


  万小琴火了。大火特火，尤其是觉得自己刚刚出院，洪光辉就敢这么狠毒，特别委屈恼怒。他们家又吵起来了。后来，万小琴就身体不舒服，尤其是头部。洪光辉将信将疑，怕是万小琴耍花招，后来万小琴病情加重，洪光辉就克制着不敢吵了，专心侍弄股票。可是股票仍是一如既往地辜负他，所以，他的脾气也很难料理。终于在一次摔锅打碗后，万小琴宣布——我真的快死了，洪小三！——万小琴就倒地不醒了。


  又住院。住院一周后，万小琴再次开刀，医院为她做什么脑液补漏手术。手术前这一周，洪光辉和万小琴一次也没有吵架。有一天下午，夕阳把医院楼照得镀满红霞。万小琴突然哭了，嘤嘤嘤的，很娇气。洪光辉用手摸她的脸。万小琴流着泪说，你还爱不爱我呀？


  洪光辉一时答不上来。万小琴湿漉漉地亲了一下洪光辉干巴发硬的掌心，说，你可能不爱我了，我知道。不过，我是爱你的，骂你的时候也爱着。


  洪光辉差点酸出泪花。赶紧说，我当然爱你万小琴了，不爱你爱谁呀。别哭别哭，不是吗，你嫁给我的时候，不就说我脾气坏吗？你妈还不想把你嫁给我，不是吗？


  不是，我骗你，我妈不是嫌你脾气不好。实际上是，我妈最嫌你的是，穷！又爱大手大脚！


  那一天，是洪光辉和万小琴最琴瑟和美的日子。美丽的夕阳像个喝醉的证人，一下就翻脸而过了。简直就没有人记住这一刻。据说，洪光辉在万小琴死后的有一次醉后大哭，一句句地将当时对话哭诉出来。但他从来没有和熊一欣说过，当然，熊一欣完全可能对此毫无兴趣，律师只会关注与法律责任有关的事实。


  开刀是周五。据说，有经验的病人不喜欢在周五接受手术，因为，手术后一有情况，你可能找不到你想找的医生。手术出来，万小琴一直在昏迷，有点发烧。洪光辉有过一次手术经验，也不是太紧张。医生说应该没事就应该没事了，后来，万小琴似乎醒了，可是一副什么也不需要的样子。当晚，洪光辉睡在万小琴病床前的白木条长椅上。天快亮的时候，他好像听到万小琴在叫他，大喊大叫的，他还嘀咕老婆怎么这么快又开始骂人了。然后，就爬了起来，小了个便，回来凑近看看万小琴，却发现万小琴神情不对。洪光辉一惊，大叫大跳地冲到值班室。医生赶过来，听了听，看了看，对他摇头说去了。


  洪光辉就傻在那里。


  熊一欣不敢确定，小姨子眨眼睛的特质，是先天的毛病，还是后天的智慧。反正她总能传达一种奇妙的“天下之大，我只和你默契”的神秘感觉。每个人都觉得，天上掉下个小姨子，而你是她的唯一的选民，她和你暗示这个、暗示那个，领着你避开人间种种麻烦，你看着看着，不由和她贴了心。


  传染病老专家的学生，只和小姨子过了两招，就着了这个道。他几乎对小姨子言听计从，俯首帖耳地就让熊一欣走后门不排队地抽了血，再约定明天上午来听结论。


  熊一欣把小姨子送到她家的小区大门口。下车后，小姨子又拉开车门，像功臣一样笑了笑说，其实，我觉得你不像肝炎病。反正有事呼我吧。


  熊一欣习惯性地往事务所里开，到电梯口，又等了半天的电梯。等电梯门开了，下来了一大堆大楼里的下班或买快餐的人，他才想起来这是八十分大战时刻，想想无趣得很。只好又往大楼外走，很沮丧地跨进了他的车。


  手机响了。毛沁在电话里喊，劳驾你回来一下开个门，我的年票找不到了。晚上有个球赛。


  你不是有我家的钥匙？


  可能上次去落在你家了。我到处找不到。


  熊一欣停好车，穿着暗豆绿色低腰牛仔裤和浅灰黄色紧身T恤、足蹬球鞋的毛沁就在防盗门外。两人也不说话，上楼、进屋。熊一欣直接走到楼上卧室，开始脱衣服，脱到内裤，想想又拉上来穿好，然后坐在面海落地窗的印尼藤摇椅上，点燃了一支烟。一个早上忙到顶，抽了两大筒血，还是不清楚肝有没有问题。想一想，熊一欣就其烦无比。


  楼下的动静像是来了强盗。毛沁在书房哗啦啦地乱翻什么，又窜到客厅似乎在打开一个又一个矮柜抽屉。


  熊一欣闭着眼睛在摇椅上摇了好一会，一支烟完了。熊一欣说，快点行不行？我还穿着短裤呢。


  脱了吧你！在我面前装什么文明。我记得是夹在一本书里，黑黄格子足球图案做皮的，一巴掌大小。你有没有印象？


  熊一欣又点燃一支烟。毛沁找的是足球年票。三十不惑的毛沁，是个疯狂的足球迷，成天为本地那支平庸无奇的甲B球队摇旗呐喊、呕心沥血。球迷使用的长长短短喇叭，大大小小望远镜、各色彩带、三角旗、小鼓，足足占了一大抽屉，有一次还差点买回一面铜锣！她还珍藏有一个该队全体球员签名的足球；那个长得像榨糖甘蔗一样的9号守门员，最受毛沁追捧，毛沁说，她就喜欢看他出汗的样子；离婚前的所有日子，毛沁经常在家像袋鼠一样，挪动跳跃踢球，当然不是用签名球，而是另外买的两个中的一个，如果该队一场球下来，有什么精彩或失败一瞬，毛沁必定要在家里，以袋鼠的方式，反复演示回味，以便在球迷协会交流时主讲。熊一欣不胜其烦，告诫她，真正的球迷应该有品位。毛沁就反击说，真正的球迷就不能嫌贫爱富、势利眼！


  离婚的第十五条理由：不热爱足球，诋毁某守门员。


  毛沁搜索到楼上卧室来。她掀掀鼻孔，说，什么味道？消毒水？


  毛沁的嗅觉很灵，原来是你身上的，刚才和你上楼，我还以为是过道里的。你怎么啦？


  体检。


  毛沁开始翻床头柜上的书。那不可能有，熊一欣说，那是才买不久的——离婚后。


  毛沁站起来，不对呀，上周我碰到何志宾，就说你们体检呢。你怎么慢一拍？


  你快找你的，别磨我的时间，你在这我穿不穿衣服都不自在。


  毛沁笑了笑，或者……爱上一个小护士？


  熊一欣点头承认。他爬起来决定帮她找。他好像记得一本书上夹过这样东西。到书房法律类书籍里翻到第四本，果然找到了。毛沁扑了过来。


  嘿！就是！肯定是你夹这的！《法律与本土资源》我是不可能看的。害我找半死，以后少动我的东西。我的钥匙你放哪啦？


  我没拿你钥匙。既然你钥匙没了，你就克制点，别老来我这。


  毛沁欢笑，做出无耻的表情，开始找钥匙。她顺手操起茶几上熊一欣喝剩的大水杯，要喝。熊一欣一把夺下。


  毛沁怒发冲冠：我离婚后，你就没买过一次性纸杯！我不嫌你就不错了！你小气什么？


  熊一欣伸直胳膊，把消毒过的针眼给她看：抽了3次血，因为医院怀疑我的肝有问题。


  毛沁飞快地放下杯子，马上又不好意思地拿起来，两只眼睛骨碌碌地打量着赤裸的熊一欣，尤其是肝的位置。熊一欣交叉胳膊，你看什么，B超都不行，你肉眼能看出什么？


  你是肝炎。毛沁郑重点头，我早就该下结论。你的性生活太清淡，有时还要助兴。肯定肝不好。


  熊一欣懵了一下。他今天见过的所有的西医加中医，还没有一个这么分析判断的。毛沁经常有了不起的判断和举措，事后，你往往会不得不钦佩她的里程碑似的非凡。


  离婚的第十五条理由：肝病嫌疑，性生活需要助兴。


  熊一欣无语。现在，他开始真正考虑进入肝病患者角色了。


  遵医嘱，熊一欣15时许到903医院取报告单，老专家的学生已经在那了。他接过熊一欣的报告单，凝神看了一会，毫无表情地说，去2楼找邱主任。


  熊一欣想从他脸上破译出一点信息，但他挥手要他走：马上去！


  邱主任内科诊室里面围了好几名病人，外面还是有电脑叫号控制的。熊一欣拿不准自己可不可以享受熟人待遇，正迟疑着，邱主任就起身去洗手间，经过熊一欣身边的时候，有了个邀他同往的表情，熊一欣莞尔婉谢。等邱主任再回来，受到前面邀请鼓励的熊一欣，就很自然地把报告单递了给他，说，金主任要我马上来找你。


  邱主任就看化验报告。从侧面也能看出他神色严峻。


  马上住院。邱主任抬起头，你这就去办入院手续。


  熊一欣无辜地说，我真的没有任何异常。


  邱医生瞪了熊一欣一眼，开始在长条形的绿单子上写什么。熊一欣小心谨慎地说，邱主任，明天和大后天，我要开两个庭，我可不可以下周再来办住院手续？


  不行！马上去登记，正好还有一个床位。


  一个病人家属奔进来拨开人群：医生医生，这种药药房说没有，你看是不是换一种？邱医生接过处方，又看熊一欣，你父亲怎么样？


  熊一欣说：我父亲、我爷爷的肝都很好。


  邱医生笑起来，显然十分欣赏熊一欣的幽默。邱主任在处方上大笔一挥，病人家属如获至宝地说谢谢，邱主任置若罔闻，只看着熊一欣，说，上次他来做过胃镜，就没再来。我是说他的胃还好吧？


  熊一欣再也反应不上来。因为他的父亲的胃，六年前就和他父亲一起火化了。邱主任很敏锐，又翻了翻报告单，嚯，搞错了？姓熊，你不是梁副市长的儿子？约好来着。


  熊一欣惭愧地笑了笑，抱歉。误导了你。


  邱主任勉强笑笑，把单子递给熊一欣，到住院部办手续，就住下！不要走了。快去！熊一欣还是不想走，但发现所有看病的人，都对他露出了明显愤怒的克制表情，邱主任也不想再看他一眼，他就只好下楼去办理住院手续了。


  熊一欣得到三人病房，他领了天蓝色的一次性枕头、被子，还有水壶。一过去，却被护士长挡驾。护士长的帽帽，像个炸薯片造型。护士长说，正在用紫外线灯照射消毒房间，3小时后才能进去。熊一欣放下物品，决定先出去吃饭。


  在风暴牛仔牛排馆，在熊一欣吃掉一巴掌大的七分熟厚牛排，正准备吃光通心粉时，洪光辉和一个什么朋友进来了。一看到熊一欣，就大喊一声凑了过来。我正要找你，熊律师。这是我的朋友小吴，他表弟在中级法院当法警！


  洪光辉拉了椅子在熊一欣对面坐下，并示意小吴也坐下，同时扭身，打了个榧子，嗓门很亮：


  黑椒牛排！两份！五分熟！——熊律师，你要不要再来点什么？


  熊一欣摇头。他飞快地吃光通心粉、卷心菜洋葱沙拉，要结账走人。


  洪光辉把他的大提包按住：我买单！不是说我有事和你商量吗，急什么呀，不然我也要到你所里找你一趟。这不正好吗，不多耽误你时间，就几分钟。


  洪光辉说，我那案子听说很快就要开庭了，再不找人怕来不及。你说你会安排，又过去好几天了。


  熊一欣说，你干吗死活要花这个钱？一点意思都没有。


  熊律师，你不要怕我花钱，这种钱，我们打官司的人都有准备。我都了解过了，你在中院有很多关系，所以，我二审绝对信任你。我们就请他们坐坐吧，就明天晚上？


  熊一欣说不。


  为什么呢？钱我有钱，关系你有关系，我们又不理亏。二审赢了，我洪某决不亏待你！


  我没有关系。我觉得无聊。


  洪光辉笑起来。你就帮帮我吧！看在我老婆冤死的分上。就请一次承办法官吧，请韩飞燕，你肯定能请得动她，他们说，韩法官在大学对你很好。


  熊一欣拿眼睛瞪着洪光辉。


  洪光辉心领神会地笑笑：我说我了解你的关系吧？我清楚，人家还说她那个……洪光辉停下来笑，有些等待自首的神情，见熊一欣没有反应，就诡秘地压低的嗓子，人家都说，她暗恋过你……


  熊一欣站起来，他把整杯开胃酒从洪光辉的领口里倒了进去。


  换代理人吧，熊一欣说，我肝炎。住院了。


  你等等！洪光辉像揪自己领带一样，揪着湿湿的、脏红色的前襟，奋力挡住熊一欣，什么肝的炎？甲肝还是什么肝？


  熊一欣说，都有。


  洪光辉起诉诉求是，请求判令：一、被告（指中心大医院）承担拖延尸检的法律责任；二、被告赔偿原告经济损失及精神损失10万元。


  万小琴去世的当天下午，洪光辉就向医院递交了万小琴尸体检验申请表。尸检理由为“对死亡原因有异议”，意见为“要求保留尸体，搞清原因，再作处理”。同日下午，医院开出万小琴猝死的死亡证明书。


  中心大医院收到洪光辉的尸检申请表后，没有做出直接的、书面的答复，也始终没有递交给卫生行政部门。第二天上午，中心大医院通知洪光辉就尸体检验事宜进行协商。


  下午，洪光辉就向市卫生局反映，说中心大医院已经接受他尸体检验的申请，同时，他投诉，要求卫生部门进行医疗责任事故鉴定。但是，卫生部门告之，由于尸体检验必须在48小时内进行，万小琴已经超时，尸检已经没有意义。洪光辉的万小琴只得被火化了。


  火化完万小琴，洪光辉对医院强烈不满。双方就医疗事件的责任认定产生严重分歧。洪光辉打烂了医务科长的德国眼镜，又掀翻了中心院长的红木大班台桌面，还连根拔掉了院长的系红绸、枝条打成辫子的发财树。


  院方不为所动，半个月后，还是做出了鉴定意见：确切死因待尸检证实。不构成医疗事故。鉴定结论栏：空白。两个月后，市医疗事故鉴定部门做出如下鉴定意见：


  由于现有资料不完整，特别是缺乏尸体解剖材料，无法确定判断医疗过失与病人死亡存在直接因果关系。


  鉴定结论：无法表决。


  洪光辉当然愤怒。他又坚持不懈地奔走了两个月，市卫生部门同一医疗鉴定机构又相继做出两次与第一次完全一致的鉴定结论，那就是：“缺乏完整资料，经表决，无法判定医疗过程与死亡之间有直接因果关系。”


  顺便说一下，在洪光辉为医疗责任认定奔忙的5个月中，中国股市进入了人人盆满钵满的“疯牛”时期。可是愤怒的洪光辉，根本没有时间和心情看一眼股票的辉煌行情。别人偶尔论及股市红火，洪光辉就横眉冷对，心境阴冷糟糕到极点。那些这一拨行情的暴发户，在他眼里分明就相当于谋杀万小琴的中心医院的罪恶同谋。


  他找到熊一欣做律师纯属偶然。当时他到法院表达了起诉愿望，人家说可以立案，给了他两张空白状纸。他走出法院，在公共汽车上就开始构思诉状内容，他想到了很多精彩的语录式的句子，他提醒自己一定要写出来。但是，公共汽车刚拐了个弯，就看到凯旋大厦一幅巨大广告：明证律师事务所。洪光辉把头伸出车窗看仔细了那排十分气派蓝底白字，当下就决定找个律师。找个厉害的律师。


  事后证明，至少是截至目前已经证明，熊一欣还算是个基本厉害的律师。洪光辉的判定是这样的，他赢了。赢了就是好律师。


  不过，通过漫长的诉讼活动，洪光辉的有关司法实践的见识是增加了不少，比如，他的官司进行中，他知道有个执行庭的法官被“两规”了，据说是才关进去，人家只是随便拎着他抖一抖，他就抖出了100万。100万哪！100万！据小道传来消息，说是人家问讯记录的钢笔水，还没吸饱墨水，该法官就叮叮当当地吐贿款了。洪光辉非常惊异，从这个时候起，洪光辉对司法公正问题，有了以偏概全的错误认识，他对所有的法官的廉洁性表现出强烈忧虑，后来竟坚韧地鼓捣一名区老人大代表提出一个荒唐的廉政议案，呼吁提议通过法定程序，定期将所有法官拎起来“抖一抖”。用心良苦但十分反动。


  熊一欣的女助理在和熊一欣探讨该案的法律依据与事实证据时，洪光辉总是报以宽厚的笑意。一审第一次休庭，他就自作聪明地跟熊一欣耳语：我注意到了，审判长对你很好。你说话，他从来不打断你，可是，医院那边的律师说话，已经被打断五次了！


  熊一欣告诉他，三次被打断是因为对方代理重复说过的观点，一次是不着边际，还有一次是没有信息量，浪费大家时间，煽情讨好委托人。


  洪光辉就报以深沉的、宽厚的微笑。他相信熊一欣绝不是他自己说的那样没有“关系”的人。


  在律师的内行帮助下，医院方面在诉讼阶段，开始斗文字游戏。他们坚持认为，洪光辉在尸检申请表中的意见“保留尸体，搞清原因，再作处理”就是保全尸体的意思，它不仅没有同意尸体解剖，反而将保留尸体。就是说，原告洪光辉的真实意思表示就是——不同意进行尸检。


  洪光辉当时在法庭上就站了起来，我是疯子是神经病？我老婆死得莫名其妙，我自己要求拿尸检申请表，我会填不要尸检？请问我是二百五吗……


  法官拧着眉头，制止了洪光辉的喧哗。洪光辉当场就在原告席上，想和熊一欣紧急磋商，休庭后如何请审判长吃饭，包括盲人按摩两个钟等等等等。


  熊一欣把他的脑袋拨开了。


  事实上，这个官司赢了。洪光辉反复细阅以至能够倒背如流的判词段落是这样写的，本院审理认为：被告对原告尸检申请表中所附意见的理解，一方面已由本院确认与意思表示的解释原则不符，另一方面，即使原告在该表中所附意见具有多义性，被告作为专业医疗机构，在本案中完全有能力、有义务指导原告及时澄清有关的文字歧义，然而迄今没有证据表明被告及时、有效地尽到这一协助义务，且该行为无正当理由，依法已构成拖延尸检并以不作为的方式，侵犯了原告对死者尸体的处分权。


  法院还认为，原告对死者尸体享有的所有权中，包含有特殊的精神权益内容，因此，被告拖延尸检的侵权行为给原告造成的精神痛苦及感情创伤是显而易见的，有必要进行抚慰，但原告要求的赔偿金过高。


  最后，洪光辉经济损失和精神损失合计赔偿两万元。比原计划缩水五分之四。他私下反省，关键原因是没有请法官吃饭。要不然，他怎么算也可以得个五折，让那么大个医院赔个五万算什么。一条命啊，还有他的后半生，怎么才值五万呢！不过，吃一堑长一智，洪光辉觉得自己心里比较有数了。


  熊一欣还是决定回家。他要带着他七分熟的风暴牛排，回到他的家里去无人打扰地消化。在他看来，除了可怜的求生，医院是打击和摧毁任何欲望的地方；健康和死去都是欲望饱满的，唯有不死不活的状态是最乏味无趣的。


  家，多好。辛苦地读书，拼命地工作，努力地为人，不就是为了弄一个自己的家吗？从小到大，熊一欣很明确，他知道自己生下来，就是寻找一个能不穿衣服的地方。在熊一欣看来，很多人制造家，完全是随大流的行为。他们从来到走，都不明白他这辈子占有的人间那一两个秘密空间，意味着什么。他们品位太一般、流俗。只有他和熊一欢天生就明白（注：可能还有一些别的人秘密地知道），家意味着什么。真正的敞开自在，真正的澄明和自由，显然是很多人一辈子做梦都无法企及、享受的境界。


  熊一欣不知道在医院成天包着病号服是什么滋味。他已经咨询过小姨子，说是至少要住院20天。这是个相当艰巨的历程。所以说艰巨，是熊一欣因为自我奋斗到相当的阶段的前提下。当年在大学，他只是坚持封闭了两周，就开始裸睡了，偶尔上蹿下跳，震惊过舍友们，但舍友通过审查熊一欣的眼神、温度和脉搏后，最后还是笑纳了；再后来出差，他从来都是尽量争取独立单间。


  现在竟然要住院了，为一个毫不可疑的器官。


  且不说讨厌的治疗过程，仅仅说，在医院连续二十个日日夜夜，在至少邻床4只不健康的眼睛的睽睽注目下，分明就是备受煎熬。在熊一欣看来，人生如果是一盘棋，那这样的日子，简直就是没有气眼的生活。事实上，熊一欣后来的情况比预想糟糕得多。


  光着脚，从浴室出来，熊一欣踩在自家的樱桃木地板上。地板和脚有点细微的摩擦感，脚印的水渍有点灰感。清洁工很久没来了。她有熊一欣家的钥匙，一周来处理一次。


  熊一欣半躺在沙发上，什么也不干。当然什么也没穿。他环顾着他的家，轻风穿过窗帘的白内衣，在房间的每个角落秘密旋转，在龟叶上无声歌唱。自由的海腥味随风而来，味道不纯，让人想起不太新鲜的海产。


  浏览完一叠报纸，又翻看了这一期他们所的《明证律师通讯》，电话响了，又是姓毛的。


  熊一欣说，你又想起什么没拿？


  毛沁说，哪能！我太高兴了！二比零！今天二比零！客场大胜高科！我太高兴了！！！所以，我想问问你的肝的情况。


  它挺好。


  住院了吧？有什么需要我帮忙的？毛沁在电话里笑得像母鸡唱蛋。刚才她和他们协会那帮球迷喝了十箱啤酒。所以说话比平时轻浮。她说，我是妻子，就是时效过了一点啦。


  熊一欣谢谢后，想挂电话。毛沁说，顺便问一下，我妈妈是农历9月23还是25日生的？


  毛沁的娘，是个历史系教授。怎么也记不住自己亲娘生日的人，恐怕天下只有毛沁这一个。而且她是老问，结婚前，她偷问她哥哥，第二年再问就遭到做嫂嫂的嘲笑；她发誓绝不再忘地专门买了一个新本子，郑重记下，但后来，连本子也不知忘在哪里了。后来她就要熊一欣帮着记。毛沁自己辩解说，一是她妈妈的农历生日没有和任何节日相连，不好记；二是她有个同学生日和妈妈相近，所以谁是23日、谁是25日，已经在她脑子里难解难分。


  熊一欣说，你还记得我是谁。


  你是熊一欣。我前夫。我们相爱过，流产过两个小孩。你很善良迟钝，有时很乏味，是个暴露狂，但记忆力极好。你现在肯定又没穿衣服。秋天了，小心感冒。


  熊一欣说，农历二十三日子时你妈出生。这是最后一次。


  毛沁嘻嘻笑，说，本来我到轮渡邮局发完给我妈的鲜花礼仪电报，就很方便去你那。因为我太高兴了！太高兴了！人人都想狂吻上帝！我恨不得陪你看一夜……。但是，你的肝不行呀，我不敢造次。


  第二天9时，熊一欣一进传染病房，几乎被护士长拎起耳朵。那个戴着炸薯片帽帽的护士长，在熊一欣面前做的手势，就是让熊一欣感到有涉及耳朵的危险：


  你跑到哪里去了？！护士长说，一个传染病人乱跑什么！5点就要抽血，你怎么敢一整夜不回医院？


  熊一欣说，又要抽血呀？


  护士长白了他一眼。空腹吗？熊一欣摇头说，刚吃了三碗馄饨，还有一个包子。


  护士长狠狠地又白了熊一欣一眼：明天清早五点，准时抽血！什么也别吃！


  熊一欣把水杯、毛巾等住院物品一一掏出来，还没摆放好，一个只露出眼睛的小护士推着小车进来了。每个病人都分到了一些药。熊一欣拿着药，准备还给她。


  你是熊一欣吗？


  是。


  白的两片，其他各一片。


  我还没确诊哪。


  白的两片，其他各一片。


  小护士转身就推车走了。


  第二天，穿着白大褂的邱主任来查房，他身后鱼贯跟了5名实习医生。他们全都戴着只露出眼睛的大口罩。邱主任俯身仔细看了熊一欣的眼睛、又摸按了熊一欣的肝部。然后，把熊一欣介绍给他的学生们：来看看，这是个新病人。你们都来观察一下，喏，这是蜘蛛痣。这是肝硬化的典型标志。


  5个实习医生立刻排起队，轮流挨过来翻熊一欣的眼睛，按熊一欣的肚子。一个考察完，另一个手就按上来了。熊一欣负责提自己的衣服。他已经确认他们中的一个早餐吃了大蒜酱面，一个吃的是牛杂汤，剩下没味道的，他无法明确，他们胃里是豆浆、馒头还是稀饭、咸菜。


  每个实习医生最后都十分认真观察熊一欣肚脐旁边的红痣，熊一欣就不好意思地解释说，它很早就有了。


  一个像是女生的实习医生说，多早呀？


  熊一欣说，十岁，不对，也许两岁就有了。噢，说不清楚了。


  邱主任看了熊一欣一眼，那是说不清你就不要说的意思。然后邱主任就率着众弟子走出了病房。熊一欣低头也研究了一下自己的红痣。他第一次知道红痣的学名叫蜘蛛痣，而且，它是肝硬化的标志。这么说，我从小，肝就有点硬了。


  熊一欣一入院就渴望回家。可是，医生说化验结果不好，说他的转氨酶有90，可以确定肝一定有问题，同时确定不是甲肝，也不是乙肝、戊肝。他们给熊一欣服用大量的保肝消炎药，每天吊瓶点滴两大瓶。一周后，再次抽血化验，奇怪的是，转氨酶竟然更高了，据说是120。医生十分烦恼，决策换一种新药，点滴量也增加了一瓶。照样是每天查房，医生和实习医生天天就围在熊一欣的病床边，好像明证所进行的合伙人例会，他们比划着熊一欣的身体，仿佛是合伙人在会议圆桌上指指戳戳；他们在熊一欣的身体上，严肃认真地展开分析和思考，进行种种谨慎的、大胆的推测。


  八天后，熊一欣开始感到疲劳倦怠。他感到食欲减退，有点恶心，怕油腻。医生们非常高兴，因为熊一欣终于承认自己的症状。医生们奔走相告，兴高采烈地乘胜追击：上腹部有不适感吗？肝部疼痛？你要实话实说，不要隐瞒，这是治疗的前提。


  事实上，熊一欣和医院关系已经搞得很不愉快。整理一下，主要事实有：


  一是逃院，第一天就逃院，给医务人员留下非常不良的初次印象。


  二是涉嫌流氓行为。原因是一名量体温的护士，被裸身而睡的熊一欣惊吓过度，而被吓醒的熊一欣无论怎么解释，护士都坚持被调戏了的唯一认识。


  三是偷看病历，还和值班医生争吵。这个事情的大致经过是，熊一欣在值班室，发现自己的入院记录，病人主诉竟然为：精神萎靡，纳差、乏力。熊一欣当场就叫嚷起来，这是哪个病人说的？我一进来的时候，明明是精神好、胃口香、精力旺盛，我跟哪位医生说乏力、纳差了？你们怎么这么不负责任，居然不顾事实地瞎写？医院就发现熊一欣偷看病历了，结果院方更为恼火，他们不喜欢病人这么没规矩。尤其是传染病人。再后来，有一些嘴尖的护士，就背地里叫熊一欣“那个三床的流氓”。


  所以，熊一欣是非常渴望出院的。尽管转氨酶越测越高，医生又推导出各种新名词，预警他务必严阵以待。但熊一欣还是想走。他过去的一名当事人，介绍了一个标的280多万的经济纠纷案给他，可是，因为莫名肝炎，熊一欣只好转给小姨子姐夫去做，按规定，他只能拿一点点案件介绍费而已，当然，收入提成是小事，但听当事人电话里述说，这案子胜诉把握比较大，而一旦做好了，以后就会带来很多类似案件，所以这种机遇，律师都是很珍视的。但是，但是熊一欣还真又太愿意马上出院，这就和洪光辉密切相关。洪光辉所遭遇和折腾的麻烦，现在在熊一欣看来，完全不亚于一场爆发性病毒肝炎。


  住院不到十天，洪光辉至少打了十八个电话给熊一欣。后期更是紧锣密鼓。洪光辉对医院有天然的不信任，所以见缝插针地诋毁医院。等了一周，他发现熊一欣的肝竟然还是查不出问题，就图穷匕首见，一厢情愿地宣布，熊一欣的肝，狗屁毛病都没有！


  求你啦，出院吧！出来救救我吧。我听说，被告这次组织名医到俄罗斯考察，外带了两个法官去呢。——（第六个电话，后查明系以讹传讹。）


  求你啦，出院吧！你那个女助手太嫩啦，那个上诉答辩写得很不好。她又固执。你再不出院，开庭的时候怎么办？我一点准备工作都没有做。——（第八个电话，实际上，女助理的答辩是通过电子邮件传给熊一欣看过，熊一欣在便携上修改后再传回去的。）


  求你啦，出院吧！我实在是心虚。这样开庭是不行的。听说，中院法官体检从来都是在仁爱做的，关系铁得很。还听说一个副院长太太正在住院。我这不是倒了八辈子霉吗？——（第十个电话，除了心虚是真的，其他消息都无从查实。）


  熊律师，好消息！这下不为难你了。老梁你知道吗？梁副市长呀！我告诉你，他的秘书小马、小马的岳父我认识了！我们非常投缘。我偶然说了我的情况，他主动说，他可以找他女婿帮忙。他说，梁副市长很欣赏小马，可是，小马就是怕媳妇！怎么样，天无绝人之路吧？今天晚上，你无论如何要溜出来，我们在爱使园，你现在就给韩飞燕打一个电话，说有梁副市长的秘书小马在就是了。


  熊一欣说，我不能去。我还在传染期。如果其他客人知道你请肝炎病患者和他们同席，而且是从医院溜出去的，你就彻底完蛋了。


  洪光辉无语，后来勉强出声，你的肝是好的……


  你说好没用，我也觉得我的肝好。但医生说它坏了就是坏了。


  要不然，你给韩飞燕打个电话。求你了！求你！就打一个！下辈子我洪某做牛做马帮你，我帮你把所有的病都生掉，包括肝癌。我要让你天天快快活活的，想死都死不了……


  熊一欣不悦。其实平心而论，他和韩飞燕同学关系尚好，但工作后没什么私交。根据他办案经验，这同学能力和品质都挺可信的，到法院阅卷有时会交流一些观点看法，共识颇多。大家都依据事实法律干活就是了，多想也没意思。再说，熊一欣也过了初出茅庐的好胜期，心情比较散淡超脱。忠于事实法律、忠于操守，就问心无愧了。当然，在自然的情况下，对律师来说，和法官成为心心相印的朋友，是个比天小一点的大好事，但你要刻意去营造，比如半夜从热被窝里爬起来，把自尊丢在被窝里，飞快应招赶去某娱乐场买单，确实太耗神，心太累。


  熊一欣开始恨洪光辉。


  洪光辉也开始恨熊一欣。


  熊一欣强烈渴望出逃医院，远离“那个三床的流氓”，但是，他又绝对不情愿立刻出逃。拿一副坏肝坏心或好心好肝，陪洪光辉到处公关，在他看来同样是艰深畏途。所以，呼吸着传染病房甲、乙、丙、丁、戊等肝病患者交流的空气，躺在锈迹扎手的点滴瓶架下，看着透明的消炎保肝药水，一滴一滴注进血管，熊一欣忍不住在想，拼命追求的那副好肝脏，现在对他的意义究竟大不大，思考深了，简直令他有些神经错乱。


  洪光辉恨熊一欣。洪光辉真想撤了委托关系，但越活动越发现熊一欣在法院口碑良好，是个说话有些分量的律师，何况，洪光辉坚信熊一欣是韩飞燕暗恋的大学情人。所以，洪光辉铁了心，坚决要依靠熊一欣，要熊一欣绝对代理到底。


  所以，洪光辉又打出一个令熊一欣焦躁不堪的电话——


  韩飞燕是穿四码还是六码的？


  熊一欣还没反应过来，洪光辉说，她喜欢什么颜色？黑的？烟丝色？你干吗不说话？我又不会说是你说的。我要送两套“宝屐”给她。法官现在不是不开庭可以穿便装吗，很多女法官都没好看衣服。你的助手也说，女人最喜欢的礼物，就是衣服。


  你疯了？！


  我不疯。你不肯开金口请她，马秘书那天又没空，算了，我就把那三千块预算，改成衣服得了。下周四开庭，所以要快。


  你会自讨没趣的。


  你说几号就是。


  真见鬼，我怎么知道几号？


  你和她那么多年。


  我和她什么那么多年？


  你助手说她和她不太熟，只能确定在四和六范围——“宝屐”这种高档衣服，不合身就废了。


  你干脆说只有我量过她的三围！你他妈整个一个大浑蛋！一个好好的诉讼，也会被你这号人弄臭捣烂。我晚期肝癌！确诊了！你别再找我了！


  洪光辉在电话里面嘻嘻笑。


  熊一欣把电话摔一边，手机差点滑到公共痰盂边。戴着炸薯片帽的护士长，正好经过。她小心地将手机捡起，放到熊一欣床头柜上。熊一欣看了她一眼。


  没两天，传染病房所有小护士都知道，“三床那流氓”说到一个女人三围的时候，骂粗话、摔手机，完全像个失意的嫖客，还夸张自己是晚期肝癌！


  实习医生就向老师们讨教，说，203床用了那么多平肝降火消炎药，怎么肝火还是那么旺？


  到周四开庭，这一周内，熊一欣出逃两次回家过夜，弄得传染病科鸡犬不宁。护士长和值班医生几乎打110报警。她们决计，要给203床注射安眠药。


  医生正告熊一欣，作为一个严重传染源，这是对社会极不负责的行为。如果再次逃逸，就列入本院黑名单，属于本院坚决不再收治的病人。


  是通过电脑拒绝？


  对。医生说，以后你一挂号就报警。


  好吧。我改正。


  医生护士们就放了心。但是，周四一早，熊一欣郑重提出转院申请。主治医生很生气，说，你搞什么名堂？你现在怎么能走？指标还没下来！


  我到病案室看了，档案表明，我是越治疗指数越高，所以，我必须转院。


  你又去偷看病历了？！你这个病人怎么就这么不规矩？那是外人不能进的地方？你是怎么进去的？


  熊一欣当然不告诉他是花了20元就买通而入的。熊一欣回到关键问题上：档案表明，我在这里的治疗没有成效，反而每况愈下。所以，我要求转院很合理。


  医生到里间打了一通电话。其他医务人员不时从这厢走过，探头探脑的。熊一欣觉得，他再不走，绝对会把这些人引导出虐待狂倾向。这对病友们来说，将是最糟糕的情势和危机。


  从里间出来，医生愤怒地说，你写份后果自负的材料，要签名！然后再考虑办出院手续。最后一点，我想提醒你，你不是个好病人。除非你不生病，否则，你到哪个医院都不会受欢迎。


  熊一欣和医院的关系终于告一段落。开着车，熊一欣乘风而去，呼吸着大街健康的空气，熊一欣感到精力充沛；目力所及，女人、孩子和树木都那么可爱；五脏六腑也健康地感觉不到存在。我不可能有病！熊一欣忍不住唱《苏三起解》，越唱越大声，摇头晃脑摆尾巴的，差点闯了红灯。一个交警让他靠边，不等交警过来，熊一欣就摇下车玻璃。


  交警拿着酒精测试仪。熊一欣说，阿Sir，我没喝。我只是太高兴！我差点被误为肝脏有问题！可是我的肝太好了！如果你快下班了，我愿意等你一起去喝酒吃东坡肉！


  交警严肃地看了熊一欣好一阵。突然笑了：我上次差点被诊断为肝硬化。兄弟，我理解你了。下次开车小心点。


  熊一欣一手开车，一手摸着肝部。他完全相信自己从一个严重的差错里出来；他的肝备受药物折磨，今天总算脱离苦海。


  还有一件高兴事，洪光辉的事今天也终于熬到开庭了。估计开半天的庭就会结束。那么今后，洪光辉也实在没什么理由再来吵他烦他了，就是来找他，他也退路宽广，不像给瓮在传染病房。何况这次是女助理上阵的。


  熊一欣盘算在家先好好地睡它两天，当然，是一丝不挂地好好轻松自在两天。然后，他要到仁爱大医院再认真查一次血。因为，和婚姻不同，婚姻是你的脚觉得鞋子合适，社会就都承认你合适；肝这个东西就不一样，你自己觉得它合适你，哪怕它真是好，就是好，再好也没有了，但只要缺乏医院的旁证，它就无法得到社会拥护。所以，解铃还须系铃人，必须向医院讨个平反书来。


  快到家的时候，有个女人远远地向熊一欣招手。熊一欣停了下来。竟然是小姨子。小姨子挎了个大包，装满了像是达能酸奶的东西。小姨子爬进车来，说，送我回家吧，大律师。我们单位发了酸奶，很重。


  熊一欣帮她放好酸奶。小姨子眨着眼睛说，最近还忙吗？案子多不多？


  熊一欣侧头看了小姨子一眼。她一手把他熊一欣送进医院，不问他康复情况，却问他工作情况。熊一欣觉得女人都有健忘症。熊一欣含糊地点了一下头。


  小姨子又问，你现在手上的案子好不好玩？有没有……凶杀分尸之类的？


  我在住院。熊一欣说，我住了半个月院，今天刚出来。


  为什么？小姨子大眨眼睛。你怎么啦？车祸？


  小姨子在上上下下看熊一欣。这认真好心的模样，真的让熊一欣有点生气，我不是肝炎吗？你还帮我验过血，找过专家，专家又找了专家。所以，我在903住了16天。


  啊？！小姨子啊过就尖叫一声，天哪！你真的住院了！你很健康啊！我忘了给你看报告单了！你没事！我是想反正你到903也查了也抽了血，肯定他们也会和我化验的一样嘛，所以，我就……我就……


  熊一欣一把把车刹住：我的报告单呢？！


  小姨子低头在大挎包内乱找：你的各项指标都很好，我记得很清楚，有抗体了。我没骗你。


  熊一欣恨不得一脚把小姨子踹出汽车。


  熊一欣的肝毫无问题。报告单证实了小姨子所言不差，两天后，仁爱大医院的最新化验报告和B超又都证实了小姨子精神病治疗院的报告。正确结论是：熊一欣的肝健康、漂亮。


  两名医界权威谨慎分析说，差错是这样形成的，先是体检报告可能张冠李戴了，然后，903医院不慎又出了大差错。严格说起来，903的医生是认真负责的，但是，医院的化验试剂，可能不幸带菌了。而熊一欣住院那么久没有被交叉感染，一方面说明他免疫力强；另一方面，也许是更重要的因素，那就是——传染病房里可能住的都是健康人——大家又都在忙于降火消炎保肝来着。


  熊一欣的肝，彻底昭雪。


  但洪光辉的运气没有这么好。


  周四当日中午1时40分，洪光辉医疗纠纷案一休庭，女助理的电话就打了过来。她说，糟啦，熊老师！开庭前，省里的医疗鉴定突然到了！完全否认医疗事故。我们非常被动！差点措手不及！因为只要排除了“医疗事故鉴定未果”的假设和前提，我们主张权利的依据就不复存在了。我看二审我们会败诉。对方已经得意洋洋了。


  为了证明自己能干，女助理说，看法官表情，其实他们完全接受了我们的上诉观点，至于省医疗事故鉴定委员会的鉴定，尽管很突然，但已经当场组织反击。


  鉴定委员会的分析是这样的：该病例身体偏弱，第二次手术前活动平板运动实验阳性，提示冠状动脉供血不足，脑脊液鼻漏修补术，第二天出现高热，加重了心脏负担。死亡原因猝死的可能性大。该患者两次手术前诊断明确，有手术指征，治疗过程未违反医疗规程，不是手术不当造成患者死亡。


  鉴定结论：不是医疗事故。


  女助理的反击大纲如下：省医疗事故鉴定委员会的鉴定结论是虚假的。事实上，死者手术前并没有做平板运动，鼻漏手术也根本不可能做平板运动实验。该鉴定结论不能作为认定事实的依据。


  洪光辉未经女助理许可，也突然起立反击，他击桌高嚷：尸体都火化了，那个混账鉴定是怎么出来的！我想问一声，本地鉴定委员会三次鉴定都做不出来，省里他们就那么厉害？！这里面肯定有猫腻！


  在等待判决的日子里，熊一欣和女助理都没有告诉洪光辉这官司会输。开庭后好几天，洪光辉都像不敢呼吸似的活着，唯恐惊扰了什么信息。他多次找到熊一欣，要请熊一欣吃饭。熊一欣执意不肯。他就察觉不好，就说，恕我直言，熊律师，要是输了，就是我们主观努力不够。我们这一方几乎就没花什么钱！他这是在含蓄地谴责熊一欣。


  我们到底会不会输？洪光辉反复纠问。熊一欣和女助理都说，等判决吧。洪光辉说，如果败诉了，绝对输在关系上了。医院肯定找了省里的人，才有什么狗屁鉴定出来。真是一个狗屁。


  洪光辉十分沮丧。还因为韩飞燕根本不收那两套“宝屐”。这使他更没有胜诉保障。熊一欣问他，那她当时怎么说？洪光辉说，我是守在她家门口两天才出手的。四下绝对没人。但是她好像我扒了她的衣服，那么恼火。神经病。这女人神经过敏。


  熊一欣笑。熊一欣说，碰到真正心黑的，你那三千块又算什么？！


  你是说，韩飞燕嫌我少？


  我不清楚她的三围，但是我大致清楚她不是那种能被收买的人。你让她恶心了！


  那你说怎么办，你帮我送她吧？你送的她肯定能接受。不要说我买的。求你了，官司都打到这分上了。你看，对方多厉害。


  熊一欣像去洗手间一样，走出了办公室。外间，女助理迎上来。熊一欣说，劳驾你和他谈谈心。然后把我的包送到老林办公室来。


  熊一欣完全恢复了肝病嫌疑前的好心态，不容易动气，不容易疯狂，他的自由意志基本不担心被人……。他认为，上帝给他配置了恰如其分的迟钝和沉着，反正，有时是因为迟钝，有时是因为沉着，加上他还能自由回家，就没有什么可以妨碍他气定神闲的呼吸和心跳。


  别离肝病病房，熊一欣重温自己的生活，感到切实幸福。这词也被很多不懂这个词的人用滥了，恐怕只有少部分人才明白其中真谛，比如熊一欣。站在他自己私密的空间，站在只有他和窗帘能动的专属空间里，他充满感恩的心情。


  这期间，毛沁又来找过两次东西，一次是找什么职称证书，还有一次是什么法国人送的手镯。熊一欣原想把门锁全部换掉，以抵制这种麻烦，但想手机号不便更换，而只要需要，毛沁绝对还是为妻心态，很任性地使唤他，熊一欣一副柔软好肝，也断然拒绝不了，所以，只好任毛沁侵扰了。


  毛沁来找法国镯子那次，因为又赢球而心情特爽。毛沁说，你的裸体其实比其他男人好看，尤其是肩部的骨骼线条，臀部也很紧。说这话的时候，毛沁至少貌似诚恳，熊一欣没有被调戏的感觉。毛沁又说，你想不想知道离婚的剩下理由？


  熊一欣说，不想。


  我要再告诉你一条，离婚的第14条理由——在现场赢球的时候，我竟然几次想抛光衣服，裸身狂舞。真是近墨者黑。


  毛沁就走了。熊一欣听着她欢快的球鞋声嘭嘭嘭地下楼远去，就想，要是在肝病嫌疑期那个晚上，她拍完她老忘记生日的亲妈的电报，能上来陪陪他或者同看……，他可能会因为心底的温暖，而产生一些想入非非、损害生活品质的想法。不过，熊一欣清醒，家的真正意义，应该是完全个人性的，家不是人和人的关系，家首先应该是，人和一个私密空间的关系。他绝对不会重蹈覆辙。


  熊一欣家的空调开始放暖气的时候，判决书就到了。是女助理去听判决签收回来的。这份终审判决真的很残酷：


  本院认为，被上诉人要求判令上诉人承担对尸检申请不作处理的全部法律责任，但未能提供相应的事实和法律依据，且由于对尸检未果，双方当事人均有过错，因此，对该项诉讼请求不予支持；其次，被上诉人要求精神损害赔偿金的问题，由于该诉求不属于最高人民法院《关于确定民事侵权精神损害赔偿责任若干问题的解释》第三条规定的范围，本院亦不予支持。综上所述，本院判决如下：撤销原审，驳回被上诉人洪光辉的全部诉讼请求。


  一看完判决书，熊一欣就给韩飞燕打了电话。熊一欣说，你们也太狠了。


  韩飞燕说，鉴定结论就摆在那，皮之不存，毛将焉附？我能说什么？至于尸检责任和精神赔偿问题，是我们各自对法律的理解问题。你相信我吗？


  那天中午，和通常中午一样，熊一欣和合伙人在会议室打80分。看牌的也不少，还有人捧着快餐盒，满嘴冒油地当军师。但是，没有人敢在熊一欣旁边指点江山。熊一欣盯着牌在思忖一个阴谋的时候，没有看到酒气熏天的洪光辉提着一个黄色塑料袋走了进来。


  在他甩出一双主对红桃8的时候，洪光辉就把篮球大小的塑料袋提高，对着熊一欣的脑袋，就倒了下去。一大袋的稀饭稀里哗啦无声地、糊糊地淋灌下来。合伙人和观牌者一片惊呼，一个女助理小声尖叫：烫呀？


  熊一欣眼明手快地把最后一对牌，一对置敌死地的决胜牌——红桃5甩出。合伙人和围观者又一片惊呼，各方向残牌纷纷抛丢，有人查看别人的牌。输牌的主任惨叫一声，我们的新地毯啊！


  洪光辉双掌齐出，把熊一欣连人带椅一把击翻：冷血动物！你简直不长心肝！


  跌坐在稀饭上的熊一欣，一手撑地，一手用力推起粘在额上的头发。熊一欣冲着洪光辉笑笑，坐在地上没起来。洪光辉看着地上这个像从胶水罐里跑出来的人，突然号啕大恸：我输透了！他们一点责任都不负！连5000元的诉讼费都要我出！这世界还有没有公道啊！


  熊一欣站起来，张着双臂，看不出是手太黏，还是想拥抱洪光辉，洪光辉哭着，靠近了熊一欣，最后抱住了熊一欣。熊一欣像拍孩子一样拍着洪光辉的背。


  熊一欣在他耳边轻声说，诉讼费我替你出。你把那两套“PORTS”送我吧。




04：22分　谁打出了电话？


  一


  那个投诉女鬼的报警电话，是凌晨4点多打出来的。接到那个电话的值班警察，听着电话当场后仰，摔倒值班转椅下。他摔倒后翻身爬起，再拿起耳机的时候，报警女人显然更加惊恐，她在电话那边哇地哭出声，发出怪里怪气的呜咽和抽噎，你听，噢欧——你听啊，我的小灵通又响了！还是她的电话号！她又打进来了…，可她真的上吊死了呀……


  电脑记录是4时22分。那时候，在浓稠的夜界，温土丹和绝大多数的人一样，像割倒的稻草一样，伏在地面上。站起来的活物，除了上夜班的人、比如那个警察，娱乐男女，其他都是该在夜界活动的东西了，比如那个吊死女鬼？


  凌晨4时许，是不是一个人类失守的时刻？天地黑得像深海底吧。温土丹抱着酒精渐退的脑袋，吃力地按照这个时间推断，凌晨4时许，她在干什么，好像在一个怪诞的梦里挣扎，原先看到是碧绿的海水，游下去怎么就变成了葡萄干红的汪洋，她在葡萄干红中像青蛙一样踩着水，吐着满是酒香的线性气泡。她说，不能再喝了，不能再喝啦，我会皱起来的，泡得太久啦。后来怎么就到处是绿豆一样大的、比干红还要鲜红的红蜘蛛，密密麻麻、密密麻麻地在水里游泳，像一只只缩微的八爪鱼，那么地多、那么地小，那么地红，在水里闪着星星点点的火一样的光芒。头发飘起来了，红蜘蛛们像梳齿一样，穿过发丝，向后飘去。


  眼皮像沉重的厚水泥闸门，提不起来，就是提不起来，闭着眼睛好像是一路游到卫生间，吐着芬芳气泡，好多个红蜘蛛被吐到了马桶内，有几只想爬上来的时候，温土丹就放水冲掉它们。


  红蜘蛛是怪异的。红蜘蛛满天游动的时候，是不是就是那个吊死女鬼打电话的时候？异类总是结伴同行的吧。当然，在红蜘蛛布满梦境的时候，土丹还不知道夜色中，有一个不知是人还是鬼的东西，利用了现代通讯的数据传输，打出了一个的令人疯狂的电话，她呻吟着说，我没有死呵……


  一开始温土丹反应极其迟钝，她像一袋烂土斗，半死不活地坐在110指挥中心的后排沙发上。警察说，室内还戴着墨镜？


  温土丹说，眼睛肿了。昨天晚上碰到几个好友，喝得稍微多了一点点。


  噢，你又喝多啦。


  温士丹蔫头蔫脑地嗯了一声。


  警察就开了一台电脑，让她自己查阅值班记录。温土丹输入昨天0800至今天0800的24小时时间段。大量的普通的刑事案件、治安案件；民事纠纷、报警求助记录就出现了。温土丹觉得眼皮真是烫，也重，翻看了几页，就趴在热乎乎的机台上。


  另一个警察就过来，踢了她的椅子脚一下。喂！今天凌晨见鬼啦！要不要？


  温土丹没有反应。警察说，真的见鬼！你能报道吗？


  温土丹就抬起头说，我不想翻看了。头痛。你们随便说几个特别的东西吧？


  警察大喝一声：鬼呀！还不特别？你到底要不要？


  温土丹把柠檬色眼镜拿下来，说嘛，说就是啦，几点的事啊？


  那个不可思议的鬼电话，一个真正的和鬼直接有关的接警电话，就在A7号机台进入，一个真正的涉鬼故事，就到了窝囊记者温土丹的眼前。


二


  电脑记录是这样的：04：32分，自强路巴小姐报称，她的十天前上吊死亡的女友别某，突然用死屋电话打她的小灵通，该屋地址是飞云路336号4楼。巴极度惊恐。已指令地段警察前往336号查看情况。出警反馈：该屋租住人均在睡梦中，不知所言。再查十天前当日电脑记录，23岁女子别某在飞云路336号4楼，因故上吊身亡，并留有遗书。


  温土丹一脑子糊涂。她愣怔地看着警察。看了半天，那个警察说，你到底酒醒了没有？


  这是…怎么回事……，呃，我是说，她其实没有上吊？


  你不是看了值班记录了？她死了！十天前有人报警，她吊在飞云路336号的门框上，血淋淋的舌头都伸出来了。她确实死了。


  温土丹眼珠子死了一下，突然，她躬起身子，嚎叫了一声。柠檬色眼镜掉在机台上。


  警察嘿嘿笑起来。终于酒醒了，你有正常反应了。


  警察兴致勃勃起来。他说，这个电话从A7机台拨入，当时我一应答，就听到一个女声非常紧张的声音，好像是喘不过气，好像是忍住哭腔，也许已经是哭了，就是哭声被压抑得很怪异，扭来扭去的，的确可以感到她极度的惊恐。电脑屏幕上显示，她是用手机打出来的，她说，半夜我的小灵通响，开始里面都是风声，我问谁啊？对方说，我是别，真冷啊。——太可怕了！我说你不是……那个……死了吗？对方说，我没有死啊，我好冷……


  警察说，我不小心摔倒，是椅子重心不稳——你别以为我害怕。我爬起来就安慰那个妹妹，我说，也许你的朋友在逗你玩呢。这世界上，怎么可能有鬼呢？


  那个可怜的妹妹说，是她的声音！是她的声音啊！我们是从小长大的朋友了，她的鼻音很特别。再说，我的电话上显示的就是她去世的那个房间的电话号吗啊！以前我们常通电话嘛……


  我说，那房间里现在住的人，是你们共同的熟人吗？


  那个妹妹哭着说，没有啊。肯定没有。不管怎样，不可能有谁知道我的电话。啊！你听！听啊！电话又响啦！


  我听不真切，隐约好像有铃声。我说看看是谁吧。那妹妹哭着说，我开一条门缝吧——呜，我把电话扔到门外去了。


  电话铃果然大声地响了起来。很快又小声下去。我说，别关门！请你捡起电话，再看看是哪里的电话号码？也许你本来就看错了。


  那妹妹收声，似乎在下决心。停了一下，她说，你不要挂机啊。我说，好的。


  突然电话里就传出火车鸣笛一样的爆裂哭泣，紧接着是嘭地关门声。我猜出电话上显示的一定还是死者的电话号码。我连忙说，别哭啊，我这就找人过去看看。


  那个妹妹哭得像被人扼住喉咙：还是她呀……呜……她怎么一直打我的电话？……，你叫她不要再打啦……我害怕呀……求你啦，求你打她的电话，呜……我帮不了你嘛……你干嘛嘛，我又没有故意害过你，大家都有误会嘛……


  受惊的巴妹妹开始语无伦次，搞不清楚是对警察说话，还是对死者说话。


  一名带班警察从领导办公室来到前台。带班领导说，别说了。这事你不要报道，温土丹。你能告诉读者昨天凌晨发生了什么？鬼？——谁也解释不了。好啦，别纠缠这事啦。


三


  温土丹还是纠缠了这件事。温士丹纠缠这事，首先是好奇。她找到了那个辖区的当夜的出警警察。出警警察一提那事，脸上老大不耐烦。温士丹说，你是说，那房间里的三个人，都说没有打过电话吗？


  半夜呢。我看也没必要打电话！


  那个……原来和死者同居的女孩，她也没打过？唔，都没人打？


  鬼打了电话呗！精神病！那个报警的女人不是多喝了，就是中心警察喝多了，妈的！统统都是疯子！害我白跑一趟！


  问不出名堂，窝囊记者温土丹就回了家。睡了一个午觉，刚有点消肿的眼睛又肿了起来。她又戴上柠檬色的糟糕眼镜，到中级法院溜了一趟。运气很糟糕，没有新闻现货，只有两个“期货”，等开庭最起码也只能是下个月的工分口粮啦。上个月差2分完成任务，再上个月差9分，温土丹就对领导说，身体不好来着。再上上个月，也是几乎完不成任务数，就说脚崴了。现在，理由都用光了。温土丹这个月就比较难过关了。


  晚上回家，温土丹思来想去，决定把鬼变成工分。她就开始写新闻。


  本报讯（记者温土丹）昨天凌晨，110中心接到一个神秘报警电话。一个女子自称接到了一个刚刚去世十天的一名女鬼电话。


  昨天凌晨4时许，一个带哭腔的巴姓女子报警。她说，其十日前上吊死去的女友，一分钟前，拔打了她的小灵通电话。巴姓女子称，死者的女友在电话反复说，自己没死，自己很冷。巴女挂掉电话，死者电话再次打入。巴女惊恐至极。报警。


  接处警察根本不相信有这样的荒唐事。查阅十日前值班记录，记录证实，十日前在我市飞云路336号402室，一名二十三岁别姓女子悬梁自尽，被人发现时，已经气绝多时。


  由于报警女子坚称，电话中的女声确系其死者女友的独特嗓音，又由于该女子过度惊恐，因此，110指挥中心警察，指令辖区警察前往死者生前所在飞云路住地查看。但是，死者遗屋现有的两女一男，均在睡梦中。除一女原和死者同居一屋外，其余两人均不知该屋十日前有人上吊身亡。辖区警察发现那部肇事灰色电话就在客厅沙发中间的茶几上。两女居一室，另一男子一周前才租住进来，也就是住在死者所在房间。


  此案十分蹊跷。警方正在调查中。


  温土丹想了想，做了个标题《夜半惊魂是鬼电话还是人骚扰？》


  这个时候，温土丹感到四壁冷嗖嗖的，到处反射着不祥的、令人不安的幽光。窗外的黑暗非常深远，不知连接到哪里，间或的路灯、广告灯，在橡皮树缝隙中，漏着怯怯的光芒。中午从110中心回来的时候，毫无恐惧的感觉，一下就睡过去了。可是，现在浑身不是滋味。好像是被人蒙上了眼睛。因为周遭的黑暗、因为不可琢磨，温士丹因此有了越来越强烈被逼仄感。


  温士丹把所有的灯，包括阳台上的灯，全部打开了。


  安全感就随着光明来了一些。然后她就想，如果，这条消息能上社会新闻头条，那么就能得到五六个工分没问题。她极力去想单位的事，想她面临的下岗烦恼，终于把自己糊进了睡眠中。


  可是，次日一早，主任就告诉她，稿子毙了。主任说好看惊奇，但是不能发。宣传部门会说我们宣传封建迷信。我们不是八卦小报。主任说，如果警察查出什么结果，你也许可以再报道。


  温土丹说，那你给我记上工分吧？我都已经写出来了，是你们不敢发啊。主任说，再说吧，再说吧。看你的后续报道吧，如果真的是鬼，我们发内参。


  温土丹这一整天，只采访到了一个交通事故。一个一两分的稿。有个开电脑超市的老板，约她晚上喝一点。温土丹沮丧地谢绝了。她也想喝，可是，稿子再不弄几条，真是很难过关了。连续三个月不完成任务，按考核规定就要下岗。温土丹极度沮丧，后来她又想起来，根据协议，每月逢单的周末，儿子归她。她得去公公婆婆那，把儿子接回家。有一次玩疯了，忘了来接儿子。前夫就冷笑着说，儿子要跟你，说不定早就被弄丢了。


  前夫的小侄儿，知道她要来，就在院门口等她。这个上四年级的小孩一看到温土丹就说，小舅妈，上周你教我的作文，老师要我重写——老师批语问我在胡扯什么。


  那怎么办呢？


  我跟老师说，是我小舅妈教我这样写的。我小舅妈就是报纸上本报讯（记者温土丹）的那个温土丹。


  老师怎么说？


  老师说，你怎么又叫温土丹教你写作文？再以前那次，她教你，你还不是写得全班最差？


  那你不要说是我教的啊。


  侄儿老练地咳嗽一声，说，上次我替你解释说喝多了；这次又没教好，我只好说你又喝多了。


  那天教你选材构思的时候，我没喝酒啊。温士丹说，下次写得好的才说是我教的，写得不好就不要说了。免得损害我们报社名声。你为什么不叫你小舅教呢？


四


  4岁的儿子和侄儿是天敌关系。前夫父母、也就是温土丹的前公婆被两个小男孩吵得成天血压上窜。每次轮到温土丹把儿子接回家，前公公婆婆表情就明显地欢欣，像孩子终于又盼到了过年。相对来说，老人更宠爱早生五年的机灵侄儿，那头一个孙辈，用去了老人大份额的慈祥指标。加上温士丹的儿子，一生出来就不是省油的灯，喜欢挑衅大小孩。人话才刚刚学得还说不成长句，他就对着放学回来的哥哥鸹噪不已：二杠就是小！一杠就是大！别人听不懂，但侄儿听得懂，弟弟说的是，他胳膊上的少先队中队长二杠，没有小队长的一杠大。


  二杠就是小！一杠就是大！


  这使侄儿相当恼火。纠正再三后，侄儿决定把弟弟的双手绑起来，放到马桶里，然后放水冲。3岁的儿子开始以为满面笑容的哥哥带他做好玩游戏，等到放进马桶再哗啦冲水，小东西立马哇哇哇地鬼哭狼嗥起来。


  大人从各个房间奔出来解救。侄儿背着手，悻悻地说，马桶太小啦！


  温土丹把4岁的儿子带回家。儿子很兴奋，一到家就用温土丹的手机，小老板一样，瓮声瓮气地和还在外应酬的爸爸打了电话，说我到妈妈家来了。我吃了麦当劳！


  有儿子做伴，温土丹突然觉得踏实了一些。但她仍然像昨晚一样，把房间所有的灯都一一打开。卧室、小卧室、饭厅小吊灯、客厅吊顶上所有装饰灯、卫生间、玄关、前后阳台。可是，她从厨房热完荞麦粥、做好青椒西红柿沙拉出来，发现所有的灯都黑了。小客厅里，儿子像个细鬼，佝偻在一个草垫子上。电视屏幕动画片上蓝蓝紫紫的闪光，不断映照出一张聚精会神的小尖脸。


  温土丹连忙把电灯一盏一盏全部拉亮。儿子皱了下淡眉头，马上爬起来，把客厅的电灯给关了。等温土丹再回厨房拿出一个调羹，所有的电灯又黑了。一个客厅里光剩下蓝蓝紫紫的电视屏幕的闪光。充满鬼魅的气息，温土丹毛孔渐渐紧了起来。


  温土丹飞快地把灯全部依次打开。儿子再度像小鬼一样，从草垫子上鼠窜而起，眼睛不离开屏幕。但啪！啪！啪！地，手起灯灭，他按掉客厅饭厅所有的灯。儿子有些恼火了，开关按得很重。


  温土丹说，开着吧，儿子，太黑啦。


  儿子不理她。


  温土丹说，我们还是开着吧。说着她又准备去开灯。儿子横了她一眼：怎么搞的！儿子说，你是大人，还不懂省电？奶奶家看电视从来不开灯！你不要糊里糊涂过日子嘛！


  温土丹过去抱起儿子，为什么骂我？


  儿子亲了她一下，眼睛依然不离开电视。儿子说，去去去！我正忙着。


  温土丹一把揪起儿子当胸衣领，开灯！我命令你！赶紧开灯！开所有的灯！你要是不同意，那我走了？她做出穿外套的样子。儿子傻了眼，没一会儿，嘴巴一撇，竟然哭叫起来。温土丹抱起他，走了一圈，请他把房间的所有灯一一打开。温土丹亲着儿子的耳朵说，我今天很怕黑，所以，要开灯，睡觉我也要开灯，就今天。


  今天的黑，有什么好怕的？我今天、明天、昨天的黑，我天天的黑，统统不怕。儿子说。我敢一个在睡在黑房间里。因为我是超人。我什么都不怕。


  温土丹洗碗的时候，听到儿子又给他爸爸打了电话。儿子说，他妈的我妈妈，怕黑。真是糟糕！


五


  温土丹请求儿子和她一个床睡觉。儿子拒绝了。他从小就一个人睡惯了。温土丹说，求你还不行吗？儿子后来像是看透他老妈心思，皱起眉头迁就似地说，这样吧，和我睡，不能开灯。


  最小最小的床头灯行不行？


  不行！


  这个晚上的怪事，也许就是从灯开始的。温土丹大约是11点半上床的，之前她喝了杯指望助眠的热牛奶。躺在床上，反复睡不着。她极力控制自己不去想昨天凌晨的巴小姐的神秘电话，但是，她不得不承认，就像透过丛林的光，那个东西无孔不入地渗透到她记忆中来。


  凌晨快一点的时候，她起了床。卧室是黑的，走出来一路明亮，因为其他所有的灯都开着。温土丹走到厨房，她倒了杯葡萄酒。万籁寂静，她家的灯如此雪亮，有种说不出的不协调感觉。站在冰箱前，她晃荡着酒杯，闻着酒香味，慢慢地平展着舌头喝了下去。然后，又喝了三杯。


  再次上床的时候，感觉体态轻松而意识轻微的模糊。


  接下来就醒了，中间没有任何记忆和睡梦的连接。有人按了门铃。温土丹看了看床头钟，凌晨4时22分。她以为是做梦，正为不慎醒来而生自己的气，因为再入睡又是一个艰难的过程。可是，门铃真切地又响了一声。卧室一片黑暗。


  温土丹迟疑地起床，走进明亮的客厅。她拿起门铃通话器，谁啊？


  是我。你们怎么啦？要我上去吗？


  温土丹反应不过来。是前夫的声音。她没说话，就按了开门键。一会功夫，前夫站在门口，身上湿漉漉的有水感觉。


  前夫进门就说，什么事啊？老远就看到你所有的灯都开着？怎么啦？儿子呢？说着，前夫进了卧房马上又出来。温土丹非常困惑。她甚至怀疑是不是在做梦。前夫出来的时候，在沙发上前面站着，并没有坐下来的意思。他用征询的眼光看着温土丹。


  温土丹说，唔，喜欢亮一点，忘了关灯啦……


  前夫有点不耐烦，那打我电话干嘛？我还以为儿子出了什么事！


  前夫根本不想听温土丹辩解，转身就往外走。温土丹叫起来：


  我没有打你的电话！我在睡觉啊！是你吵醒了我！


  前夫停下。眼光里充满困惑。他掏出自己手机，看了一下说，就是你打的，就是你的手机号。打了三次，我喂喂喂，你就不是出声，里面只有风声呼呼的。要不是儿子在你这，我才不管，哼，不是喝多了你还有什么事！


  温土丹转头找自己手机，手机就在柜子上充电。温土丹立刻指给前夫看，没人用过电话！睡前我就把它充电去了。说这些话的时候，她感到了恐惧。莫名其妙，她又看了看墙上的钟，是的，凌晨4时24分。


  前夫闷闷不乐。走过去拿起手机看了看，说，就是你拨的。前夫扔下电话，停了一下又说，你早晚会害了你自己的。我就不明白，你就那么离不开酒？温土丹又气又惊惧，她已经想起了吊死鬼电话。但是，现在和前夫的关系，出于自尊，她也不便说昨天凌晨4时22分的鬼电话了。


  她坐在沙发上发愣，想着是不是儿子有梦游的毛病，又想儿子起床她一定会知道，再看看充电器的位置，儿子就是起来，也不可能够得着，而且能够用完电话再放回充电位置。


  前夫身上很多水，看来外面的雨不小。他的皮鞋踩得客厅里，一个一个湿脚印。也许看到温土丹垂头丧气的模样，他不再说什么指责的话。他走到厨房、卫生间。温土丹突然跑到儿子跟前。她推了他小脑袋瓜一下，儿子竟然醒了。


  小便。儿子说。


  温土丹把他抱下床。客厅的明亮的光线让儿子愤怒地眯起小眼睛，嘴里还嘟嘟囔囔了什么，到卫生间的时候，看到老爸站在门口，他揉揉眼睛嗨了一声。小便完，儿子迷迷糊糊地晃出来，说，渴！前夫拿出茶几上儿子的流氓兔造型鲜黄色的塑料水杯，蹲到儿子跟前。儿子猛喝几口，然后牵着老爸的手，踢踢趿趿走过客厅。临上床，他闭着眼睛指指客厅，你们，统统关灯！


  几点了？前夫没有要温土丹回答的意思，自己倾身看了看墙上的草屋钟，就往门口走。你关好门。他最后说，然后，他就下去了。


  听不到前夫离去的脚步声。他好像是突然就消失了。一点温暖的声响都没有留下。温土丹竖起耳朵，她只能听到外面的隐约的雨声。温土丹抱着胳膊缩在沙发上。是我给他打的电话吗？我真的又喝多了？四杯、五杯，这是不可能入醉的量。我打了他三次电话？我没有说话？也不对啊，真是醉了，我就会说很多话。


  我真的打过他的电话？


  温土丹哭了起来。她感到挣扎不出的恐惧。因为她不相信自己醉过，不相信自己会跟他打电话。温士丹又想喝点了，不，是想一整瓶都倒下去，她想醉到太阳出来，醉到太阳明亮地晒在身上，晒在所有的东西身上。她需要什么都不知道地跳跃过这个莫名的黑暗。可是，她不敢再喝。前夫鄙视的目光令她难堪。噙着泪花，她回到卧室，躺在儿子小小的身子边，她一点睡意都找不出来。儿子像嚼豆子一样，狠狠地咬了一阵小牙齿，然后清晰地说，红蜘蛛。这么多啊……
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  温土丹是在上午11点多接到大姑子电话的。大姑子在电话中声音像在冰面上跌滑过。也许是哭坏了嗓子。温土丹听了电话，半天说不出话来。7个小时前，也就是凌晨四五点之间，前夫从新区引桥飞下滩涂。汽车一大半在海水里。引擎盖翘起来。他当场就死亡了。


  大姑子说，孩子只能先放你那。我老爸已经被急救车送进医院了，妈妈心脏也不太正常。


  有……没有需要我做的事？温土丹结结巴巴。实际上，她的脑子完全乱了，当时她第一个念头就是那个半夜电话害死了前夫，否则他没必要半夜奔驰。她甚至担心真的是自己醉梦中打了电话，害死了他。


  大姑子说，他和朋友们聚会迟归的，没有喝酒，他是把另外两个朋友都送回家才回程的；大姑子说，有事会打你电话，可能登讣告希望能得到版面位置和价格的照顾。也许还有别的事。再说吧。


  这一天上午，既没有出太阳，也没有下雨。记得凌晨是有雨的，可是早上的大地上，没有什么痕迹。但客厅地板钢砖上，依然隐约有前夫的皮鞋后跟半月形的水印边。


  儿子在卧室木板地上，搭一个非常宏伟的积木。温土丹慢慢蹲下来。温土丹帮他送了两块木料，都被儿子拒绝。你昨天晚上睡得好吗？温土丹说。儿子说，好。儿子忽然兴奋起来，放下手中的活，小眼睛瞪得非常圆，红蜘蛛！我梦到红蜘蛛！非常红的！这么大！


  儿子把积木全部扫倒。开始满角落爬找什么。温土丹跟了过去。儿子说，我要找一只给你看。你家有。我以前就在这里见过它。你还不相信。奶奶家就没有。别人家都没有。


  温土丹是记得以前儿子说过，他看到一只非常小、非常漂亮的红蜘蛛。当时，儿子用彩笔画了老半天，在温土丹看来，就像一团黄豆大的怪疙瘩。儿子最后指着彩笔尖说，它只有这么大！儿子又摸索着拔下自己一根软头发，说，它的脚比头发还细。最后儿子指着她身上的火红色的毛衣，大囔大叫起来。他摘下一个毛疙瘩球，说，就这样，就和它一模一样！


  正是由于儿子的描绘非常形象，前一天，温土丹就梦到了密密麻麻的红蜘蛛，她在干红和红蜘蛛中穿行。温土丹突然被震撼了一下，脑袋中闪电般，刺亮起来。温土丹梦见红蜘蛛的时候，是那个巴小姐怀疑异类侵扰而报警的时候，儿子昨晚梦呓红蜘蛛的时候，也不正是一个古怪时刻。谁在使用电话？说什么，温土丹都不相信儿子会半夜爬起来玩电话。自己也决不可能打那样的电话。


  温土丹说，爸爸昨晚带你撒尿，你还记得吗？


  儿子说，我没有梦到这个。


  不是梦。是真的。爸爸以为我们打电话找他来的。


  我没有叫他来。爸爸也没有来过。


  你昨天给爸爸打过几个电话？


  儿子数学不行。所以困难地眨了很久的小眼睛。但是他最后说，一个说我吃麦当劳啦。一个说你怕黑不好。


  可是，爸爸后来就来了。你正好要撒尿。你还和他打了招呼，嗨。我抱你去卫生间，后来爸爸牵你上的床，还为你掖了被子。还亲了你的脸。你还叫我们统统关灯？


  没有。儿子说，爸爸没来。


  来过的！你想想。爸爸还喂你喝过水，就这个杯子。


  根本没有！儿子断然否认。他用夸张的锐利目光，天上地下地搜索红蜘蛛。


  温土丹盯着儿子的脸，她忽然感到紧张。是她自己做梦吗？半夜真的没人来过这里？不不不，不是这样，门铃响了，门铃确实响了。她被弄醒了。有人来过这里了。温士丹感到不安，就在这一分钟之前，她忐忑不安于那个奇怪的电话导致了前夫的死亡，她无法理解那个电话，就像无法理解巴小姐的报警电话，她感到神秘的恐惧。可是，现在，她被一种越来越明朗的、越来越惊心的、新的恐惧所控制：前夫究竟是——车祸之前、还是车祸之后来到了这里？


  前夫他到底来过吗？凌晨4时22分，按响门铃、走进屋来的——是谁？


  她回到客厅看前夫半夜进来留下的湿脚印。蹲下来看，好像地面还是有印子，后脚跟的半月形水渍依稀可辩；还有留下什么呢？她又沿着前夫的路线，转了一圈。烟灰？找找看。他是抽烟的，而且只抽大厦门牌的，温土丹很熟悉那种烟的味道。


  茶几上没有烟灰、烟头。温土丹蹲下仔细察看地面，没有，一点灰烬都没有。只有隐约的水印。不过，烟灰弹在地上，也能被踩没了。但前夫进来的时间不长，好像是手上没有烟。不，不，又好像指缝中有支烟，烟雾轻轻地从他的指缝中腾起来了。这个时空在她记忆中，就是有那个味道。不过，温土丹困惑了，因为前夫就是不抽烟，身上也有那种烟味的。真实和印象现在彻底模糊了，而且是越想越模糊。


  温土丹转而开始盯着地上几乎消失的水渍。为什么前夫身上湿漉漉的？外面在下雨，还是因为桥下的海水吗？不，不，不会的，是因为下雨，记得当时听到雨声沙沙的；


  吃中饭的时候，温土丹再次问儿子：爸爸来了，你怎么记不住啊？他来过啦。


  儿子厌倦地叹了口长气，要跟你说多少遍呢？没有！没有！就没有！你不要糊糊涂涂，行吗？！


  可是，他真的来过的。喂你喝水后还牵你上床。


  没有！！他根本没来过。不相信，你打电话问他！


  温土丹借着倒垃圾，到了宿舍楼的大门传达室。她问值班的保安，昨天半夜4点多，你看到一辆黑尼桑进来吗？保安说，你傍晚来问吧。昨晚值班的人，下班了。


  如果有车进来，你们都会知道是吗？温土丹指指电动栅门。保安说，一般有数，但这几天不一定，因为电栅门坏了，都开着，关不上，说不准我们上厕所，就有车进去了。


  傍晚刚过，温土丹又奔下楼找门卫保安。那保安是个胖小子，笑嘻嘻的。他说，昨天下半夜，尤其是三点以后，我敢拿头担保：绝对绝对，没有黑尼桑进过小区！只有三辆红色的出租车。


  那你上过厕所吗？


  胖保安笑嘻嘻地说，温记者，你是不是又喝多啦？


  真的没有？


  什么没有？是车还是上厕所？


  温土丹沮丧地站着，发了一会儿呆。胖保安说，真的没有黑尼桑进来过。厕所嘛，你知道，是人都要去的。


  那——昨天下雨吗？下半夜的时候？


  没呀，我没感觉到。你怎么啦？难道你真的酒还没醒？最近报纸上都没看到你的名字啊——嘿，你走啦？我没骗你啊——
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  温土丹担心自己这一路都想哭喊出声。她飞奔上楼。房间里，儿子正挥汗如雨地拖床铺底下的旅行箱。卧室里，书籍、穿过的衣服、工艺品套篮、棋盘、拖鞋，枕头，旧游泳圈，一地狼藉。


  一听到温土丹进屋，儿子大叫，快来！我刚刚看到一只红蜘蛛，它爬进去啦！我们拆床吧。


  温土丹开始打交警朋友的电话。并要到那个辖区的出警警员电话。温土丹要问三个问题，一，死亡准确时间；二，前夫的手机在哪？三，尸体的位置？


  出现场的交警说，大致时间是在凌晨4点到5点之间，无法再精确了；手机到现在还没找到，找到时会通知家属的；尸体被发现时，下半身在海水里：


  竟然会没有任何线索能证明，前夫——不论是人还是鬼，昨天凌晨4点22分，是否出现在温土丹家里。换句话说，就是昨天凌晨4点22分，出现在温士丹她家里的人，可能是她的前夫，也可能是她的前夫之鬼魂？


  这个两可推断，令温士丹越想越发疯。


  温土丹又找到移动公司的朋友。请他解释手机为什么会半夜自己拨号。朋友说除非你预先设置了。或者误设置了，就可能发生这样的情况。没有预先设置，决不可能出现这种情况。此外，他说无法解释为什么会连续呼叫。


  温士丹又询问了跑气象的同事。同事问了气象站测报细况，回话说，昨天凌晨，本市是局部地区有雨。主要是在西北部一带，何马大桥就正西。就是说，温士丹住宅区域，并没有降雨记录。


  儿子一头灰、满脸汗地从卧室出来。看沙发上的温土丹脸色缰死，他仔细看了看，就小鸟依人地靠了过来。妈妈？儿子用身子擦痒似地蹭着温土丹的膝盖，你不相信你家有红蜘蛛吗？


  温土丹沉重点了下头。儿子说，如果你相信我，我就相信你。


  温土丹奇怪地看了儿子一眼。你相信我什么？


  相信你不是胡说。


  我胡说什么？


  你胡说爸爸来过，还喂我喝水。那你相信你家的红蜘蛛吗？


  相信。我还相信不止一只。


  啊哈！老妈！那我们一起找它吧！


  是儿子给他爸爸打电话时出现了误设置吗？儿子打过两个电话给他父亲。假设，儿子的误操作成立，那么可以证明前夫确实是因为担忧而驱车来过，那么，来的就是人本身，是人，而不是其他什么东西，对吗？


  不，也不对啊，不管是什么，他都可以来看看儿子。不放心嘛。既然巴小姐能接到上吊死去十天的别小姐的鬼魂电话，变成鬼魂的前夫怎么不可以来看一看？他身上带着水，他一进门，她就有湿漉漉的感觉，这很奇怪，他身上也不是从水里出来的样子，并没有到处滴水，只是她感觉他湿漉漉的，然后果然在他鞋底下看到了水印子。水印子的存在合理吗？不，好像也不大合理，因为如果是下面的路面雨水导致，不用上四楼，踏进楼道，最多上个一两层，鞋底就干了，哪来的水印子呢？而且客厅里留下了那么多个？


  温土丹不寒而栗。难道这所有一切都是她个人的虚妄之念？只有她一个人见鬼了？温土丹绝望地蒙住了脸，儿子把自己的两只热乎乎的脏手也覆盖了上来，脏兮兮地帮她蒙住了她更多的脸。温土丹突然想，也许他是在楼道上踩到了水渍，比如楼道清洁工冲洗楼梯导致的积水？这是合理的吧？


  温土丹坐在电脑面前。本报讯（记者温土丹）昨天凌晨，在何马悬索桥，一名单身男子飞车而下，当场车毁人亡。


  大约是当日凌晨4时许，该男子驾驶闽D49882号半新尼桑车，经过何马悬索桥时引桥和主桥之间，突然汽车失控，汽车冲断护栏栽桥下，车身一半在海水中，一半在滩涂上。由于没有直接目击者，直到凌晨6时许，被滩涂作业渔民发现。男子已经气绝身亡。警察调查分析，车祸是4时半左右发生的。


  有线索表明，该男子在4时22分时，到了其前妻家中。20分钟左右离去。没有醉意。肇事地点离其前妻家有22分钟车程。警察怀疑是酒后失控，尸体勘验证实，该男确无酒精症状。另据气象部门测报，何马桥昨夜有过阵雨。警方称，久晴初雨车祸发生率较高。


  据悉，何马桥通车6年来已发生起11车祸，其中7起都是在该路段神秘发生。


  写完，她关闭文档。一个提示框跳出来，“是否对文档保存？是？否？取消？”温土丹点了个否。整条稿子被彻底删除了，就像从来都不存在过。


  工分有什么意义呢？现在，至少现在，温土丹更关注的是事情的真相。前夫昨天深夜到底来过没有？如果确认来过，那么，谁能确认来过的是什么？到底是谁？


  温土丹陷入极度恐惧而极度沮丧的状态。


  所有的努力已经表明，关于前夫这一档事，看来是无法弄明白了。所有的线索都似是而非地断了。但是，慢慢地。温土丹有了个越来越明确的想法，她想——她开始非常渴望，查清楚另一个悬案，那就是巴小姐报警案。那个案件人多，都是成年人。这样，就很有可能弄明白事情原委。如果女吊死鬼的问题搞清真相了，那么推断前夫真实的最后一夜，就比较有把握了。


  是不是这样？
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  巴小姐的报警电话是全球通，因此在警方的接警电话记录中只有这个电话，而不是那个不知是人是女鬼打入的小灵通。温土丹打了这个十一位数的电话，长时间无人应答。她以为对方是省钱，要用普通座机回打，可是，挂机等了一下，并没有人回打。


  温土丹就再次打过去。她决定不放电话。终于有人接了，可是，是个男人。


  温土丹一开始以为打错了，可是，对方连续反问，你是谁？你要干什么？你找她什么事？


  即使不嗜酒，温土丹的反应也偏迟钝，她张口就实话实说了。对方不出声地听到最后，然后说，你打错了！这里没有巴小姐。这是我的电话！随即就挂机。温土丹按了重拔号码，再核对了一下电脑记录单，没错啊。她又打，电话没人接了。她连续打了五次，再也没人接电话了，对方也不关机。就是不接她的电话。


  温土丹想了想，终于断定，这个电话就是当晚的报警电话。对方在回避她。温土丹没辙，求警察帮助。警察帮她查到了那个全球通的主人，倒真是个男的，还是个有些影响的人物。是本地的荣誉市民，身份是个私营企业协会副主席，名下有房地产、旅游度假村等十来个项目。一贯热心公益活动、有个美满的婚姻。


  凌晨4时，他的电话为什么会在巴小姐手上？他当时在不在巴小姐身边？如果在，巴小姐会报警吗？如果不在，巴小姐为什么会单独有他的电话？


  温土丹换了不同的电话打，有人接，但只要一听她要找巴小姐，或者询问有关巴小姐的问题，电话马上就被挂掉，然后这一个号码就作废了，再拔也不能通了。连续两天都这样。温土丹一直哭丧着脸。


  在地段警察的帮助下，温土丹找到了巴小姐的家。巴小姐租住在小巷深处的一个老华侨的红砖老别墅中。满院的三角梅，底层却无人居住，二层是老华侨的亲戚一家住着，代管房屋。沿着土红色的水磨石外楼梯往上，就直接上了红方砖铺就的大天台，那有大半个羽毛球场大。而梯口有个单独的一间，也是整个三楼唯一的一间房屋，就是巴小姐的住处了。风很大。温土丹和警察站在楼梯口等代管人拿钥匙。


  老侨屋的代管人说，巴小姐已经离开三四天了，好像说是回老家。


  房间里非常零乱、豪华，床上被子没叠，但能感到那些杜邦粉蓝色被子和枕头极其柔软，能把人埋得很舒适；两只抽屉取出东西后，根本没关；电视柜前面，有一张造型十分慵懒的白羊细皮大沙发，能装进一个富贵懒惰的大胖子，床头柜上有个粉绿咖啡两色相拼的陶瓷花边的镜框，一本书那么大，照片上，一个女孩扭过脸，忧愁地看着什么，几丝长头发被海风吹得斜斜划过美丽的鼻梁。


  代管房东的目光，陪着他们巡视着房屋，他一边嘿嘿笑着。温土丹看他一眼，还没问话，他就说，挺好挺好，这个姑娘挺好。本来就要参加青年模特大赛啦，正在训练呢，突然说是家里人要她回去。走啦，太可惜啦！


  见鬼的那天晚上，美丽的巴小姐可能就是一个人住在这，如果有一个男人在身边，她一定不会那么恐惧。很可能是上半夜，还有人陪着她，下半夜，或者说，出事的4点20分左右，她一定是一个人在这个房间里。当时她把小灵通扔出了房间，也许就是扔到这大大的红砖天井上。凌晨四时的天井，一定黑风呼号、深不可测；当警察要她再拣起电话确认来电号码时，随着关门瞬间，她像火车鸣笛那样，突然爆裂的哭泣，简直要吓倒接电话的警察。对，她身边一定没有男人。那么，全球通手机是怎么回事呢？


  警察也说，那个晚上报警手机的主人可能是不在这，但是，你和他后来的通话表明，至少他的手机和这个被吊死鬼侵扰的小姐，两者之间的关系是暧昧的。


  是暧昧的又怎么样呢？这条线索也算是到了头。这个倒霉的美丽女孩，被一个莫名其妙的女吊死鬼就这样给吓跑了。


九


  只要从幼儿园回来，儿子的首要任务就是寻找红蜘蛛。整个家已经被他翻腾的像个垃圾处理站，他还是不知疲倦上天入地地找找找。有时候温土丹要爬进大衣柜子把儿子拖出来喝牛奶，有时候儿子聚精会神地趴在柜式空调脚边，一动不动，手里举着一枚放大镜，眼睛盯着一个看不出名堂的缝隙。儿子满鼻尖是汗、目光严峻。吃饭、洗澡因此全部延期。温土丹焦头烂额。


  温土丹说，我真的相信我家有红蜘蛛。我真的相信。


  儿子说，不，你嘴巴相信，你的眼睛没有相信！


  我不骗你。我相信。


  你不相信！


  我相信。


  你就不相信。


  那你说，那天晚上爸爸来过没有？


  他就是没来。所以你不相信我。我只要找到一只，你就相信我了。


  我相信你一定会找到。可是，爸爸也来过，我却找不到证据。你看见了，你却忘记啦，或者你故意捣蛋。


  儿子突然猛烈蹬起两腿，好像急速的自由泳。他埋头嗥叫，一只小手仍然高高举着放大镜。你知道我现在找不到！你知道我找不到啦，所以你才这样说！红蜘蛛是红蜘蛛！爸爸是爸爸！你不相信我！我也不相信你！不相信就不相信！


  温土丹头痛欲裂。喂，温土丹说，喝点酒好不好？然后我帮你一起找？


  地板上的儿子把头和脚两头翘起来，像一尾发硬的小鱼。我要炸鸡腿！


  晚上睡觉照例要讲故事。然后关灯，儿子自己睡觉。大约半小时后，温土丹再进卧室找一本资料的时候，发现儿子竟然大睁着眼睛。温土丹弯腰看他。儿子像卡通人物的眼睛，非常夸张地闭上，又张开，再闭上。大规模地开合的。


  你的眼睛不大，温土丹说，这样效果不明显，又累着了眼睛。


  儿子不说话，依然大幅度地操练着他的眼皮。温土丹退出时说，晚安。


  儿子叫住了她。眼睛不累。是这里累了。儿子指指脑袋瓜。今天我举手发言，我说我妈妈家有一只红蜘蛛，丁老师根本不相信。她假装相信，跟你一样，可是她没有奖我小红花；我又告诉爱跳舞的林老师，林老师说，世界上只有黑蜘蛛吧，要不就是灰黑的；我问分饼干的齐阿姨有没见过红蜘蛛，她说，蜘蛛有毒！管它什么颜色，看了你就踩死它！可是，妈妈，小朋友都相信我，他们说，世界上一定有红蜘蛛。我一定要找到它，我要带给他们看！


  那天晚上，温土丹再次在梦中看到了很多的红蜘蛛。但是，第二天送孩子入托的时候，不知为什么，一路上她想到了几次，最后还是没有告诉儿子。


十


  飞云路336号位于汇门湖畔倒闭的机械厂区外侧，湖边，一排柳树不知为什么集体死了，很久都没有人来挖掉它们，干枯的小柳叶子掉光后，湖畔这一带，放眼都是废旧的大机器，还有就是那一大排光秃秃的枯柳，怎么看都是颓败的冬天一角。


  往4楼走的时候，整个楼道静悄悄的。那天出警的警察在楼下就对温士丹交待好，你别说你是记者，说了人家就不一定回答问题了。温土丹说好。


  一个模样普通的小伙子开的门。一见警察，似乎愣了愣，然后说，请进。警察说，塔先生吧？这是我们市公安局法制处的，关于那天晚上报警，她要向你了解一点当时的情况。请你如实回答。


  塔先生把他们让进公用客厅。温土丹觉得一进屋，那部肇事的电话就自动跳进了眼睛里。它就放在闽南非常普通的红木条茶几上。灰白色，表面缝隙和乱卷的听筒绳都有点脏的感觉，电话款式非常简单老式。温土丹注意地看了一下，它没有通话记录功能，也没有免提和来电显示装置。她拿起电话按了个重拨键，居然也是形同虚设。塔先生看出温土丹的意思，说，这是个破电话。重拔键死了。


  温土丹感到这房子特别阴冷。或者她的毛孔在收集冷气，就像是热烈的酒气败退时，突然遇到锐利的冷风。


  你是这个房间是吗？温土丹指着靠卫生间的那一间。塔先生抱着自己的胳膊点头，那房间门开了一半，温土丹感到冷气就是从那里出来的。没错，根据资料，别小姐就是在那里面上吊自杀的。见温土丹老瞅他的房间，塔先生迟疑了一下，站了起来，说请进来看看吧。


  温土丹看看警察，警察站了起来，温土丹也站了起来。三人依次走进去，里面只有一张席梦思小床，房间很整洁，简直看不出是个小伙子住的，包括床下的一双皮鞋，都擦得非常亮。整个房间笼罩在一片绿色的光线中。因为窗帘是苹果绿色的。温土丹指着窗帘，是你挂的？


  塔先生说，原来的。房东的吧。这些的东西都是原来的。我只有个人衣物用品。


  大家都不说话。就是说床——现在小伙子睡的床，拉链衣柜、旧电脑桌都是原来别小姐用过的，靠背椅，尤其——床。温土丹已经看过警察出警记录和尸检报告。那一天，也就是别小姐自杀的那一天，现场勘察记录是这样的：现场为某工厂宿舍（已出租）。死者卧房门未反锁，死者被一条长丝袜，悬缢于窗框下。卧床上有较多血迹及粘有血迹的张小泉字样剪刀一把。枕头旁有一段舌头（2.3X1.3CM）。尸体检验：尸长162米，体重约47KG，身穿镂空黑色衣裙，赤足，颜面指甲紫绀，眼睑结膜片状出血。角膜浑浊。口腔有血污，舌头中间前段有一横断创面，于床上舌段断面对接吻合；颈部有一索沟，起于甲状软骨上缘，由两侧斜向上，在耳朵前提空。肺淤血，心肺2片状出血。胃及十二指肠排空。结论：自缢窒息死亡。舌尖段横断，亦属其自为。案件特点：系自杀意志不坚定者，似有犹豫反复，有希望被人发现的过程和心理；此类死者生前多属气量狭小、对于小吃亏、小挫折等常常耿耿于怀。


  温土丹忍不住又看一眼那个整洁的、床单笔挺的床。现在的床单和枕套都是棕黄色相间的细格子，像是新的。谁铺上的？温土丹没有问，应该是房东——房东飞快地处理了别小姐的终结房，飞快地让新房客住了进来。新房客怎么也不可能想到，他现在睡的枕头边，原来就有一块死者的舌头，也许夜夜就在他的脸边，当然更不知道，那个女房客，就坐在他的窗前用长统丝袜吊死了自己。


  大家转身出来，温土丹走在中间——幸好是中间，她才没有过分失态。就在她快要出门框的那一步，那个像几个伤心女人一起抽噎似地声音突然尖锐地响了。就在她的身后，像炸弹一样响了，等温土丹迟钝的大脑分辨出是手机铃声，她已经像被突然抽光血液似地，瘫软在地。


  塔先生马上像顺手捡东西一样，把温土丹托拉起来，然后再到床前枕边拿起自己的鬼哭的手机。


  是鞋跟扭了吗？塔先生接完电话说。


  温土丹讪讪地点头，说崴了一下脚。


  警察说，你就不能调个正常点的铃声吗！简直他妈的鬼哭狼嚎。


  塔先生说，在人多的地方，不容易被淹没。


  那天晚上，警察生气的地说，就那天，你睡觉的时候是几点钟？


  就你半夜来敲门的那天啊？我是快3点回来的吧，冲了个澡就睡了，肯定不超过3点半。


  那么，你回来的时候，她们睡了吗？


  不知道啊，黑着灯。后来她们不是跟你说，她们早就睡了。


  你听到什么人起来的声音吗，比如有人上厕所的动静？温土丹说。


  我平时睡觉很死，人家抬走我，我都不一定知道。他——这位警官来叫门的时候，一开始还是她们俩听到的，她们害怕就开灯打我卧室的门。


  塔先生一边说话一边把一块抹布在茶几上擦来擦去。温土丹想了想说，那天晚上你为什么那么迟回来？


  塔先生笑了一笑，我在北极光。温土丹想了想，是那个同性恋酒吧吗？


  塔先生不置可否地笑了笑，咳嗽了一声，算是回答。他又在擦一块不存在的水渍。


  你认识巴小姐吗？


  我怎么会认识她？我上次不就说了。我不认识什么巴小姐！我没必要装女声给她半夜打电话。


  请你把你的联系电话给我吧。温土丹说。塔先生迟疑了一下，报出了自己的手机号。


  她们两个快回来了吧？警察说。


  不，她们两个已经不住这了。前天搬走的。我不知道她们现在在哪儿住，唔，你们等等。塔先生站起来，到两间卧室的门之间，在一个烫金单页的年历上，找了找，然后报出了两组小灵通电话号码。他解释说，合租房子有时需要互相联系互相关照。


  在温土丹他们走下楼梯时，小伙子又说，她们的电话不知能不能用呢，我反正没打过一次。


十一


  温土丹还是带着儿子参加了前夫的追悼会。儿子完全被沉痛的气氛给吓傻了，本来他一见到爷爷奶奶就要扑过去，但他发现爷爷奶奶只是呆若木鸡地看了他一眼，就泪水直淌，儿子就紧紧抱住了温土丹的腿，温土丹把他抱了起来。


  殡仪馆有很多人。前夫现任的女友红肿着眼睛也站在大姑子身边。儿子看到大姑子，马上蹬腿要她抱。大姑子一接过儿子，儿子竟然莫名其妙地大哭起来。大姑子泪水噗噗噗地掉，使劲亲着儿子脸蛋说，不怕不怕，有大姑呢。大姑爱你，回头大姑就接你回家，啊？


  送到郊外青里滩墓园回来，儿子被大姑抱着上了另一辆小车。爷爷奶奶被劝回去了，没有去墓地。温土丹和前夫的朋友们一起坐的是中巴旅行车。下车的时候，温土丹准备抱回小车上的儿子。大姑子说，你等一下。然后，就拉她到一家银行的门口。大姑子说，我弟弟出事的那天半夜，到了你那？


  温土丹傻了眼。


  他为什么去你那？那天他送小马老赵回家就三点半了。是你叫他去的？


  温土丹赶紧摇头。不，他没来。


  大姑子低头看儿子。儿子仰着脑袋，一会看看温土丹一会儿看看大姑。儿子说，爸爸来过了！我小便后他喂我喝水，牵我上床，还亲了我。


  温土丹蹲了下去，你真的见到爸爸？


  儿子完全被温土丹弄糊涂了。他用非常陌生甚至有点恼火的眼光盯着温土丹。大姑把儿子抱了起来。温土丹想抱回儿子，告诉妈妈，你那天有看到爸爸进来？


  大姑愤怒地推开温土丹，你酒还没醒啊！你这是什么话嘛！什么意思！一个这么小的孩子！你想干什么？大姑吼到最后一句，泪花就迸了出来。我弟弟不是因为你，肯定死不了！


  大姑子扭身就走。走了几步，儿子在她肩上突然大叫，妈妈！我要妈妈！大姑站住了，但不转身。儿子向温土丹空抓着两只小手。温土丹就跑了过去，抱回了儿子。


  到了小区，儿子要晃一晃橡皮树下的秋千。温土丹就把他抱了上去。温土丹说，是你告诉姑姑你看到爸爸了，对吗？


  我说错了，是不是？


  没有。你真的看到了，对吗？


  儿子想了想。不再说话，然后扭着身子要温土丹先摇荡他。温土丹推送起来。儿子咯咯大笑。突然，儿子在空中说，我爸爸死了，我就看不见他，以后只能看照片了，是不是？


  温土丹点头。我要叫他买冲锋水枪怎么办？


  我帮他替你买吧。


  说话呢？


  也是我替他说。


  声音不一样。他也不爱喝酒。


  我以后也不喝。


  还是不一样。儿子沮丧起来，叫停。


  你如果真的看到爸爸，告诉姑姑也没关系。温土丹说。


  那她为什么骂你，还哭？


  关键是你到底看到没有？


  不是你说的吗？我相信你了，我说看见了，你又说没有啦。怎么搞的呢？


  那你是相信我，才说有的？就是说，其实你并没有看见？


  儿子痛苦地闭上小眼睛。我不喜欢和大人说话！


十二


  没想到载小姐的电话一打就通。你好，我是小载。温土丹一下就对对方充满好感，那个声音太温柔快活了，自然就让人想到对面有张美好的笑脸。


  你好，我姓温……


  啊，你好！温小姐，请问我能为你做些什么？


  温土丹说，呃……我想和你聊聊……


  我就在公司啊。一期的都卖得差不多了，现房没有啦；二期的三维图形板刚刚出来，非常直观，户型更好。是不是请温小姐过来，我陪你了解仔细点。如果你想到工地看位置，我们有专车免费接送。OK？


  温土丹这才明白，人家当她买房客户了。温土丹说，你们公司在哪里呢？


  机场路，杜鹃水库站，一下车就可以看到我们公司的水幕玻璃房，咖啡色尖顶，像品牌“稻草人”戴的帽子。旁边都是棕榈树。很好找。我就在售楼处等你。


  载小姐瘦瘦的，像个刚准备发育的孩子，极其灵活的眼睛亮晶晶的。她像亲密朋友一样，温土丹还没进玻璃尖顶房五分钟，载小姐就把手很自然地搭在她的肩上。载小姐机密地说，其实一期剩下的都是尾盘了，如果你不急着住，还是看二期的。我喜欢你。你看，二期户型真是太好了。我自己都买了个一房一厅的。好住，出租更合算，你只要付了三万首期，每个月收的房租就够付银行按揭了。


  载小姐把一块块三维样板拿了过来，很多人都买两三套，就是很好的投资啦。


  温土丹不知不觉就认真看了很多一房一厅的户型。她真的觉得自己是不是该买两套，好下岗的时候，收租金过日子。


  你说你能保证能帮我租出去？


  载小姐斩钉截铁：绝对！


  载小姐说，我们签个意向书吧，这样你好不容易挑中的这两套，就不会被别人再挑走。要知道，我们周五还要出一版广告，周五周六周日，来看房的人，就会多得不得了。到时候，我想帮你留都留不住了。


  温土丹费力地想了想。载小姐说，只是意向，不是正式合同。


  签了意向书，载小姐又像领着亲姐妹一样，带温土丹去看了施工工地。期间，她把手时不时搭在温土丹的肩上。温土丹说，我请你吃饭吧。


  载小姐想了想，好吧！她说，我请你。祝贺你买了两套好房子！


  温土丹本来不想要酒，可是，那个推销酒的小姐笑嘻嘻地说，第一次不要是你的错，第二次不要是我们的错。


  温土丹想了想，觉得好听，就说，我们不能错吧？


  载小姐说，来一瓶吧。


  喝酒前，两个小姐互相恭维着，喝了酒，两人说话就放开了。也许是卖出了两套房子，载小姐心情特别好。说了她们艺校的女孩多么多么疯，现在一个个多么多么有钱，只是几乎没剩几个和艺术有关了。


  载小姐主动说到鬼的故事。


  没有自己的房间，就是不行。载小姐说，你根本不知道前面住的那个人，是活人还是死人。我搬出我原来住的地方，就是那地方闹鬼！你想象不到是吧，我知道你想象不到。我离开那个房间，我现在就什么都不怕了。


  温土丹的酒量早就百炼成精。碰到爱喝的，对饮不停，她的手倒酒已经是习惯性动作。你一杯我一杯，谁也不劝谁，喝就是了。结果，温土丹突然奇怪地看着大玻璃酒樽说，这酒怎么倒不空啊？


  服务小姐笑吟吟地说，已经是第二瓶了。


  载小姐嘻嘻笑。温土丹说，你刚才说，真的是鬼打电话找她朋友说舌头痛吗？


  载小姐吐出长舌头，做出吊死鬼的样子，痛啊，痛啊，我是你的朋友啊，我真的没有死……


  那鬼还说什么呢？


  冷啊……我想把舌头接上去，陪我去医院吧？啊去吧？


  载小姐哈哈大笑。又吐出尖尖的、血红的舌头，把眼球往上翻成白白的，又把两手死死叉在颈子上。她使劲翻着已经发红的白眼球说，像不像？你看到我怕不怕？


  那接到鬼电话的朋友，不是很害怕吗？


  她活该喽。她和那个鬼是好朋友，可是，关键的时候，从来没帮助自己的朋友。她要嫁一个阔佬啦，哈哈，阔佬的太太是马来华侨，势力大得很，阔佬现在住的豪爵世家7号，就是我卖给他的，独立小别墅，靠领事馆湖边，还白送了二十平米的地，可以种花种草种葱。其实房子还是他老婆最后拍板订下的。那个阔佬绝对不是好东西！妈的，我们这些人，又要哄男的，又要哄女的。有时哄错了人，还可能被退房！


  我知道那个男人的电话。温土丹傻里傻气地说。载小姐警觉地竖起耳朵，神态非常像一只猎犬：你跟他也……


  温土丹摇头。载小姐用血红的眼球审视了一下温土丹一分钟，然后说，他很花心的！他不可能真心的！我相信你不会像巴那么傻！要不要打赌——他保证不会娶她！——啊呸！做梦去吧！你敢不敢赌？


  第三天傍晚，载小姐就打了温土丹的电话。你好，温小姐。电话里声音温柔快活，春风一样，抚弄着人的耳朵。我想告诉你，今天来看房的人，简直是车水马龙。幸亏你听了我的话，要不你那两套，找就被人抢走了。好房子，大家都识货。你是不是赶紧来签个正式合同？免得天天有同事来打听，想把我们的房子卖掉。


  正式签合同的时候，温土丹就在购买人一栏，填写了真实单位。载小姐说，真好！认识记者真好！听说你们待遇很好，如果要买房，我们的户型最合适单身贵族、小资白领了。要不要请你的同事来看看？我请客。真的。


  温土丹说，我们同事都不相信你原来的房间闹鬼。


  你让他们来找我嘛。不过，载小姐说，我们现在卖的君安新村都是请香港风水大师看过风水的，绝对吉利！


  我不是担心这个。我是想问你，那天晚上，你害怕吗？


  我？别小姐上吊我正好跟客户到东山去玩，我回来的时候，尸体已经处理掉了。当然很害怕，毕竟一个大活人，可是，一时又找不到住的地方，所以，我就叫岛妹过来陪我睡。


  我是说，鬼用电话的那天晚上你睡得好吗？


  小别刚刚死的时候，我天天吃安定。一周后就好多了，人啊，就那么回事。可是那天，警察半夜突然来敲门，我们吓得够呛，指望小塔去开，小塔就是不起来，我和岛妹只好手拉手起来。警察才是莫名其妙，劈头就骂我们半夜玩电话。岛妹说，神经病啊。警察说你再嘴坏！


  警察还说什么呢？


  那破警察凶得半死，说再骚扰他人，就拘留我们！小塔说，我真的没玩电话骚扰哪个女人啊。警察说，没说你！警察恶狠狠地瞪着我们两个，说小女孩也敢装神弄鬼！你们不睡，我还要睡呢！给我再玩一次试试！我们三个都不说话了。因为害怕，就是说，我们这见鬼啦。我们后来赶紧搬家。


  你和接到鬼电话的巴小姐很熟吗？


  她？我才不认识那只妖精呢。她和小别——就是那个鬼原来是好朋友。我和小别合租这个房子，听别说过她一些事。哼，老话怎么说的，不做亏心事，不怕鬼敲门。鬼都给她打电话了，她肯定干了亏心事！


十三


  温土丹在电话里说自己是报社记者，岛妹就说，是要采访我吗？温土丹吞吞吐吐地说，是不是有时间聊一聊啊？岛妹说，有啊，我现在椰风寨拍风光照片。嘻嘻。你是摄影记者吗？


  椰风寨在本地最美丽的海湾。因为青年模特儿大赛，沙滩上晃动着几十名穿着泳装的不怕冷的佳丽们。有人在摆造型，有人在夸张地走猫步，一个染金发穿着带裙边泳装的女孩，学着梦露在大风中，手按短裙的经典造型，不断撅着屁股，配合一个剪平头的摄影师按快门。沙滩上，佳丽们咯咯咯的笑声，像鸽子一样，一阵阵飞起。


  岛妹起码有一米七六。不知是怎么回事，温土丹觉得她的样子和电话里热情的迥然不同。她几乎可以说是很不漂亮，但是，她一直保持一种像是“我和你们不共戴天”的表情，冷冷臭臭的。两撇银白发青的眼影，像一对飞翔的鸟翅。使她的眼睛吊吊的。她的脸，怎么看都有点像吃不饱饭的越南人。


  如果现在就采访，我要和我们指导说一下。还没等温土丹回答，她就转身喊，高指导，又有记者要采访我！木房子那边不知有谁说了句什么。岛妹说，人家都过来啦。我也没办法啊！真是烦人。岛妹转身，变脸似地突然对温土丹一笑，没办法，昨天也有记者到处找我。不知谁放出消息，说我可能会因为最具有现代感而得冠。胡扯什么呀，你看我多难看，再说就是得冠，也还只是东南分区赛，又不是总赛！


  温土丹说，哦，你是长得很特别。


  你也这么看？嘿！现在的人真是怪了。不过我们指导也说，现在外国人就喜欢我这样的脸。特别——才是最重要的。没有特别的美丽，现在的中国还不是满街都是？而特别就不容易，不单是爹妈会生，还要自己会长，你要长出自己独特的味道。别人学都学不走——这个你可以记下。噢，你们报纸知道我的三围吗？


  温土丹突然想起来，那个巴小姐、那个美丽的巴小姐，是因为受到极度惊吓、因为恐惧而突然逃跑了，她放弃了比赛吧。


  听说，温土丹说，原来有个叫巴小姐的，呼声也很高？


  她呀，我不清楚。我听人家说，她倒是很有实力——我是说另一种实力。岛妹冷冷一笑，她倒真的是很美丽的小姐，就是街上那种回头率很高的美人，因此就有浅薄的有钱人想包装她，听说哪个协会要买通评委搞黑箱操作，让她稳做冠军呢——这你可别写！我是道听途说，你写了我不会承认的！在我看来，实力不是靠男人，是靠自己的气质、内涵。一句话，简单的美丽，到处都可以重复，而特别，是不可重复的。这个你也可以记下，我认账。


  她现在在哪里？


  巴啊？你也想采访她？


  不采访，顺便见识一下。


  不在！听说滚回老家了。


  既然呼声很高，又有人帮助夺冠，为什么要突然离开呀？


  鬼知道。


  你认识她吗？


  我没必要认识她！但是模特队里，谁都知道她！唉，别说她，浅薄。没意思。想你们报纸也不会对一个靠男人获得成功的女人感兴趣。对不对？


  大家有没说，她为什么突然放弃比赛？


  那你去问大家好了。岛妹似笑非笑。


  听说她受到鬼的惊吓？


  对不起，我的训练时间蛮紧的。我真的对她没兴趣。


十四


  温土丹打了塔的联系电话。塔一听是她，就把电话摁掉了。温土丹决定换一个电话，一听他喂的一声，就急急忙忙地说，呃，塔先生，我是那天到你家的，唔…是记者，我不是公安的。你可不可以……


  温土丹以为塔会接受她的真话，不想，电话安静了几秒中，还是被摁掉了。再打，不回了。


  温土丹和儿子的生活也日益糟糕。首先，大姑子他们一直不来接孩子，而幼儿园离温土丹住地非常远，不在一个区，为避免迟到，几乎天天打的，交通费暴涨；最糟糕的事，儿子非常想回到爷爷奶奶家，主要是喜欢找侄儿纠缠，可是，每一次他提出要过去，大姑子就要他说清楚，回妈妈家的第一天晚上，到底有没见到爸爸过去。大姑说，不说清楚，就不来接你。


  儿子痛苦万分。儿子说我不知道。我不知道啊。


  再后来爷爷奶奶、甚至侄儿都询问这一句，你爸爸那天回你家了吗？


  儿子后来不肯接任何电话。只要电话一响，他就奔到电话边，但不接，只是焦急地、无比痛苦地听着电话一声声响到结束。温土丹的电话通常都是手机，她本来就考虑拆了固定电话，后来一拖就拖忘了，儿子来后，固定电话基本都是他在使用。


  妈妈，我想和原来一样。住爸爸家，过一段你就来带我玩。


  温土丹说，恐怕要调整了，因为爸爸死了。


  爷爷奶奶大姑他们没有死呀。


  和妈妈在一起不好吗？


  反正你家也找不到红蜘蛛了。


  如果找到，你还想离开我家吗？


  找不到了。没有人相信我。儿子的一颗眼泪淌了下来。他用手背用力擦去。


  我怎么才能回爸爸家？


  说真话。呃，你再认真想一下，爸爸来过吗？


  温土丹一说完就后悔了，果然，儿子一撇嘴，但他马上坚强地咬住了嘴唇，可是，泪水还是直淌如线。温土丹过去蹲下，紧紧抱住了儿子。


  我想了，我用力想了。儿子呜咽着说，我天天都用力想，我还是不知道哇。妈妈，我真的想回爸爸家。我想住在那里。


  以后我们改成你平时住在我家，过一段去爸爸家，行吗？这样我们就可以经常一起找红蜘蛛。爸爸家没有。


  如果我说我看到爸爸，他们就让我去了吗？


  温土丹不说话。


  儿子说，他们就让吗？


  温土丹发了会呆，儿子横过脸仔细看她。温土丹开始慢慢点头，突然自己的眼睛就热了起来。儿子蹲在她面前，儿子说，那样大姑就会骂你，是吗？温土丹赶紧摇头，用力摇头，可是，泪水还是模糊了眼睛。


  儿子伸手圈住了她的头。儿子说，我和你是一派的。不哭，老妈。


  儿子想了想，站起来到厨房，然后抱着一瓶黑瓶的葡萄酒出来。


  喝点吗？儿子老气横秋地说，我陪你。


十五


  第二天，温土丹接到了前公公的电话。前公公和温土丹一贯交情还不错，因为他也喜欢喝酒，年轻时嗜酒如命，退休后医生不让他多喝。离婚的导火线严格说起来，就是和前公公喝的那一担。当时，前公公生日，前夫正好出差。温土丹不知不觉就陪前公公多喝了点。前婆婆因为是丈夫生日，就没有多加阻拦。前公公刚刚在上老年大学的电脑班，对录入很感兴趣。温土丹说，她现在脚趾头也能操作电脑键盘。前公公立刻打开前夫电脑，抽出键盘。


  温土丹坐在椅子靠背上，脱掉袜子，她用右脚，刚打上“金门高梁有假”就从椅背上摔了下来。倒下来的椅背砸到前公公的脚背，前公公提着脚，跳着，厉声呼痛。后来，大姑子说，老爸这辈子都没这么丢人地嗥叫过。本来婆婆还挺开心，她正在削火龙果，突然就变了脸，非常难看地变了脸，她摔下一个火龙果就走了出去。


  那时候，生日蛋糕还没切。侄儿和儿子万分扫兴。等前公公终于气定神闲地邀请大家吃蛋糕，并宣布自己脚背没事了，大家表情都有点爱理不理。温土丹不知道，大家是冲着她来的，她依然很快乐，又很积极地开始插蜡烛，可是，她老是点不着，手抖。大姑子把她推到沙发上，自己点。温土丹笑眯眯的，然后高唱祝你生日快乐。所有的人都停了，她还拍手唱着。


  第二天，前公公整个左脚背都黑了。大姑子拉他去拍片。确认是骨折。


  离婚后，前公公对这个嗜酒媳妇，依然很不错，有次温土丹去接儿子时，他还送给她一瓶好酒。


  前公公在电话里说，跟我说实话吧，我不怪你。只是我越来越想知道，儿子半夜为什么去你哪？


  温土丹不说话。


  前公公说，她们都不在家，上街去了。你就跟我说句真话吧。


  温土丹说，我也不知道，真的，我觉得他来过，可是，儿子说，爸爸没有来。


  这就怪了。不是你说没来，我孙子说爸爸来的吗？这么又反过来了？——你今天又喝多了吗？


  温土丹有些喉咙闷想哭。前公公等了一会，说，反正人都死了，白发人送黑发人。我也不怪你，但你为什么就没有一句真话呢？我一直待你像自己女儿。如果你没有喝多，你也不能给我说这些鬼话啊！


  温土丹说，要是我能通鬼话就好了。


  电话啪地挂掉了。不知是什么原因，也许是前婆婆大姑子她们回来了，也许前公公对她彻底失望了。


  六年前，一听说儿子喜欢上一个爱喝酒的记者，前公公还没见面就心存知已之情。见公婆后，前公公夸个不停。六年前那个雨夜，温土丹参加完报社的中秋博饼活动，约晚上10点。当她背着、提着毛毯、电饭煲和一大堆牙膏香皂沐浴露之类中奖物品，通过小区后花园铁栅栏小门时，被卡在小门中间。因为她不收伞。也不肯放下东西。她把身子一直弯下来，想等候门也弯下来，可是，门一直没有弯下来。门就是死死抓着她的大雨伞。她怎么也进不来。


  还是陌生人的前夫，看着笑起来。他准备通过小门而出，但被通过小门而入的温土丹给堵住了。举着伞的前夫说，侧侧伞啊！温土丹认真地再侧弯身子。


  伞侧！雨伞！不是你的人！


  温土丹把整个身子猫下来，手里的雨伞依然不放，当然还是通不过。温土丹愤怒地踢了铁门一脚，立刻疼得大口吸气。


  前夫哈哈大笑。他闻到了酒气，基本明白了。他扔了手中的烟，上前帮温土丹侧过雨伞，将她连东西一起牵进小门。温土丹也不要雨伞了，跌跌撞撞扑向花园的腰鼓形石凳，把那只穿着凉鞋愤怒踢铁门的脚，抱在膝上。所有的东西都扔在雨里。


  前夫对她的爱，就在那个中秋雨夜的酒精气味里开始，终于也结束在那个酒精气味中。


  儿子长得非常像前夫，尤其是那双经常发出钻石一样光芒的小眼睛。如果，温土丹想和儿子一起睡，就必须讲“惊人”的故事。一般的童话故事，儿子几乎都听过了。这是前夫的功劳。


  有个人叫宁录。宁录非常厉害，他有一件他爷爷传下来的神衣。是上帝砸扁“利维坦”的巨鲸的七颗脑袋，用它的皮制作了这件坚韧无比的神衣。敌人的刀枪刚对准它，那个举着兵器的手就会发抖发软。所以，宁录战无不胜。成为族人的领袖。宁录把国家建在幼发拉底河畔的平原上，可是，因为祖先冒犯过上帝，上帝惩罚其有洪水之祸。宁录说，不怕！你们传我的命令，全体军民无论男女老幼，给我挖地基、建石窑、烧砖块，我要造一座高塔通天的王城，让塔尖戳破苍穹。以后再发什么洪水，我就领你们住天上去！


  他们真的开始修筑摩天巨塔，嗨唷嗨唷的号子声此起彼伏，一声比一声响，响声竟然穿越云缝，传到了天上。上帝听到了。他拨开云一看，哇哈！只见巴别之野上，军民像蚂蚁一样多，那个塔已经砌了一圈了。天哪，像蚂蚁一样的人类，居然在宁录的指挥下，这么胆大妄为，竟然想进犯天庭！上帝生气了。上帝说，人类齐心协力，因为使用了同一种语言，因为使用同一种语言，他们不止建天塔，只怕将来就没有人类做不到的事。上帝决定搅乱人类的语言。所以，建塔的人忽然就舌头摆脱脑袋的控制，烧窑从前的师傅喊“添水”，徒弟却急急忙忙担了水来，不由分说地把火浇灭了；高塔上的装修的人喊“送饭”，下面的人却听成“柏油”，一桶桶的柏油往上送，气得工头一脚踢翻了一桶柏油，淋了下面来视察的将军一身；


  没有几天，工地乱成一团，工程进展不下去了，人人拉帮结伙在吵架，宁录亲自指下命令也没有用了。人类从此有了很多民族、有了自己的语言、文字和风俗习惯，谁也不想再建什么通天高塔。


  更糟糕的是，本来人类和三界生灵和大自然间没有语言隔阂，鸟啊、兽啊，山啊、水啊，花啊、虫啊，鱼啊，向人类问好，人类都能听到，可是，语言一乱，人类就再也不能和它们对话了，连自己和自己都沟通不了了，人类就被隔离在大自然之外。我们只能靠细心观察和科学实验，对世界了解一知半解，然后宣布发现了什么“客观原理”。


  百战不胜的宁录站在无法通天的巴别塔上，哭了起来。他知道，他再也做不成了。


  儿子说，如果宁录不造巴别塔，红蜘蛛就能听懂我的话，对吗？它就知道我是它的好朋友，它就不会躲着我，对不对？


  温土丹说，对。


十六


  塔先生依然不接温土丹的电话。那天，温土丹突然心血来潮，决定去“北极光”。北极光的招牌非常不醒目，从一个宠物医院的侧门进去，里面却是一个巨大的洞穴，不知是利用防空洞改装的，还是刻意装修成这个洞穴效果。里面的光线非常幽暗，一些洞顶的凹陷处，埋着一些蓝紫色的灯，另外就是吧台上的电视屏幕变幻的色块。每一个吧台服务生都戴着醒目的黑边的橙色窄框墨镜。其中围着一条长丝巾，后胸后臀各搭一段，走动的时候，他很注意丝巾的摆动效果。有个十分妖娆的高大女人，坐在吧台前面的转椅上，抽烟。不知为什么，她把一只饰着很多银片的高跟鞋放在自己的酒杯边。温土丹在她身边坐下，要了一杯生啤。


  几个长发披肩的人不知从哪个洞门鱼贯而入。像是乐手。哒哒哒哒，架子鼓突然就响了，像一个乐队猛然醒过来似的，扑天盖地的打击乐开始猛烈扫荡洞穴的每一个皱褶。温土丹这才发现，妖娆的女人一边抽着烟，一边从高跟鞋里拿出葵花子，翘着兰花指，精细地啃着。温土丹傻了眼。妖娆的女人笑了，拍了拍温土丹的肩，又指指圆转椅下她的另一只鞋，耳语似地说，新的，我喜欢这种皮革的香味。


  温土丹又大吃一惊。妖娆的女人原来是个嗓子很粗的男人。男人压扁了嗓子，嘎嘎嘎大笑。吧台里的围长丝巾的服务生，很优雅地笑了笑，为温土丹款款送上一塑料碟的葵花子。


  乐队又剩下哒哒哒哒的鼓声，就在这时候，温土丹听到一种独特的鬼哭狼嚎的铃声。她循声望去，在一个大石笋后面，穿着黑背心、戴着银颈链、手链的塔，就在那里低着头开始通电话。他旁边，一个穿浅色中式对襟衫的看不出年龄的男人，伸着尖尖的舌头，像蛇吐蛇信子一样，一下一下，不断在舔着塔的脸。


  塔在继续通话，同时操起一张面巾纸，看都不看，就盖在那只蛇的脸上，几乎同时，那条蛇信子一样的舌头，就从纸巾中间，又令人恶心地伸了出来。


  塔看见了走到跟前的温土丹。塔站了起来，对电话里说，回头我打过去。温土丹不知说什么好，干巴巴地站着，想坐下去，又怕塔抬腿就走。塔最终还是笑了笑，说，还是被你找到了。那走吧。


  去哪里呢？


  随便啊。你是警察嘛。


  蛇突然跃起，像老鹰护小鸡一样，非常戏剧性地挡在温土丹和塔之间，大张两臂，十分夸张地摆了个护驾造型，而且保持不动。温土丹看不出他是个极顶幽默的人，还是个神经质的卫士。塔一把推开他，拿起外套就自己走了出来。


  温土丹跟了出来。他们到了落日咖啡屋，还没落座，塔就说，你到底要问什么呢？我就不相信这事你能报道。


  温土丹说，我想知道事情真相。


  没有事情真相。


  你说的对，我不可能报道这个。事实上，我快下岗了。我应该赶紧忙正事，写稿挣工分。可是，我就是想知道它到底是怎么回事。


  塔不说话。


  请你告诉我，到底有没有——鬼？


  我不知道。塔挑起了眉头。塔说，反正，那天半夜有东西打了电话出去。所住的三个人，还有一个鬼，四个，都可能使用了电话。那个鬼或者人在电话里说，痛啊……我没死……


  温土丹说，你怎么知道得那么清楚？


  塔说，因为我一住进去，每天睡觉都闻到枕边，像生铁一样的血腥味。有人仿佛就在枕头边不断呻吟。


  你住进去的时候，你知道那死过人吗？


  我知道。但房东以为我不知道。


  那么，是别，也就是那个女鬼打的电话？


  对。这就是我说的第一种可能性。超自然的现象发生了，而我们三个都在睡觉。她一个人从我的房间，原来她的房间里走出来，轻飘飘地，像踩在云雾里。她飘向那个电话，拿起听筒，她肯定不需要开灯，就开始拨她生前最经常拨的电话号码。她感到寂寞，怀念朋友，或者说怀念一种依靠。


  也许她和巴都是出身清寒，她们是老乡，一起从深山僻壤中，坐着牛车、拖拉机，坐着汽车、火车，终于来到了这个陌生而富饶的城市。开始都是做服务员，后来巴脱颍而出，巴太美丽了，很快成了迎宾小姐，成天穿着旗袍，站在门口对客人笑笑，说欢迎说再见；别却很辛苦，她每天端菜倒酒侍候各种刁蛮的客人，有时被客人泼一身酒，每天她只能穿着平底布鞋，难看但也只能那样，因为即使平地，还累得脚底生疼，晚上天天要用热水泡；


  后来巴去做了酒楼新开设的足浴城保健员。不到一个月，02号保健员就风靡全城，点02号钟的男人经常排队，一个钟连着一个钟，02号累得想哭，可是有男人送她礼物了。别也想改做足浴保健员，请巴去跟老板说。巴找了很多理由推辞，包括别的手型不好，文化程度偏低，工作更辛苦。别后来送了一支口红给巴，巴并不像以前一样，接受杂牌口红，但是，口红唤醒了友谊。巴帮忙，别终于如愿以偿。可是，改做保健员的别小姐，生意却一直很冷清，有时一个班只轮做一个钟，从中抽成的8元，还不够一天的快餐。是不是？


  然后巴被富人、被阔佬永远地带走了，巴拇指背上的老茧一定慢慢地褪去了，听说巴可能真的在一个老别墅里，像只金丝雀；别也许只好到前线去了，对，当三陪、坐台也出台。慢慢地，别开始有些钱了，别也许也开始风光地给家里寄钱啦。后来，别就碰到了骗子。那天，一个像台湾阔老的中年男子对别说，太辛苦啦。以后就不用坐台了，跟我过吧。你就在大陆照顾我好了。别就和台湾人一起睡了一夜。那个五星级酒店贵呀，唔，别当然陶醉。是不是？有时候，白马王子就是从天上掉下来的。第二天，台湾人带别去泡温泉，再回大酒店休息。下午四点，台湾人出门了。然后门铃又响了。台湾人进来对着床上的别说，存折给我。


  别说，什么？


  给你转钱去。先打20万吧。


  别就欢快地交出存折。台湾人转身出去，马上又转身进屋说，：密码。


  别想都没想，就把密码报了出来。别肯定是睡不着了，她终于也有条件畅想未来了，是不是？她也不比巴差太多来着，是不是？可是，台湾人一直到天黑也没回来，别突然想起来，天啊，转账进款是不需要密码的啊！


  别就马上冲下楼，打的冲到了银行。一问，人家说，这个存折上刚刚被人提走9万多元，里面还剩下5元钱！别可能就晕在柜台下了。然后别就哭了，万念俱灰了，就给朋友巴打电话，巴可能安慰得轻描淡写。这不怪巴，巴已经不在把9万当成什么大数，不再理解一个女孩千辛万苦挣来的全部储蓄意味着什么，所以，巴可能安慰得很不得法，甚至加重了对别的刺激；或者巴根本不想听，她不耐烦。别想跟她见面聊聊，可是，巴说她要赶去驾校培训汽车驾驶，因为那辆法国雷诺买了两个多月了，再不培训，天又热了。


  别剪舌头的时候，也许并不坚决想死，她可能希望有人推门而入能拯救她，比如男人、比如巴；可是，剪掉的舌头是那么的巨痛，这超出她的忍受范围，她哭了，门外永远没有人进来了；她可能是哭着上吊的，因为痛啊……


  塔停了下来。两人不说话，看上去都像在听那个胖女孩，在咖啡厅水池边弹《致爱丽丝》。那胖女孩不知为什么越弹越急，听着人想赶火车飞机。


  塔叹了一口气。


  你说的是真的，还是假的？温土丹说。


  你说呢？塔开始折一张花边餐巾纸。塔说，也许是有人天天在我枕边，流着带血的口水，口齿不清地叨絮太多遍了。也许，就是我胡编瞎说的。


十七


  那么，还有第二种可能吗？温土丹说。


  塔搅着柠檬水刚加入的冰块，半天不说话。


  后来他说，第二种可能嘛，塔说，那个半夜的电话，可能就是我打的，我能变声——我没死啊……痛啊……


  温土丹大吃一惊。当场就脸如菜色，浑身的鸡皮疙瘩，像森林一样站起。塔的声音太像女人了！


  塔笑了笑，恢复了正常男声，我可能爱上那个女的，巴，也可能爱上那个阔佬，因为我是双性恋者。再告诉你一点，我的初恋女孩就是巴，或者和巴一样的女孩。当时我每天陪着我新加坡男恋人，到天河足浴城泡脚。后来设计活儿不紧的时候，我可能一个人到足浴城，专门包巴的钟，一天泡四个钟，从早到晚，连续洗脚，洗到我的脚和巴，或者像巴的保健员的手，又松又白光滑得像抛光过的东西。我爱上了她，我恢复了大众性心理。我问巴能不能爱我，巴用洗脚木刮刀在我脚心刻下——不！我再问巴能不能爱我，她在我脚心更加用力地刻下——不不！我再问，巴拿起了锋利的修脚刀。她笑容可掬地比划着。我还是说，巴，你能不能爱我？巴真的用那把锐利的修脚刀，在我脚心刻写：不！——那种奇异的、痒痛尖锐交织的感觉，让我心尖和膝盖一起颤抖。我没有把脚从她怀里抽回来，我知道抽回来的时候，上面有个血淋淋的不。巴给我贴了邦迪创口贴。巴说，去告我的状吧，我恶心你！你要是不告状，就再也别来洗脚了！你来一次，我刻一次！就在你的涌泉穴上！


  第三天，我瘸着脚再去的时候，别或者像别的女孩，告诉我，巴被一个阔佬包养起来，再也不用上班了。


  哦。还有一种情况，我爱上了包养巴的阔佬。一见钟情。那个男人有着非常令人着迷的温和表情。塔大笑起来，像是掩饰什么地夸张着笑声。


  塔说，你看，我是不是具备这个作案动机？


  温土丹失去了判断力。她迟疑地看着塔的皮鞋。塔说，我不会让你看我的脚底的。它可能有字，可能没有。我说过，我可能全是胡扯嘛。


  好啦，我再说第三种可能性。那天晚上我最迟回家，我有洁癖，我把冲澡后换下的内衣全部洗掉后，才上的床。因为喝了多杯浓咖啡，我难以入睡。月光非常安静。我听到隔壁房间的门轻轻地响了，有人出来了。像平时一样，出来的人一般是去卫生间。可是，我听到她到了沙发上，然后，我听到了话机按键的声音，嘀嘀嘀…


  那是和别很像的声音——你别管我为什么知道别的声音。反正我听到，那个窃窃私语般的声音说，我没死啊……我痛…


  那个声音又说，我真的没死啊……送我去医院吧……


  后来我听到挂机的声音。客厅外面很安静，过了一会，我听到有人上卫生间的声音，还有哗啦的冲水声。然后是关灯，然后客厅又响起了电话的按键声，嘀嘀嘀的，那个像别的声音又响了起来，她说，巴，真的是我啊……


  真的是别吗？


  别不是前面说过啦？那是第一种可能性，第二种可能是我干的。现在我说的是第三种可能性。我们先假设打电话的人就是载小姐。


  温土丹猛烈摇头。塔轻蔑地笑起来。为什么不可能？如果我说，那个阔佬的别墅本来藏娇的应该是载小姐，你是不是可以相信了呢？准确说，载小姐可以这样认为，是巴雀占鸠巢。载小姐是个非常机灵的女孩，他们公司有个房产项目，客户基本上都是中产以上阶层。载小姐虽然不漂亮，但是反应快语言机智，很讨有时腻色的男人喜欢，尤其是那些有钱人，有时会被身边的漂亮女人经常刺激得麻木。载小姐还可能是做爱高手。当她把小别墅卖出去的时候，那个买主可能就承诺要她作别墅的女主人，也许在那个还没粗装修的房子，卖主就在考察房子的同时，顺便考察了售楼的小姐做爱能力。你要允许载小姐——心气这么高的载小姐，有这种想象能力。对不对？阔佬给她的许诺，比给灰姑娘直接得多，心气这么高的载小姐，有理由把这些许诺当成海誓山盟。是不是？


  但情况不是这样，载小姐被人戏弄了。载小姐不是随随便便的人，她不会把有钱人兴之所至吃豆腐的游戏，当成爱，她更不是随随便便就和哪个有点小钱的家伙上床的人。她对爱情是认真的，阔佬含着泪水，轻声诉说家族势力强大的妻子，是多么的不体贴，性情经常是多么的跋扈乖戾。那个有着相当社会影响力的名流阔佬，那个温和深情的阔佬，每周四让自己的司机接载小姐去打网球；载小姐是个网球天才。情人节那天，载小姐收到的巧克力精制蛋糕上，插着一张香水纸片，上面说，希望明年2.14，我能把我们自己房间的钥匙送给你。


  结果当然不是这样。人家把爱巢的钥匙给了美丽非凡的巴，而不是载。载小姐为什么不恨巴？


  温土丹说，载小姐因为极度恐惧，请了岛妹来陪住。她自己就吓得要死，怎么可能再吓人？我不相信，她不可能半夜起来像鬼魅一样活动。


  塔不置可否。


  那我再说第四种可能性。那个半夜偷偷起来拨电话的人，就是岛妹、岛小姐。


  温土丹笑了起来，但马上她就认为不应该笑。也许是塔不为所动的眼神，也许是塔的认真的语气。塔说，正在找住房的岛妹，可能是在某房屋中介机构的门口碰到了载。因为载也在找出租房，想搬离这间有吊死人的房间。岛的要求很低，两房一厅，和人合租分担房租更好。而载登记的是一房一厅，两房一厅和人合住也行（不计男女），但房子必须是新的。岛和载两人的要求的房源都需要等候。在门口，载突然灵机一动，就请没有住处的岛妹到她这住。既然不要钱，既然可能有缘以后一块租住新房，岛妹就高兴地来了。


  岛妹可能是从模特队里知道，这房间里刚吊死人的事。岛妹马上就想搬走了。可是，载不同意。载说，求你啦，我害怕啊。她们就敞开谈了别小姐的事，以及她们所掌握的别的好朋友巴小姐的事。岛妹就知道巴原来是故事中的特别的人物之一，而且，在别小姐的留言中，巴小姐是那么的重要。别小姐对她是那么得又爱又怨。


  岛妹除了身高和肩胯造型，没有任何优势。这种平肩紧胯的骨感造型，在现在的模特队员中，并不罕见。而巴同样有这种肩胯，巴还有美丽的锁骨和白种女人一样的长颈子。巴很瘦，你能看到胸口浅浅的两根排骨，巴却还长出了极其美丽的乳房。更不可思议的是，巴长出了亚洲女人很少见的、立体感挺强的脸。正如嗓子宽广的人能唱不同的音域，巴天生能解读任何风格的衣服，包括这次设计师让她出台的一款BOBO风格的乞丐装。


  岛妹可不可能自卑呢？不，岛妹不自卑。岛被一些人捧出了另类的价值。百分之百的人说她难看，但是，岛知道了，还有百分之百有品味的人，百分之百地惊叹她有“特别的味道”。她具有走向国际T型台的真正实力。分区冠军角逐似乎就在这一美一丑间展开。然后，岛就该听到一些关于黑箱操作的风声了。


  你是说，岛妹因此就在那个晚上，使用这种阴暗的手段吓退对手？


  我是说第四种可能性，我说可能，并不是说肯定。你想，如果是这样，岛妹是不是很成功？干得很漂亮，巴不是立刻落荒而逃了吗？现在，让我们看看，岛妹不是稳操胜券了吗？美丽非凡也好、黑箱作业也好，什么能抵得上鬼的存在威力？鬼是无法沟通的灵魂，是不是？


  温士丹说，你的意思就是，其实，这个屋子里的人，包括鬼，统统都可能打出了那个作恶的电话？


  塔笑眯眯地，心满意足地点着头。


  我还想问一个问题。我问过出警警察了，当时他第一次出警到你们那的时候，并没有说鬼和巴之间是怎样对话的，因为110指挥中心的指令是，请他来看看，有人装神弄鬼在打骚扰电话。就是说，上门的警察，他自己也不知道人鬼间的具体对话，我想问的是——为什么你们，你和载小姐都知道对话的具体内容？


  塔说，这也有三种原因，肯定有一个原因是真实的，你自己鉴定。第一，因为次日下午，有个男人打了我们这个电话，说是巴的叔叔。他和蔼可亲地问了我们到底是怎么回事。所以，我们因此知道了详细对话；第二，鬼在作恶的时候，我们三个人，至少有一个人没睡着，因此听到了人鬼对话；第三，本来就是我们的恶作剧，我们当然清楚对话。哈，对了，岛妹一定也知道准确的对话。不信你去问问。


  你分析的所有可能性，需要我很多想象力。可是……


  想吧。胡想比胡说好。哦，我漏了作案的第五种可能。就是说，我们三个人——这屋里没吊死的另外三个人，可能合谋作了案。想想看，那个晚上，月亮明亮，我们和我们的影子，半夜起来，像鬼魅一样，一边喝着阴暗的可乐，一边轮流打出了电话。当巴惊恐得精神错乱时，我们高兴得浑身发抖，我们狂欢尖叫，像月光一样尖叫。然后我们一起对警察撒谎。因为我们都有理由讨厌巴，我们的心理和手中的可乐一样，晦涩而阴暗，一晃就冒着邪恶的气泡。我们——同仇敌忾。


  走出咖啡店，塔说，你别再打我电话了。再打我也不会接了。


十八


  温土丹的律师朋友正为她办理向法院提交变更抚养人的申请。前夫死后，公公婆婆确实一直身体不好。儿子一直跟着狼狈不堪的温土丹生活着。本来离婚的时候，温土丹说儿子跟我吧。前夫说，还是给我吧，你的生活很忙乱，生活习惯也不好，哪天大醉丢了儿子，也不是不可能。再说，我父母能帮助我带。你实在要带，就等你父母退休过来再说。因此，儿子就归了前夫。


  现在，前夫家人对温土丹害死她前夫这一节，共同持有永不原谅的态度，对此，温土丹无力反对。她已经思考不动这个问题，一想到这个问题，就满脑际的红蜘蛛飘飞，她的思考，纷乱于红蜘蛛纷纷扬扬的、没有方向无法把握的红丝细腿上。


  那一天，温土丹采访一棵千年桂花树时，碰到一个住在寺庙里的护法居士。这人原来是个大学讲师，姓康，和温土丹本来就认识。温土丹说了巴小姐的电话事件。温土丹说，你能不能告诉我，你觉得那天晚上，是谁打出了电话？


  康居士说，是别。康居士肯定地说，如果一个灵魂冤气大重，或者牵挂太多，它就有超能量。它可以完成这件事。异度空间是存在的。只是正常的情况下，我们和灵界不相交，互相不碍事。居士伸出两指食指，摆了个铁轨似的样子，但你不能否认这种存在。人类把自己理解得了的东西叫科学。


  温土丹说，如果正好有人起床，上洗手间什么的，他或者她，会看到什么？——一个电话悬空在那吗？


  这个我回答不了。


  儿子依然有空就翻找红蜘蛛。


  那个周末，温土丹采访回家，看见儿子拿着绿色的彩笔，踮着脚在墙上画西瓜一样的图案，旁边还有一团鸡蛋大的像字不成字的东西。儿子讲解说，这是操场，是红蜘蛛打球跑步的地方，也是做操的地方，一吹哨子，它们就统统跑出来；温土丹被儿子牵到卧室，这才发现，整个卧室的墙壁，尤其是床铺靠墙的这三面，画满了五颜六色的大圆形、大梯形、大方形，统统不规整，但是气魄很大，每个场地都画插着三角旗，有的还附加一朵五瓣小红花。每个场地旁边还标有像字一样的小方块。


  儿子指着那些像字的东西翻译说，这是洗手台、这是吃饭室，这是琴房，这是红蜘蛛唱歌跳舞的地方；这是它们睡觉的地方，这个是厕所，旁边有很多树，开花的树。红蜘蛛喜欢爬到树上玩；


  温土丹指着那排像字的东西说，这个，红蜘蛛都认识吗？


  认识！连我爸爸的家！它们都认识！我是它们的老师，我也会教它们的！


  晚上，温土丹写稿的时候，听到儿子在卧室的床上，拿着一只风筝的废骨架，对着墙壁指指点点，戳戳划划，指挥调度着——听上去是几个班的红蜘蛛。小生物们在上课、出操、唱歌。儿子在讲故事，分点心，介绍游戏规则，忙得不亦乐乎，与其说像幼教，不如说像个小巫师。


  躺在儿子精心规划的、红蜘蛛密布的空间下，温土丹经常彻夜难眠，甚至是莫名的恐惧。但她也经常帮助儿子寻找红蜘蛛。有一次，居委会的人来入户访查时，隔着防盗门缝隙，整个客厅，只看到温土丹和儿子大人小人四条腿一齐露在沙发外面。


  有一天晚上，她和儿子一起喝了些酒。三分醉意间，温士丹看着满墙花里胡哨的红蜘蛛世界，心中说不出的滋味。儿子似乎看透了她，儿子说，妈妈，你心里还是不相信我的。一点也不相信。


  温士丹正想分辩，儿子的小手堵住了她的嘴。儿子说，我其实也不相信你。爸爸那天就死掉了。他没有来过这里。


  温士丹不住地点头，是的，是的，她说是的，是的，是的……


  连续不断机械地点头中，温士丹莫名其妙地流出泪水。


  儿子在新买的海豚造型的儿童充气沙发上，玩着玩着，坐在充气沙发里就睡过去了。而在此之前，温土丹不知何时已经倒在床上。半梦半醒间，她突然看到满地都是儿子的小脚丫印，每一只脚丫中间，都赫然有个红字“不”，再看那红“不”还会动呢，是红蜘蛛写得吗？她迷迷糊糊地思考着，就在这时候，她感到床板动了一下，就是那种好像有人一屁股坐在床上、床板翘动的感觉。她感到有人坐在了她身边的床沿上。同时，她闻到了非常熟悉的大厦门牌烟味。


  背着门的温土丹没有转身，她迷迷蒙蒙地说，儿子挺好，我能带他……呃……你，不痛吧？……




淡绿色的月亮


  一


  不是谁都能看到淡绿色的月亮的，它只是有的人在有的时候能够看到。


  芥子在那天晚上看到了。她是在钟桥北的汽车里看到的。桥北到机场接回了回娘家一周的芥子。然后，他们停好汽车，手牵手开门进屋。桥北在开门的时候，顺势低头吻咬了芥子的耳朵。


  保姆睡了。她把房间收拾得很干净，能发亮的物件都在安静地发亮。玄关正对着大客厅外的大落地窗，阳台上的风把翡色的窗帘一阵阵鼓起，白纱里子就从翡色窗布的侧面，高高飞扬起来。卧室在客厅侧面隐蔽的通道后面。


  芥子的头发还没吹干，桥北已经在床上倒立着等她了。说是倒立健脑，桥北还有很多健身的方式，比如，每天坚持的2000米晨跑，周末三小时的球类运动。桥北无论生活还是工作，都充满创意。比如，做爱。近期，桥北在玩一种花生粗细的红缎绳。芥子叫它中国结，桥北不厌其烦地纠正说，叫爱结。红缎绳绕过芥子的漂亮脖颈，在分别绕过芥子美丽的乳房底线，能在胸口打上一个丝花一样的结，然后一长一短地垂向腹深处。桥北给全裸的芥子编绕爱结的过程，也是他们双方激情燃烧的美妙过程。芥子喜欢这个游戏。


  入睡的时候大约是12点。芥子一直毫无睡意，起来服用安定的时候，她不敢看钟。再次醒来的时候，她第一感觉是谁在喊叫。有一只人高的小白兔站在她床前。眼睛很涩，她睁开眼睛马上又想闭上，可是，她突然打了个激灵，一下从床上坐了起来。


  是的，不是做梦，真的有人站在她面前，手里有刀！桥北不在身边。那人脸上戴着小白兔面具，白兔一只耳朵翘起，一只耳朵折下来；客厅灯亮着。芥子一张嘴就想喊桥北，小白兔一下捂住了她的嘴，刀尖差一点就要扎在芥子的鼻子上。芥子闻到那只陌生的粗糙的手心上的汗味混合什么的怪味。


  小白兔的表情始终是得了大萝卜的高兴表情，可是面具后面的人挥着刀，手势十分凶狠：敢喊，我就不客气！喊不喊？


  芥子慌忙摇头。小白兔用力捏了下芥子的脸颊，拿开了他的手，但刀没移远。出去！那人说。


  芥子下床。她穿着冰绿色的细吊带丝质睡裙，睡裙长达脚面，可是胸口比较低，所幸爱结还在脖颈上，松松垮垮地吊着，芥子觉得多少掩饰了一些空档。


  桥北在客厅，他被绑在一张餐椅上，一个带着大灰狼面具的人站在他身边。没有看到保姆。一见到芥子，桥北就做了个没有食指配合的“嘘”的表情。芥子知道桥北要她安静、镇静，可是，芥子克制不住地颤抖、想哭，也想叫喊。小白兔晃了一下耳朵，大灰狼就过去拖过一张餐椅。大灰狼去拖餐桌椅的时候，芥子发现他是个不太严重的瘸子，不知想平衡，还是想掩饰，大灰狼用跳跃的方式行走。


  大灰狼把椅子放在沙发前，离桥北四步远的地方。芥子被小白兔用力按坐了下去。大灰狼马上拿着不知从哪里拿出来的棕绳，要绑芥子。芥子尖叫起来，小白兔一巴掌就甩了上来，芥子禁声，转头看桥北。桥北没什么表情，似乎闭了下眼睛，还是要芥子安静的意思。芥子的一颗眼泪掉下来。大灰狼就把芥子的手熟练地反绑在后面了。桥北对芥子说，别紧张，没事，他们不是有困难，不会到我们家的。是吧？兄弟，看喜欢什么，你们拿好了，我们也不报警，只请你别伤害我们。


  桥北的包、芥子的包、两人的手机都在沙发前的大茶几上。小白兔子示意大灰狼看好两人，他开始搜包，两人包内每一个夹层的东西都倒出来了，大小面额的钱、购物发票、优惠卡、会员卡、身份证、医疗卡、口红、粉盒、卫生护垫倒了一大摊，桥北的包竟然只有一个旧的电话本和一个摩拖罗拉V998手机，和两块电池；小白兔在一个夹层中找到50元和包着它的一张发票；芥子的包内东西占了一大堆，可是，这一大堆里的钱只有两百多元。桥北现在使用的黑包不在。


  芥子在想幸好在把2000元钱给了妈妈，还有桥北的现在用的黑包可定是落在车上了，这个是他已经不用的旧包呢。小白兔突然冲到桥北面前，一把揪起桥北的睡衣前襟：还有钱在哪！


  桥北说，我也不清楚。包不是都翻了吗？三把手机你们都拿走吧，请把SIM卡留下好吗？


  大灰狼瓮声瓮气地说，这手机当然是我们的。还有钱呢？


  小白兔面具的眼睛窟窿位置，射出非常阴冷的光。显然他是主谋。你们俩住这样的房子，不是只有这点钱的人！快点！我没时间！


  大灰狼面具嘴巴窟窿，能隐约看后面的人脸上有一副挺长的暴牙，人脸瓮声瓮气地说话，可能是想把牙齿遮盖得好一点，以至养成了习惯。他说我大哥一旦见了血，就收不住手了。你们最好不要让他见血。


  桥北说，到卧室的床头柜抽屉里看看吧。


二


  歹徒是凌晨5时离去的。他们在佣人房找到了被毛巾堵嘴、捆绑得快死过去的保姆。桥北说，他们大约是凌晨4时左右进来的。开门进来，钟桥北说他是在卧室卫生间听到客厅好像有异常动静，于是，走到通道观察的时候就和两名劫匪相遇了。月亮非常亮，西斜的月光洒过阳台，透过白纱窗帘，照在沙发上。小白兔和大灰狼的黑影就突兀在沙发前。然后他们扑了上来。


  歹徒总共得到了5200元现金，其中5000元是银行卡上根据密码到柜员机上连夜提的款；4万元航空债券，再过两个月到期；两个戒子、一条白金项链；三把手机，其中桥北的是才买一个月的商务通手机，价值近5000元。


  警察接到报警电话就来了。先是两个，后来来了好几个，乱哄哄的。芥子想想就想哭。警察分别给桥北和芥子、保姆做了笔录，不同的警察，问的问题差不多，但是，他们还是一对一对地反复提问、记录。警察似乎越来越怀疑保姆，有关她的问题，问得越来越细。


  钟桥北和芥子离开刑警中队的时候，已经12点半了。保姆要稍后问完。他们就先走了。也许受了警察影响，钟桥北也开始分析保姆作案的种种可能性，但芥子不想参与分析，她不想说话。就是不想说话。桥北说，你怎么啦？


  芥子小声说，很累。


  两人到牛排馆随便吃了点午餐。桥北说，回家睡一下就好了。别难过。钱毕竟身外物。想开点，好吗。


  芥子还是不想说话。桥北说，这案子你说能破吗？


  一块牛排被芥子割得稀烂，她只是吃了一个煎鸡蛋。桥北已经明显感到芥子情绪低落。他动手用自己的叉子叉了一块牛肉往芥子嘴里送。芥子扭过头，不接。芥子说，他们都比你个子小很多，其中有个人是瘸子。


  桥北愣了愣，可是，桥北说，他们手上有刀。对不对？


  芥子点头。


  桥北是当晚7时的飞机。飞大连，有个展览会。他不知道芥子午睡也失眠，芥子当时尽量不动地躺在桥北身边，桥北打呼噜的时候，她悄悄爬起来，一到客厅，凌晨4时发生的一切又历历在目。歹徒是开门进来的。她不知道桥北是和歹徒怎么遭遇的，她对她醒来的前面，一无所知。只是警察进门之前，他们说了几句。桥北说，我一看见陌生人，就什么都明白了。我马上说，你们要什么就拿吧。我不反对，大家出来混也都不容易。桥北说，幸好我反应快，开了灯我才发现他们手里有刀！


  5时许，桥北提着行李出门。3分钟后，他又回来了。他说，你情绪很差，要不我叫我妹妹来陪你？芥子说不要。芥子不喜欢钟桥南，桥南是那种直爽和无耻分不清界限的人。


  你开门。


  芥子把防盗门打开。桥北进来，放下包，用力抱了抱芥子。你行吗？桥北说，我不放心。芥子说，你走吧，我不害怕。你快走吧，赶不上飞机了。


  芥子是站在窗后看着桥北下楼后，穿过后围墙被人图走近道而拆毁的铁栅栏，走到马路对面的停车场的。桥北的确非常帅气，高大结实，开车的样子也像个赛车手。芥子站在窗前回忆，小白兔和大灰狼好像都和她差不多高，应该在一米六七左右。


  保姆怨气冲天地煮了两份面条。她说她都快被坏人弄死了，到现在胳膊还在痛，那些警察案子又不会破案，一直问我们有什么用啊。她把面条放在桌上，就翻起衬衫给芥子看她被捆得发青的绳痕。


  芥子说，要不要涂什么药？保姆哼了一声，说又没破。那两个坏蛋如果抓住了，我要亲口咬死他！芥子说，收拾好了，你早点睡吧。昨天没睡好。


  芥子临睡前又把门和窗看了一遍。都是反锁反扣好的，如果没人配合，外面的人是进不来的。可是，芥子在床上还是翻来覆去睡不着。她爬起来，想象凌晨4时的情景。她先到卧室的卫生间。桥北站在卫生间听到了外面的异常动静，然后，他怎么走过2米多的通道呢？客厅里站着两个陌生动物，其中一个还匆匆调整了一下面具。桥北没有扑过去，如果扑过去会怎么样呢？桥北反应过人、孔武有力。可是，桥北没有扑过去，而是矮小的入侵者向高大的桥北扑来。


  芥子开着灯，在沙发上久坐。保姆出来了，揉着眼睛说，为什么不睡呀，睡吧，没事了，你到自己房间把门反锁好就行了。要不要我陪你？


  芥子忽然感到了真正的恐惧，谁是真正的敌人啊。芥子站起来，说，我没事，我这就去睡，你也睡吧。芥子连忙进了房间，把门反锁后又检查了两遍。整个晚上睡不好。


  次日一早，警察上门请走了保姆。芥子吃过麦片，靠在沙发上竟然睡了过去，直到电话响起来。桥北说，你没事吧？


  芥子想哭，可是她感到自己不想让桥北知道她想哭了。她说，我没事。飞机很顺利是吗？桥北说，很顺利，进城安顿下来太迟了，没敢去电话，怕吵你。芥子，听我一句话，钱是身外物，你别看不开。破财消灾，懂吗？


  我知道。芥子低声说。她本来想说，这不是钱的事。但芥子说，那你什么时候回来？桥北说，七八天吧。有事打小王的手机，我都和他在一起。你记下他的手机号好吗？


  芥子说好，你说吧。其实，芥子手上没有纸也没有笔。桥北在电话里三个三个一组地报号码，芥子三个三个地重复着，但什么也没记下来。


三


  芥子到她的“芥子美剪”美发店的时候，早班的员工都到了，几个洗头工在叽叽喳喳地议论芥子家的事。因为昨天芥子跟师傅阿标说了几句，就到警察那里忙了大半天，一整天没过来看店。阿标手艺不错，就是见人就粘糊，店里的洗头小女工被他泡得争风吃醋，吵来吵去，可是，很多女顾客喜欢阿标料理头发。阿标的大腿会讲话，手上的剪刀不停，动作准确，腿上的膝头也善解人意地和女顾客促膝谈心。钟桥南最会骂阿标，可是，她指定阿标做她的头发，不管是剪还是染，非阿标不干。再迟也等。


  钟桥南来做头发倒是都付钱的，她说亲兄弟明算账，可是，她要是带朋友来弄头发，就非常豪迈。走时，照例喊一声，多少钱？芥子照例说，算了算了，自家人你干什么呀？


  钟桥南就说，那好吧。或者对转身就朋友说，怎么样，下次还来找芥子、阿标吧？我叫他们优惠。


  芥子就笑着送客。阿标有时会撒娇，拦着不让桥南走。因为他是靠抽成的。他说，姐姐，我欠房租了，你不付钱苦了我啦，要不我晚上睡你身上？桥南伸手就狠捏阿标无肉的腮帮，阿标就顺势矮下来，杀猪一样叫唤：啊，姐姐！那你睡我吧！姐姐！睡我吧，怎么睡都行！


  阿标一看到芥子进来，就拨开了身边的女孩，站了起来。他说，怎么样啊，老板？有希望破案吗？芥子说，天知道。反正都抢走了。阿标说，真的是好几万吗？芥子不想多说，她说，前天毛巾谁洗的，一股味道。客人提意见了。不是说过，这些小节要注意吗？阿标你查一下。扣钱。


  正说着，桥南进来了。桥南像一个两头尖的大柠檬，她理着板寸头，金色的头发，穿着青黄色的大号T恤，下面是一条牛仔热裤，短得到了大腿根，衣服一盖，就像没穿裤子。阿标一见就哇哇大叫起来，姐姐，我受不了你啊，求你穿上裤子再来吧！桥南二话不说，一屁股坐到了阿标的腿上，还用力墩了一下。


  桥南说，怎么回事？芥子，我哥给我打电话了，让我来看看你。真是怪了，肯定是你保姆里应外合干的！


  芥子虽说是嫂子，可是，桥南比她大四岁，平时都是桥南说话，没有芥子多说的份，芥子也不喜欢和桥南抢说什么。芥子说，警察还没破案呢，我也不知道是怎么回事。


  桥南说，我分析呀，就是那个保姆。我平时看她就贼眉鼠眼的。他们带刀是吗？听说连脸都不敢露出来，肯定是熟人！芥子认为有道理。


  他们怎么进来的，个子高吗？什么口音？桥南像侦探一样发问。芥子就她知道的部分，粗略地说了一下，因为她不愿意在店里谈这些问题，尤其是小工这么多的情况下。


  桥南不管。桥南说，没错，那个保姆最值得怀疑。苦肉计嘛，谁都会！我早就跟我哥说过，芥子你记得吧，我早就说换掉她。我哥那人，唉，傻逼一个！平时整天跑步健身什么的，好像牛得不行，结果，真的来了劫匪，扯！和他们谈判！卖家求和！要是我啊，非和他们拚了不可！在自己家，谁怕谁啊，他们心虚得脸都不敢出来，要我先一把扯下它！再用凳子砸，动静一大，吓都把他们吓跑啦！


  姐姐啊，你是孙二娘啊。怪不得我怕你。


  桥南瞪了阿标一眼，去！闲着就给我洗洗头、吹吹。我没空和你罗嗦。快点，用沙宣。


  芥子说，可是，他们有刀。


  刀？刀算什么？关键是他们做贼心虚！你一凶他们就软了，你反抗他们就怕了，他们还会用好刀吗？我哥腿那么粗，一脚就踢飞他的狗屁刀。天下歹徒都一样，唉，你们两个窝囊哪，尤其是我哥，真没劲！我要在你家，一棍子劈死他们！


  正在给桥南满是泡泡的头发上抓洗的阿标，听了吃吃笑。


四


  晚上回到家就10半了。是阿标提醒芥子要不要先走，他来顾店，并说要不要送送她。芥子说很近路灯又亮，就先走了。保姆真的被警察留住了，接下去不知道会怎么样。想起保姆前一段和芥子聊天时说，看到什么什么地方的人，因为面对歹徒不肯交钱，结果被砍了20多刀。真是不值得，人嘛，把钱看得比命还重是傻瓜。芥子说，是啊，命比钱重要。


  现在回想起来，这保姆真是像同伙，是不提前做思想工作来着？芥子进屋后，仔细检查门窗后，开始洗澡。关掉客厅的灯回卧室的时候，她发现客厅月光明亮。她站了一下，不由又站到了桥北听到动静后出来的位置，是啊，看客厅非常清楚，两个小个子歹徒目测是一目了然的。桥北说什么，他说他幸好反应快，马上就说，要什么你们拿去，你们出来混也不容易，喜欢什么就拿吧。


  是这样说吗？是这样说的。后来开灯才发现，他们有刀。就是说，还没看见刀的时候，桥北就妥协了。对吗。


  昨天凌晨的事态中，芥子有三次感到强烈委屈。一是，桥北说我不知道钱在哪，那一瞬间，芥子感到压力特别大。是啊，很多人家都是女人管钱的，也许歹徒家也是；后来，桥北让芥子指引歹徒到卧室床头柜开抽屉。


  抽屉的钥匙在书房第三格书架的杂物盒里。小白兔解开芥子和椅子绑在一起的绳子，但还是反绑住她的双手。他要她带他们拿钥匙、开抽屉。在桥北无奈和鼓励的眼神下，芥子乖乖地带着他们取钥匙。就是这次，他们找到了银行卡和债券还有首饰；


  他们重新回到客厅。这一次没有再把芥子和椅子绑在一起，小白兔让芥子坐在沙发上。他把银行卡拿着手上晃动，他说，说出密码！


  桥北和芥子互相看着。小白兔站起来，用刀在桥北的脖子上划了一下，芥子瞪大了眼睛。看上去不重，可是，有一颗血珠在桥北脖子划痕的下端慢慢大了起来。芥子又开始颤抖。桥北说，告诉他吧。


  小白兔点头。似乎是赞同，也似乎是明白了：是这女人管家。


  小白兔坐到了芥子身边。沙发陷了陷。芥子尽力挺直胸，想让衣服和身体接触密实，因为只要两肩一松，旁边人就很容易从胸口看到乳房、甚至透过乳沟看到小腹。桥北确实是不知道这张银行卡的密码，可是，芥子还是再次感到委屈。


  芥子报出的是错误密码。小白兔看了芥子好一会，似乎在断定她有没有撒谎。芥子低下头。小白兔起身再次检查了桥北的绑绳，让大灰狼飞快地出门找柜员机提款去了。


  小白兔更近地挨着芥子坐下。芥子想站起来，被他一把拽下，几乎跌在小白兔子怀里。再不老实，把你再绑到椅子上！芥子感到面具后面的人脸不怀好意地笑了一下。小白兔子重新把放在茶几上的刀拿在手上把玩。


  别那样！桥北说，大哥，不是要什么都让你拿了吗？


  小白兔这回笑出了声。真的吗？


  他用刀尖把芥子脖子的爱结，小心翼翼地挑了出来，端详着，兔子的耳朵碰到了芥子的脸。芥子努力往后，小白兔突然用力劲扯了红绳子一把，芥子栽向他，然后，他把爱结调个头，长带放脖颈后面，似乎换一个角度欣赏着，可突然从背后猛提起绳子。芥子的脖子一下被卡得火辣辣，舌头被勒得伸了出来。可是，小白兔马上把手松了。芥子剧烈咳嗽，她闭上眼睛。她觉得自己差点就死了。


  小白兔又把红绳子调转回头。芥子抖得无法克制，可是，她知道桥北救不了自己，所以就不肯睁开眼睛。小白兔坐在了芥子大腿上，然后不是用刀，而是用手，把爱结轻轻放回原来的地方。他的手食指少了一节，好像是被切断重长的，因此，指甲变形、指尖圆大得像个肿瘤。那手送红绳子进去后，就停在她的乳房上。芥子觉得，那只肮脏的手，停着，开始慢慢地用力，她不由全身绷紧了。就在这时候，门外响起了大灰狼的脚步声，小白兔像弹簧一样，高高跳离了芥子。


  芥子睁大眼睛看桥北，桥北也大睁着眼睛看她。芥子大睁着眼睛，泪水就越过睫毛掉了下来。


  芥子在月光明亮的客厅内走动，桥北的位置、她的位置、小白兔的位置，还有大灰狼的位置。她一一都走到位，停留，昨天晚上的一切历历在目。她到哄干的衣服里找到了爱结，看了很久，然后，她找出剪刀，在茶几上，把它一节一节地剪碎了。


  还是睡不着觉。什么人都没有的房间不时发出卡啪嗒的细微响声，像有人从隐蔽的角落出来，不慎碰到了什么。芥子感到害怕，而且越来越怕。她把灯打开，又把卧室的门锁检查了一遍。快11点40了。桥南本来说要来陪她睡，可是她不肯，说自己一点也不怕。现在，给谁打电话呢？没想到，她拿起电话就按了谢高的电话。


  谢高说，是你。有事吗？


  芥子说，噢，没事。听说你通知明天下午开业主会议？


  是啊，居委会综治小组长都通知了吧。你自己来吧？要整治发廊秩序了，有些新规定。


  我自己来。会开很久吗？


  不会。说说整治计划，签个责任状就好了。你就这事啊？


  嗯。我问问。那再见吧。


  过了两分钟，电话响了。芥子以为是桥北，却是谢高的。谢高说，我知道你家出事了。钟桥北做完笔录出差了。你是不是一个人害怕？


  没有。我不害怕。


  你是害怕。要不我过去陪陪你？今天我值110。


  我不害怕。


  谢高很轻地叹了一口气，说，你自己关好门，我叫联防队员巡逻时多走你那段。好好睡吧，不可能再发生一次的。没这个概率。


五


  谢高是这个辖区的治安警察，专门管特种行业的，什么发廊啊按摩院啊，洗脚城还有歌厅舞厅娱乐的。很多小业主都巴结他，可是谢高总是神情郁闷。他郁闷着脸到处转悠，看到不顺眼的张口就骂、抬脚就踢。今年特种行业放开了，不需要公安审批、申请人只要完成工商、税务登记什么的，就能开张。一时之间，这条街上冒出了十几家发廊，还不算小巷深处的。如果五十米内有六家发廊，你说靠什么竞争呢？实际上，这六家可能都不是发廊了，可能合起来，都找不到一个正规师傅、甚至一把剪刀。你叫它色情按摩院也对，尤其是偏远一点的小店。


  在芥子美剪的后面拐角一个叫“情思”的发廊，水平不怎样，可是生意兴隆。每天都有几个乳房都快跌出小衣服的小姐，坐在店门口，飞着媚眼，打捞路过的男人。两对男女被突然行动的谢高他们逮个正着，两个正在从事色情摸弄的小姐都是包着毯子押出来的。阿标他们看到了。芥子后来问谢高为什么，谢高说，一穿上衣服，她们就什么都不认账了。没办法。


  还是抓不过来。这个情思关了，还有更多的“情思”缠绵着开。谢高他们挺烦的，大骂工商闭着眼睛审批，根本不看市场需求，人为恶化治安环境；可是，工商那边也不含糊，说不是一切由市场调节吗？谁要管那么宽，经营不下去，自然就倒了。爱开谁开。


  等黄了一条街的时候，人民群众当然大骂警察笨蛋，有人往市人大、政协写信，信访件一层层转下来，谢高他们就要一件件去文字说明情况。谢高就经常恼火，看到张店光线不良、李店小姐媚笑、甚至偷做隔间，就气不打一处来，态度十分恶劣。而他已经无权封他们的店了。


  但是，谢高对芥子非常友好。芥子一向守法经营，芥子有阿标这样的小有名气的两位大师傅，还有两个小师傅，还有6名基本安分守己、技法熟练的洗头工，芥子还有一大群的固定顾客，因此，从来不给谢高他们添乱。认识谢高的时候，谢高还是责任区警察。两个喝多的东北人，一头撞进店内，开口就要小姐。值班师傅说这里没有，他们竟然就把师傅痛殴了一顿，把店里砸得乱七八糟。通过那事，来处理案件的谢高就认识芥子了。


  同行竞争难免飞长流短，就有人说，芥子是靠谢高的保护伞发财的，说芥子和谢高关系很那个。芥子自己的员工有的也这么偷偷议论，有些洗头工流动性大，流来流去说只看见谢高在芥子面前会有笑容。芥子不管它，她爱桥北，桥北也知道，桥北从来不把发廊里那些东西当回事，比如，那个不男不女的阿标，而一个小警察，桥北就是听到什么，也断然不屑放在心上。他们互相认识，桥北对谢高十分客气，见面总说，谢谢老哥关照；谢高对桥北也非常礼貌，谢高对芥子说，你老公挺不错，又帅。


  会议在街道办三楼小会议室开。谢高主持的，他们所领导也来了。街道分管治安的付书记、街道综治办主任及各居委会综治小组长都来了。美容美发行档小老板、小业主都来了。讲了辖区治安情况、讲了精神文明、讲了发案率，点名批评了不良发廊，表扬了包括“芥子美剪”在内的守法经营店家，然后，各家签下治安责任状，发誓保证本店文明守法，并积极检举揭发他店破坏治安的不正当竞争行为。举报有奖。


  散会的时候，谢高叫住芥子帮他收拾会场。谢高说，晚上一起吃饭好不好？反正你保姆出不来了。


  芥子说，我的保姆真的有问题？


  你以为我们总是乱抓人吗？


  芥子说，去哪呢？我是说吃饭。芥子突然很想和谢高呆在一起，她否定是情感上寻找依靠，她认为她只是想知道一些关于这起入室抢劫案的内幕。所以，芥子说，我请你好吗？


  谢高笑起来。好啊，你不怕别人说你拍我马屁？


  我又不干坏事，我拍警察干嘛？


  谢高到所里换下警服，就和芥子一起走了。


六


  “茉莉苑”是利用一栋旧别墅改建的酒家，外墙和内部装璜都非常温馨怀旧，就像别人的温暖的家的感觉。老板是个男人，打扮得像刚从高尔夫球场归来。看到谢高，奔过来就拥抱，好像久别重逢。谢高没有表情地和他拥抱一下。他们互相拍了拍对方的后背。原来这是谢高过去在这做责任区警的朋友。谢高说有包间吗？拐角那个小间的。


  老板看着芥子，暧昧地说有有有，给你留着呢。谢高也不怎么笑，说，菜快点上好吗？我中午没吃饭。芥子觉得谢高真的脸色郁闷，好像没什么人能令他愉快，不过谢高看到桥北真的非常友好，虽然他们毫无友谊可言，这样说来真是可贵。三楼拐角的小包间，是利用小阳台改建的，玻璃墙看出去就是微波荡漾的茉莉湖，垂柳弯弯的，扶桑花在水边的柳丛下，火一样，一团一团的。景致很深远。


  这间还只能坐两个人。谢高说，喜欢吗？


  芥子说，真没想到。以后我还来。她本来想说，下次我要和桥北一起来，可是话到嘴边就不想说了。谢高说，我喝点啤酒，你要不要？或者点果汁。芥子说，我也喝酒吧。


  两人就没话了。芥子第一次单独和谢高一起吃饭，本来有很多话想说，可是，一时不知如何开口，只好等谢高问。她以为谢高会问前天晚上的事，可是，谢高不说话了，只是抽烟。


  芥子尴尬起来。点菜的小姐怎么还不来？她说。


  谢高说，不用点，他们知道我爱吃什么。你今天就陪我吃我爱吃的吧，好不好？钟桥北什么时候回来呀？


  七八天吧。芥子说。谢高轻轻笑了，你老实说吧，昨天半夜打电话是不是吓到了？芥子摇头。谢高点头笑了笑。


  我的保姆真的是一伙的？


  我不知道。案件不是我办的，但他们不会抓错人的。


  你是不是不想对我说真实情况？


  你要知道什么真实情况？


  我家的事。我不知道保姆说了什么？你们抓她是发现了什么不对头的地方吗？还有同案的人在哪里？


  我真的不知道，即使我知道，可能也不便告诉你，因为现在案件还在侦查审理中。你别想这个事好不好？


  小姐端来一个小瓦斯炉，原来全部是吃蛇。蛇皮蛇肉分开了，切装了十几个小碟，白的肉、黑花的皮，还有棕色的调味酱、芫荽、青瓜什么的摆了一桌。蛇骨不知怎么团成一个圆圈，正放在汤里熬。


  谢高说，我听说过你吃蛇。吃吧，降火。你上火了。


  芥子会吃蛇，但不爱吃蛇。谢高说她上火，她就想自己一直没睡好。谢高替她舀了蛇汤，然后把白白的蛇肉片放进沸腾的小锅中。等水一开，他就把烫熟的蛇肉放在芥子碗里，教她沾着调味酱吃。


  芥子说，如果歹徒是到你家，你会怎么样？


  谢高惊讶地扬起脸，我？没想过。


  那你想想吧。情况和我家的一样。两个小个子进来了，谢高你有多高？


  一米七九，比你老公矮。


  你家突然出现的两个歹徒，只有我这么高，有一个还是瘸子，不过他们手上有一把匕首，像一本书那么长，很尖。你会怎么办呢？


  我不能回答好。也许我会本能地抵抗，制服了他们；也许我被砍伤砍死了；也许我把钱给他们，就像你们做的那样。


  你为什么要给他们钱？


  因为他们可能丧心病狂，我不是对手。其实这个问题，一定要看具体的情景，你在当时会形成具体的感觉，并判断什么反应是最正确的。你为什么问这个？


  要是我们就是不合作呢？


  那我可能已经见不到你了。谢高笑了笑，你为什么一直问这种傻问题。告诉你，你碰到的歹徒是新手，如果是老手，早就搞定了，没必要拖那么久，危险性大大增加了。还被你蒙骗错误密码，来来去去的。


  你知道案情呀。


  快吃吧，清凉降火。我也饿了，你老问话，我才吃了两块。


  过了一阵子，芥子忍不住又说，你真的会妥协吗？可你是警察啊！


  警察也是人啊。别想这事了，案件有希望。办得快的话，东西都能找回来。谢高边说，一边站起来，不断往芥子碗里放烫熟的蛇肉。


  如果我现在和你穿过茉莉湖，碰到歹徒，你会怎么办？


  唉，又来了。打得过就打，打不过就给钱。如果还要人身侵害，比如劫色，只好和他们拚了。


  但是，那时候你已经被打坏了，或者被绑起来了，因为你一开始就不反抗。


  你能不能不说这个问题啊。要不，我们现在就下去走走，看看有没有歹徒出来，让我们实验一下？你这是怎么啦？


  我觉得一般人都会认为和警察在一起比较安全。


  看到谢高的脸色阴郁下来，芥子闭嘴。开始自己打捞蛇肉。谢高不再回答问题。芥子也不敢再问了。谢高后来意识到了什么，说，喝酒吧，芥子。我们说点轻松的，免得你晚上又睡不好。来，多喝点，晚上好睡觉。等会儿我送你回去，好吗？


七


  桥北回来的前一天，案件告破了。办案刑警叫芥子前往指认。芥子其实认不清楚作案人的脸，因为他们始终戴着面具，她是凭他们的身形辨认的。大灰狼有点瘸，没错；小白兔的手很粗糙短小，左手的食指第一节缺失，而食指尖变得像蛇头一样尖圆。保姆确实和他们是一伙的，在警所，警察把戴着手铐的保姆带过芥子身边时，保姆冲着芥子笑，还想用手拉芥子，芥子惊叫一声。警察喝叱着保姆，推她走。


  手机三把销赃出一把，是芥子的三星；首饰和航空债券都未及出手，现金5200元只剩几百元。警察说，要等开退赃大会的时候，一起领。


  桥北在电话里知道案件告破非常高兴，说回来请警察吃饭。桥北回来的时候，直接进了家，然后给店里的芥子打电话，要芥子回来。芥子说，买点菜吗？每次从外面回来，你不是想吃稀饭？


  桥北说，保姆不在不方便。我们上街找稀饭吃。


  在无名指吃饭的时候，桥北说，我再给你买把手机吧。你高兴吗？等会就上手机店挑去。


  芥子说好。桥北说，这件事把你胆子炼大了。我本来以为你会不敢一个人呆着。桥南却说你一点都不怕。


  是谢高说，不可能再发生第二次的。


  回头你跟谢高说，明天我请他和他的办案兄弟们喝酒。请他帮忙招呼。谢高人不错啊。他到我们家过吗？陪你？


  没有。他让联防队员巡逻的时候，多巡我们这一带了。谢高说，如果那事发生在他家，他可能会抵抗，制服他们；也可能像我们一样，把钱给他们。


  他毕竟是警察，和我们不一样。我要是警察，保姆她敢叫同伙来试试。


  芥子说，要是你一开始就反抗会怎么样？


  桥北停下来，看着芥子。芥子把眼睛转开了，看大街上。


  一开始我冲过去了，我踢倒了一个。桥北说，可是我被茶几绊倒了，他们两个就扑过来，压住我。我的脖子被踩住了，后腰被踢了，第二天青了一片，现在都褪色正常了。我知道他们会玩命的，所以我说，要什么你们拿，别这样吓人，我不会报警。你吃了安眠药，你什么动静都听不到，等你出来就看到我被绑在椅子上了。对吗？


  芥子点头。


  谢高叫了两个承办刑警过来，其中一个是陶峰，是他的同学、好朋友。桥北也叫了公司两个朋友过来，因为在桥北走后，他们都很关心朋友妻子，桥北不在的时候，总是来电关心问需要什么帮助。


  陶峰很爱说话。大家喝着酒，吃着螃蟹，吹着海风，听陶峰主说。原来是这样，保姆的丈夫就是小白兔，而大灰狼是保姆的亲弟弟，实际上就是姐夫和小舅子的搭档配。桥北公司的朋友笑着说，原来两匪互为中纪委啊。大家笑，桥北也笑。芥子看到，谢高看了她一眼。谢高本来就不喜欢笑。芥子也没有笑，她在想那只曾经放在她乳房上的手。这一节，做笔录的时候，第一次她有含糊说到，第二次以后，就不愿意再说了，每次都跳过去。她也不知道为什么。桥北当然看得很清楚，但是，桥北会说吗？应该也不愿说。


  如果他们不是姐夫小舅的搭档配，接下去会发生什么呢？芥子突然一阵反胃，呕了一把，她慌忙用手堵嘴。耳朵下的皮肤和手臂外侧，激起一片鸡皮疙瘩。桥北说，你没事吧？


  桥南说，食物中毒喽！说完自己哈哈大笑。芥子也笑了笑，说，吞了一个甲锥螺了。桥北拍了拍芥子的背，说，好，算我们补钙。


  大家喝了酒，随便一句话都滥笑。谢高喝了很多酒，但很少笑。


  晚上芥子又是失眠。她以为桥北睡着了，便爬起来吃药。以前桥北总是一沾枕头就睡的。可是，今天芥子刚吞下药的时候，桥北背对着她说，我给你按摩一下，好吗？


  芥子有点反应不及，说不出话来。桥北从来没有躺下这么久没有入睡的。所以，芥子说，你怎么没睡呀？


  你怎么又服药呢？桥北说，你不是说是偶尔一两次吗？或者喝浓茶、做爱太兴奋。昨天我们没有做爱，可是你也服了，我并没睡着；今天也是，你怎么又服呢？你这样会上瘾的。


  我不知道。越急越睡不着，所以我就……


  我走的这八天，你是不是天天失眠？我看到你的药瓶了，一下少了那么多。


  芥子爬到床上。桥北伸出胳膊把她搂向自己：我告诉你，你不能这么脆弱。这事已经过去了，永远过去了。没有什么大不了的，大部分东西不是都在吗？


  芥子点头，说，我没有想这事了。


  那你刚才想什么？说真话。芥子看到桥北的眼睛闪烁着暧昧的意思，可是，她不需要。桥北开始抱紧她，芥子把他胸口推开，说，我头发晕。桥北伸出手，手掌盖在她脸上，大拇指和无名指分别按摩她的太阳穴。我跟你说啊，芥子，人家说破财消灾，还有塞翁失马，焉知祸福，知道吗。我知道你不是小心眼的人，不是爱钱如命的人，你只是惊吓过度，对吗？现在我回来了，天天在你身边，你看，你伸手一摸，我就在你旁边，热乎乎的。你还担心什么呢？


  如果，芥子在他手掌下面说，如果他们两个不是那种关系，你说，他们会怎么样？


  谁？他们啊，反正钱是少不了的。怎么分赃是他们内部的事。


  我不是说这个。


  为什么要找难受呢？你这个傻瓜。现在不是一切都挺好？睡吧，要我抱着吗？如果再不睡，明天我开车会危险的。


八


  开退赃大会的时候，桥北正好又出差了。骑着警用摩托的谢高在公安分局门口看到芥子，说，噢，退赃会。钟桥北呢？


  芥子说，他出差了。谢高说，细软很多吧？上来。我送你的宝贝回家。


  到宿舍楼，芥子邀请谢高上楼到她家去。谢高有点意外，几乎有点不好意思。他有点口吃起来，我，还有事，要不，我陪你上去一下。


  新保姆到位了，可是还不是太利索，洗个水果又把盘子给打了。芥子赶紧去帮忙，她怕慢了，谢高要走。谢高在她家走动着，四处观看，似乎非常欣赏。然后谢高就坐在沙发上，就是那天晚上芥子和小白兔并肩坐的位置。


  挺漂亮的，你家。谢高说。


  芥子说，陶峰那人很有趣啊。你们两个很合得来呀。


  我们当年住在一个宿舍。他很讨女孩子喜欢，也很能干。


  我还不知道你是调过来的，我还以为你和陶峰他们一样，是分配过来的。调过来不容易吧？


  在那混不下去了，死活得调过来。再不容易卖人卖血也得调。


  现在你坐的位置，就是那天晚上我坐的位置，那里的窟窿就是被刀扎的。桥北在那，他被绑着和椅子连在一起，不能动，站不起来了。后来，一个歹徒坐在我身边。


  谢高眼睛一眨不眨地盯着芥子，芥子突然明白，谢高什么都知道，于是她停了下来。谢高开始吃杨桃，他小心地用小叉子，一片片叉起来送进嘴里。芥子看着谢高。谢高说，你来一片？很甜。


  芥子说，要是那两个人不是姐夫和小舅子，你说会发生什么？


  你比我清楚。谢高说。


  我不要这个结果。我们真的什么也不能改变吗？


  谢高叹了一口气。你是我见过最固执的女人了。想听警察的忠告吗？警察从来不鼓励受害人盲干硬顶，尤其是力量悬殊的时候。生命是无价的，最值得珍惜的只有它。美国警察告诉市民，身上最好放一点小钱，是的，就是花钱消灾用的。你可以尽量记住犯罪人的特征，随后报警，为警察提供最好的线索。要知道，你是老百姓，首先要爱护自己。


  那见义勇为怎么办？报纸上还不是总是报道那些不畏强暴、勇敢的人。


  那是报纸。不过，我从心底也敬重那些不畏强暴、见义勇为的人。可我是警察，警察要保护老百姓，所以，我们首先希望老百姓都能平安。


  求你查个问题，好吗？


  谢高说，只要我能办到。你说吧。


  出事那天晚上，我因为用药，醒来之前发生什么事，我都不清楚。我很想知道前面的事。我想，你帮我了解一下好吗？


  钟桥北不是醒着吗？


  芥子点头。可是，我还想知道他们两个是怎么说的。有的事桥北也不知道。我想看他们的口供笔录。


  看笔录，这不可能。你查问这有什么意义呢？你听不懂我的话，唉，我有点明白你是怎么回事了。但我真的不希望你这样固执。


  你帮不帮我？你不帮我我就直接去找陶峰。


  谢高不说话，看着芥子。你真的很傻。谢高站了起来。


  芥子一把拉住谢高的手：帮我！好吗？悄悄的。


九


  连续一周，芥子有空就给谢高打电话。谢高总说忙。芥子说，那你就在电话里告诉我，他们两个说了什么？


  开始谢高说，他还没看笔录，后来说找不到陶峰他们，后来又说电话上不好说，其实情况就那样，和你知道的差不多。芥子就拿着电话不说话。谢高停了一下，说，你生气了？芥子还是不说话。谢高说，下午我来你店里吧。芥子说，我下午不去店里，到我家好不好？芥子是不愿意店员们听到什么，到店外说话，又怕大街上闲言碎语。


  谢高犹豫了一下，说，我4点来吧。有变我打电话。


  谢高很准时。才坐下，芥子就说，他们两个怎么说，是不是一致的？


  差不多。大约凌晨3点半左右，保姆把门打开，然后，他们进了保姆房间，捆绑、堵毛巾，把床翻乱，椅子放倒，制造现场完，然后戴上面具。


  谢高述说的时候，芥子慢慢把大拇指甲竖在唇边，她的眼睛睁得很大，她在咬指甲。


  他们来到客厅，小舅子拔电话线的时候，碰倒了那盆龟叶菊盆上放的电蚊拍，之后，走到前面的姐夫把这个放杂志报纸的杂物夹给踢倒了。这时，卧室通道有光射出来，卧室开门了，随后，桥北走出来查看。桥北个子很大，小舅子想跑回保姆房拿忘在那里的刀。


  他是瘸子。


  对。关于这一节，两人供述不一致。姐夫说小舅子吓了一下，想逃跑，小舅子说是想去找刀。接下来供述又是一致的，姐夫一见桥北就马上扑上去了。桥北闪身说，别这样！我配合！想要什么你们就拿吧。这功夫，小舅子从后腰踹了桥北一脚，桥北身子一歪，他们两个趁势扑了上去，压住了桥北并捆绑。桥北很生气，桥北说，兄弟，你紧张什么？我不是让你拿吗？我也知道，你们不是有困难，不会来找我。大家都不容易，喜欢什么就拿吧。拿了就走。


  捆好桥北，小舅子就赶紧去保姆房拿刀。姐夫接过刀，要小舅子看着桥北。他收拢客厅找到的你们的包和外衣，然后，姐夫提着刀往卧室走去。桥北大喊一声，钱都在包里！小舅子摔了桥北一巴掌。


  谢高突然伸手打掉了芥子放在嘴里使劲噬啃的手。芥子愣了愣，说，后来呢？


  后来你醒了。发现两只大动物在你家。


  那灯什么时候开的？我醒来时，客厅灯是亮着的。


  我忘了注意了。亮着就亮着吧。也许他们控制了钟桥北胆子就大了。


  他们两个真的都是那么说的？


  口供基本相吻合。应该就是事实了。


  那桥北是怎么跟你们说的呢？关于这一段。


  基本差不多，区别在钟桥北说他一眼就看见了他们有刀，他感到极大的威胁。


  我是说，桥北他有反抗吗？比如打他们、踢他们？


  谢高又开始看芥子，他停下不说了。芥子说，我想听下去呀。


  谢高说，我记不住了。钟桥北跟你是怎么说的呢？你说说，我也许能回忆起来。


  我忘了。芥子说。你下次再帮我查看一下吧。


  谢高轻轻地笑起来。你是傻瓜，这样做，你会后悔的。


  芥子不说话。芥子后来说，你走吧。


  谢高走后，芥子一个人坐在沙发上发了很久的呆，新保姆从厨房跑过来，迟疑地为她开了灯，又问要不要开电视。其实遥控器就在芥子手上把玩。芥子说，给我一杯冰橙汁吧。保姆说好，转身进厨房没10秒钟，只听当啷一声，她又把什么给打破了。新保姆上任一周，已经打破包括汤匙在内的六七样器皿了。芥子懒得进去，连问也不愿意。过了一会，新保姆脸涨得红红地出来，双手递过一杯冰橙汁，说，对不起，杯子滑掉了。芥子摇摇头，说，没事。


  小白兔押着芥子去卧室开床头柜抽屉取东西出来，桥北说，喝点什么吧，冰箱有啤酒和橙汁，你们要吗？


  歹徒没有搭理桥北。


  大灰狼一瘸一瘸气急败坏地进来，说密码是错的！小白兔就把刀子一刀扎进真皮沙发上。他站在桥北和芥子之间：谁告诉我正确的？我只问这一次！


  桥北说，让她再想想！你们吓着她了。芥子！再想想！别紧张，钱赚了就是大家花的，对不对？你们二位喝点什么吧？让她想一想。


  芥子竟然又报出了错误密码。当大灰狼第二次气急败坏一歪一歪地地冲进来时，还没说话，小白兔就一把将扎在沙发上的刀，拔了出来。


  告诉他们！桥北低声喊，芥子！别孩子气！求求你了！


十


  桥北经常冲着新保姆发脾气。那个有刀伤的棕色大沙发，他要求保姆去找一个好师傅，尽量不来露痕迹地缝合好，可是，保姆找来的师傅，开价又贵脾气又大，还竟然把一块浅棕色的皮垫补了下去。看那沙发就像画上了一个嘴巴，比以前的伤口还醒目。桥北回家，站在沙发面前，瞠目结舌了好一会，猛然挥手，大吼一声：给我拆了！再不行，把沙发换了！新保姆当场要哭下来。


  当他发现芥子屡屡失眠、而且再也找不到制做爱结的红缎绳时，他就经常一个人看电视到深夜，或者很迟回家。终于有一次，他问芥子，我们的红绳子呢？


  芥子说，不知道。看到桥北有点锋利的目光，芥子说，也许保姆收到哪去了，或者会不会洗了被风吹走了？要不我们再买一条吧？


  桥北不说话，但他再也不提红绳子的事了。


  有一天，芥子独自在家看片子《纽约大劫案》，桥北回来，看了一眼，就走开了；后来有一次在音像制品店，两人发生小小争议，因为，芥子很想买《石破天惊》《生死时速》。桥北说，你别那么孩子气，美国拼命树立孤胆英雄只是为了票房价值。就骗你这样傻瓜的钱。你以为是真的？


  又有一天，他们在家正吃晚饭，桥南带着儿子来了。然后报告社会新闻。桥南说，前天晚上在小伊甸园那个景区，一个大学生，遇到两个抢钱的坏人，就和他们打起来了，那个男学生被砍了十几刀，血淋淋的到一个公用电话报警，结果，警察在轮渡口把两个歹徒都抓住了。早上在出租车上听广播说，连医务人员都很感动。很多市民带着花篮、水果篮去看望那大学生，嗨，我想主要是老阿婆老阿公啦，谁那么有空。


  他个子很大吗？芥子脱口而出。桥南说，我怎么知道？要不你也去看看那个勇士？哎，钟老哥，那天你要是反抗了，会不会也被砍十几刀啊，我的天哪，那我们家也出英雄啦！


  桥北笑了笑，说，我已经被砍死了！我的傻老妹，你还想当英雄的妹妹啊。就你这样疯疯癫癫的，我真担心你儿子被你带傻了。小鱼头，跟舅舅过吧，舅舅带你坐飞机去，来，我们现在就去！


  桥北把孩子抱到阳台上去了。桥南追了过去，声音又响又亮：想儿子自己生去！又不是生不动；生不动，小鱼头就送给舅舅舅妈好啦！


  桥北的公司的岛外，那天晚上，桥北来电话，说有一担出口业务要谈，不回来了。芥子洗了澡早早上睡，胡乱看着电视，不知怎么就睡过去了。迷糊中，感到脖子发痒，翻了个身，痒的范围更大了。是有人在轻轻地抚摸她。


  芥子睁开眼睛。是桥北躺在身边。对不起，桥北轻声说，我不想弄醒你的，可是，看你睡熟的可爱样子，无忧无虑的，忍不住想亲亲你，我马上就睡……


  芥子把手伸给了桥北，抱住了桥北的脖子。你不是说不回来吗？


  是的，桥北的脸在芥子的颈窝里，他像在呜咽一样地说，我改变主意了。芥子的敏感部位，桥北很清楚，但是，现在好像它们转移到桥北不知道的地方了。芥子不安了，小声说，对不起。桥北说，没关系。放松，你放松，慢慢放松，我等你。


  芥子还是不行。越急越不行，她无法集中感觉。对不起。芥子说。桥北把她的嘴吻住了，一直摇头，示意她闭上眼睛。


  现在行了，芥子说，你上来好吗？


  芥子从卧室的卫生间出来，桥北把她搂在怀里：弄疼你了是吧？


  没有。怎么会呢？


  你骗不了我。你在假装。


  不是这样。


  就是这样。


  第二天一早，桥北就走了。芥子醒来的时候，只看到他喝剩的奶杯，他最喜欢吃的大理石蛋糕，一点都没动。新保姆去买菜了。这是他们最后一次做爱。阳光洒在了芥子的床尾，芥子忽然想起那天晚上看到的淡绿色的月亮。


十一


  桥北似乎开始千方百计地出差，把别人的话都揽过来做了。他南征北战地到处飞，接单、谈判、巩固客户关系，每一次都带小礼物给芥子，他们说话和以前一样的和气温馨，但是，他们和过去的生活有点不一样了。


  谢高似乎也尽量回避芥子，芥子经常看不到他，有时他经过店里，也是例行公事地转转，就走了。芥子到底忍不住，那天，叫住了正在离开店内的谢高。


  你欠我的事呢。


  谢高不说话。芥子看他胸部深深地起伏了一下，知道他在叹气。晚上我请你喝咖啡，好吗？芥子说。谢高说，怎么说你才明白呢，你在糟蹋自己的生活啊！


  你去不去？


  几点？最好别在我们辖区。


  在山楂树咖啡馆的水幕玻璃墙下面，他们坐在带绳索的摇椅上。面对面。芥子不喝咖啡，要了芦荟牛奶，换穿便衣的谢高不喝咖啡也不喝茶，只要了钴蓝色的蓝珊瑚，又要了红粉佳人冰淇淋。


  谢高说，老实告诉你，我不想做那事了。案件卷宗我实在不想再去看。讲个故事给你听吧。芥子神情黯然，说我知道，你不愿意帮我了。你现在老回避我。


  我回避你干嘛呀，这不是小事一桩吗？这我就要回避，我当什么警察啊，比这麻烦讨厌的事多着呢，我回避得了吗。喂，听不听故事？


  芥子看着谢高，谢高不等她表态，就说了。从前啊，沙漠上有一只聪明的猴子，它过着无忧无虑的快乐生活。可是有一天，它在一块大石头下面，突然看到一条毒蛇，猴子当场就吓晕过去了。它知道那块石头下面有条蛇后，每一次经过那里，都忍不住想翻开石头看看，可是，每次翻开石头，它都看见了那条毒蛇，结果，每次他都会被吓晕过去。即使这样，每次路过，它还是想看石头下面的东西……


  你在说我。芥子说，我像个傻猴子，是吗？


  原来的生活不是挺好吗？石头下面有什么和你有什么关系呢？不该探究的，就要学会放过去。你这个样子很折磨人。折磨男人、也折磨警察。


  怎么会呢？我怎么会折磨……还，折磨到你？


  对。你不了解我。你的确在折磨我。听我一句话，不要再看石头下面的东西了，好吗？那并不影响你的生活。


  你不了解我的感受。那天晚上我多次想哭，不是因为害怕。你知道我的意思吗？我知道你懂很多东西，我看得懂你不说话的眼神，可是，你不明白我的感受。你真的不明白。因为你是男人。


  我肯定明白。就是因为我是男人，我是警察，所以我太明白你的感受。可是，那没有意义呀。你真的就绕不过那块石头吗？


  我不知道……女人总希望男人是勇敢的，他有勇气、有能力保护自己的家，保护自己心爱的一切。桥南都说了，那天晚上她在，她会一棍子劈死他们的。


  谢高笑起来。桥南是个二百伍，是个大三八，难道你不知道吗？谢高说完又笑，态度很轻蔑。芥子不再说话。谢高说，你有没有想过，那天晚上，如果桥北动手了，可能惹来杀身之祸，结果仍然是，他保护不了包括你在内的任何东西。这样的结果你愿意看到吗？


  芥子摇头。不愿意，我爱他。芥子说，可是，我真的很想看到他不是那样……芥子想说窝囊，但不肯说出口，她说，我心目中的人和那天晚上的突然不一样了，就是不一样了，再也不一样了，我回不去了，我也不愿意这样，可是我回不去了……


  泪水忽然就溢出了芥子眼眶。谢高把头转向窗外行人。


十二


  怀孕太让芥子意外了。医生说去做孕检，芥子脱口而出：不可能！我没有……填化验单的医生很不友好地瞪了她一眼，想想，抬起头，又瞪了她一眼。小便化验是明白无误了。拿着报告单，芥子懵里懵懂地站在妇科门口，她在想肯定就是那次不愉快的做爱了，也就是他们最后一次的做爱。每次做爱都有安全保障的，但有时会出点技术偏差。


  她本来就和桥北说好，过两年再要孩子，而现在纷乱心绪中，她更是一点思想准备都没有，胎儿来得太匆忙，不请自到，好像是来赶来弥合什么缝隙的，也许就像赶来补那个受伤豁口的沙发。这么想着，芥子更加难以适应。她给桥北打电话，桥北在上海，马上要飞去日本，可是，拨到最后一个号，她又放下了电话。


  芥子突然想起来，一个月左右她因为感冒咳嗽，吃了一些药，还拍过X光胸透片。她打电话给桥南。桥南一听，就说，打掉！万一生个有毛病的，你们这辈子就完蛋啦。马上打掉！我给你联系好医生。


  芥子说，你哥要是不同意怎么办？


  不可能！拍过X光的胎儿，要长恶性肿瘤的！他怎么会那么傻。我哥聪明人哪！再说，你要等他半个月从日本回来决定，就太大了。不行不行！我决定了。听我的，我这就联系一个非常好的医生。是我同学的妈妈。


  桥南办事快刀斩乱麻，第二天就把芥子弄到妇产专科医院。等桥北回来，已经过去半个月了。桥北又带了礼物，每个人都有份，包括小鱼头的。桥北一直对小鱼头非常疼爱。看到桥北像没长大的男孩一样在反复端详小鱼头的礼物，芥子怎么也开不了口，她不敢说。第一天过去了，第二天晚饭后，他们一起到桥南家去送礼物。在路上，芥子开始担心桥南那个快嘴，肯定要告诉桥北，她想可能还是她自己先说比较好，可是，桥北在车上，一边开车，一边一直在接一个什么电话，听上去事情有点棘手，他在训什么人，有时声音很大。


  芥子想在车上给桥南打电话，但马上觉得不可能了，桥北就在旁边。她一心指望能一到桥南家，就能悄悄拉过桥南请她干脆不要提那事。没想到，一进去，桥南就奔过来咋咋呼呼地喊，哈，老哥你要感谢我，你看芥子这小月子做得多好，这气色多水灵。我们小鱼头还亲自去给舅妈送过一只土鸡呢，儿子哎，快来看！舅舅给你带日本礼物来啦！


  桥北瞪着眼睛看芥子，又看桥南。芥子说，那个，不行……


  桥北根本没听明白，连芥子自己也不明白自己说了什么，但是，桥北点了点头，就脱鞋进去了。他和小鱼头一起拆礼物包装纸，然后，对着礼物，和小鱼头一起振臂发出“耶-耶！”的欢呼声，什么异常也看不出来。桥南说，我哥越来越不行啦，老啦，慈祥啦，想要小孩啦。桥北还是笑眯眯地和鱼头一起组装玩具。


  桥南过去踢了桥北屁股一脚，哥！要是这次不流掉，你想要男的还是女的？


  芥子紧张得不敢呼吸。可是，桥北笑嘻嘻地说，当然是儿子，不过女儿也不错。我会有一个漂亮的女儿的，芥子会把她打扮的像小天使，对吗？桥北回头看芥子。芥子连连点头。


  回去的路上，桥北一句话也没有说。他一直专注地开车，好像车上只有他一个人。芥子感到了巨大的压力，可是，她不知道压力从哪里来，桥北的反应，让她完全不适应，甚至她有点侥幸地推想，桥北也许也根本没有要孩子的思想准备，这事可能就这样过去了。


  到家后，芥子洗了就到床上去了，桥北在客厅看大电视，好像在频繁换台；芥子在卧室看小电视，本来想选个DVD好片子看，又觉得心里毛躁，就没看；桥北一直没进来，也不洗澡，他接了两个电话，大约在12点的时候，把电视关了，芥子以为他接下来会进卧室，或者去冲澡。可是，电视声音一停，客厅非常安静。


  芥子起床，轻轻走到门口，走到通道口。桥北头枕着两臂，仰面躺在沙发上，眼睛在看天花板。芥子走到他身边，桥北没动，芥子蹲在他身边，开始用手摸桥北的脸，头发。桥北闭上眼睛说，你把孩子流产了？


  因为不知道怀孕，上次感冒吃了药，还拍了胸透……


  芥子看着桥北，有点结结巴巴：他们说这样的孩子不好……，会畸形……长肿瘤，我就……


  为什么不告诉我？


  怕你…生气……


  孩子多大？


  40多天吧。


  桥北坐了起来。可你的胸透是两个月前做的。我陪你去的，我记得时间，因为正好接了一个出口大单。


  芥子也觉得也好像真是两个月前做的。她困惑慌张地看着桥北。


  你是故意的，你不想要我的孩子。桥北站起来，走到窗前。芥子跟了过去，她站在桥北的后面。芥子说，我不是故意的，我知道这不好，但我不知道这么严重，我只是……


  桥北猛然转过身，眼睛喷火：你！你杀我的儿子！


  不是这样，我真的不是……


  芥子第一次看桥北眼眶里闪出泪光，她自己霎时也不住泪水直淌。


  桥北一下就恢复了正常。桥北把手搭在芥子的肩头，他不是我的孩子，对吗？


十三


  桥北连续八天都没有回来睡觉。他说公司事情太多，因为准备到大连参加一个投洽会。桥北岛外公司是有宿舍，但都是单身公寓，要是午睡，桥北都是睡在自己办公室沙发上。芥子到衣服柜里看了看，也看不出桥北有没有拿走衣服，平时这些都是保姆打理的。


  但桥北几乎每天都会打个电话来，简单说了一两句。芥子觉得很奇怪，原来桥北也会在电话里简单说一两句什么，听起来特别体贴，现在好像话也差不多，可是，再也没有原来那种感觉。究竟是谁的问题呢。


  这期间，芥子碰到谢高两次。一次是谢高到店里视察，芥子跟他笑笑。谢高说，老板，你可真憔悴啦。谢高就走了。芥子天天在镜子里看自己，因为店里到处都是镜子，所以，她倒不觉得自己脸色异常。谢高走后，她悄悄叫过阿标。阿标，芥子坐在一张空椅子上，看着镜子：我最近很瘦吗？


  芥子声音很小，阿标声音却很大，阿标说，不是瘦。是气色很不佳。你熬夜太多啦。两个正在（火局）头发、耳朵又尖的熟客就吃吃笑起来。阿标说，我请你去吃药膳吧，我请客，你买单。我保证挑一份最合适你的。


  第二次碰到谢高是在街头大药房门口，人家不卖那么多的安定给芥子。一次只能给四片。芥子讲了一大堆谎言，无人采信。谢高正好就从马路对面过来。他看到了芥子。芥子如见救星。谢高一说，大药房主任就给了芥子一瓶。


  桥北离家第九天的早上，芥子手机的短信息响了。她没看，磨磨蹭蹭起来洗漱吃饭，后来就忘了。她也没在店里呆多久，照例打的到几个大商场闲逛。桥北这八天不在家，她至少买了四千元左右的衣服和皮鞋。也不知道为什么，就是要买，买。已经有两件，还没到家就送给店里的小妹了。


  大约是傍晚的时候，她提着三袋购衣袋坐在巴黎春天的咖啡座上。这种设置在商场里夹层的咖啡房，大约专为购物狂休息小憩而设的。电话又响了。是谢高。谢高说，生日快乐。


  芥子大吃一惊。谢高怎么知道，而桥北怎么忘了打电话，这两个问题交织在一起，使她脑子混乱，一下子什么也说不出来。最近是有点恍惚，她也忘了自己的生日。


  芥子说，我想见你。你来找我好不好？我不给你添麻烦。


  谢高说，你在哪呢，我来接你。我开着朋友的车呢。


  谢高在巴黎春天的咖啡座上找到芥子时，一边走近一边就看见正看着他的芥子，脸上的泪水成串地跌落下来。谢高快到她面前时，芥子用双手掩住了脸。她非常安静，肩头也不抽动，谢高只看到泪水不断地顺着芥子的手往下流，流到咖啡桌上。


  谢高说，到我车里去吧。谢高提起她脚边的购物袋。芥子就掩着脸，低头跟着走了。


  早上就给你发了短信，祝你生日快乐。


  芥子掏出手机，这才打开短信。芥子说，你怎么知道我生日？


  不是让你们填过平安共建表吗？去哪里？


  我不想回家。还去茉莉苑吧，不，去茉莉湖划船，我不想吃东西。


  不，我要先吃饭，我饿了。在茉莉苑吃了饭，再去划船，万一碰到歹徒，我有点力气总好。芥子通过后视镜，看谢高不像是刺激她，可是，心里还是有点难受，想多了，又有点想哭。谢高非常敏感，他冲着后视镜说，你哭起来真难看。别再哭了。


  谢高，你停一下好吗？


  谢高瞪着后视镜，又干脆转过头来，看到芥子神色确实异常，就把车靠路边，停下。他转身看着后排座上的芥子。芥子说，抱我一下，好不好？我想有人抱抱我。谢高似乎想从车子中间跨过去，考虑个子太大，他跳下汽车，拉开了后车门。


  谢高踏上车，芥子往旁边让了点，谢高抱住了芥子。芥子嘴一撇，终于爆发了。她把脸藏在谢高的怀里，非常失态地号啕大哭。谢高说，小声点好吗？让你哭够了再走。芥子哭得很痛快，把眼泪、清鼻涕流擦在谢高胸口一大片。爆发了一分钟，哭声渐渐小了下来，变成一串串轻轻的、呼吸不畅的抽噎。她呜咽着说，桥北……呜…可是……我还是…爱他的啊……


  谢高眼神里是我知道的表情，可是他沉默着。


  你知道选调生吗？谢高看着车窗外的行人，就是政府组织部门到大学考核后挑选出来的、认为品学兼优、具有绝对培养价值的大学生，可以说是凤毛鳞爪、前程锦锈。我有一个同学，大学毕业时就是作为选调生分配在省公安厅，后来安排他先在一个基层单位锻炼。很多同学非常羡慕，他自己也很珍惜机遇，非常努力。没有多久，责任区群众对他好评很多。在一起追捕网上通缉犯中，他受伤了。手术的时候，辖区很多老百姓自发去看望他。送水果，送土鸡，熬营养粥，因为秩序不良，老百姓和护士还差点吵架。当年度，这个选调生就被评为区人民满意好警察，并记三等功一次。给一个新警察这样的荣誉是很少见的。他真是太走运了。


  可是，现在，你想知道这个人这样了？他早就放弃了锦绣仕途，甚至不愿再做警察。


十四


  芥子停止了抽泣。谢高拧开一瓶矿泉水，递了给芥子。芥子喝了一小口，将水倒在纸巾上，开始洗脸。谢高默默抽着烟，散慢地看着打开的窗外。


  芥子说，后来呢？他为什么要放弃这么好的开始呢？


  谢高喝了几口水，似乎有些倦怠。芥子说，你把故事说完，好吗？芥子不想马上出现在餐厅，她不希望有人发现她哭泣过。谢高说，第二年的春末，那个选调生利用一个出差的机会，回老家去看望父母。当时，回程上火车的时候，他穿的是警服。本来非工作场所，大家都不会穿的，可是，那次没带换洗衣服，又嫌家里过去的衣服不好看，就又穿上出差用的警服。后来，他非常后悔。他说，如果那天我不是穿警服，情况肯定就不是那样了。就是说，如果他不是穿着警服，那么他现在还在省厅，肯定早就提拔了。因为起点本来就确实和普通警察不一样。


  这个同学穿着警服上了火车。他是中铺。下铺是个好像生病的女人，由上铺的一个大学生模样的女孩在一路照顾她。他对面下铺和中铺，是一对退休的老夫妇，再上铺可能是个生意人。列车的终点站就是省城，晚上12时到站。大约是晚上11点左右，我同学坐在靠过道的窗前的翻夹椅上。忽然车厢就骚乱起来，那个同学站了起来，马上就有两个男人挥着刀，直冲他而来，一左一右站在他身边。同学看见车厢一前一后门都站着拿马刀的男人，还有三个人挥舞着枪，不知道是真是假的枪。有个女人尖叫了一声，但马上就被什么掐掉似地虎头蛇尾，突然就没了。


  有个男声撕裂喉咙似地吼喊，都别动！谁动就打谁！


  车厢里顿时鸦雀无声。站在那个同学左右的男人说，小警察，听好了！你不管，大家都好，你敢动，现在就试试！


  两把刀都顶在他的腰上。回去后，他看见两侧都刺破了，有点血，但他说当时并不觉得痛。可他不知道他为什么就那么快就做出了决定。他说，好，我不动。但是这对母女，还有这对老夫妇都是我们领导的人，我必须完整带他们下车。


  两个男人眼珠子交换了一下，一起点头说，行。你坐铺位里边去！


  那个同学遵从了。车厢里的人，很多人都在看他，整个车厢安静极了。开始的巨大安静是迫于恐惧和震慑，后来的安静，这个同学明白，是因为期待和困惑。很多人被逼出钱后，还频频往他这边看，是的，他们和警察同车，他们有理由感到安全；在受到侵害的时候，他们有理由无法理解。他们不断看我们的同学这边，他们摘下首饰、交出钱包之际，都在往这边看。因为他们以为奇迹总会发生的，就像电影上演的那样。


  可是我的同学，一动都没动。车厢像死亡一样安静，脸色惨白的人们就像在哑剧中。他听到咣当咣当的巨大的火车声几乎碾压了一切。但他自己心脏，却在耳膜上像击鼓一样地猛烈跳动。歹徒守信了，他们略过了他的上铺下铺，略过了对面的老夫妇，可是，他们照样洗劫了他对面上铺的那个像做生意的中年男子。中年男子的一个不起眼的黑塑料袋中，被歹徒搜出了可能有两万块钱。


  那个同学很意外他有那么多钱，但他也没有动。


  七八名歹徒动作很快，他们洗劫了除协定保护之外的所有乘客。只有一个有点酒意的乘客，因为配合动作慢，小臂上被划了一刀。


  歹徒们在省城站的前一个小站下车，然后迅速消失在夜色中。同学一直站在窗前，他看着恶徒们的背影远去消失。随后，他身后就像发生了大爆炸，哭声、叫骂声、歇斯底里的尖叫声爆起。那个同学始终面对着车外，突然，有人用劲把他推倒了，他不知道是谁，回过头，看见中年男子，也就是那个像生意人的男人，把一瓶喝了一半的啤酒瓶，猛地摔砸在那个同学头上。血从头上流下来，没有人说什么，只有那个生病的女人有气无力地说，别打他，他只是一个人呀。


  他听到非常多的声音：警察！这种见死不救的警察养着干嘛！打死他！还有人喊出了警匪一家！说不定就是他勾结的！很多人在喊，有几个妇女把甘蔗段和鸡蛋摔在他身上。很多人围了过来。他们非常冲动，这种情况下，你不可能指望他们冷静。很多人扑了过来。愤怒像火山爆发，人们把财产损失、把所有的愤怒全部转泄到那个同学头上。那个同学事后说，好在空间小，要不打死我我觉得很正常。他们实在还没怎么解恨呢。


  我的同学无话可说。他的肋骨被打断了两根，多处软组织挫伤，轻度脑振荡。他咳了很长时间的血。最后是他对面的两个老人哭着跪下来求大家住手，老人说，他们真的都不是我的熟人。


  下车的时候，全身的伤痛使那个同学几乎拿不了自己的行李，没有任何人帮助他。应该的，对吗，因为他在他们最需要警察帮助的时候，警察却在袖手旁观。他是在人人侧目之下艰难地离开了车站。这一夜，那个同学真是一夜扬名。很多人记住了他的警号，投书报社、投书公安督察，他住院也瞒不了任何人。第三天至少有两家报纸，没有采访他就将此事报道出来。他臭名远扬。他们找到了这个社会正不压邪的原因。


  芥子完全被故事吸引了。谢高停下来，默然地看着芥子。芥子等了一会，推了他一把，后来呢？


  谢高说，你说，如果他们真来采访了我…那个同学，他又能说什么呢？你连你丈夫都不理解，普通群众为什么要理解一个警察呢？对吗？芥子，你也认为他活该，你也一定认为他当时就应该冲上去，和他们拼个鱼死网破。对吗？


  芥子摇头。缓缓摇头。你是这样想的。谢高扳正芥子的脸，我知道，你宁愿看到烈士，也不愿意看到你的英雄梦破灭。是啊，你们有理由这样。


  会不会……如果你同学动手了，会……带动其他乘客一起抵抗……


  有可能，但是，老百姓的损失可能会更大，流血、甚至严重伤亡。你说，作为势单力薄的警察，两害取其轻，是不是更正确的抉择？


  后来呢？


  后来那个同学快崩溃了。单位虽然没有处分他，但是领导们只愿意在非正式的、甚至私人场合口头肯定了他，认为他尽了最大的、也是最理智的努力。此外，局里、厅里的领导，也无法招架媒体的攻势，警方非常被动。唯一令他安慰一些的是，同车的两位老人还有那个大学女生，他们终于主动来做了证明。


  他现在在哪里，真的不当警察了？


  不知道。但我知道他过得很不好。因为还有更多的、像你这样的人，永远永远都不会原谅他。他的压力太大了，经常彻夜失眠。在那个特定的场合，他知道他对不起很多人，所以，他很想忘了那些事。可是，每天都会有人提醒他，煎熬着他。他想忘也忘不了了。他不愿看到石头底下的东西，可是别人会翻给他看。他只能远离沙漠，逃离那块石头。


  那他现在好过了些吗？


  我不知道。但我现在想，即使他不当警察了，肯定也过不好，比如，他做了你丈夫。


  他真的问心无愧吗？芥子小心翼翼地说。


  你说呢？要是你，你问心有愧吗？


十五


  芥子站在茉莉苑门口，谢高在拐角钟楼的芒果树下泊车。芥子的电话响了。一看电话是桥北的，芥子有点轻微的紧张。拿着电话，她手指迟疑着按下通话键。她不敢肯定桥北会不会说生日的事，也有点害怕他问她在哪里。所以，接电话的时候，她一直感到口干。桥北说，你在哪？紧接着他说，我回来了，在盲人按摩中心门口。你来放松一下好吗？我来接你。


  芥子在干巴巴地吞咽不存在的口水。停好车的谢高正在走近，芥子看着谢高，说，我在……买衣服…，吃过了……我过来吧，我打的来……


  谢高看定芥子的脸色。在茉莉苑三角梅爬满的门廊外，在那半明半暗的光线中，谢高似乎古怪地笑了一下。转身又走向汽车。芥子跟了过去，芥子在他身后小声说，桥北回来了，你送我到盲人按摩中心好吗？


  谢高发动汽车，然后打开了汽车音响。汽车主人听的是《天鹅湖》。两人不再说话。行驶了好一会，谢高把音乐调低，说，他是回来陪你过生日的。


  芥子不说话，她不愿意说，桥北已经忘了今天是她生日了。他是叫她过去按摩的。他们有年卡，平时两人不定期会过去。看芥子不说话，谢高又把音量调高。再也没有人说话。快到路口的时候，谢高说，要不要送到中心大门口？不方便你就现在下吧。芥子说，方便。我买衣服啊，半路碰到你了。


  老远就看到桥北和一个朋友站在按摩中心门口，没有看到他的车，可能在地下停车场。谢高下车的时候说，生日要快乐啊，别做小猴子。


  桥北迎上来接过芥子手上的购物袋。他邀请谢高一起上去按摩。谢高说，还有活要做。欠我一次吧。


  三个人被领到有六张床的按摩房。桥北点的号，都是中心几个最好的盲人按摩师，每次，他给芥子点的都是93号。93号被人一牵进来，桥北就说，失眠，她最近失眠很厉害。


  93号笑了，说，两位好久没来了。你颈椎好点吗？他开始像按一只足球一样，在按芥子的脑袋。


  芥子敷衍地说，好点了，手指没怎么发麻了。等会请你再帮我牵引一下。


  93号经络摸得特别准，可是下手也特别狠，经常把芥子按得哀叫。93号从来不为所动，我不能让你花冤枉钱。93号说，看你这经络都紧结成球了，不想松开它你就别来这保健按摩啊1你花血汗钱，我挣血汗钱才心安。


  能说会道心狠手辣的93号瞎子，经常逗得桥北吃吃笑。如果，芥子忍不住抬手阻扰按摩师的手，隔壁床的桥北就会伸手抓牢她的手。但是，今天桥北始终闭着眼睛，那个朋友也像睡过去一样，接受一个戴墨镜的老姑娘按摩。按摩房里非常安静，只有低低的背景音乐弥漫如淡雾。是卡朋特的《昨日重现》。


  后脑风池穴，被93号按得令芥子疼出薄汗。芥子尽量忍着。这么多年来，桥北好像是第一次忘了芥子的生日。生活确实是发生很大改变了。芥子感到越来越复杂的失落感。这种情绪从桥北离家，就弥漫起来了。是开始害怕失去吗，是害怕不该失去的正在失去吗？今天，芥子又被谢高的故事，搅乱了脑子。如果谢高是正确的，桥北就是正确的，对吗？桥北的应急反应，是一个成熟的男人最正常的、最出色的反应，对吗？


  桥北和朋友到地下停车场取车，芥子上一层就出了电梯，到左边的大门等候。桥北的汽车开了过来，靠近石阶边。他并没有像往常一样，为提着购物袋的芥子拉开车门。芥子慢吞吞地拉开车门，车门一开，车顶灯就亮了，就在她抬腿跨上去的时候，她左眼角似乎扫到了什么异常的东西，随着车门拉上，车内灯黑了，但空气中有清甜的气息。芥子迟疑了一下，疑惑着又扳开车门扣，借着骤亮的车顶灯，她扭头朝后排座看了一眼——


  后排座上，整个后排座上，满满当当，全部是花！是百合花！至少有上百枝的百合花，怒放的、含苞的，绿叶掩映中葱茏蓬勃地一直铺到后车窗台上；雪白的、淡绿着花心的百合丛中，插着几枝鲜红欲滴的大瓣玫瑰。车顶上还顶着好多个粉色氢气球，飘垂着条漂亮的带卷的粉黄丝带，每一条丝带上都写着，生日快乐！我的朋友。


  芥子在发愣。她慢慢抬手，捧住了自己的脸。这就是钟桥北，永远和别人不一样的钟桥北啊。


  桥北倾过身替她把车门关上，随即打开车灯，同时发动了汽车。


  你好吗，今天？桥北说，我没有忘记你的生日，可是，我忘了今天是几号。最近这一段，日子过得很恍惚。下午在健身馆，突然在墙上看清了今天是你的好日子。


  芥子伸手摸了摸桥北的脸。芥子说，如果你不知道今天是几号，那么，你健身完会回家吗？


  桥北扭过脸，看芥子。他没有回答。


  芥子说，往左吧。


  家在右边方向。但芥子说，芥子轻轻地说，去那个店。我们去过的那个手工店。我想再买两条中国结。


  桥北迟疑了好一会，说，快11点了，关门啦。芥子说，不，我知道店主的家就住那上面。我们去敲门。


  芥子真的用力在敲人家没关死的卷帘门。戴着眼镜的店主，可能是用遥控器把门打开了。卷帘门才升卷起半人高，芥子就弯腰进去了。站在柜台后面的店主说，不是从下面看到你是女人，我可不开门。要什么吗？


  芥子指那种最粗的红缎绳子。芥子说两米四，一米二一条。店主把绳子放在玻璃柜台边沿上刻好的尺度，边量边问，门都要打破了，干嘛呢。


  桥北笑着，绑住——爱。懂吗？


十六


  不是任何人在任何时候都能看到淡绿色的月亮的。那天晚上，桥北载着芥子开往回家途中，芥子躺在后排百合玫瑰的鲜花丛中，透过车窗灰绿色的贴纸，她看到了沿路的路灯，一盏盏都飘拉着青蓝色、或者橙色的丝般的长光，把夜空装饰得像北极光世界，去了两盏又迎来了两盏，迤逦的光束不住横飘天际，这个时候，芥子又一次看到了淡绿色的月亮。


  红绳子绕过芥子光滑美丽的脖子、慢慢地勾勒一对美丽青春的乳房，在那个雪白细腻的胸口上，红缎带正一环一环、一环一环地盘丝般，构造一个爱之结。


  芥子的后背在微微出汗。因为她感到慌张。出汗，是因为害怕让桥北觉察到她的慌张。其实，桥北所有的手势动作和过去一样吧，可是，芥子感到自己的身体和过去，就是不太一样了。因为觉察到不一样，觉察到自己身体对红丝带反应迟钝，心里就更加慌乱了，而身体就更加木然。她被绝望地排斥在情境之外。猴子看到了沙漠石头下的蛇，就晕倒了；猴子不应该有这样的反应，这是错误的，猴子应该快乐地跳跃过去，奔向快乐的远方。身体看到红丝带，也不应该有错误的反应，红丝带是你熟悉的，它不是石头下面的东西，是激情的火苗啊，是燃烧的欲望，它是快乐的远方啊，是平时一步就能到达的仙境，不是吗，你怎么统统忘了呢？


  芥子绝望地闭上眼睛。她的脑海中一片黄沙，荒凉无际。她的全身，都变成了干涸绝望的大沙漠。


  桥北终于住手，闭上了眼睛。




尾条记者


  张禾的老师是记者陈启杰。启杰死了。张禾做实习生的时候，跟随的就是他。实习生管报社谁都叫老师，但张禾，只习惯把陈启杰当做陈老师。启杰带着他一起采访、一起跑调查、一起前往刑场看执行、一起喝酒抽烟和三陪小姐聊天赌鹘子；陈启杰跑的线是公检法司，采访内容坏人坏事居多，所以，稿子位置通常在报纸末端，内部俗称尾条，尾条，即相对那些领导官员等政务报道的头条而言。这些，现在都由张禾继承下来了。启杰车祸死了。


  人死得真怪。启杰死后一个多月，张禾在启杰的单位电脑里，发现了他的前一年就写好的遗嘱。30岁的人谁会冷冷静静地考虑什么遗嘱呢，但启杰就这么干了。遗嘱行文开始很庄重，四分之一后，就调侃起来了。估计，这种语调显示了他心态的变化，就是说，他认为自己不可能真要这么快用它的。他轻浮地写到，既然这是每个人都应该做的功课，那么早做会比晚做好。最后他说，在他的葬礼上，凡是他生前不喜欢他的，或他不喜欢的，请都不要前来——但女性除外、老幼丑美不拒。不设灵堂；朋友可以像他生前一样来看看他父母，常来家转转；追悼会不放哀乐，太无聊的话，可以放放不太难听的流行歌曲，热闹就好。


  启杰火化后，张禾第二天一赶完稿，就到启杰家看望他父母。还没有上楼，就听到张雨声的歌声在阳光下直上云霄。客厅，他母亲在沙发上在看书，打招呼的时候，张禾看到他母亲的眼睛是洇红的，启杰有一双和她一样的、毛感很强的大眼睛。但是，看得出她很想给张禾一个平常的笑脸。他父亲在修钉陈小启杰以前喜欢穿的一双皮鞋。


  启杰带阳台的卧室很明亮，阳光洒了一小半在风中拂动的窗帘上，电脑边有一张他六寸的彩照，背景是报社的网球场。是体育报的记者抓拍的。突出了启杰精致的五官，那对漂亮的眼睛一只睁着、另一只眼睛夹着，笑得十分诙谐，整齐的牙齿在阳光下健康迷人地发亮。当然，这不是启杰的真实全貌，启杰生前最大的苦恼，又矮又黑使得他在多数他喜欢的女性面前，自信很受折扣。而此时，报社几个泪汪汪的女记者，反复传看着启杰青春勃发的照片，泪水一串串地掉，滴到启杰的笑脸上，另外一个就泪汪汪地擦。


  没有灵堂的启杰家充满阳光和音乐，在启杰的笑脸里，张雨生带有童声的嗓子，在纵情歌颂生活。


  我有一颗


  比任何人都要狂热的心


  愿意接受任何一种更不平凡的邀请


  这是30岁陈启杰生前自己布置的灵堂。大家在这里不知和他父母说什么才好，几个泪眼婆娑的女记者，捧着启杰照片，叫带相机的为她们合影一张，好像全是启杰生前知己。一只眼睛睁着、一只眼睛夹着的启杰的笑脸充满了轻狂洒脱。


******


  人死了就死了，就像水上的涟漪。启杰那道涟漪在水上像从来没有存在过一样消失了，张禾觉得，现在他就是接替它的另一道涟漪。张禾知道自己也会像从来没有存在过一样消失掉。


  从槟榔区法院要了判决书，张禾就往报社赶。判决书加“此页无正文”共9页。赶到报社他一边打开电脑，一边看判决书。离截稿时间还有四十分钟。由于旁听过庭审，将判决书的法言法语“翻译”并浓缩成通俗的、准确的大众语言，不是太困难，整三十五分他将稿子传往部主任电脑。


  部主任是个40岁的女强人，报社不知为什么云集了这么多才华横溢、脾气古怪的大女人。张禾一口水没吞下，就听到部主任叫：张禾。


  电脑前，部主任像男人骑马一样躬着身子，很潇洒，也很难看。主任右手夹着香烟并握着鼠标，烟雾在鼠标上袅袅轻起，部主任微眯的烟眼只看着电脑屏幕：


  这篇发过了，不用。


  张禾说，上午才一审判决，不可能发过。主任懒懒地闭了一下眼睛：你去问万总。


  张禾转身到总编室。那是另一个离婚的五旬女人。她喜欢宋词和交易舞，但是，哪个男记者和万总舞跳多了，就会在部主任那儿不自在，其实部主任也许没觉得怎样，但别人总会积极地提醒一些什么。总之，你看出来了，两个女人的关系挺伤大家脑筋。


  万副总很喜欢笑，她笑起来是她脸上最令人愉快的状态。这一点，她比瘦脸峥嵘的主任，要让人感到工作环境轻松一些。万副总在通电话，一边示意张禾坐下。


  万副总一手拿电话，手上的签大样用的红毛笔在日历上边讲边点，可能是在批评跑急诊室的那个固执家伙。好了好了，万副总说，就算你导语改了，但医生说的那些——以为世界末日，所以众人把胃肠吃得梗阻、险丢老命的基本事实回避不了，所以报纸一出去，人家会说我们导向不对。好了，我们不要再讨论了。稿子不发。


  张禾把毙稿的事说了。万副总说，是的，不发。还没起诉时，跑市场的记者就写过，当时，那个原告新郎官对小林做过不实叙述，见报后我们很被动，被告影楼那儿固然有问题，但他们也不是好惹的，人家宣传部有人！——我们定了，除非那个麻烦的新郎输了官司，否则不报道。


  一早的辛苦奔忙赶稿，还自费打的15元，竟然如此下场。张禾有些恼火，但又觉得没什么意思，就转身出去了。


  上午的点心来了，食堂的人挥着勺子在过道里吆喝：点心——吃点心喽——！


  冬粉鸭汤葱花香的味道比她吆喝的声音慢一拍地飘到人脸上。张禾没吃早饭，但不想吃，就一路下了四楼出了报社。


  报社的左侧小巷连着个废旧寺庙，里面有一棵巨大的老榕树。老榕树遮天蔽日气根披垂，地上青苔茂盛。寺庙再过去，就是市立幼儿园的白红相间的木栅栏，有时候，会有溜号的小朋友穿过绿篱来看老旧庙风景。


  背靠着树，张禾坐在一个树根突起的部分抽烟。他没事经常在这里小坐，戴着耳机，听听音乐，抽抽烟。隔着栅栏，那些小动物一样、色彩鲜艳的幼儿，跑来跑去、奶声奶气地活动着很赏心悦目。张禾低头点燃一枝烟抬头吐气的时候，发现不知何时出现了一个大脑门的小男孩。他大概4岁左右，小手抓着栅栏顶着脑袋在看他。烟雾散去，张禾看到这个的小男孩眼上有泪光，像是刚哭过，又像是想哭。


  你不喜欢这里是吗？张禾问。


  小男孩摇摇头。


  新来的？想妈妈？


  小男孩扁起欲哭的嘴巴，用力地摇头，可是眼睛的泪光更明显了。他瞪着张禾竭力想不哭。


  张禾起身，上前两步和他面对面蹲着。


  我懂了，是小朋友欺负你了。


  小男孩竭力瞪大眼睛，可是，眼泪还是直挂下来。张禾伸手穿过栅栏，摸他浑圆的脑袋瓜。小男孩伸出小手，要和张禾像成年人一样握手。


  你害怕猪毛吗？男孩轻声问。


  张禾迟疑着。


  男孩说：我一点都不怕，你害不害怕？


  张禾说：那有什么。


  男孩说，如果猪毛长在人的手上，你害不害怕？


  张禾刚想说不可能，但马上感觉到不对。男孩用一种紧张渴望的目光盯着他。张禾说，不，一点都不可怕。


  真的？


  当然。


  你不骗人？


  当然不骗人。


  小孩把小手抽出来，左右四下看看，似乎在犹豫。张禾的传呼响了。


  你要走了吗？男孩眼巴巴地仰望张禾。张禾又蹲下来。男孩把小手伸出栅栏又找张禾手握着。他把另一只手臂横在他和张禾之间，要张禾解开袖扣。张禾一解开，男孩又把袖口捂紧。


  他睁大眼睛看张禾：它就在里面。我不怕。你真的不怕？


  张禾点头。


  小男孩突然把袖子捋到上臂，一条毛乎乎、黝黑的小手臂赫然在目，上面粗糙的桔皮表面上倒伏的一层粗亮的黑毛。只有手腕以下是正常的。


  小男孩把自己的小脸贴在上面摩挲着说，看，一点都不可怕！你敢摸它吗，我爸爸妈妈还敢亲它呢！我也敢！


  隔着栅栏，张禾接过那条猪皮样的小手臂，也学着孩子用脸贴在上面。他闻到孩子纯真的体香，他的鼻子和嘴唇轻轻在毛耸耸的小手臂上面擦吻而过。很陌生也有点别扭，但孩子兴奋尖叫：嗨——周一旗和水晶他们还骂我猪毛手，都不跟我玩！这有什么，你还亲它们呢！


  郝瀚！又是你乱跑！——蘑菇小房子那边，一个马尾巴高扎的像侠女一样的幼师声音很尖。郝瀚赶紧把袖子捋下来，紧张地要张禾帮他扣好。然后一溜烟钻过绿篱跑远了。


  张禾的传呼又响了，打了999。张禾打开手机摁号码的时候，发现幼师已经站在刚才郝瀚站的位置。见她表情过于严肃，张禾暂停回电话，征询地看着她。


  你是他什么人？——请问？


  张禾一时语塞。


  我注意到你经常坐在这，难道你没有职业？实在无聊，你可以去逛公园嘛。


  张禾想走，但幼师显然要他回答她的疑问：能解释一下吗？你干嘛亲那孩子？


  张禾突然很厌恶，抬腿就走，并开始拨电话。不料，幼师手伸出栅栏将他的左臂衣服一把揪住：你怎么这么不礼貌？！


  张禾停下来，看着她半天，没好气地说：我敢肯定，孩子们喜欢你不容易。


  张禾用手机敲开她的手，径直走了。


******


  回了电话，是按摩小姐程心打来的。说着说着就哭了。她的声音很轻，而且总是让张禾联想到冒烟的东西。程心说，你要不要来看看，他们把我的床单、衣物全部剪碎了，尤其是我的内裤。他们剪碎了还在上面倒可乐，衣柜、箱子、床上，倒得到处都是湿淋淋的。一分钱也没有拿。现金、手机、首饰他们都不要。很明显，他们就是要警告我：再告这就是我的下场。


  报警了吗？


  报了。警察看了看现场，随便问问就走了，我跟他们说这是高医生雇来的流氓打手，是想制止我打这场官司。可是，没人理睬我。


  程心哭出声来，我想去你家。张禾没有反应。程心说，我只是想和你妈妈聊聊，她一直叫我去吃饺子的，她说她一个人很寂寞。程心又停了停，说，要是不方便我就不去了。


  你去吧。


  张禾不愿意她接近他的个人生活圈，但又觉得表达清楚很累。


  他给那辖区的派出所长打通了电话。所长说，来，我有好茶。


  程心是一个月前打电话到报社要到张禾的传呼的。她奄奄一息的嗓子第一句话就让张禾感到责任如山：人家都说你是你们报社最仗义的记者，所以，我一定要找到你，如果你不管我，我还要找焦点访谈、找南方周末。


  这是个匪夷所思的故事。在报社接待室，穿着深灰色细吊带裙子的程心怯怯走了进来。张禾喜欢与采访对象面对面坐，但程心却选择坐在他身边。他没有保持习惯，是因为程心的说话声音太轻小。在张禾听惯耳机的耳朵听来，时常显得模糊不清。什么？程心又只好再说一遍。程心说，我不能大声说话，一大声，我头晕耳鸣有时还恶心想吐。


  六个月前，程心到“龙氏美容整形中心”接受隆颞手术。这个贵州松桃姑娘长得有些像韦唯。本来已经沾了明星便宜了，不知怎的，一个朋友告诉她，颞部凹陷会克夫。程心一冲动就访问了龙氏美容整形中心。龙氏说他们的主刀美容师高医生的老师是“北京美容学院”教授，是世界美容界闻名的几个美容大师之一，连克林顿都用专程心飞机接他去研究过鼻子的整形方案。而高医生是教授的第一流的关门弟子。要不是太忙，教授是准备带高医生前往美国整理克林顿鼻子的。


  5000元的隆颞费对当时月收入逾万的程心不是问题。高医生先剪下程心的一缕长发，消毒。然后，将程心捆绑固定在手术床上，他坦言这种手术比较痛苦。高医生用碘酒在程心的两颞部擦了擦，用手术刀划开了一个口子，然后将皮肉分离，成为一个类似裤袋的形状，再将程心的头发弄成团，塞入，缝合。程心痛苦不堪，但助手们按紧了她，手术很顺利。当晚，程心头肿如斗，头疼欲裂。尊医嘱，视为正常，每天到整形中心打先锋，但情况加剧，伤口化脓，夜不能寐，食欲消失，一见光就呕吐。坚持数日，无望，高医生再将其捆绑固定，先抽出五针筒的黑黄色脓血，再打开伤口，将与血肉脓液长在一起的头发一一抽出来，掏空，再用沾消毒液棉签伸进去擦洗。


  被按住的程心不断发出厉鬼都怵的惨叫。


  补救手术仍然没有成功。本来，高医生说，消炎后，再将头发置入，但程心的双颞却成了一个蓄浓口袋，没完没了的脓液源源不断地涨满，一平躺，枕头上流淌出一大片腥臭。程心的头开始烂了。视力锐减。变形的烂头终于使她思考明白，那是个不能信任的江湖医生。她转向正规的博爱大医院求治。博爱医院的医生听她的美容史，惊为天方夜谈。半个月住院治疗后，陈的烂头停止了腐烂。在博爱医院的照料下，程心开始走向康复。一家经济周末报抢发了这个耸人听闻的社会新闻，并表明要追踪报道，程心也表示要努力讨还公道。当时张禾随法官到青岛强制执行一个标的800万的案件，随行采访。错过这场反响。


  程心说，经济报记者后来没再写一篇稿。那个记者告诉她，上面有指示，不许再报，同时劝她算了；程心说，高医生原来态度恶劣，指责她擅自转院，拒不承认自己的过错责任，但媒体曝光后，他主动提了奶粉香蕉看望程心，甚至同意退还程心的美容费，并承担部份程心在大医院的医疗费费，但很快，不知为什么态度再度强硬。他不屑地说，你一个按摩小姐在这里屁也不是。而那些，一开始听了陈的投诉，都无比惊奇愤慨的消费者协会、卫生局、政府信访办等接待人员，后来几次也对上门的程心都变得爱理不理，反而指责她哗众取宠，有敲诈勒索的嫌疑。


  程心说，高医生老婆的表弟的大舅子在市里是个有影响的人物，好像是分管文教卫生的副市长什么的，他们家省常委里还有人。高医生有一次在她索讨医药费时，也明确地说，你识相点，搞清楚我是谁再纠缠。然后摔了电话。


  程心说，张记者，我是信任你才专门来找你的。现在他们都变了。你能为我讨公道吗？


  张禾没说话。如果报社领导知道这种新闻背景，肯定没戏了。部主任会用从来不涂口红的、像松紧带一样的薄唇吐着烟圈提醒说，新闻监督还是监督新闻，你难道又搞不清了吗？


  张禾决定先干在说。他说，我会调查了解一下。你最好不要对外说和我们报社记者接触，免得麻烦。张禾在采访本上撕下一张纸，给程心写了一个律师名字和电话：你应该去找律师了。这个律师很好。


  报社人员都走光了，天很黑。在报社大门口，张禾原来想步行到公交站点，乘公共汽车回家，但程心招了出租车，说，我送你好吗？


  你到哪？同路吗？


  程心说，我一个人，哪儿都不是家。走吧。


  程心的声音轻若游丝。她似乎车门都有些拉不动。张禾看得不是滋味，上前打开车门说，我送你回去。说着就跨进了车子。


  到了张禾家大楼下，程心说她还有一小段路，就和张说再见。张禾一时冲动，说，要不你到我家吃点稀饭？


  程心有点不安地犹豫着。张禾其实已经后悔了。他并不愿意让人轻易打搅，尤其是这样的采访对象。但女孩子已经把纤纤玉腿伸出了汽车。


  程心受到张母的热情欢迎。张禾父母素来水火不容，当独子张禾大学一毕业，还没找到工作，母亲就急不可耐地要到南方来陪张禾一起过。闲着太没事，最喜欢张禾带女友回来陪她玩；在家总是抢接电话，只要是女性的电话，母亲就非要问你是谁呀，你找他干什么呀，都问清楚才肯把电话给张禾。


  报社有时一些同事过来瞎闹，母亲就眉开眼笑地包虾仁羊肉水饺，唠叨说这个脾气好，那个皮肤白，屁股大的肯定生儿子，老喜欢拍你背的瘦姑娘脸相不太好。往往是张禾写完了当天全部稿件，又和电脑下了数局五子棋，母亲还坐在他后面的棚布沙发上，嗑着葵花籽，边津津有味地点评所有来过家里的女孩子。


  那天，就着张母的稀饭葱油饼，程心断断续续、轻声细语地又说了一遍她的遭遇。张母听得怒目圆睁，两次拍案而起，有一次，一只筷子擦过张禾眼镜飞到卧室门框又弹起落下。她摔了大饼，命令张禾：你当记者如果这也不能为老百姓讨公道，那还不如死了算了。


  张禾似乎笑了一下，站起来捡起愤怒的筷子，又为泪水满脸的程心取来面巾纸。


  如果不是张禾明确表示反对，张母就留下程心过夜了。待张禾将程心送下楼，一进门，张母的脸色就不好看。张母说，你过来，张禾！


  母亲说，记的你小时候，为了给一个讨饭婆钱，拿着一毛钱在楼梯口一直等，人家没过来，你还急得想哭，追上去给。你现在有名了，好心眼也麻木了。小程心在这里举目无亲，家里母亲早逝、父亲瘫痪，三个弟弟在贵州乡下连鱼腥草都吃不饱。你不可怜我还可怜她呢。你知道吗，她虽然去做按摩什么的，长相却是好人家的品格。我早就说这里的人欺负外乡人，有钱有势更是不得了。不是为了陪你，我早就离开这个鬼地方回家去了！


  妈——，您就别操心了，我是怎样的人您还不清楚吗！


******


  所长几乎没有长脖子，警服套在宽宽的肩上像一条直线，直线上就是一个圆圆的头颅，转动间，让人想起孩子们的变形金刚之类玩具。张禾是作实习记者时跟启杰采访认识这个所长的。他觉得他孔武有力，澳洲龙虾一样生猛。可是有一次启杰写稿写着写着突然放声大笑，然后问张禾，“你猜所长的业余爱好是什么？”张禾猜不出，“要不练美声的？总不会是舞蹈家。”


  启杰笑得几乎岔了气：“——他着迷于织小毛衣！”


  启杰被车撞的消息传来时，张禾正在该所采访。所长一听，啪地，手上的资料一把掼下，“走。上医院。”


  下楼到大厅，有一个吞了皮鞋铁梁企图逃避处理的毒贩子，正像赖皮狗一样坐靠在接待台地上，青白着尖脸，不住翻胃欲呕。所长经过时，突然飞脚踢了毒贩子一脚，对旁边的两名警察就吼：“真他妈的！为什么不早脱他的鞋！”


  近百个派出所，粗看启杰和哪个所长都混得不错，但跟启杰久了，就发现，启杰和没脖子的所长关系简直像亲兄弟一样，有时他们甚至会同时大笑，没有人知道他们在默契什么。所长是个好汉。启杰说，有一次一个宿舍楼失火，由于煤气随时会爆炸，情况十分危险，正值工休、穿着便衣的所长，奋不顾身地冲进火海，救了一名老人和小孩。才出楼，煤气瓶就炸了，他们就像是被炸了出来的，所长后背被严重灼伤，但老人和孩子居然只是轻微伤。


  实习期，跟随现场采访中，张禾有时不能忍受所长的虎啸狼行，但启杰一脸平静，嚼口香糖含糊地说，“如果执法者是羊的时候，那么被执法者一定是狼。两者的消长关系很简单。”，就是说，他们两个简直就是比亲兄弟还互相默契。


  车祸发生后，当张禾和所长赶到病房，一直昏迷不醒严重垂危的启杰，竟令人意外地睁开了眼睛。看到他俩，启杰习惯性地夹起左眼，试图大笑也真笑出了声音。


  当时，报社领导和得到消息的记者都围在启杰床边，启杰母亲的手一直握着启杰的手。启杰转眼看着报社领导，又调侃似地笑了笑，好像领导又忘了拉裤子拉链。然后仿佛困了，慢慢侧过头就在笑容中辞世。他好像就是为了把最后一个笑容留给所长的。


  此外，启杰母亲说，启杰把她的手握着很紧。母亲就这么握了二个多小时。她坚持说，他的指尖一直是热的。


  也许是爱屋及乌，启杰去世两年来，所长对张禾一直很关照，正好张禾接替启杰跑公、检、法、司的政法线，接任尾条记者，工作接触就更多了。


  所长得意地拿出一筒台湾929高山雾茶。很认真地烫杯子，冲茶沫，高山流水又是韩信点兵。张禾就在所长展示茶道的功夫间，把程心的遭遇说了。


  所长聚精会神地泡茶，张禾知道他的脾气，没催问。两人默默喝茶。怎么样？所长问。好像有桂花味道，唇齿间还有余香。张禾说。


  所长笑了。你在哄我。我知道你不懂茶。本来我想送你，但你还是没长进。这样太浪费了。我给你茉莉花茶吧，送你妈喝。


  所长叹了一口气。那个按摩小姐的事，怎么说呢，如果我是你的朋友，我就明确告诉你，当然是打击报复，关系和目标指向很简单。但我是警察，所以，在没有证据之前，我无可奉告。我会叫那个责任区警长再查，但我对此信心不足。我知道一些复杂情况。你觉得有必要卷进去吗？


  张禾看他将功夫杯子再注满。张禾说，人家拨110，你能不出警吗？我的饭碗就是如此。


  所长说，告诉你吧，那个龙氏很有来头。它就开在我辖区邻边。去年，工商和卫生部门突查，查出了它情况最恶劣。不是使用过期变质药，就是用来路不明的假药。当时收缴了营业执照，没有一家新闻单位敢曝光。人家不过换个名字照样经营，什么事也没有。有的人美容弄得满脸酒窝，有的人隆胸隆得像石雕，甚至告到我这来，那又怎样？你犯得着吗？启杰写那个“恒生指数诈骗案”，不就是鸡蛋碰石头的故事？这你比我还清楚。


  启杰的死算意外事故。那辆肇事的三菱吉普车，没有挂车牌号。目击者告诉交警，肇事车从后面大桥下来摇摇晃晃，好像酒汉开车。大灯开得刺眼。在路边行驶的启杰连人带摩托被高速撞向那棵800年的老樟树，古树的一圈花岗岩围护全部撞毁。肇事车很快地消失在324国道上。


  启杰死后约一个月，张禾碰到所长。所长说心真烦，孩子身体不好，成绩更不好，一回家老婆就要和他闹离婚，他把张禾带到“稚拙茶园”喝茶。结果，两人对坐到下半夜。直到那一天，张禾才知道，除了他，还有人觉得启杰死因得未必那么单纯。


  所长说，目击者的笔录中两个目击者都说，冲撞的时候摇摇晃晃，撞倒后的逃逸却准确又利索，不符合醉后驾驶那种控制不住的状态。我见过一个连撞5个人的醉汉驾车，那车就是一直在走Z字形路线，将受害人撞得七零八落。而这个肇事者就像训练有素的职业赛手。为什么要假装酒后驾车，因为他可能在掩饰真正的动机。


  还有一个人觉得启杰会死于非命，那就是启杰自己。说这话，就是死前一个月、启杰报道了一起恶性交通事故后。当时，他指着报纸大样对张禾说，要是我哪天出交通事故了，相信我，兄弟，原因只要一个，别人要我这样。


  “恒生指数诈骗案”见报不久，启杰跟张禾在东云湖钓鱼时说了一个梦。他说，他梦到有人对他的脑袋开枪，嘭地一声，很沉闷，像西瓜被击破一样。他自己听得很清楚，然后，他看见自己的脑浆，溅得张禾家四门衣柜上斑斑点点都是，他觉得太难看了，于是取下领带上前，去一一刮擦那些白中带微红的絮状物。


  你把你脑浆装回去了吗？张禾问。


  没有。我当时我不知道我已经没有头了。


  张禾心里觉得不太吉利，张禾说，这种情况是身体在暗示你，头部有问题了，应该找医生CT一下。


  启杰没接这个话茬。他聚精会神地换了一个鱼饵，将鱼杆甩出去，然后说，真得无聊，所有的意义都消失在没有意义的背景里。


******


  政法记者的报道往往是最富有冲突性的报道。有冲突就有利害对峙的双方，当然，最阴险恶毒的反应，就是那些有猫腻的、很不单纯的人物。


  有一个小业主在派出所报警时碰到采访的启杰。他因反复遭到一个文明礼貌的公关先生纠缠，结果，在参观了所谓“香港恒生指数”交易点后，决定下单参与买卖。仅三个月，他输了29万，连酒楼都抵押出去了。警方告之这是非法交易，不受法律保护，小业主当场抹开了眼泪。启杰采访了小业主，小业主当场表示，即使我的损失讨不回来，我也要呼吁别人不要上这些人的当。据我所知，他们总是满街找有些钱的小老板，每个人都是先赢后输。这是个骗子机构。我向他们要回我的钱，他们把我打骂出来。我现在连房租都付不起了……


  那男人竟然呜呜地哭开了。启杰说他很不习惯看一个男人流泪不止，采访完临走时又转身告诉那男人：这样吧，如果他们再不给，你就说你已经和新闻单位接触了，说他们对此很感兴趣。


  次日上午，启杰就此案，到证券管理部门采访有关负责人。采访对象是证券委副主席。副主席身材高大，穿着碎花真丝衬衫，背带裤，头发梳得就像刚走出浴缸。他饶有兴趣地倾听启杰的问题，启杰说，他不时很“骚包地”揪弹着胸腹部的西裤背带。


  副主席说，我要查一查。原来也有听说有这么一个非法机构，问题是，我们没有执法权，必须汇同工商啦，城管啦等等有关部门研究，共同制定方案后，协同行动。你采访到什么了？


  启杰说，已经可以出稿了。我今天来这，只是想了解一下作为管理部门的反应和动作，因为我还打算继续报道。你们的配合程序，我理解，只是，你们行动如果太拖拉，读者可能会发生误会。


  副主席说，所以，我希望你还是谨慎一点好，不要急着先出稿。


  不料当晚，启杰在报社刚把稿子写好，那个小业主打来了电话。吞吞吐吐、支支吾吾了半天，他说，陈记者，那个稿子请你不要写了，我答应他们了。他们已经还了我5万元钱了。


  这为什么？启杰问。


  男人说，你教我的办法真好，我还给他们看了你的名片，他们相信了。这次没有赶我，也没有骂我推我。而是很友好。还是你们记者厉害啦。我很感谢你，我答应他们一定叫你不要再写了。他们说，答应只要你不写，肯定三次把钱退给我。要知道，这是我的命根子钱呀！要不回来我老婆叫我去死啦。


  那别人的被骗的钱呢？


  这我就管不了了。稿子反正你别写了，要不我就再也拿不到钱了。我听说他们的后台和北京的要害部门有关。


  你当时哭哭啼啼的，不是说不在乎自己的损失，而要为大家提个醒吗？


  启杰七窍生烟：你真是他妈的狗屎一堆！现在写不写稿，轮不到你说话了！


******


  启杰的故事已经很久远了。当时他写了，第二天报纸也登了，结果，读者反响强烈。还有很多读者来电话投诉。但后来不知有关部门查处到哪一站了，反正最后是，夏天一到，启杰就发生车祸了。也许真的是个自然车祸。就这样。


  所长把茉莉花茶包好，张禾摇头说，我就在你所里蹭饭吧，很久没在这吃了。


  你母亲不是很粘你吗？所长说。


  她有人陪。张禾说。不知为什么，面对这么推心置腹的朋友，他还是不愿说程心要到他家吃饭，而且也许赖到晚上才走。他就是不愿意说到程心。想到这，他觉得程心有意无意的侵略性几乎让他生厌。


  在所里小食堂，张禾和所长刚落座，一个驻所中队的刑警鼓着嘴里最后一口馒头，向张禾走来。他还未吞咽清楚就梗着脖子说，那个变态杀人狂，前天凌晨在凌云大桥下被捕了。听说，要不是巡警早到一步，和他在一起的妓女就被勒得没命了。


  张禾连连点头致谢：我已经开始采访了。上周，赵大（大队长）还说，这个系列杀人案怕是他妈的破不出来了。看，这不天上掉馅饼啦？你们刑警布控伏击了三个月，还不如人家巡警下车一个方便。


  你能损啊，张禾。所长说，你说话越来越像启杰了。损人不好，尤其是损警察，就和孟姜女差不多了。


  正笑闹间，张禾手机又响了。


  是张记者吗？你赶紧登高！在西南方向，有飞碟！快点！啊！又变出很多个小盘子了！4个，不，5个，天哪！天哪！我的天哪！太快了！他们在变化队形，你看到了吗？


  张禾像箭一样冲出食堂，碰翻了一只椅子，撞歪了一个女警察，一路冲出派出所大门，直往巴黎春天大厦飞奔。所长和刑警面面相觑，莫名其妙地也起身追了出去。奔进巴黎春天大厅，就看见张禾急不可耐地擂着电梯框，企望电梯快下来。所长他们一过去，电梯门就开了。张禾一边跨进去，一边说了情况。


  咳！见鬼！所长说，我还以为有人追杀你呐。早说我来都不用来。真是异想天开。保证是气象气球之类。


  刑警说，今年怪异现象很多，人家说，地球末日到了，所以，我想这飞碟，也许是来接地球上的好人的——比如我这样的好警察，经常给老阿婆阿爷剪指甲；别人吃案是一口一个小笼包，我呢，一个馒头还要小口小口吃半天呢。


  所长在他头上用力拍了一下。他顺势就作昏厥状歪在电梯角上。张禾没有笑，他满心祈祷，飞碟慢一点，慢一点，无论如何让我看一眼，哪怕一小眼！


  登上天台，风劲头发如帜，极目搜寻长空，只见西南方向隐约有个小蘑菇似的小点在动。张禾有点失望，立刻回拨来电，可是没人接电话。


  所长不以为然：正常的大气光学现象而已。但刑警说，我看是那个东西，好像还在发出银光，真的！在发光！又没了，小了，小了，它不愿再看我们地球了。


  那确实是个在移动的物体，但太远了，看得太不真切了。张禾拼命地拔打刚才呼入的电话，五遍都没人接。


  电话终于接通时，张禾已经出了巴黎春天，他听到了一个无比兴奋的声音：太幸福了！我终于见到它了。如果他们能和我发生思维传感，我就告诉他们，带我走，我恨地球。走——带我走，带我离开空气污染的地球——


  他脱口唱出的是启杰最爱的张雨生的歌。张禾对这个陌生的读者顿然有了好感。他们约见在自行车厂门口。到那，张禾才发现这是个身材单薄、长着希腊鼻子的高中生，背着一个大大的蓝色书包。姓苏。另外一个胖些的小青年是他的好朋友，挎着小摄像机。他也看到了飞碟，他说，他用摄影机录了相，不过效果不太好。张禾采访了他们，又到自行车厂宿舍小苏家楼下采访了一个阿婆。阿婆因为晒被单，最早发现了天上的“奇怪东西。”


  三个人又到小苏家放相看拍摄效果，确实不太行。张禾没法借用。小苏卧室有大量的UFO和《奥秘》等杂志，《众神之车-上帝是个宇航员吗？》这本书张禾也有。小苏和那个胖同学看来对星外生命探索有很深的研究，他们对世界神秘现象如数家珍，比如，18世纪的比利雷斯地图、巴比伦泥板、巴格达博物馆里的古老的干电池碎片、雅玛文化、南非岩画、纳斯卡荒原巨大的几何图形和线条。


  苏同学话有点神经质，而且不许他人打断。他说，我对地球很失望。地球人就是外星人和地球野兽失败的杂交物。我们永远也摆脱不了兽性。我对我父母就很腻、后来我发现别人父母也很腻；我原来以为黄种人是酱缸浸的，后来我认识到白种人、黑种人、其他种人也都拖着劣根一条，只是白种人喜欢用西装把劣根藏起来。情绪不激动、动作不剧烈你就不容易发现。世界上声音最大的美国佬，不过是把兽性剪裁得更文明更规范，财大气粗而已，又装什么好鸟，还有那个喜欢把兽性镀金、前倨后恭的日本鬼子，这是地球上最该灭了的恶种！——算了！大哥不说二哥，都不是什么高尚的东西。人类还不如一条纯粹的狼。我现在最大的理想，就是登上飞碟，离开地球。让地球上的一切都见鬼去吧！


  胖同伴说：一只实验室里的小白鼠怎么能理解人类呢？你到了飞碟上就是一头小白鼠，是高度文明研究低等文明的实验品，你还以为人家会和你享受生命平等、展开人权对话？


  苏同学站了起来，希腊鼻子上都沁出了汗。他翻脸变色：我们之间是有巨大差距，但如果他们的高度文明是真善美的话，就会透彻和尊重我的意识。所以在这个前提下，哪怕就是飞碟上的小白鼠，我的生命意义也超过站这个破地球上。


  小苏用力跺脚。


******


  张禾一回到电脑前，就打出如下文字；


  本报讯（记者张禾）昨天午时，一个不明飞行物在我市西南方向出现。当时至少有7名目击者。一名目击者拍摄了母碟飞出6个小碟又合而为一的片断，可惜效果不好。当日12时许，一位在天台上晒被单的6旬老太，无意中发现电视中心大楼方向天际有个“大帽子”在飞。老太说“大帽子”发出银光和红光，非常奇怪，老太失声大叫，一名苏姓高中生闻声冲上天台，目击了这起飞碟的过程心。


  他说，这个淡灰色的帽型飞行器在多云的蓝空中，极快地飘移远去，忽然，它飘出多个小水母样的小飞行物，水母队形在组合变化随“大帽子”远去，最后又合而为一。隐约有柔和的红光和银光，似乎是从“大帽子”底部闪出来的。


  苏的同学闻讯，试图用摄像机拍摄下它们，但是，拍摄图像比较模糊，而且，缺少明显对比的参照物，十分遗憾。


  记者和两位警官也在巴黎春天大厦顶层，目睹了这个不明飞行物即将消隐的最后一瞬。当时看得就像几个小蘑菇，一名警官声称他看到了银光。


  第二天一早，部主任听说张禾抓了这条独家社会新闻，抢先在编辑那里一睹为快。因为她订阅了15年的飞碟探索杂志。她看完连声说，好、好！今天的报纸肯定是它最有看头了，可惜没有照片。对了！还是放尾条。飞碟这个东西，还是没有获得官方承认，处理位置低一点，免得别人以为我们导向不对。噢，张禾，你可以向飞碟探索杂志投稿，描绘得细一点，读者绝对爱看。


  正说着，来大厅取报纸的万副总沉着脸过来说：原来是你。昨天是你到自行车厂宿舍采访一个学生的？张禾说是，万总说，到办公室来一下。人家父母找到老邹了。


  老邹就是邹总编。总编成天忙于在巴黎、纽约、卢森堡列国考察，很辛苦。忙里偷闲回来管业务，机会难得。平时都是万副总看门把关多。


  邹总说，“小张，你昨天采访的那个学生的父母通过宣传部找到我了。他父母说，那个孩子有些偏执，成天不想读书，迷外星人。所以，希望我们不要再诱导他。明年要高考了，功课很紧张。”


  张禾说，我尊重事实，我和其他人也看到了尾声。他父母这是干嘛？


  他父母说他经常有这种幻觉。万副总说。


  那，那个老太太呢？


  邹总说，快别提那老太。老人年纪大了，本来就老眼昏花，而且也迷信，她现在逢人就说她看见玉皇大帝了，记者还采访过她，这影响多坏。


  我和两位警察总不会老眼昏花吧。张禾有些急了。


  万副总轻轻拍他的肩：心理学家认为，如果你潜意识已经进入那个既定的情状，那么，你的感觉和意识都会跟它走，连你自己都信以为真。


  邹总说，我理解你，但是，新闻来不得半点猎奇啊。你知道吗，那个诺查丹玛斯的预言，对世人影响太消极，最近还有一些小报在登什么行星十字架大排列，很不负责，弄得大家穷凶极恶，好像真是末世将至，这有什么好处，为什么就能用正确、健康的舆论导向引导读者？


  这和我的消息有什么关系？


  你问得好。眼下这一类报道就会引起末世预言的联想，人心稳定是最重要的。何况，你掌握的情况并不确切。人家气象部门说昨天那个时候确实有施放气象气球。


  邹总显然不高兴了，甚至把人家用玩笑语气的话用严峻的态度表达：那学生家长说了，如果我们这样助长他已经偏离正常轨道的儿子，影响他身心正常发育的话，他们保留告我们的权利。


  这期间，张禾的传呼一直在响。


  万总起身，好像与张禾特别默契似地，过来飞快地按捏一把张禾的肩头，说：小张，算了，照样给你记工分吧。听说你还请了俩学生吃饭。


  如果你们不相信自己的记者，不相信这则消息，记工分又算什么？


  邹总高声说：不记！老万，你不要对这些年轻人心软，心软不成材！


  张禾转身走了出去。


******


  一个传呼号是程心的手机号，张禾才发现手机昨晚关机忘了开。另两个是陌生的。


  回了话，程心说，赵律师助理来电话，他们在邱山法院阅卷出来，被几个男人揍了一顿，打人的人说，不要懂点法就不知道自己几斤几两！赵律师现在邱山区医院。你要不要一起去看看她？我来接你。


  张禾说，你先去把。我下午或者晚上去找她。


  程心说，对了，市政府信访办的牛先生昨天下午给我联系，问要不要他们帮助联系调解。我问怎么赔，牛先生说，我要求的8万9太过分，因为，这根本不是医疗事故。他能帮助的是人道主义的赔偿方案，具体金额要双方商议，反正8千多元应该有。


  他们还是想叫你撤诉。我们再联系好吗？


  程心默默挂了电话。


  张禾回第一个陌生电话，原来是一个下海做售楼小姐的女同学。女同学先说一直想请他吃饭，又怕他大记者没时间，兜了半天圈子，女同学说，昨天喝多了，乱停车被交警贴了处罚单，想请老同学帮忙化解了它。


  张禾无可奈何。这边违章，那边放水，有时一个月要请求交警走私十来次，连自己都羞愧，可是那些张口的熟人、同事、朋友，个个都觉得一辈子不过才劳驾你一次、半次。所以你老着脸皮为他们办完事，他们有时谢谢都不用说。实际上，就是他们千恩万谢，张禾也厌烦已极，对着那些熟悉的脸，张禾不像启杰，能把“不”说得极其果断，让人一下就断了想头。启杰在心情不爽的时候会斩钉截铁地说：不行！——那个中队我不认识！可是，张禾从来都没做到过。


  又花了十几分钟电话来来去去，料理好女同学的违章处理，他才想起另一个传呼忘了回。打过去，是很个性化的女声。张禾马上知道她是谁了，实际上，她时不时和他通电话，有时就是简单的几句，忙啊？问个好，或者，昨天那篇社会新闻简直像传奇。这是个姓名都不知的女读者。她只说她叫奥菲莉娅。这种通话保持了快一年了，开始她很想和张禾见面，张禾不知是不是讨厌她什么都懂的聪明劲，还是她这种自负的声调，反正，就是没有约见的欲望。她也很洒脱，不见就不再提出申请，两人就这么保持距离地友谊着。


  她说，嗨，快两个月没联系了，有变化吗？


  张禾说，有，两个月前还有好奇心，现在我活得发腻。


  你对我有过好奇心吗？至少在两个月前？


  张禾想了一下：有过。我克制了，就再也没有了。我不想毁了你。


  你是什么意思？你怎么会毁了我？


  我见一个烦一个，不见面你就保持了可爱。这样和你对话，我感到心情松弛轻快，这很珍贵，所以我不会轻易毁了你。


  你有点变态？或者——性冷淡？


  也许吧，以前我经常检验自己，现在我发现没有意义。不过，我觉得你的麻烦比我具体，你这么说话，真的会让男人性冷淡。


  是男人、是所有的男人先让我感到性冷淡。也许见了你，我也会失望。见面是一个冒险，所以，你反对见面是对的。我也需要保持一些对男人的最后幻想。不过，我长得真得不坏，三围也好。我想知道你身边的女记者容貌如何，电视台的记者、主持我见过的都比我差些火候。你那边呢？


  戴安娜和卡米拉谁美？标准的答案只能问查尔斯。我们不谈这个问题了。我还有一个采访。再聊吧？


  好吧。再聊。


  挂了电话，刚出报社大门，张禾忽然想起应该有个女性一起去采访美容院比较方便。一个男的太令人生疑。但是，刚才在办公大厅，好像没有一个女记者在，这般女疯子全不知疯到哪里去了。她们从跨进报社的第一天，就开始操练兵来将挡、水来土掩的嘴皮子生活。资深男记者经常要帮助她们回忆初进报社的面试问题。比如，你喜欢我报（抱）吗？为什么喜欢？你对我报（抱）有什么真实感受？等等等等，这些问题足以帮助她们迅速由认真腼腆的小女生，向刀枪不入的女记者突变。不过，张禾倒并不太喜欢这些说话燕语莺声、行动像生猛螃蟹的女同事。


  今天这事，要是让这些无一不嘴快的女孩们知道底细，保密也成问题。找谁搭档呢？


  他先给那个一大早就找他麻烦的女同学去了电话。他记得她的鼻梁不高，以垫鼻子的理由去摸摸情况，肯定很自然；可是，女同学回了话：对不起，一担大业务正在谈判，270万哪。改天陪你去美容店逛吧，还请你吃生龙虾。


  张禾突然决定约女读者。电话一通，她对张禾第一次主动打来电话明显惊喜。


  你不怕毁了我吗？


  我想明白了。如果地球都要毁了，毁了你又算什么？


  好好的你陪我逛美容整形店？什么动机？我吹牛自己貌若天仙你动心了？看来你也不能免俗呀，大记者？


  我们一起去逛，你先假设某部位的美容需要，不耻下问，好奇心大一点，可以暗示多种需求。完了只要你表现好，我请你吃饭。


  好啦，我成全你。怎么接头？我1.72米，扎马尾巴。大红的运动包。你呢，不，不，别说，相信我能直觉将你区别于众。


******


  美容整形诊所外有个何老爹牛杂馆，巨大的弯角牛头招牌老远就看得到。张禾才到公共汽车站点，就碰到一个巡警车，一招呼说同路就把他拉上了车。所以，张禾到牛杂馆起码早了二十分钟，只好买了张《体坛周末》报到牛杂馆里坐。牛杂馆上午生意还没起，一张张火车座上人很少。张禾要了一份牛杂汤，慢慢喝，无意间从报纸中抬眼，见两个女服务生似乎一直在秘密议论他，不时交换眼神窃笑，好像又想引起他的注意。看看时间，还有七八分钟的样子，他招呼两小女生，两个年轻的姑娘互相看看又笑，扭扭捏捏地互相鼓励着过来。


  是不是觉得认识我？张禾说。


  你有没有上过电视？一个姑娘红着脸很勇敢地发问。见张禾摇头，另一个姑娘用极快的语速说，上周六我们看到一个像你的记者在提问，另一个姑娘抢话说，是新闻发布会！对了，讲话快的姑娘说，是这个。那个像你的记者太像我们老板弟弟了，不过，她们做出神秘惊险的表情，他被警察抓起来啦！吸毒！


  透过大玻璃墙，他看到一个高挑的女子穿过车流，正急步向这边走来。双肩背的红运动包十分醒目，张禾大吃一惊的是，这个高扎马尾巴的姑娘竟然就是报社边的幼儿园的幼儿老师！张禾心里难过得发疼，毁了，毁了，不用考虑，他实在不想见这个聪明自负的女孩。


  张禾请两个服务姑娘坐下，她们先是说不敢，老板会骂，后来马上一齐做个鬼脸拉扯着紧挨着坐下，沾了便宜似地宣告：老板昨天请税务的人打保龄球到天亮，肯定不会来了！讲话快的姑娘把脸皱成一块黄腻腻的抹布：老板娘和小姨子统统作陪！


  老板弟弟怎么那么多人长得像他？


  大众化呗。所以我们觉得真是好笑——你是干什么的呢？


  原来我卖家具，张禾脱下眼睛，在衣角上轻擦，后来我卖茶叶和草席，都做不好，亏了。你们店里缺人吗？


  两个姑娘又笑，一边用你骗不了我的表情摇头。背红运动包的幼师推开玻璃大门探了下头，目光一点都没在张禾脸上停留，她睃了一圈，就退了出去。她的嘴唇涂得是带银质感的浅棕色口红，很特别。她的唇线清晰俊美，有一种令人紧张的性感。


  三人透过空晃着的大玻璃门，看幼儿老师离去。人行道上，一个像推销员的小个子一路弯腰擤着鼻涕走来。小个子把鼻涕往紫荆树干上抹。在等着过马路的幼儿老师表情很厌恶，似乎厉声对小个子吼了什么，小个子的神情无耻又有些腼腆，那样子好像谢谢垂青之类。果然，幼师将手上的一包面巾纸对他劈面砸了过去，转身就踏下斑马线，那时红灯还没变绿。


  一个姑娘说，她真好看，走路也好看。另一个讲话快的说，那叫酷！好看现在只有农村人才这么说——叫酷！不过，她太凶了，在我们老家肯定嫁不出去。


  张禾忍不住笑出声来。


******


  张禾是在一个故意伤害案的诉讼中认识赵律师的。那时启杰去世后，张禾单独接手的第一个影响较大的案件。受害人是一个酒家服务小妹，因动作慢，被老板娘用开水泼了一身，全身三度烧伤占了67%。赵律师不仅免费为那个小妹打官司讨公道，而且，还送给她2000多元钱，当时媒体一报道，引发了许多人的捐赠，但赵律师对宣传保持低调，总是回避记者，这让张禾对她颇有好感，又专门追访采写了4000字的人物通讯，后来《法制日报》和《中国律师》都转载了；本地的电视台和省有线台都对她进行了专访，做了专题，一时之间，赵律师声名大噪，最后成了省十佳律师，又获全国十佳女律师提名。


  张禾到医院，赵已经走了。张禾又通过赵的助理找到赵府。赵府是个跃层式楼宅，一个客厅就相当于张禾家两房一厅的全部面积。赵律师穿着质地很精良的睡袍靠在沙发上看报。一只狗脸长得像一个大花卷的棕色沙皮狗，趴在光亮可鉴的柚木地板上。远看画面似乎悠闲，走近才发现赵律师的半个脸都被打肿了，左眼圈就和熊猫眼睛一样乌黑。张禾心里不安感强烈起来。


  对不起，都是我让你接的业务。


  赵律师摆摆手，谁接都会挨打。不过，要不是你的面子，我真的没空接这种小案。最近太忙了，后天还要到省高院去。这个样子你说怎么见人？


  赵律师苦笑起来。


  张禾一时不知说什么好。赵律师见状，一边招呼保姆过来为张禾削火龙果，一边劝慰着说，你别介意。我们做律师的，有时就是窝囊。不过这次心里确实挺窝火，女律师也敢打。他们一下就把我眼镜摔破了，人都看不清，打骂完一呼隆全跑了。白打。


  能肯定是高医生那边的人吗？


  那还会有谁？看卷宗的时候，法院里我老同学就忠告我最好别管这个麻烦案子。我知道对方麻烦，但现在才知道麻烦的严重程度。你看，才出法院，不就来了。不过小张，你介绍的人我不愿意推托。


  女律师叹了一口长气，小张，记者和律师一样，不是能包打天下的。


  张禾心里越发不是滋味。好像赵律师是给了他天大的面子。赵一点也没有评价程心的不公平遭遇，这么个人人惊骇愤怒的医疗事故，她似乎毫无感觉，也许大小案子见多了，她的正气感都磨出弧线了。两年前为那个被烫伤的服务员拔刀相助的侠义之举，仿佛是古老的、别人的故事。


  我那个助理蛮有灵气，我会叫他多花些力气。你放心好了，受人之托忠人之事，何况是你女朋友的事。当然，麻烦会很大，法官也会受到牵制，结果未必如我们想象。你心里有数就行了。理解万岁，只要你记住一点，无论如何，我会当你是朋友，包括你的女友。


  女律师讲话很快，张禾反应过来的时候，不知先回答那句话好。最后，他还是说，那个程心小姐不是我的女朋友，我只是同情她。


  女律师笑起来，不知是脸肿了一半，还是她就是笑得很暧昧，她说，我知道我知道。有些女孩就是一厢情愿地自说自话，我不会当真的。小张，你条件这么好，想找什么样的女朋友？要不要给你介绍一个漂亮的女律师？


  张禾心里乱糟糟得很不痛快。甚至控制不住起身而去的冲动。他觉得眼前这个女律师已经再也不是过去的侠女，或者过去根本就是看错了。记得启杰生前说过一句刻薄的话，很多人的高尚只是一时冲动的分泌物。


  他不明白，这么严峻麻烦的案子，她怎么有心情用轻松暧昧的表情说话，还要给他找女朋友。他忽然明白，这个案子在她心上实在实在太微不足道了。


  张禾和赵律师客客气气道别。赵居然一直送到门口。也许看张禾表情不舒畅，也许是真想给张禾找个女朋友。赵律师说，哎，我们事务所有个女孩真的不错，你到底有没有女朋友？张禾摇头，肥水不流外人田，就让她嫁给男律师吧。


  没想到这个案子一周后就开庭了。张禾不敢去参加开庭，他怕庭审法官万一直接要求他住手，或者请他一审审结后再说，因为平时他们通报信息、双方合作很多，张禾需要他们的支持；即使法官不介意，他也知道在法庭旁听席上出现，你掏出采访本，就会惊动关系，这些关系就会比他的稿子还快地找到报社总编，找到宣传部领导；而领导们只要为此打出一声喷嚏，报社总编就会感冒发冷。那时候就什么戏也唱不成了，所以，只能先斩后奏，让报社领导没有牵挂地行义一把。


  张禾事先要了赵律师的代理词，同时再三要求程心在庭中，认真客观地记录对方的观点意见。临开庭的前一天晚上，张禾才向主任请示，说有这么一个天方夜谭的美容事故官司，还没讲完，主任已经强烈兴奋。她说，还有谁家抢这条新闻？


  目前还没有。张禾说，当事人比较信任我们。我们是等它一审审结再报？还是一路追踪滚动着报道？


  开庭就报！先把庭审双方观点亮一亮，不偏不倚地介绍一下。一见报，读者的关切度一定很高，你再跟踪报道。记住，明天你一定要抓回这条稿，我给你留版面！


  主任时常有不食人间烟火、孤傲致远的模样，但一但她闻出影响政治前程的“熏味”，她会很人间烟火气地教训你：你是才出学校还是怎么的？你这不是叫领导难堪吗？她会长长吐出一口恶烟，一边盯着你，一边狠狠地拧灭烟头，仿佛恨不得把江湖险恶和麻烦的你一并除了。


  张禾的步骤是成功的。第一轮法庭辩论一结束，他就开始写稿了。一路绿灯，部主任满意这则独家消息，万副总也在“女孩啊，真是无知啊……”的感叹中签了大样。


  下午，张禾还没有看到报纸，已经有熟人朋友来电话询问，天下怎么竟会有头发塞太阳穴的美容手术，大家简直怀疑这个荒唐事的真实性。消息写得是有讲究的，甚至原被告双方观点论据所占的版幅都相差无几，你说、他说，全是客观报道，记者一句都不评价，报纸啥都没表态，但是，几乎所有的读者一放下报纸都拍起了桌子：那该死的美容诊所太不地道！


  当天晚上，张禾就接到一个电话。


  接到那个神秘电话时，张禾正好另二个女同事在卡丁车赛场的等候椅上喝咖啡。


  大记者，对方说，几个朋友在东方宾馆，都想和你交换意见。你能赏脸过来吗？


  张禾说，你是谁？


  不要问我是谁，肯定是你接触了就会喜欢的那一类。来吧。


  说清楚吧，也许你提供的东西我不能成稿。


  不能成稿也可以成朋友啊。来吧，大家都想见识一下你。


  听对方的口气友善幽默，张禾心情也挺好，但凭直觉，张禾不愿去。他说，我不能去。我得罪的人太多了，说不定我一进门，你就给我看刀子，或者干脆是陷阱。


  两个女记者听他说得这么“眩”，一起冲他扮鬼脸，有一个捏起腮帮、揪下鼻尖，做狐狸脸。张禾笑出声来，但是，对方竟出现了长时间的沉吟，张禾警惕地竖起耳朵。对方说：好，明人不说暗话，你很直率。这里是几个合伙人，我们共同请求你，关于美容诊所的报道不要再写了。撒手吧，大家都是朋友。出来混不容易，否则多少人下岗你知道吗？


  张禾说，我知道，我还是知道是非黑白。


******


  当日天擦黑，程心又打来电话。张禾知道无非是谢谢之类。他不在乎，见多了。对于记者来说，一些普通的职业行为，有时确实能改变底层人的命运。


  她说，报纸很多人都看到了。我不知道怎么报答你……今天晚上，我请你吃饭好吗，张记者？你一定要来。我的几个女朋友都想见见你，他们都说，像你这样的好人不多了……


  我不过是职业如此。张禾说，今天晚上我还要找个人，没空。


  那总要吃饭啊，我不耽误你。


  下次吧。我请你。


  程心在电话那头不说话。张禾有点心软，但还是不松口，又不忍搁电话。安静了几十秒，女孩还是自己把电话默默挂了。没有说再见。


  下午下班，一到家门口楼道，程心就在站防盗大门边等着。张禾有些尴尬，也有点气恼。女孩很敏感，低下头似乎想离开。张禾走到她身边说，是的，我在帮助你，可是，我吃你的饭，你的对手知道了，对你对我一点好处都没有。


  说出这个理由，张禾自己也暗暗吃惊。理由是绝对正当的，但他知道他更强烈的感觉是，他不亲近这个女孩、他不想和她在一起。


  程心头垂着，隐约有点头，后来看她明显地点头，表示听懂了。张禾便转身准备开门上楼，程心青烟似的声音游丝一样传来：可是今天我生日啊，材料上都有，我以为你知道……


  程心转身就跑。张禾愣了愣：我怎么会注意你的材料上的生日？他只知道她的真名叫程金月，但他根本懒得问她为什么改。


  他觉得女人真是费解极了。想了想，还是追了过去。他拍住程心的肩头。程心回头看张禾，张禾才发现程心泪流满面。张禾在心里叹了一口气。走吧，我跟你走。


  在出租车上，程心说去“轻舟渔火”。


  那是一个泊在海面的海鲜大排档。十几只的渔排连接，中间是竹桌竹椅的餐桌，一派渔家情调，每个圆竹桌上吊一顶老式的白炽灯泡，和着海浪一下一下在微微晃动。


  在张禾的竭力拒绝下，程心还是要了糊涂仙。程心喝酒后，话开始多起来。她显然不是能说会道的女孩，积累的词藻也很简单。但是，她反复用多种方式表达了对张禾侠义的敬佩。张禾摇头，有时候——往往是大部分时候，记者的成就感是从虚荣心出发的。但张禾面对程心没有剖析灵魂的兴致。张禾酒量差，程心不断地努力劝酒，但后来，程心就干脆只管自己喝了。微醺后，程心的眉眼之间媚得很迷人。她的身材线条也很标致。张禾看看程心，又掉眼看看渔排外的海浪星光。警察告诉张禾，几乎没有不兼职卖淫的按摩女，张禾想到这些，就不由揣测起程心的过去生活。


  要走的时候，程心开始揉左边眼睛。后来又在坤包里翻找什么。她说，我的眼睛进了什么，难受。我找不到小镜子了。她又在揉眼睛。左眼红着，睫毛湿漉漉的。


  张禾说，你闭闭眼睛，眼泪可以冲出来。


  程心一屁股坐下来，头仰在靠背上。闭了一会，她睁开说，不行，还有东西。你帮我看看。


  张禾以为是倒睫毛，但凑近看了半天，什么也没有。


  你要仔细看。可能是毛线丝之类。要有台灯就好了。你再看看。


  张禾再次倾下身，程心突然伸手抱住他，将头猛地埋在张禾的胸腹之间。疯狂地用劲，一时顶得张禾喘气不畅。张禾举了举两臂，不知放那里好。


  嗨，张禾轻声说，这是大庭广众啊。他把程心的脑袋推直。程心坐直依然闭着眼睛。


  回去吧。我还要写稿。程心不睁开眼，避开张禾，身子转开面对船头。张禾说，走吧，我送你。


  你先走。程心说，我吹吹风就走……对不起……我喝多了。


  一群散席的食客剔着牙齿，正等船家撑着红灯笼船来。张禾决定还是先走。他走到等船的出口，不由回头看了程心一眼，她已经起身，靠在船栏上，长发在风中孤单地飘飞，不知在看海上什么地方。张禾看了一会，又返身走了过去。站在她几步远的身后，程心没有看到他。晃动的船头灯照着程心脸上一道道亮亮的泪痕，有一颗泪珠挂在下颏上。也许感到痒，她扭过颈用下巴去碰擦肩头。张禾看着，突然上前一把将她拉入怀中。程心失声而泣。


  每天凌晨4点半即起健身的张母早就睡下了，剧烈的动静也吵不醒她。在隔窗洒入的路灯光下，程心的锁骨和乳房线条很美。以前程心穿细吊带裙子的时候，张禾就看到她身上的皮肤不光洁。启杰曾经说过，身上光洁无暇的女人，通常都是干净女人，淫荡的女人，哪怕脸再白净，身上肯定有脏色。张禾不愿多想了，他感到累。程心说，我给你按摩一下好吗？我是很好的老师啊。


  张禾闭着眼摇头。程心把头伏在张禾的腋下，深深吸了一口气说，第一次见到你，我就喜欢你身上的味道。你的味道太好闻了。


  张禾有点尴尬和意外。睁开眼睛看程心。他从来不知道自己身上除了脚汗臭还有体香。程心又将脸埋入他的腋窝。张禾的腋窝里传出轻轻的、又有些迷糊的声音：我知道你不会爱我的，但是，今天我非常高兴。以前我家穷，从来是不过生日的，这几年，我有钱了，可是也没有得到这么快乐的生日，谢谢你。以后……我知道以后，我再也闻不到这样的好闻的味道了……。


  张禾一下坐了起来。他觉得应该说对不起的。实际上心里已经说了，但开不了口。他到抽屉里找出好久没用的安定药片，又把被子抱了一床到沙发上。程心支着赤裸的身子，一直目不转睛地看着他。张禾想了想，又进屋到床边说，两个人一起我睡不着。另外——你都想到了，确实……我很抱歉。你也来片安定吗？


  程心果然伸出手。两人各自服了安定睡去。


******


  次日上午，张禾到市政府采访政法委的一个见义勇为座谈会。到市府大门口时，一辆黑雅歌迎面而驶出，好像是邹总的车，张禾没有多想，就听到有人在后面叫，一回头，武警值勤岗亭边，邹总的司机半开着车门在匆匆大叫。张禾回头走了过去。张禾一走近，车窗就摇了下来。


  邹总脸色不好，但他还是和蔼地笑了笑：看着像你。是有会吧？我和你交换两句就走。坐进来吧。


  张禾进去。周伸着疲惫的懒腰，叹了一口长气，说，你昨天那个报道，惹的麻烦很大，一个晚上我都没睡好。当然，主要是我们领导的把关责任。看，害我一早赶到宣传部做解释，他们还要向分管领导汇报。你呀。当然，我是不会给你们记者施加压力。我顶着。只是我不明白，像这样的稿子，你为什么不等法院终审判决再报道？法院那边也说话了，叫我们注意不要干扰司法审判；我有一个搞医的同学告诉我，头发作为填充物，在现代医学也不是不可能的。总之，小张，你让我们太被动了。我这个岗位啊，每天都像坐在火山口。


  邹总像不认识似地看了张禾一会，又用宽厚的表情咧嘴一笑：好，你去吧。这个案子我们不要再碰了。


  张禾说，现在已经引起很大反响，不关注它很倒不正常，再说那个美容所实际就是一个黑店，已经发生了不少坑人的事了，平时还卖假药劣药。


  再说吧、再说吧。你可以去掌握多点情况，但报不报我们再定。快去吧，记者已经有爱迟到的坏名声了。


  见义勇为者座谈会，也都是老套路。张禾找了后排位子坐下，综治办副主任过来，暧昧地眨着眼睛，要张禾签到。然后给了张禾一个牛皮信封。张禾知道这是红包，也知道他眨眼睛的意思：是他个人给了张禾机会。


  散会的时候，副主任叫张禾留步一下。走廊里，副主任说，怎么样？小张，有好会的时候，我总是第一个想着你。你看到了，今天没叫几家新闻单位。不过，你小张做人、做记者都很过硬。张禾说：不一定能发稿，没什么新意。


  这不要紧。我是想让你多了解一点情况。怎么样？今晚一起坐坐？


  不了，我想去听场音乐会。叫人家弄票了。


  音乐会还不是经常有。我们这机会难得，大家坐坐，我已经和别人拍胸部保证能请到你。凭我们的交情，你会不给我面子？


  您别为难我，主任。这场音乐会我等很久了。我能帮上什么忙，您直说。


  那明天晚上？


  我妈生日。干嘛非要吃呢？您招呼就是了。


  那我直说了。美容院的案子你千万别再写了。包括为外地刊物写稿。


  张禾不说话。主任拍张禾的肩头：人就是这样，不认识的时候，难免有照顾不周的地方，但认识了，还不都是朋友，简单呀，大家不是都混得不容易，有什么好较真的，多个朋友多条路，好了，没问题吧？人家等我回话。


  您操这心。这已经是箭在弦上了，怎不早说？再说我上面还有几级领导呐，哪里是我说了算。


  你只管你自己不写就是，其他问题你就别管了。答应了？


  张禾笑：别逼良为娼。我回去问问看，有什么情况再给你联系。我现在还要去法制局。


  走吧，小子，别糊我就行。副主任亲昵而不自然地又拍张禾的脖子。张禾知道他从来没有和他多深的情意，但他肯定在别人面前吹了大牛。


******


  当晚12点，张禾在床上又接到那个陌生人打来的电话。其时，正是暴雨肆虐时。


  “大记者，你不会这么早睡吧？你看，我们打得是你的住宅电话。说明我们接近你很容易，你再看，窗外狂风暴雨世界末日一样，只有我们才能给你安全感。你想好了吗？”


  他像熟人一样说话。躺在张禾的叹了一口气，闭上眼睛。


  那人说，“实话告诉你，这个诊所不是表面那么简单，很多在职医生悄悄在这里行事，它和北京的关系说了你也不一定相信，但我劝你还是住手吧。我的很多拿手术刀的朋友也是急性子，你应该知道，外科医生个个都是冷血动物，而我也是个脾气狂暴的人，我倒是奇怪对你怎么这么有耐心。这也许是我们的缘份吧。请你珍惜一点，做个朋友吧。我可不愿意你下场难看。”


  你是说…`…会有一把手术刀开了我的喉管，是吗？张禾笑起来，可它总比菜刀锋利啊。


  我不喜欢多想不愉快的东西。


  张禾说，告诉你，我这人没有远大理想，我的老师也没有，我们只是养家糊口，应该的。但是，你的手伸得太远了。一种职业有一种职业的尊严，你不明白吗？


  你们有什么职业尊严！对方发出明显冷笑，看来，你不是我们想得那么聪明，好！小心你的脑袋！


  对方挂掉了电话。


  报纸的效应，在第二天全面体现了。全市几乎都在谈论这个天方夜谭的故事。跑消费者热线的记者说，工商、卫生部门，接到了三十来个有关王氏美容院的投诉。报社的读者热线也是电话不断。有人威胁说，要去砸那个坑人的黑店。


  张禾自己则接到一个自称漆小姐的电话。漆小姐说，去年春节前，她的一个老乡在龙氏美容院隆了鼻子回四川过年，就再也回不来了，因为鼻子感染发烧，好容易烧退了，却变成了成天流口水的傻瓜。本来全家就靠她寄钱维生，两个哥哥还等着她帮助结婚，再一起来特区打工。她父母受不了这个刺激，上吊了。两哥哥叫7岁的小弟弟看护她，一起坐火车来这找美容院他们讨公道，没见过世面的农村人本来就不会讲话，看到城里人心里又急又怕，结果，一个气得哭了，一个气得拿头撞墙。后来，兄弟俩在美容院外，被莫名其妙的一伙人打一顿，人家还说是要见一次打一次。本来，他们是要坚持找市长告状的，可是没有钱了，回家的钱还是我们几个姐妹给的。很可怜，弟弟被打得一直咳血，不肯去看医生，就这么一路咳回去了。


  张禾说，是这家吗？对方说，当然是，我们陪着两兄弟去的。那些医生长得斯文，骂人很恶毒。我们帮着说几句，他们就骂我们是“鸡”。


  下午的新闻例会时，张禾介绍了这些新情况。其他记者已经群情激愤，但女主任一反常态地表情淡漠，只有烟头不小心烫了自己的手，才剧烈地反应了一下。会后，她说，张禾，你去老板办公室一下。他有事找你。部主任用她变松了的松紧带一样的嘴，吹了声口哨。


  我服了你了。不愧是陈启杰的徒弟。她挥挥手，像赶苍蝇一样，叫他快去总编办公室。


  张禾莫名其妙地进了邹总办公室。邹总让他坐沙发，而不是平时下属们坐的领导桌子对面位子。老邹自己也过来坐沙发。万总在自己位子在没动，表情很严峻。


  小张，请你实话实说，你和那个小姐是什么关系？


  张禾愣了一下，一时不知指谁。邹总说，就那个按摩小姐！——忘了？


  说什么呀！张禾有点恼：我为什么要和她有关系？


  是啊，这正是我们想问你的？究竟是怎么回事？


  张禾跳起来：谁打这种无聊混蛋的小报告？！


  邹总示意他坐下。若要人不知，除非己莫为。你是记者，你不一定能认识别人，但很多人可能认识你。所以，说话做事千万要注意自身形象。我问你，你那天在轻舟渔火和谁在一起？


  张禾说不出话来。停了一下，他说，是哪一天？我最近经常在那，昨天我还和我同学在一起。


  哪一个女同学？能请她来报社找我吗？


  这是我的私生活。又不影响我的工作。


  张禾！万副怒不可遏地站起来，走到沙发边，你的私生活我们绝不干涉！我告诉你，那个女的在娱乐业也是出名的人，难道你们两个人别人都看错啦？我平生最痛恨撒谎。什么我都可以理解你，但是，你在大庭广众之下又干了什么？对，这本来也没有什么，年轻人开放嘛，可是，你是正在对该案进行报道的记者啊！群众当然可以怀疑，你不可能客观公正报道！


  老邹给了张禾一杯水，说，小张，我个人觉得你是中了圈套了。男人难免一时糊涂，我是男人我理解。但是，她是别有用心的。这种风月场所的女人，除了有钱，什么都没有，她不会看上没钱的记者，但是记者却是好用的工具。


  张禾说：我报道的是这场美容伤害案本身，她的身份、个人品质对此并没有什么意义。至于我是否客观公正报道，我个人承担全部责任！


  你什么也承担不了！这是党报！邹说，我们已经研究决定了，这个案子不再报道了。即使可以报道，我们也会派其他记者去，你回避。
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  张禾觉得窝囊透顶。晚上的音乐会，没了兴致，把好不容易到手的票送给跑教育的同事。母亲见他说把票送了，也很高兴，因为她本来就不爱听，觉得那是活受罪，稍微打点瞌睡就好像欠了别人多少。


  晚饭，张禾胃口极差。母亲说，感冒了，我马上弄一碗胡椒大面条汤，喝下就好。张禾说，明晚别做饭了。我请你到城市春天顶层的旋转餐厅过生日，那可以看到全市夜景。还可以点特制长寿面。


  你是钱多了咬手么？张母说，如果钱太多了，我替你存着。又不是什么大生日，在家随便弄点吃吃就行了。我已经叫了小程，你还要叫谁，早点吱声我好计划。


  妈你怎不问问我再叫啊？张禾脚下的足球被他一脚射到地柜上，又强劲地反弹回来：


  问你？你不喜欢她，还不兴我在这有个合得来的朋友？我知道你眼界高，了不起，有名声，但这总还是我的家吧？我邀请个人，你就这样给脸色看？


  确定程心要来，张禾不敢再提到外面吃饭，也不敢叫玩得熟的朋友来热闹了。


  第二天，天还没黑，程心就来了。送了一个鲜花篮，吃饭间又从包里取出一个红丝绒盒子，笑盈盈地打开，里面是个缅甸硬玉手镯。张禾一见心里就冒火，母亲客气地推辞着，但眼睛里露出了孩子气的喜悦。由于是母亲生日，张禾忍着不好发作，但一张脸臭着，十分冷漠，几乎不搭理程心。母亲脸上笑着，在饭桌下，狠狠踢了张禾一脚。倒是程心一直温和平静地说话做事，仿佛什么也没发生，她甚至不怎么关注张禾。


  张禾终于借一个打错的传呼，佯称有采访要走。进屋找外衣的时候，程心笑着跟了进来。张禾知道那是展示给他妈妈的表情，也懒得搭理。程心无聊地摸着台灯罩，眼圈却红了：我没有想纠缠你，真的。如果不是你妈妈一再坚持，我不会来的。你不会是……睡过就特别讨厌我吧？


  张禾被噎得血脉贲张。一转身，他大步跨出了房门、铁门被他嘭地、震耳欲聋地关上。觉得不妥，他在楼梯上收住脚，又走回头，隔着铁门尽量语气平和地说：我会尽早回来。


  走出小区，张禾给所长打电话，手机关机，办公室没人，今天带班的是也不是他。张禾百无聊赖地上了公共汽车。这个抹满蓝白漆两色什么广告的两节车身的公共汽车，在湖滨南路上，像个窝囊的老汉，老大不快似地行驶着。


  人们在上上下下。张禾不知道在哪里下车。天开始下雨了，雨飘进了车窗里，再上车的人身上带着潮潮的气息，有的人因为汗味和雨水的混合，发出了令人不悦的味道。几乎所有的车窗都被拉上了，只有张禾靠的这窗没拉上。随着方向不同，打进来的雨忽大忽小，张禾的左肩和头发都潮重起来。他身边的一个着制服的小姐，试着伸手拉窗，但没拉动，小姐拍特写似地看了张禾一眼，希望他援手，张禾视而不见。小姐又伸手，夸张地奋力拉，还是不成。就把脸明显地臭给张禾看。但张禾还是无动于衷，小姐气恼得重重扭过身去。也许旁边有人身上气味不雅，她又厌恶似地捂着鼻子。


  在雨中跳跳宕宕的车子终于不走了。原来终点站是前芒果洲站。车上前后两节车厢，只有连售票员在内的三个人。雨非常大，打在车顶上嘭嘭有声，打到头顶上有重量感。张禾跳下车，在透明的玻璃顶站台上站了站，便走进茫茫大雨中。有两个足球场大的芒果洲广场白雾迷蒙，仿佛千里空旷无人，然而广场中央的音乐喷泉竟然还在奏响，这是反常的，平时，人们控制它只是在有人围观、甚至是有人伴舞的时候，它才像白雪公主一样，高高低低，弄姿翩翩。张禾并不喜欢这个人来疯的音乐喷泉。但今天他穿过马路，就是向那无人喝彩、仿佛失控的五彩喷泉走去。


  草地已经被雨水侵浸得踏上去叽叽有声。喷泉四周有上数百平米的淡黄色大理石铺地，成为广场中的小广场。那上面雨水漫涣，走过去滑得跌人。茫茫雨雾中，放眼四处看不到一个活物。只有音乐喷泉上百个喷头，在五色雾雨中，兀自高低错落变幻多端地喷涌着。张禾一直走到喷头边，不知是雨水还是喷泉水，不断淋洒在他的脸上和脖子里。


  突然，音乐换了，一派春涛汹涌的《蓝色的多瑙河》，极不合时宜地来了，那么激情荡漾，那么恣肆纵情。张禾忍不住笑了，那带着花瓣的春天的旋涡，就从他的湿漉漉的脚尖飞旋而起，张禾张开了双臂，在喷泉下开始旋转起来。他在大学里舞就跳得很一般，不是女同学邀请，他也不下舞池；眼下没有女伴，他越转越快，他从来没有跳得如此淋漓纵情，雨水透湿的衣裤，有点束缚他的动作，他想脱光裸跳也许才尽兴，于是他边转边解开一个扣子，又一个扣子，在解开第三个衬衫扣子时，啪地，他重重摔倒了。他愣怔了一下，没爬起来，他甚至怀疑刚才有过裸舞的念头和准备动作，想着，他突然发笑，索性就在地上放声大笑，雨水直接进了嘴里，有点酸涩，欧——他像野狼一样长啸起来：但这啸声立刻被热情汹涌的多瑙河淹没。张禾感到愉快极了。


******


  连续一周，张禾没有采写一篇稿。他把手机关了，传呼电池拆了。家里的电话，因为他母亲本来就爱接，所以任她问明白了才选择接。他知道这样不好，但连话都不想说。下午，万总打了电话来，和母亲寒暄几句，张母很高兴，然后不由分说，爽快地把话筒塞给张禾。


  万总问是不是身体不舒服？他几乎想说是的，可最终还是说，不，我很好。他不愿意顺水推舟下台阶。万总说，你别犟，累了休息一下是应该的。


  见张禾不吭声，万总说那再见吧，也没什么事。


  搁下电话，他就把手机开机了，又把传呼电池装上。张母过来看看他，突然伸手摸了摸张禾的额头，大声叫起来：你发烧了呀！这么烫！——这几天，我瞅着你就不对头。看这脸青的。病了也不吱声，我来这干嘛，不照顾你爸不就是要照顾你这小祖宗吗？


  张母倒水拿药的功夫，手机响了。是110指挥中心的电话，值班警察说，外语学校一个高三学生在7层教学楼上，要往下跳，学校一片慌乱。已经通知地段警察和巡警已经赶去劝慰、铺设保护措施了，孩子的父母也在联系中。


  张禾跳起来，不及找袜子，光着脚，就直接套进汗臭哄哄的高帮球鞋中。三步并两步冲下楼，一路狂奔到小区大门口，正好一出租车驶来，乘客正付钱还未下，张禾就奔过去拉开后门跨了进去。


  正是下午下班时间，交通拥挤，而要命的是这一路每一个路口红灯都吃到了。张禾急得要出租车司机闯红灯，司机通过后视恶狠狠丢了一个白眼过来：你以为你是谁？你不知道你是谁，我还清楚我是谁！


  那是一个夕阳发青的黄昏，青黄色的夕阳将外语学校每一栋教学楼、还有球场整片的草地涂抹得干巴欲锈，仿佛失败又忧伤。球场前面的专栏墙下，集聚着很多人，一颗颗黑黑麻麻的脑袋一律仰头上看，有教师膜模样的人抱着被子趄趔地跑过去，一个通过喇叭放大的男声不知从哪里传出来，空洞地在校园里别扭地回荡。


  校门口，张禾奔出汽车，就在他终于能抬头看清整个大楼全貌的时候，大楼灰色的顶边，一个黑黑的人影，像被射中的大鸟一样急速地栽了下来，人群中发出扇形的惊呼声和夹着女生的那种凄厉得能拐弯的尖叫，紧跟着，非常沉闷而强劲的爆破声，——嘭！世界像死去一样沉静数秒，又哗地潮涨喧哗起来，人们在快速移动。


  张禾飞跑地穿过操场，挤进了人群。维持秩序、不让群众靠近的警察认识他，就将他放进圈子。一些医务人员和警察在紧张地忙碌着，张禾看见了熟悉的保卫处副处长，喇叭还在手里。跳下来的学生已经完了。他像一个布袋子，一只手折着向后背，让张禾想到冰冻的鸡翅。一团红薯大小白中带红的脑絮状物中洒在离学生两米远地方，还有一些零星的红白物洒在附近，地上还有像水又像油渍的湿印。


  一个警察在搜查学生的口袋，学生的手臂提起来的时候，软得就像没有骨头。副处长说，全碎了。死者的脑袋一边塌陷了，头发可笑地紧巴在瘪瘪的头皮上。张禾发现那张脸有点熟，蹲下看了看，确实在哪见过，但想不起来。


  搜查口袋的警察找到一张作业纸，折成一艘船。上面有几个铅笔字：


  写几个字吧，因为所有的人都那么自私地好奇。我无聊。我的遗愿是，下辈子带妈妈登上飞碟。苏智津。


  张禾恍然痛悟，一下子五脏六腑像被猛地抽光。他跑到苏同学的正面，看着苏。警察不知他看什么，也蹲了过来。张禾把他耷在前额的黑发拔开，那是一张多么年轻清瘦的脸呵，一管希腊鼻子充满艺术气质。张禾一屁股坐在地上。


  一个戴眼睛的老师，在向警察解释死者这次考试成绩不理想的原因，一些老师交头结耳，似乎在谴责教育制度是凶手。张禾不想听，一直坐在苏的旁边，人群中感觉有个女生在盯着他看，似乎目光凄楚，他抬起眼睛看了看，又什么都没有。他这才感到头痛欲裂，眼睛深处尖锐着无法触摸的痛楚。


  一个女人推开人群扑了过来，仿佛跌过来似地趴在苏身上。一种很像狂笑的声音嗬嗬嗬地爆发出来，又好像不是人喉咙里发出的声音。她疯狂地摇晃像面袋一样的苏，然后，又死死抱住他，后来又啪啪啪地用力甩苏的耳光，苏被她甩得口角汨汨流血，那女人这才发出悲怆的、像人的哭声。


  张禾掏出电话，给一个同事打了电话，说了地点，让她马上到。然后吃力地站起来，找到副处长警官说有同事要来，自己就掉头就走了。在校门口等出租车的时候，好像又有人在注视他，感觉是个女孩，也许就是现场感受到的同一个女孩，他回头搜寻，却什么都看不到，只看到校传达室边，一个穿蓝校服的女孩弯腰系鞋带。车子来了，顶着昏沉沉的头，他上了车。那是谁呢？他迷迷糊糊地想，是苏的学生女友吗？或者单恋苏的女生？如果是这样，那么女孩的伤心是巨大的，而且无可告慰。看来地球上什么都不能留住苏。


  张禾虚脱似地蜷着身体，躺在出租车后椅上。车子的颠簸，都使他内脏翻起痛楚，他觉得好像再也到不了家了。


******


  病了9天，医生最后的诊断是植物神经紊乱。入院第一天，医生发现他的小便是红黄的浓酒色，整个腹部包括肝脏部位，敲击的钝痛明显，食欲全部消失。医生怀疑他急性黄疸肝炎，结果，反复验血却始终无法确认。


  还在医院住院打点滴的时候，程心托张母送了一大束红色的剑兰，很漂亮。张禾没有说什么，心里倒暗暗感激她没来。次日下午，他觉得精神略好，就抱着花慢慢下楼，到医院花铺边，将剑兰一一插下了。一个腋下夹着铝皮病历的实习医生走过来问为什么，张禾说，这也许能让它开到最后一朵，他指着尖稍上才冒一粒米红色的小花蕾。


  出院后，他给所长打了手机，依然没人接，他觉得好像有一个月没他的消息了。仔细想想，当时美容报道被腰斩的时候，就想和他聊聊了，竟然没有聊，日子也这么过去了。想想真是好像什么也没发生过。大约只有一人记得此事，那就是程心，她反复告诉张禾母亲，她一定要北京，找焦点访谈，她死也要死在上访的路上。


  报纸每天都有新的内容，有关黑美容院的报道的报纸已经发黄，没有人会再翻起它，只会有人在某一天需要的时候，正好用它来包鞋，也许，包鞋都未必选中它。就这样。


  感觉身体好一些，张禾还是出门去找所长了，和所长在一起，好像启杰也离他们不远。当然，张禾也想顺便看看有没有新闻。到了所里，他和值班警察打个招呼，就直接上楼推所长办公室的门。没人，他自己到消毒柜取了杯子，接了矿泉水到沙发上坐下喝。正喝着，女教导员进来了，一见张禾满是笑容：


  久违久违！大记者，我还以为你的朋友出事就再也不管我们所了。前两天打传呼为什么不回？


  等等！你说谁出事了？


  你装糊涂啊，你和我们分局、市局领导那么熟，难道还要问我？


  我真不知道。我的什么朋友，到底出什么事了？


  女教导员狐疑地看着张禾，然后转身把门掩上说，所长进去了。受贿！


  女教导的声音很低，原来我们局想保他，毕竟是一面红旗，可是，检察院这次很牛，硬对着干。大家估计上次，他们的两个人在发廊色情按摩被我们逮个正着，报复来着。没办法，市局已经把他隔离谈话了半个月，结果还是被市检弄进去了。


  他怎么会？有没有搞错啊，决不可能！我相信他。


  人心隔肚皮，谁能保证谁呀？


  女教导员难过惋惜地摇头，张禾却感到她明显的喜悦。


  这到底是怎么回事？


  唉，你知道他那孩子吧，念书不行。去年中考，成绩根本上不了好中学，老婆跟他闹——他最怕他老婆，你别看他在这说一不二。他就是死在老婆手上。——老婆到处闹，怪他一天都不管孩子，所以他孩子当然不能和别人家的有爹的孩子比。说不离婚这日子是没法过了，后来又要寻死，真的。可是这事后来又不知不觉收场了，我亲眼看到他两口子还一起逛过商场，蛮亲热的，后来听说孩子花钱进了一中，快5万块钱哪！大家还替他高兴，到底摆平了老婆，谁知道却是收了别人的黑钱。


  谁的黑钱？


  我不太清楚，听说是个开娱乐城的老板。是兄弟俩。平时跟他关系不坏，但那两兄弟都爱吹牛，以至酒楼里的一大堆的三陪小姐和妈咪都在吹嘘，说所长是他们的大哥、保护伞，做广告似的，表示那里最安全。后来贩毒的在那交易毒品，被人家治安处的抓了。据说是两兄弟要所长出面护一护，出证明说是线人，所长不干，这就东窗事发了。


  所长既然拿了人家钱，为什么又不干呢？


  他说他接受时说好是借的，可是，一个警察，刚花八九万装修完三房一厅的房子，你说还钱容易吗？再说你说是借的，人家给钱的人不这么说呀，谁来证明？你连个借据都拿不出。连他老婆都不清楚，人家却把行贿证据全部收藏好，就是等着有一天叫你死嘛。所以，我就教训手下人，不要和那些人吃吃喝喝好来好去，什么时候叫你死你还不知道。


  我觉得他是借的，要不他们有求于他，他怎么敢不听使唤？


  像他那么聪明的人，如果真想借，是绝对不会找那些人的，而且不会不防一手。至于他不听使唤，一是他倔强的个性，二是他把对手的素质高估了。干我们这一行的，一点私心、一步失算，都可能留下不可收拾的麻烦。


  现在他在哪里？


  第二看守所。不会让你见面的。——小张，我有一份创人民满意派出所的材料，你看看是不是能宣传一下？


  已经出了这事，再报道“人民满意”不是很滑稽？


  但现在外面还不知道啊？再说，这事一直是我在抓的，和他没关系。好就是好，坏就是坏，一分为二嘛。你能保证在头版吗？我们局长只看头版和国际新闻。


*******


  张禾去检察院，直接去找了反贪局长。局长有些为难，捱不过张禾认真的恳求，便说，要不你和承办人员一起去，正好要提审。我打电话吧，看他们走了没有。局长边说边拨电话，又交待：说好了，不能采访报道，要报道等判决后，至少是提起公诉后。


  看守所里水泥小径外到处是郁树葱茏的龙眼树，绕过一座孙悟空汗毛孙子都看不起的假山假水帘洞造型水池，后面就是一排排号房了。号房前面是一排更矮的小平房，那是一整溜的提审室，公安、检察官、律师有时还有法官，不断在这进出，偶尔也有新闻单位的记者。


  张禾在提审室外间等候的时候，在想这一排排号子里有多少人是所长逮进来的。透过铁栅栏和里间半开小门，张禾远远地看见一面无表情的管教人员，领着所长走过来。穿着褪色蓝T恤的所长，有点像随便那个基建工地都有的抬石头的民工。两名承办案件的检察官按了下张禾的肩头，说时间控制点，就到门外抽烟了，张禾说谢谢。


  所长似乎并不意外见到张禾。他和平时没两样地坐下看着张禾。隔着铁窗看他，他的胡子拉轧，疲惫、憔悴混合的模样，以前在日夜紧张的突击整治行动中，张禾也见过，并不陌生。但精气神似乎完全不同了。看得有点令人心痛的感觉。


  张禾突然想起没记着给他带点烟，他一天至少是两包的量，所以立刻起身出来，向门外的检察官讨，可是所长叫住他：戒了戒了！检察官还是塞了两支烟，但张禾递给他，他接了却真的没有抽，最后，又一段段扯断了，烟丝在手上拧捏着。


  两人互相看着，一点声音也没有，这样的时间竟然持续了三分钟多，以至门外的承办检察官，不由进来查看。仿佛不认识似的，检察官偏着脑袋，看了张禾，又偏头看所长，然后莫名其妙地又退出。


  张禾从口袋里摸出吃剩的口香糖，递了一片给所长，所长接过立刻剥开，一截截地咬进嘴里。所长的表情已经明白无误地告诉他，他在承受他应该承受的。张禾觉得心里空荡荡的安静。他事后甚至怀疑是双方都是在珍惜那种无言的相对。


  还是所长笑了笑，不提问怎么采访？


  张禾摇头。我只是想来陪你坐坐。


  所长把手伸出铁栅栏，张禾也伸手。和平时一样轻重地握着，所长说，回去吧。张禾把剩下的两片口香糖掏给所长，转身就出去了。


  他走过假山水池的时候，泪水突然袭上眼眶，张禾抬头看空中的龙眼树梢，定神看了好一会，眼眶的泪水变凉慢慢退了回去。


  他的手机响了。是所长室的电话号码，当然不是所长打的。张禾没接。手机就这么一直响着。




求证：我和我奶奶同用一种血


  现在是我的亡灵在说话。


  我开枪把自己的肚子打烂、枪管再通过口腔打烂我的头的时候，我就因脑死亡而被当场宣布死亡了。王晓当惊圆的眼睛、鼻孔和嘴，扩张得很久一直无法复原。这使晓当的萝卜脸更不好看。而我的尸体，就像一堆肮脏的烂肉。像氢气球一样，飘顶在医院天花板上的我的亡灵，有点茫茫的恻隐之心。


  王晓当是我警官大学的同学，我和晓当都是怕死鬼。有一次，我们在一个工地追一个持刀劫匪，包抄的时候，王晓当和劫匪遭遇了。劫匪逃窜极快，晓当也追得很英勇，突然，那劫匪调头，挥舞长刀扑向晓当。晓当一愣，猛地收住脚转身就逃。这一节，被各路同事看在眼里，成为一时笑谈。其实他有枪，但他紧张糊涂了。


  我以这种方式死亡，显然导致了警长以上的头头脑脑们脑袋全部死机。我知道他们呕心沥血正指挥层层宣传人员，加班加点挖掘整理我的先进材料，准备一级级上报请功，至少批一个二级英模。我的自我毁灭暴行，好比跑片中断。关于我出现了评价空白。


  当天晚上，分局长和所长就叫晓当写事情经过。因为，一个刚刚在公众面前成功亮相的典型，就被他一个疏忽给打烂了，这当然是责任事故。晓当反反复复地自言自语：我当然不会防备一个同事要看枪。你们会吗？你们也不会。


  晓当苦闷地坐在宿舍频闪不断的灯条下，换了4支笔。他一边挤着腮边三颗大红色的青春痘，一边在讯问笔录纸的背面打草稿：我们是好朋友，今天我值110。我送一个车祸群众到医院，就顺便来看赵以同志。一周前，他为了保护妇女儿童、奋不顾身扑向炸弹，身受重伤，是值得我学习的好榜样。


  晓当是个善良的警察，他经常帮辖区那个106岁的孤老太太剪指甲、洗头。老太太的指甲要是没有晓当料理，就干弯得像翘起来的老树皮。有一次，她没有得到一颗街坊的喜糖，差点用那手爪，抓破晓当的脸。晓当问我，女人到老是不是都有“量多的日子”？


  我讨厌这个老家伙，她让我想起我奶奶。据悉，我奶奶30岁就绝经了，但是，无论量多量少的日子，在我的记忆中，我奶奶一生都在损人利已。我是个不够善良又胆小的人，但却因重度狂躁症而成为锐不可挡的勇敢警察。所有这一切，大约都是我奶奶作恶多端的血亲传递，当我打烂了自己，成为一缕亡灵的时候，所有的谜底都揭开了。我是那么地追求我奶奶，我本身就是潘多拉的盒子，只有我奶奶能透视我里面七荤八素的邪恶和暴力，可是，我不如我奶奶。我只是似是而非地像她。所以，我非常令我奶奶失望。


我奶奶


  如果我不抢先介绍我奶奶，你就不了解我故事的背景。


  我奶奶说，人死后，亡灵有7天的休假，可去造访亲朋好友和你想见的人。记得前年，我们一个同事老谢在两伙黑帮火拚时，埋伏的位置墙根松动，不小心跌下被旧玻璃窗划断了脖子牺牲了。次日晚上，我们去矮森林山庄查一个卖淫窝点时，一车人正交流到这一节，车子当场就抛锚了。大家个个都是驾手，可是任谁怎么努力也不行。只好弃车步行。


  次日，借车单位的人去山道取车，回来说，一点毛病也没有，一开就走，不知我们为什么抛锚。出警的全体警察，闻言霎时脸色发青，个个面面相觑：是老谢干的？


  我奶奶对人生的一剑封喉的洞察力，完全是天赋智慧。生活中大大小小的问题，往往经她三拳两脚，就基本搞定。


  说实话，比氢气球还自由的现在的我，哪也不太想去，包括我似是而非的女友。令我诧异的是，现在我竟然闻不到我奶奶的气息了。要知道，生前，我经常会在一个转身，一个很自然的扭头之间，甚至一睁开眼睛，就闻到我奶奶那种卫生球和葱混合的与众不同的气息。它像丝缕一样飘拂而过，仿佛我奶奶就站在我身后。奶奶在我16岁的时候，死了，可是，十多年来，那气味从来就没离开我，不管我在天南地北哪座城市。那不时袭来的、葱和卫生球的混合气息告诉我，我奶奶就站在我身边。


  我问堂哥阿宝，你会经常闻到阿奶的味道吗？堂哥说，神经病。堂哥又说，听说你们要取缔陪侍小姐？他妈的还要不要发展经济了？这生意还怎么搞嘛，阿以？


  我经常闻到。我说，刚刚她还从这飘过，就刚刚，从这边过来的。


  堂哥说，你肾亏见鬼了吧？


  我和堂哥都是我奶奶一手带出人样的。当年，我父母在新疆、堂哥的父母下放到很偏僻的瓦钵岗里。月黑风高的时候，我奶奶经常提一只死老鼠，要求我堂哥把它扔进李东方家的大水缸里。当时家家户户的厨房都在室外公用地带。我堂哥喜欢这个活动，主观能动性很强，总是附带地吐口水甚至撒点细尿。奶奶很欣赏堂哥，有一次，据说，我自告奋勇，附带扔了一只雨后暴毙的死蚯蚓，奶奶立刻夸奖阿以将来也一定有出息。当时我还不及水缸高，肥粗的蚯蚓使我恶心，但我还是蹑手蹑脚地搬了小凳子、沉着地完成了动作。


  我们干了很多坏事。李东方的罪过是他在批斗会上，不该摔我伯伯的耳光。堂哥说，他让他爸爸出了两条鼻血，摔坏了假牙。有一天，奶奶发布命令，去食堂蒸饭的时候，指定我们在一个红碎花的大瓷钵里偷抓两把米出来，放我们家蒸饭的沙钵里。堂哥在作案第5次的时候，被红碎花钵的主人逮个正着，小小的手臂被人拧到后背心位置。喧闹声沸反盈天，从床上爬起的单位的人，都提着裤子来看热闹。甚至有人说，他们家蒸饭的米，肯定也有人偷，因为最近每天早上的稀饭，都特别特别稀。


  有人提议把我堂哥吊起来。阿宝像杀猪一样狂叫，声嘶力竭，说一点米也没有偷，只是看到红碎花钵里有虫。众人就哄笑了，因为谁都知道，上面有盖子。食堂管理员也到了，说要找保卫部门来破案，这时，奶奶披着外衣，提着柴刀来了。


  我孙子在哪？！


  人们自动闪出一条路。奶奶像张飞一样，威风凛凛地走向红花钵主人。红花钵主人不由把堂哥的手松了下来。奶奶忽地一声，一刀砍在食堂的方形的木蒸笼上，刀像蜻蜓一样，挺在蒸笼上。奶奶一手插腰，一手指着红花钵主人：他父亲就是劳改枪毙，赵家人也还没有死绝，轮不到你来管！——你亲眼看到我孙子偷你家的米？你亲眼看到？阿宝，你有没有偷？给大家讲清楚！


  堂哥放声大哭：我没有哇！没有！！就是没有哇！奶奶，他扭断我的手啦。我的手不会动啦！堂哥像猴子一样，卷着自己的身子和手臂。


  有人就说，对孩子不应该下手这样重。又有人说，老人这样偏袒孩子不好。红花钵主人说，可不是，从小偷针，长大偷钟。我也是为孩子好，一点米算不了什么。


  奶奶一听，豁地拨出刀，当地将红花钵打翻，水米流了一蒸笼。


  奶奶吼道：少给我讲鬼话！你们一个个是什么东西，害人的整人的偷人的我清楚得很。哪个敢在我面前摆光彩？奶奶再次挥刀，刀背重重砸断了饭桌的一角。走！阿宝！以后给我离那些王八蛋远一点！。


  其实我至今也不清楚奶奶为什么授意偷红花钵里的米，这一点大我8岁的阿宝也始终分析不明白。在我的记忆里，偷东西的事并不太多，大约我奶奶着意劫富济贫。但是，以恶易恶、以暴制暴，甚至仅仅是以暴抒情，倒是家常便饭。


  有一次，楼上一个美丽的女医生下来讨水喝，说屋里没开水了。奶奶转身就端出了一杯生水。开水吗？医生喝了有点疑惑。奶奶说，你不相信就倒掉。美丽的医生赶紧喝了。我尖声说，生水喝了肚子痛！我脑袋上立刻“笃”地暴起一板栗。奶奶说：大人说话小孩插嘴！奶奶事后判决说，那个货穿拖鞋，成天在我头上吵！


  后来我堂哥补充说，奶奶讨厌她，还因为堂哥跟她报告，有两次他从门缝中看到工宣队长，到她宿舍，也就是在我奶奶头上，像挤橙汁一样，挤压她的胸部。工宣队长喜欢游街示众的活动，要求被批斗的人的双手，沥青一定要涂到大臂。据亲戚回忆说，被剪阴阳头的我伯母，有一次就因为涂少了，被工宣队长打掉了一颗真牙。当时，伯伯跪下来哀求都没用。


  还听说，我奶奶有一次计划纵火烧单位办公楼，工具都准备好了，千钧一发之际，路遇我奶奶一个较信任的人。那人跺着脚、压低嗓子喊：你要再做反革命，那几个孙子真的没人管了，全部会活活饿死！奶奶这才咬牙忍了。——不过，这个段子，真伪难辩，因为没有经过我堂哥阿宝的印证。大我8岁的我堂哥，是我幼年记忆的可靠桥梁。我想，如果是真的，我奶奶又纵火得逞，那非得烧了半座城不可，因为我奶奶下手绝对狠。


  公平地说，我奶奶的暴力倾向不只对外，对我们俩兄弟也不含糊。起码有十次，我堂哥都被她掐得眼珠子外翻、舌尖外伸，要不是邻居挺身相救，阿宝至少死过十次。我奶奶嘴也毒，我们俩，包括我们俩的父母，都经常被奶奶诅咒。有一次，她痛骂我母亲后，一条麻绳忽地，毒蛇一般飞到我母亲脚下：有本事你就死！我儿子瞎了眼，找了你这个资本家做老婆——资本家这个新词我奶奶当时掌握不好，发音很古怪：猪笨家；要不是我父母感情深，估计我母亲也自杀过很多回了；我奶奶说我伯母伯伯统统都生癌死，真的就说对了；我奶奶说我，全身发烂死得连狗都不拖，现在看来好像也基本正确；


  她生前还诅咒堂哥长大生不出孩子，被人枪毙，腿被狗拖，也应验了一半。靠走私发达、拥有本市地房地产半壁江山的阿宝，正室、偏房、加上在野党，怎么折腾也没有孩子；他自己经常开着凯迪拉克，连系安全带的习惯都没有，反正，至少我死后，他还是一样风流倜傥、到处留情毫不结果地快活着。


  小时候，语文课老师一讲到地主婆，我就立马想到我奶奶。我认定所有的地主婆都留着长指甲，因为我奶奶的指甲总是很长，常年剥葱弄蒜，总是黄绿色的。我脖子上也有过它们作业的痕迹，是因为一个同学不还我书，还把我的书包带拉断了。我一路哭着回家，奶奶没听完，就啪地抡上一记大耳光——废物！哭哭哭！就像你那没用的老妈，哭有屁用！明天给我把他书包撕烂！


  我尖着嗓子回嘴：老师会骂的！你不读书，你当然不怕！


  奶奶扔下芹菜，扑上来就掐我的细脖子。长指甲豁地划开我的腮下。我奶奶咬牙切齿：没有出息的狗东西，不如趁早死了省钱！要是你明天不敢撕他书包，看我打断你的狗腿！


  我的狗腿得以保存并被警察使用，是阿宝第二天一放学，直接把那同学的书包抛到校门口的老榕树桠上。回家又绘声绘色添油加醋地向奶奶汇报。奶奶当场煎了一个荷包蛋给他。奶奶说，有出息！做人就这样！


  我对我奶奶满腔仇恨，不是因为她没有给我煎荷包蛋。我实在认为我奶奶是个恶婆。在我的所有的记忆中，都透着对我奶奶的诸多恶行的深深排斥。我恨她。尽管我完全继承了她骄傲的容貌，不像阿宝，和我伯母一个模子倒出来一样。


  奶奶死后第一周没有来访问我。我想她急于施恶忙不过来。大约是几个月后的某一天，我就站在凉台上，就在一个转身之间，我奶奶特有的气息突然将我笼罩。我大吃一惊！我是不信鬼邪的，但那卫生球和葱混合的、天下无双的味道，分明只属于我奶奶专有。


  我保持姿势屏住呼吸，我不敢惊动我奶奶。我在等待她的指示，接受她的端详。等我慢慢再吸气的时候，什么都没有了。我奶奶走了。后来，我就知道到我奶奶经常站在我身边，她在看我。也许她摸我的头发，用她带着黄绿色的长甲的手，轻轻地摩我的脸，或者用力打我屁股，她又打又骂，但是我毫无感觉。


  我真的讨厌我奶奶，可后来我发现，实际上我比阿宝更经常地想念到她。阿宝经常笑我。他已经富得开始做慈善事业了，而我却总是闻到奶奶的味道。在大学念法律、作警察身为公检法一员的时候，在我身经百战、历炼世态炎凉之后，我不由自主地想到我奶奶。天呵，我不得不承认，我竟然越来越怀念我那该死的、像恶性炸药一样的奶奶，我无法克制。我居然能够在回忆中，开始真正懂得品尝奶奶作恶行暴的快感，品味出做人的自由释放的轻松境界。


  我隐约不安。


  有时候，我分明感到奶奶的气息弥漫浸淫我的全身，我就是我奶奶，在镜子里我和我奶奶一样高大俊秀，但是，我奶奶的飞镖一样的眼神我永远无法拥有。想想也真是可笑，这辈子最大的暴行，是我自己冲着我自己来着。奶奶会说什么？三岁看老啊，阿以，我早就看出你是没有出息的货！


警察阿以（上）


  阿以的亡灵再次不安，是又发生了一件事。就算阿以智商200，他也想不到他们竟然要把阿以演变成“烈士”。阿以原来以为两枪打烂了一个牛屎外面光的赵以，却不料他们居然还能用一堆牛屎烂肉，去拼凑更高大的英雄典型。一份市局下的红头文件是这样写的：


  赵以同志在8月4日的值勤中，为了保护群众的生命和财产安全，毅然抱起歹徒放置的炸弹，冲向远离群众的偏僻地。炸弹爆炸了，赵以同志身负重伤，经多日抢救，赵以还是伤情恶化不幸牺牲。


  赵以同志是个优秀的人民警察，一贯恪尽职守，任劳任怨，勇于牺牲，为保一方平安做出了突出贡献，甚至不惜献出了年轻的生命。


  鉴于赵以同志的一贯表现，为弘扬正气，激励后人，我们报请批准授予赵以同志烈士荣誉称号。


  事迹材料见附件。


  如果能够再自杀一次，阿以发誓定要到世贸大厦88层跳下。他决计要摔得四分五裂，红白四溅，让身体零件，尽量占有不同空间，比如，手臂吊着高压线上，大腿挂在车棚上，最好斑马线上也摔一点什么重要器件，总之，要让所有目击者恶心呕吐，以达到公开公正、生死双方都公平的目的，决不让人暗箱操作，随意作弊。


  阿以承认自己从来不是英雄，只是个从小向善、正在向恶的家伙。是个貌似文雅、脾气恶劣的狂躁警察。有证据在案，阿以有前科。他曾在办案中将一个吸毒抢劫犯一掌打死，当然，阿以和死者本人事先都不知道，他有心脏病。阿以因此被处分过，不过，阿以被处理成英雄后，大家现在都默契地按下不提了。


  阿以的搭档王晓当、还有阿以辖区很多老百姓都知道阿以的冷酷狂暴。他踢坏了很多门，都是晓当去修理的，王晓当不仅因此有了很多卖门的朋友，自己也变得修门有术；王晓当也认为，好友赵以不合适当片警，和群众打交道，他缺乏基本的耐心、因此往往显得没有教养。但王晓当坚信，好友赵以作为警官大学的素质出众的高材生，绝对可以成为最优秀的缉毒警察，成为毒枭最可怕的锋线杀手。当然，这是他们两个在酱油水大排档的酒后废话。阿以确实被鼓励得很兴奋，但兴奋而已就是了。不是你兴奋什么，人家就给你什么兴奋。这点阿以清楚。


  可能大家会被赵以同志的外表迷惑，那么，我们略述二三关于他的暴行，这都是追悼会后，朋友搭档们对他的回忆。要知道，面对一个死人，人们评价指针总是在客观和善意偏心之间摆动——丑化的绝对很少，何况，赵以真的为救群众受伤了——怎么死是另一回事。


  先说一个春天的故事。这是一个老同事说的。当时是接到群众举报，他和阿以奉命赶赴一个养鸡场。由于鸡瘟，数以万计的小鸡死亡。可是，举报人说，鸡场正在以5毛一只的价钱，将粗粗脱毛的死小鸡一堆堆卖给许多争相进货的小贩子。小贩子推着摊子，流动在夜晚的街头，刷上重重调料，把死小鸡当烤鹌鹑卖！大补啊！嘴巧的竟然可卖到5元一只！


  养鸡场主一见警察，一边向手下使颜色，一边笑着迎上来打躬欢迎。


  手下人救火似地突然四散窜开；赵以冲进后院，一把拎住一个正将整筐褪毛死小鸡倒向水塘的小个子，小个子手臂被拎住，可是脚却拼命踢起，将整筐表皮发乌发青的裸死小鸡全部踢下水。赵以双手一下卡住他脖子，将他提离了地面。小个子舌头都吐了出来；阿以又将那小子摔进水塘中；老同事说，阿以运气好，要是那小子真死了，他的前途就算玩完了。那混账鸡场主居然是什么台湾大投资商的亲戚。人家不说什么卖瘟鸡是对的，但人家给市长写信说，当地警察执法太野蛮，他们要慎重考虑投资环境的问题。


  王晓当说了一个夏天的故事。


  一次，他们逮了个偷电脑的小偷。失主也就是小偷所在公司的老板。破案后，一个白净冒油、长得像狗不理包子的老板找到所里。他说，小偷的老婆已经求他原谅啦。他说，他已经答应啦。所以来请我们放人。


  晓当耐心解释说：这已触犯刑律，不是失主原不原谅的问题。


  狗不理包子说：其实这电脑也不值钱啦。坏啦。


  说着，就将嘴里的口香糖往电脑主机的软盘口里塞。赵以一把拧住他的手腕。狗不理对阿以笑笑：警官，我还欠他们家几千块钱呢，这电脑就算送他们也不为过。放了他吧！电脑就算我送他……


  阿以没放他的手，劈掌一推：滚！你以为我们是谁？


  阿以怒吼的时候，确实像个变态狂——晓当点评。


  那包子差点摔倒：你们？警察啊，你以为我是谁？纳税人！——养你的纳税人！


  阿以抬腿就踢椅子，但被晓当慌忙按住。那包子起跳一边：这电脑是我的嘛，我怎么就不能提建议？他妈的什么警察！简直是疯狗！


  这事后来被晓当摆平了。要知道，那时节，全国警察正热烈进行人民满意评选活动。那狗不理，你能断言他不是人民？他当然是人民。所以，警察当然不能让人民不高兴。


  赵以这个人性子是急了一点。——有一个听众点评。点评者本来想说阿以修养是太差，但赵以已经牺牲了，活人就不愿计死人过了。


  还有一个麻烦比较大的事。


  有一天，赵以和王晓当同志等人在公园伏击一周，忍受了7天的蚊虫叮咬和满地宠物屎臭。终于逮住了那个专门袭击恋人的变态痞子。当阿以和晓当及另两名联防队员，扑下草坡，去制伏那混蛋的时候，许多群众围了过来。一个练气功模样的老者、提着蒙黑布的鸟笼站在坡上。他说：


  警察啊，就算他是坏人，你们也不要这么多个对付一个。武侠精神也讲究公平啊！


  阿以乜斜着他。他声音不大，但阿以说的是——去死吧你。


  把那痞子狠狠塞进警车后，赵以同志在草地上用力磨鞋底。扑那混蛋的时候，他踩上了一泡新鲜狗屎。


  老者过去扯阿以衣服：你刚才说什么！再说一遍，我是区人大代表！


  赵以瞪着布满血红眼丝的眼睛，摔开了老汉的手：去死吧你！我说狗屎！


  眼睛同样布满血丝的王晓当，却笑脸相迎。他拉过老者，将他引到一边。赵以在警车里闭上眼睛。不知是累极，还是厌极。


  但老汉真的告了赵以的状，他告到晚报的读者热线。那值班的记者，和教导员好得很，当下就找到赵以同志的领导，卖了一个天大人情。领导谢过，就找赵以训话。


  领导说，真是怪，我看你平时那么温柔沉静——注：领导原话，群众反映，他经常用不好近义词——怎么会老是有人告你野蛮粗暴？还有人说你像个国民党呐！开始我还不相信，现在我不得不重视这个问题了。


  领导说：你难道不知道，现在正在进行评选人民满意的派出所活动？


  赵以照样没吱声。领导训了半天，赵以依然不说话。领导让他回去想想，说下午要亲自到老人家登门致歉，并已经约了晚报、电视台等记者。赵以回宿舍不久，晓当回来传话说，昨天的全体出警人员一起做了伪证，矢口否认那句狗屎话。


  但领导说，我不管说没说，反正已经安排好了。记者现场报道，明天的新闻要播出来。主题是：耍态度事小、挽民心事大。我们所这个月的宣传指标还差2篇稿呐，变坏事为好事，不是谁都能操作的，机会难得。


  去那老汉家的时候，领导要求由阿以先提水果进屋，一进屋马上就弯腰道歉。一定要连说三次对不起。赵以照办了。事后，阿以告诉晓当，尽管按门铃的时候，他简直克制不住想一脚踹烂那门的欲望。


  在记者的摄像镜头前，赵以规范地完成了三声诚恳的道歉，领导就接过话头，说，老前辈啊，请原谅，都是我们教育不好，让群众失望了。一听说这事，所里非常重视。我们理解，您这样做，是对我们工作方法的关心，是对我们形象的爱护，这一切都是为我们好。碰到您这样的热心市民，是我们的福气。


  领导说啊说啊，说了很多话，阿以则像一个被人领着进城去提亲的穷乡巴佬儿，规规矩矩地坐着。领导还是说啊、说啊，后来像变戏法一样，不知从哪里摸出一张红彤彤的大聘书，好像是邀请老汉出任该所的廉政监督员。而这期间，赵以已经不知不觉沉沦到昨天晚上的足球欧锦赛中，是老汉后来爆出的开怀大笑，使赵以回过神来。


  老汉拍了拍赵以的肩，说，小伙子，行了！我原谅你了。我知道你们连续熬夜抓坏人是很辛苦，工作开展不容易，但是，工作还是要注意方式方法嘛。好！知错就改还是群众满意的。你就不要那么难过啦。年轻人熬夜肝火旺啊。


  赵以看着他，心里盘算，老汉要是敢和他奶奶做邻居，非得仔细防范、严管这好说风凉话的德性，免得一不留神让他奶奶活活掐死。


警察赵以（下）


  辖区那些鸡头妓女、造假贩子、吸毒混蛋，痞子小流氓，杂碎渣滓，看到赵以同志就溜墙根绕道走；阿以是最不讨人喜欢的普通警察，他自己也不喜欢自己，岗位不顺心、工作常窝气、女友被上级性骚扰，房子分不到，办案不顺利，被小人利用，被朋友出卖，领导永远是理解别人。


  赵以拥有普通人最真实的烦恼和愤怒，还拥有普通眼睛看不到的混账视野，而他却不能像他奶奶一样自由表达。他奶奶的境界，是他永远也无法企及的，这实在令他终生郁结。目击的邪恶越多，他就越发感到他奶奶的恣意人生，简直是人间神境。


  赵以经常感到自己极其极其窝囊。


  辖区时代广场路口的流莺组构了一派野火烧不尽，春风吹又生的繁荣的人肉超市。名气已经超过了本市一个申报世遗的天籁风光的一个景点。时不时的专项整治，抓一大堆，处理一大堆，又来一大堆，有时令赵以生出生产流水线工人的感觉。那些源源不断，流过来的东西，真是没完没了。讯问、做笔录操作起来简直就像卓别林电影里的工人。


  话说有一天，赵以他们遭遇了一个调动积极性的案子。流水线上劳作的人总是下意识地渴望奇怪发生。后来这事情发展得奇怪是够奇怪了，只是承办警察感到窝囊也够窝囊了。


  那本是一次普通无聊的扫黄大行动。便衣的男女同事穿梭在时代广场路口可疑的女子之间。赵以和晓当盯上了一个出租车下来的两个家伙。一个长得像台湾总统陈水扁，另一个西装革履，神似青蛙。他们的效率和眼力一样高，一个着低胸黑裙的有点异域风情的高挑女子，很快和阿扁谈好价被引上车；青蛙找到了一个红头发、黑嘴唇、着闪光紫背心的酷少女。酷少女用希特勒一样不可一世的神情，一口咬定了价钱。而穿得像盲流一样的晓当，就在其侧看小报上的招工信息。


  两男两女一上车，赵以和晓当他们也搭出租车，一直跟到西海岸码头的琼楼宾馆。只见那两男两女从透明的观光电梯，缓缓而上。


  赵以和晓当他们在轮渡公园石凳上抽了两支烟。估计火候差不多了，他们进了宾馆大堂。服务生无奈地提供了1821房号。当他们冲进去的时候，这个标房里的景相是，电视开着，红头发和黑头发，各占一个床。阿扁穿着裤衩，很严肃地站着过道上，阿扁冲着他们喊：


  干什么干什么干什么！


  一个联防队员噗地笑了，因为阿扁的裤衩前后里外全穿反了。


  嘭！嘭！嘭！晓当把卫生间的一个上下两截光溜溜的青蛙敲了出来。


  警察！穿上衣服！出示身份证！


  警察？！什么警察？——先出示你们的证件？！阿扁霍地套上长裤，再嗄地把手用力伸进衬衫袖子中，他一边看赵以的证件，一边从腰包里找出身份证，然后派头十足地掼在台灯下。看来是有点来头的家伙了。


  阿扁说：你们好像没看到我们正在工作！


  刚才没有被制止的保安，笑得放肆得有点夸张。


  身份证表明青蛙是外地人。两名立刻被隔离的女子倒交出了暂住证。


  青蛙一穿上西装革履，情绪也立马自我尊贵起来。他沉声说，我是某市旅游部门的负责人，如果各位警官昨天看了贵市的晚间新闻，就会看到我的演讲专题节目，我们是来和贵市探讨旅游合作新路子的。今天，我是在你们当地部门的配合下，想面试选聘一些导游小姐，这位是杨副处长。


  在床上面试？晓当说。


  两名保安再次爆笑。


  警官！我郑重提醒你！青蛙说，说话要重证据！否则我告你诽谤！


  诽谤什么？！赵以开口了，他把烟头讥讽地用力砸在灯罩上说：你他妈废话少说！走！


  赵以一把将他推向门口。门口，已经聚起了多名围观住客。服务小姐力劝他们回房，看了场面，就像劫匪流氓在绑票。


  人刚押到值班室，所长的电话就过来了。要赵以和晓当到他办公室。


  晓当把经过介绍了一下，所长说，哦，你们的火候掌握得差了点，再晚5分钟，就彻底搞定了。每次我都叫你们沉住气、悠着点。怎么老是把握不住？


  晓当分辩说，价钱谈好、又是那种场面，双方姓名彼此也不太清楚……


  所长打断说，现在告警察的行政官司太多了。证据掐不死就被动。算了。你说呢，小赵？


  赵以没说话。所长笑笑。辛苦了。要不然你们再调查一下？不行就算了，人家毕竟是我们的客人，我已经接到市里的两个电话了。谁让你们搞不定。


  我们回楼下的时候，教导员领着一干人进来，也带了几对灰头灰脑的男女。晓当趁着不快，和教导员嘀咕了几句。教导员是靠侦破分局长家一只不会说话的鹦鹉被盗案而提拔的，这点很为我们所长不齿，在半内行的眼光看来，他们总在相互斗争中成长。


  教导员听罢，严肃地对晓当说，所长也不是真算了，不是叫你们再调查一下？那就再审一审，细一点。从那两个女的那里先突破，我看这九成熟的鸭子飞不了！——给我好好审！


  晓当和赵以就再审。深夜3时许，果然，那黑裙子承认了。后来，红头发也恶狠狠地承认了，但说，客人有说要高薪选聘导游一事。


  你们真的相信要被聘高薪导游？


  两个妓女尽管是隔离审讯，但问到这个问题，都忍不住轻蔑而放荡地笑了。


  这期间，所长到审讯室，推门探了下头。


  正要乘胜追击做阿扁和青蛙的材料时，教导员黑着脸进来了，说先吃宵夜。


  吃完宵夜的时候，这一摊事就终结了。因为所长和教导员共同宣布说，此案查无实据，放人。集中精力，投入到其他案子中。


赵以自说自话


  我至今不知道，如果我不是警察，我邪恶的暴力要从哪里找到气眼。我有一个朋友，就是警方称之为特情，也就是传媒称之为线人的人。他的大名叫张志忠。外号叫灰鸟。


  晓当坚持认为，张志忠神经有毛病。从少管所起算，他已经是6进宫了。他经常能提供非常有价值的案件线索，也经常提供一些莫名其妙的屁线索。他原来是别的警察发展的特情，后来跟定了我，因为我喜欢他。


  我最喜欢他酒后半人半仙的癫狂劲。他最后一次被治安拘留7天是那天晚上，他竟然爬到21层海关大楼顶层的大钟里，当时他吊在比他人还长的分针上，画面无比惊险，群众纷纷报警。等消防和救援人员快将他好容易拖出钟面，他还坚持要扶着时针尿尿一下，而且说尿就尿，救援人员不及劝阻，也不及用对讲机通知下面警察疏散群众，数以百计的、仰脖看热闹的群众，忽然就感到有水飘下来了。


  酒气熏天的灰鸟在警所做笔录时，坚持说海关钟慢了2分32秒！他操心这事很久了。至于尿尿，这是他修表师傅秘传的，修完尿上一把，钟就绝对不会再走慢了，最多只能变快一点点。而快比慢好。所以他特意喝一点、确有储备了才上去修。


  我不能不喜欢灰鸟。


  有一次，他郑重告诉我，说他发明了一种褐色药水。如果一巴掌打在人的脸上，就会成为永久性的标志。而全世界，只有他才有解药。这个药水，只有在人肉上永存，其他物品、动物皮上都可以褪色。他说，希望我给他做中介，或者干脆他自己开个复仇公司。只要委托人能证明对方确实卑鄙可恶，心理阴暗，满肚子坏水，他就戴医用手套去摔对方一个永久性的褐色巴掌。收费是每掌3万元。民愤大的贪官污吏、奸商刁民、道德败坏之徒，收费可酌减、十恶不赦者可免费义摔。但是，灰鸟说，如果受掌人委托他消除标志，也受理，每掌5万元起，但贪官污吏，民愤极大者，视情节、社会影响，酌情加收300%-500%的良心折磨费。


  晓当斥责灰鸟是神经病。灰鸟说，你不信去我家看，要不在你大腿上先试试？


  晓当嗤之以鼻。但我觉得有趣极了。我很想去看看，可惜，随后发生的一个失败的案子。因接头毒枭敏感多疑，而和我同去的新警察又缺乏经验，沉不住气，事情败露而流产，提供线索的灰鸟在茶馆里被乱枪当场打死了。


  我后来特意到他家翻看了好一阵，就是想找到那个神奇的褐掌药水，但我什么也没有找到。在找的时候，我就在考虑先试验哪几巴掌，还是先让哪些淫荡腐败、不干好事的小权势家伙们试试？这样来一掌肯定非常美妙。我在想，灰鸟的药水最好再进一步研制出有滞后显性功能的，就是说，一巴掌摔上去，当场不显色，慢慢慢慢再出来，哈，这样这个世界就黑白分明、有趣至极了。当然，最好还有一种功能，凡改恶真心从善者，色块将自动变淡乃至消失无踪。


  我翻得满头灰尘，只翻到无数一小包一小包的灭蟑螂药。包药的报纸都黄不拉叽的，可能是灰鸟10年前蹲在街头的骗人营生。我开始对灰鸟的话半信半疑。关于这一节，事后晓当知道了，又痛加嘲笑了一把。


  我经常做噩梦。最重复一个噩梦是：我去爬山的时候，居然浑身插满飞镖，像个血人，冥冥之中有提示音说，我只有拔下飞镖，一一杀掉沿途飘飞的人形风筝，我才能步步登上山顶，山顶有非常祥和的光召唤着我，可结果每一次梦中的结局，都是我毫无出息地倒毙在山脚下，像个真正的丧家犬。我永远也挣扎不到那个安祥迷人的光里。看来，除了干掉我自己，我谁也奈何不了。


  我在单位寡言少语，外表怎么看，都是个文雅清俊的警官。我只能借执法岗位，谋取暴力特权，我发现我邪恶的胚子，是那么地渴望宣泻和释放。可这是不对的，我奶奶从来不会把张三的账，记到无关的李四身上。所以，我真的不算个好东西。我从来不是省报那个狗屁记者，写得那样一身英雄气，浑身正气胆，不是，绝对不是。我在抱炸药包现场的前半小时，还在像我奶奶一样恶声痛斥一名女士，我还把她家的防盗门的螺丝踢了出来。


  当时我们接110指令出警，说一女士告急。我们赶到那女士家，她竟然指着阳台，要我们把倒毙在她家阳台上的小老鼠扔进楼下垃圾箱。大家一时没反应过来。


  真他妈活见鬼！我转身就下楼。晓当一把拽住我。


  晓当对那女人说，你胆子很小是吗？从小怕老鼠？


  是呀，不知道哪里跑来的，那起码40岁的女人，越发娇怯：我一看就想吐啊，恶心死人啦。我只好打电话报警。没想到你们警察还真是来了！现在的警察真是好啊。


  一名保安去厨房拿畚斗。女士惊叫起来：


  不行不行！太恶心！那畚斗装了死老鼠，以后谁敢再用啊！你们用手嘛，提它尾巴，要不用报纸包？警察反正不是连尸体都敢碰的。


  我可能面露凶光。一只死老鼠就惊动这么多警力。这三八她知不知道，整个城市每天发生多少要警察紧急赶赴的事？


  我恶狠狠地说，神经病！


  那三八婆耳朵真尖。她一下就窜到我面前，插起了腰，口气像个发威的泼妇：


  你骂谁、骂谁？！我不是请你来骂人的！谁神经病？！不是你们自己向群众承诺有警必接，有难必帮，难道都是骗人的？！——你！一进来我就知道你绝对不是好警察！


  晓当站起来打圆场，说，小姐你别动气。他可绝对是个好警察。得得得，晓当示意保安用报纸包了死老鼠，先下楼丢。晓当又说，小姐啊，我不是怪你，只是想让你对警察多一点理解，每天全市有4000多个报警求助电话，我们也确实承诺有难必接，但是我们还是第一次碰到你这样的报警。我们赶过来了，如果紧接着在辖区哪里发生更紧急、更危险、更需要警察的情况，而我们却被调度到这里抓死老鼠……


  晓当以为他说得以诚感人，但女士没容他说完就不让他说了：


  凡事有先来后到！谁让他不先打报警电话，这我管不着，误了大事和我无关！我只管你们有警必接，我有难了，你不帮好我，我告你！我是群众，我有监督权！


  我一下没管住自己的腿，咣的一脚，我踢在她家防盗门上的响声，发出长时间嗡嗡的震颤声。女人一下禁了声，。


  我说，混账！


  爆炸案就在这个时候发生。


  再说爆炸案。当时，接到电话，我和晓当驱车赶到现场的时候，好奇的老百姓将那包定时土炸弹围得很密，七嘴八舌地点评着看热闹，一点也不知道自己随时会被砸飞。当然，他们可能还不知道危险。


  那炸药用一个报纸包裹，一尺见方。安置在一个工具车上。


  这显然是炸弹装置，不是什么可疑物。我们根本没有更多时间和技术储备来处理它。真是书到用时方恨少，或者我不记得警官大学是否教会我如何正确处置。我看了看周围，这里是居民区中心，别无选择了。


  我站的位置在晓当前面，就是说我离炸药最近，我的头脑里什么英雄气也没有，我只能抱起它，奔向僻静一点、人少一点的地方。我捧着炸药，朝着西面人工湖，一路尽量减少颠簸地狂奔。晓当似乎在后面喊了什么，有傻乎乎的群众想追随，被晓当疯狂地喝住了。


  每一步，我都觉得它会在我怀里开炸。真的，每一步，我都觉得震动得太厉害了。而每一步没炸，又都觉得离人群又远了一点，好像有些幸运。如果它注定在下面哪一步开炸，也只好炸了。我有什么办法，我是警察。是警察你就别无选择。谁叫我今天值110，谁叫我正好站得离它最近。我没有选择余地，命运注定了我不可推卸的责任，我只能这样了。


  到湖边，在我正将它扔出的同时，我听到“轰”地一声响，我以为这肯定是我生前听到的最后人间动静。一切都快到什么也没想就发生了。我脑子干干净净、空空白白。再后来，我仿佛看到一种梦中安宁的光，可是后来证明，那是摄影记者打的光。


  记者真是最无聊的行档。我在各种管子中一醒来，还说不出人话的时候，他们就凭围着我看了一眼，镜头扫了一下，再采访了领导们，就在媒体上，把我变成了我也不认识的人：我爱民如子、我天性宽厚、我毫不利己、我专门利人。


  晚报那个混蛋记者，竟然写说，赵以警官在昏迷中醒来的第一句话是：群众都安全吗？孩子们呢？——我操他奶奶。我人话还说不出来，何况神话？我奶奶知道了，必定要撕烂他胡说八道的嘴。


  那天晓当一早来医院报喜，说：市委宣传部要组织全市所有媒体，集中报道你的英雄事迹，已经在开会布置了。就是说，11家报纸、4套电视台、2个有线频道、3家电台节目，还有9家驻本市的大的新闻单位、记者站等等都要参加。据说是有史以来，最强大的报道阵容。你要成大英雄了！


  市里的重要领导百忙中来看我。他握着我唯一没受伤的左手，几乎想搂抱我。强烈的摄像灯使我疲惫的头很烦躁。书记对着镜头笑着，说，这是时代英雄，是最光荣的特区卫士！


  我心不在焉。全身没有一个地方不痛。我记起几年前，老谢弥留之际，有一个副市长也这样姿势和语言，对着摄像机，激励民众。可是不到一年，两名小偷偷到该领导家，结果为该领导偷出个巨额财产来源不明罪，案值200多万，据阿宝透露，按牌理，是可以小事化了，大事化小的，但该领导平时做人太阴损，不积德，结果各掌门人迅速达成共识，一致同意废了他。


  这在当时，当然算大担了，我压根想不到，眼下搂抱我的领导，将在我死后一年不到，因涉嫌走私的受贿额，居然翻到了2000万。现在回忆起来，我真看不出，他受贿如山，怎么抱着我，在摄像机前还能那么诚恳镇静、感人肺腑地像个正义天使。


  我不喜欢他搂抱我，不是我直觉了邪恶。我只是痛，全身都痛。昏迷之中，我又闻到我奶奶来看我了，我奶奶说，我早就说过了，阿以，你不得好死。你和阿宝没什么好比的，一个天上，一个地上。只有一个一样的，都是我的孙子就是啦。


  我很痛，全身都痛，内外都痛。我需要无人打扰的睡眠。可是，奇怪的是，没人关怀我的疼痛和睡眠问题。阿宝出访欧洲。据说命“张柏芝”送很多鲜花来；还有很多花篮，我记不住是谁干的。只要我清醒一点，我的病床边，总有人不是在采访我的英雄事迹，包括我小时候见义勇为的事，要不就是和我恳谈我的政治生命问题。


  我的两位一直勾心斗角的所领导，在我昏昏沉沉的那几天里，珠联璧合地在我床前展示出我从警8年也未曾见过的温馨笑脸。如果你没有见过天使，你来我这看看。那种宽厚、甜美、端庄和深切的关怀，令人在忏悔中溶化，一点贼烟都冒不出来。过去，他们只有在他们对付共同的异已分子的时候，才有这样珠联璧合的默契。我刚从警的时候，就被他们这样联合整理过，当时我头发太长，不像警察。


  现在他们循循善导，耐心启发和提高我的思想认识。他们说最好我能口授一份要求进步的申请，他们说别看你平时沉默内向，还真是烈火见真金，他们还说，房子的事分局领导已经在研究，考虑想特批给我一套，赶上房改末班车；


  此外，市局的五套班子领导也轮流来看我，他们希望我和新闻部门好好配合，大张旗鼓地树立一面特区旗帜，抓住这个最体现警察形象的机遇，争取在全国叫响。局里的很多领导还暗示我，报功批下来，就会考虑提拔重用的问题。


  我很痛。全身都痛。我现在更想的是止痛。我本来就不愿多说话，现在我更想无人打扰。


  那天晚上，晓当送一个切腕自杀的女人来医院，忙后又偷空来看我。先说湖里的鱼都炸死了，大大小小浮了一层在水面，又说、又老说，你出名了，出大名了，当然这是用命换来的，谁都没有疑问，大家服！鱼死了那么多，你居然没死，真是撞了大运。以后啊。可要千万提携兄弟一把。


  见我精神不坏，晓当高兴得很。他确实是我真正的朋友。


  要是他早知道我会借机干掉自己，打死他也不会来的，但他来了，而我正好那时就是不想活了。特别歪腻。就是不想活。当然，我说不准，也许过了那一凶刻，我就不想杀了自己，而会盘算着好好当英雄、住新房、娶老婆、升官做领导了。


  可我到底没迈过那道坎。我突然举起了枪。


  扣动扳机的同时，我想笑，因为我想到了我奶奶刻毒而精确的预言。


阿宝


  奶奶说得对，我堂哥就是比我有出息。说他文化水平是中学毕业，还有浮夸之嫌，因为他常用的字尚不能写满500个，而且，连自己的名字的笔画都极其幼稚天真。不过，这毫不妨碍他在商海纵横捭阖，驰骋在各种合同文件上，签上龙飞凤舞、让人崇拜的字。


  我这辈子唯一让他有些许失落感的是，我考上大学的一瞬，他当时悻悻地说了一句：我现在穷得只剩下钱啦。但是，这实在算不了什么。我跨出校门，东张西望、东颠西跑地找单位时，他已经和市长、副市长诸君早已是称兄道弟的朋友了。我后来所以顺利进入警界，就是阿宝与分管领导吃了一顿饭，谈笑间就搞定了。就怎么简单。记得我的见习期刚满不久，我堂哥的研究生课程班已经念一年了。有一个长得像张柏芝的女孩专职帮他读书、考试。


  我肩上添一颗警豆，他就至少长500万的资产。要文凭有文凭、要事业有事业，要钱有钱，他怎么地都比我有出息，打喷嚏都比我嘹亮。奶奶知道了，又要给他煎荷包蛋了。


  我堂哥在走私双狮表、计算器、“555”烟、兼职倒卖外汇的时候，还是一副獐头鼠目的样子，可能抓过他揍过他的警方也力挫了他的风度，后来，我堂哥口袋里的资金，蒸蒸日上，人的气质也物换星移。我原来一直以为，读书陶冶人，在我堂哥身上，我才知道，钱包也陶冶人，大钱包给你的从容自信、大度宽容儒雅，一点也不比知识和宗教来的逊色。


  阿宝太有风度了，现在他的小脚趾甲都能保持整洁粉红，华伦天奴的棉质衬衫领子从来雪白，再也没有当年走私做黄牛的卑鄙汗渍，——现在他只穿名牌棉质衬衫。他参加光彩事业、给普陀寺庙的慈善会、福利院的孤儿捐款。重阳节的时候，他们银宝集团给孤寡老人们赠送了大批的冬暖物质。总裁阿宝在接受电视专访时，声音哽噎，他说：我想起了我慈祥的奶奶。她死得太早了，当我有能力孝敬她的时候，她却不在了。所以，我把幸福院的老人都当着我的爷爷奶奶，如果奶奶九泉有知，一定会欣慰的。


  电视上，阿宝竟然泫然泪下。女主持连忙递上纸巾，阿宝操起英文：Sorry。


  看电视的人也为之动容。


  我堂哥做了很多光宗耀祖的事，各路记者也必定一一报道。大家都说，估计全市500多万市民没有不知道阿宝的。阿宝要是竞选市长，保证高票当选。有一次，堂哥跟我说，他送给记者、编辑们最大的一个红包，是3600元。堂哥挥挥手，要打散我瞠目结舌的表情：这算什么，比广告合算多了。一个版面20万，还不带彩色，效果哪有这好？


  诚实的猎人说：舍不得孩子套不得狼。阿宝套狼也都用孩子，但是他从来不用自己的孩子。说那九州花园、长城新城、安怡苑、鼓浪别墅。银宝十几个房产项目，都是用得到的贷款开发的。别人争取项目、跑手续艰难困苦，阿宝总是谈笑之间，几百个章都妥贴盖下。他像一个巨量磁场，不管当局几拨新人换旧人，来人总会按我堂哥的磁场秩序保持方向。


  阿宝进口的汽车和食用油买卖，在大半个中国都相当有名气，阿宝养着一个甲Ｂ足球队，他本身就是疯狂球迷。最辉煌的时候，他们集团包飞机送整机球迷赴客场呐喊助势，他也送给我两次机票，一次在四川、一次在广东，但我都没去成，刚好碰上有事。其中一个黑社会性质枪案，差点让我提早死了。我的女朋友对我没陪她去非常生气，火气绝对超出获悉我差点因此牺牲的后怕之怒。至少我这么认为。


  谁都说阿宝豪爽。大碗喝酒、大块吃肉，酒桌上的阿宝比梁山好汉还仗义疏财。各路神仙主持，都是他帐中好友。大家一点都没有别扭的感觉，都真心实意地觉得阿宝是个够朋友的好汉。据悉，全市再请不来的贵宾，只要我堂哥出面相邀，就没有缺席的人。有一个假期，阿宝让我陪他到省里看他的各路哥们。我看到密码箱里都是成叠的百元大钞。还有很多红信封。难免受惊。


  阿宝说，过年了，送点意思周济一下哥们。


  不是说都是朋友吗，他们怎么敢要你的钱？


  正是朋友我才送。正是朋友才敢收。怎么不敢收，年年都收。这才是不见外的朋友。你看我求人做事的时候，什么时候掏钱送礼？不需要。我从不要搞行贿，陷人不义的事我不干。所以，有时我有事，人家还抢着替我消灾，甚至消了灾我还不知道。但是既然是朋友，平时我不关照谁关照？廉洁的，贫穷，我应该周济；不廉洁的，那是纪检部门的事，我就管不了那么多了。反正，我告诉我的朋友，就是你廉洁，哥们才惦记着你。你是贪官污吏，我还不睬你。所以，从来没有人拒绝我阿宝，因为他们都很廉洁。


  我说，你这是期货，叫远程行贿，表面看不出关联，但还是行贿受贿性质。


  阿宝说，狗屁。你书上念的法律都是屁，以后，我高兴了慢慢教你。文火炖肥羊你懂不懂？肥羊就是友谊，就是朋友。


  一个退休的治安处老处长，有一次在警官俱乐部年会的时候，特意让人找到他并不熟悉的我，说什么呢，就是一句话：当年我就看出来了，你堂哥不是一般的人物，你看看，我没看错吧，今天他果然成就大器了！


  我和阿宝有一次在足底按摩的时候，无聊中想起这事。阿宝大笑：那厮！当年抓我的时候，打得我好久都站不直。你知道我对警察，从来都是服服帖帖的，但他像个虐待狂。实在是把我打怕了。现在，退了，不威风了，我只是顺便请他吃过饭，酒话说了一些，他就成了这副太监嘴脸。哦，小姐，纸巾。


  我堂哥很优雅地在纸巾里吐了口痰，包好，放进果盘中。


  阿宝说，你还是不想我和一起干？我早就告诉你，警察这个职业，过过瘾就好了，当什么真啊！跟你说实话吧，现在生意越来越大，没有自己人把着重要关口，我不放心。朋友毕竟是朋友，只有自己人才是自己人。


  我不说话。


  阿宝说，你从小就有呆气，现在也算有阅历了，怎么骨子里还是呆呆的？


  我就是这样的人。我不高兴，但我在堂哥面前没什么可反抗的。


  说实话，我生前想不到我死后不到一年，我堂哥阿宝的江山会一下就垮掉。我知道他有不干不净的东西，但是，和这么一个活生生的亲人地久天长地相处，罪和非罪、是与非，已经不再那么沟壑惊心了。我只是知道我心里抗拒我不喜欢的事。你不要以为我觉悟有多高，不是这样，我只是不想和他一起干而已，即使我有铁证在握，我想我也没勇气和毅力，干大义灭亲的事。


女朋友


  说说我的女朋友吧。


  我成为亡灵的第一天，我给大家介绍我的女朋友的时候，还用了似是而非这个词。我确实无法肯定她是我的。据说，辖区的好女人、坏女人都众口一词地以为，我拥有绝对丰富刺激的男人生活，在她们嘴里，好像许多女人急不可耐地等着上我的床，（备注：此一说缺乏直接证据、不必全信。）可只有老天清楚，我竟然到死都是处男。——你不得不佩服我奶奶，她就这么一剑封喉地预示了我窝囊的一生。


  现在，我的亡灵飘荡在她办公室，令我无限诧异的是，我似是而非的女友，竟然在晚报记者的面前啜泣。为我。听上去非常后悔没和我怎么样一下。


  她就坐在他们公司小会客厅的暗绿色的真皮豪华大沙发上，手里拿着我的照片。她在很小声、很压抑的哭声中，娓娓倾诉着关于我的故事，她泪水那么那么地多，加上那种窃窃私语的克制感，一种前所未有的感动和悲痛，海啸似地冲撞我的心房。我鼻子发酸。


  ——亲爱的，我真的是你的爱人吗？


  在她向记者的描绘中，我是一个侠骨柔肠、铁血意志、充满魅力的“酷”警察。她说她得到噩耗，通宵达旦不能入睡，关于我的点点滴滴，像放电影一样，一幕幕涌上心头。她后悔对我不够好，不理解我。


  我的亡灵不知所措。因为我爆炸后到死前一周，她一次也没到医院来，甚至一个电话问候。我在病床周围，怎么也没看到他。晓当知道我的眼睛在找她，但是，晓当只是嘿嘿笑了一下。这个笑容，使我判断晓当通知或者说邀请过我的女友赏脸视察我一下，但是，我的女友没来。


  实际上，在我出现场的最后那个值班日之前一个月，我们吵了一架，就没再说过话。起因不复杂。那天傍晚，我路过他们大厦时，看到17层秘书室的灯光还亮着，我想上去接她。我并不是像我们教导员一样，穿着警用皮鞋踏在水泥地板上，都像猫一样毫无声息。他总是毫无声息、秋毫明察地出现在他想出现的人的身后。我不是，我穿着警用皮鞋，而我是踏在他们集团的浅咖啡色地毯上，我只能没有声音。


  我看到她在桌子面前，似乎刚刚完成一个材料，她直起腰向后，像甩头发一样，抖着后仰的脑袋。她后面站着他们总裁，就是那个长得像大猩猩一样的暴发户。他不是站着就站着，而是从她后面张开两臂撑在桌上，就是说把她圈罩在里面的姿势。


  我不说话，走了过去。大猩猩立刻撤销了包围圈。她像罐子里的豆芽苗一样，扭着脖子看了大猩猩，又看看我。她说的第一句话竟然是，你怎么走路像猫一样？吓人嘛！


  我没说话。我当心我的腿比我的嘴更爱表态。大猩猩说，噢，周末夜呢，不该叫绿冰赶材料啊。算了！阿以，我们先不做了，我先请你们吃饭吧，然后自便？


  不知道是不是我没有表情导致了她没有表情，反正，我们都没有表情。大猩猩有点尴尬，干笑着转身进了自己办公室。她看了我一眼，竟然跟了进去，把我撇在这。我痛恨这一瞬。我们约会的第二次她就告诉我，他们总裁很让人讨厌，总喜欢摸摸捏捏的，手脚都不老实。有一次借醉意，将她堵在卫生间，污秽物吐了她一身，还是清洁工救了她。过后，总裁到荷兰，买了一个18克金的小风车挂件给她。


  我不知道怎么正确理解女人。我以为她很讨厌大猩猩，她的工作环境一直让我充满怜香惜玉的情怀。我以为可怜的她像老鼠一样，在猫爪下楚楚可怜地谋生。我想让她换一个公司，她说不，效益这么好的官办公司上哪找？又不会倒。我说要不调到市场部门去，远离办公室，她说自己不是女强人，怕混不开局面。我堂哥帮她说话，说李总人其实很肝胆义气。我原来就隐隐感到，她并不像跟我说得那样讨厌大猩猩，这一瞬间，我明白了，我狗屁不是。她只是想向我炫耀，她总是被一个有钱有地位的人性骚扰来着。


  我转身就走。在我等候电梯的时候，她噘着嘴巴过来了，那表情，好像是被她亲爹刚劝慰开导了一把，她便很委屈地将就我的样子。我实在不想说话。


  2平方的电梯里，就我们两人。无人打扰的电梯倏溜地从17层一沉到地面，谁也不想吭声。出了大楼，招了出租车，她说对司机恹恹地说——黄玫瑰。


  吃沙拉牛排，我们依然没有说话，就听到餐刀、叉子的别扭的声音。突然，紫藤架下一隅用餐的人骚动喧哗起来，两个模仿艺术家，留着肮脏马尾巴的外地小伙子纵身跳过椅背，向门外窜去。几乎在有人喊小偷拎包的同时，我扑了上去。


  我紧追的那个混蛋有刀。我边追边喊，警察！站住！那家伙本来还跑得贼快，一听警察，竟回过头来，挥刀轻蔑地做了个下流姿势：想哄谁？活腻了？！


  他转身再跑。我像狂犬病狗一样跃扑了上去。他被扑倒在地。那只挥刀的手，几乎被我拧断。我狠狠踢他的肋骨，这是我踢断人肋骨最多的一次，3根。我一把揪起他的马尾巴，将他的狗头，使劲撞向浅黄色盲人通道的粗条型水泥方砖。现在，警官文明了，我们在审讯的时候，不大动手揍这些混蛋，但是，如果你在抓捕时，把他揍怕，以后的审讯就要轻松得多。这叫合理的制服犯罪嫌疑人，我也把它理解成最合理的暴力机会。


  我在那个辖区派出所做完笔录出来的时候，她在暂住证办理窗口外等我。我们没有说话，一直到她宿舍外的立交桥下。


  暴力使我心里轻松了一些，我叹了一口长气，是表示和解的长气。


  她说，你用不着那么小气，让李总笑话。我们加班也是经常的事，我心底坦然得很。


  我说，如果一个女的这样圈着我，你愿意看到吗？我要放荡比你方便，警区里太多的女人急着贴上警察。


  我放荡吗！你要我怎么样？我不是在别人手里讨生活嘛！你有本事去评一套房子来！房改最后一次分房机会了，我不争取行吗？靠你！不就是你的处分使你评不上房子？人家比你迟当警察的都评上了。积极有什么用？你简直像个暴徒，你早晚还要被处分的！现在是法制社会！我不指望你能分来房子，李总说公司在讨论我的申请，他会帮忙的。有个一房一厅也好啊！靠你！我早就不想靠你了！


  就像我奶奶掐我一样，我的双手一下就掐住了她挂着小风车的纤细脖颈。我仿佛听到她的喉管在我手中，像老化的洗衣机排水管一样，嘎嘎破裂。我把手松了。在我走向一部的士时，她捂着脖子在风中喊，我要打110！。


  的士车绝尘而去。的哥自作聪明地坏笑着，我差点拧掉他的头：开你的车！


  以前，我们两一有问题，她都会告诉她的阿宝哥，阿宝也一定会来斡旋调停。阿宝很喜欢她，她则非常崇拜阿宝哥，看阿宝的眼神波光，好像阳光下滋润的蜂蜜。有一次席间，大猩猩也在场，她竟然说，一个奶奶调教的，你们怎么天差地别哦？


  事后，阿宝很大度地说，你不要吃我的醋，我不会伤害你的，亲兄弟。不要跟女人计较，不行，我帮你换一个。好女孩有的是。


  我什么都不想说。


  我痛恨阿宝可以随意出入我的生活、君临我的一切。我的工作，我的爱情，都无法摆脱他有出息的阴影。我原来一直想不当婆婆妈妈的片警，我想调到刑侦局缉毒大队去，做缉毒警察。可是，我们领导不同意。我知道找阿宝，没有解决不了的问题。但我就是不想说。到死成碎片，阿宝也不会知道我的愿望就是这个。


  绿冰坐在他们公司的高级沙发上，她的食指一直在暗绿色的沙发皮上，打钩打钩打钩。泪眼婆娑中，她像一只受伤的小鸟。我从来没有想到，关于我的眼泪，她能流出这么多。记者一直为她抽出纸巾，后来整大盒都放在她膝上。


  边打着钩，她说，他这样不要命，早就让我担心了。警察离婚率为什么高，危险嘛，而且忙。他总是加班加班，有一段时间上级要抽查片警对责任区的熟悉率、满意率、知悉率，他连续几个周末都不见人。你知道我们看《完美风暴》几次才看完，三次！每次都是传呼、手机一响，他就走了。


  记者说，最好你能说一两件让你难忘的事，这样读者也爱看，我们需要故事。


  她说了黄玫瑰西餐厅的抢劫案。她是这么说的：


  记得那天是周末，我们约好在那共进晚餐。工作了一天，他显得很疲惫，他要了他最爱吃的6分熟牛排，可是他吃得很少。他的胃经常疼，很多警察的胃都不好。突然，餐厅的人大喊大叫起来，有两个人踢翻椅子冲出黄玫瑰，有人在吓死人地尖叫，拎包抢钱啦！跑出去的人有刀。


  大家看见刀自然害怕，餐厅的服务生在发呆。阿以马上站了起来，我只听餐刀一响，他已经冲了出去。我赶紧跟出去。我很害怕，因为他没有穿警服，而且对方是两个人。他紧紧追着一个长头发的男人，他们一前一后冲过马路时，我听到很多汽车在紧急刹车。我当时想，完了，他会被撞死的，要不也会被扎坏。


  后来，看到他完全制伏了罪犯，我才松了一口气。我检查他全身，还好没有伤，只是衬衫胸口下被划破了一道口子。我很心疼，再重一点，不就要了他的小命吗！我哭起来了。但他说，这是警察天职！


  ——天！我的老天！女人真是天生政治家。


  这样见义勇为的事多吗？记者问。


  她说，多！你可以去问他堂哥，就是银宝集团的总裁阿宝。他们两兄弟都是他们奶奶带大的。从小他奶奶就教育他们做人要有正义感，要不畏强暴。我想阿以选择警察职业，是有思想基础的。


  能不能谈一下，你们是怎么认识的？记者说。


  她用手掌推了一下遮住眼眉的长发，似乎轻笑了一声——我不能肯定——她说，因为他办案出差错了。


  为什么出差错？记者追问。


  你听听就是了，不要写。大概是去年国庆前不久吧，我来到这里找工作。工作一直不好找，在人才市场根本没人要中专生。我寄宿在我同学和别人合租的两房一厅里。同学和合租人作娱乐业的，晚上就我一个人在家。那天，快11点吧，我在看电视，突然，咣地一声巨响，我的门被人一脚踹开，阿以和两名同事扑了进来，两枝枪口黑黑地对准我。我差点瘫在地上，我以为是歹徒。他们在每个房间窜，似乎在找什么。我看到阿以摇头，用手机给谁打了电话。然后，他到我跟前说，对不起，警察。我们抓个贩毒的，楼层错了一层。帮个忙好吗？要不然楼上那人会吓跑。


  我茫然点头。他说好，谢谢。我现在就是受雇来讨债的，你就是死不还钱的人。记住了吗？我还没有再点头，他啪地一脚把水壶踢爆，一声狂喝，喝得整栋楼好像都在摇：至少2万！今天再不拿钱，就剁你的手指！要钱、还是要手指！你选！


  他把水壶踢爆时，我就吓得失声尖叫。后来，他说我配合得很好，因为楼上的毒贩本来被他们错误的破门，吓得马上关灯。紧跟着，他们像流氓地痞一样地又吵又摔，我则又哭又闹，吸引了左邻右舍纷纷开门，很多好事的挤到我家门口看热闹。我完全入戏了，我说我这次一定说话算数，再宽限一周，一定弄钱来，绝不让他们白来。但是，阿以又摔了我同学的一个杯子，另一个同事，还要把电视抱走。我像泼妇一样嚎叫撒赖：


  你敢搬！你敢搬我就跳楼！


  一个大胆的邻居忍不住进屋，好言劝解；这时，下面的观察警察打信号说，楼上开灯了，再过一小会，贩毒那家伙打开木门、再打开防盗门，趿着拖鞋也下来看热闹了。


  阿以他们突然闪身，推开众人扑了出去。所有的人都目瞪口呆。在卫生间，他们找到了3800克的海洛因。罪犯后悔极了，他交待说，当时一听到异常动静，他就想把毒品从抽水马桶冲下去的，后来仔细听听是别人家讨债，便放松了警惕。


  我的女朋友说：那是我第一次接触警察，我觉得阿以简直酷毙了。我对他一见钟情。可是，他比较傻，没感觉、或者他天生就是冷漠的人。


  为了安全，他们帮我们搬了家。知道我的情况，他请他堂哥帮我找工作，所以我才能到这么好的单位。我想我一辈子都忘不了他那种与众不同的眼神——是那种……孤独又有些忧伤的冷漠眼神，随便一瞥，都总叫我心痛。


  ——我的天！她从来没有告诉我，她对我一见钟情。我又是如此富有魅力。在我印象中，她总是对我不咸不淡。她经常羡慕地告诉我，她的同事找了个月薪12000的国外代理，或者谁谁很丑，却嫁了个做鞋的私营业主，她丈夫给她的零花钱，一个月就是3000；她发现阿宝的一只手表，就可以买一辆汽车；要么就是某某下岗了，可是炒股几年就赚了200多万，一路炒一路发。有一次，正好听见阿宝又拉我下海和他一起干，她表现出极大热情，立刻积极鼓动我辞职，甚至帮我拟好辞职书。她说，如果我下海害怕的话，她绝对全力以赴帮助我，结婚也许也可以考虑。关键是我要进行观念转变。


  顺便说一下，我们这次没吵，但后来补吵了，因为一周后她发现我一不小心，把她为我写的辞职报告，折成临时烟灰缸。她说她恨铁不成钢。


  警察，她悲天怜人地叹气，当警察要有勇气，嫁给警察更要有勇气呢。最后这话不是对我说的，是阿宝在场时，她直抒胸臆对大家说的。就是说，我们根本还没有到单独谈论这个话题的交往深度。连王晓当都和他的女友在床上共度周末了，我对她却还像太监一样纯洁。


  记者问，他被炸伤后，你晕倒了吗？


  不，我刚好马上要出差，我没空去看他。我要去大连。回来的时候，本来要去医院的，可是，正好单位要我在赶出参加广交会的材料，等这一切弄好，就传来他牺牲的消息。


  当时你是什么反应？记者问。


  我的大脑一片空白。我整个晚上无法入睡，脑海里都是他很帅的、很酷的脸。我才知道我是多么离不开他。我恨他，恨他就这样把我丢下不管了，他竟然什么话也没留下，什么也没对我说。他心里只有群众，哪有我啊！


  她又哭出声来，抽抽嗒嗒间，她说：是我对不起他，他经常惹他生气、经常伤害他。我知道他脾气非常坏，可是，他心眼非常好。我不喜欢他的职业，因为我早就担心，他这样干迟早会牺牲，你看，这不真的发生了。不过，他的朋友告诉我，他绝对是最优秀的警察。


  她把我的照片递给记者。你看他表面很冷漠傲慢，但是，他和真正的好警察一样，一身侠骨热血。我非常后悔，这几天，我一直再想，我为什么不早点和他结婚，我可以让他更幸福一点，我们还会有一个漂亮的孩子。要知道，他是非常爱孩子的。他看很多人都没有表情，包括我，但是，他看到孩子，眼睛里就往往闪出柔情。他会经常看着外面的孩子出神。我想他要用这种眼光看任何女人，谁也受不了。


  上帝啊，再听下去，无论天堂、地狱，我都找不到路了。


临别赠言


  我亡灵在人间7天的探亲假期就要满了。我那似是而非的女朋友，把我弄得非常迷糊。在人间，我在我生前那个虚荣而极其美丽的海岛城市，云里雾里地浮在众生头顶上，老是找不到方向。我又一次想到了灰鸟那混蛋的褐掌药水。看着人间密密麻麻、像水葫芦一样浮动的脑袋瓜子，我再次明白，我是多么多么喜欢那个有趣的褐掌药水啊。


  后来，我在公交车车站点上的报架上，看到关于我的一篇《铁血警察特区雄鹰》，洋洋洒洒5000字长篇通讯，图文并用，整整占了一个头版。我停留大略游览了一下，几乎不敢断定它歌颂的人就是我。我很困惑，原来活着的人中，有那么多人打心眼里喜欢我，以前似乎连他们自己都不清楚对我的情意有多深。如果，我们能跨越生死，他们早点认识我，我早点通过他们认识我的生活，我可能不会得重度狂躁症；


  你看这一段，我们分局领导对记者说：只有失去了，我们才发现失去的是多么珍贵。


  王晓当更是荒唐，他明明亲眼目击了我的暴行、我的死亡，后来竟然泪汪汪地在记者面前，把我描绘成心地善良、爱民如子的好搭档，我最恼火的是，他竟然把他自己经常照顾那个百岁老太精，算成我们合伙做的好事，而记者一加工，几乎成了我是主角，而其实，我最多是站在一侧等他伺候那老太精，而往往不太耐烦。


  我们的头更是无耻之尤，把我们单位侦破的“6.15”持刀抢劫案、“9.18”特大冰毒案、“9.30”特大拐卖人口案、“11.23”枪案，等等等等全部算到了我头上，和我的记忆差别实在太大。我最成功的几个缉毒案，包括认识我女朋友的那起，我的成绩才是突出的，但是，那年老谢死了，所有体面的材料都算到他头上去了，他成了功臣，我差点连嘉奖都没评上；不过这回，总算名归原主了，但显然我又把其他兄弟的功劳占掉了太多，今年年底评比，他们的报功材料要费的笔墨就大了。


  那个傻乎乎的记者，还采访了我的责任区三个居委会。他要是肯深入基层、深入群众采访到我的子民，他就不写成这金碧辉煌的英雄篇，但是，我又没想到的是，三个居委会主任中，那个最年轻的，以前告过我的黑状的老马，竟然说，刚接触小赵，觉得他很难相处，不吭气，要不就凶人。后来发现他是个很善良的小伙子。有他在这走走，我们这里就有安全感，他死了，大家都说了，警察就要像他那样，正不压邪不行！


  看来记者没有胡写，因为我在我的追悼会上，看到她们三个居委会大妈，抬来了三个大花圈，马主任一听到哀乐，就开始不住抹眼泪。


  我挺不好意思的，为自杀这个天大的秘密。


  记者当然采访了我市十大青年优秀企业家阿宝。我堂哥对记者说，他把上级给我的慰问金已经送给了孤儿院，他说，我理解阿以。他从小就有英雄梦，一向嫉恶如仇，他选择了这个职业，就随时准备牺牲。他的牺牲我一点也不意外。我的事业缺少他这样的有力帮手，他也清楚，在我这干，一月的收入可能是警察大半年的收入，但是，他说他选择了警察，就不想背叛。在他的英雄气面前，我很惭愧。我不下地狱，谁下地狱？这从来就是他的人生理念。——我堂哥的过人聪明是，他总能活学活用一些新词。我估计，这句话又是前一天晚上在酒桌上现学现卖的。


  我真得令人怀念吗？我真的那么好吗？不。到了天堂还是地狱的7日后，我不知道我还有没有标准的善恶是非观，但现在，我还有。赵以绝不是英雄，只是个善恶参半的家伙、是个有时怀善不遇、怨气冲天的普通人。我愧不如我奶奶的恶美，在我生活的时代，我奶奶充满激情和冲动的恶之花，真是痛快壮丽。示恶扬恶、惩恶抗恶，我奶奶至死都血气方刚。我什么都没有。我的窝囊人生的主题语是：别扭和摆脱别扭的努力。


  我用我无聊至极的生命和无聊至极的死亡，做了一份最真诚的证明，却被人家无聊至极地嫁接了。我终于明白，我奶奶说我没出息，原来就是指，无论生前死后，我都是个没有办法证明自己是什么东西的窝囊废。


  参加追悼会的人很多，街道综治办连我辖区两所小学的孩子们代表也组织来了。真是太过火了。他们怎么能把那么小的孩子也弄来凑热闹。孩子还是纯洁地上学去吧。


  俯望人间，水浮莲一样的脑袋瓜来来往往川流不息，可是，只有天真的孩子，才会让我心底氤氲起善良和悲伤的情感，我温柔如猫，我莫名忧伤。再见吧，人间。我天天压抑得想杀人，可我不敢杀人，我只好杀了我自己。我默默地看着小小的孩子们。他们很快就会长大，长得像我一样、像阿宝一样，像其他人一样。再见吧，我的人间。


  我依然没有找到我奶奶。在人间，我找不到我奶奶；在天堂，我不知道我奶奶的户粮关系在那里，要是我有准迁证，上去了我又找不到我奶奶，那么，我还是挺寂寞的。灰鸟也是我非常想念的熟人，但是，我知道，在天堂寻找灰鸟，更是大错特错。这都是不可能的事，尽管我非常非常想念他们。


尾声


  第二年，我的忌日上，我收到了王晓当烧来的三柱香。他说，我的烈士没评上，因为我死后的第二周，分管政法的副市长、还有其他几个副市长、我们局的局长、副局长，还有很多处级干部，都因涉嫌一个案值460亿的走私案受贿，被“两规”了。听说现在很快要进入审判程序了，我们的分管政法的副市长和局长可能都会被处死。所以，我的烈士申请就搁置了，因为再也没人有心情去料理它了，很多领导情绪不好，身体也不好。而且，医院里口风不紧，他说，很多人都知道你是自杀的了，大家觉得你莫名其妙，心地不良的人怀疑你是畏罪自杀，他们坚信你有什么见不得人的东西，否则没有人会在锦绣前程刚刚打开一条缝的时候吞枪自杀。


  阿宝也进去了，又出来，后来又进去就再没出来，据说，阿宝涉嫌走私的数额相当可观。。


  绿冰的新男友是个留学归来搞IT行业的，又说是搞电子商务，反正很有钱；


  其他一切都好，勿念。


  顺便说一下，我不知道我在哪里，我既没有见到我奶奶，也没有见到灰鸟。我闻不到卫生球和葱的混合味道，我也闻不到人间的其他毒米毒油的烟火气。我心平气和，因寂寞而慈祥。




海瓜子　薄壳儿的海瓜子


  一


  没有那天就好了。


  鸭子都放出鸭棚了，嘎嘎嘎嘎，嘎嘎嘎嘎，一片老竹筒压裂的嘎嘎声中，晚娥看着老公阿青，把一袋海瓜子边走边倒地倒在有点湿的地上。五百多只鸭子追逐着阿青，有的还急惶惶地拍起不能飞的翅膀。鸭子爱吃这种薄壳子的草绿色小贝壳，连壳吃下，因此下的蛋也格外大，蛋黄色泽也好，城里人说它含钙，卖相卖价都比普通鸭蛋好。其实，海瓜子人也爱吃的，阿青说，城里的市场里，要5块钱左右一斤，可是，阿青通过一些饲料贩子，每天固定得到一大饲料袋的海瓜子，约50斤，15块钱。但是，阿青说人不能吃，肮脏。因为都是工地民工半夜，偷偷到龙心湖捞的。那个湖和海水有点相通，但水早就死了，工业污染，有的地段臭死人了。阿青说。


  晚娥的眼睛，像鸭群一样跟着阿青移动。晨风从海面上贴着滩涂的泞泥吹了过来，带着不新鲜干货的腥味，也有海沙的味道。成年的鸭子在这样的风中没有什么感觉，但是，那批小鸭子的绒毛就逆风软软地竖了起来。


  阿青没有看晚娥一眼。


  没有那天就好了。


  但是，晚娥在这样闪念之后，总会连着想，没有那一天也一样吧，老公阿青还是会把一簸箕新捡的鸭蛋，使劲砸在公公的脑袋上。二十天前的那一天，晚娥在洗澡间听到了外面的异常的声响，听到阿青像野兽一样非常低沉的怒吼。只有一声，外面就安静极了，好像什么事情都没有发生过。晚娥没擦身子就套上衣服，拉开木门。公公就蹲在门外，抱着头。头顶上的血，正顺着稀疏的花白头发，项链一样，一颗颗从头发上跳滴下来；公公的汗衫，在颈窝那里，已经积了一巴掌大的血迹，还有血珠子跳滴下来。地上全部是打烂的鸭蛋，黄黄滑滑的一大片，还有一些蛋黄是圆的，整簸箕的鸭蛋几乎都破了。阿青用的劲很大。


  阿青不在。晚娥一看就知道是怎么回事，可是，公公不断冒出的血刺激了她，她尖叫起来。阿青！阿青啊！叫的时候，她的眼睛已经找到阿青就站在院子里，他背对屋子。晚娥不想动公公的头，她觉得恶心。可是，阿青并没有理睬她的意思，他纹丝不动地站在院子里。晚娥快步走了出去。流血了，晚娥说，你用摩托送你爸去卫生站吧。


  阿青突然扭头看了她一眼。晚娥第一次看到阿青横咬的腮帮子，恶狠狠得就像咬了一根烤干的鸭腿。晚娥不由就嗫嚅起来：要包一包的……


  阿青转身进屋。晚娥跟了进去。公公依然蹲在那个位置，看不出死活地闭着眼睛。新买不久的那只半大的黑狗站在旁边。黑狗用鼻子嗅了嗅公公的头，又不以为然地嗅了嗅满地破烂鸭蛋。阿青却倒了茶，咚咚咚地猛喝几口，重重扔下杯子，摔门进了睡觉房间。


  血珠还在一颗颗跳到公公汗衫上，手上也有一条发暗的血迹，在慢慢爬动。晚娥有点生气，她不高兴公公头发花白的头上，有这么多血。


  她到房间五斗橱抽屉里，找到了一小瓶紫药水，然后，又翻出一块碎花布代替棉纱。阿青跟了出来，冷冷地看着晚娥轻轻挥开黑狗，开始为公公涂药。黑狗好奇地又靠了过去。阿青突然过去，冲着黑狗就是一脚，那样子简直就是要把黑狗踢成两段，嗷——地，黑狗发出极其刺耳的惨叫，站不直似的，颠着身子退到门口，一边泪汪汪地看着主人。黑狗一边看着阿青，一边扭头用舌头舔自己的腰侧，忽然就趴了下去，哼嗯哼嗯的。


  晚娥因为这一声极其突然的惨叫，惊得把紫药水掉在了公公头上，药水瓶跌落时，把药水全部倒在了公公的汗衫上；公公睁开了眼睛，马上又怕光似地紧紧闭上。


  反正没有药水了，晚娥站了起来，取了扫把。她说，你起来吧。我要扫了。


  公公慢慢站了起来。有一道干结的细血痕在他额角，没有再流下来。公公很慢地走向自己房间。晚娥不知道他是不是很疼，还是脑袋被他儿子砸晕了。她不愿也不敢去搀扶公公。阿青没有表情，他看了自己的父亲、看了晚娥，又看了趴在门边的黑狗，最后他点了烟，然后他走到院子里去了。


  晚娥把满地粘糊的鸭蛋处理干净，就到了黑狗身边。她去摸黑狗被阿青踢到的腰部，黑狗抖动起来。晚娥在心里说，你很疼吗？黑狗像躲开她的手似地努力站了起来，可是，黑狗站起来，晚娥发现它嘴里流出了粘粘的血水。


  黑狗是第二天早上被起来做饭的晚娥发现死去的。这一天早饭已经是迟了，因为晚娥一夜被阿青折腾得死去活来。阿青几乎要把她的腿折断。有两个问题晚娥被反复质问，一个是，阿青车祸住院的那些天，他的父亲究竟对她干了什么？第二个问题是，为什么今天她一出洗澡间，不问一句发生了什么事？


  你知道他在外面偷看！你愿意！最后，阿青说。


  黑狗是倒在灶间门口死去的。晚娥去摸它的时候，它已经硬了。晚娥感到了恐惧。其实阿青昨夜陌生的野蛮，已经让她感到不安，但是因为所有的行为是和酒气混在一起，使她有些难以分辨，所以她是一直坚持到实在忍不住才哭出声来的。但这条还没来得及取名字的黑狗的尸体，终于让她确认了丈夫身上一种非常可怕的东西。


二


  晚娥结婚一年多了。和阿青也算是自由恋爱。两年前晚娥从老家湖南来这打工，就在老乡和人合开的湘土人餐馆见到了阿青。当时是周末，生意很火，晚娥被老乡临时指使，帮忙上了道菜，因为不老练，汤汁倾了一些在阿青身上。阿青没吭气，低头自己擦。晚娥有一点不好意思，因为她想在这里打工赚钱。老乡基本同意，但老乡是小股东，说是还要尊重本地人老林的意见。老林那时，就在这一桌上，和阿青他们一起喝酒呢。晚娥出了服务差错，怯怯地拿眼睛看老林。老林有点生气，但后来再眨眼看看晚娥，就挥挥手说，下次小心点！敬酒道歉吧。


  晚娥很识相，一听有下次，立马高兴起来，对不起啊，哥哥。


  阿青反而不好意思地摇摇头，笑笑。阿青喝了酒，马上又找别人喝了。像是不想和她多说什么。晚娥由于过度欢快，脸上很有几分迷人。晚娥一转身，老林就说，胸和屁股肥得很有样子呢！


  晚娥才干了五个月就结婚了。因为阿青几乎天天来餐馆。


  阿青不爱说话，没想到公公更不爱说话。公公快七十岁了，平时都是他煮饭给阿青吃，家里就是父子两人，阿青的母亲多年前就去世了，生活起居大部分都是父亲照顾儿子，一方面作父亲身体健康，一方面阿青忙。阿青心很活，一会儿和村里人搞石材、一会儿和人家搭手搞水电装修，一会儿搞荔枝收购，一直没闲着，虽然最终是亏了钱，但毕竟没停，直到认识晚娥的时候，已经开始搞养鸭场，所以，都是公公料理这个家。


  晚娥嫁进门的前一周，还都是公公起来煮稀饭。后来晚娥说我来吧，公公还有些不好意思，那个表情很像阿青。他说，习惯了，想多睡就睡吧。话是这么说，但那之后，都是晚娥做早饭了。一家人生活挺好，阿青很快就腰粗了起来，公公看上去气色也不错。在晚娥的央求下，阿青买了自动洗衣机，有时衣服好了，公公会主动帮助晚娥拿到丝瓜架那边晾。公公的心和女人一样细，衣服被单都晾得很平整，收下的衣物也折得非常整齐。阿青就不行，晚娥请他帮助，他宁愿抽烟和黑狗玩，或者看着黑狗追鸭子，反正是使唤不动的。


  闽南人有一道家常菜是鸡蛋炒腌萝卜干末。这也是阿青非常爱吃的。但是，晚娥刚来时，切了一次，就几乎手指发痛，又费时间。之后，公公总是趁小俩口还在午睡，就默默地把一条条腌萝卜干剁切成绿豆大小，再切一小碟绿豆大小的大蒜头末。这样晚娥只要打两个鸡蛋一炒就成了，非常省事。阿青还直夸呢。


  只有一个问题，就是他们父子俩都太不爱讲话了。看电视的时候，遇到好笑的，阿青会哈哈大笑，笑出泪花；公公也会笑，但是从来没有大声过。遇到阿青在外面不回家吃饭，晚娥和公公一起看电视就有一点点不自在，他不说他爱看什么，晚娥换什么台他就看什么台，晚娥有时换得太痛快了，想起来才回头看公公，公公就把眼睛转掉，好像他根本无所谓的。当然他也比较早睡觉，但是，碰到确实非常非常好笑的节目，晚娥笑得前仰后合，公公依然笑得很节制，这样，晚娥就觉得自己笑声特别突然，而阿青在，他们两个人一起哈哈大笑，就不会有异样感了。


  阿青是个行动多过语言的人，有时高兴了就突然打晚娥头一下，或者猛烈地推扯她，嘴里嘿嘿笑着，有一次还突然把晚娥抱起来。公公就在旁边选青杆油菜籽，好像就是几只狗在身边悉悉唰唰地打闹。


  晚娥在老家也不算是话很多的人，但是，她还是很不习惯他们父子。晚娥跟阿青说，你们家的人也太不爱说话了。你爸爸有时一整天一句话都没有，真难受啊。阿青说，我不难受。那么多话吵不吵人啊？


  公公是个非常勤劳的老人，家务事交给晚娥了，鸭场的事阿青又不要他多操心，除了偶尔上船帮阿青放放鸭子，因此，他就把精力用在菜地上。那是在山丘边他自己开的地，晚娥来了以后，菜地就日益扩大了，种的菜根本吃不完。阿青说不如卖了。公公还真是去卖了。反正郊区，离城里不太远。后来一家人商量好了，三分之二的菜是种着卖给城里人吃的，统统用化肥、下氧化乐果、甲胺磷什么的农药；还有三分之一呢，就是自家人用，那全部用的是农家肥了，很好吃的。


  公公还教晚娥怎么腌制豆子、怎么煮酱油水鱼，怎么做春卷和五香条。公公说，高丽菜一定要用手撕成块，加小海蛎干爆炒了才好吃。公公示范给她看，公公说，如果用刀切，那只能喂猪了。很不好吃的。晚娥对公公也很孝顺，那次公公中暑得很厉害，要不是晚娥连夜冒雨到村里请来会刮莎的老村医，公公说不定就没了老命了。这是老村医说的。老村医先是用一枚黄黄的古铜币、后来是用碗边用力地刮了很久，公公整个后背和脖子，密密麻麻都显出了黑紫色的刮痕。老村医累得连连叹息，说是暑气太深了！再晚一步要死人啦。


  第二天阿青回来，他父亲已经好多了。中午还下了床，喝了一碗石斑鱼粥。晚娥在上面撒了很多油炸葱花和细姜丝。父子俩喝着粥，公公也没对儿子多说什么。农村人不擅说感谢的话，尽管昨天老村医不住地夸晚娥，好像她是公公的救命恩人；尽管公公也知道，晚娥昨晚求医赶路时被一块旧瓷片划伤了脚，还出了些血，但是，公公并没有对儿子、对媳妇说点什么。好像都是正常的。晚娥想了想，觉得晚辈尽点孝道也是正常的。再说，她心里也知道，公公倒是从来没有偏心儿子，天地良心，从嫁进这个家门起，公公一直是对她不错的。尽管什么也不爱说。好吃的东西都是一留两份，儿子媳妇都有的。人家都说，如果是婆婆就未必了，人家都说婆婆会跟媳妇抢儿子的。


  晚上和阿青一起睡的时候，晚娥忽然觉得自己还是很有功劳的，于是翘着伤脚对阿青撒娇。阿青突然说，喔！大前年，我们这有一个小孩，还真是中暑中死的！


  晚娥不应声。阿青又说，明天你再给他熬鱼粥，小海蛎子干多放一点。他爱吃。


  晚娥就娇嗔地说，哼，你心里只有你老爸！


三


  一条小公路把村子划成两半，大部分的村民都住在靠山的那一边，靠海的这一边，原来有些瓜地，后来被政府规划了，听说要挖大公路，开发旅游，可是后来直到现在什么也没有做。阿青的家靠村尾，靠三棵大榕树这边，这里几乎算偏僻了，再后面一点就是麻黄木林老坟场了。老公路又不从这走，这里山形不太好，老辈人还有人说这几棵三百年的老树会闹鬼，所以搬出去的人比较多。阿青家是个大石条砌的两层小房子，在村里算是一般般了，虽然前海后山，周围还是有点荒凉，公公和阿青倒好像从来不怎么怕鬼，尤其是盖了大小两个菜鸭棚，父子俩更喜欢人少，而对面就是大片的滩涂，有人在这架了很多小石条，养殖海蛎什么的。因为这一带的海岸不是海沙，滩涂里海瓜子、小虾小虫的，原来挺多，现在是少了，但鸭子放在那里吃吃玩玩，还是十分得意，容易长出野气和野肉，有些狂妄的鸭子，海风大了还想飞呢。


  阿青说，如果和出口鸭巴的工厂谈好了联营项目，那么，他就要扩大投入，他就要雇几个工人自己当老板了，那么他很快就可以给她盖个全村最好的房子，那么，他们郑家就真正威风了。


  早上，晚娥看着太阳从海面上糊里湖涂地爬出水面，看着鸭子们在海风里高高兴兴地你嘎我叫，你追我挤；看到阿青坐着小船，挥动的那根极长的放牧杆子；晨风还会吹过公公刚刚浇过井水的菜地，或者带来几丝丝谁家早饭干煎咸带鱼的味道，或者会听到公公在后院水井上，一下一下汲水的声音，所有一切都给晚娥心里带来高兴的感觉，这种感觉很凉爽。有时晚娥哼着自己编的歌曲，到空出来的鸭棚捡鸭蛋。一般每天都会有三百来个蛋，即使沾着鸭屎和滩泥，拣起来重重的也很舒服；有时，不拣蛋，晚娥就会构思给家里的好姐妹们写封信，信里面会吹一点牛，说唉呀，嫁了一个好人家，好是好呀，可是忙啊，我们要搞一个出口企业，赚外汇呢，不是人民币呀！当老板太辛苦了，可是，我老公阿青还说要为我盖一个全村最威风五层楼房！油红砖的呢。到时候，你们来了，每个人统统有房间，楼上就有卫生间，从早到晚，海风很好很好地吹过来吹过来，猪肉呀、海鲜啊，让你们吃怕！


  ……


  要是没有那一天就好了。


  没有那一天…多好呵……


  不过，这么想也是不对的。其实不是这么回事，阿青不知道，她晚娥是知道的，自己总不能骗自己的。那么，好日子的感觉，是哪一天变味的？当然是在那一天之前，在更早，当然远在阿青把整簸箕的鸭蛋砸在公公脑袋上之前，远在公公头破血流毫不吭声之前。之前多久呢，两个月吧，要怪还是怪你阿青自己。


  阿青为什么发生车祸呢。阿青你为什么开车那么急呢。


四


  阿青的摩托总是开得飞快。靠食杂店祠堂外面有一段土路特别松，晚娥有一次到那个路段边去买洗衣粉时，和她同时从食杂小店出来的乌皮老婆，一看到路上正起着像爆炸刚过的烟雾，就扇着手说，哇，这么大的灰尘，肯定是你家阿青刚刚冲过去！


  阿青开快车是有名的了。阿青是在城里大桥那个大坡上，和城里的一个出租车撞在一起的。腿上的骨头都出来了，肋骨断了三根。晚娥听到消息，一屁股坐下来光是哭。是公公马上收拾了钱和进城住院所要的东西。这一个月，晚娥和公公都非常辛苦，每天来收购鸭蛋的马老大让他的侄儿过来帮着照顾鸭子，但晚娥和公公还是忙，公公得空要为儿子煮些好料，还到前村去买猪龙骨、猪筒骨，加上两种草药给儿子熬汤；晚娥更多的时间是，负责送吃的去医院照顾阿青。


  有一天，晚娥接过送饭的塑料罐子时，感到公公手指在她手上拖了一把。晚娥想了半天，想不清楚公公是有意还是无意的，也就不乐意再想这事了。可是，第二天收菜的时候，公公比较明显地把手停留在晚娥手上。晚娥感到吃惊，但是，她假装没有感觉地走开了。吃饭的时候，她不想和公公一起吃，公公叫说，来吃了。她还是过去了。饭桌上，她偷偷看公公的手，靠近她的那只手背长满老年斑，有些都鼓起来了，豆瓣酱块一样，她感到十分恶心。这种是感觉是以前所没有的。本来单独和公公面一桌吃饭，她就摆脱不了拘谨，这之后，和公公一起吃饭就非常不自在了。


  那天下午四点多吧，晚娥因为擦了全部门窗浑身是汗，冲澡的时间比平时早。洗澡间的门把子脱落了很久，交待阿青去换的，阿青答应了，却拖拖拉拉的，结果出了车祸。晚娥也习惯了有这么个鸡蛋大的洞，因为除非不弯腰让眼睛贴上来看，除此肯定看不到什么。家里人谁会这样看人呢？反正又没有外人进出。


  可能是天要下雨，马家侄儿提前把鸭子赶回来了，收进鸭棚后，听到他到院子里喊话。晚娥惊奇的是，公公仓促的应声，几乎就在她身边响起，声音还特别怪，像水里飘动的线。那声音就洗澡间前面。简直就像在洗澡间里。浑身是肥皂泡的晚娥呆了呆，一直看门上的洞，最后胡乱洗了出来，跑进自己睡房。


  和平时一样，屋子里十分安静。只有几只苍蝇在紫菜饼上飞舞。过了一会儿，晚娥听到厨房响起砍砸骨头的声音，是公公在为儿子熬面线骨头汤。晚娥又走回饭厅，她也不知道为什么，脚步就变成轻轻的。就是不想被公公看见。她像小偷一样，轻轻走到洗澡间门口，盯着那个门把子洞看。洞里面比外面暗，看不出什么。她把腰弯下来，眼睛和洞一样高的时候，能看到里面的灰白色的旧水管。晚娥又往门挨进了一步，像她以前猜想的那样，她要把眼睛贴到门上去，看看到底能看清多少。可是，厨房里面突然响了一声，晚娥吓了一大跳，连忙直起身，公公已经拿着一包干墨鱼干出来了。


  晚娥非常难堪，贼一样涨着脸，马上折进了自己房间。两种感觉交扭在一起，心里又乱又恨：又怀疑公公恶心、又有点觉得自己不孝，总是理不出头绪。她很生自己的气。最后她想要不要拿个布团把那个洞塞起来。布团都准备好了，一个阿青的旧短裤，可是，她又没有把握了。这样突然去堵洞，公公是不是觉得她在怀疑他什么，即使在村里，大家也都说公公人很不错的，何况公公已经是七十多岁的人了；阿青呢，也许也会骂她，三八婆。


  洞是没堵，但这之后，晚娥都是看准了公公不在家的时候，赶紧洗澡。那天，她看到公公拿了圆竹筐子，去菜地的。一般用那种筐子就是要收不少菜，要卖的。一时半会儿回不来。晚娥松弛地进了洗澡间，冲湿了全身才想起新买的舒蕾沐浴露，忘了拿。她想也没想就拉开门。


  公公就在洗澡间门外！他在偷看她！


  晚娥僵着，忽然长长地骇叫一声。


  公公似乎也怔住了，他马上转身走了。


  布团就是那个时候用上的。晚娥狠狠地、赌气地将洞塞得死死紧紧的。还对阿青生气。她不喜欢这样。很不喜欢，现在，不要说看到公公，只要一想到他，她心里都非常非常厌恶。她甚至觉得他死了算了，但马上又觉得，死了也不行，因为死了也不能把她心中恶心的感觉排除。真是肮脏的感觉啊。如果阿青不出车祸，不是什么都好好的吗？


  公公当然看见那个布团了，他是个细心的人，细到可以辨认出那是他儿子阿青的短裤头。可是，公公好像没有看见。晚娥在用洗澡间的时候，依然会时不时看那个变成布团的洞，忽然想到，公公也天天在这个小房间里洗澡，这里流过他身上流下来的水和肮脏东西，他用过的肥皂，他摸过的水龙头，还有毛巾。还有这个红塑料盆子……天大的恶心在这个小小的澡间，紧密地包围着她，晚娥极度委屈，忽然就哭了下来。站着洗澡间中间，她抱着自己。觉得这里什么都太脏了。我要有一个自己的卫生间，像城里人那样。


  阿青是两天后出院的。是晚娥和阿青的朋友一起到医院接他回来的。阿青一进门就到了他们睡觉的房间，他还需要躺着养一养。村里的伙伴在睡房间里大声说笑。晚娥在饭厅走来走去，最终还是悄悄地把布团用力抽出来，扔掉了。


  晚上阿青迫不及待地要晚娥上床。


  晚娥说，把洗澡间的门把子装上吧。


  阿青说好啊。阿青说，用手拨拉开关其实也方便。


  晚娥说，不好看嘛。


  阿青说，以后新房子我们买进口的那种锁。镀金的，非常高级。


  晚娥说，明天就装上，好不好嘛。


  阿青说，小事啦。


  晚娥说，你装不装？不答应我就不理你了。


  阿青说，唔，困了。天转冷了，老爸那边有没换掉竹席啊，秋天他一凉就咳不停。


  晚娥说，咳死拉倒！


  阿青迷迷糊糊地笑一笑，好啦好啦，明天叫况仔帮你进城带一个把手好啦。


五


  况仔第三天，真的买了一个粉黄色像玉石一样的圆把手回来。难看不说，还配不上套，挤不进那个洞。两个男人在屋里先是说把手，后来不知为什么说起黄色笑话，笑得声音很响。晚娥不高兴，觉得况仔很笨，做事很粗。她想马上叫他换一个，可是，阿青说，小事。我把那个洞再弄大一点就是了。


  这事又拖了下来。那个洞还是一天天空在那里。因为阿青老是不去弄，那一天，被晚娥催得不耐烦了，阿青就大吼一声：用手啊？要用专门的工具！


  专门的工具在哪里呢？晚娥气得不理阿青。吃饭的时候，阿青在桌子底下，不住地用脚踢晚娥的脚，晚娥把脚收起来，阿青就扩大了攻击范围。终于又踢到晚娥的时候，阿青自己扒着碗边咕咕咕地笑起来，像是被汤呛着了。


  公公和平时一样，就像什么也没听到、什么也没看到。


  晚娥重重地扔下碗站了起来。她离开了饭桌。晚娥走到院子里的丝瓜架下，海面已经黑暗下来，瓜架下已经有几个莹火虫在飞舞了。正想打一个，忽然一条蛇飞到眼前，几乎就擦到她的鼻子，晚娥疯了一样地连声尖叫。阿青哈哈大笑。是橡皮的玩具仿真蛇。晚娥是看到阿青在路边的小摊上买的，没有想到这个时候，他会拿出来吓她。


  晚娥忽然就嚎啕大哭起来。阿青傻掉了。傻了半天，阿青说，我又不是故意的……


  晚娥还是哭得很大声，阿青歪头使劲掏着耳朵，看她哭。阿青说，你还吃不吃饭了？


  晚娥跑回了自己房间。阿青跟了进去。他没想到晚娥这么能哭。他想搂过晚娥，被晚娥非常用力地挣开了。晚娥通常是非常温柔的，阿青终于开始后悔不应该把她吓成这样。阿青说，哎，哎，晚娥还是趴着枕头上哭。


  阿青说，哎，哎，阿青摸了一下晚娥的头发，看她没有扭开头，就大胆再摸了一下，然后就一直摸她的头发。晚娥在枕头上呜咽着说，我要一个自己的卫生间！


  阿青说好。


  晚娥说，我不想和别人一起住！


  阿青愣了一下，又说好。


  晚娥说，我再也不和你老爸一起吃饭！讨厌的老东西……


  晚娥没有说完，就停了下来，因为阿青的手停了下来，他不摸她的头发了。晚娥把脸从枕头上转过来看阿青，她看到他眼睛里闪铄着困惑和隐约可见的愤怒。阿青把手收了回去，甚至站了起来。晚娥连忙也坐直了，她本来后面一句就是命令阿青立刻、马上把门把子安好，可是，阿青忽然的变脸，尽管他很克制，晚娥也感到了非常大的压力。阿青的眼光冷嗖嗖地斜看着她，想说什么又不愿说了。阿青走向门口。晚娥跳起来，拉住他胳膊。


  阿青想挣开，看晚娥泪光闪动，就停了下来，可是他不想让步，不跨出屋也不肯被晚娥拉回去。两人就这样站着。


六


  晚娥最终还是没有告公公的状。她能感到公公有时还在偷看她，这使她一再不快。但是，好像除此之外，公公也没有什么更糟糕的举动，老人一样的不吭不声，一样的勤快安静，非常体贴年轻人。因为父子两个本来就都不爱说话，因此，在晚娥看来，也看不出公公有什么不好意思或者有对不住自己儿子的任何流露。反过来，晚娥渐渐感觉到，这父子两个虽然像个陌生人，几乎从来不说什么，但是，彼此感情很深的。


  村里人都是说这个老人的好，比如那个老村医，当时被晚娥请动的时候，就在路上唠唠叨叨地说，不是阿扁，这个时候这种天气，你不要想我会出门！不要想！


  村里人说，凡是村里有需要做事的，阿扁，也就是晚娥公公都是最积极地去做的人，而且从来不吭声；还说阿扁六十岁以前，村里死了的人，几乎都是阿扁主动去抬棺材的；


  公公是个好人，晚娥非常不高兴地承认这一点。因为心里还是恶心。现在吃饭，凡是靠公公那边的菜，晚娥几乎就不碰；如果只有她和公公两人吃饭，她就借故不上桌，公公也不上桌先吃，等她去吃了，老人也往往借故不马上来；凡是公公收下并折好的衣物，晚娥都嫌脏。尤其是她的里面衣服，她不敢跟公公直说，我的衣服不要你收，公公收了又折好了，她就暗暗生气，又拿到窗上晒或者吹风，甚至重洗。


  有一天，公公从菜地回来，阿青叫他吃饭。晚娥看到公公靠她这边的肩上吊着一个空蜘蛛壳，要是平时，她顺口就说顺手就替公公摘了，但是，现在，她就是不想说。


  如果不是那一天，阿青自己看到公公蹲在洗澡间门口，晚娥想自己可能永远都不敢和阿青说他父亲的事。她想过了，一是父子两人相依为命地过了这么多年，说这些事阿青肯定不痛快，还不是要住在一起吗？二就是阿青回来后，公公好像也没再借机会摸她的手，当然她自己很十分小心，不走近他。


  可是，那一天突然来了。晚娥自己也非常吃惊，她没想到儿子就在身边，公公还敢偷看，她还以为他再也不敢了；阿青的暴怒她有想象力，尽管阿青一脚踢死了黑狗。但是，晚上阿青对她的暴虐和怀疑，是她无法理解的。她怎么会愿意被公公偷看呢？！阿青疯了。


  那条黑狗是阿青自己拿到院子里挖坑埋掉的。公公那天早上没有起床。晚娥也没有动那只死狗。她后来在厨房的窗子里看到阿青在院子里挖坑，看到阿青把黑狗放进去。阿青看了黑狗很久，晚娥猜不出他在想什么。看了很久，阿青才开始用手把土捧进坑里。一捧一捧的，这样，埋葬的活动进行了比较长时间。


  早饭本来就是各人吃各人的，但是直到九点，公公也没出来。晚娥有点担心，怕他会不会死掉了，可是，她又不想进他屋里看。所以，等阿青十一点多从船上回来，她自己也急了。要不要…去看看他会不会…生病了？


  阿青就像没听到。


  本来都是六点吃的……现在都……


  阿青头也不回地又出去了。


  中午的大太阳就这么过去了，等晚饭也做得差不多了，公公还是没有露面。指望阿青恐怕不行，晚娥想了半天，决定还是去看看老人是死是活。她心里忽然想到要是他真的死了就好了，不过会不会很吓人呢？


  想着已经推开了门。公公躺着，有人推门他也没动。晚娥不知怎么办才好。死了没有呢？不死还是要吃饭吧？她迟疑地站在门口，公公还是一点都不动。晚娥慢慢地移步靠近他的床头，他的头上的血茄黑黑的，粘着一些花白的头发，看上去很脏。脸好像也肿了，显得特别大。她轻轻喂了一声，非常轻，可是，好像公公眼皮动了一下，她稍微大声地叫了一句阿拨（爸），公公还是不动静，她又怀疑刚才是不是眼睛看花了。真是死了吗？阿拔呀，她有点害怕地叫喊了起来：吃饭了！老人一下就动了，睁开了眼睛。脸是肿了，一只眼睛里面很红通通的，像是出了血，晚娥猜他很痛，一下子又感到老的很可怜。


  饭好了。晚娥说。


  公公没有吭气，但是，晚娥听到阿青在门外狠声说，吃屎去！


七


  一家人和原来一样，没有声音地出入着、无声地一桌子吃饭着。看起来和过去也没多大差别，可是，晚娥知道，现在和以前一点都不一样了。阿青还是不爱说话，可是一说经常就是很粗野的话，听不出是咒骂谁；以前饭好了，他会示意晚娥叫父亲上桌来，或者自己大喊一声：加奔（闽南话吃饭）；现在他哗哗哗地自己吃，谁也不管；有时公公卖菜晚归，晚娥按习惯给他留菜，阿青就咒骂什么。有一次下雨，公公的蚊帐还在晒，公公还没回来，晚娥冲进雨中，将公公一早晒在井边的蚊帐抢收回来。


  阿青说，贱货！


  公公晚上是很少外出的，现在稍微多了起来，但也不会太迟。那天，父子都不在，晚娥一个人看了电视，看到很迟，父子俩都没有回来一个，她就直接回屋睡了。被阿青摇醒的时候，是半夜2点多。阿青喝了酒，全身通红像火一样烤人。他猛烈地摇晃晚娥，老的呢？！为什么床上没人！


  晚娥也不知道。公公出门的时候，什么都没有说；阿青是从下午出门就没回来吃晚饭，当然更不知道老爸的去向。阿青扔下晚娥，怒气冲冲地屋里屋外又找了一遍，就冲到外面发动摩托车。


  晚娥追了出去。她担心阿青喝成这样骑摩托危险，可是，觉得要发生大事了，是不是公公死在外面了，要不来他是绝不会半夜不回家的。公公从来就不是这样贪玩的老人。一定是发生什么意外了，晚娥想着，看阿青像疯狗一样飞车而去，喊了一声，要慢点噢——


  阿青找遍了村头村尾。况仔他们几个也被阿青急吼吼地吵了起来，披着衣服分头寻找，老人活动社、海边、高临那边的水库、龙眼林、西瓜地，还有其他周边所有偏僻地方。况仔他们已经感觉到，阿青火燎火急的，就是担心老爸出事了。


  有人说阿扁最近喜欢玩麻将，会不会在邻村老豆缸家；阿青一听马上跨上摩托就跑。况仔追了上来说，先是肥仔寡妇家看看，最近有人爱在那里玩搓麻，有人说她家灯还亮着呢。阿青最早有路过肥仔寡妇家，也听到麻将声，但他根本想不到老的已经玩上这个了，还居然不回家。阿青还是不太相信，况仔已经往寡妇家开了。


  有个兄弟推了阿青一把，干你姥，喝糊涂了，走哇！


  肥仔寡妇家的院门开着，况仔已经从里屋高兴地出来了，说在在在，放心吧。


  里面，三个老汉加肥仔寡妇，正把牌洗得稀哩哗啦。


  阿青疯狗似地扑了上去。他一把将父亲从位置上提了起来。父亲想挣脱维持尊严，但儿子太强壮了，几乎把他提离地面。所有的老人都站了起来，有张椅子被碰倒了。老人纷纷说，跟阿青回去，回去啦！他喝酒啦！我们也回了！


  况仔说，阿伯，你吓着儿子了。我们都没睡啊！


  晚娥听到摩托车越来越近的声音。她紧张地到了门口。阿青和公公下来了。阿青好像连车都没锁，一把揪着公公狠狠往房间里拖。公公挣扎着，两人喘着粗气。晚娥看得傻了，不知要不要上前。阿青把公公拖进了饭厅，他的头皮都红得透出光来，脖子上的血管涨得像要爆开。公公一看到晚娥拼命要推开阿青，阿青突然就抡了一巴掌上去，非常响的一巴掌，就打在公公的耳朵上。公公猛然勾下头，对准阿青的胸口撞来，阿青闪了一下，拧住父亲的肩膀，又是一巴掌摔了上去。晚娥叫了起来，不能啊，阿青！


  阿青将父亲使劲往墙上推。公公踢起脚，反而招致阿青更猛烈撞墙。晚娥奔过去，使劲用手把阿青和他父亲分开。阿青怒吼着一抬手肘，把晚娥顶得痛得喘不过气来，晚娥蹲了下去，能说话的时候，她哀声喊着，你会打死他的呀！


  阿青一口痰啐在父亲脸上，去死！为什么不去死！死了我也不用找你啦！


  阿青疯狂地摇晃父亲的，石条墙好像被震得要散开，日光灯条的一边，忽然掉了一头下来。光源改变了，屋子里的一切忽然变得陌生而奇怪。


  去死！


  阿青终于吼了最后一声，丢下父亲。公公脸色苍白地软在地上。整个过程，他始终一句话都没有说。晚娥听到他粗重的不断的喘息，但是听不到任何一个字。


  在床上，晚娥轻声说，你这样会打死他的。


  阿青突然就暴怒了，他一把拧起晚娥的长发：骚！就是你骚！


  晚娥又疼又恼，反手也打阿青：你要他死，那你为什么到处找他！看找不到是谁先急死！我告诉你，这个老不死的和我无关！我巴不得他死！死！


  阿青一掌把晚娥打下床去：贱货！都是你！


八


  成年菜鸭送走了一批，小鸭子又长大了。晨风不再能吹卷它们的细软绒毛，半年多时间，它们就长成羽毛整齐、嘴巴黄亮的成年鸭子。阿青把长竹竿放在船上翻身上船，大小鸭子们也争先恐后地下水去。


  晚娥伏在厨房的窗户上看着太阳刚刚出来的海面，看着阿青挥动的长竹竿，指挥着没头没脑的鸭群；阿青的草帽有一下被风吹走了，阿青正要去打捞，似乎有几只鸭子捣蛋，把帽子给推远了。晚娥从阿青的身形动作看出，阿青在痛骂鸭子。她有点想笑，但马上又觉得没什么好笑。那天之后，晨风里面的一切都改变了味道。原来不是的。


  晚娥恹恹地洗锅擦灶。公公不知什么时候，把旧的洗碗用的、老丝瓜经络给换成新的了，有点扎手，但是，很好用。公公种了很多八角丝瓜，当然吃不了。他就让它们变老变干，然后去皮把经络收集起来。他曾经说，要积起来剪开、缝制一个床垫，送给阿青他们，肯定隔潮。当时阿青大笑，说听都没听说过呢，还席梦思哪。公公很自信地不予反驳。


  现在呢，现在公公还在积累干丝瓜经络吗？


  实际上，那次阿青酒后寻找父亲并殴打父亲之后，他就经常公开咒骂公公了，这是那天之前，不可想象的。应了晚娥老家老话，有一次就有第二次，凡事开了头就一直要走到尾了。有一次，怀疑公公偷听他们睡觉，竟然用木拖鞋打肿了公公的脸；还有一天酒后在床上，他执意要堵住晚娥呻吟的嘴，他咒骂晚娥的声音太骚。如果不是他们家在村尾特别偏僻的地方，恐怕全村人都知道他们家是怎么回事了。其实现在，村里面就有人说，阿青变了，娶了媳妇就忘了老人的好处了。不孝啊。


  那天之后，公公举止迟缓起来，而且经常咳嗽。有时半夜咳得欧欧叫，像是喘不过气来。阿青被咳醒后，一般是大骂，再咳不止，就会火冒三丈地披衣冲过去。晚娥能听到他非常恶劣的口气。阿青用本地话，晚娥听不太明白，他在训斥父亲什么，后来半听半猜，知道他是要他吃药。有时，阿青自己从城里带咳嗽类药回来，凶声恶气地命令晚娥：放他房间去！


  公公还有一个变化，就是几乎不和他们一起吃饭了。汤冷了，他就喝冷的，有时候鱼汤冷了非常腥。晚娥心情复杂。公公不上桌一起吃饭，她打心眼里高兴，可是，看老的一个人默默地吃些冷菜剩饭，又觉得老人有点可怜。晚娥说，我帮你热一下再吃吧。公公总是轻轻摇头，而这时候，如果被阿青看到了，阿青的神情又总是很怪异。晚娥就有点怯，怕晚上阿青又揍她，说她骚。


  海水潮起潮落、屋前屋后日落日升；小鸭子一批批地长大了；快五百只的菜鸭母每天能拣三百多个蛋呢；收购鸭蛋的老马每天像钟一样到院子外面吆喝一声：蛋来！海上的晨风每天都从滩涂，吹过晚娥伏在窗上的头发，再穿过公公的菜地，一直跑到麻黄林地那边去；公公汲水浇菜的声音也和每天海上来的晨风一样，凉凉爽爽的，孤孤单单的；日子就这样一天一天地过去了。


  晚娥怀孕八个月的一天，在院子里晒太阳。忽然看见，公公在一张旧篾席上，铺晒着起码两百个的、又大又白净的丝瓜囊经。


  公公还真是要做“席梦思”呢。
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淡绿色的月亮


  一


  不是谁都能看到淡绿色的月亮的，它只是有的人在有的时候能够看到。


  芥子在那天晚上看到了。她是在钟桥北的汽车里看到的。桥北到机场接回了回娘家一周的芥子。然后，他们停好汽车，手牵手开门进屋。桥北在开门的时候，顺势低头吻咬了芥子的耳朵。


  保姆睡了。她把房间收拾得很干净，能发亮的物件都在安静地发亮。玄关正对着大客厅外的大落地窗，阳台上的风把翡色的窗帘一阵阵鼓起，白纱里子就从翡色窗布的侧面，高高飞扬起来。卧室在客厅侧面隐蔽的通道后面。


  芥子的头发还没吹干，桥北已经在床上倒立着等她了。说是倒立健脑，桥北还有很多健身的方式，比如，每天坚持的2000米晨跑，周末三小时的球类运动。桥北无论生活还是工作，都充满创意。比如，做爱。近期，桥北在玩一种花生粗细的红缎绳。芥子叫它中国结，桥北不厌其烦地纠正说，叫爱结。红缎绳绕过芥子的漂亮脖颈，在分别绕过芥子美丽的乳房底线，能在胸口打上一个丝花一样的结，然后一长一短地垂向腹深处。桥北给全裸的芥子编绕爱结的过程，也是他们双方激情燃烧的美妙过程。芥子喜欢这个游戏。


  入睡的时候大约是12点。芥子一直毫无睡意，起来服用安定的时候，她不敢看钟。再次醒来的时候，她第一感觉是谁在喊叫。有一只人高的小白兔站在她床前。眼睛很涩，她睁开眼睛马上又想闭上，可是，她突然打了个激灵，一下从床上坐了起来。


  是的，不是做梦，真的有人站在她面前，手里有刀！桥北不在身边。那人脸上戴着小白兔面具，白兔一只耳朵翘起，一只耳朵折下来；客厅灯亮着。芥子一张嘴就想喊桥北，小白兔一下捂住了她的嘴，刀尖差一点就要扎在芥子的鼻子上。芥子闻到那只陌生的粗糙的手心上的汗味混合什么的怪味。


  小白兔的表情始终是得了大萝卜的高兴表情，可是面具后面的人挥着刀，手势十分凶狠：敢喊，我就不客气！喊不喊？


  芥子慌忙摇头。小白兔用力捏了下芥子的脸颊，拿开了他的手，但刀没移远。出去！那人说。


  芥子下床。她穿着冰绿色的细吊带丝质睡裙，睡裙长达脚面，可是胸口比较低，所幸爱结还在脖颈上，松松垮垮地吊着，芥子觉得多少掩饰了一些空档。


  桥北在客厅，他被绑在一张餐椅上，一个带着大灰狼面具的人站在他身边。没有看到保姆。一见到芥子，桥北就做了个没有食指配合的“嘘”的表情。芥子知道桥北要她安静、镇静，可是，芥子克制不住地颤抖、想哭，也想叫喊。小白兔晃了一下耳朵，大灰狼就过去拖过一张餐椅。大灰狼去拖餐桌椅的时候，芥子发现他是个不太严重的瘸子，不知想平衡，还是想掩饰，大灰狼用跳跃的方式行走。


  大灰狼把椅子放在沙发前，离桥北四步远的地方。芥子被小白兔用力按坐了下去。大灰狼马上拿着不知从哪里拿出来的棕绳，要绑芥子。芥子尖叫起来，小白兔一巴掌就甩了上来，芥子禁声，转头看桥北。桥北没什么表情，似乎闭了下眼睛，还是要芥子安静的意思。芥子的一颗眼泪掉下来。大灰狼就把芥子的手熟练地反绑在后面了。桥北对芥子说，别紧张，没事，他们不是有困难，不会到我们家的。是吧？兄弟，看喜欢什么，你们拿好了，我们也不报警，只请你别伤害我们。


  桥北的包、芥子的包、两人的手机都在沙发前的大茶几上。小白兔子示意大灰狼看好两人，他开始搜包，两人包内每一个夹层的东西都倒出来了，大小面额的钱、购物发票、优惠卡、会员卡、身份证、医疗卡、口红、粉盒、卫生护垫倒了一大摊，桥北的包竟然只有一个旧的电话本和一个摩拖罗拉V998手机，和两块电池；小白兔在一个夹层中找到50元和包着它的一张发票；芥子的包内东西占了一大堆，可是，这一大堆里的钱只有两百多元。桥北现在使用的黑包不在。


  芥子在想幸好在把2000元钱给了妈妈，还有桥北的现在用的黑包可定是落在车上了，这个是他已经不用的旧包呢。小白兔突然冲到桥北面前，一把揪起桥北的睡衣前襟：还有钱在哪！


  桥北说，我也不清楚。包不是都翻了吗？三把手机你们都拿走吧，请把SIM卡留下好吗？


  大灰狼瓮声瓮气地说，这手机当然是我们的。还有钱呢？


  小白兔面具的眼睛窟窿位置，射出非常阴冷的光。显然他是主谋。你们俩住这样的房子，不是只有这点钱的人！快点！我没时间！


  大灰狼面具嘴巴窟窿，能隐约看后面的人脸上有一副挺长的暴牙，人脸瓮声瓮气地说话，可能是想把牙齿遮盖得好一点，以至养成了习惯。他说我大哥一旦见了血，就收不住手了。你们最好不要让他见血。


  桥北说，到卧室的床头柜抽屉里看看吧。


二


  歹徒是凌晨5时离去的。他们在佣人房找到了被毛巾堵嘴、捆绑得快死过去的保姆。桥北说，他们大约是凌晨4时左右进来的。开门进来，钟桥北说他是在卧室卫生间听到客厅好像有异常动静，于是，走到通道观察的时候就和两名劫匪相遇了。月亮非常亮，西斜的月光洒过阳台，透过白纱窗帘，照在沙发上。小白兔和大灰狼的黑影就突兀在沙发前。然后他们扑了上来。


  歹徒总共得到了5200元现金，其中5000元是银行卡上根据密码到柜员机上连夜提的款；4万元航空债券，再过两个月到期；两个戒子、一条白金项链；三把手机，其中桥北的是才买一个月的商务通手机，价值近5000元。


  警察接到报警电话就来了。先是两个，后来来了好几个，乱哄哄的。芥子想想就想哭。警察分别给桥北和芥子、保姆做了笔录，不同的警察，问的问题差不多，但是，他们还是一对一对地反复提问、记录。警察似乎越来越怀疑保姆，有关她的问题，问得越来越细。


  钟桥北和芥子离开刑警中队的时候，已经12点半了。保姆要稍后问完。他们就先走了。也许受了警察影响，钟桥北也开始分析保姆作案的种种可能性，但芥子不想参与分析，她不想说话。就是不想说话。桥北说，你怎么啦？


  芥子小声说，很累。


  两人到牛排馆随便吃了点午餐。桥北说，回家睡一下就好了。别难过。钱毕竟身外物。想开点，好吗。


  芥子还是不想说话。桥北说，这案子你说能破吗？


  一块牛排被芥子割得稀烂，她只是吃了一个煎鸡蛋。桥北已经明显感到芥子情绪低落。他动手用自己的叉子叉了一块牛肉往芥子嘴里送。芥子扭过头，不接。芥子说，他们都比你个子小很多，其中有个人是瘸子。


  桥北愣了愣，可是，桥北说，他们手上有刀。对不对？


  芥子点头。


  桥北是当晚7时的飞机。飞大连，有个展览会。他不知道芥子午睡也失眠，芥子当时尽量不动地躺在桥北身边，桥北打呼噜的时候，她悄悄爬起来，一到客厅，凌晨4时发生的一切又历历在目。歹徒是开门进来的。她不知道桥北是和歹徒怎么遭遇的，她对她醒来的前面，一无所知。只是警察进门之前，他们说了几句。桥北说，我一看见陌生人，就什么都明白了。我马上说，你们要什么就拿吧。我不反对，大家出来混也都不容易。桥北说，幸好我反应快，开了灯我才发现他们手里有刀！


  5时许，桥北提着行李出门。3分钟后，他又回来了。他说，你情绪很差，要不我叫我妹妹来陪你？芥子说不要。芥子不喜欢钟桥南，桥南是那种直爽和无耻分不清界限的人。


  你开门。


  芥子把防盗门打开。桥北进来，放下包，用力抱了抱芥子。你行吗？桥北说，我不放心。芥子说，你走吧，我不害怕。你快走吧，赶不上飞机了。


  芥子是站在窗后看着桥北下楼后，穿过后围墙被人图走近道而拆毁的铁栅栏，走到马路对面的停车场的。桥北的确非常帅气，高大结实，开车的样子也像个赛车手。芥子站在窗前回忆，小白兔和大灰狼好像都和她差不多高，应该在一米六七左右。


  保姆怨气冲天地煮了两份面条。她说她都快被坏人弄死了，到现在胳膊还在痛，那些警察案子又不会破案，一直问我们有什么用啊。她把面条放在桌上，就翻起衬衫给芥子看她被捆得发青的绳痕。


  芥子说，要不要涂什么药？保姆哼了一声，说又没破。那两个坏蛋如果抓住了，我要亲口咬死他！芥子说，收拾好了，你早点睡吧。昨天没睡好。


  芥子临睡前又把门和窗看了一遍。都是反锁反扣好的，如果没人配合，外面的人是进不来的。可是，芥子在床上还是翻来覆去睡不着。她爬起来，想象凌晨4时的情景。她先到卧室的卫生间。桥北站在卫生间听到了外面的异常动静，然后，他怎么走过2米多的通道呢？客厅里站着两个陌生动物，其中一个还匆匆调整了一下面具。桥北没有扑过去，如果扑过去会怎么样呢？桥北反应过人、孔武有力。可是，桥北没有扑过去，而是矮小的入侵者向高大的桥北扑来。


  芥子开着灯，在沙发上久坐。保姆出来了，揉着眼睛说，为什么不睡呀，睡吧，没事了，你到自己房间把门反锁好就行了。要不要我陪你？


  芥子忽然感到了真正的恐惧，谁是真正的敌人啊。芥子站起来，说，我没事，我这就去睡，你也睡吧。芥子连忙进了房间，把门反锁后又检查了两遍。整个晚上睡不好。


  次日一早，警察上门请走了保姆。芥子吃过麦片，靠在沙发上竟然睡了过去，直到电话响起来。桥北说，你没事吧？


  芥子想哭，可是她感到自己不想让桥北知道她想哭了。她说，我没事。飞机很顺利是吗？桥北说，很顺利，进城安顿下来太迟了，没敢去电话，怕吵你。芥子，听我一句话，钱是身外物，你别看不开。破财消灾，懂吗？


  我知道。芥子低声说。她本来想说，这不是钱的事。但芥子说，那你什么时候回来？桥北说，七八天吧。有事打小王的手机，我都和他在一起。你记下他的手机号好吗？


  芥子说好，你说吧。其实，芥子手上没有纸也没有笔。桥北在电话里三个三个一组地报号码，芥子三个三个地重复着，但什么也没记下来。


三


  芥子到她的“芥子美剪”美发店的时候，早班的员工都到了，几个洗头工在叽叽喳喳地议论芥子家的事。因为昨天芥子跟师傅阿标说了几句，就到警察那里忙了大半天，一整天没过来看店。阿标手艺不错，就是见人就粘糊，店里的洗头小女工被他泡得争风吃醋，吵来吵去，可是，很多女顾客喜欢阿标料理头发。阿标的大腿会讲话，手上的剪刀不停，动作准确，腿上的膝头也善解人意地和女顾客促膝谈心。钟桥南最会骂阿标，可是，她指定阿标做她的头发，不管是剪还是染，非阿标不干。再迟也等。


  钟桥南来做头发倒是都付钱的，她说亲兄弟明算账，可是，她要是带朋友来弄头发，就非常豪迈。走时，照例喊一声，多少钱？芥子照例说，算了算了，自家人你干什么呀？


  钟桥南就说，那好吧。或者对转身就朋友说，怎么样，下次还来找芥子、阿标吧？我叫他们优惠。


  芥子就笑着送客。阿标有时会撒娇，拦着不让桥南走。因为他是靠抽成的。他说，姐姐，我欠房租了，你不付钱苦了我啦，要不我晚上睡你身上？桥南伸手就狠捏阿标无肉的腮帮，阿标就顺势矮下来，杀猪一样叫唤：啊，姐姐！那你睡我吧！姐姐！睡我吧，怎么睡都行！


  阿标一看到芥子进来，就拨开了身边的女孩，站了起来。他说，怎么样啊，老板？有希望破案吗？芥子说，天知道。反正都抢走了。阿标说，真的是好几万吗？芥子不想多说，她说，前天毛巾谁洗的，一股味道。客人提意见了。不是说过，这些小节要注意吗？阿标你查一下。扣钱。


  正说着，桥南进来了。桥南像一个两头尖的大柠檬，她理着板寸头，金色的头发，穿着青黄色的大号T恤，下面是一条牛仔热裤，短得到了大腿根，衣服一盖，就像没穿裤子。阿标一见就哇哇大叫起来，姐姐，我受不了你啊，求你穿上裤子再来吧！桥南二话不说，一屁股坐到了阿标的腿上，还用力墩了一下。


  桥南说，怎么回事？芥子，我哥给我打电话了，让我来看看你。真是怪了，肯定是你保姆里应外合干的！


  芥子虽说是嫂子，可是，桥南比她大四岁，平时都是桥南说话，没有芥子多说的份，芥子也不喜欢和桥南抢说什么。芥子说，警察还没破案呢，我也不知道是怎么回事。


  桥南说，我分析呀，就是那个保姆。我平时看她就贼眉鼠眼的。他们带刀是吗？听说连脸都不敢露出来，肯定是熟人！芥子认为有道理。


  他们怎么进来的，个子高吗？什么口音？桥南像侦探一样发问。芥子就她知道的部分，粗略地说了一下，因为她不愿意在店里谈这些问题，尤其是小工这么多的情况下。


  桥南不管。桥南说，没错，那个保姆最值得怀疑。苦肉计嘛，谁都会！我早就跟我哥说过，芥子你记得吧，我早就说换掉她。我哥那人，唉，傻逼一个！平时整天跑步健身什么的，好像牛得不行，结果，真的来了劫匪，扯！和他们谈判！卖家求和！要是我啊，非和他们拚了不可！在自己家，谁怕谁啊，他们心虚得脸都不敢出来，要我先一把扯下它！再用凳子砸，动静一大，吓都把他们吓跑啦！


  姐姐啊，你是孙二娘啊。怪不得我怕你。


  桥南瞪了阿标一眼，去！闲着就给我洗洗头、吹吹。我没空和你罗嗦。快点，用沙宣。


  芥子说，可是，他们有刀。


  刀？刀算什么？关键是他们做贼心虚！你一凶他们就软了，你反抗他们就怕了，他们还会用好刀吗？我哥腿那么粗，一脚就踢飞他的狗屁刀。天下歹徒都一样，唉，你们两个窝囊哪，尤其是我哥，真没劲！我要在你家，一棍子劈死他们！


  正在给桥南满是泡泡的头发上抓洗的阿标，听了吃吃笑。


四


  晚上回到家就10半了。是阿标提醒芥子要不要先走，他来顾店，并说要不要送送她。芥子说很近路灯又亮，就先走了。保姆真的被警察留住了，接下去不知道会怎么样。想起保姆前一段和芥子聊天时说，看到什么什么地方的人，因为面对歹徒不肯交钱，结果被砍了20多刀。真是不值得，人嘛，把钱看得比命还重是傻瓜。芥子说，是啊，命比钱重要。


  现在回想起来，这保姆真是像同伙，是不提前做思想工作来着？芥子进屋后，仔细检查门窗后，开始洗澡。关掉客厅的灯回卧室的时候，她发现客厅月光明亮。她站了一下，不由又站到了桥北听到动静后出来的位置，是啊，看客厅非常清楚，两个小个子歹徒目测是一目了然的。桥北说什么，他说他幸好反应快，马上就说，要什么你们拿去，你们出来混也不容易，喜欢什么就拿吧。


  是这样说吗？是这样说的。后来开灯才发现，他们有刀。就是说，还没看见刀的时候，桥北就妥协了。对吗。


  昨天凌晨的事态中，芥子有三次感到强烈委屈。一是，桥北说我不知道钱在哪，那一瞬间，芥子感到压力特别大。是啊，很多人家都是女人管钱的，也许歹徒家也是；后来，桥北让芥子指引歹徒到卧室床头柜开抽屉。


  抽屉的钥匙在书房第三格书架的杂物盒里。小白兔解开芥子和椅子绑在一起的绳子，但还是反绑住她的双手。他要她带他们拿钥匙、开抽屉。在桥北无奈和鼓励的眼神下，芥子乖乖地带着他们取钥匙。就是这次，他们找到了银行卡和债券还有首饰；


  他们重新回到客厅。这一次没有再把芥子和椅子绑在一起，小白兔让芥子坐在沙发上。他把银行卡拿着手上晃动，他说，说出密码！


  桥北和芥子互相看着。小白兔站起来，用刀在桥北的脖子上划了一下，芥子瞪大了眼睛。看上去不重，可是，有一颗血珠在桥北脖子划痕的下端慢慢大了起来。芥子又开始颤抖。桥北说，告诉他吧。


  小白兔点头。似乎是赞同，也似乎是明白了：是这女人管家。


  小白兔坐到了芥子身边。沙发陷了陷。芥子尽力挺直胸，想让衣服和身体接触密实，因为只要两肩一松，旁边人就很容易从胸口看到乳房、甚至透过乳沟看到小腹。桥北确实是不知道这张银行卡的密码，可是，芥子还是再次感到委屈。


  芥子报出的是错误密码。小白兔看了芥子好一会，似乎在断定她有没有撒谎。芥子低下头。小白兔起身再次检查了桥北的绑绳，让大灰狼飞快地出门找柜员机提款去了。


  小白兔更近地挨着芥子坐下。芥子想站起来，被他一把拽下，几乎跌在小白兔子怀里。再不老实，把你再绑到椅子上！芥子感到面具后面的人脸不怀好意地笑了一下。小白兔子重新把放在茶几上的刀拿在手上把玩。


  别那样！桥北说，大哥，不是要什么都让你拿了吗？


  小白兔这回笑出了声。真的吗？


  他用刀尖把芥子脖子的爱结，小心翼翼地挑了出来，端详着，兔子的耳朵碰到了芥子的脸。芥子努力往后，小白兔突然用力劲扯了红绳子一把，芥子栽向他，然后，他把爱结调个头，长带放脖颈后面，似乎换一个角度欣赏着，可突然从背后猛提起绳子。芥子的脖子一下被卡得火辣辣，舌头被勒得伸了出来。可是，小白兔马上把手松了。芥子剧烈咳嗽，她闭上眼睛。她觉得自己差点就死了。


  小白兔又把红绳子调转回头。芥子抖得无法克制，可是，她知道桥北救不了自己，所以就不肯睁开眼睛。小白兔坐在了芥子大腿上，然后不是用刀，而是用手，把爱结轻轻放回原来的地方。他的手食指少了一节，好像是被切断重长的，因此，指甲变形、指尖圆大得像个肿瘤。那手送红绳子进去后，就停在她的乳房上。芥子觉得，那只肮脏的手，停着，开始慢慢地用力，她不由全身绷紧了。就在这时候，门外响起了大灰狼的脚步声，小白兔像弹簧一样，高高跳离了芥子。


  芥子睁大眼睛看桥北，桥北也大睁着眼睛看她。芥子大睁着眼睛，泪水就越过睫毛掉了下来。


  芥子在月光明亮的客厅内走动，桥北的位置、她的位置、小白兔的位置，还有大灰狼的位置。她一一都走到位，停留，昨天晚上的一切历历在目。她到哄干的衣服里找到了爱结，看了很久，然后，她找出剪刀，在茶几上，把它一节一节地剪碎了。


  还是睡不着觉。什么人都没有的房间不时发出卡啪嗒的细微响声，像有人从隐蔽的角落出来，不慎碰到了什么。芥子感到害怕，而且越来越怕。她把灯打开，又把卧室的门锁检查了一遍。快11点40了。桥南本来说要来陪她睡，可是她不肯，说自己一点也不怕。现在，给谁打电话呢？没想到，她拿起电话就按了谢高的电话。


  谢高说，是你。有事吗？


  芥子说，噢，没事。听说你通知明天下午开业主会议？


  是啊，居委会综治小组长都通知了吧。你自己来吧？要整治发廊秩序了，有些新规定。


  我自己来。会开很久吗？


  不会。说说整治计划，签个责任状就好了。你就这事啊？


  嗯。我问问。那再见吧。


  过了两分钟，电话响了。芥子以为是桥北，却是谢高的。谢高说，我知道你家出事了。钟桥北做完笔录出差了。你是不是一个人害怕？


  没有。我不害怕。


  你是害怕。要不我过去陪陪你？今天我值110。


  我不害怕。


  谢高很轻地叹了一口气，说，你自己关好门，我叫联防队员巡逻时多走你那段。好好睡吧，不可能再发生一次的。没这个概率。


五


  谢高是这个辖区的治安警察，专门管特种行业的，什么发廊啊按摩院啊，洗脚城还有歌厅舞厅娱乐的。很多小业主都巴结他，可是谢高总是神情郁闷。他郁闷着脸到处转悠，看到不顺眼的张口就骂、抬脚就踢。今年特种行业放开了，不需要公安审批、申请人只要完成工商、税务登记什么的，就能开张。一时之间，这条街上冒出了十几家发廊，还不算小巷深处的。如果五十米内有六家发廊，你说靠什么竞争呢？实际上，这六家可能都不是发廊了，可能合起来，都找不到一个正规师傅、甚至一把剪刀。你叫它色情按摩院也对，尤其是偏远一点的小店。


  在芥子美剪的后面拐角一个叫“情思”的发廊，水平不怎样，可是生意兴隆。每天都有几个乳房都快跌出小衣服的小姐，坐在店门口，飞着媚眼，打捞路过的男人。两对男女被突然行动的谢高他们逮个正着，两个正在从事色情摸弄的小姐都是包着毯子押出来的。阿标他们看到了。芥子后来问谢高为什么，谢高说，一穿上衣服，她们就什么都不认账了。没办法。


  还是抓不过来。这个情思关了，还有更多的“情思”缠绵着开。谢高他们挺烦的，大骂工商闭着眼睛审批，根本不看市场需求，人为恶化治安环境；可是，工商那边也不含糊，说不是一切由市场调节吗？谁要管那么宽，经营不下去，自然就倒了。爱开谁开。


  等黄了一条街的时候，人民群众当然大骂警察笨蛋，有人往市人大、政协写信，信访件一层层转下来，谢高他们就要一件件去文字说明情况。谢高就经常恼火，看到张店光线不良、李店小姐媚笑、甚至偷做隔间，就气不打一处来，态度十分恶劣。而他已经无权封他们的店了。


  但是，谢高对芥子非常友好。芥子一向守法经营，芥子有阿标这样的小有名气的两位大师傅，还有两个小师傅，还有6名基本安分守己、技法熟练的洗头工，芥子还有一大群的固定顾客，因此，从来不给谢高他们添乱。认识谢高的时候，谢高还是责任区警察。两个喝多的东北人，一头撞进店内，开口就要小姐。值班师傅说这里没有，他们竟然就把师傅痛殴了一顿，把店里砸得乱七八糟。通过那事，来处理案件的谢高就认识芥子了。


  同行竞争难免飞长流短，就有人说，芥子是靠谢高的保护伞发财的，说芥子和谢高关系很那个。芥子自己的员工有的也这么偷偷议论，有些洗头工流动性大，流来流去说只看见谢高在芥子面前会有笑容。芥子不管它，她爱桥北，桥北也知道，桥北从来不把发廊里那些东西当回事，比如，那个不男不女的阿标，而一个小警察，桥北就是听到什么，也断然不屑放在心上。他们互相认识，桥北对谢高十分客气，见面总说，谢谢老哥关照；谢高对桥北也非常礼貌，谢高对芥子说，你老公挺不错，又帅。


  会议在街道办三楼小会议室开。谢高主持的，他们所领导也来了。街道分管治安的付书记、街道综治办主任及各居委会综治小组长都来了。美容美发行档小老板、小业主都来了。讲了辖区治安情况、讲了精神文明、讲了发案率，点名批评了不良发廊，表扬了包括“芥子美剪”在内的守法经营店家，然后，各家签下治安责任状，发誓保证本店文明守法，并积极检举揭发他店破坏治安的不正当竞争行为。举报有奖。


  散会的时候，谢高叫住芥子帮他收拾会场。谢高说，晚上一起吃饭好不好？反正你保姆出不来了。


  芥子说，我的保姆真的有问题？


  你以为我们总是乱抓人吗？


  芥子说，去哪呢？我是说吃饭。芥子突然很想和谢高呆在一起，她否定是情感上寻找依靠，她认为她只是想知道一些关于这起入室抢劫案的内幕。所以，芥子说，我请你好吗？


  谢高笑起来。好啊，你不怕别人说你拍我马屁？


  我又不干坏事，我拍警察干嘛？


  谢高到所里换下警服，就和芥子一起走了。


六


  “茉莉苑”是利用一栋旧别墅改建的酒家，外墙和内部装璜都非常温馨怀旧，就像别人的温暖的家的感觉。老板是个男人，打扮得像刚从高尔夫球场归来。看到谢高，奔过来就拥抱，好像久别重逢。谢高没有表情地和他拥抱一下。他们互相拍了拍对方的后背。原来这是谢高过去在这做责任区警的朋友。谢高说有包间吗？拐角那个小间的。


  老板看着芥子，暧昧地说有有有，给你留着呢。谢高也不怎么笑，说，菜快点上好吗？我中午没吃饭。芥子觉得谢高真的脸色郁闷，好像没什么人能令他愉快，不过谢高看到桥北真的非常友好，虽然他们毫无友谊可言，这样说来真是可贵。三楼拐角的小包间，是利用小阳台改建的，玻璃墙看出去就是微波荡漾的茉莉湖，垂柳弯弯的，扶桑花在水边的柳丛下，火一样，一团一团的。景致很深远。


  这间还只能坐两个人。谢高说，喜欢吗？


  芥子说，真没想到。以后我还来。她本来想说，下次我要和桥北一起来，可是话到嘴边就不想说了。谢高说，我喝点啤酒，你要不要？或者点果汁。芥子说，我也喝酒吧。


  两人就没话了。芥子第一次单独和谢高一起吃饭，本来有很多话想说，可是，一时不知如何开口，只好等谢高问。她以为谢高会问前天晚上的事，可是，谢高不说话了，只是抽烟。


  芥子尴尬起来。点菜的小姐怎么还不来？她说。


  谢高说，不用点，他们知道我爱吃什么。你今天就陪我吃我爱吃的吧，好不好？钟桥北什么时候回来呀？


  七八天吧。芥子说。谢高轻轻笑了，你老实说吧，昨天半夜打电话是不是吓到了？芥子摇头。谢高点头笑了笑。


  我的保姆真的是一伙的？


  我不知道。案件不是我办的，但他们不会抓错人的。


  你是不是不想对我说真实情况？


  你要知道什么真实情况？


  我家的事。我不知道保姆说了什么？你们抓她是发现了什么不对头的地方吗？还有同案的人在哪里？


  我真的不知道，即使我知道，可能也不便告诉你，因为现在案件还在侦查审理中。你别想这个事好不好？


  小姐端来一个小瓦斯炉，原来全部是吃蛇。蛇皮蛇肉分开了，切装了十几个小碟，白的肉、黑花的皮，还有棕色的调味酱、芫荽、青瓜什么的摆了一桌。蛇骨不知怎么团成一个圆圈，正放在汤里熬。


  谢高说，我听说过你吃蛇。吃吧，降火。你上火了。


  芥子会吃蛇，但不爱吃蛇。谢高说她上火，她就想自己一直没睡好。谢高替她舀了蛇汤，然后把白白的蛇肉片放进沸腾的小锅中。等水一开，他就把烫熟的蛇肉放在芥子碗里，教她沾着调味酱吃。


  芥子说，如果歹徒是到你家，你会怎么样？


  谢高惊讶地扬起脸，我？没想过。


  那你想想吧。情况和我家的一样。两个小个子进来了，谢高你有多高？


  一米七九，比你老公矮。


  你家突然出现的两个歹徒，只有我这么高，有一个还是瘸子，不过他们手上有一把匕首，像一本书那么长，很尖。你会怎么办呢？


  我不能回答好。也许我会本能地抵抗，制服了他们；也许我被砍伤砍死了；也许我把钱给他们，就像你们做的那样。


  你为什么要给他们钱？


  因为他们可能丧心病狂，我不是对手。其实这个问题，一定要看具体的情景，你在当时会形成具体的感觉，并判断什么反应是最正确的。你为什么问这个？


  要是我们就是不合作呢？


  那我可能已经见不到你了。谢高笑了笑，你为什么一直问这种傻问题。告诉你，你碰到的歹徒是新手，如果是老手，早就搞定了，没必要拖那么久，危险性大大增加了。还被你蒙骗错误密码，来来去去的。


  你知道案情呀。


  快吃吧，清凉降火。我也饿了，你老问话，我才吃了两块。


  过了一阵子，芥子忍不住又说，你真的会妥协吗？可你是警察啊！


  警察也是人啊。别想这事了，案件有希望。办得快的话，东西都能找回来。谢高边说，一边站起来，不断往芥子碗里放烫熟的蛇肉。


  如果我现在和你穿过茉莉湖，碰到歹徒，你会怎么办？


  唉，又来了。打得过就打，打不过就给钱。如果还要人身侵害，比如劫色，只好和他们拚了。


  但是，那时候你已经被打坏了，或者被绑起来了，因为你一开始就不反抗。


  你能不能不说这个问题啊。要不，我们现在就下去走走，看看有没有歹徒出来，让我们实验一下？你这是怎么啦？


  我觉得一般人都会认为和警察在一起比较安全。


  看到谢高的脸色阴郁下来，芥子闭嘴。开始自己打捞蛇肉。谢高不再回答问题。芥子也不敢再问了。谢高后来意识到了什么，说，喝酒吧，芥子。我们说点轻松的，免得你晚上又睡不好。来，多喝点，晚上好睡觉。等会儿我送你回去，好吗？


七


  桥北回来的前一天，案件告破了。办案刑警叫芥子前往指认。芥子其实认不清楚作案人的脸，因为他们始终戴着面具，她是凭他们的身形辨认的。大灰狼有点瘸，没错；小白兔的手很粗糙短小，左手的食指第一节缺失，而食指尖变得像蛇头一样尖圆。保姆确实和他们是一伙的，在警所，警察把戴着手铐的保姆带过芥子身边时，保姆冲着芥子笑，还想用手拉芥子，芥子惊叫一声。警察喝叱着保姆，推她走。


  手机三把销赃出一把，是芥子的三星；首饰和航空债券都未及出手，现金5200元只剩几百元。警察说，要等开退赃大会的时候，一起领。


  桥北在电话里知道案件告破非常高兴，说回来请警察吃饭。桥北回来的时候，直接进了家，然后给店里的芥子打电话，要芥子回来。芥子说，买点菜吗？每次从外面回来，你不是想吃稀饭？


  桥北说，保姆不在不方便。我们上街找稀饭吃。


  在无名指吃饭的时候，桥北说，我再给你买把手机吧。你高兴吗？等会就上手机店挑去。


  芥子说好。桥北说，这件事把你胆子炼大了。我本来以为你会不敢一个人呆着。桥南却说你一点都不怕。


  是谢高说，不可能再发生第二次的。


  回头你跟谢高说，明天我请他和他的办案兄弟们喝酒。请他帮忙招呼。谢高人不错啊。他到我们家过吗？陪你？


  没有。他让联防队员巡逻的时候，多巡我们这一带了。谢高说，如果那事发生在他家，他可能会抵抗，制服他们；也可能像我们一样，把钱给他们。


  他毕竟是警察，和我们不一样。我要是警察，保姆她敢叫同伙来试试。


  芥子说，要是你一开始就反抗会怎么样？


  桥北停下来，看着芥子。芥子把眼睛转开了，看大街上。


  一开始我冲过去了，我踢倒了一个。桥北说，可是我被茶几绊倒了，他们两个就扑过来，压住我。我的脖子被踩住了，后腰被踢了，第二天青了一片，现在都褪色正常了。我知道他们会玩命的，所以我说，要什么你们拿，别这样吓人，我不会报警。你吃了安眠药，你什么动静都听不到，等你出来就看到我被绑在椅子上了。对吗？


  芥子点头。


  谢高叫了两个承办刑警过来，其中一个是陶峰，是他的同学、好朋友。桥北也叫了公司两个朋友过来，因为在桥北走后，他们都很关心朋友妻子，桥北不在的时候，总是来电关心问需要什么帮助。


  陶峰很爱说话。大家喝着酒，吃着螃蟹，吹着海风，听陶峰主说。原来是这样，保姆的丈夫就是小白兔，而大灰狼是保姆的亲弟弟，实际上就是姐夫和小舅子的搭档配。桥北公司的朋友笑着说，原来两匪互为中纪委啊。大家笑，桥北也笑。芥子看到，谢高看了她一眼。谢高本来就不喜欢笑。芥子也没有笑，她在想那只曾经放在她乳房上的手。这一节，做笔录的时候，第一次她有含糊说到，第二次以后，就不愿意再说了，每次都跳过去。她也不知道为什么。桥北当然看得很清楚，但是，桥北会说吗？应该也不愿说。


  如果他们不是姐夫小舅的搭档配，接下去会发生什么呢？芥子突然一阵反胃，呕了一把，她慌忙用手堵嘴。耳朵下的皮肤和手臂外侧，激起一片鸡皮疙瘩。桥北说，你没事吧？


  桥南说，食物中毒喽！说完自己哈哈大笑。芥子也笑了笑，说，吞了一个甲锥螺了。桥北拍了拍芥子的背，说，好，算我们补钙。


  大家喝了酒，随便一句话都滥笑。谢高喝了很多酒，但很少笑。


  晚上芥子又是失眠。她以为桥北睡着了，便爬起来吃药。以前桥北总是一沾枕头就睡的。可是，今天芥子刚吞下药的时候，桥北背对着她说，我给你按摩一下，好吗？


  芥子有点反应不及，说不出话来。桥北从来没有躺下这么久没有入睡的。所以，芥子说，你怎么没睡呀？


  你怎么又服药呢？桥北说，你不是说是偶尔一两次吗？或者喝浓茶、做爱太兴奋。昨天我们没有做爱，可是你也服了，我并没睡着；今天也是，你怎么又服呢？你这样会上瘾的。


  我不知道。越急越睡不着，所以我就……


  我走的这八天，你是不是天天失眠？我看到你的药瓶了，一下少了那么多。


  芥子爬到床上。桥北伸出胳膊把她搂向自己：我告诉你，你不能这么脆弱。这事已经过去了，永远过去了。没有什么大不了的，大部分东西不是都在吗？


  芥子点头，说，我没有想这事了。


  那你刚才想什么？说真话。芥子看到桥北的眼睛闪烁着暧昧的意思，可是，她不需要。桥北开始抱紧她，芥子把他胸口推开，说，我头发晕。桥北伸出手，手掌盖在她脸上，大拇指和无名指分别按摩她的太阳穴。我跟你说啊，芥子，人家说破财消灾，还有塞翁失马，焉知祸福，知道吗。我知道你不是小心眼的人，不是爱钱如命的人，你只是惊吓过度，对吗？现在我回来了，天天在你身边，你看，你伸手一摸，我就在你旁边，热乎乎的。你还担心什么呢？


  如果，芥子在他手掌下面说，如果他们两个不是那种关系，你说，他们会怎么样？


  谁？他们啊，反正钱是少不了的。怎么分赃是他们内部的事。


  我不是说这个。


  为什么要找难受呢？你这个傻瓜。现在不是一切都挺好？睡吧，要我抱着吗？如果再不睡，明天我开车会危险的。


八


  开退赃大会的时候，桥北正好又出差了。骑着警用摩托的谢高在公安分局门口看到芥子，说，噢，退赃会。钟桥北呢？


  芥子说，他出差了。谢高说，细软很多吧？上来。我送你的宝贝回家。


  到宿舍楼，芥子邀请谢高上楼到她家去。谢高有点意外，几乎有点不好意思。他有点口吃起来，我，还有事，要不，我陪你上去一下。


  新保姆到位了，可是还不是太利索，洗个水果又把盘子给打了。芥子赶紧去帮忙，她怕慢了，谢高要走。谢高在她家走动着，四处观看，似乎非常欣赏。然后谢高就坐在沙发上，就是那天晚上芥子和小白兔并肩坐的位置。


  挺漂亮的，你家。谢高说。


  芥子说，陶峰那人很有趣啊。你们两个很合得来呀。


  我们当年住在一个宿舍。他很讨女孩子喜欢，也很能干。


  我还不知道你是调过来的，我还以为你和陶峰他们一样，是分配过来的。调过来不容易吧？


  在那混不下去了，死活得调过来。再不容易卖人卖血也得调。


  现在你坐的位置，就是那天晚上我坐的位置，那里的窟窿就是被刀扎的。桥北在那，他被绑着和椅子连在一起，不能动，站不起来了。后来，一个歹徒坐在我身边。


  谢高眼睛一眨不眨地盯着芥子，芥子突然明白，谢高什么都知道，于是她停了下来。谢高开始吃杨桃，他小心地用小叉子，一片片叉起来送进嘴里。芥子看着谢高。谢高说，你来一片？很甜。


  芥子说，要是那两个人不是姐夫和小舅子，你说会发生什么？


  你比我清楚。谢高说。


  我不要这个结果。我们真的什么也不能改变吗？


  谢高叹了一口气。你是我见过最固执的女人了。想听警察的忠告吗？警察从来不鼓励受害人盲干硬顶，尤其是力量悬殊的时候。生命是无价的，最值得珍惜的只有它。美国警察告诉市民，身上最好放一点小钱，是的，就是花钱消灾用的。你可以尽量记住犯罪人的特征，随后报警，为警察提供最好的线索。要知道，你是老百姓，首先要爱护自己。


  那见义勇为怎么办？报纸上还不是总是报道那些不畏强暴、勇敢的人。


  那是报纸。不过，我从心底也敬重那些不畏强暴、见义勇为的人。可我是警察，警察要保护老百姓，所以，我们首先希望老百姓都能平安。


  求你查个问题，好吗？


  谢高说，只要我能办到。你说吧。


  出事那天晚上，我因为用药，醒来之前发生什么事，我都不清楚。我很想知道前面的事。我想，你帮我了解一下好吗？


  钟桥北不是醒着吗？


  芥子点头。可是，我还想知道他们两个是怎么说的。有的事桥北也不知道。我想看他们的口供笔录。


  看笔录，这不可能。你查问这有什么意义呢？你听不懂我的话，唉，我有点明白你是怎么回事了。但我真的不希望你这样固执。


  你帮不帮我？你不帮我我就直接去找陶峰。


  谢高不说话，看着芥子。你真的很傻。谢高站了起来。


  芥子一把拉住谢高的手：帮我！好吗？悄悄的。


九


  连续一周，芥子有空就给谢高打电话。谢高总说忙。芥子说，那你就在电话里告诉我，他们两个说了什么？


  开始谢高说，他还没看笔录，后来说找不到陶峰他们，后来又说电话上不好说，其实情况就那样，和你知道的差不多。芥子就拿着电话不说话。谢高停了一下，说，你生气了？芥子还是不说话。谢高说，下午我来你店里吧。芥子说，我下午不去店里，到我家好不好？芥子是不愿意店员们听到什么，到店外说话，又怕大街上闲言碎语。


  谢高犹豫了一下，说，我4点来吧。有变我打电话。


  谢高很准时。才坐下，芥子就说，他们两个怎么说，是不是一致的？


  差不多。大约凌晨3点半左右，保姆把门打开，然后，他们进了保姆房间，捆绑、堵毛巾，把床翻乱，椅子放倒，制造现场完，然后戴上面具。


  谢高述说的时候，芥子慢慢把大拇指甲竖在唇边，她的眼睛睁得很大，她在咬指甲。


  他们来到客厅，小舅子拔电话线的时候，碰倒了那盆龟叶菊盆上放的电蚊拍，之后，走到前面的姐夫把这个放杂志报纸的杂物夹给踢倒了。这时，卧室通道有光射出来，卧室开门了，随后，桥北走出来查看。桥北个子很大，小舅子想跑回保姆房拿忘在那里的刀。


  他是瘸子。


  对。关于这一节，两人供述不一致。姐夫说小舅子吓了一下，想逃跑，小舅子说是想去找刀。接下来供述又是一致的，姐夫一见桥北就马上扑上去了。桥北闪身说，别这样！我配合！想要什么你们就拿吧。这功夫，小舅子从后腰踹了桥北一脚，桥北身子一歪，他们两个趁势扑了上去，压住了桥北并捆绑。桥北很生气，桥北说，兄弟，你紧张什么？我不是让你拿吗？我也知道，你们不是有困难，不会来找我。大家都不容易，喜欢什么就拿吧。拿了就走。


  捆好桥北，小舅子就赶紧去保姆房拿刀。姐夫接过刀，要小舅子看着桥北。他收拢客厅找到的你们的包和外衣，然后，姐夫提着刀往卧室走去。桥北大喊一声，钱都在包里！小舅子摔了桥北一巴掌。


  谢高突然伸手打掉了芥子放在嘴里使劲噬啃的手。芥子愣了愣，说，后来呢？


  后来你醒了。发现两只大动物在你家。


  那灯什么时候开的？我醒来时，客厅灯是亮着的。


  我忘了注意了。亮着就亮着吧。也许他们控制了钟桥北胆子就大了。


  他们两个真的都是那么说的？


  口供基本相吻合。应该就是事实了。


  那桥北是怎么跟你们说的呢？关于这一段。


  基本差不多，区别在钟桥北说他一眼就看见了他们有刀，他感到极大的威胁。


  我是说，桥北他有反抗吗？比如打他们、踢他们？


  谢高又开始看芥子，他停下不说了。芥子说，我想听下去呀。


  谢高说，我记不住了。钟桥北跟你是怎么说的呢？你说说，我也许能回忆起来。


  我忘了。芥子说。你下次再帮我查看一下吧。


  谢高轻轻地笑起来。你是傻瓜，这样做，你会后悔的。


  芥子不说话。芥子后来说，你走吧。


  谢高走后，芥子一个人坐在沙发上发了很久的呆，新保姆从厨房跑过来，迟疑地为她开了灯，又问要不要开电视。其实遥控器就在芥子手上把玩。芥子说，给我一杯冰橙汁吧。保姆说好，转身进厨房没10秒钟，只听当啷一声，她又把什么给打破了。新保姆上任一周，已经打破包括汤匙在内的六七样器皿了。芥子懒得进去，连问也不愿意。过了一会，新保姆脸涨得红红地出来，双手递过一杯冰橙汁，说，对不起，杯子滑掉了。芥子摇摇头，说，没事。


  小白兔押着芥子去卧室开床头柜抽屉取东西出来，桥北说，喝点什么吧，冰箱有啤酒和橙汁，你们要吗？


  歹徒没有搭理桥北。


  大灰狼一瘸一瘸气急败坏地进来，说密码是错的！小白兔就把刀子一刀扎进真皮沙发上。他站在桥北和芥子之间：谁告诉我正确的？我只问这一次！


  桥北说，让她再想想！你们吓着她了。芥子！再想想！别紧张，钱赚了就是大家花的，对不对？你们二位喝点什么吧？让她想一想。


  芥子竟然又报出了错误密码。当大灰狼第二次气急败坏一歪一歪地地冲进来时，还没说话，小白兔就一把将扎在沙发上的刀，拔了出来。


  告诉他们！桥北低声喊，芥子！别孩子气！求求你了！


十


  桥北经常冲着新保姆发脾气。那个有刀伤的棕色大沙发，他要求保姆去找一个好师傅，尽量不来露痕迹地缝合好，可是，保姆找来的师傅，开价又贵脾气又大，还竟然把一块浅棕色的皮垫补了下去。看那沙发就像画上了一个嘴巴，比以前的伤口还醒目。桥北回家，站在沙发面前，瞠目结舌了好一会，猛然挥手，大吼一声：给我拆了！再不行，把沙发换了！新保姆当场要哭下来。


  当他发现芥子屡屡失眠、而且再也找不到制做爱结的红缎绳时，他就经常一个人看电视到深夜，或者很迟回家。终于有一次，他问芥子，我们的红绳子呢？


  芥子说，不知道。看到桥北有点锋利的目光，芥子说，也许保姆收到哪去了，或者会不会洗了被风吹走了？要不我们再买一条吧？


  桥北不说话，但他再也不提红绳子的事了。


  有一天，芥子独自在家看片子《纽约大劫案》，桥北回来，看了一眼，就走开了；后来有一次在音像制品店，两人发生小小争议，因为，芥子很想买《石破天惊》《生死时速》。桥北说，你别那么孩子气，美国拼命树立孤胆英雄只是为了票房价值。就骗你这样傻瓜的钱。你以为是真的？


  又有一天，他们在家正吃晚饭，桥南带着儿子来了。然后报告社会新闻。桥南说，前天晚上在小伊甸园那个景区，一个大学生，遇到两个抢钱的坏人，就和他们打起来了，那个男学生被砍了十几刀，血淋淋的到一个公用电话报警，结果，警察在轮渡口把两个歹徒都抓住了。早上在出租车上听广播说，连医务人员都很感动。很多市民带着花篮、水果篮去看望那大学生，嗨，我想主要是老阿婆老阿公啦，谁那么有空。


  他个子很大吗？芥子脱口而出。桥南说，我怎么知道？要不你也去看看那个勇士？哎，钟老哥，那天你要是反抗了，会不会也被砍十几刀啊，我的天哪，那我们家也出英雄啦！


  桥北笑了笑，说，我已经被砍死了！我的傻老妹，你还想当英雄的妹妹啊。就你这样疯疯癫癫的，我真担心你儿子被你带傻了。小鱼头，跟舅舅过吧，舅舅带你坐飞机去，来，我们现在就去！


  桥北把孩子抱到阳台上去了。桥南追了过去，声音又响又亮：想儿子自己生去！又不是生不动；生不动，小鱼头就送给舅舅舅妈好啦！


  桥北的公司的岛外，那天晚上，桥北来电话，说有一担出口业务要谈，不回来了。芥子洗了澡早早上睡，胡乱看着电视，不知怎么就睡过去了。迷糊中，感到脖子发痒，翻了个身，痒的范围更大了。是有人在轻轻地抚摸她。


  芥子睁开眼睛。是桥北躺在身边。对不起，桥北轻声说，我不想弄醒你的，可是，看你睡熟的可爱样子，无忧无虑的，忍不住想亲亲你，我马上就睡……


  芥子把手伸给了桥北，抱住了桥北的脖子。你不是说不回来吗？


  是的，桥北的脸在芥子的颈窝里，他像在呜咽一样地说，我改变主意了。芥子的敏感部位，桥北很清楚，但是，现在好像它们转移到桥北不知道的地方了。芥子不安了，小声说，对不起。桥北说，没关系。放松，你放松，慢慢放松，我等你。


  芥子还是不行。越急越不行，她无法集中感觉。对不起。芥子说。桥北把她的嘴吻住了，一直摇头，示意她闭上眼睛。


  现在行了，芥子说，你上来好吗？


  芥子从卧室的卫生间出来，桥北把她搂在怀里：弄疼你了是吧？


  没有。怎么会呢？


  你骗不了我。你在假装。


  不是这样。


  就是这样。


  第二天一早，桥北就走了。芥子醒来的时候，只看到他喝剩的奶杯，他最喜欢吃的大理石蛋糕，一点都没动。新保姆去买菜了。这是他们最后一次做爱。阳光洒在了芥子的床尾，芥子忽然想起那天晚上看到的淡绿色的月亮。


十一


  桥北似乎开始千方百计地出差，把别人的话都揽过来做了。他南征北战地到处飞，接单、谈判、巩固客户关系，每一次都带小礼物给芥子，他们说话和以前一样的和气温馨，但是，他们和过去的生活有点不一样了。


  谢高似乎也尽量回避芥子，芥子经常看不到他，有时他经过店里，也是例行公事地转转，就走了。芥子到底忍不住，那天，叫住了正在离开店内的谢高。


  你欠我的事呢。


  谢高不说话。芥子看他胸部深深地起伏了一下，知道他在叹气。晚上我请你喝咖啡，好吗？芥子说。谢高说，怎么说你才明白呢，你在糟蹋自己的生活啊！


  你去不去？


  几点？最好别在我们辖区。


  在山楂树咖啡馆的水幕玻璃墙下面，他们坐在带绳索的摇椅上。面对面。芥子不喝咖啡，要了芦荟牛奶，换穿便衣的谢高不喝咖啡也不喝茶，只要了钴蓝色的蓝珊瑚，又要了红粉佳人冰淇淋。


  谢高说，老实告诉你，我不想做那事了。案件卷宗我实在不想再去看。讲个故事给你听吧。芥子神情黯然，说我知道，你不愿意帮我了。你现在老回避我。


  我回避你干嘛呀，这不是小事一桩吗？这我就要回避，我当什么警察啊，比这麻烦讨厌的事多着呢，我回避得了吗。喂，听不听故事？


  芥子看着谢高，谢高不等她表态，就说了。从前啊，沙漠上有一只聪明的猴子，它过着无忧无虑的快乐生活。可是有一天，它在一块大石头下面，突然看到一条毒蛇，猴子当场就吓晕过去了。它知道那块石头下面有条蛇后，每一次经过那里，都忍不住想翻开石头看看，可是，每次翻开石头，它都看见了那条毒蛇，结果，每次他都会被吓晕过去。即使这样，每次路过，它还是想看石头下面的东西……


  你在说我。芥子说，我像个傻猴子，是吗？


  原来的生活不是挺好吗？石头下面有什么和你有什么关系呢？不该探究的，就要学会放过去。你这个样子很折磨人。折磨男人、也折磨警察。


  怎么会呢？我怎么会折磨……还，折磨到你？


  对。你不了解我。你的确在折磨我。听我一句话，不要再看石头下面的东西了，好吗？那并不影响你的生活。


  你不了解我的感受。那天晚上我多次想哭，不是因为害怕。你知道我的意思吗？我知道你懂很多东西，我看得懂你不说话的眼神，可是，你不明白我的感受。你真的不明白。因为你是男人。


  我肯定明白。就是因为我是男人，我是警察，所以我太明白你的感受。可是，那没有意义呀。你真的就绕不过那块石头吗？


  我不知道……女人总希望男人是勇敢的，他有勇气、有能力保护自己的家，保护自己心爱的一切。桥南都说了，那天晚上她在，她会一棍子劈死他们的。


  谢高笑起来。桥南是个二百伍，是个大三八，难道你不知道吗？谢高说完又笑，态度很轻蔑。芥子不再说话。谢高说，你有没有想过，那天晚上，如果桥北动手了，可能惹来杀身之祸，结果仍然是，他保护不了包括你在内的任何东西。这样的结果你愿意看到吗？


  芥子摇头。不愿意，我爱他。芥子说，可是，我真的很想看到他不是那样……芥子想说窝囊，但不肯说出口，她说，我心目中的人和那天晚上的突然不一样了，就是不一样了，再也不一样了，我回不去了，我也不愿意这样，可是我回不去了……


  泪水忽然就溢出了芥子眼眶。谢高把头转向窗外行人。


十二


  怀孕太让芥子意外了。医生说去做孕检，芥子脱口而出：不可能！我没有……填化验单的医生很不友好地瞪了她一眼，想想，抬起头，又瞪了她一眼。小便化验是明白无误了。拿着报告单，芥子懵里懵懂地站在妇科门口，她在想肯定就是那次不愉快的做爱了，也就是他们最后一次的做爱。每次做爱都有安全保障的，但有时会出点技术偏差。


  她本来就和桥北说好，过两年再要孩子，而现在纷乱心绪中，她更是一点思想准备都没有，胎儿来得太匆忙，不请自到，好像是来赶来弥合什么缝隙的，也许就像赶来补那个受伤豁口的沙发。这么想着，芥子更加难以适应。她给桥北打电话，桥北在上海，马上要飞去日本，可是，拨到最后一个号，她又放下了电话。


  芥子突然想起来，一个月左右她因为感冒咳嗽，吃了一些药，还拍过X光胸透片。她打电话给桥南。桥南一听，就说，打掉！万一生个有毛病的，你们这辈子就完蛋啦。马上打掉！我给你联系好医生。


  芥子说，你哥要是不同意怎么办？


  不可能！拍过X光的胎儿，要长恶性肿瘤的！他怎么会那么傻。我哥聪明人哪！再说，你要等他半个月从日本回来决定，就太大了。不行不行！我决定了。听我的，我这就联系一个非常好的医生。是我同学的妈妈。


  桥南办事快刀斩乱麻，第二天就把芥子弄到妇产专科医院。等桥北回来，已经过去半个月了。桥北又带了礼物，每个人都有份，包括小鱼头的。桥北一直对小鱼头非常疼爱。看到桥北像没长大的男孩一样在反复端详小鱼头的礼物，芥子怎么也开不了口，她不敢说。第一天过去了，第二天晚饭后，他们一起到桥南家去送礼物。在路上，芥子开始担心桥南那个快嘴，肯定要告诉桥北，她想可能还是她自己先说比较好，可是，桥北在车上，一边开车，一边一直在接一个什么电话，听上去事情有点棘手，他在训什么人，有时声音很大。


  芥子想在车上给桥南打电话，但马上觉得不可能了，桥北就在旁边。她一心指望能一到桥南家，就能悄悄拉过桥南请她干脆不要提那事。没想到，一进去，桥南就奔过来咋咋呼呼地喊，哈，老哥你要感谢我，你看芥子这小月子做得多好，这气色多水灵。我们小鱼头还亲自去给舅妈送过一只土鸡呢，儿子哎，快来看！舅舅给你带日本礼物来啦！


  桥北瞪着眼睛看芥子，又看桥南。芥子说，那个，不行……


  桥北根本没听明白，连芥子自己也不明白自己说了什么，但是，桥北点了点头，就脱鞋进去了。他和小鱼头一起拆礼物包装纸，然后，对着礼物，和小鱼头一起振臂发出“耶—耶！”的欢呼声，什么异常也看不出来。桥南说，我哥越来越不行啦，老啦，慈祥啦，想要小孩啦。桥北还是笑眯眯地和鱼头一起组装玩具。


  桥南过去踢了桥北屁股一脚，哥！要是这次不流掉，你想要男的还是女的？


  芥子紧张得不敢呼吸。可是，桥北笑嘻嘻地说，当然是儿子，不过女儿也不错。我会有一个漂亮的女儿的，芥子会把她打扮的像小天使，对吗？桥北回头看芥子。芥子连连点头。


  回去的路上，桥北一句话也没有说。他一直专注地开车，好像车上只有他一个人。芥子感到了巨大的压力，可是，她不知道压力从哪里来，桥北的反应，让她完全不适应，甚至她有点侥幸地推想，桥北也许也根本没有要孩子的思想准备，这事可能就这样过去了。


  到家后，芥子洗了就到床上去了，桥北在客厅看大电视，好像在频繁换台；芥子在卧室看小电视，本来想选个DVD好片子看，又觉得心里毛躁，就没看；桥北一直没进来，也不洗澡，他接了两个电话，大约在12点的时候，把电视关了，芥子以为他接下来会进卧室，或者去冲澡。可是，电视声音一停，客厅非常安静。


  芥子起床，轻轻走到门口，走到通道口。桥北头枕着两臂，仰面躺在沙发上，眼睛在看天花板。芥子走到他身边，桥北没动，芥子蹲在他身边，开始用手摸桥北的脸，头发。桥北闭上眼睛说，你把孩子流产了？


  因为不知道怀孕，上次感冒吃了药，还拍了胸透……


  芥子看着桥北，有点结结巴巴：他们说这样的孩子不好……，会畸形……长肿瘤，我就……


  为什么不告诉我？


  怕你…生气……


  孩子多大？


  40多天吧。


  桥北坐了起来。可你的胸透是两个月前做的。我陪你去的，我记得时间，因为正好接了一个出口大单。


  芥子也觉得也好像真是两个月前做的。她困惑慌张地看着桥北。


  你是故意的，你不想要我的孩子。桥北站起来，走到窗前。芥子跟了过去，她站在桥北的后面。芥子说，我不是故意的，我知道这不好，但我不知道这么严重，我只是……


  桥北猛然转过身，眼睛喷火：你！你杀我的儿子！


  不是这样，我真的不是……


  芥子第一次看桥北眼眶里闪出泪光，她自己霎时也不住泪水直淌。


  桥北一下就恢复了正常。桥北把手搭在芥子的肩头，他不是我的孩子，对吗？


十三


  桥北连续八天都没有回来睡觉。他说公司事情太多，因为准备到大连参加一个投洽会。桥北岛外公司是有宿舍，但都是单身公寓，要是午睡，桥北都是睡在自己办公室沙发上。芥子到衣服柜里看了看，也看不出桥北有没有拿走衣服，平时这些都是保姆打理的。


  但桥北几乎每天都会打个电话来，简单说了一两句。芥子觉得很奇怪，原来桥北也会在电话里简单说一两句什么，听起来特别体贴，现在好像话也差不多，可是，再也没有原来那种感觉。究竟是谁的问题呢。


  这期间，芥子碰到谢高两次。一次是谢高到店里视察，芥子跟他笑笑。谢高说，老板，你可真憔悴啦。谢高就走了。芥子天天在镜子里看自己，因为店里到处都是镜子，所以，她倒不觉得自己脸色异常。谢高走后，她悄悄叫过阿标。阿标，芥子坐在一张空椅子上，看着镜子：我最近很瘦吗？


  芥子声音很小，阿标声音却很大，阿标说，不是瘦。是气色很不佳。你熬夜太多啦。两个正在（火局）头发、耳朵又尖的熟客就吃吃笑起来。阿标说，我请你去吃药膳吧，我请客，你买单。我保证挑一份最合适你的。


  第二次碰到谢高是在街头大药房门口，人家不卖那么多的安定给芥子。一次只能给四片。芥子讲了一大堆谎言，无人采信。谢高正好就从马路对面过来。他看到了芥子。芥子如见救星。谢高一说，大药房主任就给了芥子一瓶。


  桥北离家第九天的早上，芥子手机的短信息响了。她没看，磨磨蹭蹭起来洗漱吃饭，后来就忘了。她也没在店里呆多久，照例打的到几个大商场闲逛。桥北这八天不在家，她至少买了四千元左右的衣服和皮鞋。也不知道为什么，就是要买，买。已经有两件，还没到家就送给店里的小妹了。


  大约是傍晚的时候，她提着三袋购衣袋坐在巴黎春天的咖啡座上。这种设置在商场里夹层的咖啡房，大约专为购物狂休息小憩而设的。电话又响了。是谢高。谢高说，生日快乐。


  芥子大吃一惊。谢高怎么知道，而桥北怎么忘了打电话，这两个问题交织在一起，使她脑子混乱，一下子什么也说不出来。最近是有点恍惚，她也忘了自己的生日。


  芥子说，我想见你。你来找我好不好？我不给你添麻烦。


  谢高说，你在哪呢，我来接你。我开着朋友的车呢。


  谢高在巴黎春天的咖啡座上找到芥子时，一边走近一边就看见正看着他的芥子，脸上的泪水成串地跌落下来。谢高快到她面前时，芥子用双手掩住了脸。她非常安静，肩头也不抽动，谢高只看到泪水不断地顺着芥子的手往下流，流到咖啡桌上。


  谢高说，到我车里去吧。谢高提起她脚边的购物袋。芥子就掩着脸，低头跟着走了。


  早上就给你发了短信，祝你生日快乐。


  芥子掏出手机，这才打开短信。芥子说，你怎么知道我生日？


  不是让你们填过平安共建表吗？去哪里？


  我不想回家。还去茉莉苑吧，不，去茉莉湖划船，我不想吃东西。


  不，我要先吃饭，我饿了。在茉莉苑吃了饭，再去划船，万一碰到歹徒，我有点力气总好。芥子通过后视镜，看谢高不像是刺激她，可是，心里还是有点难受，想多了，又有点想哭。谢高非常敏感，他冲着后视镜说，你哭起来真难看。别再哭了。


  谢高，你停一下好吗？


  谢高瞪着后视镜，又干脆转过头来，看到芥子神色确实异常，就把车靠路边，停下。他转身看着后排座上的芥子。芥子说，抱我一下，好不好？我想有人抱抱我。谢高似乎想从车子中间跨过去，考虑个子太大，他跳下汽车，拉开了后车门。


  谢高踏上车，芥子往旁边让了点，谢高抱住了芥子。芥子嘴一撇，终于爆发了。她把脸藏在谢高的怀里，非常失态地号啕大哭。谢高说，小声点好吗？让你哭够了再走。芥子哭得很痛快，把眼泪、清鼻涕流擦在谢高胸口一大片。爆发了一分钟，哭声渐渐小了下来，变成一串串轻轻的、呼吸不畅的抽噎。她呜咽着说，桥北……呜…可是……我还是…爱他的啊……


  谢高眼神里是我知道的表情，可是他沉默着。


  你知道选调生吗？谢高看着车窗外的行人，就是政府组织部门到大学考核后挑选出来的、认为品学兼优、具有绝对培养价值的大学生，可以说是凤毛鳞爪、前程锦锈。我有一个同学，大学毕业时就是作为选调生分配在省公安厅，后来安排他先在一个基层单位锻炼。很多同学非常羡慕，他自己也很珍惜机遇，非常努力。没有多久，责任区群众对他好评很多。在一起追捕网上通缉犯中，他受伤了。手术的时候，辖区很多老百姓自发去看望他。送水果，送土鸡，熬营养粥，因为秩序不良，老百姓和护士还差点吵架。当年度，这个选调生就被评为区人民满意好警察，并记三等功一次。给一个新警察这样的荣誉是很少见的。他真是太走运了。


  可是，现在，你想知道这个人这样了？他早就放弃了锦绣仕途，甚至不愿再做警察。


十四


  芥子停止了抽泣。谢高拧开一瓶矿泉水，递了给芥子。芥子喝了一小口，将水倒在纸巾上，开始洗脸。谢高默默抽着烟，散慢地看着打开的窗外。


  芥子说，后来呢？他为什么要放弃这么好的开始呢？


  谢高喝了几口水，似乎有些倦怠。芥子说，你把故事说完，好吗？芥子不想马上出现在餐厅，她不希望有人发现她哭泣过。谢高说，第二年的春末，那个选调生利用一个出差的机会，回老家去看望父母。当时，回程上火车的时候，他穿的是警服。本来非工作场所，大家都不会穿的，可是，那次没带换洗衣服，又嫌家里过去的衣服不好看，就又穿上出差用的警服。后来，他非常后悔。他说，如果那天我不是穿警服，情况肯定就不是那样了。就是说，如果他不是穿着警服，那么他现在还在省厅，肯定早就提拔了。因为起点本来就确实和普通警察不一样。


  这个同学穿着警服上了火车。他是中铺。下铺是个好像生病的女人，由上铺的一个大学生模样的女孩在一路照顾她。他对面下铺和中铺，是一对退休的老夫妇，再上铺可能是个生意人。列车的终点站就是省城，晚上12时到站。大约是晚上11点左右，我同学坐在靠过道的窗前的翻夹椅上。忽然车厢就骚乱起来，那个同学站了起来，马上就有两个男人挥着刀，直冲他而来，一左一右站在他身边。同学看见车厢一前一后门都站着拿马刀的男人，还有三个人挥舞着枪，不知道是真是假的枪。有个女人尖叫了一声，但马上就被什么掐掉似地虎头蛇尾，突然就没了。


  有个男声撕裂喉咙似地吼喊，都别动！谁动就打谁！


  车厢里顿时鸦雀无声。站在那个同学左右的男人说，小警察，听好了！你不管，大家都好，你敢动，现在就试试！


  两把刀都顶在他的腰上。回去后，他看见两侧都刺破了，有点血，但他说当时并不觉得痛。可他不知道他为什么就那么快就做出了决定。他说，好，我不动。但是这对母女，还有这对老夫妇都是我们领导的人，我必须完整带他们下车。


  两个男人眼珠子交换了一下，一起点头说，行。你坐铺位里边去！


  那个同学遵从了。车厢里的人，很多人都在看他，整个车厢安静极了。开始的巨大安静是迫于恐惧和震慑，后来的安静，这个同学明白，是因为期待和困惑。很多人被逼出钱后，还频频往他这边看，是的，他们和警察同车，他们有理由感到安全；在受到侵害的时候，他们有理由无法理解。他们不断看我们的同学这边，他们摘下首饰、交出钱包之际，都在往这边看。因为他们以为奇迹总会发生的，就像电影上演的那样。


  可是我的同学，一动都没动。车厢像死亡一样安静，脸色惨白的人们就像在哑剧中。他听到咣当咣当的巨大的火车声几乎碾压了一切。但他自己心脏，却在耳膜上像击鼓一样地猛烈跳动。歹徒守信了，他们略过了他的上铺下铺，略过了对面的老夫妇，可是，他们照样洗劫了他对面上铺的那个像做生意的中年男子。中年男子的一个不起眼的黑塑料袋中，被歹徒搜出了可能有两万块钱。


  那个同学很意外他有那么多钱，但他也没有动。


  七八名歹徒动作很快，他们洗劫了除协定保护之外的所有乘客。只有一个有点酒意的乘客，因为配合动作慢，小臂上被划了一刀。


  歹徒们在省城站的前一个小站下车，然后迅速消失在夜色中。同学一直站在窗前，他看着恶徒们的背影远去消失。随后，他身后就像发生了大爆炸，哭声、叫骂声、歇斯底里的尖叫声爆起。那个同学始终面对着车外，突然，有人用劲把他推倒了，他不知道是谁，回过头，看见中年男子，也就是那个像生意人的男人，把一瓶喝了一半的啤酒瓶，猛地摔砸在那个同学头上。血从头上流下来，没有人说什么，只有那个生病的女人有气无力地说，别打他，他只是一个人呀。


  他听到非常多的声音：警察！这种见死不救的警察养着干嘛！打死他！还有人喊出了警匪一家！说不定就是他勾结的！很多人在喊，有几个妇女把甘蔗段和鸡蛋摔在他身上。很多人围了过来。他们非常冲动，这种情况下，你不可能指望他们冷静。很多人扑了过来。愤怒像火山爆发，人们把财产损失、把所有的愤怒全部转泄到那个同学头上。那个同学事后说，好在空间小，要不打死我我觉得很正常。他们实在还没怎么解恨呢。


  我的同学无话可说。他的肋骨被打断了两根，多处软组织挫伤，轻度脑振荡。他咳了很长时间的血。最后是他对面的两个老人哭着跪下来求大家住手，老人说，他们真的都不是我的熟人。


  下车的时候，全身的伤痛使那个同学几乎拿不了自己的行李，没有任何人帮助他。应该的，对吗，因为他在他们最需要警察帮助的时候，警察却在袖手旁观。他是在人人侧目之下艰难地离开了车站。这一夜，那个同学真是一夜扬名。很多人记住了他的警号，投书报社、投书公安督察，他住院也瞒不了任何人。第三天至少有两家报纸，没有采访他就将此事报道出来。他臭名远扬。他们找到了这个社会正不压邪的原因。


  芥子完全被故事吸引了。谢高停下来，默然地看着芥子。芥子等了一会，推了他一把，后来呢？


  谢高说，你说，如果他们真来采访了我…那个同学，他又能说什么呢？你连你丈夫都不理解，普通群众为什么要理解一个警察呢？对吗？芥子，你也认为他活该，你也一定认为他当时就应该冲上去，和他们拼个鱼死网破。对吗？


  芥子摇头。缓缓摇头。你是这样想的。谢高扳正芥子的脸，我知道，你宁愿看到烈士，也不愿意看到你的英雄梦破灭。是啊，你们有理由这样。


  会不会……如果你同学动手了，会……带动其他乘客一起抵抗……


  有可能，但是，老百姓的损失可能会更大，流血、甚至严重伤亡。你说，作为势单力薄的警察，两害取其轻，是不是更正确的抉择？


  后来呢？


  后来那个同学快崩溃了。单位虽然没有处分他，但是领导们只愿意在非正式的、甚至私人场合口头肯定了他，认为他尽了最大的、也是最理智的努力。此外，局里、厅里的领导，也无法招架媒体的攻势，警方非常被动。唯一令他安慰一些的是，同车的两位老人还有那个大学女生，他们终于主动来做了证明。


  他现在在哪里，真的不当警察了？


  不知道。但我知道他过得很不好。因为还有更多的、像你这样的人，永远永远都不会原谅他。他的压力太大了，经常彻夜失眠。在那个特定的场合，他知道他对不起很多人，所以，他很想忘了那些事。可是，每天都会有人提醒他，煎熬着他。他想忘也忘不了了。他不愿看到石头底下的东西，可是别人会翻给他看。他只能远离沙漠，逃离那块石头。


  那他现在好过了些吗？


  我不知道。但我现在想，即使他不当警察了，肯定也过不好，比如，他做了你丈夫。


  他真的问心无愧吗？芥子小心翼翼地说。


  你说呢？要是你，你问心有愧吗？


十五


  芥子站在茉莉苑门口，谢高在拐角钟楼的芒果树下泊车。芥子的电话响了。一看电话是桥北的，芥子有点轻微的紧张。拿着电话，她手指迟疑着按下通话键。她不敢肯定桥北会不会说生日的事，也有点害怕他问她在哪里。所以，接电话的时候，她一直感到口干。桥北说，你在哪？紧接着他说，我回来了，在盲人按摩中心门口。你来放松一下好吗？我来接你。


  芥子在干巴巴地吞咽不存在的口水。停好车的谢高正在走近，芥子看着谢高，说，我在……买衣服…，吃过了……我过来吧，我打的来……


  谢高看定芥子的脸色。在茉莉苑三角梅爬满的门廊外，在那半明半暗的光线中，谢高似乎古怪地笑了一下。转身又走向汽车。芥子跟了过去，芥子在他身后小声说，桥北回来了，你送我到盲人按摩中心好吗？


  谢高发动汽车，然后打开了汽车音响。汽车主人听的是《天鹅湖》。两人不再说话。行驶了好一会，谢高把音乐调低，说，他是回来陪你过生日的。


  芥子不说话，她不愿意说，桥北已经忘了今天是她生日了。他是叫她过去按摩的。他们有年卡，平时两人不定期会过去。看芥子不说话，谢高又把音量调高。再也没有人说话。快到路口的时候，谢高说，要不要送到中心大门口？不方便你就现在下吧。芥子说，方便。我买衣服啊，半路碰到你了。


  老远就看到桥北和一个朋友站在按摩中心门口，没有看到他的车，可能在地下停车场。谢高下车的时候说，生日要快乐啊，别做小猴子。


  桥北迎上来接过芥子手上的购物袋。他邀请谢高一起上去按摩。谢高说，还有活要做。欠我一次吧。


  三个人被领到有六张床的按摩房。桥北点的号，都是中心几个最好的盲人按摩师，每次，他给芥子点的都是93号。93号被人一牵进来，桥北就说，失眠，她最近失眠很厉害。


  93号笑了，说，两位好久没来了。你颈椎好点吗？他开始像按一只足球一样，在按芥子的脑袋。


  芥子敷衍地说，好点了，手指没怎么发麻了。等会请你再帮我牵引一下。


  93号经络摸得特别准，可是下手也特别狠，经常把芥子按得哀叫。93号从来不为所动，我不能让你花冤枉钱。93号说，看你这经络都紧结成球了，不想松开它你就别来这保健按摩啊1你花血汗钱，我挣血汗钱才心安。


  能说会道心狠手辣的93号瞎子，经常逗得桥北吃吃笑。如果，芥子忍不住抬手阻扰按摩师的手，隔壁床的桥北就会伸手抓牢她的手。但是，今天桥北始终闭着眼睛，那个朋友也像睡过去一样，接受一个戴墨镜的老姑娘按摩。按摩房里非常安静，只有低低的背景音乐弥漫如淡雾。是卡朋特的《昨日重现》。


  后脑风池穴，被93号按得令芥子疼出薄汗。芥子尽量忍着。这么多年来，桥北好像是第一次忘了芥子的生日。生活确实是发生很大改变了。芥子感到越来越复杂的失落感。这种情绪从桥北离家，就弥漫起来了。是开始害怕失去吗，是害怕不该失去的正在失去吗？今天，芥子又被谢高的故事，搅乱了脑子。如果谢高是正确的，桥北就是正确的，对吗？桥北的应急反应，是一个成熟的男人最正常的、最出色的反应，对吗？


  桥北和朋友到地下停车场取车，芥子上一层就出了电梯，到左边的大门等候。桥北的汽车开了过来，靠近石阶边。他并没有像往常一样，为提着购物袋的芥子拉开车门。芥子慢吞吞地拉开车门，车门一开，车顶灯就亮了，就在她抬腿跨上去的时候，她左眼角似乎扫到了什么异常的东西，随着车门拉上，车内灯黑了，但空气中有清甜的气息。芥子迟疑了一下，疑惑着又扳开车门扣，借着骤亮的车顶灯，她扭头朝后排座看了一眼——


  后排座上，整个后排座上，满满当当，全部是花！是百合花！至少有上百枝的百合花，怒放的、含苞的，绿叶掩映中葱茏蓬勃地一直铺到后车窗台上；雪白的、淡绿着花心的百合丛中，插着几枝鲜红欲滴的大瓣玫瑰。车顶上还顶着好多个粉色氢气球，飘垂着条漂亮的带卷的粉黄丝带，每一条丝带上都写着，生日快乐！我的朋友。


  芥子在发愣。她慢慢抬手，捧住了自己的脸。这就是钟桥北，永远和别人不一样的钟桥北啊。


  桥北倾过身替她把车门关上，随即打开车灯，同时发动了汽车。


  你好吗，今天？桥北说，我没有忘记你的生日，可是，我忘了今天是几号。最近这一段，日子过得很恍惚。下午在健身馆，突然在墙上看清了今天是你的好日子。


  芥子伸手摸了摸桥北的脸。芥子说，如果你不知道今天是几号，那么，你健身完会回家吗？


  桥北扭过脸，看芥子。他没有回答。


  芥子说，往左吧。


  家在右边方向。但芥子说，芥子轻轻地说，去那个店。我们去过的那个手工店。我想再买两条中国结。


  桥北迟疑了好一会，说，快11点了，关门啦。芥子说，不，我知道店主的家就住那上面。我们去敲门。


  芥子真的用力在敲人家没关死的卷帘门。戴着眼镜的店主，可能是用遥控器把门打开了。卷帘门才升卷起半人高，芥子就弯腰进去了。站在柜台后面的店主说，不是从下面看到你是女人，我可不开门。要什么吗？


  芥子指那种最粗的红缎绳子。芥子说两米四，一米二一条。店主把绳子放在玻璃柜台边沿上刻好的尺度，边量边问，门都要打破了，干嘛呢。


  桥北笑着，绑住——爱。懂吗？


十六


  不是任何人在任何时候都能看到淡绿色的月亮的。那天晚上，桥北载着芥子开往回家途中，芥子躺在后排百合玫瑰的鲜花丛中，透过车窗灰绿色的贴纸，她看到了沿路的路灯，一盏盏都飘拉着青蓝色、或者橙色的丝般的长光，把夜空装饰得像北极光世界，去了两盏又迎来了两盏，迤逦的光束不住横飘天际，这个时候，芥子又一次看到了淡绿色的月亮。


  红绳子绕过芥子光滑美丽的脖子、慢慢地勾勒一对美丽青春的乳房，在那个雪白细腻的胸口上，红缎带正一环一环、一环一环地盘丝般，构造一个爱之结。


  芥子的后背在微微出汗。因为她感到慌张。出汗，是因为害怕让桥北觉察到她的慌张。其实，桥北所有的手势动作和过去一样吧，可是，芥子感到自己的身体和过去，就是不太一样了。因为觉察到不一样，觉察到自己身体对红丝带反应迟钝，心里就更加慌乱了，而身体就更加木然。她被绝望地排斥在情境之外。猴子看到了沙漠石头下的蛇，就晕倒了；猴子不应该有这样的反应，这是错误的，猴子应该快乐地跳跃过去，奔向快乐的远方。身体看到红丝带，也不应该有错误的反应，红丝带是你熟悉的，它不是石头下面的东西，是激情的火苗啊，是燃烧的欲望，它是快乐的远方啊，是平时一步就能到达的仙境，不是吗，你怎么统统忘了呢？


  芥子绝望地闭上眼睛。她的脑海中一片黄沙，荒凉无际。她的全身，都变成了干涸绝望的大沙漠。


  桥北终于住手，闭上了眼睛。




穿过欲望的洒水车


  电话


  我找…马先生……


  我就是！请问您有什么事？


  我～想找个人……


  好的。请问您是？


  你…那个……要多少钱？


  请您先介绍一下情况，费用嘛可以商量。请说！声音大点。


  一个人，突然就不见了——不知道收费到底贵…不贵？


  请您过来面谈好吗？您不用担心费用，我们会控制的，再说，您是我们第一个寻人业务，我们会更注重业务形象的。请过来吧！


  如果…很…贵，就……再看看吧……


  不贵不贵！您请过来谈吧。要不，您先介绍一下情况？


  突然就不见了…我也不知道……一点情况都没有了……我很想知道他到底在哪里？


  他是什么时候不见的？请您大点声！


  两个半月前。


  这么久了？


  是，突然就不见了。他一个人回他妈妈家，结果就不见了，他妈妈以为他回自己家了。他老婆怀孕了，他都不知道。


  那么，不好意思，请问，他是您什么人呢？


  我……找一个人……一般要多少…钱？


  咳，咳，不是说了吗？根据情况再定嘛，有复杂情况，还有不复杂情况，复杂情况也是可以商量的。其实，能不能成功，前提是看您能提供多少材料。请您过来谈好吗？要不我上门服务？


  不…不要……


一


  深夜的马路，比白天要更宽广和深远，有点不像是人的世界；桔黄色的路灯光，像一吹就破的薄粉，从深深的黑暗中，悄无声息地洒向悄无声息的大街，等洒水车沿着这个薄粉色拱形通道，把水均匀地洒过去时，整个大街的马路，就像梦一样黑黑地发亮了。坐在驾驶室的和欢总会通过后视镜往后看，一直往后看，就像紧贴着梦的感觉，往前看，当然也深远，但也就没什么意思了。


  这种德国进口的洒水车，驾驶座比原来那部更高。高高在上的和欢，常常觉得自己不是在开车，而是坐在一个前进的喷泉的中央，深夜静谧无人的时候，在一个前进的喷泉心上，她会恍惚起神仙一样的感觉。和欢就使劲卷起舌头，嘴巴扁得像鸭嘴，一个非常怪异的唿哨——非常响的那种，就出来了。有时候，和欢只唿啸了一下就闭嘴了，有时候则能一声连一声地唿啸完整个东十字大街。


  这个时候，往往是凌晨3时最多是凌晨5时。反正不会超过五点半，因为零星地就有晨练、赶路的人冒出来啦。有人了，意境就大大地坏了。和欢打唿哨的兴意就阑珊了；但也可能是凌晨2时多一点。规定夜班是3点半，她可能在2点多一点，就把洒水车开上空旷的午夜大街。


  那个教她打唿哨的人在哪里呢？


  那天和欢又是提早上班。在闵无人迹的大街，她把车慢慢地、轻轻地——突突突突地开进每一个人的梦的边缘。她还决定来回开开，反正要把时间用掉。那天肯定不到三点，她开的是高压水枪，十几道水柱箭一样射出去，白刷刷的，非常急。和欢在高高的驾驶座上，眯着眼睛看后视镜。她甚至懒得看两边，突然她吃了一惊，有个人湿忽忽地窜上了驾座踏板，用力地捶着驾驶窗门。也没捶几下，那人似乎马上就发愣了：他没想到深夜的洒水车上，竟然是个女人。


  和欢的吃惊也很快消失，她懒得恐惧。她又开了一段，洒水车本来就车速很慢，也是可以快一点的，但是她不想快。那人就吊在车外。


  那人显然是被冲得湿透了，尖头尖脑的，很像人们说的那种下了汤的鸡。想到这个，和欢笑了起来。那人好像知道她在想什么，在车窗外，奋力腾出手，把自己湿漉漉的头发，朝天拉直，让头发一缕缕鸡冠一样站起来。


  和欢就把车停了下来。


  那个家伙原来是喝多了。一坐进来，和欢就闻到了浓重的酒气。


  和欢又开始行驶，轻轻地、突突突地，洒水车喷射出翼型水箭，恢复了马路的冲洗。寂静的大街像残梦一样线条简单。二十米宽的六车道大街，都在密集的白色水箭的冲击中伸展。


  那个人专注地看着一会，开始在座位上雀跃。可能是全身湿透的缘故，那个欢快姿态让和欢觉得，他屁股底下有橄榄之类物品。他怪异地扭动着身子，热烈地说：很好！好！很好！


  突然地，和欢听到水晶一般，极其嘹亮的唿啸声。她扭头，就看到那个醉汉，嘴巴扁得像鸭子。和欢看着他，不禁点了一下头；那人重新扁起鸭嘴，嘹亮的哨声，再次超越了一道道水箭，穿透了整个黑夜。


  和欢扁起嘴巴，但嘴里只发出嘘嘘的气声。那人把舌头伸出口，然后和手掌同步做了个曲卷的动作，又一声金属般锐利的哨声，飞翔起来。和欢卷好舌头，扁起嘴巴。那人歪头端详着，用力扁着鸭子嘴，又像检查扁桃腺一样，把嘴张得极大，再闭拢，然后伸手捏住了她的两腮，提提她的脖子，结果，还是他自己的鸭子嘴发出了哨声。


  等和欢完全掌握唿啸技巧时，洒水车已经把东十字大街，东四、东八、南五南六大街，全部冲透洗净。天蒙蒙亮了起来，路灯一盏盏相继熄灭。马路是湿的，街景之间有轻蒙蒙的淡雾，清新的早晨就从淡雾下面黑色的大街开始了。


  又是一天了。


  大约是四天后的一个凌晨二时许，在海洋之心广场的取水点，和欢刚刚把那条像消防水带的帆布取水带接好，打开闸门，那个唿啸老师就过来了。他已经不再像汤里的鸡。


  和欢扁起鸭子嘴巴，来了尖利的一声。那人马上就跟上了一声更远的长啸，接着又是一声，和欢也扁嘴再起唿哨，但不响，可是，几乎同时，一个像烟灰缸一样的物件，从旁边的金河银河大厦上砸到了马路边的洒水车水箱上，还未开始蓄水的空水箱，嘭——地发出空洞而惊人的声响。


  两人疯了似地笑起来。叽叽叽、咕咕咕的，半天不停。那个人笑完后把手搭上和欢的肩上，和欢也把手搭在他肩上。那个人说，这抽满水要多久？和欢说，十分钟。一天洒几次水呢？和欢说，3点半到7点，12到15点，19点到21点。


  哦，三次。那一天要用很多水呀。


  要啊，两百多吨吧。


  走不走？那人说，我喜欢半夜没人走的大街。


  我也喜欢。因为我不能睡觉。所以我总是提早上班。


  你为什么不能睡觉？想男人吗？


  是。就是。


  一声唿哨又锐利地划过夜空，紧接着又一声响了，在深夜，它们像流星一样闪亮。刚走过两个街角，一名警察和三名联防队员挡住了他们的去路。警察把他们马上分开了。相隔十来米。两个人看住一个。


  警察说，干嘛呢？


  和欢说，走走。


  走走？他是你什么人？


  朋友啊。好朋友。大家都睡不着觉。


  你的好朋友叫什么名字？在哪里工作？警察同时伸手要她的证件。


  和欢愣了一下，没想到警察问这么个问题。非常讨厌。街角那一边，两个联防队员也在问那个曾经像汤里出来的男人同样的问题。和欢一时还没想出怎么回答这个问题。那边一个联防队员，捏着那个男人的身份证小跑过来了。警察打开手机翻盖，借着手机屏幕亮光，看那男人的名字。


  是忘了吗？警察嘲弄地笑了笑。和欢没看出警察嘲弄的意思，说，是！一时忘掉了。


  够了！警察喝了一声：带走！


  联防队员掏出了手铐。


  哎，和欢伸手就推警察：你想干嘛？！我马上就要上班去！


  给我闭嘴！下班了！今晚你挣得不错吧！


  见鬼！我三点半的班！我车子还在前面呢！冲不了地，你负责啊！


  已经走了两步的警察，停了下来，又想走，但还是扭头说，你到底是干什么的？这深更半夜的，你，还有他，趁早说清楚！


  和欢是在派出所把事情终于说清楚了。警方终于没有认定她是暗娼，当然也就谈不到打击处理了。至于那个曾经像汤里出来、教她唿啸的老师，也不知道是不是免于被认定为嫖客。反正以后，和欢再也没见过他。她都想不出那人长得什么样，记忆中常新的，只有第一次那鸡冠一样的头发和她嘴里越来越老练的唿啸。那天警察的效率很高，她倒也没耽误洒水喷水工作，而且，她一下子有了和执法部门打交道的经验。


  警察说，你和他想去哪里？


  走走啊。


  走完以后呢？


  走完以后就不走了。


  不走以后呢？


  不走的时候，就不走了。吹口哨吧。


  什么都不做？这半夜三更素不相识的？什么都不做？


  嗯。不做。做也……想不到钱的事。


  警察像一支卡了壳的枪。


电话


  喂，……你是谁？


  我是福尔事务调查所！林侦探就是我。乐意为您效劳，我想找个人。


  请说。请详细说。


  我想知道他现在在哪里？我非常着急。


  儿童被拐案子，我们目前暂不受理。


  不是儿童。是我丈夫。


  哦。对不起。他什么时候失踪的？


  9个月前。今天是他的生日，我很想知道他到底在哪里。


  唔，您知道，现在金子银子都好找，只有人是最不好找的。


  你们这要收多少钱？


  相信您是个懂行的人，你可能已经问过几家。不是吹的，货比三家的您，马上就知道我们的效率——当然，这还得看您能提供多少相关资料。


  如果很贵，我不一定请得起。我收入很低。


  噢？噢，您是他太太？请您告诉我，他走的时候你们为什么事争吵？还吵得很厉害？


  争吵？谁说的？算不上什么争吵啊。


  这个我不用问。问我就不是福尔林侦探了。肯定有争吵！我告诉您，您别小看小争吵，男人的心您不懂。有的男人就是这样。一气之下，走了，永远也不想回来了。所以，我劝你根本就别找了。白花钱，不是我瞧不起您，就是有那个钱也别花！


  没有争吵！我们没有争吵。是我不吃蒜和葱，他要我学着吃；要知道，把我调过来，他花了多大的心血，他非常…对我好。我们没有争吵，不是你说的那样！


  唉，你们这些傻女人。这我见多了。外面彩旗飘飘、家里红旗不倒，听过没有？家里的红旗还竖得特别高，每天还举行隆重的升旗仪式呢！这就是男人。哄你们女人真是最简单不过的事了。——我劝您别找啦！就当他死了吧！


  放屁！你才死了呢！


  好好好，找去吧你。看不住男人，又没钱，还想雇私人侦探？省省吧，留俩小钱照顾自己吧。私人侦探不是谁都雇得起的。得，对不住啦。您另请高明吧！


二


  不管是洒水车，公交车，还是普通小轿车，驶在千竹路上就象人踩在地毯上一样舒服。这条改性沥青铺就的黑灰色大道，是全市最高档的大马路，没有人想到，往右边的千竹湖方向一拐，一条五十米的树木掩映的黄土路，就会把人带到三角梅和橡皮树、大王椰子树的培养园了。花木培养园的最外围，全部是两层楼高的灰杆小叶桉，靠湖水的那一面，则全部是竹林，就是说，外面的人，奔驰穿梭在市中心最繁华高档的大街上的车的人，没有一个人具有这个世外桃源的想象力。不是有人领着，根本也没人能看透的树木深处是什么。


  树木深处，花草深处是一个竹篱笆围绕的青砖小平房。


  走过高高的小叶桉林、再穿行过大王椰子和小棕榈及矮矮的凤竹丛，就看到扎成X图型的及膝竹篱笆，竹篱笆间隔里面是栽在各种圆缸子中的的各色三角梅，深红、水红、粉白，纯紫——纯紫色的几乎没有叶子，枝杆上一小堆一小丛的，全是花。还有很多现在的女主人叫不出的花名。竹篱笆中心靠湖一侧，就是那栋青砖小平房了。五间单房一字排开，西边第一间方是专用花木肥料、杀虫药剂以及硬塑料或泥制的花钵花盆，空的，层层叠叠，每到五一、十一什么节日之前，园林绿化工人就一拨拨过来，从大卡车上把它们搬上搬下，忙着去布置街景；第二间，放置的是各种园林工具，包括花锄啊、修枝剪啊、大型剪草机之类；第三间第四间都是和欢的家，说是临时暂住的，除了床、衣柜、写字桌、小套双人沙发，就没什么东西了、一间做厨房，一间就是卧室了；第五间房是仓库，很少开门，最后就是水池和水池边的厕所了。


  这里就像城市里的村庄。非常小的村庄。平时除了几个穿绿衣服或黄背心的园林花工，将一盆盆一缸缸花草们抬进搬出的，只有花鸟虫声了。有时高高的小叶桉树梢会越过一些汽车的喧嚣，但层层树木花草的过滤之后，反而简直有点不真实。


  和欢现在就是一个人住在这里了。


  虽说有照顾夫妻团聚的政策，真正调动还是一个比引水工程还复杂的工程。丈夫是职业中专学校老师，社会关系有限，结婚四年，老婆接收单位都找不到。好在校庆大典上，丈夫碰到了一个同学。同学是市园林局分管负责人，次日那同学又见到了和欢，同学热情友好地说，我来试试。结果，通过关系他就把和欢介绍进环卫部门。


  和欢在原来小县城，是个粮食加工厂后勤司机，那个同学又托关系，帮她弄了个驾驶B证，因此一上岗就进了驾驶新型洒水车短训班。房子本来也是问题，丈夫一直住在学校租的单身宿舍，又是那个同学，利用小职权，提供了临时过渡性住房，也就是这个世外桃园，唯一的条件是，每天给培养园的花草按要求浇水、定期施肥。租金就相抵了。


  这个改变他们生活的同学，就是吴杰豪。


  环境是美好的，房屋实际是简陋的。不知道为什么这栋小平房五个的房间墙壁，都不抹白灰，而是抹的暗色的薄水泥，也许本来就是放置林林总总伺弄花草的工具用品，反对白灰会耐脏而显得干净一点，但是，人住进来，就感到冷嗖嗖的，有呆不住的感觉。和欢看了新房第一句就说，要粉刷一下吧。丈夫说，我问问，他们说好不能改变原貌的。后来说行了。和欢说，我要粉刷淡黄色。丈夫虽然觉得怪怪的，但还是同意了。利用晚上时间，他们一起带着报纸折的帽子，就把天上四壁都刷了三遍。


  家就马上粉黄粉黄的，很温馨了。虽然家具简单，冰箱、和小天鹅洗衣机还是旧货市场买来的，丈夫说，过渡吧，反正到时候自己的新房，什么都要买新的。


  粉黄色的家真是温馨啊。当晚，两人很早就开始做爱。和欢在做爱的时候，和以前任何一次一样，掩面格格格地大笑，不同的是，后来像拔河一样叫喊起来。丈夫慌忙捂她的嘴，后来自己也无声地乐了。是啊，今非昔比了，这湖水树木深处，哪里再和单身宿舍一样，到处是人的耳朵呢。


  但是，丈夫还是有一个问题。你为什么总是这样笑呢？


  和欢答不出来，又格格格地大笑起来。


  我其实不自在，丈夫说，真的，第一次你这样笑的时候，我以为你是个老练的过来人。我才动你，你就笑，可是，你其实是……处女呀！


  和欢为丈夫注意到自己那样的笑，有点难为情。她觉得自己是有点奇怪，她也不知道就那么掩面大笑了。丈夫可能认为她是个傻妞，被丈夫这样说，她有些不好意思，所以，还是笑。


  丈夫说，我知道。你其实是非常害羞的人。过于害羞了，你才有这样的反常表现。你从来都不敢看我，你不想让我看到你害羞，是不是？对不对？我知道。我告诉你，我会让你幸福的，不过，以后，不许你这样笑了，因为，你这个样子，让我有点不自在，好像我做得不好，唔，也不是，反正不自在。


  你记住了吗？丈夫想睡了，他含糊地又强调了一下：不许笑了。


  泥土其实是有味道的，浇水的时候能闻到，深夜的时候，也能闻到。深夜的泥土，像活了似的，发出很重的气息，像人在热烈说话。比如现在，脚下的那堆碎瓦片、那堆还带着太阳味道的碎瓦片，和碎瓦片缝隙中青草，还有这有点潮湿的泥土，就气息很重地彼此裹在一起。它们在一起热烈说着什么。


  和欢就靠在院子里竹篱笆旁的一张帆布旧躺椅上，不知是前面哪位园林师傅遗留下来的，开始，和欢还嫌它有点脏，后来，她经常一个人就这么半躺在这张帆布躺椅上，挺舒适的。那么看着风动的树梢，看天，看星星或者月亮，有时什么也不看，只是依赖性地半躺在这旧椅子上。院子中间是棵树干笔直的老木棉树，当地人叫它英雄花。丈夫说，这是他见过的、最硕大的花朵，一个花瓣就有两指宽，合起来就像成年人撮起五指的手，砸在人脑袋上，简直像被榔头打击了一下。但是，这棵老树早就死了。空留着伟岸的英雄躯干。


  和欢从来没见过英雄花，回忆中丈夫当时拍着树干介绍它的样子，每次都令她不由追想木棉花究竟的模样。外面的汽车灯光和来往动静，就像从深空中隐约传来，其实，树木和花草也在无人喧闹的月光下发出问话一样的气息，有香的，也有谈不上香味的气息，还有一种酸酸的味道，像奔跑的孩子发出的声音，一下就过去了。她不能分辨谁是谁的气味。她能辨认的花草树木太少了。


  后来有男人被她带到这里来。男人一见这里总是惊喜，好像那种偷东西没人管的惊喜。做爱的时候，她会格格格大笑。有的男人不问，埋头做事；有的男人会好奇，会说你为什么这样笑？她就大笑着说，我丈夫说了，不许笑！男人也就大笑起来。


  失眠严重的时候，她一个晚上都这么靠在这张椅子上，到了夜深人静的上班时间，或者还没到上班时间，她就出来了。队长说，你这样熬不是个办法，要不你改上长白班吧，反正你一个女的也不方便。她想了想，还是上混合班，就是含夜班的那种。队长说，还是不要啦。她说，要。我喜欢半夜没有人的马路。


  队长说，老金说得没错，你真是变死了。


  老金就是队长老婆。开始，老金介绍了很多治疗失眠的中医专家给她，还送了五味子配什么的祖传偏方来；在孩子流产后，她甚至来陪她住过两个晚上，炖了鸽子炖鸡什么的忙个不停，挺热心的一个人；后来，就当面呸她口水，每次见面都呸她，呸到队长都难堪起来。和欢就笑，后来学会打唿啸了，她就打个响亮的唿哨，回应队长老婆老金的呸。


  很多个男人都说喜欢这个地方。但是，和欢拒绝任何男人停留在这里。一个人在星空下的院子里，在树木四合的躺椅中的时候，她不愿意有人在她旁边。有的男人似乎留恋天上的月色星光，看了天看了地，说我抽一支烟就走，她说，不要。你走。马上走吧。


三


  12点到14点这趟中班的出车，可以看到略带疲惫的街景。从海洋之心广场的7号取水点，汲满一车10吨的水，就可以把郑成功东大街、郑成功南大街，还有台湾东街，一片一片变成雨后的大街。疲惫的城市就像醒来一样，有了短暂的清新。洒水车队里，几乎所有的司机都喜欢开着提示音乐，路人一听就纷纷避让。还是有居民投诉，尤其临街的居民说，半夜鸡叫啊，知道你们在洒水，知道！可是，五六点钟，这不是人家正好睡的时候？！


  投诉多了，队长就说，好了，从今往后，凌晨的出车不准再放音乐，开提示灯就行了，但中午傍晚还是要开提示音乐。


  洒水车的提示灯，也就是像警灯、救护车灯那样的东西。和欢从来不喜欢放提示音乐，和她交接班的圭母（当地话：母鸡）喜欢放，圭母在踢破和欢的胰脏之前，放的是《爱拚才会赢》，《双人枕头》，等和欢出院再来上班，和她对接的换成一个蔫蔫的落榜生，他放得就不是闽南歌曲，而是周杰伦的《三节棍》和《简单爱》了。


  因为白天半夜都不放音乐，有关洒水车噪音扰民的投诉，就从来没有女司机和欢的份，但是，别的有，比如，把路人弄湿了，把私家车辆弄脏了。投诉还真不少。队长说，你开提示音乐好不好，我的姑奶奶？和欢说好。又有投诉。队长就弯下身子跺脚说，你开提示音乐好不好！我的姑奶！老是心不在焉！和欢说，噢！好。


  这种德国产的洒水车，喷出的20多米宽水径，很壮观；车子慢吞吞，非常宏伟地行进着，和欢就从高高的驾驶座上往下看行人、看街景、看比它快的公共汽车。行人有时有惊慌的感觉，逃窜时步态显得狼狈；有时，和欢不想淋湿谁，就停一停，或者控制一下喷水按键。天气干燥尘土大的时候就使用喷雾功能，那时候，东边或者西边的太阳，有时想穿透她制造的弥天水雾，往往彩虹就不太明显地出现了。眼尖的路人就惊奇起来，连声赞叹；和欢也不惊奇，依然慢吞吞、突突突地带着彩虹前行。


  每一辆的汽车的屁股都是美好的。因为从汽车的正面或者侧面看，都不可避免地都会看到到里面、像虫一样的人，汽车所有的动作就成了人的动作延伸；可是，从后面看，汽车很像另一种生物，看不见人，它不仅有力量、有速度，而且纯净、克制，含蓄，通常显得比人有教养，好看极了。


  嘉禾银座。洁荷堂——洁荷堂是干什么的？不知道。阿嫂烧饼。汕味蒸鲍翅。陇上人家。湘厨小苑。船头煎蟹。上海故事。雅子。华山论剑。曼巴之恋。鹿港小镇。从来没有——从来没有是吃什么的？深海苏眉。有人说苏眉是一种美丽惊人的深海鱼。陶然居。黑伙计的陶然居。太阳门。


  台湾东街的女人很多、买到称心服衣的女人一眼就能看出来。郑成功南街的男人就明显多了。所有的脑袋都那么陌生、令人讨厌，它们深深浅浅地移动，移动在各种招牌下面：金德啤酒—我就要你。专业水带、三角输入管。龙人汽配。燔龙明星。筛网。江木专卖。盛世华城。围墙上有字——多段龄游泳池，成就您海阔天空。十字街头隔离栏上有条红布拉的长标语：见了车祸速报警，患难之中见真情。上次那个位置有一幅长布标语，第一天挂出来的是：热烈祝贺我市住交会胜利召开；第二天，它就变成了热烈祝贺我市性交会胜利召开。听说市长非常生气，住宅交易会受到了影响，市长要查出那个破坏城市形象的凶手，但是，听说没有办法查出来。上面还有一个大幅的喷绘公益公告：巩固创建成果，提升花园品味。


  来来去去的公共汽车，凭着车身广告和欢就能猜出是几路车。埃及艳后。7路。第五大街。2路。蓝色天空。43路。动感地带。9路。我家咖啡，3路。百年皖酒，87路。有个长通道车上带着耳机的女郎，不知道做什么广告的。一个男人说，你长得就像那个女人。和欢知道是有那么辆车，被评之后，她就留意那辆车了。她为那个女人的漂亮而发愣。马上想到丈夫第一次见到她说的话。她在那个小县城，她在粮食系统算一支花吧，但是，高中肄业，靠着会计爸爸给人做假帐才得到工作的她，总是担心丈夫看不起她，但是，丈夫说，你比我们大学里的女生可爱多了。


  后来，她多看了几次那个美女广告，就不再发愣了。那个美女脖子以上的图案画在车窗上，以下呢在车箱上。车窗拉上的时候，她身首正常，只有要人拉窗，她就身首异处了。头脸和身子就像不是一个人。有一天，她忽然觉得没错，这个女人就是她。身首异处的女人就是她。


  有个抱小孩的大汉猛然挡在洒水车前。她定睛一看，一看到那个小童全身湿透，就知道有人要找她吵架了。她就把车慢吞吞地停了下来。


  男人厉声咒骂着，动作幅度很大。那个湿漉漉的小童有点怕。男人看她心不在焉、但明显垂头丧气地站着，似乎心里好受起来，语气忽然就轻了一些。结果，警察正在往这儿走过来，他就抱着湿猴一样的小童，伸手招拦起出租车，走了。和欢看着他的背影，忽然觉得十分可惜，他的背影太像她的丈夫了。连后脑瓜高高的发际线的头型都像。她一直看着那辆出租车远去，也许，丈夫抱小孩的样子，就是那样了。


电话


  请问是福尔事务调查所吗？


  是的。请问我能为您做点什么？我是汪侦探。


  寻人业务费用多少？一般什么时候有回音？


  噢，是这样。寻人嘛，比较棘手。您有什么资料提供吗？根据资料我可以大致回答费用和时间的问题。


  要什么资料？


  什么人、什么名字、身份证号码、手机号码、最后走失的时间、地点、亲友关系、同学朋友通讯录。个人爱好。——失踪是最近的事吗？


  不，一年前，一年零七十四天。身份证号、手机号我都有。我是他老婆。他老家在临州。


  他做生意吗？


  不做。


  他受到打击吗？


  没有。


  最后见他时，有什么特别情况吗？你们吵架了？


  没有。如果在闽南地区找他，多少钱？如果到深圳找又是多少？


  唔，如果你的提供的资料准确，七八千怕是要的；全省范围吧，我只能说尽量控制在一万五以下吧。深圳可能会再高一点。你知道的，那种地方，什么费用都高。其实我们真不爱接这种案子。


  那什么时候有回音？


  签合同之日起算4个月内——有没有都有回音。我们做事很清楚的。


  五千不行吗？


  嘿嘿，小姐。值得找的人，十万八万一百万也值；如果不值得找吧，您就随缘吧。我们可以先预收五千。请您先到我们调查所来吧。


四


  那天是个快下雨的星期六。和欢被队长通知志要去上市民与法的培训课。丈夫说我去看看老妈。你不便去了吧？和欢说，不敢了。才调来又有了这个好岗位——我才知道很多人想争这个位子呢。丈夫说，那这样吧，我就多呆两天，反正我周一周二都没课。


  丈夫的母亲身体不好，原来还一直反对这桩婚事。儿子是名牌大学生，又在特区工作，找个条件好的特区媳妇不好，偏找个小县城没见识的姑娘。大学三年，有个女同学对儿子非常好，有年暑假还跟来玩了，普通话说得好听，模样也好，看得出对儿子很有意思，可是，儿子就不喜欢她。现在，听说在深圳一个大公司做管理什么的，钱多得很，全家人都迁过去的。说到这，丈夫的母亲就不住叹气，总说儿子没有福气。


  有了小县城女友，周末一点时间，儿子不再回这个两小时就能到的临州老家，而是起着大早，长途奔波直往北面那个小城赶，更别提什么寒暑假了。老太太偷偷拿了两个人的八字找人算了，人家回话说，鸡狗不配。成婚的鸡狗到松树下，松树都会掉叶子。但儿子还是不听，鸡狗还是成婚了。老人家暗中生气，一直不太搭理媳妇。后来看到儿子为调动伤透脑筋，老人就说，调吧，把头发都调白了，还不知道调得调不动！现在知道苦了吧！老人对和欢积累了越来越多的不满，倒也不当面说什么，但是，眼光十分锐利，时时刻刻都像评委。和欢就有些怯怯的，只要丈夫不在，和老太太独处她就浑身不自在。因此，能避开就避开了事。


  那天早点是和欢出去买的。丈夫看了说，我说过我要那种放大蒜的海蛎煎饼嘛！和欢买的是煮茶叶蛋和豆花。和欢把蛋剥好了，送到丈夫面前，和欢说，偏不买！一种臭蒜怪味！


  大蒜有益健康，你怎么就教不会呢！


  丈夫推开了茶叶蛋。似乎不高兴。这个场景经常在和欢脑海回放，到了后来，她甚至也相信，丈夫当时真是生气了，丈夫是生了很大的气出门坐车去的。


  丈夫看了看天，拿了伞又放下了。和欢说，还是带上。丈夫挡开说，算、算！


  和欢看着丈夫走过木棉树、穿过竹篱笆，再穿过比他身子的芙蓉、橡皮树等不见了。可是，和欢在换衣服的时候，丈夫又匆匆回来了。和欢自作聪明笑嘻嘻地往他怀里送伞，丈夫把它推开，到桌子前面开了那个电脑。


  和欢说，不是赶车吗？怎么还回来弄这个。


  收个邮件。


  什么事这么急啊。


  去去去，电脑的事你又不懂！


  不给你吃海蛎大蒜饼你就生气呀。


  去去。


  结果和欢反而比丈夫先出门去。


  直到晚上，和欢才发现丈夫的手机忘了带。


  丈夫就这样走了，留在和欢记忆中的还是穿过竹篱笆的样子，因为知道这个身影并非是走远，而是又折了回来，回到了那个电脑前。所以，丈夫究竟怎么走的，甚至走了没有，在记忆中和欢都有些模糊起来。丈夫究竟是什么时候消失的呢，不知道。当天晚上不知道，第二天、第三天、第四天也不知道。事实上，永远都不知道了。当天晚上，和欢看着《还珠格格》、哭哭笑笑着就睡去了；第二天第三天晚上也依然看电视，睡得很踏实。


  丈夫说是周一周二都没有课，当然也就不用赶回来。小夫妻已经团圆了，刚团圆的那个粘乎劲也过去了，丈夫和朋友的走动自然多了起来，电脑也会玩到半夜。和欢不懂电脑，丈夫玩电脑，她就看电视。她想，生活正常了，是该分一点时间给那个厉害的老太太了。


  周三下午，丈夫学校的老师打了电话，是打丈夫手机。可是，和欢没接到，因为她上班时，不会带丈夫的手机去。手机倒是开机的。丈夫的手机入了教育网，听说接电话不要钱，所以，和欢始终没有关掉手机。即使她在家，她也不会去接电话的，丈夫说了，丈夫反复说过，他非常讨厌不尊重人的行为。每个人都要有自己的私人空间。


  学校当天实际上打了三个电话。第二天，学校又打丈夫的手机。和欢听见了，从隔壁厕所里奔出来，犹豫了一下，没接。她当时转的念头是，是不是他自己打的，该回来了呀。后来，电话又响了。还不接。电话安静下来，她无意中发现，手机显示已经有5个未接电话。她心里说，再响起来，我可能还是要接一下，告诉对方，我丈夫不在家，来了让他打过去。


  直到中午电话就不再响了。下午去环卫大队，一进门，正在接电话的队长就看着她说，来了来了，她来了！队长招手叫她听电话。和欢以为是丈夫打来，正想埋怨怎么还不回来。却听到陌生的声音：祝老师生病了吗？怎么没来上课，电话也没人接？


  和欢说，噢，回老家了。不过前天该回来的，有课。他手机忘了带啦。


  对方说，也没给你来电话吗？有什么事应该请假说一声啊！


  和欢说，是呀。一个电话也不打。可能用他妈妈的电话，怕她不高兴。这样说，和欢马上就觉得不妥，因此嘻嘻笑起来。


  学校那边很严肃：请你马上给祝老师去一个电话，说学校在找他。请他立刻回来上课！


  和欢下班的时候，都晚上九点了。她想给丈夫打电话了，可是，她发现记他妈妈家里的电话的小本子找不到了。找了一通，又到厨房那个旧课桌抽屉翻找，都没有。她就生气了。气了一阵子，想起还珠格格，赶紧打开电视，只看到了小半部分。关掉电视去洗澡的时候，她忽然就十分气恼了。讨厌你！她诅咒出声，她骂的是丈夫母亲，拉住儿子也拉不住他的心，有本事，你就别叫他讨老婆！丈夫得意的时候，有炫耀过女同学喜欢他的逸事，加上婆婆有时一句半句的，和欢就知道世界上还有深圳那个女同学。


  睡觉的时候，枕巾上都是丈夫头发的气息，她使劲闻了闻，不知不觉地哭了起来：她呜呜地说，有什么了不起嘛。


  第二天丈夫也没有回来。和欢也没有找到婆婆家里的电话。倒是接到了丈夫学校的电话。和欢承认自己把婆家电话弄丢了，联系不上。学校的人就说，手机不是在你那吗，你查查里面的电话簿。和欢查了，可能是家里的电话太熟悉了，丈夫并没有把家里电话存进去。学校说，我看你有必要跑一趟。


  第二天，和欢就跟队长请了假，直奔长途车站。一到婆婆家，和欢推门就说，学校生气了！祝安没请假。婆婆说，颠三倒四说清楚来。


  和欢说，祝安要被学校处分了！


  婆婆生气了，我儿子犯什么错了？


  和欢说，学校有管理制度，不上课要请假。我就是来催祝安快回去的！


  你说什么！婆婆从椅子上站了起来，祝安早就回去了！


  和欢就愣怔着，拿眼睛往卧室里睃。婆婆愤怒了，不用看，我不会藏着他！婆婆这么说，转身却把卧室门用力关紧了。婆婆说，大前天就走了！


  和欢迟钝地看了一眼婆婆，迟滞的目光在房间里打转，眼光不由自主地停留在卧室门把手上，马上她就把目光调开了。婆婆还是觉察了。


  你也用不着专门跑这一趟，打个电话我就会告诉你他走了。我还骗你啊。


  和欢的脑子慢慢地空了起来，轻飘飘的。她说，那会去哪里呢？真的没回家。我一直以为祝安在妈这，所以我……


  天下的儿子都一样，娶了媳妇就忘了娘！在我这？多久没回来了？不吵架恐怕还不会回家呢，我就说怎么好端端的会一个人跑来看我。


  妈——，没有吵架啊。


  那人呢？一个大活人？母亲眉头阴恶地拧了起来：我早就知道松树叶子要掉的。


  妈～～，和欢有点心虚，没让他生气啊，要不要……报警啊？


  你真的没气到他，就报吧。反正不要闹得让所有人看笑话！


  和欢眼泪冒了出来。婆婆似有所动，婆婆说，吃饭吧。


  和欢摇着头，退出了婆婆家。婆婆追了出来，喊了一句，他同学朋友很多呢！


五


  祝安是确定失踪了。没有一个人能告诉和欢祝安在哪里。和欢开始以为婆婆知道，因为婆婆知道松树的叶子会掉下来，而且和欢很难忘记婆婆当时马上关紧卧室的门，生怕她多看一眼的样子，还有，她能感到的、婆婆那种认为他们吵架的那幸灾乐活祸的眼神。她甚至怀疑丈夫到外地去了，比如那个女同学所在的深圳。这不是婆婆最愿意的事吗？后来，和欢就想可能是冤枉婆婆了，因为半个月后，婆婆赶到学校，找学校要人的样子，和一个老疯子没有什么区别。婆婆哭喊，反复哭喊着：生不见人，死不见尸，你们要给我一个交待啊——我一个好好的孩子交给你们，怎么就会不见了啊——？！


  相反，和欢倒是一天天安静下来。


  发现自己怀孕是祝安失踪的两个月后。婆婆非要这个孩子，但是，祝安和和欢还没有办下准生证。婆婆又赶到丈夫学校和居委会拍着桌子又哭又闹，还把居委会主任的不锈钢太空杯摔得满地滚。人家说真的临时批不下来。婆婆就像猛兽一样吼吼吼地哭，哭得整个办公小楼都摇晃起来，非常吓人。


  和欢也不想要，因为她越来越想不清楚，丈夫为什么离开她。当她终于把孩子流产掉后，婆婆就一病不起，两个月后就去世了。垂危的时候，家里人说，叫媳妇来吧？


  奄奄一息的婆婆流出了眼泪。她说，祝家…没有这个媳妇。叫祝安回……


  祝安就这样彻底消失了。和欢开始总是梦见他穿过竹篱笆的背影，她一直在后面叫，声嘶力竭地叫，祝安仿佛听不到，就是不懂得转身，慢慢慢慢那个背影就气化消失在树叶之间的光影中了。


  自从明白祝安走了，和欢就开始不容易入睡了。她想办法。原来她和祝安一人一床被子，祝安的被子有很重的体味，和欢就爬到他的被子里睡觉，不再睡自己的被子。后来她开始穿祝安的内衣睡觉，再把祝安用过的枕巾围在她脖子上，或者搭在嘴唇鼻子之间，鼻息之间，就好像祝安依然睡在身边。


  祝安的电动剔须刀一直放在窗前的镜托架上。和欢每天都看到那个黑色的小盒子。那天，她习惯性地把它拿在手上闻着闻着，无意中就打开了，里面有着许多铅笔粉似的东西。忽然和欢惊醒了：这是祝安的胡须，这是祝安身上唯一留在这个家里的东西！和欢找出了那个装猫眼石的精致的红绒面宝石盒。猫眼是祝安送的，已经镶在戒面上了，和欢天天戴着。和欢剪了一张大小刚好的干净白纸，小心地垫在小宝石盒里，然后，把胡须粉末仔细地倒了进去。有小半盒呢。轻轻关上。和欢把它放在祝安的枕头下面。和欢感到奇怪，胡须反而没有被子啊、枕巾上面，有着那么明显的祝安的气息。胡须粉末好像只是用过的头梳的味道，贴近了、闻深了有时还呛到和欢的鼻子。她咳嗽起来。


  那个时候，队长的老婆，也就是老金对她非常关心体贴，尤其是和欢流产期间，老金像呵护自己的孩子一样，非常霸道地照顾和欢。和婆婆相反，和欢对这个突然的变故显得十分安静，尽管出奇的安静，队长和车队所有师傅们都知道了这件事。说那个新调来不久的女司机，丈夫突然就没了。把她一个人撂在这里了。在车队办公室泡茶的时候，大家忍不住地有着种种猜测，但是，人人都真心实意地同情这个新来的女司机。包括圭母。


  圭母是个快乐的鳏夫，非常骠悍，冬天也经常穿上短袖T恤。圭母个性豪放、语言下流，乐于助人。和欢一来他就像师傅一样，给和欢各种指点和帮助，送她铁观音茶，汽车香水，帮她擦洗汽车，保养维护，一切都进行的粗俗而热诚，喜欢讨嘴上便宜。有时粗俗得令和欢非常难堪，所以和欢很不喜欢他，但是，和欢以前总是嘻嘻笑着。


  后来情况就变了。大家公认新来的那个女司机变化了，大约是和欢丈夫失踪一年多的时候。


  男人们多的车队，不是太擅长猜测和议论和欢的生活，但是，司机们经常在背后比较放肆地调侃圭母，圭母慢慢也觉得自己同和欢可以是那么回事，行为语言就比较猖狂，好像圈了地似的。和欢却不搭理圭母，连以往捧场的嘻嘻笑声也没有了。


  随着丈夫失踪的时间越来越长，大家对和欢的看法也复杂起来。人们看到和欢身边常有陌生男人。队长警告她说，不许再有外面的男人坐在洒水车驾驶室里。外面单位也有人说了，说环卫车队里有个漂亮的女司机是妖精。说得人多了，队长就问和欢是怎么回事，和欢嘻笑着说，没有啊。后来，和欢和唿哨老师一事，不知怎么就通到了环卫处负责人那里，上级再转达给队长，情况就很正式，而且十分严重了，一男一女派出所，听起来几乎就是一个嫖娼卖淫案。


  大家都认可了老金的评价：这个女人变死啦。


  只有圭母说，这个女人不像坏人。大家就笑他。圭母说，要不要打赌啦？！人家说，打什么赌啊？圭母又说不出名堂来，大家就哄笑起来，圭母也大笑起来。但是，就是这个圭母，一脚踢裂了和欢的脾。


  那天，学习完三个代表精神，圭母在车场里碰到和欢在擦车。圭母说，我来啦。和欢不接他的话茬，手上不停。圭母说，没有老公的女人可怜咯。其实，说这话的时候，圭母是心疼的，可是，话从他嘴里出来，就有些流里流气。和欢还是不睬。两个也在擦车的男司机在相视偷笑。圭母见了，口气就更流气了，动手要抢和欢手上的抹布。我来啦！我来！你就当我是你老公好了。不收你的钱啦。


  和欢轻轻吹了声口哨，走到了取水栓柱那边。圭母大擦大洗间，嘴上不肯闲着，喂！你老公走了快两年了吧。


  和欢吹着口哨点了头。把水桶提了过来。


  有人了。圭母小声说，我觉得他是外面有人才这样干的。信不信？


  屁！和欢又退到取水栓那边，靠墙站着。


  两个司机不知为什么吃吃笑，圭母看到他们在看他。圭母大声大气地说，喂！这样的老公走了更好啊！


  两个司机又吃吃笑。


  圭母说，你要是想男人，找我就是了。喂，你知道我有多壮吗？


  两个擦车的司机放声大笑。圭母扔下抹布，扭身曲臂做了个健美亮相动作。我全身，圭母拍拍自己的二肱肌，都和这一样！


  和欢把脸扭向的车场大门口。圭母大喊，我！绝对比你老公，比你那些半夜找来的野男人，更好！更厉害！喂—


  圭母还没喂完，和欢提着开取水栓的大铁闸冲着圭母的后背，砸了过去，正站在驾驶室外的踩脚上往车顶上擦的圭母，疼得一转身，一脚就踢了出去。和欢叫都没叫就倒了下去。


  和欢住院。圭母调到圆桥区扫大街去了。


六


  丈夫的手机依然是开的，和欢没有办理停机。说不清为什么，也许是坚信祝安哪一天打电话回来；也许手机开着就表示主人还在。手机一旦没电，和欢就立刻换上，一年这样，两年这样，第三年还是这样。第二年的秋天，学校那边有个新调来的办公室主任，想把这部电话清出局域网，这样学校方面可以减少一点开支，但是，学校领导犹豫了半天，没有同意。


  和欢已经对这只三星手机非常熟悉了。没事就在手上把玩，手机所有的功能她都弄明白了。开始，有些祝安的同学朋友电话进来，后来就没有了。但是，有短信，不少短信。后来，和欢才知道，可能是电子邮件的提示短信。


  这些短信有时让和欢困惑和难过。


  睡了吗？我想和你聊聊。


  最近心情很糟，找不到可以倾诉的人。你愿意听吗？


  其实我非常寂寞，但我真的很难开口。


  我在宾馆，你呢？要不要过来？


  每次看到这种短信，和欢心情就复杂得很。这个短信是发给祝安的，短信的嘀嘀声，就是等于说，在什么地方的祝安，还被什么人联系着；但是，和欢更多的是恼恨。她始终没有勇气回打过去，问问对方你是谁，好像一问，对方就会告诉祝安，祝安就知道她不尊重他个人隐私了。有人告诉她，短信看了和没看，图案不一样。她就有点不安，但是，每一个嘀嘀短信提示一响，她还是想打开，根本控制不住自己，就是想看。


  有一种是看不到具体内容的，它只有英文主题：往往只有几个字：


  人呢？


  讨厌。


  照片太糟糕了。


  我病了。


  有一次接到的时候，吴杰豪正好在她家。见和欢看了手机发愣，就说，怎么了。和欢就给他看，他一看就说，邮件提示。有信到电脑里了。


  是深圳的信吗？


  那只有看电脑才清楚。


  和欢就过去打开祝安的电脑。她请吴杰豪来操作。吴杰豪狐疑地看着和欢。和欢摇头，表示不会。没有登陆密码，吴杰豪又狐疑地点了空白确定，进去了。吴杰豪停了下来。和欢紧张地瞪着电脑。吴杰豪叹息着，点了关闭。他说，没有别人的邮箱密码，进不去的。再说，这样并不能帮你找到祝安。这没什么意义了。


  你为什么不换个号码，吴杰豪又说，手机还可以用的。


  我喜欢。我就要这个号码。有祝安的电话和有短信，我都喜欢听。


  傻。


  吴杰豪走了以后，和欢和一个面谈过的侦探通了电话。这个胖胖的侦探，目光锋利，喜欢假笑，但是，看上去十分能干而且随和。他不像别的侦探，不是眼里只有钱，就是认定他丈夫抛弃了她。而他总说，查了再说。所以，和欢对他印象良好。


  胖侦探说，什么，查邮件？你只是委托我查电子邮件？


  这个要多少钱？


  这个……我们还没有这个单项收费标准。唔，要请电脑专家，懂网络的…我看还是全面委托，要不先见面吧。


  见面的时候，胖侦探仔细看了祝安的手机。然后，两人聊了好一阵子。胖侦探说，你是说，那天临走的时候，他突然回来开电脑、收邮件？


  是，已经出门了，突然又折回来的。好像比较急，也……不让我靠近。


  还有什么特别的举动吗？


  回老家也是突然提出的，我没空，他就说自己去。我当时也没多想。后来，他妈妈也觉得突然，以为我们吵架了。


  以前都是你们一起去的吗？


  是，只要我和他在一起，都是一起去的。不过，他妈妈好像一直不喜欢我，喜欢那个深圳的有钱有势的女同学。


  他的衣服什么的，都没带走对吗？


  是的，我不知道他是怎么走的。平时是他管家，我后来看到抽屉的存折。


  钱有多少——我是说，有被提走吗？


  没有。


  里面有多少钱？


  ……一万四千多。


  这是你们全部的储蓄吗？——请别误会。我是帮你思索呢——他不可能另有账户？


  我不知道。没有其他存折了。我们调动花了很多的钱，他有说过我们没有什么钱了。


  如果这样，不像是抛妻出走啊，当然，他可能根本不在乎这点钱——噢，对不起，我们这个行档，就是要有想象力。请原谅，我知道你们感情不错。


  你不是看了手机上面的东西吗？你还觉得他对我的感情……


  当然，这年头的谁不敢保证爱情。手机的东西吧，怎么说呢，可能是交友台干的，我也有收到。邮件短信嘛，还是先放一边吧。我们先理大思路。


  其实，我慢慢的也想通了，无所谓了。和欢说，他要真跟别人走，我也没办法。即使找到他我只是想告诉他，你没必要不辞而别，我知道我配不上你，但我不会拦着你的。


  你刚才说，深圳那个女同学非常有钱有势？


  听说是这样。祝安不怎么爱说，但有时那个女的会打电话来。我听到过的。


  说什么呢？正常交往也有啊。


  我们屋里信号不好，他总是出去接电话。我不好意思跟出去。


  那么出走之前的那几天，那女同学来电话吗？


  我怎么知道呢。反正，我婆婆说，当时那女的升主管后，一直要祝安辞职下海过去的。还找我婆婆劝他。今年过年又到我婆婆家拜年，送给老人一个玉镯。我婆婆说，祝安没有福气，要是那样，祝安早就发财了。


  这么说，你丈夫净身出户还真是没有问题。要不，我先去深圳一趟？你把那女的公司告诉我。


  我不知道。我婆婆知道，她死了。我只能肯定在深圳，是个大公司。


  那么，我去一趟，你先预付八千吧。我尽量省着花，多退少补。


  那……，我…再想想吧……。你不查邮件了？


  没意义。你果断点。现在都失踪快一年半了。时间越推移，证据灭失的越多。别到时候，花了钱还没结果，人家说不定已经双双飞美国、飞澳大利亚啦，你一分钱也拿不到。好吧，你快想清楚。我等你电话！走啦。


七


  深秋就这样地又快过去了。满地的落叶欢快地追逐的汽车轮子，每一阵秋风扫过大街，尤其是汽车驰过，它们就在路面无声而疯狂地追舞，汽车像个领舞者。只有纪念大道上有这么多落叶。和欢每天突突突地过来时，那些被水流冲击着巴掌形的梧桐落叶，就会一队队向两边的路沿奔去，它们一直退守到路沿底边上，但往往还是会被激烈的水流，激得在路沿上蝴蝶一样弹跳起来，甚至跳到那些矮墙一样的绿化带上。


  因为是凌晨，整条大街四下无人，和欢把左右水开关流统统打开。两侧的水丝绸一样扑了出去。开到移动公司公交站点时，等她觉察到站点的地上好像躺着两个人，已经来不及控制开关了。她开了过去。可能开出了七八米远，内视着脑海里余留的记忆画面，她感觉到，在洒水车洒向地上的两个人时，那个男的好像侧身想为那个女的挡水。和欢倾身从后视镜看，那两个人已经站了起来。想了想，她把冲水开关关了，车停了下来，她开始慢慢后退。一直退到那两个人身边。两个人都像学生，尤其是那个个高男孩子。女孩的衣服还是敞开的，小胸罩是粉色的。男孩的裤子拉链因为她的后退，正匆忙拉上。一个大学生背包扔在不锈钢椅子上。


  和欢把窗户摇下。对不起，和欢嘟囔着说，看见的时候来不及了。


  两个人似乎想骂人，看了看彼此，笑着抱在一起。


  要不，送你们一程吧，没有车了。


  男孩带头爬了上来。女孩也上来了。男孩帮女孩扣上扣子。


  本来想去她外婆家，可是，一直等不到车。这么晚了也回不了学校。


  男孩子对车上那么多的开关十分好奇，一个个触摸着考察过去。他边动边问，这是CD键吗？


  女孩说，如果你刚才放了提示音乐，我们就可以躲起来。


  外面的音乐和里面的一致吗？男孩子说，如果打开的话。


  和欢还没有点头，男孩就把音响打开了。


  歌词。


  女孩跳起来，像被水流击中的树叶。她一下就抱紧了男孩子。想—简—简—单—单—爱———想简简单单爱。两人一起唱着，用懒洋洋的声调，好像是无所谓之极，但是，女孩的一只手，在歌声中，轻轻摸索着男孩湿漉漉的脖子耳朵这边；男孩和着节奏，不住地用脑袋点着女孩的脑袋。


  和欢看着心底突然温热了起来。


  想…简…简…单…单…爱———


  和欢说，你们肯定互相知道名字？


  废话！一个系里的。男孩说。


  女孩吃吃笑起来。


  洒水车在千竹路培养园的路口停了下来。和欢掏出房间钥匙，说，从这路口走进去，一直走树木深处有个小平房，开着灯的那两个房间，一个是厨房卫生间，一个是卧室。你们可以用到明天上午七点。走的时候，把钥匙放在台阶上的茉莉花盆底下。


  两个学生有点惊异地拿过钥匙。男孩说，你的家？没人？


  没人。


  你真的不进去了？女孩说。


  还要浇洒四条大街。和欢说，不能把我那弄脏弄乱。


  嘿—！


  噢—！


  两个人抱在一起。下车的时候，男孩子用劲拍拍和欢的肩头。


八


  祝安说，吴杰豪在大学里一点也不引人注目，为人和个性都没什么特点，就是那种不好不坏、不咸不淡，不温不火，模样不丑不美，个子不高不低的类型。如果那次校庆，他们不是偶然做在一张桌子，恐怕也不会聊上，更不会知道彼此在一个城市，祝安也是随口说了，还在忙妻子调动。


  但是，对吴杰豪来说，只有他心里有数，如果次日不是见到了和欢，恐怕他也没有帮助祝安调动的激情。事实上，这个时候的吴杰豪已经仕途顺坦，不显山不露水不得罪人的世故为人，总是让领导和左右共事者愉快。


  调动、工作安排、甚至暂时住房，一系列大事，吴杰豪都一手搞定了。祝安领着和欢想到他家坐坐。吴杰豪说，过一段再说吧，我妻子身体不适；祝安后来带了些长白山野参等贵重物品去办公室找他，吴杰豪死活不收；祝安说，我有个老乡承包了一个渔塘，那两家一起去钓鱼好不好？可以吃、也可以玩，风景非常好。吴杰豪还是以妻子身体为由谢绝了。


  祝安有点不高兴，吴杰豪却突然来电话请他们吃饭。祝安第一次到渔村大宝船吃饭，那是全市最高档的海鲜酒家。每人一盅鲍鱼鱼翅盅，一盅就要两百四十五元，祝安在这里工作六年了，还从来没敢进来过。他踌躇着是不是该他付款买单，因为就是他们三个人。但是，吴杰豪没有让他们买单，上果盘的时候，他非常轻地叫过服务小妹，说，买单。发票给我。


  祝安那天回家的时候感慨地说，不知道杰豪是不是真的能报销，不会是为了让我们放心，才要发票的吧。起码要九百块呢。肯定能报销。和欢说，但他为什么老不让我们见到他太太呢，我以为今天晚上能见到。可能真是病得很重。祝安说，下次你要主动过问他妻子的情况，女人嘛，好关心的，别像小孩一样，什么事都不管。那个东北野参，下次还是你给她送去。我们欠杰豪家人情太大了。


  和欢到底还是没见到过吴杰豪的妻子。吴杰豪的妻子大约是在祝安失踪后的两年后病逝的。但这时间，和欢根本想不到她。


  祝安失踪后的十天后，吴杰豪来了，找到培养园这边。宽慰了一番，也没说更多的话。小心门户。走的时候他说。后来，他会经常打祝安的电话，因为知道祝安的电话，和欢随身带着。他在电话里问问祝安情况、学校情况；也不多话，问了就挂了。春节、端午、中秋，他分别会叫人送些海鲜、粽子、月饼什么的。但是，和欢人工流产的时候，他自己又到了培养园一趟。当时，和欢见了他，说不出为什么就忍不住泪水。也许她忽然感到，这个城市，最让人想起祝安的，只有祝安的同学、也是他们的恩人吴杰豪了。看她流泪水直淌，吴杰豪说，没关系，以后再要吧。


  祝安失踪的第一年春节，单位照顾和欢，让她回老家，允许她过了十五再回来；第二年的春节，和欢回去了三天。元宵的那天下午，看到吴杰豪在千竹路口等她，手里提着一盒红色鞭炮图案的元宵。正是这一天，他们一起就在小平房里吃了元宵，快吃完的时候，和欢正好一个手机短信提示音响了。和欢告诉他，祝安的手机里有很多短信。


  吴杰豪看了一下，有一大排数字，然后是SUBJECT：我火冒三丈啦。吴杰豪说，是邮件提示。吴杰豪指指电脑。


  和欢说，是深圳的邮件吗？


  吴杰豪说，不知道，要看电脑内容。


  和欢把电脑打开了。吴杰豪迟疑地拨弄着鼠标，告诉和欢没有密码是无法进入的。和欢非常执拗，眼神在鼓励和央求什么。吴杰豪说，这样并不能找到祝安。吴杰豪又说，你不要再用祝安的电话卡号了。换上自己的吧。


  和欢自己在键盘上乱敲。


  吴杰豪说，祝安不可能在深圳或者什么地方。就是他真要离开你，一定会跟你说清楚。他不可能是那样的男人。他母亲不是也不知道吗？


  和欢说，有时候我觉得他母亲像同谋。她本来就不喜欢我。


  你胡说什么，吴杰豪说，他要是有外遇，干嘛费那么大劲调动你呀？


  就是费了那么大的劲！和欢喊了起来，而我才来几天，他就跑了，他才不敢说！


  说了你又不会杀了他。他怕什么。


  他不好意思。我知道他那种人，把我人生地不熟地丢在这里。他会不安的。前些天还梦到他回来了，满头的白发，流着眼泪叫我原谅他。那个女同学追求他太久了，人家的条件比我好，我只是个环卫工人，没文化……


  你想到哪去了？


  那你以为他会在哪里？现在这个社会，死了也有尸体啊！去年一年，所有的报纸，我只看寻尸广告！我翻啊翻啊，我天天翻，我把报纸拿到院子里的月亮底下，我捧着报纸对天上说，如果祝安没死，你就不要让我在这里看到他，如果他死了，你就让他出来吧，可是，都没——有——啊——！


  和欢失声哭喊起来，那你说他会在哪里？在哪里——？！


  和欢把祝安的手机摔了出去。


  吴杰豪说不出话来。他把手机捡起来，好一会他说，那你就当他死了吧。


  和欢像触电一样跳了起来，眼睛直愣愣地瞪着吴杰豪。吴杰豪慌乱了，连忙把她扶着坐下，对不起，我是……，和欢还是直勾勾地瞪着吴杰豪，吴杰豪嗫嚅着，是啊……死一个人…没那么简单的……


九


  吴杰豪再来培养园是几个月之后，也就是听了和欢卖淫被警察当街捉到派出所的事之后。这事在环卫部门传得很厉害，园林部门也听到一些。吴杰豪慢慢地也听到了一些和欢轻浮浪荡的传说。那天晚上，说不清为什么，他就是想到办公室看完一份材料才乘出租车过去，而且事先没有打电话。走进小叶桉林时，他甚至想像出小平房里慌忙走出一个男人的情景。但是，还没跨进竹篱笆，就看见一个人从木棉树干后面站了起来。


  正是星稀月明，清清朗朗的月光下，和欢穿着黑白条纹的睡衣睡裤非常清晰。她似乎靠躺在旁边那把旧椅子上很久了。没等到吴杰豪走近，她就站了起来。


  刚好加班，吴杰豪说，本来也想来看看你。


  和欢笑了笑。我没事啊。什么都习惯了。


  吴杰豪控制不住眼神，因为老想看后面的屋子。和欢说，你是不是想喝点茶？我去烧。吴杰豪跟了进去，里面当然没有人。吴杰豪突然抓住和欢的手，我不相信你真会被警察弄进去。你不可能是这样的女人！


  和欢吓了一大跳。可是，很快就笑了。格格格的，声音非常脆。吴杰豪逼近了一步，声音很轻，但是很狠：不是真的，对不对？


  是真的。和欢说，因为我说不出那个男的名字，他当然也说不出我的名字。但是，后来，我都会先问他们的名字。吴杰豪就突然抬手了，和欢以为他要摔她耳光，他却是把和欢手里的电水壶，一把横扫到地。


  这之后，吴杰豪很久没给她打电话。又过了一两个月，吴杰豪又开始打，有时转给她些不知哪里来的泰国米呀，进口樱桃等物品，还有购物券。后来和欢都谢绝了。吴杰豪就有点心灰意冷。再后来两人见面，就是在中山医院的住院部，和欢被司机踢裂了脾脏。


  吴杰豪说，告他。


  和欢笑嘻嘻的。吴杰豪说，要让这个大老粗赔偿一切损失。我会招呼这件事。


  和欢还是笑嘻嘻的。吴杰豪被她那种轻浮的笑脸弄得很不舒服，他本来以为和欢见到他会哭泣，但是，和欢始终笑着，有点无耻。她说，不要！她笑嘻嘻地说，我这种人，活该。


  吴杰豪终于把不快明显地放在脸上。他把脸拉长了。这个女人令他感到陌生，甚至有点反感。只是脸还是那张熟悉的脸。静默了一下，他转身离去。


  身后突然响了一声唿哨。吴杰豪非常吃惊地扭过头，病床上的和欢格格格地笑着，她说，我也是大老粗。


  这是祝安失踪后一年零十一个月的事。


  日子非常快，祝安离家快两年了。


十


  吴杰豪突然接到了和欢的电话。这是祝安失踪后两周年零十个月的事。才进办公室，电话就响了，吴杰豪就认出是和欢的电话，电话通了，和欢却没有马上说话，吴杰豪说，我听着呢。什么事？


  昨天晚上，我梦到祝安了……。他身上都是血，他责怪我……。吴杰豪能听出和欢像是哭过之后的声音。这种声音让他马上联想到第一次到和欢的那种温婉的感觉。他说，我在开会。下班的时候，我来看你吧。


  和欢说，等你来。


  吴杰豪没有叫司机，是自己开车去的。到培养园的时候，天还没有黑透，大块大朵的灰云，把天压得很低。吴杰豪把车开进黄土路，小心地转过小叶桉林，和欢也许是听到汽车的动静，已经穿过了竹篱笆，过来迎接。下车的时候，吴杰豪看到一份晚报散着放在木棉树下的那张旧躺椅上。


  吴杰豪说，要不一起去吃饭，边走边说？


  和欢迟疑了一下，说，祝安突然来了。他走以后，我一直睡不好，靠吃药，吃药睡了就是乱七八糟的梦，有时里面有他，也经常没有他，有的好像是回忆的片段，还有一次是又看到我们结婚…，我都不知道是不是睡着了，经常头痛……，最近半年来，我的睡眠好了一点，不靠药有时一天能睡四五个小时了，但是，就没有梦了，所以，很久很久都没有梦到祝安了。


  和欢停下来，看了吴杰豪一眼，说，昨天他突然来了，浑身是血。我觉得奇怪，好像他从战场上回来一样。他却说，你怎么搞的，这么久了，都不去看看杰豪一家。我说，我是想等你回来一起去的。我一说，他的身子就在雾气中慢慢化掉了。


  和欢说得平静，可是，眼泪却掉了下来。


  用手背轻轻擦了眼泪，和欢说，你老婆身体好了一些吗？吴杰豪还没回答，和欢就往小平房那里走，他就跟着她走进房间。和欢从一个密码箱那样的包里，拿出了一个椴木盒子，比笔盒更长更大，抽开盖子，里面的红绸缎衬着一根老参，最细的参须弯到盒子边，最细的根须只比头发粗一点。


  这里可能太潮湿了，我也忘了，都蛀虫了。和欢把参拿起来，果然参体上面和盒底，都是粉状物。祝安一直要感谢你，你老婆身体不好，祝安更是要把它送给你们，可是，祝安走了。昨天梦到祝安后，我半夜就爬下床，把它找出来，没想到都蛀了。这个，你老婆还能用吗……


  吴杰豪说，她已经病逝半年多了。肺癌。


  和欢怔住了。


  我以为你们单位可能有人会告诉你。吴杰豪把参放回盒子，推上盒盖。走吧，我们去吃饭吧。


  树丛深处有个什么鸟，在黑暗中尖声尖气地叫，孤单而任性。两人一前一后，穿过竹篱笆，走向汽车。和欢上车的时候说，我昨天感觉不好，不知道为什么，特别……难受。那个梦也不好，我很怕看到他身上都是…血的样子。前年他走的时候，有一件睡衣，因为有他的味道，没洗，一直没洗，我要留下着那个味道，可是，慢慢的味道就不像他的了，我还是没洗。昨晚做噩梦醒来，我把脸埋在那件衣服上，怎么它也变的好像有点血腥味……


  吴杰豪看到一颗眼泪从她的脸上慢慢爬了下来。


  吴杰豪觉得，和欢主要不是为了东北参的事，而是想排解有关祝安的噩梦。


  吃饭的时候，又变成没什么话讲了。


  吴杰豪说，这个世界真是荒唐，在我妻子被确定肺癌住院的时候，就有人来提亲，越到后来越多来说话的人，有介绍人带着姑娘到我办公室，假装找我有事，然后说媒。提了副局长后，有人做得更露骨，好像是定货。那些姑娘也很主动。我一个都不见，那些人太世故了。人还没死呢！


  和欢没有说什么。吴杰豪以为和欢不会对这个问题发表任何意见的时候，和欢说，那你现在可以好好挑一个了。


  吴杰豪摇头，她们不可能比你好吧。


  送和欢到培养园的时候，吴杰豪说，我也下车吧。


  和欢下车的动作停顿了一下，说，已经很迟了。


  我知道。


  和欢看了看安静的院子，那只尖声尖气的鸟已经不叫了。和欢忽然笑了。她笑着把手伸进车里，抚摸着吴杰豪的脸和脖子。祝安说过了，我们欠你的人情太大了。来吧。下车吧。


  吴杰豪僵直了一下，把她的手拿开，启动了汽车。他以为他调头的时候，可能会听到横起的唿哨。他是从和欢的笑声中推断的。他不愿再回头，一踩油门他将汽车开出了小叶桉林，一口气冲上了千竹大街。


  那时候，和欢已经慢慢走到了木棉树下的躺椅边，她坐了下来。离上班的时间还有的三个小时。


电话


  和欢吗？最新数字！我刚认识一个警察。你知道我们这个城市每年失踪的人有多少吗？一千一百多！


  赵侦探啊。那又怎么样？


  你知道能找回来的数字是多少呢，十分之一！


  我也找不动了。你要再想努力，那是凭你的良心做事。还是没钱，也累了。


  嘿，什么钱不钱，一家人不说两家话。我晚上可以去你那吗？我有很多新情况。


  你说说。


  电话里不好说。


  不说就别来！


  好吧，随便说一个给你听。警察告诉我，有个女的和他老公老是吵架，那天吵完后，她就跑出门去了。老公气头上也不找，不就是回了娘家嘛。连续几天那女的都没回来，老公只好给岳父母家打电话，哇！才发现人丢啦！有人发现了她在桥下的衣服和鞋子。人们都说，早都不知道给水冲到哪里去了。那男的不甘心，哭连续在下游寻找了一个月，没有。最后，你知道是怎么回事？


  早就被人打捞起来了。


  不！她和他的相好金蝉脱壳私奔啦！


  呸！


  还有一个，也是真事。一对夫妻关系不好，男的有一天在上夜班的路上就失踪了。到处找不到。周围的人，包括男的父亲都怀疑女的杀了老公。警察来调查，果真发现那女的有情人，结果，统统关起来，查来查去查了半年。没有结果。那人失踪就是失踪了。反正谁也见不着，警察又没有证据破案。那知道三年后，抓住了一个杀人狂。杀人狂交待说，他把那人男人杀了扔进了钢水池！红红的钢水池啊，连骨头都化啦！


  胡说八道！


  哎！是警察说的。呃，真的，我想你。今天晚上，我特别想听听你的笑声。


  把我老公找到再说。


  找到了，还有我的份吗？！


  你一点进展都没有。


  你没给我一分调查经费哪。你知道我两趟到深圳花了多少？不说啦，不说啦！


  谁知道你去没去！让你给我车票，你一次也没带来。


  天地良心啊！车票造假还不容易呀。我们是侦探啊。听说你又雇新侦探了？


  少来。你到底还有没有新线索？


  我今晚去？


  等我电话吧。


十一


  在南方，在这里，春天和夏天在人的眼睛里，是没有明显的区别的，绿树葱茏，鲜花竟放，每一条大街上绿花带里的三角梅、美蕾花、还有扶桑，都在吐艳。所以，每当洒水车张着水翼逶逦而过时，湿漉漉的街景，在鲜花绿树的摇曳下，真是满地深春。可是，这是夏天了，这的确是个海风明媚的凉爽的夏天的早晨。


  这是和欢丈夫失踪的第四个夏天了，如果过了这个夏天，祝安就失踪了整整四周年了。


  祝安的手机在包里响起来。是连续而零碎的小鸟叫声。每次一听，和欢就自然会想到祝安领着她，第一次到培养园的那个清晨。那个无人打扰的清晨，丝缎般的阳光穿过高高的小叶桉、穿过相思树木，星星缕缕地洒了下来，各种小鸟远远近近的叫声，也像阳光一样，穿透绿叶，从他们头上一串串跳落，弯腰一看，竹林那边，白鹭在有淡雾的湖面上飞翔。


  小鸟铃声还在啾啾啾啾地持续着。和欢没接。早上的大街行人太多，如果接电话，往往顾此失彼，倾身调整开关的躲避行人动作不好操作。实际上，和欢换班的那个蔫蔫的落榜生，前两天刚刚因为一手去关右角喷开关，一手持方向盘，结果控制不住，开到了对向车道上去，引发了对向车道上两辆汽车追尾事故。


  和欢没有接电话。她就让那电话响着。


  电话停了。


  电话又响了。


  啾啾啾啾，轻轻重重、远远近近的啾啾啾啾声，叫出了一个清凉而透明的早晨。和欢微微扁着嘴唇，想吹口哨。三四年来，这个随身携带的祝安的电话，并不常响。一旦响起来，和欢第一感觉就是祝安！祝安来了！祝安的。当然不是祝安，事实上，它总是和祝安的现身毫无关系。日子，就那么一天天、一月月、一年年地过去了，三年、眼看四年也就那么过去了，渐渐地，电话终于渐渐地用事实教育了和欢，和欢也就渐渐地不太容易将响铃和祝安联系起来。吴杰豪说得对，早就该换上她自己的号码了。


  啾啾啾啾的声音又起来。好像副驾座的包里有一窝快乐的小鸟。和欢开始轻轻地吹起了口哨。和欢决定开到前面一段加油站的空旷地，就停下来接。她边开边想，是谁这么急啊，吴杰豪？十有八九是他，吴杰豪有事的时候，就是这样连着催的。吴杰豪上次就是这样的，非要当天晚上见她。和欢说好啊。和欢说，什么事这么急啊？吴杰豪迟疑了好一会，说，祝安不回来了，我想陪着你。如果你不同意，我可能就必须考虑跟别人结婚了。


  和欢一时说不出话来。停了一下，她说，祝安会回来的……吧。


  吴杰豪听出了她肯定的语气最后的转变。所以，吴杰豪说，要回来早就该回了！只要你一句话，我可以陪你等。要我等吗？


  和欢摇头。和欢说，你为什么对我怎么好？没必要的。


  那天晚上他们没有见面。凌晨3点，海洋之心广场，也就是和欢出班的必经之路上，吴杰豪，或者说非常像吴杰豪的、穿着风衣的男人站在路口的猩红色的立邦漆广告牌下，他并不避让和欢的洒水车，等和欢意识到，那人已经淋湿了。和欢转到另一车向道，却看见那人还在，只是站在了大街的这一边，这个时候，和欢已经感觉是吴杰豪，但是，等快开到他那的时候，和欢闭上了眼睛，她不想看到到底是不是吴杰豪站在水中等她，她不希望看到这样的情景，她觉得会受不了。洒水车就那样越过了那个身影，车子就那么开过去了，直到很远，和欢才睁开了眼睛。


  一个月前，也就是五一节，吴杰豪结婚了。听说是个未婚姑娘。他没有请她，事后，和欢主动打电话过去，吴杰豪客客气气地说，只是请双方小范围的亲朋好友坐了坐。谢谢你。


  和欢眼泪就冒了出来，喉咙发胀，而且隐约有醋意。我已经不算他的好朋友了。和欢已经打听到了，他那个妻子比他小10岁，有点混血，搞中医研究的。


  今天吴杰豪有什么事呢？和老婆吵架？离婚？


  到加油站那边的时候，和欢掏出电话看，却意外地看见不是吴杰豪的，三个是陌生电话，是同一个号码。另外一个是队长办的。和欢决定先回那个打了三次的陌生电话。


  谁打我电话？


  对方是个男的，说，你是谁啊？


  你打我电话，问我是谁？和欢有点不高兴，口气就粗鲁起来，打了三次，到底干嘛！


  对方说，谁？谁打三次？——噢！噢！你等等！


  换了一个人接电话。也是个男的，那人几乎在叫喊：是小和吗？有祝安消息了！你现在在哪里？我们来接你！


  和欢没说话。


  对方大喊起来，我们是祝安的学校！你在哪里？！


  祝安他在哪里？深圳……？


  不，不，你在哪里，我们来接你。


  祝安在哪里呢？


  隔壁县、临州郊区，他老家。你在哪里，我们马上赶过去。


  他出了什么事？


  还不清楚，反正有他的消息了。我是校办曾主任，我和你一起去。


十二


  曾主任戴着眼镜，有点胖，但一副精明强干的样子，当年要把祝安手机清出局域网、减轻学校负担的就是他。和曾主任一起来的是个老司机。一路无话，曾主任便说了句像玩笑的话，他说，你们开洒水车的，开起小车一定比周师傅更厉害吧。和欢说，和开那个水泥搅拌车是一样的。和欢说，他到底怎么了？


  我也没有详细情况，是当地医院打来的电话，后来是当地交警。


  和欢就不再说话了。周师傅的车子开得很快，外面的香蕉林在视野里飞驰。和欢脑袋里乱乱的。交警？出了车祸？——既然不要家了，干嘛倒霉了就想起我呢。你同学呢。


  其实那个交警大队是在临州的郊外。周师傅把车开到一个叫天涯饭店的四层楼前。原来那个交警大队就在那里借了一层办公。总台小姐并不问他们找谁，他们看着标志上了四楼，没到楼梯口，就听到好多个嗓子在高高地地地叫嚷，有人在猛烈地拍桌子。看那门口标牌，正是他们要找的事故处理科。进去一看，两拨人因为肇事赔偿正在沙发那边面对面地吵架。办公桌旁，两个警察低头在看一张血糊糊的现场照片。和欢一看，心就揪了起来，又想再看，警察却把卷宗合上了，说，哦，你们来了。哪位是家属？


  曾主任就指和欢。警察打量着和欢，一边从抽屉里拿出一个塑料资料袋，他抽出几张白白黄黄的纸张递了过来。和欢一看：“无名氏尸体法医检验鉴定书”，还有一张报纸，一块比名片小一点的方框被红笔圈了起来：“认尸启事”，还有一张纸的中央，贴着一张医院病房照片，一个头裹绷带、面目不清的人，躺在氧气瓶、点滴架旁。


  和欢已经听不到沙发那边一摊人物的争吵，她在想这照片上躺的人是谁，突然，耳边响起一个轻声：什么？！2000年！2000年！我们还以为……！曾主任的声音越来越高，最后这句就是厉声质问了：为什么现在才通知？！


  我们三年前就登了启事。


  这什么报纸，你们地区的小报！我们那根本没有！


  那总不至于登人民日报吧？一直无人认领，我们还以为是打工仔。要不是这次医院清理无名氏遗物，你们现在还是没有消息！


  和欢盯着照片看。曾主任说，这照片是他？


  警察点头。


  肯定是他？


  警察点头。


  曾主任说，那其他遗物在哪里？


  临州二院。曾主任说，你们哪位是事故处理警察，请带我们去医院。两个警察互相看看，其中一个抓起帽子。


  临州二院是个小医院，但是，那个一路抓着帽子，但始终不戴上帽子的警察说，这一带交通事故多，别看它们小，很多医生手术水平还挺高。曾主任哼了一声，又看和欢。远远的，老周停好车，也急步追了上来。和欢一直没说话，脸上也看不出任何表情。


  接待他们的是个年纪不轻的护士长，一张大脸上布满黄褐斑。警察好像跟她已经熟悉。护士长看着和欢，眼睛里闪出了莫名的兴奋，哎呀！也真是怪呢，我们都是定期整理无名氏遗物的，不可能这么久的东西还在。它偏偏不在正常的柜子里，偏偏我昨天突然就想连那个柜子也一起收拾一下，偏偏我又整理得特别细——平时你不可能这样做的，忙啊——听说是个年轻的老师？


  没有人搭理那个兴奋的老护士长。曾主任嫌她慢，自己伸手夺过了她刚从一个白矮柜中，提出的一个塑料小袋。曾主任把里面的东西，一一取了出来。


  一本两指宽的小通讯录，上面有很多人的电话号码，有的页码快掉了；一张工商银行卡，背后有祝安的签名；一张折小的职业学校的便签，上面有学校的电话，也就是曾主任办公室的电话；还有两张名片，一张是吴杰豪的，还有一张是不认识的人的，此外，还有一个穿着红线的小玉片，这个和欢知道，是祝安母亲求来的护身符，平时是挂在祝安的脖子上；


  如果照片很模糊的话，那么，这些遗物已经能百分百地确认，它们的主人，的确是死了。早在三年半以前，在那个初秋的下午。他的骨盆和脑颅骨都碎裂了。


  和欢身子忽然摇晃了一下，老周急忙扶着她。和欢把祝安的护身符拿了起来。曾主任看和欢站稳了，又迟疑而仔细看了看通讯录和银行卡后面的祝安签名。


  我想问一下，曾主任口气很冷：既然祝老师的所带信息这么完整，为什么当时不联系我们？为什么要等三四年之后？！曾主任指着桌上的遗物：这！这！这！这里任何一样东西，只要你们有心，都能指引你们在当天就联系到我们！联系到家属！你们说说，这到底是这么回事？！


  护士长一时难以接受曾主任的指责，她用无辜的眼光看着警察。警察说，这可能有误会。按我们的工作程序，总是积极查找被害人亲人的。他身上没有电话——不然肯定没这些事；当时抢救的现场比较乱，他的穿着也像外地打工仔，颅骨破了，根本没醒来过——不然也好办；等人不行了，我们登报认尸体，也没有结果，所以就分析那些东西，会不会是偷来的。所以……


  你们就不能试打一个电话？小偷？！太荒唐了！我这辈子还没听过这么荒唐的事！一个电话就足够了！曾主任重重地拍了桌子，祝安的银行卡和小玉片在桌面轻轻跳了跳。


  警察说，你干嘛？！


  老周说，胡闹嘛！一个人又不是一条狗。


  曾主任说，既然在这，我们想向抢救医生问点当时情况。警察说，我们已经调查过了，当时的医生已经找不到了。


  那入院记录呢？


  他们也来调了，护士长拿眼睛看警察说，结果也找不到了。还好找到了这些，多少也是个定心的事。要不你到现在也还不知道你丈夫去了哪里。护士长侧脸看和欢，你说是吧？和欢木然地盯着窗外一个点。


  那肇事者在哪里？判了多少年？曾主任又说。


  警察说，还在抓捕中。他逃逸了。


  逃逸！那祝老师骨灰呢？


  无名尸处理当然就没有骨灰。


  都是屁话！曾主任说，简直太不负责任了！


  戴眼镜的！你说话注意点！


  真他妈荒唐绝顶！天下还有这么浑蛋的事，你还让我注意说话？！


十三


  回程途中，老周用感慨的口气说，主任啊，你这人真的很仗义，简直比自己的事还急呢。


  曾主任不知道老周是真心赞美还是贴切的马屁，反正听了直笑。曾主任说，的确太过分了。小和，你别怕，学校会支持你找他们讨说法的。我看恐怕要请个懂法律的来办。


  告谁？医院还是警察？老周说。


  我看都该告。看谁在草菅人命！曾主任看着和欢，和欢一直漠然地看着窗外飞驰的景色。曾主任说，小和，你怎么一直不说话？这事肯定有人要负责的，好好的一个人，三四年没下落，不可能谁都没责任。是吧？


  和欢点了点头。这时，电话响了。曾主任听出是和欢包里的电话在响，看和欢仍然盯着窗外，似乎没听见，就动了她一下。和欢迟钝地看了他一眼，几乎同时也听到了自己电话在响。


  是那个蔫蔫的落榜生打来的。和师傅，我想问一下，你是跟我整个换班，还是让我只替你中班？


  和欢说，我快进城了。我来了。车还放海洋之心吧。


  那太好啦！晚上正好有场足球赛。好，我把车就停那。噢，和师傅，听说你丈夫有消息了？听说在外面开了大公司？


  和欢没有说话，也没有挂机。她的眼睛始终看着车外。电话里停留的时间太长了，那个蔫蔫的落榜生醒来似地说，嘿，那回来再说吧。晚班就交还给你了。


  一路无话。到市区的时候，曾主任说，你要去哪里？我们送送你吧。


  和欢没有讲话。老周回头看了他身后座位的和欢一眼，又拿眼睛看曾主任。车子又跑了一段路，曾主任说，小和，是不是要接班了？我们直接送你到广场好吗？顺路。


  和欢看着华灯初上的大街。远远的前方，更加繁华锦绣、星光灿烂的郑成功东西大街发出梦一样的光华，接近地面的夜色苍穹染得金红氤氲。曾主任以为和欢不会回答什么了，正在和老周交换困惑的眼神，和欢却开腔了，声音很轻：你要是不想和警察打交道，你就要先问清楚他的名字；他也要问清我的名字——要和身份证上的一样——不然麻烦就大了——


  你说什么？小和？


  到了。谢谢。


  曾主任和老周目不转睛地看着和欢像梦影一样下了车，往海洋之心的郑成功东路天桥那走去。一辆白色的高大的洒水车就在凤凰树下。


十四


  海洋之心广场放射出去五条路中，郑成功东大街、郑成功南大街都是双向八车道的繁华大街，台湾东街也是六车道大街，它通过紫荆大道可以一直连到海天大桥。


  下班的高峰期刚刚过去，但是，来来往往的车灯依然喧嚣，被洒水车喷洒过的路面，黑黢黢的成了水路泽国，把车灯的灯影拉得很长，让人想回家。看不到人影的汽车，来来去去被走停停的样子，总是非常可爱的。郑成功东大街、郑成功南大街，再取水，然后洒水车上了台湾东街。就像在一个喷泉的中心，和欢在水中央突突突地行驶着，所到之处，汽车的灯光都映照出满地的莫名的忧伤。其实，不仅路人，还有汽车，尤其是私家车，看到那张着巨大水翼的行进洒水车，都有了畏缩和逃避的姿势。


  并不喜欢使用音乐提示的和欢司机，忽然打开了音乐开关。她把音量开到了最大，车里车外，机动车道、非机动车道，甚至是洒水车水翼接触不到的绿花带边的人行道上，人们都听到了那个蔫蔫的落榜上最喜欢放的周杰伦的《简单爱》。


  我想就这样牵着你的手不放开


  爱能不能够永远单纯没有悲哀……


  我想带你骑单车，我想带你去看棒球


  爱可不可以简简单单没有伤害


  你靠着我的肩膀你在我胸口睡着


  像这样的生活，你爱我，我爱你……


  想——————简简单单—爱———


  开关已经不能在开大了，但是，和欢突然把左边右边的洒水开关统统变成冲水开关，这原本是规避行人车辆、夜深人静才使用的冲击清洁方式，她突然全部打开了，而且冲水转速和车辆时速都打到了极限。


  劈面激流中，车辆、几乎所有的车辆都停下了；


  劈面激流中，行人、几乎所有的行人都愣住了；


  紫荆大道上，那辆有着女人图案的路公交车，看到这辆飚行的洒水车，有人慌忙关窗，那个身首分离的美丽女模特儿变成了一个完整的身姿。


  洒水车和它猛烈地邂逅。


  这个恐龙般的洒水车，在震耳般的《简单爱》提示音乐中，向着两边冲喷射着激烈的水翼，就像一只巨大的翼龙在夜色中几乎要离地飞翔。它挟持着两侧巨幅的水的翅膀，奔驰着横扫台湾东街、紫荆大道，一直冲向海天跨海大桥。


  爱能不能够永远单纯没有悲哀……


  爱可不可以简简单单没有伤害……


  海天跨海大桥上，传来一连串紧急的汽车刹车声，汽车车灯在惊慌地互相交错；而那个水势磅礴的洒水车，终于像一只真正翼龙，它超越了大桥护栏，在音乐中，在海天之中腾起、飞翔。


  想——————简简单单—爱———


  想——————简简单单—爱———




第三棵树是和平


  尸体是三段五部分，头部、肚脐以上的躯干、以下部分，手臂和两只小腿也都取下了。每一个切口接面，都非常整齐。办案警察在现场洒了半瓶丹凤高粱。技术警官说，如果没有腥臭味，就像一个机器被拆零。显然女凶手有时间和心情，注重分尸质量和外观。


  法官说，够狠的，一把剃刀！你们女人哪，对自己老公下手能这么狠！


  戴诺走出法院大门的时候，阳光灿烂，早上一场发黑的大雨，像梦一样过境，只剩下马路上清亮的浅水洼倒映着透紫的蓝天，路的两边，紫荆树叶上闪着水晶般的雨后光泽。空气很好。


  这是指定辩护。手续办了就到刑一庭阅卷。小律师做这类小案件，很平常的。戴诺照章行事。之前，主任倒有说，你要是怕血腥，就换人，反正这案子听说也很一般。无所谓的啦。主任无所谓的意思，不是指输赢，这案子到不了这一层，无非是法律形式要走完，大约可以理解成，陪着法律程序玩到结案。本来就杀人偿命，何况这么个外地穷打工仔小夫妇的平常案子。


  刑侦部门的案件卷宗有两大本，前面几页都是死者杨金虎的彩色照片，贴得有点脏，戴诺觉得有些黄渍像尸水滴落。致命伤口是脖子上的，杨金虎的脖子，好像都快断下来了，能看得到里面的气管骨头之类的东西，锋利的剃刀，是从咽喉正面切进的，然后重重划拉一把。杨金虎的脸有点变形，鼻尖和颊上，还有发黑的豆大干血斑点，嘴巴歪在一边，不知为什么一只眼睛闭着，陷下去，另一只眼睛却睁着，瞳孔有点蒙雾，但是，可以肯定，它死盯着看照片的人。戴诺偏了一下脸，想摆脱它的视线，但是，那只眼睛还是捉住了她。


  想吐了吧？翻胃了吧？法官抱着杯子，在戴诺的桌前踱来踱去。可惜啊，照片没有尸体本身恶心，至少没臭味了。


  戴诺确实恶心，心跳都有点乱，但她没想到要表现出来，只是不由自主地咽了下口水，她忍不住摸了摸包里的烟，还有。法官对这个话题显然表现出浓厚兴趣。不止一个师兄师姐说，这个家伙很拽（发第三声），总是摆出冷漠的模样，仿佛自己就是共和国天平了。因此，戴诺觉得应该珍视和维护这个很拽法官的谈兴。戴诺掏出一支烟来，问很拽的法官可不可以？。很拽的法官奇怪地扬了下尖尖的青下巴。戴诺试着把烟递给他。戴诺说，这女的才23岁呀。


  我不是说你们女人比男人狠吧。很拽的法官把烟接过，并不抽，只是横放在鼻子下吸着气。最毒莫过女人心哪，这老话真没错。


  平时在法院，戴诺尽量不抽烟，开庭更是绝对不抽。她打着打火机，对法官做出点烟的示意。戴欧说，是美容师呢，漂亮吧？


  很拽的法官俯身就火。戴欧看得出来，他抽烟的架式生涩而夸张。市检那般人说非常漂亮，法官轻蔑地吐了一口烟，我不太相信，因为大家总喜欢把能杀人女人，描绘得很美，就像描绘妓女，其实，往往是浮夸啦。


  看来你接触不少妓女。戴诺并没有说出口，毕竟和这个很拽的法官不熟悉。但她笑了笑。是抬起脸来，轻咬着香烟笑的。很多男人说，这是戴诺非常有魅力的笑脸。其实，这个时候，戴诺依然并不在乎这个案件，她只是顺便建设自我形象。法官嘛，再拽，也是饭碗事业中不可轻慢的力量。


  吃饭的时候，戴诺用洗手液洗了三遍手。晚上睡下时，却一直睡不着。杨金虎像豁着大嘴的脖子伤口、还有那只死盯着她的那一只眼睛，占据了整个黑暗，令她感到心里很空。整个晚上只好背靠着墙睡，因为一旦背对着门，令她不太踏实，迷糊间，还总感到有人血淋淋地站在背后门边，或者一身腐败的烂肉不断往下掉，按住了这块、溜下了那块。


  这是个什么样的女人呢？什么样的女人会选择用这种方式杀掉自己丈夫，而且那么精心地把丈夫切成碎块，潘金莲？巫婆？心理变态？戴诺突然觉得，到看守所会见她，也有点像恐怖程序。一个师兄说，曾有一个杀人女犯，对一审判决不满，会见律师的时候，将一支签名钢笔，突然扎进了律师的眼窝中。


  可是，会见被告人也是必定程序。戴诺挺烦。除了恶心和血腥，这案子真的没什么大意思。戴诺挺烦。


******


  在世贸广场高大的廊柱下，戴诺因为边走边打着手机，并在纸片上记数据，就和一个招出租车的男人撞了一下。男人弯腰把她掉在地上的记录纸片捡起来。戴诺和拉拉就互相认出了对方。大家都有一点尴尬，当然是很轻微的。拉拉比较快恢复正常，笑了笑，挥手让窜过来并已恭候其侧的出租车开走。


  拉拉身上有一种奇怪的气质，干净、调皮、不负责、急起来就能看到他的同情心。因此，戴诺总觉得他像一个有一点小坏心眼的邻居男孩子，而且背后有个非常严厉整洁的母亲时时关照着。固然干净、安全，但不太成熟，最重要的是，他似乎也根本不准备成熟。


  尴尬，是因为他们半年以前的一夜情。之后他们彼此像遭遇抢劫一样，就互相逃避，都不再联系了。所以不再联系，原因也很简单，因为爱本来就不存在。


  拉拉说，一起吃饭好不好？我就要离开这个城市了。一辈子再也看不到这个城市的很多人了，你就是其中一个。


  戴诺说，那我请你吧。算送行。


  拉拉把戴诺带到了38层旋转餐厅。戴诺有点紧张，说，就算永别，你也不能挑这么贵的地方让我请啊！拉拉点点头，非常欣赏地转动脖子，看着巨大的玻璃墙外星光移动。旋转餐厅像处在高空中一个巨大的玻璃球中。往下看，就是灯火如织璀璨如画的繁华都市主街道。随着餐厅的旋转，一条条的光影交错、碎梦一般的大街在缓缓移过。


  我就像在星空中用我最后的晚餐啊，快乐，快乐！拉拉终于把脖子放置到正常位置。点完菜，戴诺才想起来问，你要去哪里？


  回老家。下周末动身。以后，要是你出差办案路过那，可以到我岳父家打尖。


  你是在这混不下去了吧？记得你以前说过，起码跳槽了一打单位，现在怕有两打了吧？拉拉笑着，不置可否。然后，他说，人和人运气不一样，我不比你笨啊，可是，你的钱比我挣得多。这没道理。不过，我这个月挣了8000块，还不包括吃喝睡，和你差不多了吧？所以，今天我请客。


  既然收入这么好，还逃回老家干嘛？


  拉拉嘿嘿笑着。不瞒你说，这钱还真挣得轻松。上个月，我陪我朋友去应聘私人司机，其实是超级男保姆，要会开车，会英语，会辅导孩子，会操持家务，就是说，家教、管家、清洁工、司机、厨师集于一身。女主人对我朋友百般挑剔，却反过来问我会不会那些事。我当然会，但我根本不想做什么私人司机、超级保姆。所以我明确表示不干。女主人当场说，再加一倍的钱。我立刻见钱眼开，张口就同意了。我朋友摔下招聘报纸就走了。


  那你就好好干呀？


  雇主她先生在国外，小男孩都上四年级了，经常跟我打架。有一次，我们连一米高的大鱼缸都打破了。鱼死了，地毯毁了。雇主家其实不需要全职保姆，要个钟点工就足够了。很快我就明白了，她其实需要的是，雇个男人去完成她先生该完成的所有家庭作业。


  是啊，我就想，要不开那么多工钱干嘛？


  问题是，那就没意思了。雇主的脸皮，因为成天在美容院磨沙，磨得像张冰箱的保鲜膜，亮亮的、怪怪的。更怪的是，因为隆胸失败，她的左边乳房跑到肚脐上去了。


  戴诺的一口汤，大部分扑到了拉拉脸上。拉拉慌忙用手挡，当然来不及。戴诺非常不好意思，脸发红了。拉拉这才说，都是我的错，是我不该说这个——至少，在你喝汤的时候。


  你问她要不要律师，戴诺说，我可以帮她索赔。给你案件回扣。


******


  杨金虎的老婆，也就是杀了他的女人，叫孙素宝。戴诺每次看到这个名字，就想到化肥杀虫剂之类的农用品。卷宗里，她的第一次到第十二次的供述，杀夫过程基本都一致。但是，到最后，也就是逃亡途中，勾引车站两个男人这一节，供述得有点模糊，一下说是别人勾引她，一下说，是互相帮助，最后两次又说，是她勾引他们，说要回家的钱，因为她的钱被人扒走了。不管怎么说，所有看到这些文字材料的人，都不会对她有好印象。确实是个不安分的女人，看上去就是个潘金莲哟。很拽的法官就是这么说的。


  戴诺去了法院三次，才拖拖拉拉地把卷宗看得差不多，摘抄随便做了一些。很多时候，她去了，也是找同学聊天。那个很拽的法官只要没开庭，依然喜欢抱着特大号旅行茶杯，在她案前旅行，发表各种评论，甚至对戴诺摘抄的笔记书法，都发表了美学意见。这样，戴诺和他慢慢就有了些轻松的互动关系，还开了一点儿准色情玩笑。大家还是不把这种小案当一回事。


  孙素宝和杨金虎，和内地千万个涌向特区的打工仔的奋斗轨迹差不多。四年前来特区打拼，生有一女，快2岁了，现在老家。孙素宝一开始做发廊洗头工，随后自己借钱，在开发区开了一家小发廊，生意时好时坏；杨金虎会点木匠，刚开始，随来这里混得早的老乡帮人家搞家庭装修，打点小工。孙素宝说，因为他脾气不怎么好，别人后来就不爱找他搭手了，慢慢就没什么事做了。


  很拽的法官完全判断错了。孙素宝是个非常漂亮的女人，她甚至背影、侧肩都有一种美丽的风姿。她的眼睛非常温和，但是闪烁间，有一股说不出的妩媚和轻佻，极其动人心弦。临别，她从会见室铁栅栏中突然把手伸出来说，求你！我死的时候，求你一定帮忙，让我看看我的女儿！那一瞬间，戴诺吃惊地看到一双奇特的手：红而干硬，紧巴巴的，像鹅掌风，每个指头陡尖，让戴诺联想到尖利的凶器之类。


  这是孙素宝唯一不美丽的地方，也是孙素宝身上令人恐惧的地方。戴诺以前闲翻过相手书，好像觉得这种手型是相当不好的。天生杀夫吗？忘了。不管怎么说，这双凶器一样的手，戴诺一辈子也忘不了了。


  当时的情况你能再清楚地陈述一遍吗？——我知道你已经说过很多遍了，但是现在，你是对我说。我是你的律师。我要知道你最真实的情况，哪怕对你不利的，也请你对我不要隐瞒。我的职责是维护你的合法权益。我不能也不会害你。


  戴诺心不在焉地问着。看得出，孙素宝知道自己会死，所以也在敷衍地点头。她对这个法律程序并不感兴趣，戴诺还没说完，她就点了一串的头。


  但是，后来，指定律师戴诺就慢慢就坐直了。应该准确地说，是戴诺的职业习惯发问——而非敏感，使她听到了和公安卷、检察卷等其他十二份供述不同的东西，而这个东西，孙素宝本身也并不当回事的。


  戴诺坐直了。她把烟头揿灭了。


******


  那天，孙素宝本来在关店前就可以提前先回家，两个雇来的小洗头工就偷偷住在夹层的席梦思上，负责看店。店里不许住人，地段警察有权捣毁一切夹层隔间，因为那是个藏污纳垢的地方；后来经过孙素宝努力，地段警察就假装没看见了；消防科的人员开始也大发脾气，用他们的术语，叫“三合一”违规建筑，就是营业场所、仓库、宿舍不可以混合为一。这是诱发居民区、商业区火灾的重要原因。但是，后来，消防人员也就看不见了。所以，洗头小女工就那样睡了，有时客人也上去睡一睡。本来小女工还撺掇老板娘弄个小钢丝床打在发厅中间，但是，横竖量都太紧促了，可见这片小发廊是多么多么地小。孙素宝呢，正好也舍不得买。日子就那样过了。


  大约22点40分吧，孙素宝准备离开这个小小的发廊回家，有两个酒气浓重的男人进来了。孙素宝其实也不知道他们叫什么名字，反正大家都哥哥妹妹地叫。两个男人中年纪大的那个，好像是跨海大桥施工队的小包工头，最近经常来这洗洗弄弄。小包工头不让孙素宝走，说他一来就走，分明是不给面子，他以后就不来了！小包工头还说，你小孩不是送回老家了吗？真是！老公重要还是生意重要？！


  孙素宝就笑嘻嘻地打了他的头。好啦！老公、生意哪有大哥你重要啊！我陪你一下啦。孙素宝说着广东腔，拖声拖气地开始倒洗发水。这些洗发水全是人家送上门的不知道什么东西配的洗头水，反正香香的，极其便宜，孙素宝只要每三四天，将那一黑塑料袋中散装东西，分别装到两个写着白底英文字的漂亮的所谓进口洗发瓶中就行了。反正来这里的人，大部是来打工的男人，对洗头本身也不是太挑剔。穷放松一下而已了。


  往下按，往下按！包工头半真半假地发火，一边从围兜中伸出手，放肆地吃孙素宝的豆腐。带来的男人似乎还不老练，但一直斜着眼睛看，吃吃傻笑着，眼光中蠢蠢欲动。孙素宝依然嘻嘻笑着，有时用身体回应包工头。大哥，我跟你说啊，等一下我给你掏完耳朵，先走一步。剩下的服务你自选。我这两个小妹，是新来的，但手法非常好，你试了明天就会感谢我。我今天真的一直在胃痛，不信你问她们。不是大哥你来，谁来我都走了。我可管不了那么多。大哥，你现在知道我的心吗？你后天来，我一定亲自服务你。


  小包工头把手伸进了孙素宝的衣服里。


  孙素宝只要拐过湘妹子菜馆就可以坐上两轮载客黑摩托车。这段路程不长，白天可以讨价还价八毛钱到家，但是，晚上他们就一定要一块钱，说是夜班补贴，因为听说的士也要加百分二十的。孙素宝骂骂咧咧地坐在一个黑皮夹克肮脏车手的后面，不出一分钟，就到家了。


  家里的灯还亮着。他们本来住在村口村长家那个三层高的出租楼里，那里有60多间出租房，很热闹。后来那里小偷太多，后来村长装了探头监控系统，可是要提房租，杨金虎和孙素宝就都不喜欢住那了。他们现在租的是一对半聋半瞎、儿女嫌弃的老夫妇的房子，据说是猪圈改的。因为这个村在开发区，因为外地涌入的打工仔太多，家家户户都搞出租，家家户户都日子好过起来，村干部就劝残疾老人也搞出租，又劝他们搞出租已经小富起来的儿子们，帮助老人改善经济条件，所以，儿子们就花一千多元，在互相指责、吵骂不休中，改造出两个小小的出租屋。尽管小房子需要常年开灯，但是，还是有人来租住，便宜嘛，一个月才200元，好歹说出去是独立一房一厅外加一个大院。大院中间有个一人合抱的龙眼老树，老树下有口闽南人叫锥井的小口深井，树的对面，就是东家老夫妇的大石条砌的小房子了。


  孙素宝在龙眼树下下车的时候，差不多是12点。还没推门，就闻到浓重的酒气。杨金虎经常是酒气熏天的，其实，孙素宝还挺喜欢闻男人身体里散发出的酒的清甜气息。杨金虎横卧在床上，衣服和鞋都没脱。孙素宝轻轻地洗漱了，轻轻地爬上床。她有点担心杨金虎呕吐，原来他们在旧货市场买的一个很不错的席梦思，就是被他呕吐给弄坏的。怎么晒，席梦思也发出酸馊味，只好扔了。


  孙素宝迷迷糊糊就睡着了。忽然感到头部剧烈疼痛，孙素宝一下就抱着脑袋坐直了。黑暗中，杨金虎像只猛兽扑上来，不知道是什么东西，再次猛烈袭击了她的头部。孙素宝急着开灯，但是，杨金虎又打击上来，她偏了头，这次的打击落在肩头上。孙素宝哭叫起来，拼命反抗。现在几乎都是这样，杨金虎喜欢打击她的头，有时是提着她用力撞墙，直到她打昏或者半昏迷，然后在厉声咒骂中做爱。有时并不做爱，他喜欢在她无力抵抗的时候，审查她一天的全部经过，任何不满意的解答，都必须受到惩罚。因此，孙素宝有经验了，最好的办法就是保护好头，千万别被他打趴打昏。


  孙素宝挣脱下床的时候，发现自己下身是赤裸的，她还是开了灯。杨金虎有次半夜打她的时候，因为开着灯，村里的护村巡逻队员就过来拍门，杨金虎还是有点怕他们。开了灯，孙素宝就发现自己在紫细花内裤已经在地上被砍成碎片了。有一片三角形的碎片还粘在杨金虎的斧头上。这也不奇怪，杨金虎起码砍烂了孙素宝二十条内裤，只要他检查时，认为闻到了别人的味道，那么这条裤子就算完了。关于别人的味道，孙素宝说，刚来这里时，都没有别人的味道，真的，是杨金虎瞎说。后来有了一点，再后来比较经常有。杨金虎又不是不知道生意难做，他不发脾气的时候，是知道的，反正他自己又找不到工作，靠我养这个家嘛，我们还要给我公公婆婆寄钱，还要养小孩，哪有那么容易。可是，他发脾气的时候，就不讲理了。我也没办法。


  那天晚上没有护村队员路过。所以，孙素宝还是被按到床上，那天她被打得很厉害。因为杨金虎的小灵通丢了，她又交待不好内裤的味道。孙素宝说，就是没有别人的味道。杨金虎说，你再说没有，我劈死你！孙素宝鬼哭狼嗥地喊，没有！就是没有！杨金虎真的拿起斧头。你再说一句！再说一句！看我不劈烂你的屁股！


  孙素宝就不敢再说没有，但她尖声哭叫起来。杨金虎就用自己的内裤堵住了她的嘴。之前，孙素宝说，杨金虎好像打断了她的手，手抬不起来了，但杨金虎还是把她的两只手绑到了床头。


  孙素宝愤怒极了。她说，我知道男人打老婆，天下都一样，可是，他绑我就不对。每次他绑我我都想杀了他。


  杨金虎是在暴怒中做爱后睡去的。孙素宝休息了一下，才慢慢打开了手上的绳子。她想都没想，就把杨金虎的一只手绑在床架上。她没有办法把他的两只手合一起绑，他很强壮，弄不好还会惊醒他。但是，孙素宝说，绑了一只手就好一些了。


  这时候，她真的没有想到杀他。她爬起来喝了口水，经过被砍碎的细花内裤时，她蹲下看了看。这条短裤砍得有点冤枉。她用手抓了一把裤子碎片，粘乎乎的。这才发现，杨金虎在上面吐了很多口水。她又生气了一些。


  杨金虎响起了很响的鼾声，像一列火车老在上坡可上不去。孙素宝很厌恶地开了门走到龙眼树下。四周安静极了，附近的枯萎的丝瓜架下，好像有虫叫的声音。远远的，开发区中心那边的天空，被倒映的霓虹灯弄出一片脏脏的土红色。杨金虎的呼噜声像一只猪。孙素宝突然就决定了，杀了他。马上就杀。


  刮胡子的折刀是新买的，忘了拿到店里去了。孙素宝打开抽屉，小心地把它取出来。打开的时候，她自己也被那道锋利的寒光吓了一下。她的食指有点肿，是刚才被杨金虎打肿的，现在有点哆嗦。她换了一个指头试摸刀锋，真是锋利极了，让她想起很快很快的东西，比如一闪而过的老鼠，深夜的尖叫。


  如果我不杀他，他一定要杀了我。孙素宝说，我敢肯定是这样，可是警察他们都不相信我。我杀他用剃刀，这是我的工具嘛，他呢，肯定用斧头，那是他的工具，他会砍烂我的脸，还有屁股，就像砍烂我的内裤一样。他肯定会的，我知道。可是，警察他们就不相信。


  杨金虎其实是侧身而睡，可是脖子却仰扭过来，真是一副该死的姿态。孙素宝拿着锋利的剃刀，走到他身边时，觉得他酒后依然发红的皮肤很薄，胡子茬连到了喉结那里。她觉得在那个位置切下去非常方便。她就那么做了。她非常用力地做了。她现在记不清是杨金虎先动了一下，她再用力划拉刀子，还是她用力划拉刀子时，把杨金虎拉醒了。反正，非常多的血，猛然涌喷出来时，杨金虎忽地坐了起来。他像个血人半坐了起来。还用手指着她。


  血喷到了孙素宝的下巴、脖子和前襟。这三个地方都感到了杨金虎的血有点烫。杨金虎站不起来，因为他的一只胳膊被孙素宝绑住了。孙素宝看到他被绑住，忍不住笑了，拣起掉在地上的剃刀。杨金虎想用手来抓，但是，手伸了一半，就软了下去。血啊，非常多的血像山泉一样带着泡泡，从杨金虎的脖子里噗噜噗噜地冒出来。整个床马上就湿透了。孙素宝有点困惑，没有想到一个人有怎么多的血，这使她有点不耐烦。但后来想到，只有血流光，杨金虎才会彻底死去，所以，她就心情比较愉快地等那些血噗噗噗地往外冒。


******


  戴诺掏出口香糖，自己剥了一片。你要不要？孙素宝非常腼腆地说，想要一片。戴诺说，这不是杀人的理由啊。


  孙素宝说，是啊，我也没有说我就应该杀他。我知道杀人就该偿命嘛，人是不能杀人的，只能杀鸡、杀猪、杀鸭子什么的。可是，我那时候，就是想杀掉他。没办法，再说现在我也不后悔呀。我知道杀人不对，我跟你说真话，你不是叫我说真话吗，真的，我一点都不后悔。我心里挺高兴。


  戴诺这个时候感到了会见的价值。戴诺说，他不是你丈夫吗？


  早知道这样我才不结婚！要不是我公公婆婆对我好，我才不会和他一起来这里，我本来就打算一个人偷偷跑到广东去打工，我不想和他在一起嘛。可是，我公公婆婆都跪下来求我了，求我多包涵，求我别嫌弃金虎。我才肯和他一起来这。我在火车上，他还当着一火车人的面，摔我的脸。我当时就喊，我知道我们两个在一起，不是你杀了我，就是我杀了你。火车上的人可以证明，我不骗你！


  为什么你认为你们非死一个？


  他脾气太不好了。


  怎么不好？


  你老公一般打你哪里？孙素宝说。


  不知道。现在我还没结婚。戴诺说。


  孙素宝高兴起来：没结婚也好，不受男人的气。不过，你看上去该结婚呀，再大不好嫁。


  杨金虎怎么对你不好？


  我婆婆说，我公公年轻的时候也打她，等到年纪大了，就好了。他们说，男人都是这样，要快走不动路了，才懂得疼老婆。


  他怎么打你？很经常吗？


  他是个疯子。孙素宝头顶着铁栅栏，非常可笑地做了个女孩子说悄悄话掩嘴巴的手势，她害怕别的耳朵听见。我跟你说，他真的是个疯子！


  戴诺说，你说吧，我想知道。


  孙素宝叹了口气，直起身体。人都死了，说他也没意思。反正你结婚了，就知道老公是怎么回事了。女人都是这样，男人都是那样。老公和嫖客其实没什么不一样，如果有一点不一样，我看可能就是嫖客付钱了，大部分讲文明，老公不用付钱，所以不讲礼貌。你干嘛笑？你不相信就结婚看看！


  被害人怎么对你不讲礼貌？我时间不多了。


  结婚快六年了，差不多他每天都打我。在家的时候，他也打他爸爸妈妈，打得他们都躺地上了，还打！我公公婆婆都六七十岁的人了。原来一直生不出小孩，我公公是五十多岁才有他，所以宠得他！


  他为什么每天打你？


  我也不知道。他反正找理由打嘛，打一巴掌也痛快。有时候我只是听歌高兴，他抓过我就往墙上撞，打完就那样。唉，你没结婚不懂，就是脱我衣服裤子了，懂了吗？我踢他，他就绑住我做。有一次，我吐他口水，他还把新被子从中间，剪成两半。太可惜了。他就那么凶！月经来的时候，不能做，你知道吗？他才不管，我的月经很长，要7天才干净，可是，他想做7天就7天，不放我的假，所以我有妇女病。我觉得他是疯子。我不高兴，我不听话，你打我还有理；我高兴的时候，我赚钱的时候，怎么也打我呢。你说这人奇怪吗？我婆婆说，男人都这样，说出去丢人。可是，他绑住我的时候，我真的就想杀死他。


  这些你跟警察说了吗？


  神经病！你是女的我才说的！我又不是疯子。对那些男人说这个干嘛？他们有问到，我就说他脾气不太好，其实也就是脾气坏嘛，我才受不了了。


  有谁能证明被害人这样对你吗？有没有病历？知情的好朋友？


  我公公婆婆嘛。他们最清楚他儿子了。病历？有啊，很厚的。有一次下身被他捅得出血嘛，害我们春节都回不了家看小孩，钱都给医院了。


  病历在家吗？


  没了。上次就找不到。好久都没看到了。搬家搞丢了。我们社有个私人诊所梁医生，她知道我经常去看病，不过，后来梁医生好像打针打死一个人，就逃走了。说是黑诊所，被查封了。还有一些小诊所，也是黑诊所吧，又看牙又看屁股，人还经常换，他们可能记不住我。大医院除了那次出血，几乎不去的，远，又贵。


  有知心朋友知道这事吗，比如，有谁陪你扶你去看伤？


  这边没有知心朋友。几个老乡也不好，男人喜欢占我便宜，女的讨厌我。我一个也不喜欢他们。如果在老家，孙红凤、杨招弟她们知道我的事。我们是结拜姐妹。她们知道我在老家被打的事。


  这里，还有什么人可以证明吗？


  你还不相信我呀！我跟你说了这么多，你怎么不相信我呀！


  孙素宝突然把头发撩到耳后，你看，看我耳朵！这被他咬掉了一半！


  戴诺看到，孙素宝的左耳下半部都没了，缺损的伤口部分，糊糊扭扭地愈合了，像个报废的软胶假耳朵。戴诺有点目瞪口呆。孙素宝往身后的小铁门看了看，突然起身，把裤子褪到大腿上，然后用手把衣服提起：


  看！他刻的！


  孙素宝的小腹上，有两团黑蚯蚓一样的伤口图案。孙素宝说，是字。你看出来了吗？上面是荡、下面是妇。经过解说，戴诺看出来了，上面是小写的零，下面是妇。


  为什么是圆圈？


  他要刻骂人话嘛。荡就是鸡蛋的蛋嘛，零就是蛋的简写。所以就一个圆圈，加一个妇字，就是骂我荡妇。


  你怎么让他刻呢？


  我当然不让！他绑住我了。手和腿，还有肚子都绑住了。嘴巴也堵住了，怕我叫嘛。那天他特别不高兴，人家装修老吴不要他了，到理发店，他看见那些来洗头的男人摸了我。所以他非常不高兴。一回家就打人。我说，我在养你啊，你为什么还打人？他就更火了。他是用木工包里一个尖尖的、是不是叫凿子的东西刻的。痛死了，然后他倒上墨线水了。然后他还爬我身上！我又痛又恨拼命扭动。他说，你再撒野，我就刻你脸上！他真的敢刻。我就不敢动了，但是，那个时候，我手上有刀，他一定就死了。我不会让他活这么久！


  装修队的老吴现在在哪里？他和你们很熟吗？


  老乡啦。听说他家离我们自然村还要500里呢。到处流动的，不知道在哪。他们不要金虎后，就再没来过我家。


  你公公婆婆知道他刻你肚皮的事吗？


  知道！我气死了嘛，第二天一早就打长途电话叫他舅舅告诉他们了！金虎他舅舅是乡下送信的，有文化。我本来今年春节回去就要让他们亲眼看看金虎做的好事。耳朵被咬掉的事，就在他们家，咬掉的那一半被隔壁金山家的黑狗叼走了，我公公还追出去，那狗就吃下去了，没办法要了。


  为什么你要分尸呢？


  不是说了吗？他个子很壮，我弄不出去。后来我想扔到院子里的井里。可是，这里人和我们那边的人不一样，挖的井口很小啊，整个人塞不进去。


  你逃跑的时候，为什么还找男人？我看到你后来交待是你勾引他们的。


  我本来觉得杀了老公再勾引其他男人，给警察印象不好。所以，我就骗他们说那些男的勾引我、强奸我。其实，我是钱被小偷偷了。我想买车票，我要回家看看我公公婆婆和孩子，再给他们留点生活费。然后我就逃得远远的。可是我没有钱了。所以，我就找男人了。我知道这样不好，可是，女人不靠男人，什么事也做不成。这世界就这样嘛，男人不靠女人活得挺好，女人就不行。


******


  主任不在自己的办公室。戴诺直接往小会议室走，几个合伙人总是在午休的时候打牌。主任看来又输了，他身子僵直，一只手拼命打桌子：你以为什么啊！黑桃他第一轮就没了！你他妈不会算牌就打保守点嘛！主任对家是证券专家李合伙人。尖嘴猴腮的李律师最恨别人说他不会算牌，他把手上的牌重重摔了出去：我告诉你！你要是不出那张牌，我们想输都输不了！你看看我手上的牌！


  戴诺站在主任旁边。主任火冒三丈地洗牌。戴诺说，那个杀老公案子，我想做点调查……


  主任在摸牌的空档，扭头看了看她，是你。哪个案子？杀老公的？简单案件嘛，随便弄弄就算了。回头我再给你案子。


  我早上会见被告人了。听上去被害人是个很恶劣的男人，虐待狂吧。


  咳，都是这样，自己快死了，就往死人身上推责任。有证据吗？主任用胳膊肘一指香烟，帮我拿一支。点上。


  戴诺把烟塞入主任嘴中，点燃后说，被害人施暴成癖，被告人的的耳朵都被咬掉一半了，肚皮上还被他刻了字。


  什么字？所有合伙人都停止了理牌，一起发问。荡妇。戴诺说。对嘛，李律师说，我听承办警察说，这女人就是小荡妇。说不定是哪个嫖客刻下的。


  主任嘴里衔着烟，腾起的香烟熏着他眼袋深重的小眼睛，看上去像个十恶不赦的混蛋。主任歪着脸含糊不清地说，是啊，你怎么证明是被害人刻的？


  所以我想调查一下。


  这是指定辩护啊，没有人给我们出调查费啊！向法院申请调查吧？好好好，你别吵我，你随便玩玩，不好玩就算了。哎哎！是调主吗？老李是你的9吧？


  戴诺知道主任、知道老师们会那么看的。他们是对的。法律不是凭感觉的，法律只对证据认账。戴诺能判定孙素宝说得大致是真话，但是，如果找不到证明，即使它们是真实的，也没有价值，因为它不是法律上的真实。


  而孙素宝本身并没有意识到这些话在法律上、在定罪量刑上的价值。


  戴诺专门又到法院再次翻阅案件卷宗。她仔细比较了十二次的讯问记录，关于你为什么要杀他，孙大都是这样说的：他先打我，我很气；他脾气不好嘛。他脾气好我就不会杀他；谁叫他对我那么凶！或者：他对我太不好了。


  只有一次，有一名警官问：他对你怎么凶？


  孙答：天下男人没一个好东西！


  答非所问。甚至让人以为是标准的妓女对男人的评价。果然，这个相对最细心的警官不再停留了。接下来他问，你为什么在逃跑的车站，又勾引男人？


  还有一次，在检察卷宗中，孙突然冒出一句：我早就想杀他了。反正，我们两个不是他杀死我，就是我杀死他。


  检察官说，你厉害。你都快把被害人脖子都切下来了，为什么？


  孙答：他还瞪我眼睛呢！我本来还想砍下他的头。他经常用斧头对付我，我也可以对付他一下嘛。


  没有了，讯问话题又转了。整个卷宗，厚厚的两本，可以说几乎没有被害人与被告人夫妻关系的描述。综观全卷，孙素宝口供还是比较稳定的，只有杀完人后的逃亡情况，有不一致，她自己后来也承认是撒谎了。杀人之夜陈述的也很稳定，包括两人之间的对话。但在戴诺看来，这个对话，如果脱离他们夫妻实际生活状况，一般人、包括她自己在开始时，都被这个对话，引导出这样的结论：丈夫怀疑妻子不贞，酒后失控殴妻。生性轻浮的妻子，怀恨在心，趁丈夫熟睡，杀死了亲夫。


  戴诺相信自己的直觉。她认为孙素宝是诚实的。她到了开发区，找到那家小理发店，那个三平方不到的小店，已经成了山东家乡包子店，脏兮兮的，到处是油腻腻的蒸笼；问了左边隔壁一家简陋的小文具店，店主说，找隔壁那女的啊，要枪毙啦！听说把老公的头都砍下来做枕头睡呢。小情人也在上面睡呀。


  右边是个小日杂铺。拖把、铁锅、塑料桶塑料盆，挤货架都快倒了，很昏暗。店主是个挺胖的妇女。妇女说，你找她干嘛？你是什么人？


  戴诺不敢说是律师。我找她做过头发。妇女上下打量戴诺，露出明显的轻蔑和不相信。戴诺马上感到这个谎是撒得不好。如果没有判断错，孙这种发廊通常是没有女客的，最多是误撞上门的小打工妹，肯定不是她这种每天洗头、头发整洁飘动的女人来的店。


  戴诺在女人店里选了个湖蓝色的塑料盆。胖妇女找了钱主动说，快枪毙了。那个狐狸精！为了和别的男人鬼混，把老公都剁成碎片啦。我早就看出这种女人不得好死。人家说，尸体还在床上，就和别的男人在床上干起来了——你什么时候在这做过头发？我没见过你。


  戴诺笑了笑，又开始挑选物品。你见过她老公吗？


  妇女说，见过！那男的好像没有工作，但是，蛮稳重厚道的。不爱说话。是个老实人。


  怎么会杀人呢？他们经常吵架打架吗？


  倒没听过。有一次那男的在店里，突然用凳子把三面镜子统统砸碎了，很凶。不知道为什么，问她，她不说。我就知道这女人理亏了。活该！


  戴诺到了孙素宝他们的租住地。小小的两间小平房，有点歪地挨在一起；像是放农具的仓库。院子满地不知哪来的干萎的地瓜叶，水井周围很干燥，一副久无人居的模样。戴诺敲了房东的门。很久都没人应声，仿佛听到里面有人，她又使劲敲。


  一个佝偻着背的老太太出来了，紧跟着一个佝偻着背的老爷爷出来了。两人佝偻着在互相埋怨：我说有人吧！总不信我的话！


  有人有人！每次猪拱门也都是你说有人！


  两个老人的耳朵和眼睛似乎都不太好，身上都有股说不出的味道。两人说话声音非常大，像是在车间里。


  二老，你们好。我问个事，好吗？


  还说是猪！猪能有怎么好听的声音吗？眼睛看不见，难道你耳朵也聋啦？


  你的耳朵比我聋！不信你问世仔！


  世仔！世仔！世仔快一年没来了吧！谁记着你这个老母哇！


  终于老太太想起前面站着一个人。老太太迷蒙的眼神说，你是谁啊？世仔不住这里啦。


  老头子用力拽了老太太一把：一个月300块！一房一厅还有院子和水井！


  我不租房。大爷，我想问问，原来住的那对夫妻，他们平时吵架吗？


  我都没有跟她吵哇！每次都是她爱吵。我不理她，她就骂猪、骂鸡！


  大爷，不是你们俩吵，我是问原来住在这里的人……戴诺不由也大声喊叫起来，原来住的——


  枪毙啦！死掉啦！都没有啦！


  老太太用手堵老头的嘴，大喊着；村长不是交待，不能说是在这死掉的吗？


  啊！忘喽！那一个月250算了。一房一厅还有院子和水井。


  戴诺退了出来。她明白了，难怪警方的调查笔录里，这对半聋半瞎的老糊涂房东只有简单一页，他们什么信息也提供不了。


******


  主任说，既然这样就算了嘛。我也知道律师最容易通过刑案出名，可是，现在这世道，什么案子不多啊。你不想出名也还是数钱来不及——得得，不开玩笑了，说认真的，我再安排你其他案件吧。


  戴诺说，你相信我一次，相信女人的直觉。她绝对有冤情。


  主任说，就算是吧，就算她真是不堪虐待，我说亲爱的你去哪里找证据？尤其夫妻间的性虐待，谁来证明？你连一份病历都找不到。我相信你，我真的相信你，可是，法律只相信证据！


  所以，我要亲自去她老家找。


  值得吗？你啊，再过两年，你就没这么富有激情和想象力啦。这样吧，马上要开庭了，一审完再说吧，反正一审前是来不及了。


  几乎所有的老师都认为戴诺的调查没有必要。虽然那个邻省的穷山沟，差旅费也大不了，但是，大家还是叫戴诺，爱玩找别的事玩。有个合伙人说，小心！你到他们家去找对死者不利的证据，为一个谋杀亲夫并碎尸的女人辩护，人家不杀了你才怪！大家一听，纷纷认同。一个律师说，上次我那份意外险受益人填的是你，你那份受益人好像填的也是我吧？


******


  戴诺还是启程了。随行有拉拉。拉拉本来早就滚蛋了，但是，他得了一场急性阑尾炎。手术后出院，耽误了半个多月。拉拉打电话给戴诺辞行。戴诺说，你还没走啊？拉拉说，我岳父说，把病毒都处理干净了才发给准入证。


  上次你不是说岳父在这吗？


  嘿嘿，不瞒你说，哪里都有我的岳父。现在我说的是，正式想确认我身份的那位。


  戴诺突然说，你陪我去个地方好不好？一个星期，路费我出。话出口的时候，没有经过大脑，但是，边说戴诺就边觉得，拉拉陪着去再好也不过了。他闲着，又不讨人厌。


  拉拉说，不行。我明天的飞机。机票都买了。你要干嘛？


  戴诺简要说明了一下，拉拉就大声叫喊起来：我不去！找死啊？穷山恶水出刁民，不去不去！去那个鬼地方干这种事？绝对不去！我知道，你想叫我作保镖。可是，我最近身子骨虚弱的很哪，不去！坚决不去！我明天就飞走啦。自己保重吧，欢迎日后到我岳父家打尖。


  戴诺气得把电话就扔了。还是气，加上被拉拉恐吓，更是恼火，又捡起手机摔了一次，妈的，连这个不仁不义的东西也觉得去了就回不来了。到了晚上10点，拉拉来电话了。拉拉没有固定电话，戴诺认不出来，就接了，结果是拉拉在里面嘻嘻笑。戴诺说，还有什么屁没放？


  讨—厌—！，拉拉像女戏子一样开腔，让人想起翘着的兰花指。拉拉还是用捏细的娘娘腔调说：你不要这样跟人家说话嘛，我们只是普通朋友啊。你为什么非要选择人家嘛？


  戴诺忍不住笑出声来。你闲！你壮！你可爱！行了吧？到底陪不陪？


  陪就陪嘛，拉拉还是保持着鼻腔发声的娘娘腔：人家大不了，二十年后又是一条好汉啦，真—是—！


  那你的机票呢？


  退嘛。差额你补。拉拉开始用正常语气说话，算你雇我，我相当于雇佣兵，所有费用你出，还要给我特区出差补贴。因为我才出院，你要保证我的营养和睡眠。我的职责是：和你共生死。有我在，你就活着。行了吗？


  孙素宝和杨金虎的家乡，在本省西北部与邻省交界处的崇山峻岭深处。地图上看不出来，一个同车的一名香菇客听说戴诺要去那，便主动介绍了一些情况。他说，那是他们省，最穷地区的最穷县中的最穷镇中的最穷的自然村。有的人家，年均收入只有19多块钱，很多人家电灯都没有，电灯很暗，可是电还比城里商业用点还贵；那边出红菇，出一种味道非常鲜甜的极品红菇，可是，一方面是那边民风凶悍，一方面是交通非常不便利，所以，他好多年都不去那了。香菇客提醒说，到那个县，最好准备一些晕车药，因为小县城到村里的三小时的山路很不好走，要上非常多、非常陡的盘山公路，一圈一圈地旋高，然后，再一圈一圈地盘下来，像是到了井下最深处，那就是你们要去的羊公村了。每两天只有一班公共汽车经过，因为路太不好了，尤其是下盘山路的时候，经常不安全，没有司机愿意跑。


  戴诺想不安全是含蓄的说法，其实就是指经常发生车祸。但她不敢追问。她看了拉拉一眼。豪华大巴车座上，拉拉始终半躺着，低着脑袋在玩游戏机，似乎没有听到香菇客的话。实际上，真正上路，戴诺和拉拉之间，并没有她预想得那么有话说，电话中，那种滑稽有趣的说笑，好像是另外一个人干的。她自己也不想说什么，如果不是香菇客爱找人说话，她也一直戴着音乐耳机。她喜欢在速度变化中，看着车窗外听音乐。不过，这次出了差错，她把喜多郎的盘放在马勒的纸带中，因此带错。相对马勒，她并不怎么喜欢喜多郎。所以，听起来也不上心。香菇客要搭讪，她就摘了耳机。


  香菇客的话，加重了她心底的不安感，好像真的壮士一去一样。仔细想想，这种身份到那种地方，确实有点生死莫测。她时不时瞟一眼拉拉，拉拉始终是沉静在游戏中。会发生什么事呢？不愉快是免不了的吧，毕竟死了一个大男人还被女人碎了尸。


  香菇客又开始说他一个朋友如何在南非发财的故事。旅途还有两小时，如果香菇客要说个不停，那真是麻烦事。戴诺递给他一片口香糖，然后说自己想睡一会。香菇客说，睡吧，到了地方我叫你。


  戴诺闭着眼睛，毫无睡意。她不时在猜拉拉心里在想什么。不管他想不想什么，她觉得这个并不熟悉的朋友，真的很不容易。取证一事，他第一反应就是危险之旅，他排斥。可是，一旦踏上旅途，他就那么一副无忧无虑无牵无挂的样子，没有给戴诺再增加任何一丝不良情绪。


  从交通工具上说，他们将乘坐四小时的豪华大巴，然后换乘普通长途汽车，穿越省公路，三个小时后，到达邻省那个贫穷县城，住一夜，次日拂晓，再乘坐跑乡路的19座的中巴车，中午11点左右，就到达那个香菇客称之为井底的地方羊公村了。


  到那个小县城已经是天擦黑。满街都是尖嘴猴腮的土狗，有人在噜罗罗罗地在赶两只黑色的大猪。坐在人力车上，拉拉突然叫停。他指着一家小药铺说，要不要晕车药？要我就下去买。拉拉补充说，这么穷的地方晚上肯定没有夜市，就是有找起来也麻烦。拉拉跳下车。看着拉拉背着双肩帆布包买药的背影，戴诺明白了，车上香菇客的话，他全听到了。她明白多少，他也明白多少，甚至比她更明白。


  县招待所是小县城最好的建筑了，远看门脸有点像公共厕所。里面更是一股潮味，沉闷昏暗。大堂里的黑色的仿皮沙发开裂了好几处，爆出了白絮。办入住手续的时候，拉拉把身份证掏给戴诺，就到大门口站着去了。戴诺登记了一人一间。把房间的钥匙牌给拉拉时，拉拉笑了一下。戴诺说，你笑什么？拉拉说，没有。我原来以为你需要我在站在床头。


  在走廊昏暗的光线中，拉拉没有看出戴诺的脸红了一下。


  在街头随便吃了点面食，各自睡去。


******


  天还未亮，往车站赶的时候，两个人的情绪都不好，好像是晚上没睡好。吃了路边买的茶叶蛋，就看见有个女的，可能是售票员，气急败坏的样子，发出鸟一样急促零碎的叫声，要大家排队上车。小小的停车场里，他们被安排上一辆非常破旧、连一面完整的车窗都没有的中巴。车身上，还有一大摊前批乘客呕吐物造成的日本地图形痕迹，麻溜溜的，干结在窗框下的车身上。


  戴诺把药片放进口中，正要用矿泉水服下。拉拉抓住了她的手腕。拉拉的眼睛在看司机。那五十开外的老司机，像被人刚刚倒挂后放下来，一张头脸又红又肿胀。肯定昨晚喝了不少酒，不知醒透没有。


  拉拉低声说，你还是保持清醒吧。你看这司机像酒鬼，汽车像废铁。戴诺觉得有道理。可是，药片却不小心吞了下去。环顾整车，除了他们俩，车上已经都是村民模样的男女老少了，大多数人没有声音似乎各有发愁的心事，但是，他们后面有三个人在很大声地讲话，很古怪的发音，速度快，不断发出削削削的唇齿音。


  汽车终于咣啷咣啷地启程了。颠得很厉害。拉拉没有再掏出游戏机，他要戴诺把手握在前座椅的铁扶手上。他自己也一只手抓着，不知道在想什么。放眼就是山了。虽然听着耳机音乐，但这么警诫地坐车，不仅累人，这种姿势也是无法享受音乐的。戴诺闭上眼睛，慢慢就把手放掉了。


  拉拉把她的手重新放到正确位置。那我们说话吧。戴诺摘下耳机。拉拉说，你说吧，我听着。戴诺说，你要回家干什么？


  继承我哥哥的事业。


  戴诺很困惑。你哥哥？什么，事业……


  他死了。是的，死了。我将去继承他的岗位、他的婚姻、他的家庭、爱，还有孝心。


  戴诺看了拉拉一眼。毕竟不熟，她不能分辨拉拉是否在胡扯。因此不做声了。话不投机，戴诺又合上眼睛。大约过了十分钟，拉拉用肩头撞她。喂，别睡觉。你还记得我们认识的那个晚上吗？


  戴诺没回答。如果不是拉拉想让她摆脱药物、保持清晰，也许他一辈子都不想问她这个问题。她当然也不想回忆。他们就像两个互相逃避的兔子，今天在一个独特的时空，狭路相逢了。


  拉拉轻轻笑出声，他说，我还真喜欢那天晚上。喝醉的你非常有趣，你说你原来那个私人事务所的老板，是多么的吝啬，小律师打电话都要到他办公室去。而女小律师一用电话，他就把手伸到你们的衣服里去。那天，他不让你下班，他要把脸放在你的胸部上，和你谈马勒第五交响曲。你就把口香糖渣吐到老板嘴里了。你当时摇摇晃晃地站到了酒吧椅子上，你对所有的人叫喊，去死吧！——都去死吧！——你们都不配听马勒！——不配！——


  戴诺对此有些记忆。她当时不认为自己醉了，只是控制不了兴奋的情绪。她反复纠缠一个人：马勒是我的你知道吗？马勒是我的你知道吗？我每天亲吻他——我从来不亲吻其他任何人。你知道吗？有一个男人拼命摇着头，奋力挤到她跟前，鹦鹉学舌地说，我每天也亲吻他。亲他！亲他！戴诺瞪着眼睛，愣着，突然，劈手就给了那人一巴掌。那人一把揪过戴诺的头发。他的脑袋还在猛烈地摇晃。那人是谁不记得了，但是，拉拉对那人耳朵说了什么，那人摇着脑袋就放手了。


  酒吧装修得像个大型厨房，强烈的摇滚让戴诺耳朵吱吱鸣响不停。去年以来，她的耳朵听力在逐步下降。医生禁止她带耳机听高分贝的强烈音乐，但是她还是难抵音乐诱惑。有时克制着音量开小，但是听马勒的第五交响，她从来不调小音量。


  她奔向垃圾筒呕吐，还没吐完，拉拉扑了过来，一把抓过她的胳膊，就往一面奇怪的蓝墙那跑，戴诺觉得好像要撞墙了，不知为什么没撞上，好像跳过很多长方形的碎布大包，冲上了大街。外面都是警车。警灯在街角无声地闪。拉拉也喝多了，步伐忽小忽大，两人勾肩搭背走得趔趔趄趄。戴诺说，走啦？不玩啦？


  警察来了。你的摇头丸呢？


  戴诺那时不知道什么摇头丸，但是她郑重地说，都吃下去了。拉拉摸摸她的喉咙：假货。我卖的都是真货。但是，我早不卖了。我知道今晚会出事。傻逼！他们一个都不听。我真的不喜欢做生意，我和拖拖不一样，拖拖和小鸡毛一样，小鸡毛和她爸爸一样，都是生意天才。我不是。


  走楼梯的时候，戴诺跌倒了，连带着拉拉也摔倒了。两人就坐在楼梯上，继续聊。小鸡毛从小就很有经济意识。你懂吗？我妈妈没有调动的时候，我和拖拖和她在同一个幼儿园，我们大班，她是小班。星期天的时候，我和拖拖一有空，就想看她屁股。我们非常喜欢参观她的屁股。小鸡毛说，看一次一个巧克力豆。小时候，她家非常穷。小鸡毛喜欢绿色的。我没有绿色的，她就不让我看。如果我想看，就要付出两个蓝色的豆子。我只肯给她黄色豆子。小鸡毛说，那只能看上半身。上半身有什么好看，不是和我们一样。夏天的时候，小鸡毛妈妈在院子给小鸡毛洗澡，还不是只保留了小裤衩？我都看到了，上半身一点都不机密，我很生气，我说，你妈妈都没有说看了要给黄色的。小气鬼！你是小气鬼！告你妈去！


  小鸡毛就哭了。小鸡毛说，不能告妈妈，妈妈说不能让别人看屁股。


  小鸡毛非常爱哭，胆小，怕鸡，怕蚯蚓。有一次，拖拖为了证明鸡不可怕，把一只小鸡捏得屁股挤出肠子，小鸡当场就死了。可是，小鸡毛也快吓死了，哭了两天，看到我们兄弟俩就躲藏起来。


  那天晚上，戴诺和拉拉就坐在公寓楼梯上，聊啊聊啊，然后就互相抱着对方的脑袋，颠颠倒倒地爬上7楼，撞进了拉拉的住处。


  拉拉说，我经常想到那个晚上，因为你傻乎乎的，有趣极了。后来我有一次到法院找人，看见你在小法庭上，活像一只站在鸡笼上的斗鸡。法庭里没有什么旁听的人，只有两个扛摄像机的傻逼记者。你居然还那么凶，太不好玩了！太没意思了。


******


  镇里的司法助理员，约好在羊公村里车站等他们。


  下车的时候，拉拉和戴诺像两只青面兽，两人一路都吐惨了。早上的茶叶蛋变成非常恶心的东西，统统都翻了出来，彼此瞥见了对方的呕吐物，就引发自身反胃，后来，只要有人发出“欧——”的欲呕声音，另一个就扑向窗口，直接开吐了。


  司法助理员一眼就认出了他们。司法助理员是个有着一双铜铃眼的小伙子，头发像小报刊上歌星的发型，中分，两边削得像鸟尾巴，披在腮边，看得出挺追求时尚，但不知什么地方就是不对味道。戴诺看拉拉，拉拉只是一个平头，发白的黑色牛仔裤，旧的灯芯绒厚衬衫，一只大号的帆布双肩包，随意提在手上，脸上是半死不活的疲惫神情。相比之下，拉拉骨子里透出和助理员不一样的气质。戴诺想，这是都市的味道，还是习惯了顺眼呢？


  我姓杨，助理员笑着说，我母亲就是这个村的，所以，这里我很熟。


  戴诺说，我们有地方住吗？


  杨助理说，联系好了。这个村是个大村，你们过来，来先看看这村的全貌。杨助理提过戴诺的背包，走到车站边一个竹林丛边，往下指。原来村子还在小公路的更底下，它像一个大三角形的锅底，一条溪水穿过三角形底边，到青山后面去了。三角形前半部分，有稀稀落落的房子，中间有个牌坊，牌坊后面房屋的密度就大了起来，还有高点的楼房。不过，所有的房子看上去都有点斜，不知什么原因。拉拉也觉得有点斜，但杨助理说，农村的房子都这样，其实很牢的，不会倒。


  所有的房屋，都笼罩在午时淡淡的炊烟中。走下竹林掩映的大长坡，就踏上一个像赵州桥一模一样的石拱桥，不知有几百年的青砖，踩上去很厚实很温和；桥侧的青砖缝隙中，许多不知名的高低小草在吹过大桥的风中抖动；桥下宽敞的溪水，清亮得能看到水中石头和沙色，还能看到水中黄沙上柔软的水草，在缓缓的水波中，微微摇曳，还有像细影一样的小鱼群在其中窜来窜去。几只老牛在水边。


  沿着溪边是个青石条铺就的路，窄窄的，大约小汽车都不容易通行。青石铺得也很随意，中间石面都磨得凹陷了，像玉一样光滑。看来人的脚在上面走了几百年，也许上千年。大约又走了三百多米，就到了车站就能看到的牌坊下了。杨助理说，是贞节牌坊，大约是明朝时期，人们为一个寡妇立的。说是结婚一年后，丈夫就死了，她含辛茹苦，洁身自好地把儿子养大，后来儿子中了状元，做了很多善事，还为母亲立了这个。戴诺看看牌坊后面刻的文字，却是什么人倡议立的。


  拉拉和戴诺的出现，几乎引起了所有的人和村里所有的狗的注意。这个村里有非常多的狗，它们不断跑到拉拉和戴诺身前身后穿梭，当他们仰视牌坊时，两只黄狗大胆地嗅着他们的裤角和球鞋，一只黑狗湿湿的鼻子，居然碰触到了戴诺手指。戴诺惊跳起来，失声大叫。狗们似乎也吓了一下，各自退了退。杨助理弯腰，做了个捡石头的动作，狗们又退远了一点，但还是不离去。助理说，都是土狗，其实很胆小。别害怕。


  戴诺有点不习惯，因为沿街的男人和女人，都停下了手上的活，毫不掩饰地看着他们。羊公村的人，几乎每个人脸都很尖瘦，很多人都长着一双铜铃式的大眼睛。目不转睛地瞪视人，好像是它们共同的习惯。坚硬的视线，像灰色的带子，远远近近地交织而来，密集围捆在戴诺和拉拉身上。他们才走过去几步，身后的人们立刻三三两两靠在一起，议论纷纷。交头结耳中，一只只铜铃眼，还是不离开他们，有人还用手指指点点；杨助理却显得很兴奋，主动跟一些人大声打招呼，对方也招呼过来，互相嘴里削削削的。拉拉和戴诺一点也破译不了他们在说什么。


  拉拉说，要在我们那，有人这么看人，你就要小心，八成是毒瘾发作，要弄你的钱啦。


  杨助理笑了笑，城里人嘛，新鲜啦。说话间就到了车站山头能看到两层楼房面前。楼房前面有四棵和楼房同高的树。这是个木楼房，看上去没盖几年的新房，可是，样式和书上看到了那些明清民房差不多，门板上半部分雕花，下半部分是光的，洗刷的惨白。其实整个楼都白生生，不知为什么没上层漆。


  杨助理说，他们家是村里最好的房子了。扶贫、计生等各种政府的工作队，下乡到这里都在住在他们家。一个晚上三块钱，加吃饭每人一天七块钱。她丈夫原来在县里搞建筑，也做山货贸易。生意都不错，常年不在家。


  杨助理指的她，不知从那里冒出来，就站在光线不太亮的前厅方桌前。女人有四五十岁的样子，五十年代的头发式样，紧巴巴地贴在头皮，齐脖颈长，用老式黑发夹夹在耳后。她也长了一双铜铃眼，好像更大，中间是一条高高隆起鼻梁的鸟类鼻子，颧骨突出，两腮尖瘦。她围着深蓝色的长大围裙，带着深紫色的袖套。杨助理说话的时候，她目不转睛地看着戴诺，不断搓手。


  拉拉偷偷跟戴诺说，这女人像只大鸟。我原来以为大眼睛就漂亮，到这里我彻底败坏了胃口。


  杨助理和她削削削了一会，女人就转身走。杨助理招手跟上，他们俩也跟上，原来大水缸后面，是个上楼木梯子。梯子很暗，这么多只脚踏上去，嘭哜嘭吱地乱响，慢慢亮了，就是楼上房间了。一左一右两间，各四张单人木床，其中一间床全是光板，靠院子的一间都铺上编好的稻草褥子，但是没有被单或草席。


  走进去，又是嘭哜嘭吱地乱响，好像没有一块板条铺平整了。拉拉皱起脸。女人用普通话说，睡一人还是两人？杨助理马上翻译，你们要两间还是一间？价钱一样。


  戴诺说，那当然就一人一个单间。拉拉说，是啊，音响这么好，晚上怎么工作啊？杨助理听出什么，故作淫荡地笑起来，赶过去使劲拍了拍拉拉的肩膀。


  戴诺到对面房间，女人开始抱稻草褥子过去，铺床。没想到窗户外面还有一家楼房，前街看不到。戴诺走近窗口的时候，对面的房子的窗帘动了一下，像是有人迅速离开了窗子。戴诺看了一眼，是个黄紫两色葫芦图案的大花布窗帘，又脏又旧。


******


  马上就吃中饭了。这时候，才明白原来是和店主家的人一块吃饭，就是像一家人一样，围坐在方桌上。女人家有三个孩子，全是男孩子，6岁到12岁之间，全部像鸟的脸相。三只小鸟和大鸟占了桌子两边，拉拉和戴诺合占一条边，杨助理一条边，围坐着。戴诺完全失去胃口。一是因为和陌生人这么吃饭，二是三只小鸟的六只铜铃眼，眈眈地看着她，她一看他们，他们就低下头去，可是，只要她不看，就能感到到处是铃铛一样响亮的盯视。最后是，菜非常简陋、量又非常少。他们的盛菜器皿，像是盘子又像碗，像是锯短的五寸见方的小脸盆，一个小盆子里，是黄糊糊的四季豆，放了豆酱炒；一个是茄子，一个是小河鱼，两指宽的，总共两条。在戴诺看来，平时她一个人都不够吃。女人不住地往自己饭中加辣椒酱，两只小鸟也要，削削削的，不知是不是谁放太多，两只小鸟打了起来，女人生气，拍了桌子一样。竹筷子跳起来一只。


  拉拉也开始将辣酱调到自己饭中，并用胳膊撞了戴诺一样，可能是要她赶快吃饭。杨助理在努力吃鱼。吃啊吃啊，他说，这里的鱼保证没有污染。


  杨助理把鱼汤都浇到自己碗里，稀里哗拉把饭吃完。站起来，他抹着嘴巴说，你们休息一下，我到我二舅家看看。两点就开始吧，因为天黑得早了，晚上很多人家没有电的。


  按照计划，第一个调查对象就是孙素宝的婆家。孙素宝的婆家位于三角形下面的那个角上，就是水快要流到大山里的那个位置。走到这一角落，房屋又稀少下来，周遭到处都是芭蕉一样的植物，高高的、很破落的大叶子前面，弯着一茎果实，拇指大小梳齿一样排列着。一个有点歪的黑瓦平房，就在小坪子上。


  三个人走进去的时候，里面有人站了起来，又坐下。等适应光线，就看到门厅里面坐着两个老人。一个2岁左右的女孩，被头发花白稀疏又辫成两条手指粗细的细辫子的老婆婆，用胳膊圈在膝间；老头更老，一双巨大的豹眼在昏暗中，发出像是冷漠像是迟钝的光，一双非常大的、青筋暴起的手，垂在膝头前。真是衣衫褴褛啊。


  这不像是人住的地方，仿佛山野中，让人避雨歇脚的地方，大水缸上架着一条新剖开的竹子，山水从上面引流进了水缸；破旧的橱子，侧面有个斧头砍进去的痕迹；神龛下面的长案，一只脚不知何缺损，用石头顶着，保持平衡。最奇怪的是，门厅正中间地上，竟然有一块半米见方的山岩。山岩就像从土里长出来一样。


  嘿！拉拉上前踢了一脚，一跃而上，金鸡独立地窜上石顶：还有这么盖房子的。杨助理说，农村嘛，没那么讲究。石头挖不掉，就凑合嘛。拉拉兴致勃勃，叫他们请人磨平，就是一个天然茶几，可以打牌喝茶哪。


  戴诺赶紧把拉拉推下来。杨助理显然事先过来招呼过了，一对老人对来人的反应非常麻木。小女孩脸上都是发亮的鼻涕，一只小鼻孔都快被干结的鼻涕给糊上了。戴诺掏出口香糖，一想这么小不会吃，就收回，然后掏出了巧克力递给孩子。孩子犹犹豫豫地伸出小手，可是，做爷爷的，伸手一把打掉了巧克力。老婆婆用意外和不安的表情看着戴诺他们，又看地上的巧克力。


  他们能懂普通话吗？戴诺说。杨助理说，听应该能听，但是，一般老人都不会说。我翻译吧。戴诺不知道杨助理之前是怎么跟两个老人说的，如果直说是辩护律师，是为孙素宝寻找杀夫理由的，别说这样封闭的农村，就是在特区、在都市、哪怕在火星上，也一样遭亲情抵制。


  戴诺心虚着，因此有点结巴。大爷，打扰了。我们从金虎素宝所在的地方来。了解一点情况就走。家中发生这样的事，我们心里也很难过，孩子还这么小，真不知道她母亲最终会怎么样。


  戴诺还没说完话，老婆婆就撩起衣襟擦眼睛，老汉使劲瞪着地上，表情很倔也很狠。戴诺停了好一会，又结结巴巴地说，我们想，……了解一些他们两个人过去在家里的情况。


  老汉突然做了大抡臂的手势，削削削地咆哮什么，脸膛一下子通红，灰白色的眉须在颤抖。杨助理站起来，削削削地说了什么。戴诺怕他越说越糟，她不知道这个古老落后的世界，知不知到律师是干什么的。所以她赶紧说，你告诉他，我们问问两人情况和孩子情况就走。戴诺故意把问题模糊化，她当然只关心一个问题，就是虐待存不存在。


  拉拉递了一支烟给老汉。老汉瞪视着拉拉。拉拉露出了孩子般纯净剔透的笑脸，这是他的招牌笑容。老人居然接过了他的烟。拉拉赶紧为他点上。小女孩乘乱捡起巧克力，偷偷伸出小舌头舔了一下，紧张地看大人。拉拉对她做了个放进嘴巴的手势。小女孩迟疑着，把它塞进鼻涕糊满的小嘴中。


  老婆婆默许地看着。气氛慢慢松弛了一些。戴诺指着长案的缺脚说，为什么用石头垫着？戴诺以为老人听不懂，正要请杨助理翻译，老人却起身过去，蹲下，苍老的手，怕弄疼似地，抚摸着长案的伤腿处。脾气坏啊……老汉竟然是用含糊的普通话说的，显然是讲给他们听的，但接来他开始用当地话说，说得很快，因为牙齿掉了不少，他的发音更加古怪。杨助理屏气听了一会说，似乎很意外，停了好一会，他才斟字酌句地翻译说，他说，会有这一天的。他五十二岁才生下他。他说……早就知道…会有这一天的。


  长案的脚怎么了？


  杨助理看着老人。戴诺推测可能涉及到一个暴力事件，但杨助理只是一味含义不清地摇头，好像忘了他是一个翻译，而成为一个听众。


  戴诺感觉有戏，她飞快地打开调查记录纸，摊在膝头。老婆婆脸上已经泪流满面。戴诺用很体贴的口吻说，其实，我们每个人都有脾气，有的人呢，脾气急一点。老婆婆打断了戴诺的话，用本地话说，谁的脾气也比不上他！这个坏脾气只有他，老婆婆指着老汉，只有他才生得出来嘛！老婆婆突然撩起裤子，小腿上，一条粗大的刀疤痕，亮亮地横在鱼鳞一样的皮肤上。干燥而脱落的皮肤白屑细细地飞扬起来。令人想咳嗽。


  刀砍的？谁砍的？


  谁？还有谁！都是她惯死的儿子！老汉说。老婆婆转头愤怒地冲着老汉说了什么，似乎在指责他。


  戴诺不希望他们争吵，她的事还没开始。戴诺说，不是你们的错，是金虎是太不懂事了。对母亲怎么可以这样呢？戴诺叹息着。拉拉似乎识破了她的诚意，奇怪地笑了笑。戴诺有点不高兴，但她稳定了情绪，继续问，孩子她妈妈的耳朵被咬是怎么发生的呢？咬掉的那一半，真的被狗叼走了？


  戴诺设置的问题，都留了一手。她不作是不是、有没有式的发问，因为她认为这容易导致他们保护性的否定，因此她总是直接进入问题中。


  老汉说，就是从狗嘴抢下来，也接不上去了。


  是金山家的黑狗吗？老人无语。


  为什么事呢？戴诺问。


  两个老人都沉默着。戴诺请杨助理用本地话再问一次。两个老人还是无语。戴诺决定停下来等。果然漫长的一分钟后，老婆婆说，那天晚上，媳妇冲到我们门前打门，就这间。我们很早就睡了。刚结婚不久，他们就开始经常打闹，我们不好管。后来听到叫救命，我们赶紧开门。金虎可能喝了酒。等我们开门点上蜡烛，媳妇已经跑到大门口，金虎扑上去抓，媳妇就叫喊起来，耳朵就被咬了。


  戴诺说，媳妇穿衣服吗？


  老人都不说话。


  一点都没穿吗？


  老人还是不回答。


  戴诺说，那次金虎生气，在媳妇肚皮上刻字的事，舅舅接了电话，是跟你们是怎么说的？


  老人摇了一下头，不说话。老婆婆又开始擦眼泪，小女孩转过小身子，伸手为奶奶擦眼泪。老人看着自己膝头，低声说了几句什么。戴诺看着助理。助理说，这不好翻译，在我们本地话就是……那个，丢人的意思。


  舅舅有没说，上面刻得是什么吗？


  老人都在缓缓摇头。戴诺无法识别是不知道还是不想回忆。等了一下，又问。老头站起来，走到门槛外。戴诺跟着站起来出去。外面，天色已经发暗了。戴诺请老人看看她的笔录，老人摇头说，不识字。戴诺说，我念给你们听，如果我记错了，再改好吗？


  总共七八个提问念下来，老人都反应默然，戴诺以为老人认可了调查笔录，但是，她请他们签名按指模的时候，两个老人却坚决拒绝了。怎么解释都不行。


  杨助理做了个耸肩动作。这个动作比外国电影电视上的人，做得还洋派。戴诺请他做老人工作，他又耸了下肩，说，我理解这个。你们这个调查，就是帮凶手辩护用的嘛。我上过县里办的法律培训班。


  三人出门的时候，一对老人也跟着跨出门槛，默默地看着他们走下小坪石阶。戴诺回头看了看，满目的败破的芭焦叶子，把黄昏煽动得无限哀婉凄凉。戴诺转身又走上去，在孩子的口袋里塞入一百元钱。两个老人非常吃惊，老婆婆像拿着烧着了的炭一样，把钱掏了出来。


  给孩子用吧。戴诺说。


******


  原来计划，晚上可以调查孙素宝的结拜姐妹。她们在大街水井头开着一片理发店。但是，杨助理用怨天尤人却轻快的表情说，这个村庄晚上无人营业，没电嘛。


  沿着溪边青石古街一路走回来，家家户户开始发出昏红的光，是蜡烛营造的光明，有的妇女还撑着，想再依靠一点天光，在大门外急急地择菜、剁猪草什么的。城里早就久违的炊烟，渐渐笼罩着山村，许多孩子在炊烟的气息中玩耍，尖利的童声越过溪流传得很远。


  一路走来，就看见住的家庭旅店，发出电灯的光芒。不知是电压问题还是灯泡瓦数太低，远远的就看到，店家白炽灯怯怯地黄亮、二楼的日光灯光怯怯地发青。不过，还是比通常人家的烛光清亮多了。三个孩子和另一个陌生女童，在院子里的树下，追逐打闹，一人守护着一棵树，好像是进行什么游戏。一看到他们，就一哄而散，争先恐后地窜进屋子。


  晚餐依然令人惊异地简单。拉拉冲着戴诺做了个昏厥后仰的鬼脸妖姿，杨助理很自然地自己去大木桶中舀饭。杨助理吃饭很快，他说，晚上我本来可以陪你们住这，但是，我二舅舅有事和我商量嘛。我先走了。


  晚上的菜和中午差不多，只是河鱼没有了，但是多了一份用鱼头烧的咸菜。戴诺夹了一口，咸得差点呛咳起来，又发现只有鱼头，不见鱼肉，便怀疑是中午剩下的。就不敢再伸筷子了。三只小鸟还是逮着一切机会，窥视他们。拉拉说，你们上学吗？一个孩子吃吃地笑起来了，另两个也不知为什么轮流使劲抽着鼻涕，好像是表达一种笑意，有两个开始在桌子底下互相踢脚。


  母亲瞪起了铜铃眼。母亲说，晚上我给你们一点热水。戴诺没想到她的普通话，讲得这么清楚。戴诺说，是洗澡的吗？


  大鸟摇头，没有那么多热水。一只小鸟冲着自己，拼命做洗澡动作。大鸟打了他的头一下。他立刻低头拼命扒饭。拉拉“噗”地大笑，把饭喷了出来。戴诺说，你认识杨金虎吗？


  大鸟看了看门外。戴诺说，还有他的老婆，你以前知道她吗？


  大鸟没有任何表情，好像根本没听到戴诺说什么。你熟悉他们，对吗？大鸟慢慢摇头，站起来往灶间走去，戴诺一直看着她，整齐扁平的头发，像块漆皮贴在脑袋上。大鸟提出一个木盆，木盆单侧有个像马头一样的手把，像提篮被折断了一半的提手。戴诺从来没见过这样的桶、或者叫盆的东西。


  大鸟做了个洗脸动作。等一下就给你热水。她说。戴诺才知道，她没有回答她提问的任何意思。


  踩着嘭吱嘭吱的楼梯上楼，两个房间都是15瓦的白炽电灯泡，楼梯口吊着支幽幽的三瓦灯条。戴诺回到自己房间，看到床上一张睡铺上铺了草席，下面是草垫褥。拉拉在她床上躺了躺，做出鉴定说，还好。软的。应该没有跳蚤。随后，拉拉起身说，口渴。太咸了！拉拉离去，戴诺开始翻看下午的调查记录，还有一些想问的问题又冒出来，她顺手记了记，可是，转而又想，老人拒绝签名再问也无效，便扔了笔站起来。窗子对面房屋的窗子，似有人影一闪而逝。戴诺定睛细看的时候，只剩窗帘在抖动了一下。对面人家也是点蜡烛的，窗户深处有红黄的朦胧光晕。这里面有一双什么眼睛呢？


  拉拉半躺在床上玩游戏机。听到戴诺嘭嘭响的脚步声，他头都不抬地说，该做什么你快点。楼下的说，晚上9点统一熄灯。


  从门厅后面的灶间，转出去是一个像天井一样的小空地，左手一条羊肠道通向后街，右手前面是厕所，再前面就是一个15平方的大猪圈，不知为什么只有两三只黑猪。最要命的这里的厕所。它的架式像个双人沙发，也用坐沙发的姿势出恭，搁屁股的地方是空的，黑暗而深不可测，阴风隐约，粪便不知流向哪里；前面横档上搁腿的木梁，不知是被主人客人的皮肤油脂摩擦的、还是集体尿液粪汁侵淫的，黄玉一样，又光又油亮，冰沁肌肤。


  中午戴诺第一次前往使用的时候，就不知所措地看了半天又走出来；拉拉站小天井上如沐春风地坏笑着，什么也不说。戴诺又进去，小心领悟操作，刚到位，忽然发现沙发扶手边有两个新鲜的烟头，便嗷地弹起，猛提裤子窜了出来。


  杨助理说，我们这里的厕所都这样，男女共用，一份报纸还可以互相传阅的嘛。


  后来使用厕所，戴诺都要请拉拉把门。傍晚，拉拉站岗的时候走神，一只小鸟突然闯进厕所，戴诺惊惧得差点人仰马翻，小鸟也被她的尖叫吓得更加尖叫。大鸟众小鸟都赶将过来。拉拉说，没事没事。大鸟脸色很是漠然。


  陪我下去办公一下。戴诺站在拉拉的床前说。拉拉头都不抬。戴诺踢了踢拉拉悬在床边蹬着旅游鞋的脚。拉拉说，就用楼下的给你的木盆子啦。洗了脚，你就顺便在里面把事情办了。


  戴诺又重踢了那只脚一下。拉拉把脚移开，手上的游戏机操作依然不停。


  我揪你耳朵！


  左边吧。方便。拉拉依然不抬头。戴诺伸手去揪右边里侧的耳朵，拉拉拦腰把戴诺抱倒。戴诺一巴掌摔在拉拉脖子和下颚之间。戴诺站了起来，径自往楼下走。拉拉也站了起来，跟着下去了。


  厕所门前，也吊着一支三瓦的幽幽灯条。


******


  9点刚过，楼下好像是大鸟“呜喔”的声音，呜喔的声音响过，灯就全部熄灭了。戴诺把木门关了，拉拉没有关门。戴诺钻进被子的时候，感到又冷又硬。被子可能用米浆浆过，有米汤的味道，硬硬的像纸板。入秋的山村之夜寒意很重。今天很累，但是睡不着，因为时间太早，更因为脚心冰凉。脚心冰冷得像连接上一对尸脚。虽然泡过小盆热水，但上床早就冰回去了。睡不着。


  手心渐渐热起来，戴诺在被窝中，听着喜多郎的《和平之歌》，一边佝偻着身子，分别用手握着脚，试图使它们热起来。外面有遥远的狗吠声，这样静谧而黑暗的夜晚，好像身处古老的故事中。什么叫黑暗如墨、伸手不见五指，在都市的人们永远都不会明白，再怎么的，总有微光照耀着城里的人们。


  换电池的时候，她听到一支口琴声就在窗外黑暗的天际中徘徊。琴声不很大，甚至有点单薄，一种孤独悲抑的旋律，在黑暗的夜色中，像一条微微发亮的细线，单薄地盘旋、游弋在黑暗之中。琴声如诉，可是无耳朵可诉，井底似乎太深了，周遭群山如墨，如诉是如此的孤独而纤弱，怎么挣扎都苦苦地出不去。


  口琴声在反复吹吟。


  戴诺起床到窗前，窗外只有无边的黑暗，目力所及，连一点星光都没有。一味的黑，滞重如铁，什么层次都没有，除了这丝线般孤独的口琴声，视野中的一切，都像死去很久了。戴诺把门轻轻打开，拉拉的房门还是开着，里面一点动静都没有。她重新把房门轻轻关上，开始坐在床沿上使劲搓脚心。口琴吹吟的是同一支旋律，反反复复，无穷无尽的样子。吹口琴的人，在倾诉一种情感，是吹给自己听的。到了戴诺脚心热起来时，她已经能哼唱出这个旋律了。她开始难以摆脱对孙素宝的回忆，还有血淋淋的杨金虎。黑暗中，杨金虎张着的那只眼睛、那只令她无法回避的眼睛，在幽幽暗亮，它在旋律游弋不去的黑暗中，显得眼光温和而无奈。那是虐待狂的眼睛吗？


  戴诺不知什么时候睡去。她看见了一具水流裸尸，光滑如玉的女尸，顺着急速流动的沟渠，小舟一样航行，遇到障碍物的时候，她起身避过，随后复原平躺如舟，顺水航行。戴诺行醒来，耳畔鸡鸣阵阵，天光如牛奶一样，停留在窗外。


******


  早饭是地瓜稀饭。杨助理说，金虎的舅舅很忙，这两天没空。杨助理解释说，一方面他要送四个村庄的信件和报刊，另一方面，什么山的电话线路有问题了，他要帮忙检查，因为线路员结婚去了。还有孙红凤不在了，杨招弟还在那。


  三个人就到水井头理发店找孙素宝的结拜姐妹杨招弟。原来以为不到八点，理发店还没开张，可是，到了水井头，小小的理发店不仅开张了，还有两个中年男人在里面，一个等着，一个在推头。


  杨招弟，也长着一对毫无秋波的铜铃大眼。一张非常柔软红润的嘴巴，位于结实的腮帮子间。杨招弟见他们进来，腼腆地笑了笑，说，坐嘛。


  生意好啊？戴诺说。杨招弟说，不好。我也想出去打工，可是，我公公婆婆身体不好，等他们身体好了，我一定要出去的。


  孙红凤到哪去了？到广州嘛。杨招弟说着眼圈就红了。戴诺挺纳闷。杨助理替她说，不在了。是自杀的。她死在珠海了。


  为什么？杨招弟用本地话说了一句什么，泪光就明显了。戴诺说，为什么自杀？


  活得不好嘛。她以前给我写过信，说天天上工，天天加班到半夜十二点，日本人一个小时给她们一块八。上厕所都有规定时间嘛。过年都回不了家，因为买了车票，就没有钱买礼物带回家了。她就寄了两百来块钱回来。后来，人家带她到一个酒店，酒店嫌她不够好看，也不会溜旱冰，不要她。说因为城里的酒店，端盆子都要会溜冰的。真是奇怪。是不是？我就不相信，那怎么端菜嘛？


  戴诺知道有些大酒店是这样的，踩着旱冰鞋的服务员来去如风。戴诺含糊地点了头，让她往下说，反正店里有人理发也不好调查。杨招弟说，别人又介绍她到一个小酒店，身份证什么东西都被老板管起来，还给她们添置了衣服，没有几天，她就知道了，原来就是做婊子嘛。她当然不做。她跟我说要找新的工作，还想学电脑。后来，就跳大桥了。现在尸体还没找回来嘛。


  你们三个很要好是吗？姐姐妹妹怎么排？


  我最大，素宝第二、红凤最小。素宝比较吃苦能干，脾气也好。以前她在的时候，我们店里生意很好。她公婆都非常喜欢她，他们两个出事的时候，她婆婆大哭，说媳妇在家连吃鱼都是自己吃鱼头鱼汤，把肉让给他们大家吃。素宝是这样的人。不过，好人命也不好。再怎么样，你杀了老公，谁还再说你好嘛。去年这个时候，她送小孩回来，我们两个晚上没睡觉，一直讲话。我就劝她了。她没有听我的话嘛。


  两个来理发的男人一直阴鸷般地盯着戴诺，那种眼光好像不全是男人看女人的眼睛，令她不快也不安。讲不清为什么，甚至她觉得两个男人，就是来探听情况的。但是，戴诺暗暗兴奋。她知道她马上要进入一个巨大的宝藏了，可是，她不希望有外人在侧，尤其是一直盯着她的外人。


  这个问题，等你忙完了，我们好好说，好吗？


  前面那个男人走了。第二个男人开始洗头。这让戴诺拉拉都感到诧异，没想到他们也有专门洗头的业务。镜子边的一张杂志大小的硬纸上，用圆珠笔涂粗写着单洗1元钱、单剪1.5元等字样。招弟看到拉拉起身看价格表，就说，还是素宝上次来的时候写的。她说城里人爱洗头。


  招弟对城市的生活非常好奇，她问了很多关于城市的问题。她甚至说，你们知道吗？农村人有很多人是在城市自杀的。所有的大城市，自杀的人，大部分是去打工的农村人。报纸上有统计数字。


  杨助理说，你听谁说的？招弟有点得意，一个地质队员说的。他来我这洗头嘛。你以为我什么都不知道？我知道的东西多着呢，镇里的人有的还不如我！


  一个抱着孩子的妇女走进店来，说，快去了，招弟哟，你公公叫我叫你了。家里有事。


  招弟正在兴头上，不想去。妇女说，你公公不高兴了。还不快去？反正我是叫到了，你不去是你的事。招弟似乎拉下了脸，用本地话嘀咕了什么，然后对拉拉笑着说，我去去就来！


  可是，招弟去去没有来。一直到中午12点半，还是没有来。杨助理说，不会来了，回去吃饭。拉拉说，我看到外面有个小店，买着米粉干和豆腐，我不想回去吃了。


  那这店谁看？


  杨助理说，这小店，谁要！我们走。


******


  再也没有见到那个叫招弟的姑娘。下午他们在店外等了很久，没人。后来，拉拉陪着戴诺又到店里去找，这次，连店门都不知被谁关上了。什么人也没有。回去的路上，走着走着，拉拉的脑袋就被什么东西打了一下。四顾之间，又一颗小石头飞来，差点打中戴诺。


  是弹弓？拉拉说，他娘的，果然很凶险。


  戴诺说，肯定小孩瞎胡闹。你紧张什么？


  我实在不喜欢这里。如果我牺牲了，你怎么运得动我的尸体呢？


  你少烦人好不好？！要死人家也是要我先死！戴诺突然火了，甩下拉拉径自跑了。


  晚餐的时候，谁也不说话。三只鸟三个客人。晚饭过后，杨助理又走了。戴诺吃了几口饭，就上楼了。不知道拉拉去了哪里，两个小时后，他嘭吱嘭哜脚步很重地上楼，在戴诺的门口，他用奔马一样指法，敲击着戴诺敞开的门。要不要陪你去办公一趟？


  从厕所出来，两人算是和好。戴诺说，我非常想洗澡。昨晚我就睡不好。


  我刚洗过。桥的上段水深正好。不过，水非常冷。我练过冬泳，你行吗？


  很黑呀。戴诺说，其实她也怕冷，但是，不洗澡她将更加难受。早上起来问过店家，大鸟没有表情地点头，指着小天井上一个有些长青苔的大木盆，表示她可以烧点水。戴诺怯步了。


  到了黑漆漆的溪边，拉拉说我就不下了。戴诺不敢一个人摸到黑乎乎的水里，怕水里有些什么，因此犹豫。拉拉说，我是该陪你下。可是，不瞒你说，我的纸短裤忘了带，所以，我只有一条短裤，我必须裸泳。你介不介意？


  戴诺没说话。在这里，看人就像剪影。她脱得剩下内衣下水。水比想象得还要寒冷，冻得手指立刻发麻，人也开始哆嗦。拉拉哗哗哗地游动起来，一边吆喝着，快游！别停！一游马上就热了！快动啊！


  两人飞快地游着，但是，没两下就碰到溪石了。因为不知水深水浅，游得不放开，反而更冷。戴诺忍不住叫喊起来，啊——，声音在发抖，仿佛被如铁的黑暗弹得粉碎，她自己听了更冷。拉拉游到她身边，将她一把抱住。


  原来还穿着比基尼。拉拉的声音也在发抖。戴诺说，回去吧，回去吧。我受不了了。


  回到旅店，头发还没擦干，就听到大鸟发出“呜喔”的熄灯信号。一路走来，拉拉始终把手放在戴诺肩上，并没有再说什么。各自回房。头发还是潮湿的，戴诺站着自己窗前，看着村庄一盏又一盏的烛光，相继消失在黑暗之中，黑暗的成色越来越重，越来越厚。忽然间，一阵激烈而空洞的狗吠声，在远远的什么地方骤起，像是谁招惹了愤怒的狗们。慢慢的，狗声、人声、都消失了。


  口琴声又出现了，在滞重无边的黑暗中，它纤细得像一束轻烟，那么无依无靠，那么寂寥惆怅。还是昨天的曲子。口琴停了一会，一个有点远的男声出现了，他唱得并不大声，但是，静谧之中，低沉的嗓音十分清晰。戴诺仔细听了一下，听不明白：


  甘——听——哦——吻崴——阶——默——


  甘——听——哦——吻崴——哄——嘿——


  戴诺回到床上，使劲搓着脚板心。吹奏人的乐感很好，唱得很朴实，但是，因为朴实，里面传达出来孤独感非常真实强大。戴诺原来想听听自己带的音乐片子入睡，结果被哀婉寂寞的口琴声缠绕得有些感动，听着听着便睡去了。


  但是，她又见到了水流女尸，这次，水中裸尸起身躲避障碍物的时候，冲着她突然笑了一下，红红的血流，顿时从牙缝中流下来，牙齿全部染红了。戴诺大惊，原来女尸就是孙素宝。戴诺睁开眼睛。眼睛前方，仿佛一千年的黑暗中，涌出了几颗星星般的光亮点，旋转着、快速旋转着，分明是杨金虎剩下的那只眼睛上的白光，向她挤压而来，晶亮而锐利。戴诺失声大叫——拉拉！钱拉啊！


  拉拉没有任何反应。戴诺哇地哭出声来，灵动的光点霎时停住了。戴诺一跃而起，嘭吱嘭哜地扑进拉拉的房间。拉拉的鼾声骤然停止，他刚转头，戴诺就窜进他的被窝中。拉拉猛地坐直了。


  什么事？！


  ……鬼…发亮的…


  在哪？


  我房间……


  拉拉似乎犹豫了一下。我去看看。戴诺紧紧抱住他，但很快，戴诺放手了。拉拉跳下床，嘭吱嘭哜地光脚走动着。他的声音很大，可能是给自己壮胆，他说，谁开了楼梯路灯，是你吗？


  戴诺蒙头在被子中。拉拉走到戴诺房间，停了一下，嘭嘭嘭地又回头，到床边，把戴诺拖出被子。鬼在哪里？！


  戴诺说，在我房间。


  屁鬼！你带我去看！


  戴诺不肯。拉拉也钻进被窝。说说那鬼是男的还是女的？说啊？


  是亮的，在转动，是人眼睛上的光，是他的……


  嗬嘿！我的天！你这白痴！我告诉你吧，这里和城市不一样，过分黑了。我们睡下的时候，漆黑一片，你半夜醒来，突然看到有光透过木墙上的疙瘩小洞，你就发生错觉了。不信我陪你再去考察一下？


  戴诺基本相信。但是，是谁半夜开了灯呢？她已经不敢再回自己房间了。龟缩在拉拉怀里，她不再说话。我不是柳下惠。拉拉说，我真的不是柳下惠。拉拉大吼了一声。


  合作完毕。戴诺说，你回老家干嘛？你和你哥哥怎么回事？


  他死了。真的死了。车祸。


  我觉得你像在胡扯。回家你有工作吗？


  我回家就是继承我哥哥的事业，继承他一切，包括岗位、妻子女友。他们结婚了，婚礼还没进行，拖拖就突然发生车祸了。


  怎么会这样？戴诺说，对不起。


  我和我哥是卵生兄弟。我们互相之间总有感应。那天，他车祸前两个小时，我的头就突然疼得很厉害，左半边。我感觉非常不好。我就打他的电话。他在开车，他说没事。他还跟我开玩笑说，高速公路边最好多挂点美女广告牌，否则实在令人疲劳。我说，没事就好啦。你开车小心点。大约一个3个小时后，我接到电话，拖拖车祸身亡，他左半个脑袋都撞烂了。


  拖拖的女友是和我们一起长大的女孩。我们家调动后，她家还在那。拖拖是大学毕业实习时，再回到那里的，结果发现那个女孩已经长大了，他们互相一见钟情，并相信曾经青梅竹马。当时，她父亲已经举债创办打火机厂。拖拖为了爱情，辞了公务员，下海和他一起干，三年过去了，现在他们的产品在日本出口势头刚刚转好，拖拖那个笨蛋却出事了。


  拉拉停了下来。戴诺以为他在黑暗中流泪了，或者不想再说了，因此也没说话。拉拉说，你想睡了是吗？想睡就睡吧。


  我很难过。戴诺说，为你哥哥惋惜。那个童年女友，是叫小鸡毛的吗？


  是。小鸡毛长大了。什么叫女大十八变，我才明白是真的。我理解拖拖一见钟情是有道理的。拖拖是个非常强悍的男人，任何时候都意志坚定。他曾说，小鸡毛学的是幼师，因此，说话做事十足的孩子气，连打个喷嚏的声音都像猫咪。她给他带了极大的柔软感和安全感。参加我哥葬礼后，小鸡毛爸爸找我谈话，问我愿不愿意跟他干，他说，他已经习惯我哥在他身边，他相信我能干好。最重要的是，小鸡毛也习惯了。我一出现在他家，精神几乎失常的小鸡毛就把我当成拖拖了。从第一眼见到起，她就一直叫我拖拖、钱拖。


  你爱她吗？


  我想……会很爱的。她是可爱的，她天生就是那种激励男人像男人的人，和我们妈妈不一样。我也喜欢柔软的女人。我们毕竟是卵生兄弟。


  你母亲怎么了？


  那是个有洁癖的女强人，一个小官员。四十多岁就积劳成疾。她到死都认为，如果没有我和拖拖，她一定会取得更大的进步。记得小时候，拖拖和我经常弄得身上很脏，有一次，她暴揍了我们后威胁说：谁——再不注意卫生，就连人带衣服，统统塞入洗衣机！她将放进很多洗衣粉！当时，着实把我们兄弟俩吓坏了。我认为会淹死，拖拖认为会先被呛死！她是个天生漂亮的、成天拧着眉头、厉声说话、不像女人的人。私下里，我和拖拖认为，她本来是可以驾驶宇宙飞船的，但不幸却驾驶我们家的“拖拉机”——我胆小的老爸，名字里有个基字。你看她给我们兄弟起的名字，就知道她英雄的心中，对我们多么仇视和失望。


******


  招弟就地消失了。次日上午，戴诺他们又到她的小店前转悠多次，始终门户紧闭。戴诺请杨助理带路到她家去。杨助理说，她公公一家在村里势力很大，闹不好被赶骂出来，没意思。


  为什么会赶骂我们呢？拉拉非常奇怪。


  你们不知道，这个地方的人，特别心齐的。在镇子里嘛，一个羊公村的人和别村的人口角了，只要有一个羊公村人路过，那么，他就一定会不分青红皂白地冲上去，甚至比当事人还火冒三丈地大打出手。不信你到县里打听打听，羊公村的人惹不惹得起。


  那这和我们的调查有什么关系呢？


  他们的人被杀了嘛！还没关系！不瞒你们说，我二舅这两天就一直交待我，公家的事少管。你交待我要在笔录上签名，可是，我就担心我签了，村里的人对我二舅会不会有意见。还好他们自己都不肯签。我二舅妈说，村里的老人都说，杀掉自己男人，在这个村里，有天有地以来，还从来没有过。有的老人说，看这个女的相，早晚要杀人的。


  为什么？戴诺问。唉，杨助理说，老人的话都是迷信。外面传来她杀男人的事后，他们议论说她长得像骚狐狸，还说整个羊公村，最早涂口红的就是她。嗳嗳，迷信落后嘛。没什么好说的。


  都没有人说她好，是吗？


  自己男人都敢杀，谁还说她好。你不是听到，连她最好的结拜姐妹都说，再怎么也不能杀人嘛！


  杨助理勉强带他们去招弟的公婆家。其实他公婆家离他们住的地方不远，靠山边一个青砖水井旁，就有一个青石块铺就的院子，院子里鸡鸭悠闲地到处走动，一只红脸黑鸡，咯咯咯像个咳嗽的老人。昨天那个来叫招弟的妇女，在腌制一坛咸菜。一见他们，什么招呼也没打，甩甩手就奔进了里屋。


  杨助理说，你们等一下。他也进了里屋。等了一会，戴诺也想进去，可是，里面却有了动静。杨助理和那妇女一起出来了。妇女显得很高兴。妇女很高兴地对他们说，病了病了。杨助理说，招弟的头被人打伤了，已经回了娘家。她公公婆婆正在生病。


  戴诺发了一阵呆，她不知道是杨助理被骗了，还是她被杨助理骗了。呆了一会，戴诺说，那么再去金虎家看看吧。也许他们愿意签名了。


  杨助理说，肯定白去！就是他敢签名，也会被村里的人笑死嘛。


  村里人知道我们是干什么的？戴诺问。


  律师嘛。律师都是帮坏人的，村里人都知道嘛。


  是你说的！拉拉说。你就这么介绍的！


  我来联系的时候，没说什么。他们就是知道！你们还想隐瞒身份？


  你这个傻逼！拉拉猛地推了杨助理一把。你领工资是干什么的！


  杨助理煞青着脸，站住了。拉拉也挑衅地斜睨着他，不动。


  在他们中间的戴诺，赶紧张开双臂，挽推着他们走。走吧，走吧，小杨也是替我们着急。没事，走吧，去金虎家看看。


  一行人刚踏上歪歪扭扭的石阶，还没走近那个芭蕉丛生的黑瓦平房，只见金虎家的两扇木门，就重重地关上了。他们就站住了，杨助理肩膀脖子配合得很洋派地耸了耸瘦肩。


  戴诺说，你学了多少法律？杨助理说，一个多月哪。是在县里办的培训班里。结业的时候，我考的分数最高。我本来了想再学一点，去考律师，不过我考了不在这里当，我要去你们那，去深圳、去广州当名律师。我要去挣大钱！这里太穷了，没意思。


  那你赶紧学啊。拉拉说。


  现在不行。杨助理慎重地说，我还在恋爱，也不是恋爱，我们镇长的女儿长得非常非常那个。我还没有解决她。解决了我就打算结婚嘛，结了婚，然后就读书考一个律师，带上她到你们那赚大钱去！


  拉拉非常不友善地纵声大笑。戴诺说，你很了解律师吗？


  律师嘛，就是根据实事实和法律，提出证明犯罪嫌疑人或被告人无罪、罪轻或者减轻、免除其刑事责任的材料和意见，维护他们的合法权益。


  拉拉说，背得不错，傻逼！


  杨助理捏起了拳头。戴诺怒不可遏地踹了拉拉一脚。


  晚上，杨助理和他们一起住店，两个男人不知道交流了什么黄色段子，在一个房间里不断发出笑声。拉拉力邀杨助理前往裸泳，但杨助理吓坏了，说会关节炎的。拉拉戴诺回来的时候，杨助理在玩拉拉的掌上游戏机。拉拉说，如果你表现好，我可以送给你。


  两个的关系又进了一步。熄灯之后大约一个小时，孤独的口琴声，又从黑暗中细带子一样盘旋而起。戴诺到底忍不住，举着蜡烛嘭吱嘭吱地去敲拉拉他们的门。杨助理就在床前就着烛光在玩游戏机，拉拉站在窗前发什么呆。


  戴诺说不明白什么曲子这么令人忧伤。拉拉随口哼唱，说，《今天我非常寂寞》啦。戴诺还是不明白，吹口琴的人好像是用用广东话低声唱。


  杨助理说，他怀念过去嘛。这个是个瘫子，摔瘫了就从城市回来了。城市人当不成了嘛。


  杨助理懒得说这个故事，他头也不抬地说，瘫子年年吹，起码吹了三年这首歌，结果，只要有客人下乡，不管扶贫还是计生的，人人听了都受不了，人人都要问。他实在讲烦了。他已经叫瘫子换一首歌，可是，他妈的，瘫子就是不改。真是无聊。杨助理说。


  戴诺把所有的蜡烛吹灭了。杨助理玩不成游戏机，只好讲瘫子的故事。可能很久没讲，讲着讲着，杨助理自己来了激情。他说，瘫子没摔瘫之前，据说是全村最帅的小伙子。四年前和镇上一个镇花，到广东打工。镇花在一个大酒家从普通服务员，变成了迎宾小姐，成天旗袍叉高高地站在大酒店门口的风中，迎宾，后来酒店开辟了全城最大的洗脚城，镇花毅然拜师学艺，不久就成了最红的足浴保健员，人人进去都点迎宾员100号。有人为了100好，情愿等两个钟。


  相比女友，瘫子运气很不好，打了多份零工，都不顺。所带的盘缠全部花光，后来都是靠女友接济。女友开始烦他，想给他钱，让他回老家。瘫子不肯。后来看到汽车站点上有招募男女公关的广告，广告称俊男美女一旦入选，即可月收入逾万。瘫子自忖自己形象不错，硬着头皮再向女友借了800元，按广告写明的账户，将所谓报名费培训费全部存入。然后打了对方联系电话。可是，对方确认了他钱进帐后，再怎么联系电话就不通了。


  瘫子这才知道碰到骗子。狗急跳墙之中，瘫子铤而走险，想偷回800元还给脸色已经不好的女友。他利用送曾经送鲜奶对城市大厦的熟悉，踩好点下手。可是，那天，偏偏社区义务巡逻队员发现了他，警车迅速过来。惊慌之中，竟然从6楼跌了下来。当场就站不起来了。也好，人家警察不要他了。所以，人没关，刑也没判，就给遣送回来了。现在，他成天做他的城市梦呢。广东话一句也不会说，偏偏要用广东话唱，好像就他当过城里人。就算你唱得和广东人一模一样，你还不是羊公村人？搞不过城市，瘫着回来了，你还有什么本事？等他瞎眼老母死了，看他还有力气吹口琴嘛。嘿，我二舅说，村里人连狗都瞧不起他。


  那他的女朋友呢？


  谁要管他！听说是和一个大款结婚到香港去了嘛。前几年回来，还来看他，提了点礼物，听说瘫子当场像疯掉了，把所有的礼物摔出门外。啊—啊—啊—地鬼叫了二天二夜，从此，不再说话，就开始吹口琴唱歌了。


******


  原来计划两天完成的工作，因为不顺利而耽搁了。金虎的舅舅不知是不是推托，总是传话说没空，要等。连续两天到河里洗澡，戴诺开始发烧，而且发现，每天出门回来，留在住房里的东西，都被人翻动过，相机的镜头盖也失踪了。拉拉脾气很坏，有一天黄昏，猛然拉起戴诺在窗前狂吻，然后突然抄起桌上塑料肥皂盒，砸向对面的窗户中。对面窗帘后面随即传来凳子翻到的声音。


  拉拉放开戴诺，一屁股坐在床上，臭着脸不说话。戴诺猜到了，对面的窗帘后面，有双眼睛天天在窥视。拉拉说，妈的，那肮脏的老头，用窗帘遮了大半个脸！拉拉又说，让她死吧，该死的就让她死吧。别费劲了，我们回去！我烦了！


  吃中饭的时候，杨助理说，下午4点左右，金虎的舅舅同意送完信报过来一下，地点还在金虎家。拉拉很高兴，他早就算过了，如果今天再调查不成，那么两天一班的汽车，就意味着他们又要多呆一天。所以，他拍着杨助理的肩头，说，小子，能干。欢迎到特区发财去！杨助理瞪了他一眼，一抖肩头抖掉拉拉的手。


  杨助理用本地话，让大鸟煎了一份退烧的草药。大鸟交待喝了就睡觉发汗。可是，戴诺睡不着。他们的生物钟，也快调准日落而息日出而作的节奏了。拉拉伏在自己的窗前，饶有兴趣地看什么。戴诺也走了过去。


  院子中，三只小鸟和两个肮脏的女童，在树下做游戏。戴诺看了一阵，大致明白了。院中四棵树，孩子们一个占据一棵树下，第五个孩子踩着院子中间的一个旧铁罐头。他要防止其他孩子冲击踢响铁罐，同时，他还要去拍别的孩子守护的树干。而占据树的孩子，彼此间又互相混战，千方百计要拍击别人的守护树。谁被人拍了，又拍不到别人的树，或者踢不到罐头，那么他就输了，就让出树，到中间作无产者，守那个破铁罐。但是，如果有孩子占据第三棵树，那么所有的孩子，都要上去和他握握手，表示和平。但是，和平总是不持久的，每一次开战，总有孩子想要拍第三棵树，而拥有第三棵树的孩子也可能自毁和平，发动侵略。


  拉拉心情很好，说，如果我下去，他们会接受我参加吗？


  你可以去试试，但小鸟们肯定不要你。


******


  戴诺尽管有很多思想准备，见到金虎的舅舅还是暗暗惊讶。她第一感觉就是他们把自己往虎口里送了。那个乡邮员就站在金虎家门口的石阶上，仿佛就等着他们来。他的肩膀异常宽、肩头内卷又高耸，身架十分怪异。一双铜铃豹眼精光灼人，但又阴沉如铁。铜铃巨眼下是高耸而发亮的颧骨，下巴却急剧地缩了进去，看上去就像石刻上的外星人。


  在他居高临下、阴沉不动的目光下，戴诺觉得有点手足无措，石阶踏得十分不自在。拉拉似乎也感受到不良氛围，把手搭在戴诺肩头，但又马上放开。


  乡邮员第一句话是，你们想干什么？！


  戴诺说，对不起，我们可以到里面谈吗？


  人死了，就是一命抵一命！找我干什么？！乡邮员根本没有请他们进屋的意思。两个老人站在门槛边。老婆婆抱着孩子。戴诺看着杨助理。杨助理用本地话，用非常江湖的表情说了几句什么，乡邮员瞪起眼睛，很烦躁地吐了一口痰。杨助理的表情变得十分讨好，又削削削地说了什么。乡邮员用力地掉过身子，往房屋而去。他们赶紧跟上。


  戴诺完全被他的气势震住了，不由有些结巴。她很想讨好一把，让他感情顺一顺，可是，因为情绪调度不好，反而显得很虚伪。她只好直接发问要害问题。


  7个月前，素宝打电话给你说，金虎在她肚皮上刻字的事，你当时是怎么劝导她的呢？


  乡邮员警惕地听着。好久不说话。


  素宝说你在家最有文化，有见识，为人也很公正，所以，生活的麻烦向你诉说，心里会比较好受。


  乡邮员还是不说话。一双豹眼盯着门厅中间的大岩石，一动不动。


  你有没有打电话批评教育金虎？


  乡邮员还是不说话。


  老婆婆突然用本地话冲着戴诺急急忙忙地说了什么，看那个表情是在指责什么人，准确说，像是在责怪自己的儿子。但是，乡邮员极其愠怒地瞪了自己姐姐一眼，那目光让人联想到张嘴的狼牙。老婆婆讪讪地立刻住嘴了。紧接着，金虎的父亲用力扭过脸，对老婆低声简短地吼了句什么。


  场面一时寂静极了。戴诺觉得这种寂静像胶水一样，她一时难以自拔。拉拉终于憋不住，说，你到底有没有接到过孙素宝的电话？！


  戴诺嗡地一下，整个脑袋云蒸霞蔚地膨胀，本来就因为高烧发红的脸，蓦地赤红欲血。她紧张绝望地看了拉拉一眼，果然，乡邮员开腔了。


  他吼着：没有！什么鬼电话？小娼妇没有给我打过任何电话！


  乡邮员霍地站了起来，咄咄逼人地指着戴诺：自己的男人杀得，还有什么事做不得？！还有什么事算事！还有什么脸请人来调查她的好！良心啊，摸摸良心好不好？！这个家，她公公、她婆婆，一辈子老老实实，对她比亲生儿子还好，全村的人都知道，小娼妇她到底还要什么！啊？！她还要什么嘛？！天上雷公、地下舅公，我这个做舅舅的，我只要公道！杀人偿命，法律上写着的！杀了这个千刀万剐的小娼妇，马上就杀！我就是这个意见！你记下！我签字，我负责！不相信这天下还没王法了嘛！


  戴诺有点浮躁，发着烧的脑袋，产生了迟钝的昏沉感。她感到有些厌烦，但竭力控制了情绪。杨助理不知为什么在一旁点头不已，好像是向乡邮员表明他个人态度，和外地人划清界限，又像是告诉戴诺拉拉，他早就知道是这样的结果。戴诺明白指望不上他，只好抱着膝盖，定了定神。等乡邮员发作痛快重新坐下来后，她才小心翼翼地说，这小两口平时很让做舅舅的操心吧？


  乡邮员死死紧缩着下巴，警觉地看着戴诺，眼珠子非常难看地一动不动，那副样子，就像一只充满敌意的、随时一跃而起的猛禽。


  戴诺说，我看到素宝肚皮上的字了。写得是骂人的字。素宝说，她第二天就打长途，向做舅舅告状了。我是说，金虎在家有这么发急发狠过吗？


  老婆婆剧烈地摇着头，乡邮员又狠狠瞪了过去。


  乡邮员不说话。过了一会，他慢慢站了起来。他把整个食指塞入鼻孔，狠狠地掏挖着，像挖一座煤矿。他掀着鼻孔，瞪着戴诺一字一句地说，我告诉你，天下夫妻都会吵架打架，牙齿和舌头都会吵的！不管怎么样，是夫妻，再坏，也没有杀人的罪！你翅膀硬了是不是！你会赚钱是不是！你的男人靠你养是不是！你了不起你离婚嘛。金虎不同意我同意嘛！我叫他离！他从小就听我的！杀人？谁给你这么大的权力？！自己的男人打了几下，就可以杀掉？你叫她去问问共产党！荡妇？要我刻，索性先刻死她！省得自己把小命搭上！


  你怎么知道刻得是“荡妇”？


  乡邮员愣了愣，说，不是你说的骂人的话？


  但我没说是哪两个字。


  我也没说！乡邮员暴怒了。咣地一脚踢翻了所坐的四脚凳子，还不解气，狂怒中又是一脚，凳子被狠狠踢出大门外。凳子飞向芭蕉杆。败破的芭蕉叶在四合的暮色中，剧烈地抖动了两下。小女孩一咧嘴，哇地哭了一声，马上停住了，看看这个，又看看那个。


  拉拉将他们带去的四支蜡烛全部点上。戴诺以为乡邮员会拒绝在她的调查笔录上签名，但是，他只是非常仔细地看了几遍，然后提出两点要求，一，把共产党那句后的“荡妇？”改成“刻字？”；二，最后那句“我也没说！”，补充成“我没说荡妇。我从来都没说！”


  戴诺补上了。并请他在补过的地方按上指印。他又看了一遍，终于签名上自己的名字。戴诺又翻到前面的调查记录，指望两人老人能补签上名。可是，老汉拿眼睛光看着乡邮员，并被他的目光鼓励着，接过戴诺的调查笔录，转交给了乡邮员。两个老人的神情，隐约有些像不知道是否做错事而不安的孩子。


  乡邮员才看了一页就把调查簿掼在长案上，马上又捡起来，对着老汉剧烈地削削削地说什么，一边对着调查记录本指指戳戳；老汉用力指着老婆婆，似乎在急促地分辨什么。戴诺渴望地看着杨助理。杨助理竟然像个和事佬，声音像女人一样，棉棉软软地对老人说说，又对乡邮员说说，再对老人说说。


  拉拉猛地拽了杨助理一把。


  杨助理看着戴诺，梦醒似地说，不行了嘛。你们还看不出来？走吧。


******


  晚饭桌上，戴诺和拉拉发生了口角。桌上的茄子和酸菜小鱼，令高热中的戴诺没有胃口，情绪败坏。戴诺向大鸟讨了开水泡了饭，又调了些酸菜到碗里，可是，水饭中剧烈的鱼腥味令她反胃。她突然就火了。见鬼！你好好的为什么要突然发问？！


  拉拉愣了一下，明白过来是指责他，突然也火了：你可以不记嘛！


  什么记不记，你坏了我的计划！


  你什么计划？在我看来，完全是诱供！


  放屁！没有提前，我诱供得出来吗？我的调查你别管！


  你以为我爱来啊？谁求我来的？是啊，我早就该知道，我屁也不是！我只是他妈的不要钱的保镖！


  嘭！戴诺摔下手里的泡饭碗，站起来就奔上了楼梯。


  这一夜，戴诺也不知道自己是不是睡着了，反正迷迷糊糊间，一丝细细的、微微发亮的口琴声，在无边无际的黑暗中，在她昏昏沉沉的意识中，无穷无尽地萦绕穿梭、穿梭萦绕。


  她是被人猛烈摇醒的。起来。吃饭。赶车。拉拉臭着脸，背窗而立，站在牛奶一样的晨光中。


  回家！马上就要回家！马上就要离开这里！一串念头闪过，戴诺心情马上敞亮轻松起来。下楼梯的时候，她感到冷。吃了半碗不热不冷的稀饭，她更感到冷。拉拉始终给她一张臭脸。厕所是杨助理替她站岗的。


  等收拾好行李出门，拉拉已经结算好，靠在大门上看院子里孩子们的游戏。还是和平与战争之树的游戏。当一个女童赢得和平之树的时候，所有的孩子都奔过去和她握手，背着行李的拉拉也过去，笑嘻嘻地和那个脏兮兮的孩子认真握手。女童羞怯地笑了，用另一小胳膊遮挡自己的小脸。


  一行人快走到牌坊的时候，一只小鸟追了出来，在后面拍了拍拉拉的背包。拉拉一转身，小鸟将一只黑色的镜头盖塞给他，就飞快地跑远了。拉拉用力吹了一声响亮的唿哨，孩子回头，停了下来，笑着。他和拉拉隔着五六十米远，他们开始互相挥手道别，另外两只小鸟和女童不知从那里冒了出来，他们一起向拉拉大幅度挥动着细小的胳膊。


  戴诺有点想向拉拉道歉，可是，开不了口。


  过桥的时候，风非常大。本来就感到发冷的戴诺无法克制全身的颤抖，她觉得骨髓都在结冰，她才知道冷到这种地步你就有想哭出来的冲动。拉拉突然伸手摸了她的额头，额头如炭火。拉拉停下，把双肩包取下，他把外套脱了下来。


  戴诺想拒绝，因为拉拉里面只是一件紧身的保暖黑内衣，但是，她没有说什么。拉拉知道她想说什么，低头耳语说，我也不愿意，但我是保镖。


  杨助理要将骑来的轻骑摩托开回镇里。三人一路往车站走去。到了山边车站，三个人站在竹林丛中，俯望着下面溪河边三角形的千年山村。在时浓时淡的茫茫雾气中，它像一个远古的老梦。杨助理说，这趟班车永远都不准时。


  有人在身后轻轻动了动戴诺的胳膊。戴诺回头，竟然是金虎的老母亲。老人扎着一个头巾。头巾中，一张枯黄落叶般的脸，纵横着干涸的土地龟裂般的皱纹。老人是想露一个礼貌的笑容的，但是，却把表情弄得既愁苦又怯羞。老人从腰部什么地方摸出一个平整整的手帕包，小心打开后，里面有一张纸片，还有折得平平紧紧的一百元钱。老人摇着头，把钱还给戴诺，又点头用普通话说谢谢谢谢。纸片呢，她自作主张塞入戴诺所穿的拉拉外套口袋中。


  不等助理翻译，戴诺就猜出来，连忙把钱往她手上塞。老人坚决不收，推辞间老泪纵横，清鼻涕也出来了。戴诺眼睛潮红了。老婆婆擦着鼻子转身就走了。


  戴诺把钱交给杨助理，然后又掏出200元，也放在杨助理手上。请你帮我追上她。一定交给他们。你现在就去吧，不要送我们了。杨助理正在迟疑，戴诺想起来什么，又掏出200元，交给杨助理。这个，请你转给那个瘫子吧。


  杨助理像做梦一样，跨上轻骑，启动了还在回头傻看。拉拉侧身空踢了他一脚，他终于加速离去。永远不准时的破烂班车终于来了。杨助理还没回来。拉拉说，这傻逼会不会私吞了这些银子？


  戴诺打开了纸片。纸片上的字非常大，有点幼稚：


  让素宝回家。孩子小，我们老了。（没有签名）


******


  像从深井中东倒西歪地盘旋出来，汽车慢慢慢慢地接近天高云阔的正常世界。


  羊公村越来越低、越来越细小，仿佛上面的人，随便吐一口痰都可以将整个村庄覆没。本来就难受的戴诺，一路呕吐着绿色的胆汁。她怕弄脏拉拉的衣服，坚持自己独坐，她闭着眼睛，头仰靠在破烂的靠背上。拉拉在听戴诺的耳机。来时戴诺曾说，喜多郎的东西太精制，像日本插花，不耐听，但最后一首《和平之歌》不错。拉拉听到那最后一曲时，将一只耳塞塞入戴诺耳朵。两人一人一只耳塞听着。戴诺闭着眼睛。尽管一人一只耳机，声道单薄《和平之歌》依然控制了戴诺的情绪。两人默然无语在音乐中。


  来的路盘旋而下，归途盘旋而上。来和去，究竟有什么分别呢？


  戴诺的泪水难以控制地悄悄流了下来。


  拉拉终于发现。别这样。拉拉说，人各有命不是？我能证明你问心无愧。行了。行了。这么好强，你会和我妈妈一样，英年早逝，还人见人不爱。喂？


  到小县城打了退烧针，戴诺坚持马不停踢地乘坐跨省快运回省城。快运的长途车要豪华得多，戴诺睡了一觉。晚上近10时，到了省城，戴诺还在发烧。拉拉坚持先带她到中心医院挂了急诊打针后，再去找了下榻处。


  按计划，这一天要把调查材料交到省高院。戴诺原来在这里实习过，也有两个同学分在这。但她只想见一个人，她需要见这个人。当年在这实习的时候，那人就是刑庭负责人，戴诺知道，那人对她格外细心关照，这是女人心领神会的关怀。同学说，他现在已经提为分管刑庭的副院长了。


  睡了一大觉，面对酒店颇为丰盛的自助早餐，戴诺依然没什么胃口，只喝了一碗清粥。烧退了，额头至少不再烫手了，也不再呼出热哄哄的气息。戴诺说不需要拉拉陪她去送材料，拉拉还是很忠诚地将她送到高院大门口，并约好十二点在原地再见。


  一个同学在合议案件，另一个不在办公室。戴诺公事公办将补充调查材料交到刑庭，随后到小办公楼找那个原来叫老师、现在叫副院长的人。那人在开会，戴诺打了他的手机，他请她在他办公室等他。看了两期人民法院报的正义周刊，那人就进来了。胖了。


  那人一见戴诺，热烈握手。随后进了里间。戴诺听到电动剃须刀转动的滋滋声。那人在里面说，快五年了吧？越长越漂亮了。一直没你的联系电话。把老师忘了。


  戴诺不敢抽烟，特意看了看指头，有点黄，但不是太明显。有一些男人令她感到危险。有危险，她就特别不愿意抽烟，瘾头再急，也忍着。因为在戴诺看来，抽烟的女人，会给人一种暗示，这个暗示将导致更大的危险。


  那人胖了，老了，但是官态十足了。那人坐在戴诺身边，开始泡茶。戴诺把案子情况介绍了一下。那人说知道知道。戴诺知道那人并太在意案件的事，更不在意她千辛万苦的调查。那人给戴诺茶的时候，捏了一下她的肩头，说，你要再胖一点。


  戴诺说，累的。活着回来了。这次死在那也不是没有可能。那今天就见不到老师了。


  嘿，有那么难吗？凡事不必太认真呀。


  我觉得杀人情形太奇怪。一调查，果然被害人是个虐待狂，包括性虐待。如果你听我说仔细，你就明白他是什么，杀人动机是怎么回事。但是，我这次取证很难、非常难。我也知道，这个调查材料在法律上，有点……


  那人来了兴趣。


  十二点差五分的时候，戴诺说，我请你吃饭好吗，明天一早我就回去了。


  那人说好，边吃边聊，把你的故事讲完。


  拉拉就站在大门口。他又买了新的游戏机，正歪着一个肩头靠在一棵树下聚精会神地忙碌着。远远地，戴诺指着他说，这人帮过我大忙。无业游民，人不坏。明天我将和他同路回去。我说好要请他吃饭的——喂！拉拉！


  为他们互相介绍之后，副院长的黑凌志车，就轻轻靠了上来，将他们送到南湖公园边大榕树下的冬妮娅餐厅。戴诺点菜的时候，老师和拉拉寒暄了几句。她听到拉拉一本正经地说，我在菲律宾领事馆工作。菲律宾人都很麻烦。老师就和蔼地笑了笑。


  没有喝酒，老师说下午有政法系统有个会，脸红影响不好。戴诺在绘声绘色地介绍羊公村之旅。老师一直点头，说不容易，你这样真不容易。来实习的时候，我就觉得你会有出息的，就是太认真点。老师说话的时候，悄悄地把放在桌下的手，置于戴诺的膝头，后来戴诺感到那手开始慢慢移动。垂下的三角形白色桌布，可能掩饰了他的忙碌；戴诺没有把腿移开，并保持着语音速度和内容的生动。这些都鼓励了那只手。


  拉拉去了一趟洗手间。回到座位的时候，听到戴诺说，好啊。请我吃什么？


  老师说，云中漫步，行吗？如果不喜欢西餐，就换一家。


  云中漫步，太好啦。我喜欢那个调调，就是贵了点。就那家吧，不宰你宰谁。晚上几点？还请别人吗？


  老师说，不，就和你叙叙旧吧。六点行吗？


  戴诺说，OK！不见不散！


  回到酒店，拉拉说，我要好好睡一觉。到了时间你走你的，别吵我。


  晚上我们一起吃饭。


  拉倒吧！我不想当灯泡！瞧你那老情人，恨不得生吞了你。我干嘛自找没趣？


  谁说我要去啦？


  哼，我就不明白那家伙为什么还要点西餐。西餐两只手都要在桌面上忙，吃中餐好歹方便腾出一只手私下活动。是不是，你问问你的右大腿？


  戴诺有点难堪，马上厚颜无耻地说，你怎么发现的？


  我前面就是大墙镜啊，一对狗男女！我本来去了卫生间就想先走的，后来怕你怀疑我吃醋，不值得，只好奉陪到底。


  戴诺说，告诉你，蠢猪，晚上我不去！因为我不去，我绝对不想去，也绝对不会去，所以我马上说去！我兴奋地说去！我恨不得马上干点什么！是不是！我像个准妓女是不是？蠢猪啊，你这个蠢猪，你懂什么女人！傍晚我就打电话，告诉他我在我同学家，上吐下泻。不可抗力发生。


  这又是何苦？人家鸿门宴不也赴了，说不定你这一趟就救了人家一条命呐。


  如果我的证据过关，不赴鸿门宴也行，反之，赴了也白赴，还腐蚀了好干部。戴诺笑了笑，再说，女人这样救女人，太糟蹋法律的尊严和男人的尊严了。是不是，蠢猪？——这样不好。


******


  分手晚餐还是选在旋转餐厅。戴诺原来想送拉拉一张回家的机票，被拉拉轻蔑地谢绝了。你要知道，拉拉说，我的事业正在早上的太阳里。


  为了弥补拉拉瘦了四公斤的抱怨，戴诺点了很多菜，两人喝了一瓶葡萄酒。拉拉还想再开一瓶，戴诺不同意。旋转餐厅的用餐者越来越少了，透明的大玻璃餐厅在城市的星空中，慢慢慢慢地转动着，在酒后的眼睛里，天上的星星和地上的街灯已经迷蒙地连成放纵的灿烂银河。


  餐厅的背景音乐传来了《和平之歌》。两人互相看了一眼。戴诺招呼侍者，把音量开大点。两人不再说话，看着天上星光和脚下灯光在和平之声中慢慢慢慢地斗转星移。


  戴诺说，要分手了。这辈子可能都不再见了。说句临别赠言吧。


  说真话还是假话？


  各说一句吧。


  拉拉点头，说，你知道在沙妖酒吧，我为什么救你远离警察？——我当时以为你也涉毒。


  为什么？


  至少在那天晚上的光线中，你长得很像我妈妈。我记忆中的妈妈。


  你是夸我漂亮吗？


  是说真话，临别赠言中的真话。不过，男人都不会希望女人像我妈妈那样。


  那么假话呢？


  我—爱—你。现在轮到你说了。


  我把真话假话放在一起说，你自己鉴别真伪，有一真，必有一假。一，你肯定不合适做我丈夫；二，我不相信我不爱你。


  天呐，拉拉闭上眼睛，我搞不懂哇！


******


  新年前两周，戴诺接到老师电话。老师在电话里声音低沉恳切，对不起，维持原判。


  你一定很难过。你付出了太多，我相信那背后是客观事实。可是，老师低声说，审委会三票赞成四票反对，死缓通不过。还是证据问题。裁定周内就下。老师说，真的对不起，我做不到更多了。戴诺说，我知道。没事。


  戴诺到看守所又见了一次孙素宝。孙素宝看到她异常兴奋。那是求生者意外抓住救命稻草的兴奋。戴诺暗自内疚。她孙素宝本来一被捕就心如死灰，可是，戴诺彻底失败的努力，又鼓励起她的生存希望。这是残酷的。


  孙素宝兴致勃勃，近乎巴结地反复探问孩子情况，也问公婆身体情况。最后她竟然说，如果判我不死，我一定好好改造。争取早点减刑、假释，然后把我公公婆婆接来，一起好好生活。


  每个关进来稍长一点的都这样，法律知识进步很快，她知道死缓、知道无期后面是什么。戴诺无话可说，抽完一支烟，她干巴巴地说，保重好身体吧。就退出会见室了。


  宣判大会在新年元旦前的两天进行。那天风非常大，平时只有夏季的热带风暴过境才有的情形，在冬季那个行刑日子，也相当程度地发生了。狂风导致了市府大道的多棵行道树倾倒。一支飞离女主人的疯狂花伞，突然挡住一辆出租车前窗，引发了不大不小的交通事故，塞车出现了，警笛长鸣，无济于事。


  其实一大早就警笛长鸣。戴诺没有到中院去听判决。这种判决都是立即执行的。站在办公室的大玻璃窗下，听着隐约远去的刑车警笛声，戴诺在猜测孙素宝的反应。她陷入深稠的自责中。


  主任过来，踱到戴诺身边陪着她看了好一会狂风中的街景。什么也没说，离开几步后主任又回头，递了一支烟给戴诺，说，有张晚上爱乐新年音乐会彩排的票，要不要？


  戴诺接了过来。


  下午去法院签收判决书的时候，很拽的法官看到她就说，嘿，早上怎么不来送送你的当事人？今天6个人，就数她厉害。哭是哭了，但马上就恢复正常了，还转着脖子到处看，是找你吧？听法警回来说，刑场上反绑着走的时候，她掉了一只鞋子，她竟然还很有礼貌地请求等等，后来还说谢谢。这个女人哪！——你去找老王，她还有东西给你。


  审判长老王一见戴诺说，哦。老王从口袋里掏出一个绿色的折纸，是只半截指头大小的千纸鹤。是绿箭口香糖纸折的，也许就是第一会见时，戴诺给她吃的那块糖纸。


  戴诺捏着小千纸鹤尾巴，反复看着，离开了法院。


  戴诺是音乐会的常客。今天心情极其晦黯。下午开始，天空中灰蒙蒙的细雨不住，她有点不想去音乐厅，但后来还是去了。新年音乐会总是一些大家都熟悉的老曲子，但令人意外的是，在观众不知是礼貌还是激情的持久的掌声中，灯光再度转暗，加演的曲目竟然是《和平之歌》。


  一支轻起的长笛，像白鸽发亮的翅膀，婉转地在大地上掠起。戴诺有点发愣。闪亮的翅膀，推远了灰蒙蒙的长天厚地，向着天边、向着天边明亮的群峰山峦飞行。万水千山在聆听一个风向的声音，晨风中黑色的瓦片在等待阳光，芭蕉叶听到了清洌的溪水在千年的拱桥下流淌，孩子和童声一起奔跑，黑暗中，一支为深切的孤寂所控制的如丝口琴声，终于在井底挣扎而出……戴诺的身体僵直了。萧瑟的琴音皈依着发亮的翅膀，向着一个方向，渴望着、辗转着滑翔着，明亮的远方在呼唤……


  铜钹闪爆了。闪爆在整个世界。是戴诺的心脏，而不是耳朵，听到了这声发聩振聋的铜钹重鼓。戴诺霎时流泪满面。沉重鼓声一又一声，冲击着她的心房。沉重的鼓声中，闪亮的翅膀还在有目标地飞翔，向着远方、盘旋着向着远方，它引领着越来越多的脚步，地平线上，越来越多的光明仿佛来自山峦后面的天堂。贫穷和落后、男人和女人、城市和村庄都在这光里。艰难而凝重的脚步声，越来越辽阔，在和平之光里，一声一步，一步一声……


  戴诺泪水长流。她感到无法控制自己了。她扶着椅面轻轻起身，然后猫着腰踩过通道红地毯，快步奔出音乐厅。


  戴诺一直冲进了霏霏雨幕中，伞丢在了音乐厅。她拐进了到处地灯微明的中央公园。公园的风雨清凉带着奇怪的微香。戴诺深深吸了一口气，突然尖声长嗥了一声。湖心亭上两个受惊的女人，相挽着迅速下了楼梯，匆匆走远了。


  蒙蒙雨粉还是打湿了戴诺的全部头发。音乐厅人们已经像黑色的蝗虫散了出来，又如散乱的蚁阵，移向各个街道，有一些黑蒙蒙的人影，三三两两往中央公园而来。戴诺从口袋中掏出小小纸鹤，托在掌心中看了好一会，然后轻轻把它抖进湖水中。纸鹤歪倒在水面。这是一只小小的、不能飞行的纸鹤。


  戴诺掏出手机，打了拉拉的电话。拉拉终于有了自己的手机，而且后面的四个尾数是一样的，也许就是拖拖的手机号。拉拉的声音听上去神气十足。


  你好吗？律师？


  很好。我想告诉你，维持原判。她今天上午被执行枪决。刚才，我听了一场音乐会，最后一曲是《和平之歌》。你对它有印象吗？


  ……你哭了，律师？……


  没有。蠢猪。小鸡毛好吗？向她致意。


  她怀孕啦！


  谁…的……？


  我不清楚。但是，我和钱拖有区别吗？


  我想没有。恭喜你，钱拉。雨大了，我要走了。


  保重好吗？律师？




火车火车娶老婆没有


  一


  直到后来我才明白，其实，在立交桥引桥的花市批发路口，我就听到了天国的铃声。就像师傅拔枪互射前，用水晶杯碰杯的噔叮余音。可是当时我并不知道。那水晶般的、耳语般的噔叮、咚噔，混迹在交织的尘嚣中，直到临死前我再一次听到，才分辨出这晶莹的、纤尘不染的声音来自尘烟之上，是天国的马帮响铃，渺渺地横空而逝。


  当时的现场太乱了。那家伙根本没有想到我们在那里设卡，实际上，就是为了逮住他，我放弃了前面一个摩的手，因为我看到他载着一个女客人正往这里而来。对于这样一个功夫超群的摩托车手，逮住他实在太不容易了。看他开车，就像一条线性闪电，一闪就消失了。据说有熟悉的乘客还特意选他的摩托坐，图的就是他的出众车技，安全又过瘾。乘客也都知道“摩的”是政府打击的非法运输，可是，这些“非法摩的”就是有市场需求。警察只能一边做着打击工作，一边看着他，在他老拉客的哥哥被人黑吃黑打得半残后，迅速接班成为明星黑车手。


  一过花市门口，那家伙似乎看出了什么异常，速度忽然减慢了，那个女乘客可能不满，他只好再前行，设法路障和行动小组的便衣都出现了。那家伙反应很快，立刻抢在一辆集装箱拖头车过来前的一段空隙，刹地，一个疯狂而漂亮的转身，他掉头而去。我知道他会这样，我的汽车斜刺里堵了过去。那家伙再一个转身，不料，那个女的失声惊呼，车停了，他们自己停下来了。我停下汽车，小组人员围了过去。


  原来那个女人的裙摆夹进了后车轮。女人扯着拉不出的裙裾在大发脾气。我一进人围，毫无防备，一个耳光就打在我左脸上，那女人带着哭腔喊叫：你追什么追！你陪我裙子！


  真是可恶至极的女人，我狠狠拧住她嚣张的手。那一瞬间，我的耳边声音喧腾杂乱，很凶的声音是专项小组吴稚陈勇他们的，很尖脆的声音是女人的，越来越多的围观群众的也在七嘴八舌。只有我和那家伙没有声音。我们隔着那摩托，互相盯着对方。后来他笑了一下，恭谦而傲慢，在他的笑容里，我才听到那个女人直销演讲般地说：哦！哪条法律规定我不能做黑哥的车？哦我不能坐我老乡的车？！


  老乡！我操他祖宗的鬼老乡！不是非法载客，他躲我们的检查干什么！不是心里有鬼，他拼命躲什么？童年贵！你他妈自己说，你不躲，她裙子能绞进去吗？！还他妈的竟然打我们组长！这是妨害公务！这是吴稚的嘶哑大嗓门。


  拷回去！统统拷回去！少废话！去中队查！这是陈勇的声音。


  这个女人真不是省油的灯，估计是开发区里哪个小公司春风得意的业务员。她的声音尖利流畅，哭腔哭调，很有煽动性，好多行人都被她吸引过来了。我的脸在发胀。直到我蹲下来给她处理裙子，还听到她在我头上唾沫细碎地说：哦！怀疑就随便抓人啊！你们有什么证据说他非法载客？！现在警察简直就跟土匪一样啊！如果接不上飞机，我非到政府告去！


  我蹲在那里拔裙子，听到很多看热闹的人都在我背后指指点点，现在就是这样，人群中，只要有冲突，警察肯定就是众矢之的，什么三教九流，都会瞬间结成统一战线。我听到吴稚在徒劳地申辩，他竭力揭露童年贵这个前科累累的“老拉客”；女人就喊：哦！老拉客，就算老拉客，就不能载自己的亲人朋友啦？这什么法律？！你们这些败坏政府形象的人，今天我误了接机，我跟你们没完！


  不会说话的陈勇，不断发出短促的威胁性的声音。吴稚的话，总是被女的腰斩。这两个协警队员，显然都不是这个女人的对手，围观者都公开站在那女人一边，有人大骂公共交通不延伸服务，又不许摩托载客，就是不管百姓死活。


  童年贵一言不发。他一直站在树下，似笑非笑，像一个超脱的看客。


  忽然，有个豆奶早餐袋重重软软地跳在我肩上，是人群中飞出来的，有人砸陈勇，再从他头上跳到我肩上的。我一时没反应过来，就看见我肩头斜淌下白白的豆奶汁，一直流向我裤裆。


  谁？谁扔的？！陈勇喊。


  他妈的谁！站出来！


  陈勇和吴稚他们，疯了似地喊。围观的人群认真地互相探问，有人显然为大家的默契的装傻感到有趣而想笑。


  没有想到今天的设卡抓捕，是这样的局面，只能说童年贵这个流氓已经棋高一着了。现在，估计谁要坐他的车，他都会告诉别人自己的自然情况，他一定要把司乘关系，变成朋友亲人关系，这样我们除非当场抓住他们收支车费，否则，你难以查处。难怪隔壁城市，出台一个滑稽的政府令：凡是摩托车手都要随车携带全家福照片。面对童年贵这样狡猾的家伙，这个荒唐的东西好像也不太荒唐了。


  我一寸寸倒着车链子，把裙裾一点、一点抽拔出来。出来的部分，上面都是斑斑的黑色油污，还有小洞。女人又夸张地大叫起来。就是这个时候，我听到了噔叮、咚噔的水晶之音，好像另一时空的大门，在我耳边豁然误开。声音很快消失远去。我的手停了下来。


  童年贵过来蹲在我身边，他递过一支烟，被我一掌打掉。


  他捡起来，吹吹灰，咔地打火抽起来。


  那女人说，黑哥，别巴结他，他心虚的很呢！反正我这裙子非找他们领导赔不可！


  童年贵一笑。我被他的笑再度刺激了一下。我真想一脚踹死他。整个辖区两百多个非法载客工，我唯独对他的厌恨到了极点，他简直成了我的癌症。可以说，今天我们处心积虑就是要抓住他。你说不可能的，他偏要干，一再对着干，这个时候，挑衅的好像不是法律，而是我们个人的尊严了。


  其实，非法摩托车载客专项整治组，几乎所有的人都把童年贵视为刺头。全辖区有五六个这样经年不断和小组斗智斗勇的“老拉客”。但我第一次和童年贵过招，就有异样的情绪。我也不能说清楚为什么。那时我刚调过来。队长说，这样好，老拉客们还不认识你，你们小组就到林口加油站那个点伏击。后来我才知道，那个点是个摩托非法载客的重灾区，是开发区的交通枢纽地。很多下了公交车的人，脚都下不了地，非法载客的摩托车工，满满当当地挤在车门下，拉人上摩托。有的女孩干脆被直接半抱半拉抢上车，边开边问目的地。


  那是个阳光恍惚的中午。童年贵和几个拉客工，都在卖冷饮的红色可口可乐的红色雨披下。旁边是高大的木棉树。六七个载客工都坐在自己摩托上，树下，有一个人半躺在摩托上，头枕着后箱，脚踩在车把头中央，那身子自在傲慢得就像吃饱喝足午休在自家沙发上。我和三四个队员便衣从坡下走上来，载客工显然忽视了陌生的脸，就在他们稍一迟疑的功夫，我们就扑了过去。我没有看清楚童年贵是怎么动作的，我看清的是，他的摩托已经轰然冲过冷饮店。我抢上一步，伸手拧抓他的脖子，被他大力甩开。透过他头盔下半部的透明有机玻璃，我看到他诡然一笑。车轮一斜，他竟然对着右边的石梯，笔直冲下十几阶的那么陡的石楼梯。所有的路人，像看杂技一样目瞪口呆。那摩托绝望挣扎的轰鸣，听来简直要在楼梯上散架爆裂，这也是我盼望的，但是，没有，下地后那摩托一顿，立刻野马似地绝尘而去。


  这一天，给我分派任务的队长死了。他在堆场那边的设卡，有人冲关，队长躲闪不及，因公殉职。追悼会上，哀乐声中，一个老组员走到我身边低声说，你幸好没有抓紧童年贵，如果那时你捉紧了他，以他的爆发力，你可能也出事了。老组员还说，保护自己是第一要素。听说你还曾跳上行驶的摩托，卡车手的脖子抓车，这更危险了！就算你神勇，我告诉你啊，这些人也不是罪犯，你别把你刑侦的那一套带过来。


  这就是说，我和童年贵第一次过招，他就差点要了我的命？这个我没有深想。我一直回放童年贵冲关而去的笑。这在法律面前，是非常轻浮的笑。我不舒服的感觉，和他的笑有直接关系。


二


  我的舍友电脑开着，人不知去了哪里。他的电脑里永远放着一个女人还是太监在唱的歌，缓慢地，像绕线一样唱着，反反复复，完全是假声，但唱的很真挚。我听不懂在唱什么，从我搬进这个宿舍，他就没有换过歌，只要他在宿舍，他就一直播放它，无论他在Q聊还是上厕所。他就是没完没了地听，很久以后的一天，我忽然顿悟了这种另类歌声隐藏的秘密。可是，我很快就没有欣赏它的机会了。


  听说我调进交警，是因为血晕，他简直笑坏了，马上打开电脑要我参观他的收藏。我看到了铺天盖地的交通事故现场照片：鲜血淋漓的残肢、变形的头脸、像油脂一样的脑组织，和衣撕扯的肉块，拦腰而断的女体……


  他说，你问问我为什么收藏这个吧？


  我不问。有什么好问的，这个行业有着太多的变态狂。


  果然，他说，我就是喜欢收集血色还没有发黑的新鲜现场，所以，我总是第一时间赶赴现场勘验。也所以，我连续两年得到总队嘉奖。


  我离开他的电脑。


  他说，喂，你看了这些不难受吗？怎么没有呕吐反应？听说你两个刑警师傅互相射杀之后，你吐了三个月，才逃到我们这里来的？


  我走出了宿舍。外面就是大天台。我们的临时宿舍就是在阳台上加盖的。房子紧张，新人没有地方住，就这么凑合。只要我不想听那个女人还是太监唱歌的时候，我经常会站在天台的蓄水池旁边看楼下街景。这旧的交通局办公楼四层楼高，下面一边是一个小学校，一边是不景气的国企宾馆。宾馆前面是横贯东西的大路，大路那一边就是生鲜果蔬超市和一个新盖的鞋城了。


  水泥护栏到腰部高，上面的宽度可以摆放花盆。伏在上面水泥颗粒很粗，硌着我的小臂。大路上汽车驰骋，有司机会把胳膊放在车窗上开车，那只手上往往还有香烟。这样子，我就会想到师傅，那天，我们去渔家庄庆功的时候，他就是这样开车带我去的。他总是这样开车。还有一个师傅是我实习单位的经侦师傅，他开另一辆车。两个师傅都是一流的办案好手，从业快二十年了，我跟他们学了不少东西。那天吃的差不多了，师傅给我车钥匙，让我去他车里拿好茶来泡。加上去洗手间的功夫，我离去不过六七分钟吧，他们就互相把枪放到了对方嘴里，开枪了。


  人们反反复复地问我每一个细节，问我要谜底。他们俩席间谈了什么？谈什么呢？无非还是那些老话题，单位人际关系、办案压力、家庭矛盾、孩子教育、外人误解。他们是烦恼的，但这也是大家不以为然的，于是，有人就推测他们喝醉了，很多人也都觉得这是最合理的解释。我知道不是。我见过师傅们醉了是什么样子。那一天，他们是清醒的，那天，他们的水晶杯里是红酒。水晶杯噔叮轻触，余音清长。他们激烈而清醒地喝着、聊着。我太了解我跟随三年的师傅们了。有个答案是我一个人相信的，那就是我的师傅都厌倦了。那样的开枪方式就是不允许回头箭。


  但当时，我拿着茶叶回来，站在小包间里，我一个劲的呕吐痉挛，甚至忘了报警。我走前对面而坐的两位师傅，身子还在位置上，但它们的脑子，都像烂西红柿一样，摔粘在各自身后的白墙上。


  一连几个月，我几乎什么都吃不下去。靠打营养液维持了好一阵，形同废人。恰逢我失恋，个性阴郁，他们怕我再步俩师傅后尘，社会影响不好，认为离开专业压力会小一点。所以，不知怎么调剂的，让我到了交警部门。


  舍友是事故大队的，一天到晚勘验事故现场。他一见我搬进来，劈头就说，你的俩师傅，为什么选择了这么变态的方式？


  看我不说话，他居高临下地哼哼说，既然是海，就要有自净能力。逃我们这来，你以为和道路、行人、司机打交道，心理和正常人一样了？


  我依然不想理他。我把东西一一整理进柜子。


  他大声说：喂！我告诉你，只要还穿着制服——不管什么制服，你必定变态，不变态也正在变态中。你逃不掉的！


  我逃什么？我想，大家都在变态中，你，我，穿制服的，不穿制服的。全社会都一样！至于我的师傅，他们一贯先有理由后有行动。我说，你少管闲事！


  我才不管闲事呢！他说，我只是遗憾没有出现场的理由。不然我一定要新鲜收藏。他扔了一个小瓶装的矿泉水给我。喝了水，我说，你这什么东西，想念经一样？


  他说，《天堂的阶梯是白色的》。


  这么反反复复听不停，你烦不烦？


  不烦，因为那个阶梯几万光年长哪……


  我一口气把那个小矿泉水喝光，这个家伙不是变态是什么？


  童年贵就出现了，即使队长那天不死，但我看童年贵的第一眼，就获得了一种不吉祥的预兆。


三


  我们大队真的赔了那个叫什么喜的女人二百三十块裙子钱。我去领导办公室签经手人名字的时候，那个女人扬起下巴挑衅地说，今天又是黑哥送我来的！不信你到窗外看。


  我到窗外看。童年贵果然就在大队门口的通知宣传栏下，他一只脚跨在车上，扭身在看我们的爱民月宣传栏。


  那女人把钱一收，鞋跟阔阔阔地打着地板走了。


  领导说，别臭着你那张冬瓜脸。两百三我又没叫你个人出！


  我哈腰退出，领导大声提醒：考评小组要来暗访了。大家都给我小心点，疯子的投诉都算有效投诉！


  我飞奔下楼，跨上陈勇的摩托追了出去。也许不能叫追，我就是想看看童年贵和那个女人。在路口等红灯的时候，我看到了那个叫什么喜的女人的背影，她的双肩包是牛仔布的，头上戴着童年贵乘客都戴着的那种工地红色头盔。


  我一直跟到了一个门脸不大的印刷厂门口，童年贵停了车，脚还跨在车上。那个叫什么喜的女人把红安全帽摘下来，一边下车一边转过双肩包。我的心跳快起来，当然是给钱。是的，那女人把钱递给童年贵。童年贵的手势很怪，像是打情骂俏，但还是利索地接过钱，似乎还要找钱，但那个什么喜，摇手不要。童年贵乐呵呵地把钱塞进上衣口袋。


  我手腕一抖加大油门，冲了过去。


  我的摩托横在童年贵车前。他显然有些意外。


  我吊着阴沉沉的脸，庄重敬礼。不用说话，他就明白我的出现就是找他麻烦的。


  那女的脸上有过一丝慌乱，很快就镇定了。


  不是哥哥妹妹吗？怎么收钱了？我说。


  谁看我收钱了？童年贵把烟叼嘴里，眯缝着眼睛。


  我一指他怀里：塞得很快呀。


  他从怀里拿出一小叠纸币，用指头一捻：你说，哪一张是她的？


  我把他的钱手一把打开：听着，驾驶机动车时拨打接听手持电话的，违反了交通安全法第90条，实施条例62条第3款，罚款200.我再指着那个女人，你，乘坐两轮摩托车未正向骑坐的，根据相隔相关法律第89条，第77条第5项罚款50.你们两人合计二百五十元！


  那个女人，脸上白了又红、红了又白。她一字一句地：报复！真恶心！


  我在开单。


  那女的又说，你！——简直是条阴沟里的毒蛇！变态！


  我没有表情。我说，如果你不方便缴款，我可以在他的处罚单上代扣。你把五十罚款直接给他好了，或者，你黑哥愿意替你出。


  童年贵一直不把嘴上的烟拿下来，他就用那个透过烟熏火燎的眯缝眼，看着我。


  那女的骂：罚款两百五，赔款两百三，你还赚回二十。你能算啊你！你这阴险的恶棍！我非得去告你！


  我把单子重重拍他手上，举手敬礼。


  童年贵把单子提高，另一只手慢慢抬高，对着我竖起中指。


四


  今天舍友很兴奋，我一进门他就拉我看最惊爆的新收藏。知道他无非就是嗜血，我不想看。他着急地说，是你管辖的非法载客摩托车的！


  我走了过去。他说，绝对惊爆！不过不是你们辖区的。他拖动鼠标，画面出现了：一辆集装箱车、一辆卡车，集装箱车前一辆倒地的摩托，一个男子伏倒在车前，一个浑身是血的女孩，我顿了一下，其实我看到了，但舍友还是把鼠标点在女孩腰部，要我注意女孩的身体，那个女孩从牛仔裤裆处已经被撕开成两半了，简直不像人的身体。我说，怎么可以把人撕扯成这样？


  这家伙幸好也当场死了。舍友点着那个载客工男尸，他闯红灯，突然发现货车，要躲，可是这个方向来了集装箱车，他躲闪不及，一头撞了上去，女孩飞起来一条腿被大车刮到了。


  舍友就像展示他的艺术作品，不断点出看他各种角度拍的照片。有的角度实在是恶心恐怖。


  可惜就载她一个人，如果两个三个乘客，这种情形下的碰撞，也都必死无疑。他陶醉地说。喂，他扭身看我，去现场的路上，你知道我看到什么？有个非法摩的冲过马路，上面竟然载了四个人——连司机五个！简直像一排墙啊。


  四个？我说，我还见过六个的，司机前面一个大人一个小孩，司机后面一个小孩两个大人，不是墙，简直就是一列火车。


  舍友激动万分：哎，你想想！如果这些人墙或者你说的那个人火车，在今天的事故地点会怎么样，太精彩了！按运动方向看，集装箱车头这位置，肯定倒了一个，货车后轮可能也躺一个，还有这里，这里，估计也有一个……


  天国的台阶是白色的，忽然我感觉这个不男不女的假嗓子，云遮雾盖，飘来飘去，雾盖云遮，根本让你看不清天堂的路在哪里。我想如果这辆摩的被几分钟之前被我们截获，司机死不了，这个女孩也死不了，当然更不至于被车裂了。我脑子里马上就闪过童年贵和那个叫什么喜的女人倒在这些肇事车之间的样子，令我暗暗吃惊是，当我假想是童年贵和那个女人死于非命的时候，心中一阵快活。


  我拉过鼠标，来回看着现场照片。我说，这说明，我们打击查处的力度还不够大。


  舍友说，你相信吗？就是这辆车避免了，我的电脑里照样有别的车、别的人躺在这里，一样鲜艳生动。你是管不了的，人家要生计，乘客要方便。我告诉你，街上很多职责，除了让有些人耍耍淫威，其实没有任何意义。穿制服的和不穿制服的人，经常在一起做游戏。


  你……这是什么意思？


  这是我有时候的感觉，其实我也没有想清楚，想清楚了我告诉你吧。他说。


五


  对于非法载客摩托司机，如果无证，逮住了就拘留15天；如果有驾驶证，我们就视情节罚款一千到三千，所以，载客工对付抓捕拦截，都是亡命地逃蹿。有人为了逃得快，会翘起屁股，使劲把后面的乘客拱下去，以轻车速逃；也有乘客在疯狂摇晃的剧烈颠簸中，失手跌落，摩的司机绝不理会，甚至掉下去的乘客被随后的其他机动车碾过，载客工也是绝不回头的。他要保全自己就是亡命逃跑。


  童年贵是有证的，但很意外的，因为证件，他栽了一次。大约是在他杂技般飞梯脱逃之后的一个月后，我们再次狭路相逢，当时他载了个老汉。不知是有老人他不敢冲关呢，还是我们隐蔽得太好了，反正他被我们死死兜住。


  夜色中，童年贵的脸还是那种随遇而安的神态，在沉静和傲慢之间。难怪吴稚曾骂他：那一张很不法制的脸！我们照例查证扣车，他突然摸不出证了。他整个皮夹子失踪了！我看那表情不像演戏，他被盗了。他顿时汗水满头，他说，我有照！我可以去找、去补！我说，根据法律，只要驾照遗失，你就不能开车！何况你还非法载客！


  吴稚和陈军也一副习惯性的执法严明的样子。没有人听他显然着急惊慌的解释，他连声说我不是无证驾驶！你们不能拘留我！没有人听。我们根本不爱听，我们都从他的惊慌中，得到了心照不宣的快乐，他也有今天啊！多么傲慢的挑战者，他也有狗急跳墙的时候啊！执法者的尊严，很大程度上是被执法人的为难和苦痛给予的。


  只有那个愚蠢的老汉带着浓重的地方口音，神情激动地为他开脱，因为他还打算想坐他的摩托到达目的地，他理直气壮地说他要去女儿家。陈军被他反复拉扯着衣服，很不高兴。他使劲一甩手臂，让老汉滚。老汉气坏了，说他比国民党还坏。说，我女儿生了儿子，到古里又没有公交车，这鬼新区，到处等不来公交车，你不让我坐摩托，我坐什么去！马上就要下雨了，你不是国民党是什么？你比国民党还坏！


  老汉气得要哭。我最讨厌搅局的人。我扔给老人十块钱，说这没你什么事！快走！这个送你打出租车去。够了！


  老人看看钱，说，万一不够呢？


  我说，够了！


  老人说，万一不够呢？


  我大吼一声：够！够！够！他可能还要找你一块！


  我听的到！老人后退一步说，他万一不找我呢？


  不找你你找我！快走开！


  陈军喊：再啰嗦，就是妨害公务，我连你一起拘留！


  老人握着十元钱，一溜烟地走了，走得还真快。但远远地有骂声传来：你这国民党！


  童年贵又恢复了那张介乎于平静和傲慢间的“很不法制”的脸。他看出了我们志在必得的共同意志，他由着我们把他和他的车，弄上卡车。


  他是不应该这种表情的，这是法制社会。我们习惯于看到猥琐的、恭谦的、卑微的、低三下四、哀求无助、惊慌失措、歇斯底里、丧心病狂的脸，这才是“尊重法制”的脸，你心里要有一个怕嘛。童年贵真是令人讨厌的。


  童年贵被带回我们整治小组，材料很快出齐，我们决定依法拘留他十五天。


  没想到他老婆将了我们的军。我们刚把童年贵送拘留所回来，大家正准备烧一泡好茶，他那个很胖的老婆就闯进来了，她把怀里的孩子一下放在中队办公桌上。她的手几乎有点重，孩子一顿在桌上，立刻哭声骤起。大家一时没反应过来，孩子大概八九个月大，哭声嘹亮。


  我是童年贵老婆！她就在哭声中高声宣告：我这孩子我养不起了！谁拘留他父亲谁养！


  那年轻的胖女人，没有第二句话，转身就冲出去了。


  大家面面相觑。孩子蹬腿哭得满面通红。我气急败坏地冲出去追，门外，哪里都没有看到那个年轻肥胖的身影。我在大门口站了一下，看她会不会躲在哪里。我站了好一会，就是没有可疑人影，他妈的那个胖女人还真下流。女人不现身，吴稚倒火燎火急地蹿出来说，小便啦！快点！你桌上的文件和档案盒都湿掉啦！


  那混账小孩子还在桌子上蹬腿大哭。我们不知道他要什么。大家围着桌子，都不敢下手抱。小混蛋显然脾气很坏，哭得血要爆出皮肤，眉骨都白了。嚎一声，一口气半天不回转，我们光看到他张大的嘴巴里，小小的扁条腺在发蓝发紫地颤抖。


  整治小组没有一个女人。我让陈军先抱起他，要擦掉桌上的尿液，陈军怕他的衣服也尿湿，像举炸弹一样，远离身子地空提着。悬空的小孩可能没有安全感，依然死命哭嚎，小蹄子乱踢。我让吴稚搞一件衣服把小孩臭哄哄的湿衣服换了，吴稚嘀嘀咕咕挑三拣四地找不出来。我说，找不到就用报纸包！吴稚从文件柜里，翻出一件过时的保安服，准备包起小孩。他们刚把小孩衣服剥下来，要往保安服里包的时候，小孩怎么从他们腿上滑到地上去了，咚地一声，又暴起一阵让我耳鸣的哭嚎。


  他妈的没有人知道那个女人的家在哪里。在我们去拘留所请教童年贵之前（去了也没有信心得到正确答案），我们不得不去买了奶粉、奶瓶、尿不湿、小衣服小裤子——我让陈军在收款收据上，开“办公用品”。这个混账小孩只有我抱不怎么哭，陈军抱的时候也不太哭，但是，陈军又把他抱掉地了一次，孩子额头马上青起一个大包，哭得要休克。只好我抱着办公。那一个中午，我们都没有睡觉，到了晚上，大家都快疯了，喂牛奶、泡奶糕，换尿布，处理侧漏大便，洗屁股。折腾得没完没了。我冲牛奶的手，还被烫到了。


  吴稚在我火辣辣的手上，涂了蓝色烫伤膏。抽屉里有好多盒。原来，他们在抓捕载客工的时候，不时有人被摩托的排气管烫起泡。激烈场面中，也有乘客被烫伤的，他们自然要找警察撒娇。吴稚说，所以，我们一直有备无患来着。


  我安排他们两个分上半夜下半夜看小孩，我要回交通楼宿舍。吴稚和陈军闻言都起身就往门口蹿，都说带不了，扣钱也不干。这时，小孩突然安静下来，恩重如山地看着我们。吴稚忿忿地骂道：又一张“很不法制”的脸！孩子对吴稚咧嘴一笑，吴稚这叛徒立刻也咧嘴笑了。我和陈军趁机走了。吴稚在后面绝望地呼喊：哭了我怎么办？！值班室的床这么小哇！


  我恶狠狠地回喊，再哭给他喂啤酒！


  次日我和吴稚到了拘留所。我们严肃地要童年贵交代家庭地址，或者让他老婆来带回儿子。原计划想威胁他，不带儿子回家，我们将以“扰乱办公秩序”行为加重处罚——虽然这违法主体肯定是不成立的。但我们没有别的办法了。吴稚在说明事情的严重性的时候，表情有点混沌不清界限不明。而童年贵一听完儿子的表现，哈哈大笑，笑得气贯长虹。我也有松弛感，但我好歹还保持了执法者的尊严。吴稚竟然也抿嘴而笑。


  童年贵好像听不进我的威胁，他想一想就放声大笑，他的笑声让我越来越不快，我说，你儿子一哭，我们就让他喝青岛啤酒！


  吴稚说，对，他喜欢喝啤酒！晚上我就给他盖报纸！


  童年贵脸色一变，说，他还不到一岁！


  童年贵终于告诉了我们他家的地址。


六


  我实习期第一个案子就在这个辖区蹲点守候的。那天，我就坐过这种非法摩托。实际上，在这个新区，因为规划滞后、线路冷僻等原因，公交服务一直没有延伸进来。随着打工者越来越多，摩托交通成了主流运输业。但是这种“肉包铁”的运输方式，导致了高发的交通事故和高死亡率，政府很不开心，认为把投资环境弄得血腥无序，所以就坚决取缔。


  没有想到，三四年过去了，这里的公交依然不是主流。做刑事案件的时候，我们并不关心交警和载客工之间的激烈战争。我们便衣追捕，倒也觉得摩的方便隐蔽。我们在第一时间赶到了新目标地。我记得我的实习师傅在踹开门的时候，第一个扑进房间。他后来告诉过我，生死就是这零点三秒间，后来师傅告诉我，一伙人冲进屋，稍微一点迟疑是很正常的，但总要有人第一个扑进去，也就是说，第一和第二这零点三秒只差，就是生死两重天。我师傅说，我的实习师傅，每一次都是第一个冲进去。


  那天，一颗子弹从实习师傅耳边飞过。我的实习师傅没有受伤，但他的脖子和侧脸上，好几条长长的指甲抓痕，抓得很深。其实，这是前两天晚上，他的妻子发脾气留下的痕迹。案组成员都假装看不到那个女人的痕迹。但案子告破后，市领导一看就用焦虑表达了爱惜之情：搏斗负伤了！还有其他同志负伤没有？


  实习的第一个案子，就让我看到了英雄和英雄后面的状态。也是这一天晚上，实习师傅带我认识了他最好的同学、也就是我后来的师傅。就是这一天晚上，我知道实习师傅的脸，是老婆抓的，知道他们经常打架，知道他老婆外面好像有人，因为实习师傅办案忙碌经常不在家；同样在这一天晚上，我知道我后来的师傅，家里有个酷爱打麻将、什么都不管的贪玩老婆，还知道他初中的女儿学习一塌糊涂，成天交接社会上的不良男人，时不时离家出走。我知道师傅娶了个本地人，但我从来没有去过他家，没想到，童年贵就租住在我师傅的岳父岳母家的房子里。不过，去还小孩的时候，我并不知道，也没有看到师傅那个贪玩好赌的老婆。


  那是个四层楼外表看像毛坯房的民居。土地的开发，使很多农民成了房东，用师傅的话来说，都改“种地”变成“种房子”。不过看这个四层楼房的样子，好像东家也不是太好，或者不用心经营。


  童年贵说，铁路拐弯前的第一栋红砖房子，外表还没有贴瓷砖、有点破旧的那栋。


  吴稚抱小孩已经越来越老练了。小孩喜欢抓着吴稚的头发，一边巡视风景。吴稚不断打掉他的小手，他不断换手抓。再打，他就嚎啕大哭。陈军说，至少你快到铁路的时候，不要打他了。哭着怎么谈话？


  小孩狠狠抓着吴稚的头发。吴稚咒骂着，妈的，这是法律的头发，你他妈想抓就抓？！你他妈的，从小就不懂得尊重法律！


  陈军说，我操！


  雨后的村路，到处都是泞泥。一条黄狗在激烈追逐另一条黄狗。跨过铁路上个小坡，就进入人狗拥挤的村庄中心。沿着一条青色、红色、黄色椭圆形石板铺的路，我们走向那个在村庄中挺醒目的裸皮房子。吴稚指着地上的椭圆石板说，这是挖出来的水池面，废物利用。


  陈军说，我操。


七


  正要进红楼，旁边，一个看厕所的老太婆问我们找谁，并指出红楼后门的正确走法。原来，东家和租住人不在一个门进出。进去才发现，里面昏暗的楼梯，连护栏都没有装，楼梯踩脚处又小又陡，看着就让人担忧会栽下去。适应里面的昏暗后，才看到里面的墙壁，也是没有劈灰，不过抹了一层黄土。


  小孩子似乎到了熟悉的场景，嘴里依依呀呀的，打打打地不停挥舞小胳膊，看上去亲密无间警民鱼水。童年贵家在三楼，门开着，一个只穿着花背心的、光着屁股的四五岁小男孩，在玩盆子里的豆芽，一地的水。地上的塑料毡破了好多地方。一看到吴稚手里的孩子，那个小男孩欢叫一声，扑过来企图抱弟弟。同时，他嘴里大喊妈妈——。


  布帘子一动，我以为从里屋出来的是那个胖女人，没想到却是一个胖胖的瘸腿男人，还有一个眼睛小眯眯的少女。她扶着瘸腿男人，脸上还带着笑容，也许他们刚才在里面说了什么开心好笑的事。


  我以为瘸腿男人一看三个穿制服的男人，会呆住，没想到却是吴稚一愣，吃惊地说：肥老倌，你住这？！瘸腿男人呵呵一笑，指着吴稚怀里的小孩说，我还没死呢。我侄儿回来省亲啦！


  帘子一掀，那个胖女人出来了。腰上还系着肮脏的围裙。吴稚以为她会来接过小孩，但她没有，她双手叉腰，说，谁让你们把小孩拿回来？挣钱养家的你们不放，弄这个吃饭的来，我拿什么养他？你们带回去，我养不起！


  吴稚说，原来还有一个儿子，我说怎么那么不宝贝带把子的！


  胖女人说，男女我都宝贝！可是我怎么养？我大哥被打残了，孩子这么小，嫂子跑了，这个三个孩子都要吃饭。阿贵累死累活，不偷不抢，挣的血汗钱、劳动钱！这里老百姓都要坐车的，你们怎么就要非为难我们老百姓呢？有这个力气，为什么不开公交车进来呢！看看你们这些长相——墙上有镜子——真都是土匪流氓的脸啊！


  那你还把孩子丢土匪窝里！吴稚怒火满腔。


  是，我就是要让他好好读书，将来就当你们这样的土匪流氓！


  那个胖瘸子脸上很温和，但是在穿制服的人面前，能保持这么平和表情的人，也是有历练的，之后，吴稚才告诉我他是谁，但我从他的“不太法制”的神态，猜到他是童年贵的哥哥，尽管看上去他起码大了七八岁。瘸子示意少女给我们倒水。


  年轻的胖女人不接过想要她抱的娃娃，也让我们把小家伙放下，搞得那个光屁股小男孩很焦急，他想抱弟弟。吴稚也很焦急，想把哇哇叫的孩子放地上，又觉得地上湿拉拉的，犹豫着。陈军把手上的孩子用品东西，使劲扔到桌上。我掏出一个灌装青岛啤酒，我说，孩子依法归还！他如果哭的很厉害，你们也可以就给他喝啤酒。我们都是这样的。


  年轻的胖女人大叫一声，抢过孩子。


  我们踢门就走。我说，土匪的孩子都这样长大的！


  吴稚似乎对那孩子有了点父爱之类的感情，走了楼梯口又回头去说了什么。我们都下去了。后来，吴稚说，我跟肥老倌说，孩子没有喝酒，骗你们的。


  陈军说，有什么好说的！


  我们在等吴稚的时候，师傅的老婆站在东家门的不锈钢铁门口。她看到了我，亲切地大叫，拉着我的手要去她家坐坐。我们就跟她上楼了。


  四楼整层都是东家的，从一个外接的铁楼梯上去。四楼满地铺着花砖，但进了屋子，家具摆设装修也比较普通凌乱。客厅中间，一个自动麻将桌十分醒目。师傅老婆从上楼梯起就一直在抱怨，说我师傅单位领导都是变态，我师傅出身入死办了那么多大案要案，孩子、老婆常年都不顾不上，一心扑在工作上，还是一直提拔不了，那些拍马屁不干活的人一个一个提起来，提起来水平又差，功劳都是自己的，失误都是别人的，还整干活的人的黑材料，师母说，你调走的好。你最知道这是多么得罪人的饭碗，到处都有他的敌人，有一段时间晚上回家，他老觉得有人跟踪他。这样卖命有什么好处。我知道他早晚要受不了了。我知道就是单位害死了你师傅。害死了他，补助还吝啬得很，说出去人家都不相信！


  师母的批评，一直混在大家蹬铁楼梯的空、空响声里面。她说，她所以住这边，是市区那个房子出租了。这边呢，她父母和哥哥盖了更大的出租楼，在村尾那边，所以，这个旧屋子就叫她看管，离家里人近一点，多少收一点钱，补贴家用。她说，不过，这老房子条件不好，又靠近铁路，很吵，租金很低，所以，来住的都是穷光蛋，或者是皮包公司、假和尚。成天吵吵闹闹的。


  说着，火车隆隆地振动着驶近，我走到阳台，忽然我听到楼下有人大喊——


  火车！火车！你娶老婆了没有——


  火车几乎是应声而起——呜——呜——


  楼下，立刻暴起好几个人的开心的大笑声，就在三楼。我低头一看，勉强看到几只脚在欢快地跳着。师母拍着巴掌着过来，嘴里骂着脸上却也是笑：


  楼下的一家疯子。火车开过，每次都有人抢时间大声问火车娶老婆没有，火车当然要呜了，在本地话里，呜，就是有的意思，所以，这家人就快笑抽筋了。有时候抱在一起跳脚笑，不是疯子谁这样啊！


  听她一解释，陈军跺脚哈哈大笑，吴稚想了想也大笑了。


  我说，这楼下住的是什么人？


  师母说，开摩托车的。哥哥弟弟两家人。哥哥被抢劫的打残废了，媳妇跑了，弟弟不运菜了，也改开摩托。钱没几个钱，倒整天穷开心。


  我们三个互相看了一眼，我们都知道那是谁了。


  临走，师母把我拉到一边，悄悄说，你能不能借我点钱？也不要多，八千就好了。


八


  吴稚和陈军，告诉了我载客工的许多情况。他们俩说，不是喜欢穿制服的感觉，早都也去干这个了。因为，干这个比出租车司机还赚得好，比协警队员收入要高三四倍。当然，不能被我们抓到。抓到自然就亏老本了。


  按他们的观察计算，童年贵这些人一般早上从上午七点左右出来，晚上一般干到十点半左右，一天有早中晚上下班四个高峰期，平峰期他们可能回家休息，可能团伙聊天，十分自由自在，一天净收入至少在一百块以上，甚至三百。成本大概是半箱柴油，最多十多块。因为警察扣车凶，很多人就买五六百一辆的拼装车，你拉住车，他人逃走了，车也就不要了。所以，越抓车越差，越差越死人，越死人越抓。不过，即使是拼装车，也不被扣就最好的了，童年贵这般后起之秀就是改动了点火装置，搞了点火暗门，你以为拔了车钥匙，就定住了车，没想到，一个转身他们就飞车而去。后来整治小组道高一丈，直接拔了他们的火花塞。不过，想童年贵这些人，一般不给我们近距离遭遇的机会。仗着车技好，他敢距离整治人员十几米远的地方公开拉客。这就吴稚和陈军非常讨厌他的原因。他的哥哥肥老倌，尽管也长着一副“不法制”的脸，违法业绩突出，但是，肥老倌圆通温和，有时看到吴稚他们还问声好，递个烟。吴稚他们自然爱理不理，很凸现执法者的尊严，但暗自还是满意了他这份对法律的尊重。肥老倌也被打击处理过，所以，吴稚他们就了解他的过去。吴稚说你别看那个肥肥的家伙，在他们老家乡下，他可是代课老师，不过代了十几年课，总收入还不到三万块，他就出来打工了。只是，那么大的年纪，又没有什么专长，他还能混出什么名堂？


  吴稚陈军看不起肥老倌，但是，对肥老倌被打残的事，说起来还是有些唏嘘同情。这个事也简单，一年前肥老倌贪心送了一个人到偏僻的地方，据说那是载客工都不太爱去的地方，老江湖肥老倌也知道，可是为了女儿学费，他见钱眼开，在晚上十一点多居然载人家去了，结果，到了地方，车一停，等候在那里的几条黑影就扑过来了。两百多块钱抢了，肥老倌以为自己可以驾车脱逃，没想到人家不止要钱，更要车，这样七手八脚就打坏了。肥老倌半年爬不起床。案子现在也没破，人也自然抓不到。


  那天一路回去，吴稚和陈军都在稀奇，说他妈的童年贵怎么是肥老倌的弟弟！真是不是一家人不进一个门。这家人全都不是什么好惹的货，都他妈不是好东西。


  火车火车——你娶了老婆没有？


  我又想吴稚陈军他们很奇怪，退伍军人，干个协警，工资才载客工的三分之一，可是他们一天到晚人五人六的斗志昂扬，好像一点都不羡慕童年贵他们。有一次，我问了，他们回答一样的，我们怎么能执法犯法呢！吴稚突然冒了一句，陈军肯定不行，他开单位的车，眼里从来没有红灯，你让他当老百姓，他根本不会开车了！陈军说，放屁！你就是爱管人！没人让你管你才难受！


九


  我要给师傅老婆送钱去的时候，彭蕾来了。看她满面春风的表情，根本不像已经遗弃我的人。我木然地站在阳台楼梯口，她招呼我进屋，那种热情和舍友依然播放的《天国的台阶是白色》的氛围很不相称。看我不想回身，她就跟我站在楼梯口。


  小气！她说，买卖不成仁义在，恋爱不成友情在。你算什么男人。


  我看着楼下小学操场上，几个高大的少年在比赛投篮。我懒得问她有什么事，她想说什么她自己会说。


  我妈其实心很好的，你两个师傅自杀的事，她听说了，还担心你呢。


  有一个矮而瘦的少年，投得特别准。每次投完，他都回味地勾弄自己的手腕，好像在研究自己为什么怎么神奇。彭蕾撞了我一下，你真那么小气啊！


  我懒得反驳。有什么小气的呢，我知道真娶了她我也没有多大的幸福可言。随嫁的她母亲就会够我的呛。她父亲死前死后，她母亲有个不错的可疑朋友，说好要关照我分到司法局的，后来那个人在节骨眼上出事了。而我专业成绩突出，是被公安到学校直接挑走了。这也是命运。她母亲不同意，说她一个远房亲戚就是干这个，被人乱刀砍死在街头，而且，这个行业的人，看人都是怀疑的，大部分都心理阴暗，而且很忙，嫁了就等于守活寡。总是，坚决不行。很快她妈给她介绍了一个小老板，据说小老板很大方，彭蕾和她妈妈一人得了一个戒子。彭蕾得了一个钻戒，就跟他走了。


  我不是嫌弃你，彭蕾说，我们真的对你个人没意见。真的，我和我妈都是嫌弃你的职业。彭蕾说，我原来还觉得我妈妈考虑得不对，后来一听说你俩师傅一起自杀，我就觉得，真的，你们这个职业太容易让人变态了……我妈妈有科学眼光……


  说正事吧！我还有事。


  我当然有事了！可是，人非草木岂能无情？看到你难免想多关心……


  我真有事。


  小气！你还不承认！我有事求你！


  我看着楼下少年投篮，不知道她又要干什么。


  她居然塞给我一张红色的违章电脑通知单。帮我们处理了。我低头看是个罚款一百块的东西。我把纸张还给她。她像老夫老妻那样高叫起来：你干什么呀，这么一点点屁大的事！我说，就是这么点屁大的事，还要你来求我，值得吗？


  又不止这一点，他电脑里还有三个通知，总共要罚款五六百呢，还要扣分、交滞纳金。现在，让你显示权力的时候到啦！


  你就这事？


  对，你帮不帮？


  行内人都知道，红色的电脑单不是一般人员更改得动了，几乎就是没用了；如果是白色的通知书，也就是说，还没有进入电脑，那就人为处理努力的空间。不过，负责这一块的支队领导，是我自杀师傅的发小，我过来实际和他的关照有关。来时，他把我叫去他办公室说，今后有什么事可以找他。他就是我新大哥。所以我想，要去处理红单子，估计不是什么大问题。


  可是，我就是不想。我说，你真要我帮？


  她点头。我说，这谁的车？


  她说，你别管。


  那我就不管到底好了。


  你干嘛呀，男人不像个男人！小气！


  我转身走。她像过去撒娇那样，粘上来死吊我胳膊。


  你干嘛嘛！她说。


  我返手掐住她脖子，脱口而出：干你。


  彭蕾张大了眼睛。


  我以为她会抽我，可是，她四下看看，降低音量说，在哪里？


  我一下子懊悔得闭上眼睛。我要宣泄一次，可是，我不要别人顺手牵羊；我要爆发一次，但我容不得彭蕾这么唯利是图地犯贱；


  她友爱地牵起了我的手，我们走向天国的台阶。天国云遮雾盖，白色的台阶时隐时现，噔叮的铃声在云端。舍友依依不舍地离开电脑，说，快点啊，我在处理照片！


  一完事，我就起身穿衣。我把红色的单子放在桌上。


  我说，那事我处理不了。


  彭蕾像出膛的炮弹，一下从毛巾被里蹿起：


  你！——流氓！混蛋！


  我踩着床架飞快扎鞋带。


  彭蕾赤裸地扑向我，我几乎被她扑倒，她使劲摔了我一耳光：——缺德！


  我把她扔回床上，我说，你要不缺德，早就该摔我一耳光，而不是现在！


  我拿出七八百块钱，狠狠摔在单子旁边。


  那个人不就是想省这个钱吗？好，给他！我就当出了嫖资！


  彭蕾嚎叫着，又扑了过来。她在眼泪中嚎叫：你混蛋！变态！你除了变态，你什么都不行！你滚！我不后悔蹬了你！你活该！


十


  过铁路的时候，远远的我就看到，一个人摇晃着，背着比普通餐桌还大的瓦楞纸皮堆，走得摇晃，因为他是个瘸子。走在纸堆旁边的还有一个小孩子，七八个矿泉水空瓶子，用编织袋绳子，像挂炸弹一样，前前后后地挂在小小的身子上。我看出来是肥老倌和他的儿子还是侄子。看那个样子，也就是捡破烂的模样，但是，那一大一小好像很开心，小家伙在唱着嘹亮的歌，打着有力的手势。我的车一驶而过，没听清他唱什么。


  到师母楼下的时候，我听到楼上好像人声鼎沸，整个铁楼梯在控控哐哐地乱响。忽然好几个人哇哇大叫，我正要抬头看，铁楼梯上面，稀里哗啦的水下来了。看厕所的人把我拉开，哎哟！还好不是开水刀子掉下来……


  看厕所的人忘记我上次来过，她说，你也是来讨债的？嗨呀，六合彩是不能玩的啊！


  我找了个好点位置往上看，一个头发像女朋克那样的银发少女，手持浇花水管，向楼梯上的人猛烈射水。突然有人尖叫，停了停了，一吨水两块八呀！不要射啦！好像是师母的声音，但是我看不见她人。


  我说，怎么回事？


  看厕所的说，这些本地人啊，越有钱越糟糕。一个寡妇了，还那么爱赌。再有钱也败掉了。


  楼梯又响了，从底下能看到七八条人腿，控控哐哐地交错杂乱地下来了。这些人中，有人的头发是湿漉漉的，有点人胸口湿了一大块，有的人大腿、小腿都是湿的。他们很激奋地骂骂咧咧着：她还以为她那个喔咖老公还活着呢，可以罩着她欠债不还！一个声音说，我早就说我们不要让她赊账，你们不信！一个声音说，王鳖你就算了，上次你嫖娼，还不是她喔咖把你捞出来，你还真是欠她家人情呢！一个说，我又不是没有帮过她家，我儿子上次还帮她女儿打架呢！……


  一伙人咒骂着远去。看厕所的人立场不明地一直摇头，我犹豫着要不要上去。电话响了，是师母家的。我走到楼房后面的几颗龙眼树下。电话忽然停了。大地有点抖动，好像火车要来了。我把电话放回口袋，电话再次想起，我马上接了，还是她的。


  我靠在树上接电话。师母的声音温文尔雅：小杜啊，你快到了吗？


  唔……临时有事，改期吧，师母……


  突然，一个声音在我的头上高声响起，这是一个世界上最快活的大声资询——


  火车！火车！你娶老婆了没有——


  呜——


  火车瓮声瓮七但充满灵气地大声回答。


  紧跟着，一大串笑声在龙眼树叶上面暴起。大人小孩、男声、女声。火车太懂人事了！我再次想发笑。可是，我的耳朵里传来尖利的质问：小杜！你到了？！


  我没有回答。


  你为什么不上来？小杜！


  电话咔地挂了，转眼我听到楼梯控控哐哐地响起，有人下来了，我转身就冲向汽车。


  才开过铁路，电话又响了。我接起，师母说，我们家老吴生前对你不错。你负伤的时候，我家最后一条高丽参给你磨药了。做人要摸摸良心。你到底借不借我钱？


  我说，我暂时没有钱。


  没有？没有你来干嘛？


  ……


  他以前抓人得罪那么多人，现在死了，人家都找我出气了，你不帮我不行！


  ……


  不能你们风光我遭殃！


  我不知道她的你们是指谁。


  到底借不借？你有情有义你就说话！


  以后吧……我要赶单位去有事……


  放屁呀！人一走茶就凉！我算是看透了！告诉你，你不会比你师傅死得好看！你们这些喔咖，一个个都是冷血动物！都没有心肝！


  ……


  我想挂电话。


  师母口气突然变软，喂，你到底借不借？我会还你的——


  ……


  老吴嗳，你怎么就撑不下去了呢，你叫我们母女怎么过……她一下子变成唏嘘哭声，我把电话丢在副驾座上，没有关机。


十一


  彭蕾的事我还是去处理了。因为她把我说的嫖资和红色违章单子都扔在我桌上。


  我的新大哥，坐在红木豪华大桌子后面，看到我并没有我以为的那么疼惜我。他说，什么事？眼睛还看着自己的手机，接发短信。我一下子气就有点虚了。但既然来了，我还是说了我的需要。我叫他老大。


  他皱起眉头，公事公办地说，怎么，才来多久就开始搞这些名堂啊？！


  ……是……女友……


  他说，女友？不是嫌弃你职业分手了？


  我点头：……可是……


  别那么轻骨头！入行这么久了，我们是什么人你还不清楚吗！


  老大我……


  已经有人投诉你滥用职权了！他似乎抬眼看了一眼桌上的几张带信封的纸头。我立刻想到童年贵或者那个女业务员，我操。我想解释一下执业的郁闷，可是，我发现他更关注的是他的手机短信。我正在想是不是等等再说，他却突然莞尔一笑，眼睛马上从手机屏幕上抬起，他不愿意让我发现是看到手机发笑的，于是，他又对我笑了一下，笑得云淡风清。


  这样吧，看在吴哥的份上，分数不扣了，但罚款不能免。你还有事吗？我马上要开会了。


  我还是到银行，替彭蕾把那违章罚款缴了。


  以权谋私做了件好事，心里还是轻快。全部处理完，我打电话告诉她统统消单了。我的口气控制不住地自豪又傲慢。她接到我的电话果然异常兴奋，让我感觉好像一只喜鹊要从手机里跳出来。她说，你快来！科技园门口！我在这！马上！


  我以为她对我感激万分，就心情圆满地过去了。开着中队一个要报废的边三轮的吴稚，正好要去居委会，就顺便带我过去。还没到科技园，远远地我就看到马路梗阻似地围着人，肯定是车祸刮擦了。我习惯性看一眼，彭蕾就看到了我，立刻扑出人围：啊，让一让，警察来啦！你看这的士讲不讲理，好好开着，他突然就减速了……


  吴稚一轰油门走了。彭蕾和一个脸色红润的、头发黑得过分的中年男人在一起。他们的灰色马自达左前灯都瘪了，橙色灯片散在地上，天蓝色的士车的右后方也瘪了一大块。


  的士司机看到我，眼神委屈又巴结。他一边给我递烟，一边着急地说，前面刹车，我有什么办法，是他自己不保持车距……这道理哪里都讲得过去……


  我的圆满心情灰飞烟灭，感觉太坏了。我后悔没让吴稚等我。那个红脸黑发男人看着我，似笑非笑八分淡定。我一眼就看出，他认为彭蕾搞定了我，所以，就不用他装什么殷勤来操心这事的处理。我掉头走出人群，我一直走到科技园宣传栏前面。我心里恨得牙痒。这个浅薄势利的女人，她敢这样调度我，就像调度一个狗腿子。我也的确像个狗腿子，挥之即去，召之即来。我掏出电话打吴稚，电话突然被人一把打在地上。


  彭蕾暴怒起来的脸，有一种悍然的魅力。她说，你有病！


  我伸手要把电话捡起来，她竟然抬脚就踩，而且磨了下脚尖，痛得我一下坐在地上。她使劲啐了我一口，跑了。风过，吹回我满脸的唾沫臭味。


  手机屏幕全部磨毛了，而且一直显示“你的智能卡，暂时无法使用”。我把电池拆开，重装，依然不能使用。忽然，我感到有异，一抬头，果然，在宣传栏的绿篱边，童年贵跨车站在那里，他带着头盔，脸的下半部隐约有微笑——我不敢肯定，但是，我一下子血往上涌，脸色爆红。我操！他肯定什么都看到了。


  童年贵感觉到什么，轰地一个弧线，扬身而去。


  我捡起半截砖头，狠狠追砸过去。


  手机不行，我只能拦的士回去。可是，正是的士交接班时间，很多车不载人，满大街的人似乎都在踮脚急切地招的士。有一辆的士就在我身边下客，我刚要上，一个中年男人不知哪里蹿出来，拉开后门抢了上去：去轮渡！他砰地关门。那感觉，就好像我不存在。我火冒三丈，什么事他妈的都有个先来后到。我猛地拉开门，那个男人牛眼一瞪：怎么！喔咖了不起啊？！——走！


  的士司机歪着头，故作天真地向我招招手，以示欢快的无奈。


  的士远去。我站在路边。天色向晚。


  一个眉目和童年贵颇有几分相像的人，骑着摩托过来了。其实这外表一看就不是载客工，但是，我一手指他，还是向他标准敬礼：你，过来！


  他不太高兴地过来。


  把车推到旁边！我说。


  那个家伙很不以为然地推路边，而且很倨傲地掏出证件，脸上是查就查，我怕个鸟的表情。我翻了翻证件，把证件扔给他。我说，把车熄火。


  他诧异地看了我一眼，把车熄火。


  我说，启动！


  他又看了我一眼，启动。


  打转向灯！他没有看我，但明显顿了一下，重重打灯。


  我说，刹车灯！


  他狠狠打开刹车灯。依然一切正常。他挑衅地斜睨着我。


  他的表情令我愤怒到极限，什么叫“不法制的脸”，不法制的脸就是这样一种自以为懂法、自以为无懈可击就可以不尊重人的混账的脸。


  我大吼一声：打开你的大灯！


  那家伙以为看透了我，十分有力地甩了个响指，打开近光灯，而且看了我一眼。


  远光灯！我说。


  他伸手打远光灯，眼睛却看着我，换上一副爱莫能助的遗憾表情，但这个表情在瞬间冻结了：远光灯不亮。灯泡烧了。


  驾照！我伸手。


  他有些愕然、有点尴尬。


  我一把抽过证件。开单。


  违章事由：灯光不全！扣3分，罚50块钱。


  那家伙拿过单子，再也没有傲骨铮铮了。他哭天抢地地高叫起来：你——这简直是疯了——


  我标准敬礼。敬礼的时候，我说，不喜欢扣分，建议你订全年的交通安全报！


  我狠狠吐出一口浊气，转身。我扬长而去。


十二


  我真正听出舍友循环播放的曲子味道，是在他被撞到医院之后。他是在勘验现场的时候，被一个醉汉开的摩托撞了屁股，他护住相机栽倒，结果，相机没事，他的牙齿洒落了一地。骨盆也裂了。因为没有牙齿，他发短信让我去医院看他。到医院，他依然给我发短信：你帮我把相机里的最新现场照片上传，临时赶现场，他电脑博客开着。


  我在我手机里写短信给他看：你有病！


  他居然咧着无牙的嘴，空洞地微笑。他把短信写了给我看：你不知道它有多高的点击率。我说：你就为了照片，不惜满口牙齿脱离？他写：政府会重新给我发一口牙齿的！我说，那种照片变态、血腥，太无聊了。他写：不会。没有血腥和变态，你怎么知道不血腥不变态的宝贵？他又空洞一笑，低头写：大家都需要。人不是都是通过别人的苦难，确认自身的幸运、安全、美满么？


  在医院，我意外地看到了童年贵。他风风火火地奔进来，到住院部缴费窗口交钱。久戴着的安全帽压扁了他头发，使他的头型古怪。他一头汗水，并没有看到我，但我还是不舒服。我不知道为什么，也许是他古怪的头，那就是挑战我职业尊严、个人尊严的痕迹。他天生就是我的挑战者。我不知道我为什么就是不舒服，横竖就是不舒服。我始终悟不出来，直到我们那一天我们最后的狭路相逢。


  那天晚上，我一个在天台简易搭盖的宿舍，我没有把舍友的电脑关上，我关了灯。


  夜空中，那个男女莫辨的、行云流水般嗓子，在夜空下绕啊绕啊，循环反复直追月色清辉，就是那个夜深人静的时候，我听到——水晶般的——


  噔——


  叮——


  咚——


  我觉得是一辆马车驶向天堂，越行越远，咚……噔……叮……最后消失在浩渺的天空深处。我开始反复听这首歌，尤其到最后，我就是要听那个晶莹清澈的噔、叮、咚，每一声，世间万物浊气下沉，天国的白色梯阶隐隐可见。


十三


  我还是给师母送钱去。因为师傅家的反叛的银发少女用刀把人砍伤了。我知道我的钱肯定有去无回，所以就一减再减，最终信封里只有四千块，没想到，四千块还是让我心里有些不爽，而一不爽，马上我就想到了我师傅和我实习师傅。我的实习师傅的妻子，听说和人同居又分手了，又换了一个试婚对象。我不能理解，这么两个出类拔萃的男人，上帝为什么要让他们活得那么不开心。不知怎么的，一想到他们两个，近期我的耳朵，就仿佛听到噔——叮——咚……的声音，我开始分辨不出，是《天国的台阶是白色的》的结尾呢，还是我和我师傅们最后一次喝酒的水晶杯碰击声。


  接了钱，师母夸张地要跪谢我，我赶紧拉起她。她数了数钱，说，要不要开个借条？我迟疑着，推敲这钱有没有欠条估计都回不来了。师母说，唉，我知道你不习惯这样，算了，反正，你是老齐的小弟，今后就是我的小弟了。


  客厅里，麻将桌上，砌着等待人来搓的白绿色麻将。老齐的遗照下，有一盘表皮干皱的苹果和发黑的香蕉，小黑虫在那里飞舞。照片上的老齐穿着黑色蓝制服，似笑非笑，这是我们工作证件上的标准照。


  师母顺着我的眼光看师傅，说，我是他实话实说，你既然不爱活，那为什么不争取去换个烈士给我们呢，这样体恤费、奖金、慰问金、上学加分、安排工作，好处很多！你知道吧，十年前，有一次行动，一把土制手枪，差点要了他的命，就差心脏一豆子远！这样拼命，最后也只捞到一个二等功。人家还爱给不给的，什么用！


  我师傅并不在乎这个……


  不在乎？不在乎经常在家喝多了就哭！


  我很惊奇：他……哭吗？


  师母说，哭得跟狗叫一样。别看他出去人五人六、威风凛凛的！


  我说，他爱不爱你？


  师母被电打了一样，说，神经病！


  我不知道她是不是骂我。见我默然，师母说，我不是说你。不过，你以后就知道了，反正你也是干这个的，反正也是要成家生小孩的。


  走的时候，她坚持要送我下楼。


  在这个铁路边出租楼，我也变得敏感起来，就在我感到火车要开来的时候，正好下楼拐弯，我看到后院里龙眼树下，童年贵和那个大点小男孩，正在从摩托车上拿下菜啊豆腐什么的。这时，只见那一大一小，同时转身，面对火车比赛似地大喊：


  火车！火车！你娶老婆了没有——


  呜（有）——


  火车应声而过。因为准确的时间把握，这个问候使这一瞬间，充满了天地万物之间的和谐与灵性的光辉。童年贵和儿子哈哈大笑，他把儿子高举起来，儿子在童年贵头上，对火车猛烈挥手，画蛇添足：


  火车——有空再来——


  师母撇了撇嘴，说，穷开心！老婆都肾病住院了，还这么没心没肺地发癫！


十四


  政府不仅给了舍友一口烤瓷牙，还给他记了二等功。面对采访记者，舍友改口并一口咬定说，自己是为了保护现场工作照片，闭嘴不谈他痴迷的网络风光。


  政府对他很关怀，之后我们“猎狐”行动，也和他舍身为公的牺牲精神刺激有关。政府把英雄负伤、飞车抢夺、道路交通事故高居不下，都算在非法摩托的账上。两节前夕，政府、局里和区综治组织抽调了一千多名工作人员，配合我们专项整治中队组，对全区进行了地毯似的大清扫行动。仅半天，我们就截获了八百多辆无牌无证、假牌假证、超期行驶、非本市拍照、非法营运的“黑摩”。
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在水仙花心起舞


  一


  阿丹是个轻度弱智，他哥哥说，政府检测机构检测报告单上，阿丹的智商指数是八十九分，就是说，差一分才跨进正常人智力指标。哥哥有时怀疑，有可能搞错了，也许错的还不止一分。你可以和过去的中山大道、现在的慧光大街打听一下，一提起兄弟名剪城，不，不一定要提起名剪城，只要提说一个叫阿丹的，全城几乎每个女人都知道那是个一流的美发师。


  其实阿丹已经四十多岁，但是，因为弱智，他的面貌一直都像三十左右。阿丹有着惊人的美貌，如果他低垂着眼帘专注地伺弄头发，或者戴着墨镜，简直找不出天下那个男人比他更酷更有魅力，那些眼里只有好莱坞男星的时尚女人，在阿丹面前，也难免手足无措，他的帅气散发出金属般的、女人难以逼人的光芒。只有你和他的眼眸对望的时候（阿丹几乎不看人），你可能会因为它们过分的单纯，感到无所适从而隐约失望。


  但这并不妨碍阿丹、并不妨碍兄弟名剪城的一流的专业名望。慕名到那里没有预约的人，就像栖在两大排沙发上的大鸟，一双双眼睛老跟着阿丹。阿丹是从来不理会店里有多少客人的，他有可能在楼上睡觉，可能在剪发厅那只他专用的人革旧沙发上。他可能在玩那把从小放在口袋里的牙剪。那把镀镍脱落的牙剪，永不疲倦地在他手上飞速翻转，每个指头在两个柄孔和剪口辗转穿插；他也可能把那把牙剪藏在贴身口袋里，而专心致志地看着美发厅一角糟糕的电视剧，有时笑得人仰马翻，有时抽噎的动静，电吹风都压不掉；或者他只是安静地在沙发上咬自己手指，他只咬右手虎口前段的食指侧面，那里的肉是已经发紫隆起，因为从小到大，他都喜欢咬那块肉，入睡的时候，他必须叼噙着那块肉才能入睡。


  十四岁之前，阿丹没有得到那把牙剪之前，一直有傻瓜丹的外号。据说是3岁的时候，从窗台下摔裂了头。阿丹也读书，不爱说话，经常把同学名字叫错，成绩糟糕，但老师说他乖，就没有让他留级，反正那时候也无所谓读书。


  比阿丹大六岁的哥哥是通过一次次用针刺破手指，把微量的血挤到尿样里，获得肾病病历证明而逃避农村插队生活的。他躲在城里，就学了理发手艺。两年后，广交朋友的哥哥的美发店小有名气，但十四岁的阿丹偶然到哥哥店里时，他哥哥的专业命运开始了彻底的改变。一开始，阿丹只是站在一边，咬着自己的手指看。洗、吹、剪、烫、焗，什么都看，看得很着迷，碍手碍脚的，碰来碰去的，正在操作的哥哥无数次地把他推开，但他一下子就忘了，又咬着手指靠近前来。他最喜欢看使用牙剪，也许那种剪了还有那么长，让他感到惊奇有趣。哥哥就塞了一把牙剪给他，让他走开。


  从第一次走近哥哥店里，阿丹再也不愿意离开了。他感到没有什么地方比那里更好玩了。阿丹还是什么都看得眼珠子要掉下去，手里还把玩那把牙剪；他也玩别的剪刀，或者蹲在地上剪掉在地上的头发。并不认识多少字，但是，阿丹能把发型杂志一看一整天。还有小工说他，一个上午，只看一个女人头。一年后春节前的一天，因为太忙，哥哥对依然不识相的傻瓜丹气急败坏，狠狠把他凑近前来的头打了一下。阿丹摸了摸头，说，我做。


  哥哥只想快点把这个二百五弟弟支开，扫了一眼等候的顾客，挑了一个看上去好说话的生客，说，把她头发吹吹干。阿丹就过去了。忙得不可开交、又谈笑风生的哥哥根本就把阿丹忘记了。一个多小时后，那个生客笑吟吟的过来交钱，做哥哥的大吃一惊。那女人完全换了一个人，一个刀法极其精致的头发，剪制了一个非常的少见样式，尤其是额前的层次清晰的斜发，处理得非常大胆别致。确实太合适那女人她脸型气质了。女人一边等找钱，一边看着镜子中的自己。那种满足的、自己给自己的笑，哥哥太熟悉了，这是女人对发型的最高褒评。留给你这样一个笑脸的女人，一定就是你的回头客了。


  一个准确的发型，能发掘一个女人百分之九十的美丽。哥哥突然悟出了书上这句话的经典意义。哥哥打量着又在咬手指的阿丹。一个十五岁的孩子，也许是凭着他高大身材，也许凭着他的偶然发挥，赢得了意外的结果。但是，看来不是哥哥的惊奇，哥哥手上正在做的女人，从围裙下伸出食指说，我做她那个发型合不合适呀？那些本来等候的客人，包括熟客，有两个竟然起身悄悄过来对阿丹哥哥说，我时间比较紧，要不我的也让你弟弟试试？


二


  请阿丹做头发的女人都知道，阿丹不会马上开剪，他经常是咬着自己的手指，上上下下地看，有时绕着被剪的人走，斜着眼睛环看理发椅子上的女人。阿丹慢吞吞地走，女人们通常会忍俊不禁。阿丹哥哥会用手势制止她们；然后，阿丹像陪女人照镜子一样，站在女人后面。一直盯着镜子。然后，他会笑一笑，知道他习惯的人都会跟着笑笑；不知道而没做出反应的，阿丹会再笑一笑。其他人就会提醒说，笑笑啊，他要看你合适的发型呢。


  一年后，也就是十六岁的阿丹，已经在美发界声誉隆起。22岁的时候，他获得了华东区第一届的金剪刀奖，成为最年轻的获奖者，这之后几十年，只要是公平公正无须交纳赞助费的美发大赛，阿丹总是赴赛必夺魁。八十年代后期起，这个海滨城市开始有模特大赛、精英大赛、选美大赛等区间赛什么的，那时，兄弟名剪城几乎被那些省内外慕名而来的佳丽们挤满。


  可是，二十七年前，也就是阿丹十六岁的时候，发生了一件事。这一件事，阿丹没有和任何人说起，但他心里永远揣着它。阿丹哥哥直到阿丹死去，都没明白怎么回事。阿丹临死时，在他怀里说，不种了。哥哥说，什么不种了？阿丹说，水仙。不种了。


  哥哥就点头说好的。其实哥哥也不明白为什么。他只知道，每年春节前种下五个精挑细选的水仙球，是弟弟从十七岁起就开始的习惯。有一年有一球花蕾本来很多，不知为什么患病，花蕾未放前全部蔫枯了。阿丹竟然有一周拒绝工作。后来母亲发现他把那个早夭病死的水仙，连根带叶地藏在枕头底下。母亲生气的把那东西扔了。阿丹竟然蹲在空了的垃圾筒面前，孩子一样哭泣了很久。大家知道傻瓜丹的智力底细，并没有人见怪，也没有人安慰他。


  最后的遗言几乎听不见，阿丹哥哥把耳朵贴在弟弟流血的嘴边。阿丹的声音像风中的游丝：不种了……


  哥哥说，好。不种了。再也不种了。


三


  距离当地六十公里有个大江南钢铁城。那里完全是个独立王国，六七万人的大工厂里，工人上班、买菜、看电影、孩子上学——从幼儿园到高中，反正，那里什么都齐全。它就是一个功能完整的城市，在那个富饶的城中城里，人们经常穿着统一的豆灰色咔叽布工作服，有着比城外人更高的福利，比如分不停的冻猪脚猪排猪肚白糖绿豆水果，还有电影票、冰淇淋票、溜冰票。


  阿丹的哥哥由于插队结识了几个干部子弟，虽然他们很快因为父母的官复陆续上调，离开农村，阿丹哥哥只好通过小聪明，不断地伪造肾出血证明，逃避农村。阿丹哥哥喜欢那些干部子弟，尽管不在一个城市，他总会去找他们玩。在八十年代初，阿丹哥哥就算是凭手艺先富起来的人，人家一个月挣三四十元的时候，他有时半个月就挣一千多。但是，他把钱都慷慨的花在那个城市的干部子弟们身上。他一出现在那个城市，就意味着免费的狂欢，所以，干部子弟也真心和他成了好朋友。因为这样的原因，他们带他走进了那个钢铁城，带进了那些美丽动人的女演员间。


  一个六七万的大工厂，能进宣传队的都是顶尖的人物。如果不是容貌姿色过人，那必定有超群的技艺、最最不济的要有后台。那批几乎是半脱产的演员们，无论在钢铁城内城外，都是绝对的明星人物，尤其是女演员，分明就是城内外女人们的服侍发型时尚指向标。只要是她们上身的，很快就会在钢铁城女工内流行起来，城外的女人就会学习，很快的城外的女人也就都流行开了。


  阿丹哥哥基本是个风流倜傥好色之徒，手艺精为人机灵慷慨。钢铁城女演员们很快就都把他定为自己的发型师。女演员们本来和那些干部弟子就权势与美貌相得益彰互相欣赏的关系，阿丹哥哥很自然就成了其中一员。他有时会买两张火车票带上阿丹，后来那边的女人发现阿丹的手艺并不差，就会主动要求带上阿丹。阿丹哥哥也乐意有个帮手，有时他在那里和众朋友通宵歌舞狂欢，阿丹在毫无怨言地勤奋工作，娱乐和赚钱都没耽误。


  阿丹是讨人喜欢的。那些生性浪漫轻狂的女演员们，一高兴地摸拍少年阿丹漂亮的脸，发型满意了扑上来就死抱。阿丹的脸经常被她们弄得都是口红。阿丹是羞怯的，涨红着脸，假装没感觉地不断玩手上的牙剪。有的女演员见状，就刻意过来用肩头撞他，一脸坏笑的猛烈撞他，阿丹被撞倒了，但坐在地上他也不停地翻转手上的牙剪，目不斜视若无其事。人们就哄堂大笑。这个时候，总是阿丹哥哥哭笑不得又爱怜地把阿丹拉起来。


  说不上是什么复杂情感，未必是吃弟弟的醋，阿丹哥哥有时候就是觉得那些泼辣放浪的女演员会把阿丹给吃了。那时候，兄弟名剪城在当地已经是声誉日隆，兄弟俩双双离开去邻城工作嬉戏，已经不被本城女人们答应。慢慢的，阿丹哥哥把阿丹留在家里的时候多了，由母亲负责看店收费，加上雇佣的师傅配合阿丹，倒也撑得住几日；再后来，那些干部子弟下海的、出国的、发财的，那个固定团伙渐渐也散了，女演员们也在日益繁忙的个人生活中，黯淡了姿色，黯淡的扎堆的激情。不过，阿丹哥哥时不时还会过去，有时是某子弟结婚了，某女子小孩满月了，某子弟回国了，某子弟出狱了。反正一年年友情还丝连着。阿丹是早就不再去了。


四


  从十七岁的那个春节前，阿丹开始养五个水仙球。开始家人以为他是一时玩兴，就按他的要求，买了五个荷叶造型的薄瓷白盆。阿丹哥哥还送了他一把雨花石。阿丹每天给五个水仙球浇水，晒太阳。那年冬天阴雨绵绵，天气阴冷。人家说，你要是不浇热水，春节开不了花呢。阿丹就小心翼翼地每天浇热水，水温都必须用温度计试温过，正好三十三度然后才浇；一听说出太阳，扔下做一半的顾客的头，狂奔回家，把花盆一一抱到阳台太阳底下晒。


  春节的时候，五盆水仙花都开始开了。家人以为可以每个房间分享一盆，客厅可以安排两盆。不料，阿丹回来勃然大怒，把水仙花一盆盆都抢进自己卧房，还把门反锁了。后来家人就看到，阿丹的桌上有两盆，茶几上有一盆，还有两盆竟然放在枕头边。母亲趁他上班，赶紧把枕头上一左一右的花盆移到桌上，但是，阿丹一回家，就怒不可遏地放回原处，而且因为愤怒手重，把花盆里的水都振荡出来，结果，枕巾床单湿了一大片。母亲只好在阿丹不在的时候，把花盆里的水偷偷倒掉一些，以减少危险程度。而且倒水的时候千万要注意，每一盆花每一天所处的位置不同，一旦放错，阿丹一眼就看出。天知道，他是怎么区别那些几乎一模一样的水仙花。有年春节的，因为家人不慎错误放置了水仙花盆，他打开煤气灶，几乎要放火烧掉自己的手。


  事实上，家人的担心是多余的，二十多年来，和他同床共眠的水仙花，从来没有洒出来水过。枕巾和床单总是洁白干净的，枕边，水仙花总是郁郁葱葱，美丽的黄花清香阵阵。一年一季的水仙花花开花谢，阿丹都是安安静静地躺在它们中间，而且容易微笑，就是说，在每一个水仙花睁开眼睛的冬季，他总是在花丛中纯洁地睡去，恬静地醒来，每一个冬天，阿丹的头发和眼睛都充满着水仙的芬芳。


  虽说弱智，但阿丹有钱有貌，举止又从不讨人嫌弃，所以，看上阿丹的人家还不太少。家人怕阿丹被欺负，还挑了又挑，力图找个智力正常的厚道人，好把阿丹一辈子托付给她。亲戚所在的一个外省女孩，符合这个条件，眉眼也周正。人家只是家境太穷，才这样选择。没想到，一到冬季，阿丹的枕头边雷打不动的水仙花，还是吓跑了那个富有牺牲精神的厚道女孩。


  阿丹哥哥说，我们改种别的吧。三角梅好不好？


  阿丹咬着食指。哥哥说，可以让它爬到房顶上。不然种玫瑰？种太阳花也可以，天天开花。


  好不好？你选一个，哥哥就去买。保证你喜欢。


  阿丹咬着食指走开了。哥哥追过去，茉莉？也是白的花，香啊，香得不得了！


  阿丹说，种水仙。


  哥哥说，为什么？


  就是水仙。就水仙。


五


  八十年代初期，女人们都喜欢烫头发，大大小小的女人，总是被烫成一块块方便面。脸蛋标致的女人，经得起方便面的折腾，倒也还是标致，普通的女人，时尚是赶上了，看上去却个个老气横秋，人人顶着一个僵硬的方便面。阿丹从他操起剪刀起，他就不轻易让手里女人的头发处于不自然状态，不管是冷烫还是热烫，不管是优质还是劣质的烫发水。他总是喜欢用剪刀，发卷设计的非常节制。事实上，全世界的美发最见功力的境界，也就是剪刀。而剪功是最基础的、也是最难掌握好的。一把炉火纯青的剪刀，奠定了一流美发师傅的重要根基。这些，阿丹根本不用读那些美发专业书籍，他不用，从一开始他就直赴要害，真正理解头发的生命本质，并在实践中以他天赋直觉和不可思议的领悟力，让一个个平凡的女人扬长避短点石成金，让女人们像昙花一样，令人难以置信地开放。剪刀在他手上，就像被施了魔法，而女人在他手里，统统成了工艺品胚胎。


  阿丹十七周岁前几天，是那年国庆前的一周。哥哥带着阿丹到了大江南钢铁城。阿丹哥哥已经不记得了，这样的活动在当时实在很经常，一是友情越来越习惯，二是那里央求他们做头发的女孩越来越多，密集的时候，不到一个月就要去一趟。阿丹哥哥有时是单独去的。预约的头太多，他就会带上阿丹，或者那边有人制定要阿丹做。反正一边玩一边顺便赚钱。阿丹已经不记得哥哥那次是为什么带他上去。那一天的上午，他背了个装美发工具的帆布简易包，里面有剪刀、头梳、薄围裙、锡纸、冷烫精、定性水、蜂花护发素什么的。到的那个中午，阿丹为一个女孩修剪了一个被当地师傅烫坏的头，花了很长时间，阿丹有点不高兴，摔了一次女孩自己家的金属皮小电吹风，哥哥在旁边一直哄他；天刚黑的时候，哥哥就带他和一大堆朋友到闽江饭店吃饭，人很多，动不动就一起疯笑，有个涂着很多发蜡的人，站到了椅子上，有人还拍桌子笑。阿丹觉得耳朵痛。吃好饭，一个扎着一个斜辫子的女子在门口等他，那个红白条相间的收腰毛衣，在夜灯中非常醒目。阿丹知道这个女子，但是，和其他工厂宣传队女演员一样，阿丹叫不出她的名字。他想叫也老记不住。哥哥把工具背包交给阿丹，对那个女人说，茄子，你最好是信任他，不要指手画脚，他不喜欢。没有人比他更知道什么发型最合适你了。


  穿红白毛衣的茄子，把阿丹领上一辆已经等在门口的旧吉普车上。开车的小伙子开车的时候，屁股一直扭动，头发油油的，搭在耳朵边，从后面看那头像一颗咸橄榄。茄子摸了摸阿丹的脸颊，你喜欢坐吉普车吗？开车的家伙故意扭动了几下身子，夸张了地面的崎岖。茄子伸手打了他的肩头。阿丹说，一个橄榄开汽车。


  开车的家伙反应很快，立刻放声大笑，猛踩油门，把驾车弄得像驭马疾驰。茄子紧跟着也笑了，在跌跌撞撞的奔驰中喊：—一个——橄榄—开——汽——车——


  阿丹没有笑，他已经转移了注意力，他看着车外钢铁城的远远近近的灯火和高高低低的锅炉烟囱，眼里眨巴着困惑。他当然不知道，这一颗橄榄驾驶的吉普车，正把他带往一个他一辈子难以忘怀的梦境。


六


  钢铁城宣传队的女演员，可能有十几个，其中有两三个和市里那一伙干部子弟经常玩在一起。阿丹从来都无法记住她们的名字，正如他读书时，无法记住同学们的名字一样，但是，二十年来，阿丹哥哥只要一说“茄子她们”，阿丹的脑海里就会浮现几个美丽迷人的女人，她们穿越了时间，她们腰肢美丽，她们在笑，在舞蹈，她们的声音像星空一样辽远而闪亮。


  吉普车停在一个像干涸的堤坝上。前面是个无人的水泥灯光球场，旁边是个独立的院落，院落里面有很多柳树，外面有铁栅栏。吉普车没有开进铁栅栏大门里，车灯照着铁门上的一个木牌子技术资料处。茄子把阿丹拉下车就带他进了那个青砖小楼的二楼。院子和小楼很昏暗，只有二楼的楼梯口有盏昏黄的吸顶灯，灯罩里面都是污渍一样的小虫，她开门的时候说，黑不黑？明年我就搬家了，我们分到了一个小三房。不容易呀，分房子都是打破头的事。你不知道。因为他是技术专家。不过，专家出差了，你见不到。


  开了灯，天花板上有四条雪亮的日光灯，看得出，这是个办公室改的宿舍，一大间，长长的，起码有十米长，宽有五六米，最里面是一张大床，然后大衣柜、办公桌、梳妆台、两条三人位的红木沙发环在墙边，中间很空荡，水泥地上铺着仿木纹的塑料地毡，猛看以为是木地板。门口乱七八糟地扔着很多塑料拖鞋。


  茄子在梳妆台前坐下。看着阿丹把工具一样一样掏出，然后噙着食指在看她。那是一种小动物一样的专注而清澈目光。茄子眨起一只眼睛，逗他。阿丹视若无睹。大约看了六七分钟，阿丹抖开围裙给茄子围上。茄子注意到剪刀大大小小有三四把，阿丹一出手就是用最大口的牙剪，咵咵咵，手张刀合，两寸多长的头发在牙剪口疏疏滑下，整个头发长度没变，但剪下的头发迅速铺了一地。刚才平整划一的齐肩长发，立刻有了微妙的参差。阿丹换了把非常小的剪刀，时快时慢，但动作干净利索，完全是胸有成竹。


  阿丹在最外沿的头发尾梢，用了超大的发圈。茄子忍不住叫起来：那不是固定发型用的吗？阿丹皱起眉头，照样在上面涂抹冷烫精，加封锡纸。茄子以为要很长时间，但是，时间不过十分钟，不知道阿丹是凭什么感觉时间的，他忽然就像冲刺一样，双手齐上，很粗暴地把每一个发圈猛烈摘下，啪、啪、啪、啪，满地都是卷发器，好像差一秒钟都很致命似的。


  洗净。吹。开始吹头发的时候，院子下面传来杂乱的歌声，还有嘻嘻哈哈的打闹声。茄子说，来了她们！阿丹置若罔闻。打闹和疯疯癫癫的歌声已经从楼梯那边灌了过来，拉拉杂杂的脚步临近了，它们在门口奇怪地停了一下，只听门砰地一响，四个妖娆女人像被倒出来垃圾通道的垃圾，随着门被推开，哗啦一声，通通倒堆在门口。歌声又在垃圾里响了起来，有一个人爬了起来，是唱歌的那个，她翘着下巴，向上举着双手，像迎接太阳一样对着天花板灯条吟唱；又有两个互相牵手，站起来，稳定了一下，然后像四只小天鹅用漂亮的舞步，一起跳将过来。最后一个趴在地上伴奏哼唱——丹、丹、丹、丹、丹低得低得丹，丹—低、得—丹！丹、丹、丹、丹、丹低得低得丹！丹、丹、丹、丹——


  她们变成四只小天鹅了，手拉手，交错腾挪着八条长腿，就在阿丹身后转圈。


  阿丹傻了傻，笑了，停了手。他从来没看到过人的动作可以这么好看。尽管她们一个个散发着酒气醉意蹒跚，但毕竟是专业人员，可以在随便的家常服里，把跳舞跳得如此有韵致，也许正是醉意，她们跳得格外投入。做头发的茄子也是个好热闹的家伙，她们一跳她就格格格开始疯笑，忽然，她意识到阿丹停工，马上推他：哎，快做啊！


  一个穿蜡染中式夹衣的纤细女人不扮下天鹅了，她要喝水；她说渴，其他几个都不跳了，纷纷说要喝水。说渴的女人叫飞雪，但是，浓密的长发及腰的洋娃娃拼命摇手，叫喊要酒！还要酒！茄子只好起身，她把开水壶和茶具拿过来的时候，看到一个叫蜜蜜的女人，做梦似地闭着眼眼睛亲吻阿丹的脸颊。手拿电吹发的阿丹拧着脖子，眼睛使劲地歪过去看灯，显然是不知所措。茄子嘿嘿笑着又去酒柜拿出一瓶葡萄酒和两包花生和鱼片干。


  阿丹目不转睛地看着这几个醉美人。他永远也无法分辨谁是飞雪、谁是洋娃娃、谁是茄子、谁是蜜蜜和蜻蜓，但是，一种从未有过的感觉，在心里毛毛虫一样，温暖地爬动。阿丹偷偷地笑了。坐回椅子的茄子用胳膊肘动他，示意赶紧快吹。脸颊发红的洋娃娃把酒杯端了过来，她要阿丹喝，阿丹用力摇头；茄子就把嘴张开，洋娃娃就把全部的酒倒了下去。一会儿，蜻蜓又把一大杯满溢出来的酒端了过来，阿丹这次喝了一小口，剩下的还是茄子喝了。阿丹似乎有点心神不定，但，即使这样分神，他还是为茄子做出了个非常古典的美丽发型，中分，额前的头发在耳朵后上方，各夹起一束，两下束头发的发梢在妩媚地曲卷着，层次感极强的披肩发，尾稍带着弹性十足的微弯，似卷非卷，动感十足，每一阵风过，每一个步幅的跳荡，它们都在轻盈地颤抖动，甚至飞翔。


  这个发型强化了茄子非常光洁饱满的额头，使她的脸获得了超凡脱俗的光。不知道是酒的作用，还是美丽新发型的陶醉，在梳妆台镜子她夸张地左右摇动身子，忽然，她起身到红木沙发那里，再过来，一只提琴已经在颈窝。不知谁把四条雪亮的日光灯条通通灭了。浓密的黑暗很快为三个大窗洒进的清白色的月光所驱赶。窗上的钢条格子，横横竖竖清晰地倒映在地板上。一个轻盈美妙的身影过去，如纱的月光就被穿破。


  茄子不知道什么时候赤足站在迎风的窗口，干净的长发被月光吹拂，灌进窗口的夜风，带着星光和琴声一起在屋里飞旋，蜜蜜和蜻蜓在如诉如歌的琴声中开始曼舞，飞雪也加入了，洋娃娃是最后加入的，她开始有点步子飘摇，很快就稳定了。阿丹开始还能分辨这个衣服和那个衣服身影的不同，但是，很快就无法分辨了，先是一个美丽的身影没有了上衣，后来两个如玉的身影在妖娆裸舞，再下来有人把衣服砸到阿丹脸上，等他拨开衣服，眼里已经全是月光下的仙女，纯洁妙曼，裸舞翩翩。阿丹从来不知道，人不穿衣服的样子，原来是这么地好看，从来不知道，人的手脚比划起来是可以这么让他舒适欢乐。她们轻盈灵动、美丽惊人。她们雪白的颈子、肩胛、乳房，她们紧致的小腹、后背，她们纤秀的腰肢、大腿，甚至膝盖和脚趾尖，通通在说话。它们在琴声里诉说，它们在凝神，它们在倾听，它们在婀娜舒展，在夜色中竞相开放。阿丹眼睛都僵直了。一个精灵一样的身影，飘到他身边，两只胳膊像风中的水仙花瓣一样，满含春风轻轻地左轻轻地右，它轻轻地拂动着，阿丹的上衣扣子被解开了，又一个凌波而来的精灵把他牵进了舞蹈者中间，引导他起舞，又一朵花瓣一样的妙曼身影接近了他，上衣彻底脱落了。他感到好像是月亮上吹来的芬芳，。阿丹有点慌张，但是，他已经被这些春天的花瓣芬芳埋没，芬芳中，它们娇媚、纯真；它们野蛮、激烈；它们温柔、依偎；它们热情、固执；


  如水的琴声渗透在皎洁的月光里，琴声一样的月光，弥漫在月亮和人间的万丈清辉中，洁白的凌波仙子在清波中婉转千姿，如梦如幻芬芳四溢。阿丹脸上和手上、身上，起伏的是和女人头发完全不一样细腻滋润，波涛着令他战栗的阵阵温柔。


  十七岁将满的美少年阿丹，青春的火山骤然苏醒，终于爆发出对这些陌生而美丽生命的最高礼赞。


七


  七年后，二十四岁的阿丹在家人的安排下完婚。人们选择了一个水仙花休眠的季节。新娘是个农村的郊区女孩，容貌十分漂亮，智力也正常，但是，初中的时候，这个女孩发生了一起车祸，现在，她只有一条真腿，还有一条从大腿根部起，是根机械腿骨架，不过穿上裤子，几乎看不出来，只是走路的时候，膝盖有点僵硬。


  没有人告诉阿丹美丽的新娘只有一条腿，家人也许以为这不是阿丹会关注的，只有避开水仙花，就可以美满行婚；或者家人跟阿丹说了，阿丹记不住，因为未见那条腿之前，阿丹永远也无法明白什么叫意外，什么是义腿。


  令人错愕的是，阿丹在新婚之夜嚎啕大哭。新娘不知所措。家人赶来，新娘也开始流泪。家人十分惭愧，觉得弱智阿丹不解风情，很对不起人家正常女孩。很久很久以后，新娘的家人才告诉阿丹家人，你们家的傻瓜丹，要新娘子脱光衣服跳舞，新娘告诉他腿坏了，不能跳；他强扯硬脱，结果扯出新娘的那条钢筋义腿，当场他就惊吓了。新娘子绝对没有欺负他，反而还安慰了他，可是他自己看着看着，看着看着就大哭起来。


  这样，没有坚持到水仙花发芽的季节，新娘就回娘家了。因为阿丹不许她脱下长裤，只要无意中看到新娘裤脚提高露出鞋子上面的不锈钢小腿骨，他就恐惧，甚至惊叫。他不许她和他一个床睡觉，后来根本不许她来他的房间。更严重的是，在美发厅，有两次他竟然去翻看美丽女人的裙子，还有一次是要求一个漂亮女孩把牛仔裤腿挽起来，这还好，但翻女人裙子实在很要命，阿丹哥哥不得不当着所有顾客面解释说，阿丹受到过假腿重大刺激，他害怕有这样的顾客进店。庆幸的是，阿丹已经在美发界建立的非常名声，大家还是愿意持理解心态，甚至开玩笑说，幸好自己不是阿丹不欢迎的残疾人。


  阿丹哥哥花了很长时间教育弟弟不能随便翻看女人的裙子，阿丹被教育得咬紧牙关，有时竟然泪眼汪汪。哥哥只好和家人商量，同意那个秀丽的残疾新娘回娘家长住，每月给足生活费。算是白娶了个媳妇。


八


  兄弟名剪城的十几个洗头女孩和学徒都知道，二老板阿丹是不能随便招呼的。如果他不愿意工作，他会一整天坐在他自己那个专用皮革旧沙发上，咬着手指看电视。他喜欢看音乐节目，最喜欢小提琴的声音。有一次，一个新来的雇佣师傅，不知道二老板习惯，把正在拉小提琴的音乐频道给转了，所有的小工一愣，都扭头看阿丹。阿丹正在为一个要拉直头发的顾客头上忙碌。当时他似乎了僵了僵，并不抬头，像是被突起的广告声镇住，也可能在困惑，然后，又继续梳起一束头发。大家以为没事了，正要松弛，其中一个师傅还准备过去告诉那个新师傅二老板的习惯，这当儿，阿丹手里拉直头发用的电夹板，忽地飞了出去，因为受制于插头的制约，电夹板飞行不畅坠砸在一个正在焗油的女宾后背，再翻到那个要过去提醒新师傅的老师傅脚面。


  阿丹对女人头发具有天生的诠释能力，很多女人会有意识地巴结阿丹，尤其是一些美貌的嘴甜的女人；一些女孩子，干脆丹哥长丹哥短地叫，有时只是路过店里，都会在门口嘹亮地嗨一声，或者进来拍拍阿丹的背。阿丹咬着手指，看着那些如花的女人，眼睛里都是笑。人家拜拜走了，他还会到门口目送到很远。有时阿丹会连续工作一整天，还有几次，陪朋友来做头发的女人，自己并不做头发，阿丹却请求甚至强制陪客做头发，不做就不让出门。应该承认，这些女人，在阿丹的手里从不吃亏，阿丹比她们自己更认识她们自己，她们像一块普通的未琢的玉石进来，阿丹定然让她们翩若惊鸿地出去。


  阿丹有时在街上跟随女人。而且他的跟，从来不鬼祟躲躲闪闪。就是全心全意地跟。有一次竟然一直跟到咖啡厅，还就那么直截了当地坐在那被跟的女人对面。女人看到他外形俊美，眼睛里又纯真无畏，全无人间烟火气，大部分对他就比较放松，甚是有些微好感。不少女人会说，你为什么跟我？


  阿丹有时说，好看呢。有时掏出他随身带的牙剪在自己手上飞快地把玩；有时他抬手就触摸调弄对方头发。这个发生过严重误会。所以阿丹哥哥要求弟弟把兄弟名剪城的名片盒带在身上，并反复告诉阿丹，不要跟追女人；人家问一定要说明自己的身份；千万千万不能随便动女人的头发！


  事后，做哥哥的对弟弟行为的解释是，说好看呢——是衷心赞美女人的那个发型；玩牙剪是告诉对方他的身份；摸女人头发是——对女人错误的发型痛惜和不能忍受。兄弟手足相连，阿丹哥哥以为自己完全理解弟弟阿丹，但实际上，他只认识到阿丹内在冰山露出水面的一角。其实，露出水面的那些，并非难以抵达隐秘的水下世界，可是，阿丹哥哥还是忽视了一颗弱智心灵的执拗和丰富。


九


  那颗突然死亡的水仙花，是在阿丹结婚的前两年发生的。事情发生后，阿丹一周拒绝到店里工作，怎么哄他都不行。每天，他只守在其他四个水仙花盆的旁边，严禁家人接近。有个要结婚的姑娘，急着让阿丹做新婚美丽发型，听说水仙的事，特意送了三个非常饱满的漳州水仙花球来，还是通通雕刻好了的，切口上还敷着棉花。但是，阿丹看了看，通通拒绝了。姑娘还以为阿丹不识货，一直启发说，要嘛，这是极品水仙呢，你看看，花蕾有多少啊！


  阿丹哥哥估计他不认识被雕刻后的曲卷水仙花，就劝说，阿丹，你知道吗，现在雕刻过的才是最时髦的，就像女人烫头发。哥哥一说完就知道错了，因为，不是特别的脸部线条，阿丹从来就不轻易让女人头发乱卷，何况水仙花被割的一侧，结着痛苦而不自然的枯黄色疤痕。


  姑娘又送来了没有雕刻过的水仙，阿丹拿在手上看了看，转来转去反反复复看了又看，还是拒绝了。天知道他在看什么。但阿丹总算肯跟那个姑娘回到店里，慢慢地开始恢复了工作。那个时候，阿丹二十二岁。


  半个月后，钢铁城那边传来噩耗，茄子和他丈夫回湖北过年时，飞机失事，双双丧生。阿丹哥哥没有想到要告诉弟弟，也没有带阿丹去。反正此行也没有心情去做头发业务。他和那些朋友到茄子父母家，帮忙处理后事。回来也一直没有想到要告诉阿丹，不是怕阿丹难过，他根本也没有想到这事需要跟阿丹说说。后来是春天，那伙干部子弟坐火车下来，约好去看新发现的樱花谷。一大拨人在店门口的交谈中，阿丹才第一次听到茄子——那个在月亮底下拉小提琴的茄子，已经在两个月前死掉了。


  没有人注意到阿丹有什么反应。阿丹无声地看着哥哥上车和他们一起去樱花谷。车子已经发动，一个阿丹叫不出名字的美丽女人——也许是蜜蜜，也许是洋娃娃、也许是飞雪，或者蜻蜓，反正不是茄子——下车，过来塞给阿丹一顶灰色紫色相间的格子压舌帽，就上车了。车子绝尘而去，阿丹在店门口看着车子跑了很远，拐弯，直到看不见，他的眼睛就泪汪汪起来。


  其实，阿丹哥哥对五年前每一次的外访活动，没什么明确记忆，对于十七岁的阿丹终身难忘之行的本身，或者之前之后，他几乎没有记忆，那次之后有没有带阿丹再去过，也许有，也许再也没去过，实在已经模糊淡忘，不过，能肯定的是，慢慢去的越来越少了，当时他自己也忙着盘整个新的大店面，跑变更手续，跑装修材料，购置新的设施、美发洗发器具的很忙；另一方面，朋友们也可能因为开始全民经商，各自奔忙的时候多了起来。相聚自然就少了。


  然而，酒醉者是有记忆的。那一个月光皎洁、仙乐飘飘的委婉月夜所凝聚着迷离美丽的梦幻时刻，镌刻在每一个醉意朦胧的女人的心里。那个单纯如乘着月光来的美少年，和四五个妙曼妖娆的身姿，联奏了一曲激越浪漫的生命交响，诞生了一个无法言传的美丽神话。那一年，茄子她们在二十七八岁间，台上台下，都还是扶风摆柳的丰盛青春。


  不约而同地，那个月夜之后，她们没有人再请求阿丹哥哥带阿丹来为她们做头发，一个也没有，一次也没有，谁都没有提过。这些，阿丹哥哥都忽略了，应该说，比较正常地忽视了。这些天性孟浪奔放的美丽女人，没有人知道她们究竟顾忌什么，她们彼此也只是有时在似曾相识的月光下面，相视凝眸，互相都读出了对方眼里的无语的记忆，但是，她们又都小心翼翼地绕开那个回忆的醉梦纱窗，好像这样才能呵护那一刻至纯至真和生命的无邪，只有这样，才维护了少年那颗毫无人间烟火气的月光心灵。


  没有人和阿丹解释这一切。没有人陪他回忆这一切。没有人知道傻瓜丹深刻地记忆着这一切，并在每一个如水的月夜，或者在水仙花瓣的触摸下，独自重返那个记忆深处，重温着那个超凡脱俗的皎白月光。阿丹以为，在那样的月光下，在那样的小提琴声里，一定随时妙曼着凌波仙子的芬芳和美丽。


十


  那是什么？阿丹说。


  琴啊。阿丹哥哥扭头看电视说，他在拉琴。


  什么琴？


  哥哥说，小提琴。


  对，掉下去了。


  什么掉下去了？哥哥说。


  茄子。掉下去就不能拉了。


  哥哥想了想，一时没明白过来。


  我梦见她们了。飞机飞啊，她就从月亮那里掉下去了。她死了。


  阿丹哥哥这就明白阿丹在说“茄子她们”的茄子。


  这是什么琴？


  小提琴。


  对。小提琴也碎了。


  自阿丹哥哥他们一伙从樱花谷回来，这是阿丹第一次主动地和他谈茄子。那时茄子刚死了几个月。哥哥不太清楚死去的茄子爱拉小提琴，也从没有看过茄子她们的文艺演出，只有一次，那是钢铁厂工会举办的新时代女工时装表演会，他为她们每一个人专门打理了头发。其实，快满十七岁的阿丹自那次回家，已经问过多次店员一个问题：那是什么——只要在电视上出现小提琴，阿丹必定要问。后来他不需要看，只要一听弦起，就知道小提琴声。但是，他一直不能记住它奇怪的名字。那是什么琴？小提琴。——那叫什么？小提琴。——那是什么琴？小提琴。


  我知道会死的，那个水仙就死掉了。


  你说茄子吗，阿丹？


  嗯。


  阿丹哥哥感到意外。这一次之后，他才知道弟弟远不是大家以为的那么弱智空心，他是有记忆的，虽然，他还不能知道阿丹的记忆有多么辽远深厚，但是，他渐渐发现，只要他和阿丹谈“茄子她们”，阿丹的眼睛就会闪闪有光泽。后来还发现，阿丹消极怠工的时候，只要讲述“茄子她们”的事，阿丹就会重新开始恢复工作。多少年来，店员不时会看见这样的情景：阿丹在一名顾客的身边忙碌，哥哥坐在旁边的美发椅上，娓娓叙说“茄子她们”的什么逸事，弟弟在专心致志地工作，时不时插问一句两句。哥哥如果有事中断叙述，弟弟可能也会中断手上的活，哥哥只好再回头，把说一半的事情慢慢说完。


十一


  当叙说“茄子她们”的故事开始并成为习惯，茄子早已魂归云外，但是，阿丹还是需要这个符号。也许是因为他无法识别她们中的每一个人的具体名字，也许他就是喜欢把她们看成一个共同体，也可能只有这样，她们才肯从在他十七岁的记忆里，翩跹而出，随时来到他身边。所以，阿丹哥哥时不时还是要用“茄子她们”这个词。


  茄子她们啊，最近有麻烦了。发愁。那个洋娃娃的儿子恐怕要去上海治疗了，六七岁的人，干瘦得像个小老头，嘴唇都是黑的，牙又蛀掉了，真可怜。我们要给她一点钱，帮助他手术。心脏这个器官啊，对我们人来说，最重要了，它的位置在这里，对，右边一点。枪毙人杀人都是打这里，所以它非常重要。她儿子满月的时候，我带你去过她家吗，吃满月酒次？唔，你可能没去。那小孩真是漂亮啊，叫君君。漂亮得不行，跟洋娃娃就像是一个模子倒出来的。医生护士都抢着抱他，又乖，不哭。到幼儿园，更是人见人爱。走在大街上，女人们都爱过去摸君君的脸，又聪明，什么东西一学就会。后来看看不对啊，小嘴怎么整天跟涂了紫色口红似的呢？再一查，不行嘛，心脏有问题！先天性心脏病。他那么小，又不能做手术，要等他长大。洋娃娃惨了，白天不敢哭，怕小孩看见，晚上睡觉的时候偷偷哭，茄子她们说她天天哭啊。现在那个眼睛啊，几乎我每次看到都是肿的。原来她的眼睛多么漂亮啊，月亮湖一样不是？


  阿丹点头，或者不点头。阿丹手上的活不停，哥哥知道他在听。哥哥还要自问自答，以后怎么办呢，只能做手术，上海那里才会做得好，但是，就是上海专家做，风险也是很高啊，可是，不做更是死。要多少钱呢？起码几万。茄子她们钢铁厂的效益现在已经开始不那么好了，你知道吗，东西也发得少了，所以，茄子她们希望我们能多帮助洋娃娃一点，对不对，阿丹？我们要多尽点力。


  阿丹哥哥觉得不能老说一个人。他有意识地报告她们每个人的不同情况。


  茄子她们去杭州旅游啦。下有天堂，下有苏杭，那可是个好地方，出丝绸，喏，就是那女人身上穿的那种，风一过去，飘飘的、穿在身上，滑滑的。就像摸得到的风一样。还有龙井茶啊——是绿茶，和我们这的铁观音不一样。飞雪买了一把很漂亮的纸雨伞。飞雪现在有钱了，你知道吗，他老公开了一个大酒家，我们上去就在那里吃饭唱歌，那里的小妹都是闽东找来的小姑娘，个个都是水灵灵的。


  都穿像风一样的丝绸吗？


  不穿，穿酒店统一红衣服，黑布鞋。


  不是。茄子她们都穿风一样的丝绸吗？


  飞雪穿。冰蓝色的；蜜蜜和蜻蜓那天一起吃饭的时候没有穿，后来肯定有穿吧，我回来了，没有看见。女人都是喜欢丝绸的。


  像风一样。


  对呀，美丽的风。


  不穿也是的。一半不穿也是的。


  阿丹哥哥想了一下，笑起来。对，阿丹，是这样。女人穿不穿，都是美丽的。


  不穿，一半不穿，只穿围巾，都能飞到月亮上面去。


  对对！仙女一样。


十二


  这个女人的鼻子多像蜻蜓啊，阿丹，别玩剪刀了，她在等你给你做个像蜻蜓那样的头，阿丹？茄子她们的蜻蜓，你记得吗？来吧，我们过去看看。童花头，大眼睛，尖下巴，漂亮的鼻子有点翘。你看她鼻子多像蜻蜓啊，她已经等你半个多小时了，来，人家还要上班呢。她的侧面太像蜻蜓了。


  阿丹终于把手上翻转不息的剪刀收起来，慢慢走到那个女孩身边。他看着女孩，女孩是有一个俏皮的鼻子，高高的鼻梁下，颧骨线条细腻。蜻蜓是什么样的？阿丹思索了一下，在阿丹记忆的纱窗后面，究竟哪一个迷人的身姿，有着这样俏丽的鼻梁？其实他是模糊的，纱窗后面，只有月明风清，好多绰约的纤姿、交错在琴声中，影子一样的飘舞。


  女孩和阿丹哥哥对望而笑。阿丹噙着食指，开始空洞而专注地看着女孩。


  阿丹哥哥在阿丹身边坐了下来。


  有一次啊，阿丹哥哥说，蜻蜓到市区的马尾大市场买黑木耳干什么的，走着走着，碰到一个妇女。那妇女问蜻蜓，听说这有个老中医，外号叫神医，有这个人吗？蜻蜓说，我不知道啊。后面就有个男人过来说，找神医？他是我外公呀！你们有什么事？


  那个妇女说，啊，我儿子病得快死了，肝病。别人说，只有求老中医神医才可能有救啊。


  男人说，对不起，我外公最近身体不好，已经不再给人看病了。


  那妇女一听就哭开了，我求求你那，我的儿子在大医院，已经花了五六万哪，家里的牛都卖了，听说你外公是神医，心肠又好，求求你让我们见他一眼。我身上带的是卖血的钱哪。求求你啦，小兄弟！只看他一眼，他要不肯我马上走。那妇女当街跪了下来。蜻蜓就说，小兄弟，你就好心救人一命吧！人家实在也可怜呢。


  那男的不忍心，就说，好吧，我带你去试试，但你们千万不能强求。那妇女擦干眼里，对蜻蜓说，好心人，你陪我去看看吧。都说这个神医救了好多已经买了寿衣的人。蜻蜓好奇就去了。这一路走去，妇女问了蜻蜓丈夫儿子父母等的家庭情况，一路叹息自己命苦。


  到了那地方，那个男人不让蜻蜓她们进屋，而是先进屋去请示外公。后来回话说，外婆不同意，对不起了。那妇女又跪了下来，哭哭啼啼不肯回去。蜻蜓就帮她说。终于那外婆同意让他外孙把情况说说。结果，里面的老神医一下就说出那个病小孩的所有情况，和妇女手上的病历一样。真是神哪！那妇女对蜻蜓说，你这么好心，不如也问问孩子丈夫平安吧。蜻蜓就求问了。没想到，那传话的男子非常惊惶地出来，说，我外公说，你孩子胃里有东西，丈夫脑血管里也有不好的阴影，肯定经常头痛。今年冬天怕是难过关。


  蜻蜓吓着了，但不太信，那男子说，唉，你们走吧。我外公说，人各有命啊，只是你可以提醒你丈夫不要一天到晚吃牛肉，这样他的头痛会少一点，最好多吃点洋葱，唉，多一天算一天吧！你那孩子呢，别再一天到晚喝可乐了。我外公说，你也别骂孩子，不是他爱喝那东西，是他胃里的坏东西闹的。这东西不除，恐怕凶多吉少！好，你们请回吧！


  蜻蜓吓呆啦！真是名不虚传的活神仙哪。怎么连她丈夫头患头痛病、孩子胃口差爱喝可乐都知道的一清二楚！蜻蜓卟通一声跪了下来。她哀求老神医快快帮忙，那妇女也帮忙央求。男子说，我外公说，很难，一家两个，来得太急太凶，他药力恐怕追不上，还坏了他的名声。你们还是到大医院去吧！


  这期间，阿丹在全神贯注地剪，他一层层精致地剪，夹子一层层往下撤，看上去他好像没有在听故事，但是，阿丹哥哥知道，他在听。那个要剪蜻蜓曾经的童花头的女孩听上瘾了，连连发出惊疑：后来呢，后来怎么样？她老是忍不住地扭头，阿丹生气地打了一下她的脑袋。


  后来很简单，阿丹哥哥笑着，蜻蜓打的回家，把家里所有的金银首饰等贵重物品，价值五千多元的东西，全部交给那男子。那男人说，他外公抱病替她焚香念咒，把那些贵重物品用红布包好，在香火上过来过去。最后，男人说，若要两人平安，必须把东西放在这里过香火一夜，回家后千万不能告诉任何人，否则破了劲道，不仅祸不能除，还会祸害帮助她的人。


  女孩听出名堂来了：骗子！


  阿丹哥哥说，真聪明喔！是，就是个大骗子。第二天，蜻蜓按时间去取回宝贝，人家早就跑得没影啦。


  我更早就知道了。阿丹说。


  你知道什么？女孩问阿丹。哥哥替弟弟说，他知道蜻蜓要上当吃亏了。


  对。阿丹说。


十三


  日子就这样一天天、一季季、一年年地过去了。阿丹哥哥肚子大了，头发微微稀疏，他的女儿也小学毕业升初中了，兄弟名剪城的美发厅的规模已经是当年的十倍，四个纵路延伸的、三十来面的椭圆型的高档大镜子，把名剪城四壁日夜映射得温暖辉煌，天花板上也全部是菱形相拼的镜子。一面面墙上，不是大幅欧美模特靓照，就是兄弟名剪城自己做出的精粹发式或者获奖现场照片，一幅幅也是放得很大，还有当事人亲笔签名。


  一流大气的装潢装修和始终领先时尚的一流水准，成为兄弟名剪城保持着美女集散圣地称号，美发师已经越雇越多，但是，阿丹依然是最有号召力的一字号招牌，但是，几乎全城爱美的女人都知道，要碰上那个帅得不可思议、身怀不可思议绝技的名剪阿丹做头发，完全看运气。有的女人连续来了一周，才等到了阿丹亲自做头发。当然，这有不凑巧阿丹正在忙碌，也有碰到阿丹就是怠工期。这样阿丹哥哥就要使出浑身解数，让阿丹工作起来。


  阿丹从不开口，但阿丹哥哥知道，阿丹的耳朵随时在寻找和倾听“茄子她们”的逸事，而问题是，这么多年来，哪有说不尽的“茄子她们”呢？何况，他和那个城里的朋友往来越来越少，即使偶尔去了，朋友们也未必事事想起曾经风华正茂的女朋友们。再说，人老了，故事只可能越来越少。只有阿丹还是青春帅气，一把衰老脱漆的牙剪，依然在他手上翻转不停。他的眼睛迷离而单纯。也许他始终不能理解，牙剪剪过了，头发为什么总是不见短？


  不知道什么时候起，阿丹哥哥开始兑一点点虚假的东西安排到“茄子她们头上”毕竟这十几二十年，时间跨度实在太长了。渐渐地，阿丹哥哥关于“茄子她们”的故事中，真的、假的，虚虚实实起来。


  洋娃娃家的君君是在第二次手术的时候，死在上海的手术台上，那年，君君14岁。洋娃娃差点自杀。但是，阿丹哥哥没有这么说，只是说，洋娃娃非常难过，大家劝她再养一个。阿丹说，茄子她们哭了吗？


  哭了。茄子她们都哭了。


  一直哭吗？


  是啊，一直哭。


  眼睛会肿的。


  是啊，她眼睛肿了。茄子她们劝她。我也劝她。洋娃娃哭着说，上海的医生说了，先天性心脏病的孩子，就是奇怪，个个都特别聪明漂亮，天使一样，所以走了特别揪人哪。


  眼睛肿了，不好。阿丹说。


  对啊，难看。


十四


  还记得我告诉你飞雪的老公开了大酒店的事吗？有一天，她突然发现，她老公的内裤上，有一根一尺长的樱桃红色的长头发。飞雪自己是黑的，也没那么长。


  09号。阿丹说。哥哥愣了一下，说，对，09号，樱桃红09号。那个后颈翻卷的，你去帮一下好吗，他们总是掌握不好那个剪刀的角度，你只要做几个给小丁看就行了。阿丹，我们过去试试？


  09号。


  对，那么奇怪颜色的长头发。太奇怪了。我们过去做几个就好，人家是冲你做来的，我跟她说了，你累了，但最后你会出手卷的。对吗？阿丹？


  阿丹若有所思，慢慢的从那个老沙发上站了起来。哥哥把他从小休息室，引到了灯光明亮的美发大厅，引到那个慕名而来的一个女老板模样的人旁边。洗头工正在按摩她的浑厚的后背。女老板一看到阿丹，就指着墙上一个翻翘如底朝天倒置的香菇发型。


  09号。


  对啊，说到那根09号樱桃红色长头发了。茄子她们说，肯定是其他女人的头发啦。但是，她们不好说什么。过了几天，飞雪又发现了一根！这次是在老公的衬衫上！一样的颜色，一样的长度，茄子她们断定说是同一个人。怎么办呢？飞雪的头发已经不多了，就像……就像……，喏，那个人，头发掉了，有点看到头皮了……


  阿丹工作的手停了下来。他调整目光去看哥哥指示的、第二排镜子那边那个的头发稀疏能看到头皮的女顾客。那女人至少有四十五岁了。看着，阿丹似乎茫然无措，又无助地看着门口的车流。阿丹哥哥忽然觉醒了，阿丹对年轻美丽女性的偏爱，也不是一天两天的事，从来都是这样，其他师傅可能把大款富婆摆在第一服务位置，阿丹不，衣服再考究，再有钱再有势，对于阿丹，通通没用。那些云卷云舒进进出出的美貌的女人，阿丹倒也不特别献殷勤，也许是他不会表达，但是，谁都能感到，阿丹格外的安静和耐心。


  为了不影响阿丹的工作情绪，哥哥赶紧去找了瑞丽杂志，里面都是日本美容美发彩页。他找到了一个比较像年轻飞雪的精美女人，过去给阿丹看。喏，飞雪的头发是这样长，那根09号樱桃色的头发，像这个人的头发，到肩膀下来一寸。当然不是一个人嘛，那怎么办呢，阿丹哥哥自问自答，茄子她们说啊，离婚！——就是跟她老公分家，她老公先是不肯，后来同意了，说他的因为投资开关厂，亏了本，酒店都抵押出去了。飞雪说，我怎么不知道啊，她老公说，现在如实告诉你，反正现在离婚就是没钱，要，只有债务可分。所以呀，阿丹，飞雪的日子就很不好过呢……


  她的头发呢？阿丹说。


  不是樱桃色的，阿丹哥哥说，她和以前一样，黑色的。


  变少了吗？


  不，没变。阿丹哥哥说，茄子她们和以前一样，又多又黑，非常……漂亮。


十五


  阿丹哥哥不知道从哪一年起，已经成了水仙花专家。每一年，阿丹关注的重点，就是阿丹哥哥学习和研究的中心。早些年，阿丹只在意有没有人会偷偷动他的水仙；后来是渴望有没有更漂亮的盆子，有没有更美丽的雨花石陪伴他的水仙花；再后来，他比较关注水仙花的叶子和花茎的比例；关注花期如何延长；品种的差异；关注拍摄水仙花最好的光线和角度；怎么塑封和保持每一年的水仙花照片；近年来，阿丹的疑问是，为什么没有一年四季都开花的水仙？


  每一年春节前四五十天前，家人就会把阿丹的水仙花盆洗净，但阿丹必定要重洗。他用棉花棒，每一个缝隙、每一个雕刻纹路地清洁过去，包括雨花石的清洁也不能含糊。阿丹哥哥儿子的女朋友看到阿丹像钟表匠一样精细地忙碌，就会发笑。女孩说，听说水仙花是天生掉下来的，对吗？


  阿丹通常是不说话的，阿丹的侄儿，也就是女孩的男友就会替叔叔说，传说是个司泉女神和一个漳州男子所生的，女神和人间男子共同战胜了天上的邪恶，造福了失水的漳州人民。胜利的时候，水仙花的种子在甘美的泉水上飘来，它们开出了人间从未有过的神奇的花，人们出于对女神的崇敬，就把那个神奇美丽的花叫水仙花。


  阿丹说，变成白龙啦。


  侄儿想了想，说，对，那个勇敢的男子变成了白龙，才帮助女神战胜了妖怪。


  单瓣的水仙，有六个白玉一样的花瓣，像个白盘子，盘子中心有个金黄色的小碗，下碗中心就是花蕊了；闽南人叫这种水仙为金盏；复瓣的水仙，也是白色，只是白色的花瓣，十几瓣卷在一起。阿丹只种了一年的复瓣水仙，从此就都是种单瓣的了。没有人知道为什么。阿丹还有一个习惯，从来反对雕花，但是，他非常感兴趣怎么使叶子长矮，突出花茎。阿丹哥哥经过拜师学习，终于掌握了这门技术。第二年后，阿丹自己就完全掌握了控制叶子的所有物理方法和化学方法。他能准确的使用抑牙丹比例，盐控也掌握得很准，温度、阳光、室温，更不在话下。他的水仙绿叶子，又矮又壮，几乎不超过十厘米高，只有别人水仙花叶的一半高。而那些凌波玉立的亭亭水仙，白中透绿，每一朵都被调理得灵气逼人，好像每一阵阳光，每一阵月光过去，她们都在起舞，美丽的韵律，在每一瓣花瓣间微妙的传递。


  前年开始，也就是四十岁的阿丹向他哥哥提出一个问题，也可以说是个要求。他说，为什么我不能天天有？四十岁的阿丹，可能有了花谢的惆怅。阿丹哥哥给他做了解释，说明了水仙花对气候的苛求。做了多次的解释，但每一次解释完，阿丹说，为什么不能天天有呢？哥哥说，真的不能。


  能。


  哥哥说，不能。


  阿丹就看他日益枯黄的水仙。水仙要清盆了。每一年都有这个时候，受阿丹眼神的影响，阿丹哥哥也觉得这是一个感伤的时刻。


十六


  阿丹生命终结的符号，来得迅猛而利索。周三，阿丹家人给阿丹过了个不轻不重的四十二岁生日，周五早上，阿丹刷牙后牙龈流血不止，鲜血顺着牙缝红得刺目地流，阿丹紧紧闭上嘴，过了一会再张开，满满一口腔鲜血殷红，旁人看了惊恐。阿丹有些不高兴，把牙刷塞进去，狠狠地狂刷一气，刷得嘴角下巴鲜血长流，下半张脸甚至脖子，都红了，整个人活像嗜血的怪兽。


  血怎么也止不住，含茶水啊、含冰块呀，躺下啊，通通不行，血就是不断地从牙缝里涌出来，白牙红血地，越来越多人感到害怕了，他们感到阿丹的脸色苍白。阿丹哥哥说，去医院看看牙吧。但阿丹拒绝。他不喜欢去医院。家人就弄了很多清凉补血的东西给他补，以为是上了虚火。


  接下来，阿丹刷牙依然时不时大出血，实际上还有便血，因为不喜欢医院，阿丹不再让人看到。两周后，阿丹发出剧烈的呕吐声并再次被家人发现满嘴是血。母亲哭起来。阿丹哥哥从朋友的聚会上赶来，一摸发现了阿丹在发高烧。不由分说，阿丹哥哥强制把阿丹送进医院，挂急诊。


  急性白血病很快被确定。住院。化疗。阿丹非常苍白虚弱，不时处于高烧中。一个多月后，阿丹出院，病情似有好转，医生交代不要去公共场合，最好不要让人探视病人，严防病毒感染。但是，阿丹哥哥只是挡住了单位的大小几十号员工，没有阻止“茄子她们”。实际上，“茄子她们”，是阿丹提出的，也许，他已经知道自己走到了生命的尽头。


  茄子她们。阿丹说。


  哥哥说，嗯。


  阿丹看着哥哥。哥哥说，她们挺好。哥哥又说，很久没她们的消息了。


  阿丹说，打电话。


  阿丹哥哥说，大家都忙呢。不打了。


  阿丹就不说话了。


  几天后的一个深夜，阿丹来到哥哥房间。阿丹脸色苍白地要他到他房间来。阿丹的电视里，是一台音乐节目，一个外国女孩在浪急风高的悬崖边拉小提琴。小提琴声凄厉清凉，夜已经深了，阿丹哥哥赶紧把喇叭调低，把阿丹哄上床。


  次日，阿丹哥哥给那边的朋友打了电话，要到了蜜蜜的宅电。电话拨通的时候，他并没有想让她们来看阿丹的意思，实际上，二十六年来，他是第一次给她们打电话，虽说是圈内朋友，但以前都是别人招呼联系，卷外人看他们是好友，圈内人知道他们的关系相对客气。他只是想在电话里，把阿丹多年对她们的惦记聊聊，潜意识里也觉得是帮助阿丹做点什么，带点“茄子她们”的新信息给阿丹。


  令他意外的是，三天后，茄子她们——除了二十年前死去的茄子，她们都来了。带了一个大黄色塑料袋的苹果奶粉蜜饯什么的。


  阿丹哥哥犹豫着不想带这四个五旬老太太回家，不是她们看上去衰老肥胖而显得不那么整洁干净，而是因为医生的确说了，对于这种病人，接受外人探视是危险的，随便一个感染就非常麻烦。他委婉的说明了医生的意思。


  但是，四个疲惫而更显得邋遢松弛的“茄子她们”，异口同声地说，只看看！远远地看看也好！那么乖的孩子。阿丹哥哥只好同意。


  在回家的路上，“茄子她们”走在他身边，走着走着，他不由感慨时间的冷酷。当年，和摩登漂亮的她们走在大街上是多么引人注目的啊，尤其自己为她们做了头发后，那种混杂了创造者和男人的心理，实在是个结实而美好的享受。近三十年的时间，已经把那几个风姿绰约的天使，彻底变成了头发稀疏、眼袋浮肿、腰身肥胖而衣着普通的老太婆。而且，奇怪的是，眼睛，原来那一双双弧线漂亮的清澈眼睛，都变成了三角形或眼皮耷拉的眼睛，目光尖利或者迟钝，黯淡的眼睛流露出犹疑谦卑畏缩，毫不自信的光。每一个脸上都布满色斑；蜜蜜和洋娃娃涂了粉底和胭脂，但是，说不出的别扭。也许是粉底打得太白，浮起，超出了衰老的皮肤所能承受。飞雪涂了老式的口红，只有蜻蜓素面朝天，可是，当衰老全面来临，女人是荤荤素素都担不起了。其实，这十几二十年间，阿丹哥哥三年五载还是偶而有看到“茄子她们”一下，也知道她们在和自己一起在衰老，但是，现在，自己和她们走在大街上，当年美好的虚荣一去不返，还是隐约失落。


  还没上楼，就听到楼上的小提琴声。阿丹哥哥说，阿丹放的。看来今天精神不错。他天生喜欢小提琴，经常放，有时很吵人。


  “茄子她们”互相看了一眼。


十七


  阿丹面对着窗口，戴了顶掩饰化疗的帽子。阿丹哥哥轻轻叫了声，阿丹。阿丹慢慢吞吞地转过身来。茄子她们再次感到阿丹苍白而年轻的脸。阿丹哥哥没有让“茄子她们”进屋的意思，所以只在门口说，阿丹，你不是老想知道茄子她们的事吗？你看，她们来看你了。她们知道你生病了。


  阿丹的目光在迟缓的移动，在门口四个陌生人脸上身上移动。不知道是哪一个轻声在叫，阿丹。又一个声音在更轻地呼唤：阿丹！声音没有太衰老，阿丹的目光换了，好像是沿着他依稀熟悉的声音通道，在寻找更多的熟悉。


  茄子她们无声地看着彼此，又看苍白异常的阿丹。她们目光各自湿润了。


  阿丹垂下了眼睛。


  阿丹哥哥说，好，让他休息吧，到我那边喝茶去。


  她们叹气着点头转身移步。忽然听到阿丹后面的呼喊：是——小——提——琴！


  阿丹哥哥停下脚步，对“茄子她们”笑了笑，又转过身大声说，对，这是小提琴。她们都听到了。阿丹，是小提琴，很好听。


  进来。


  阿丹哥哥停了一下，说，不能的。医生说，不可以。


  就可以。阿丹说，可以。


  真的不可以。


  脱了衣服就可以。


  阿丹哥哥有点尴尬，但是，“茄子她们”都听到了，她们回到阿丹门口。


  可以。阿丹说，就是可以！


  门内门外，两边的人僵着。


  阿丹，你还是上床休息吧。茄子她们说。一个声音说，又有几个声音附和。


  门里门外像两军对峙。阿丹哥哥笑了笑，要请茄子她们走。


  阿丹低垂着眼睛说，跳舞的人，比走路的人好看。


  一个阿丹熟悉的声音，就像穿过了二十年，它轻轻响起，它有些微的、外人难以觉察的颤抖，我们跳个舞好吗？把小提琴声调大一点，祝你早日健康，好吗？


  阿丹终于被那个熟悉的声音唤醒，他点下了头。阿丹哥哥在摇头苦笑。


  有一个“茄子她们”在音乐中舒展了身姿，另外一个把挎包交给阿丹哥哥，也跳了起来。第三个在旋律中摇晃身子，像是打拍子，第四个没有动。她们在客厅里起舞，舞台中心就是阿丹卧室的门。不再是二三十年前的月光，也不再是二三十年的翩翩裸舞，她们身材虚弱，衣着沉重，脸上不再闪耀着二十年前青春和希望光芒，但是，她们的举手投足再次唤起了阿丹遥远而不变的记忆。阿丹用手蒙住自己的脸。阿丹哥哥不知所措地发现，弟弟的泪水从指缝里挂了下来。


  次日凌晨，阿丹被发现死于床上。医院最后开出的死亡证明是，死于颅内大出血。同夜，阿丹哥哥梦到阿丹反复对他说，不种了，水仙，不种了，不种了。


  这是一个准备养殖水仙的季节，春天就要来了。一年一度，多少水仙花的美丽梦想，都装在千家万户准备种下的水仙球茎中，但也只是一季就谢了。


  这一年，阿丹家不再种水仙。




提拉米酥


  一


  像钻进袋鼠袋子里的小袋鼠，老婆每次做爱舒服了，就用这种姿态延续幸福感。侧睡的巫商村和蜷在他怀里侧睡的老婆像一对大小括号。小括号说，你的误餐补贴呢？这个月的好像还没看到？


  大括号不说话。巫商村是累了，但是，老婆这个问题把他问得像突然被人往脖子里泼了杯冰水。可是，巫商村装着迷迷糊糊，只是闭着眼睛用胳膊揽紧了点老婆。老婆却推开了他的胳膊，像爬出袋鼠腹袋的小袋鼠，老婆把头拱伸到和他的头齐高。


  我记得你没有缴。每个月你都是十二号发的，今天都二十七号，不，二十八号了——喂，发了没有？发了吗？喂？嘿！老婆开始胳肢巫商村。巫商村用困倦万分的语气说，黎意悯借走了。快睡吧。我累了。


  老婆不吱声了，安静得就像个侦探。


  像被人在脖子里泼了杯冰水的巫商村，一下子就失去了刚才激烈的做爱换来的无牵无挂的疲倦。半个月间，他已经变成对误餐费这几个字有过敏反应——一种不太舒服的感觉，一提这话茬，他就睡不好了，但是，他没动，还轻轻地做了点均匀的呼噜声出来。


  老婆却猛推了他一把：她那么有钱？干吗借你的误餐费？


  怎么还不睡啊？都几点了。巫商村假装被推醒很不乐意的样子。老婆说，她那么有钱，干吗借你两百八的误餐费啊？现在还没还？


  真烦人啊。巫商村说，不就这一点点钱吗？月初慈善一日捐，不是正好赶上印尼海啸吗，单位里领导把误餐费捐了。黎意悯出差，我打电话问她，她说代她把误餐费捐了。我就先替她捐了这个数。


  后来呢？


  什么后来啊。


  她出差还没回来吗？


  当然回了。


  那还你钱呀！


  ……她一时忘了吧，等下个月领误餐费的时候，她就想起来了。


  那她回来的这个月没领过误餐费吗？


  ……唔，领了……我估计那个马大哈一时忘了……唉，不就一两百块钱吗，睡吧。


  什么？一两百块？嚯！你一个月多少个一两百块呀！两百八啊，就是三百块啊！


  你烦不烦啊，巫商村说，这怎么都是我个人的事。快睡吧，睡吧，你不睡我要睡了！


  老婆使劲推了巫商村一把，彻底远离了袋鼠怀抱。老婆这一折腾，巫商村的感觉已经不是一杯水，而是被一盆水泼到了，浑身就是不舒服，甚至就像被人提到气锅里闷蒸，但巫商村还是做出睡过去的样子。


  其实，这两百八十元的误餐费，像条小蛇，已经在巫商村的心里活了半个多月了。


二


  在公司的人力资源部，甚至综合部、技术开发部，几乎谁都知道巫商村和黎意悯是挺不错的朋友，在办公室里，总显得互相赏识和彼此维护，他们的友好而默契，就像资源部大凉台上那两盆硬朗的巴西铁树一样明朗无疑，可是，他们没有任何绯闻传出来，也从来没有人开他们的绯色玩笑。而实际上，黎意悯是个招蜂惹蝶的热浪美女，虽然她能力出众，业绩突出，关于她本身，在办公室男女们背后的嘴里，还是评说纷纭的，甚至有点不良。但就这样一个人，关于她和巫商村，还就是没有绯闻传出来。


  巫商村看上去就是一个话语不多、善解人意的淡泊男人。公司里，巫商村对上上下下——不管是总经理还是厕所保洁员，也不论小人还是忠良，他一律非常谦和、非常尊敬，任何时候他都宠辱不惊。大家也知道，巫商村对黎意悯最不错，大家很容易看到他俩大大方方互相招呼着，到单位前面那条街的查箬咖啡厅吃中饭，或者看他俩一起顺道打的回去。在办公室，大家都看到黎意悯有时突然地蒙上巫商村的眼睛，意图制造一个没心没肺的惊喜；黎意悯没有当主任助理之前，大家还时不时看到黎意悯对巫商村花拳绣腿地踢打撒赖，但绯闻却一直没有出来，也许大家都觉得，和巫商村那样无拘无束是很自然的，巫商村其貌不扬，却有这样的慈父仁兄的吸引力和安全感，而这样的动手动脚和爱和性是没什么关系的。


  四年前，主任和巫商村在人才市场摆摊，要收摊的时候，黎意悯来到摊前。三四年过去了，至今巫商村回想起黎意悯来求职的音容笑貌，就会联想起正在溶化的冰淇淋，那流水行云般的美妙柔滑令人愉快而隐约着急。可以说，黎意悯是巫商村从人才市场挖掘来的，没有巫商村，就没有黎意悯；因为老主任不太习惯她半胸可见的透视装，尽管是黑色的；老主任也不能接受她，一坐下就谈自己应聘这个岗位的劣势。这两步与众不同的险招，都正中了巫商村的下怀；而黎意悯能最后成为资源部新主任秘书，也是巫商村在来聆听意见的分管副总面前，做了有分量的优势分析。事实也证明，黎意悯的确是个聪敏能干的工作伙伴的。


  在巫商村看来，黎意悯处在美丽与平凡、狡猾与纯真的混合地带。她总有一种轻微的夸张，无论笑容、语调，肢体动作，甚至眼睛——圆睁起来比狗眼还简单。巫商村觉得她因此充满吸引力。她打定主意要影响人的时候，她就像一个正在溶化的可口冰淇淋，她的真诚、信赖、无助、自信、自贬、甚至孩子气，就这样一股脑儿溶化在你面前，你难以抗拒，还要赶紧应承呵护。


  成为朋友之后，黎意悯就会到巫商村家里来。巫商村老婆开始对她有些敌意，但禁不住她开门见山的、正在溶化的冰淇淋外交，更禁不住她见面必送的大小礼物，还有女人的私密的悄悄话。有时，巫商村老婆甚至觉得黎意悯和她才是真正的好朋友，只是出于女人的本能，她对黎意悯背后扫视的眼睛，始终保持着一只冷眼。所以巫商村每次说，黎意悯其实是个很单纯人，老婆就说，我看未必！


三


  查箬西餐厅据说是位海归派开的，就在巫商村所在的公司大厦的前面一条街。那里环境很不错，坐在里面藤蔓造型的白漆藤椅上，可以透过大幅的玻璃水幕墙，看到五星广场、另一面通过大舷窗一样的绿箩窗，能看到白鹭飞翔的白鹭湖景。但黎意悯说，查箬有两大好处，一是那里的提拉米酥极好，二是洗手间极好。


  第一次是黎意悯请巫商村和另外两个同事来吃海鲜自助餐的，大约是三年前了。那时，查箬咖啡刚刚开张，在报纸上打广告并有剪报八折的优惠。三年间，黎意悯吃掉了起码有五十水晶碟的提拉米酥了吧，反正，在巫商村的记忆里，她是有来必点的。而第一次发现这里的提拉米酥好吃，是巫商村请她吃的。那一次是快下班的时候，黎意悯倚在巫商村的电脑桌边，两人一个坐着一个站着，一个写一个看，就那么不知不觉聊深了。那是第一次深谈，开始是黎意悯看巫商村在旧报纸练毛笔字，说起了自己父母在当地书法界的影响，之后就由父母说到了自己失败的婚姻，和为什么背井离乡只身来到这个城市的原因。说到难过处，黎意悯泪水闪烁。巫商村就说，一起吃饭吧，我请你。老婆回娘家了，我也没饭吃。


  那次，巫商村为黎意悯点了份意大利提拉米酥。他自己并不喜欢甜食，但是，他说，上周我老婆来这吃了后惊叹，说这是她吃过的最好吃的提拉米酥。我建议你试试。黎意悯吃了，说啊，真好！真的不错！黎意悯没有奉承的意思，从此之后，她每次来都点，并没有因为是别人的老婆发现、别人的老公推荐老婆的发现而忌讳。


  吃着提拉米酥，话题有时轻松有时沉重，有时郑重，有时蛮无聊的。第一次吃，配送提拉米酥话题的是办公室话题的延伸，关于黎意悯的前婚姻。巫商村知道了，黎意悯的前夫是个个子不大嗓门大的家伙，已经离过婚；知道他在新加坡打过工、挣过大钱，回国后开过婚介公司，回来失败在家；知道了他老公嘴非常甜，颇得黎家父母欢心；知道住在黎意悯父母家时，因为他做爱的冲刺嗓门大得实在令黎意悯父母尴尬，因此被迫买房搬出；还知道他们离婚的时候，他连新买的一打洁柔卷筒手纸都列入婚后个人支出；还知道，离婚后，也就是黎意悯搬出后，忽然想起一个自己“个人支出”买过一个IBM鼠标（其实是朋友给的）。电脑分给男方了，便牢牢记着要去讨回折价。跑回去讨了两回，终于讨回二十三块八毛。前夫说，有你这么小气的吗？在法庭上你怎么不想起啊？黎意悯说，惭愧，下次再离，我也就知道手纸也要列入清单的。


  说到这里，黎意悯哈哈大笑。离婚进行曲，像有了喜剧末章。


四


  提拉米酥的制作也不太复杂：先將義大利起司和蛋黃打成糊狀。再慢慢地加入糖霜及香草精混合；然后，咖啡酒加上咖啡粉拌勻，將餅乾兩面沾上咖啡酒和咖啡粉制成的酱料；之后再一層餅乾、一層起司蛋黄醬，如此重疊，最上面是一層厚厚的起司醬；完成後，蓋上保鮮膜，放冰箱，冰六個小時。端出食用前，可以洒上一些细细的巧克力粉。


  每次都这样，只要吃得陶醉了，黎意悯招手就问服务生制作方法，服务生无一例外就要去垂询意大利大厨。到了后面，巫商村已经能倒背如流这个意大利提拉米酥的制作程序。只要服务生过来鞠躬着说，对不起，我这就帮您去问问厨师。巫商村就说，不用，我告诉你，麻烦你再告诉这位小姐。首先将意大利起司和蛋黄打成糊状，其次……


  黎意悯吃吃大笑，向服务生摇手抱歉。她说，我永远都不可能去亲手做它，我就想用这个方式向制作者表示最高的敬意……


  意大利提拉米酥的确是很好吃的。巫商村偶尔也吃。更多的时候，他是看着黎意悯摆弄着查箬镀银的精美餐具，一点一点、一口一口地品尝。提拉米酥入口的时候，她有时会闭上眼睛；有时候她会嘀咕，今天有点苦。通常她都很沉醉，沉醉了，就口无遮拦地说话。喂，我上周末的一夜情，感觉真的很好。就跟这提拉米酥一样，真的好！


  巫商村搅着咖啡说，比上次的更好？


  关键是——这个特别能布置情调。节奏感也特别好，哎，哎，真是好啊！


  嫁给他吧。


  真想呢。


  巫商村嘴角一抹咖啡末一样的微笑。


  唉，我跟你说，余副让我明天空出时间，要陪省公司的客人。上次我不是推脱，你没早说，我有约了。你看，现在他就提前一天说。


  那你就去吧，虽说余副不分管你，但老是推脱，他有让你穿小鞋的机会。


  我不想去。上次被他堵卫生间了，喝点酒简直就像个发情的畜生！你知道被他撕坏的衬衣多少钱！想了我就火冒三丈！——你笑什么？！


  我一直看你和他很嗲呢，看你嗲得好像要倒在人家怀里呢。你何苦要让他撕坏名贵衬衫？自己解不行吗？


  呸，你懂！黎意悯用西餐刀背，打击了巫商村的头顶。我靠人家饭碗过活，当然要迎奉一点。这一点，你再聪明，也得到了我的处境你才懂。哼，万总在桌下把手伸到我裙子里，桌面上我不还是跟他媚笑吗？换你你大义凛然试试？你能说，拿开你的咸猪手？！那次在卫生间，我脑子里差点一根筋，要咬下余某的臭舌头，但是，我敢吗，不敢，我除了吐出来我躲开，我能干什么，第二天，我还要一见面说：余副，你昨天喝多了——你以为女职员好混哪。


  要讨那么多人的喜爱，当然不容易。那你明天晚上别去。


  去啦，要不今天请你吃饭？我就是想请你看我电话，大约在七点半多，你看我短信，就用固定电话打我手机，就说好友小孩跌伤了，急要帮助。我坚决不走，你怎么劝我都不走，就是不走。再过10分钟，你又打来，说急需送钱过去，我只好就抽身走人了。估计我也吃饱了。


  巫商村嘴角又浮起咖啡末一样的微笑。


  巫商村给黎意悯就是这样的感觉，深沉洒脱、包容万象，毫不让人腻色。黎意悯非常感激，当年这个陌生的城市，老天竟为她预备了这么个成熟通达的朋友。关于这个认识，黎意悯早就告诉了巫商村，我很幸运，有你这个什么都能谈的朋友。没有性没有嫉妒只有理解和爱护。女人是没有同性朋友的，只有我落难的时候，同性才会由衷地同情我爱我；女人也几乎没有异性朋友，因为男人要么性，要么什么都不。


  巫商村摇头。他并没有问，那我是什么呢？


  细细，黎意悯看着他说，你不一样，你是比性更重要的心血管。我的动脉啊。


  巫商村笑，并不顺势占她便宜。黎意悯补充说，希望我有你的静脉地位。


五


  每个月的十二号，人力资源部的老丁就会造表，到公司财务把部门的误餐费领出，然后大家到老丁那签名领钱。奖金是有系数级别的，两三千到万把块的楼梯差别很大，而误餐费是固定的，每人二百八十元。公司这些年效益不错，误餐费和大额的奖金相比，实在不算什么。可是，就这么一个普通偏小的数字却令巫商村敏感起来。早上看到靠窗的老丁戴着老花镜在填写一个细长的表格，巫商村心里就咯噔一下，要领误餐费了。后来巫商村借着到饮水机接水，又特意到靠窗的那边睃了一眼，没错，今天要领误餐费了。


  他扭头看黎意悯。黎意悯一直在自己的位置上接电话。近期公司准备新成立一个部，人员要调整，于是，诉说自己调整岗位愿望的电话，在人力资源部多了起来。


  巫商村听到老丁叫唤了一声：小黎！黎意悯也噢了一声，但黎意悯没有马上过去，好像电话又响了。老丁总是这么叫，大家都是心领神会地到老丁那签名数钱。老丁叫商村——！巫商村说来了。巫商村走的是经过黎意悯位置的路线。他看她拿着电话一手在记什么，嘴里是好的。好的。嗯，我记着呢。好的。好的。


  巫商村手里拿着误餐费——两张粉红的两百，一张绿色的五十，三张崭新的十元——他拿在手上，像拿扑克牌一样，经过了黎意悯的位置。她还没放下电话。巫商村经过她的时候，她夹着电话的半个脸，因为倾听而显得分外严肃的目光，那目光停在巫商村手里扇状的钱，并追随着它，但目光是透漏的，巫商村能明显感觉到，黎意悯的心思在电话里。


  巫商村后来疏于观察，不知道黎意悯什么时候走了，等他忙完抬头找她的时候，她位置已经空了。拿着茶杯再去饮水机那的时候，巫商村踱到老丁位置。老丁已经摘下老花镜在忙其他活了。都领完了？巫商村说。老丁说，都领啦。主任的小黎代领了，她要赶到市人才中心开会，主任已经过去了。


  看来，这件事情在黎意悯记忆里已经不存在了。否则，这是个唤起两百八的误餐费记忆的最好由头，巫商村一直认为这是黎意悯恍然大悟的时刻：啊，天哪！我差点忘了，该死该死！你为我代捐了海啸捐款呢！巫商村想自己肯定脱口就说，谁给不是一样的吗？你急什么呀？巫商村又想，也许自己会说，没事，你请我吃饭好了。可是，今天，黎意悯把钱领走了，而且还帮人代领了，这是多么近似的情景啊，这时候该想起了。其实，在公司大门口，捐赠人员的大红纸光荣榜，是一直贴到了她出差回来。那上面捐款人名字和捐款额都用毛笔字写的，黎意悯280元，巫商村200元，高层领导人有的捐600的，普通职员也有人捐20元。巫商村不喜欢印尼人，但还是捐了200。赈灾榜是红纸黑字，老远就能看见那么个东西。黎意悯自然一回公司就会劈面看见。后来当然是揭掉了。毕竟都快一个四十天了。


  巫商村心中的小蛇又开始吐出分叉的红信子。黎意悯为什么还不还这笔钱呢？她怎么能怎么糊涂呢？会不会黎意悯认为她和巫商村是好朋友，巫商村替她捐点钱也没什么。不过，巫商村觉得黎意悯不会这么认为。这毕竟是捐款，心意不是随便可以代替的吧。巫商村又琢磨是不是自己在电话里没有说清楚，她以为他就是帮她出了，出了也就算了？黎意悯是个马大哈，经常丢三落四的。刚来的时候，让她去买活动用品老是会忘一两样东西。然后一拍脑袋再赶去补买。后来再去黎意悯就将需要物品，写在字条上提醒自己。结果去了没多久电话就回来啊——喂，快看看我把字条是不是放桌上了？我可能忘了带出来啦！是吧，黎意悯就是个马大哈，不过，巫商村转念又想，其实黎意悯也是脑子清楚的人，大伙外出吃饭，她不会老沾别人的便宜，虽说不是AA制，但基本上还是遵循轮流坐庄的潜规矩办事，比如以意大利提拉米酥闻名的查箬西餐厅。


六


  黎意悯的笑声，在电梯口像冰花一样高高扬起，又像风铃一样，随风而入进了办公室。巫商村没有抬头，依旧悬着腕练他的毛笔字，他听到后面有个女声用鼻子发出反感的彻彻声。黎意悯这样夸张的德行，办公室几个女人似乎都不太欣赏，老少男人则好像并不反感，有时跟着她的格式逗趣调情。


  笑声进了门，黎意悯直奔巫商村来，后面还跟着两个办公室的小伙子。他们叫嚷着请客请客请客！黎意悯冲浪一样摇晃着一边肩头，一推一推地前进，又像是探戈步伐，反正是一种得意洋洋得不行的步态：嗨——嗨——嗨——嗨——你——看！你看！


  她把一张小纸片，重重押在巫商村练书法的报纸上。巫商村把它拿开，黎意悯把它更重地擂在报纸中央，喂——！我中啦！二等奖！就是我们前天一起买的体彩！我中啦！


  巫商村定眼一看，果然是体育彩票。我要请你吃饭！黎意悯旁边的小伙子已经在喊，见者有份！见着有份！五千一啊，够我们吃几餐了。黎意悯说，大家都去！有福同享！就定在周末！杰克去荣记深海渔庄订桌。——哎，等等，商村，周末你有空吗？有空我们就定了？


  商村边写边点了头。


  办公室里已经像发了红包那么热烈，一干人的话题全部是体育彩票，哪里哪里的人第一次买就中了一千万，哪里哪里两个退休女人，为了中奖的彩票撕破脸面打官司；哪里哪里有个疯子，随便说的号码，都布满玄机，你悟得出，绝对中奖；关于彩票的号码规律。说了半天，黎意悯发现，就是巫商村没有参加彩票讨论，回头看他，还在一个劲地练狂草。黎意悯又到了巫商村桌边，看了他一会字说，你这个啸字力量太过了，飞白这笔我觉得有些生硬。巫商村唔了一声，继续写。是不是周末不方便？黎意悯低下嗓子，你看上去不开心，和老婆打架了？巫商村笑笑，腕上的毛笔，仍然在大写海啸海啸海啸。


  我可是希望你来，没有你帮我选号，我还中不了呢。你要来！


  来。


  啸这个字就是不好写，你写这么多海啸海啸干吗？嘿，海的写法比啸多多了。我来写一个！笔给我！


  巫商村就把笔给黎意悯。黎意悯写得很认真，海字写得墨汁饱满，很端正。但啸字，写得很拙劣，连结构都很幼稚。嘿嘿嘿嘿，黎意悯说，愧对书法世家喔。黎意悯不甘心，开始专攻啸字。巫商村到饮水机打了水过来，黎意悯还在写啸字。黎意悯说，集团竟聘下周就开始了，上次我跟你说的，总裁助理的岗位，听说会拿出来，那我一定要去争取。


  好啊。你总是心想事成。


  不知道有几个竞争对手。我是不怕的。


  不怕就好啊。


  到时候，我的竟聘演讲稿，你要帮我看看。


  难怪请吃饭。拉票呢！


  屁！你还不知道我啊！你和他们不一样，你一直相信我的能力的。


七


  荣记深海渔庄吃的都是珊瑚鱼。苏眉一斤三百五，东星斑和老虎斑也都是百元以上的价。包间桌上摆了两个电磁火锅，所有的珊瑚鱼，都是按部位片好，端上来的，单调味酱就每人就上了三样小碟。东星斑是鲜艳的橙红色，通身洒着小白点；昂贵的苏眉则是蓝色、湖绿色加烟丝色，尤其洒老寿星一样的头部，全是迷宫一样似格子非格子的三色图案，顶部则布满美丽的绿豆细圆点。切开的皮有虾片那么厚，厚厚的鱼皮的截面都是蓝绿色的，带着透明的胶质感。老丁边吃边叹息，怎么能啊，怎么能吃掉这么美的鱼啊！怎么能啊，这个鱼只能放鱼缸里观赏啊。


  两个女职员也像黛玉葬花那么叹惋着吃。但整桌热气腾腾十来个人都吃得很兴奋。巫商村爱吃鱼，他也和朋友来过这一家，看黎意悯点的鱼，他知道今天这餐至少两千打底，有意为黎意悯点便宜的啤酒，却被几个家伙改成了大金门高梁和鲜榨果汁。因为喝酒，又是周末，大家疯得很厉害，黎意悯后来抱着巫商村的脖子劝酒，村大哥——阿—村——我的亲大哥诶——你就替我喝了这杯吧……


  第二天上午起来，巫商村的老婆就问昨天怎么喝成那样？回来都几点了！


  巫商村说，吃了深海鱼，那些人又要去唱歌，所以晚了。


  请谁啊？


  都是办公司的人。黎意悯中了体彩，五千多块钱奖金，大家就吃大户了。刚说完巫商村就后悔了，果然，老婆说，她请客？——她中了彩票？——她钱还你没有？


  巫商村走到凉台上逗小鹦鹉。老婆却跟了过来。我说，黎意悯她还你钱没有？就那个误餐费。


  还了，还了！你什么时候变得这么计较。


  老婆跑到鸟笼边盯视巫商村。


  不对，她没还，肯定没还！我看出来了，你在敷衍我！


  唉，就算没还，这一点钱又算什么呢？人家昨天请客，一请就是三千。那一两百块就算送她也不吃亏啊。你也知道，我就爱吃苏眉——我看我都把钱给你吃回来了。


  这不一样！请客是请客，捐款是捐款。我怎么知道她为什么请客，这个人精得很。就算是中奖，她会舍得把钱全部吃掉？肯定是哪个领导去了？万总？余总？还算集团总裁？


  一个领导也没有！！巫商村狠狠地说。他只有对老婆脾气糙一点，除外，他对所有人都非常精细。现在所以糙，是老婆戳到他不愿意想的东西。实际上，他昨天也这么说过黎意悯，但在心里，他是不相信黎意悯是个拉票的人。


  那也一定另有所图！


  人家不是老送礼物给你吗？她图什么？


  我怎么知道？她心机那么深，你说她的礼物，我都不爱说，她给我的那些名牌衣服，全部是打折的！两千块的衣服，其实就值两百！


  两百不也是钱吗？


  可你心里不就还记着两千块的情吗！这人不得了呢！


  巫商村开始给鹦鹉喂食面包虫。


  老婆说，有些女人哪，就是以为可以白吃白捞男人的，捞一点是一点，金钱方面就糊涂装傻，可是都是傻进不傻出。有的男人傻乎乎的，还以为这女人单单只对他好只对他撒娇，是喜欢他呢，其实，这种小算盘小把戏，别想蒙过聪明人！她还以为自己很高明很可爱，却不知道聪明的男人在后面根本瞧不起她！


  呵，我就是那种笨人了。


  少来！除非你真是迷上她了！


  你看我会喜欢那种“八婆”吗？


  话一出口，巫商村自己暗暗吃惊。怎么会这样评价黎意悯呢？是为了让老婆宽心，还是误餐费搅乱了脑子？巫商村觉得自己很失态，并为此感到不快。


  他开始吹口哨逗弄鹦鹉。


  老婆说，反正我算是看透这类女人了！有两分姿色就以为可以横行天下！我敢保证她不会还你钱啦！我看啊你不如到你们工会把海啸捐款的名字改成巫商村得了。也算名至实归。


八


  如果要把蛇变成钱，最好的办法就是把它吃掉；如果要把钱变成蛇，最好的办法，就是把钱借给别人，而那个别人有意无意的——就是不还你；


  巫商村看着五星广场上一对在旱冰场上双燕滑翔的青年。对面的位置空着，黎意悯去了洗手间。透过玻璃水墙汨汨薄薄的流水，巫商村看远处那个绿衣滑冰女的腰肢，越看越像一条小青蛇。而那显然偏瘦的黄衣黑裤的男子，也舞出了金环蛇的意思。虽然他们双双不时并肩，做出飞燕掠空的样子，但没用，还是像蛇。巫商村看了看对面的空座。总是这样，离去时，黎意悯要去洗手间好一会的，等她再出来的时候，就像出水芙蓉一样清新了，雪肤红唇，神采奕奕，甚至比进来前还鲜亮动人。


  公司的通告已经贴出来了，中层竟聘工作全面展开。巫商村不喜欢管人，身体也不太好，所有没有参加竟聘；办公司很多人都在为竟聘工作做努力，据说有人开始托找关系，上领导家活动。黎意悯对此很不屑，她需要奋斗的岗位就是总裁助理，整个集团已有五个人报名，就是说有五个竞争对手。其中有个女竞争者英语口语特别好，这是这个岗位的重要条件；还有一个竞争者，公司主营的三大业务都非常熟悉。黎意悯的外语和业务都不比那两位竞争者突出，但是，黎意悯的综合水准要比另外四个都强，比如她的亲和力、公关能力、天生的效率意识和对事物本质的把握能力。而且，她已经屡次受邀在客串该角色，这个岗位的经验，正在迅速积累中，而据说，黎意悯还颇得分管市领导的青睐。但是，这次竟聘是场恶战，因为另外三个，传说都是有省里的天线关照的。


  今天在查箬咖啡厅，黎意悯和巫商村就是讨论竟聘的诸方面问题。黎意悯希望在竟聘演说上，赢得高分，因为演说时，所有受邀职员代表要当场匿名打分；集团还专门邀请了。专家组成专家组，当场提问，最终形成专家分；会后，竟聘领导小组还要进行群众个别谈话程序。这些之后，再进入集团最高层研究。


  巫商村帮黎意悯修改了演讲稿，逐项分析了她的优势。今天的提拉米酥没什么吃，但黎意悯对巫商村说话依然没遮拦。她说，我对自己有信心，可是，我对结果毫无把握。


  巫商村知道她指得是总裁。黎意悯说，他的上唇左边薄右边厚，整个嘴巴看上去，像猪肝雕刻的牵牛花，一张嘴，一口歪牙，不干净，恶心。


  那你就看他的眼睛吧。


  他上午打我手机，问我竟聘准备情况，让我晚上去他家，把演讲稿给他看看。我说太打扰了，他说，没事，他太太去新西兰旅游了。我说不巧，我男朋友晚上的飞机要接。


  那你就别竟聘这个岗位。


  当然要！一人之下，千人之上。舞台多大啊。我知道我能干好。这是我才能杠杆的支点。我能撬起世界。


  那凭什么嫌弃人家的猪肝牵牛花。巫商村一笑，要奋斗就会有牺牲。


  我哪里牺牲得少呢。你以为我是超市吗？


  出门买单的时候，巫商村以为黎意悯会掏包。实际上每次两人都会争先恐后地掏包，但最终还是心照不宣地按轮流坐东的潜规则出牌。论潜规则，今天是该轮到巫商村，但巫商村认为办的事完全彻底是黎意悯个人的，他还陪出了一晚上时间，按理。黎意悯该主动地、歉疚地买单。巫商村这么想着已拿出钱包，说我来，并手脚利索地实施了买单。他的心思像小蛇一样分叉：我现在是不是变得过分计较了？黎意悯是不是太精明了？


九


  黎意悯的竟聘演说很不错。实际上她一亮相就得到了挺高的印象分，棉质白衬衫，线条利索的烟色长裤；发型很漂亮，却不像另外几个竟聘者，个个都像是刚从发廊吹整出来，黎意悯是自然的，透着女人些微的妩媚和自信。脸上很干净，化了妆但精致得看不出来，目光明亮纯净。这是巫商村的形象建议。


  演讲稿也是巫商村打大纲，关于集团的经营思想、状况的分析和所竟聘岗位的理解和任职设想，是两人讨论的，黎意悯写初稿，巫商村润色的。黎意悯还是紧张了，尤其是她念了个别字。这个在预演的时候，巫商村已经纠正过她两次，没想到她一紧张还是念错了。但是，黎意悯可爱在，她怔了怔，羞涩地一皱鼻子，说，喔，又错了！——我从小就只念它一半。这次我还专门查过字典，一紧张又忘了。所有的员工代表几乎都笑了，几个专家小组成员也宽容地微笑。巫商村注意到，当黎意悯演讲完，他身边视力所及的员工代表，好像都给黎意悯打了“称职”栏的高分和较高分。


  接下来的程序是，竟聘小组找竟聘者所在部门同事“背靠背”谈话。


  小组成员在分头找人谈话，组长把巫商村请到小型会议室。会议室掩着门，组长和巫商村一人一支烟。组长说，商村啊，大家都说，你是最了解小黎的人。而你的人品一贯沉稳，有口皆碑了。希望你能本着实事就是的精神，提供最负责的信息。


  巫商村微微一笑。你们要了解哪方面呢？是我把她从人才市场招来的，当时感觉不错，后来证明我们没有看错，是个挺能干女孩。点子也多，对事务处理一下就能把握本质和要害。这是一种天赋吧。处理问题也颇有创意，不抠死道理，不过就是有点马大哈，丢三拉四的，这大概是这类人的通性。


  组长在记录，唔，好，人际关系怎么样呢？


  对人的相处，她还是把握不错的。我看她颇有公关方面的潜质，应该说，给她机会，她会施展的，不过，可能你们已经听到大家会说她性情有些轻浮，个人生活比较随意，有人可能还会说，她在利用色相谋利，余总、万经理什么的，都听她摆布，什么总助早就内定，老板早就许诺她大家是陪她竟聘做秀之类——你们听听就是了，有些人也是嫉妒，不一定客观的，再说，金无赤足人无完人，谁人后面不说人，谁人后面不被说？


  组长着说，是，是，老巫你说得很客观实在。你看她性情稳重可靠吗？你也知道的，总裁助理毕竟不是其他什么普通岗位。


  巫商村说，我知道，但我一直认为像一夜情之类的私生活习惯，和工作能力、工作作风、效率，毫无关系。我不喜欢也不接受一夜情，但绝不影响我尊敬工作伙伴。


  她经常发生一夜情吗？


  这和我们的谈话目的有关吗？


  唔，没有吧……但她怎么是……


  总之，我相信她是这个岗位最合适的人选。
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  竟聘结果很快揭晓，新岗位获胜者，被张榜公布，进行最后的公示程序。公告上，没有黎意悯的名字。


  黎意悯落选。


  因为一直认为自己稳操胜券，黎意悯还无牵无挂地出了趟差。回来看到公示榜，呆得迈不开步，眼泪刷地就流了下来。巫商村请她到查箬咖啡吃中饭，照样为黎意悯点了提拉米酥。


  太苦了！还是苦！——换一块！


  黎意悯已经换了三块提拉米酥。每块都嫌上面的巧克力粉太苦。第三块她干脆摔掉了水晶小勺子。你们今天到底怎么啦？！黎意悯指着领班的鼻子：我从来没有吃过这么糟糕的提拉米酥！到底怎么啦！领班唯唯诺诺，黎意悯把叉子，狠狠扎在提拉米酥上，为什么换了个该死的厨师？！领班说，没有没有，您是老主顾了，我不敢骗您，我这就亲自去问问厨师，对不起对不起。您稍后。


  黎意悯突然拉住领班的袖子。她看了领班好一会，说，别去了……对不起，是我自己心情不好……。黎意悯眼泪汪然而出。对面座的巫商村站起来，示意领班离去。黎意悯抬眼看着巫商村，忽然咬手而泣，无助得像个孩子。巫商村尴尬于餐厅里左邻右舍因黎意悯突兀的哭泣声而纷纷投来的视线，连忙在黎意悯身边坐下，挽住的她哭泣的肩头，不断拍抚她的背。那一瞬间，巫商村从心底里泛出内疚的涟漪。


  晚上回家，吃过晚饭新闻联播快没了。看气象预报的时候，老婆说，喂，听说黎意悯那个大热门落选了？巫商村说，嗯。


  不是你们各级老板都宠爱她吗？


  巫商村没吭气。


  你那天还说，她演讲得分最高，专家组和群众评议的分，都挺不错不是？


  巫商村说，嗯。


  那是怎么回事？突然失宠了？


  巫商村没说话。


  哪个小人这么厉害喔，居然破坏了这么牛的女官迷的美梦？


  操那么多心你干吗？！


  我才不操心，我操她的心干吗？嘿，我是操心我家的钱！我操心她当了总裁助理，就该更不还我们家的误餐费了！


  拜托你，宽厚点好不好？那两百八就算我们送她的，请你不要再提了！


  送她？送人东西你也要告诉她吧？那有这样不明不白的？这种人皮厚，她根本不记得这回事，送也白送！就是她记得也装糊涂，这样的送，你有什么人情？被人家耍了还不知道……


  王子娟！你太俗气了！


  我就俗，我还要打电话告诉她，你那份海啸捐款，是我们家送你的……


  巫商村把手里的遥控器，摔向老婆王子娟的脑门。




穿过欲望的洒水车


  电话


  我找…马先生……


  我就是！请问您有什么事？


  我～想找个人……


  好的。请问您是？


  你…那个……要多少钱？


  请您先介绍一下情况，费用嘛可以商量。请说！声音大点。


  一个人，突然就不见了——不知道收费到底贵…不贵？


  请您过来面谈好吗？您不用担心费用，我们会控制的，再说，您是我们第一个寻人业务，我们会更注重业务形象的。请过来吧！


  如果…很…贵，就……再看看吧……


  不贵不贵！您请过来谈吧。要不，您先介绍一下情况？


  突然就不见了…我也不知道……一点情况都没有了……我很想知道他到底在哪里？


  他是什么时候不见的？请您大点声！


  两个半月前。


  这么久了？


  是，突然就不见了。他一个人回他妈妈家，结果就不见了，他妈妈以为他回自己家了。他老婆怀孕了，他都不知道。


  那么，不好意思，请问，他是您什么人呢？


  我……找一个人……一般要多少…钱？


  咳，咳，不是说了吗？根据情况再定嘛，有复杂情况，还有不复杂情况，复杂情况也是可以商量的。其实，能不能成功，前提是看您能提供多少材料。请您过来谈好吗？要不我上门服务？


  不…不要……


一


  深夜的马路，比白天要更宽广和深远，有点不像是人的世界；桔黄色的路灯光，像一吹就破的薄粉，从深深的黑暗中，悄无声息地洒向悄无声息的大街，等洒水车沿着这个薄粉色拱形通道，把水均匀地洒过去时，整个大街的马路，就像梦一样黑黑地发亮了。坐在驾驶室的和欢总会通过后视镜往后看，一直往后看，就像紧贴着梦的感觉，往前看，当然也深远，但也就没什么意思了。


  这种德国进口的洒水车，驾驶座比原来那部更高。高高在上的和欢，常常觉得自己不是在开车，而是坐在一个前进的喷泉的中央，深夜静谧无人的时候，在一个前进的喷泉心上，她会恍惚起神仙一样的感觉。和欢就使劲卷起舌头，嘴巴扁得像鸭嘴，一个非常怪异的唿哨——非常响的那种，就出来了。有时候，和欢只唿啸了一下就闭嘴了，有时候则能一声连一声地唿啸完整个东十字大街。


  这个时候，往往是凌晨3时最多是凌晨5时。反正不会超过五点半，因为零星地就有晨练、赶路的人冒出来啦。有人了，意境就大大地坏了。和欢打唿哨的兴意就阑珊了；但也可能是凌晨2时多一点。规定夜班是3点半，她可能在2点多一点，就把洒水车开上空旷的午夜大街。


  那个教她打唿哨的人在哪里呢？


  那天和欢又是提早上班。在闵无人迹的大街，她把车慢慢地、轻轻地——突突突突地开进每一个人的梦的边缘。她还决定来回开开，反正要把时间用掉。那天肯定不到三点，她开的是高压水枪，十几道水柱箭一样射出去，白刷刷的，非常急。和欢在高高的驾驶座上，眯着眼睛看后视镜。她甚至懒得看两边，突然她吃了一惊，有个人湿忽忽地窜上了驾座踏板，用力地捶着驾驶窗门。也没捶几下，那人似乎马上就发愣了：他没想到深夜的洒水车上，竟然是个女人。


  和欢的吃惊也很快消失，她懒得恐惧。她又开了一段，洒水车本来就车速很慢，也是可以快一点的，但是她不想快。那人就吊在车外。


  那人显然是被冲得湿透了，尖头尖脑的，很像人们说的那种下了汤的鸡。想到这个，和欢笑了起来。那人好像知道她在想什么，在车窗外，奋力腾出手，把自己湿漉漉的头发，朝天拉直，让头发一缕缕鸡冠一样站起来。


  和欢就把车停了下来。


  那个家伙原来是喝多了。一坐进来，和欢就闻到了浓重的酒气。


  和欢又开始行驶，轻轻地、突突突地，洒水车喷射出翼型水箭，恢复了马路的冲洗。寂静的大街像残梦一样线条简单。二十米宽的六车道大街，都在密集的白色水箭的冲击中伸展。


  那个人专注地看着一会，开始在座位上雀跃。可能是全身湿透的缘故，那个欢快姿态让和欢觉得，他屁股底下有橄榄之类物品。他怪异地扭动着身子，热烈地说：很好！好！很好！


  突然地，和欢听到水晶一般，极其嘹亮的唿啸声。她扭头，就看到那个醉汉，嘴巴扁得像鸭子。和欢看着他，不禁点了一下头；那人重新扁起鸭嘴，嘹亮的哨声，再次超越了一道道水箭，穿透了整个黑夜。


  和欢扁起嘴巴，但嘴里只发出嘘嘘的气声。那人把舌头伸出口，然后和手掌同步做了个曲卷的动作，又一声金属般锐利的哨声，飞翔起来。和欢卷好舌头，扁起嘴巴。那人歪头端详着，用力扁着鸭子嘴，又像检查扁桃腺一样，把嘴张得极大，再闭拢，然后伸手捏住了她的两腮，提提她的脖子，结果，还是他自己的鸭子嘴发出了哨声。


  等和欢完全掌握唿啸技巧时，洒水车已经把东十字大街，东四、东八、南五南六大街，全部冲透洗净。天蒙蒙亮了起来，路灯一盏盏相继熄灭。马路是湿的，街景之间有轻蒙蒙的淡雾，清新的早晨就从淡雾下面黑色的大街开始了。


  又是一天了。


  大约是四天后的一个凌晨二时许，在海洋之心广场的取水点，和欢刚刚把那条像消防水带的帆布取水带接好，打开闸门，那个唿啸老师就过来了。他已经不再像汤里的鸡。


  和欢扁起鸭子嘴巴，来了尖利的一声。那人马上就跟上了一声更远的长啸，接着又是一声，和欢也扁嘴再起唿哨，但不响，可是，几乎同时，一个像烟灰缸一样的物件，从旁边的金河银河大厦上砸到了马路边的洒水车水箱上，还未开始蓄水的空水箱，嘭——地发出空洞而惊人的声响。


  两人疯了似地笑起来。叽叽叽、咕咕咕的，半天不停。那个人笑完后把手搭上和欢的肩上，和欢也把手搭在他肩上。那个人说，这抽满水要多久？和欢说，十分钟。一天洒几次水呢？和欢说，3点半到7点，12到15点，19点到21点。


  哦，三次。那一天要用很多水呀。


  要啊，两百多吨吧。


  走不走？那人说，我喜欢半夜没人走的大街。


  我也喜欢。因为我不能睡觉。所以我总是提早上班。


  你为什么不能睡觉？想男人吗？


  是。就是。


  一声唿哨又锐利地划过夜空，紧接着又一声响了，在深夜，它们像流星一样闪亮。刚走过两个街角，一名警察和三名联防队员挡住了他们的去路。警察把他们马上分开了。相隔十来米。两个人看住一个。


  警察说，干嘛呢？


  和欢说，走走。


  走走？他是你什么人？


  朋友啊。好朋友。大家都睡不着觉。


  你的好朋友叫什么名字？在哪里工作？警察同时伸手要她的证件。


  和欢愣了一下，没想到警察问这么个问题。非常讨厌。街角那一边，两个联防队员也在问那个曾经像汤里出来的男人同样的问题。和欢一时还没想出怎么回答这个问题。那边一个联防队员，捏着那个男人的身份证小跑过来了。警察打开手机翻盖，借着手机屏幕亮光，看那男人的名字。


  是忘了吗？警察嘲弄地笑了笑。和欢没看出警察嘲弄的意思，说，是！一时忘掉了。


  够了！警察喝了一声：带走！


  联防队员掏出了手铐。


  哎，和欢伸手就推警察：你想干嘛？！我马上就要上班去！


  给我闭嘴！下班了！今晚你挣得不错吧！


  见鬼！我三点半的班！我车子还在前面呢！冲不了地，你负责啊！


  已经走了两步的警察，停了下来，又想走，但还是扭头说，你到底是干什么的？这深更半夜的，你，还有他，趁早说清楚！


  和欢是在派出所把事情终于说清楚了。警方终于没有认定她是暗娼，当然也就谈不到打击处理了。至于那个曾经像汤里出来、教她唿啸的老师，也不知道是不是免于被认定为嫖客。反正以后，和欢再也没见过他。她都想不出那人长得什么样，记忆中常新的，只有第一次那鸡冠一样的头发和她嘴里越来越老练的唿啸。那天警察的效率很高，她倒也没耽误洒水喷水工作，而且，她一下子有了和执法部门打交道的经验。


  警察说，你和他想去哪里？


  走走啊。


  走完以后呢？


  走完以后就不走了。


  不走以后呢？


  不走的时候，就不走了。吹口哨吧。


  什么都不做？这半夜三更素不相识的？什么都不做？


  嗯。不做。做也……想不到钱的事。


  警察像一支卡了壳的枪。


电话


  喂，……你是谁？


  我是福尔事务调查所！林侦探就是我。乐意为您效劳，我想找个人。


  请说。请详细说。


  我想知道他现在在哪里？我非常着急。


  儿童被拐案子，我们目前暂不受理。


  不是儿童。是我丈夫。


  哦。对不起。他什么时候失踪的？


  9个月前。今天是他的生日，我很想知道他到底在哪里。


  唔，您知道，现在金子银子都好找，只有人是最不好找的。


  你们这要收多少钱？


  相信您是个懂行的人，你可能已经问过几家。不是吹的，货比三家的您，马上就知道我们的效率——当然，这还得看您能提供多少相关资料。


  如果很贵，我不一定请得起。我收入很低。


  噢？噢，您是他太太？请您告诉我，他走的时候你们为什么事争吵？还吵得很厉害？


  争吵？谁说的？算不上什么争吵啊。


  这个我不用问。问我就不是福尔林侦探了。肯定有争吵！我告诉您，您别小看小争吵，男人的心您不懂。有的男人就是这样。一气之下，走了，永远也不想回来了。所以，我劝你根本就别找了。白花钱，不是我瞧不起您，就是有那个钱也别花！


  没有争吵！我们没有争吵。是我不吃蒜和葱，他要我学着吃；要知道，把我调过来，他花了多大的心血，他非常…对我好。我们没有争吵，不是你说的那样！


  唉，你们这些傻女人。这我见多了。外面彩旗飘飘、家里红旗不倒，听过没有？家里的红旗还竖得特别高，每天还举行隆重的升旗仪式呢！这就是男人。哄你们女人真是最简单不过的事了。——我劝您别找啦！就当他死了吧！


  放屁！你才死了呢！


  好好好，找去吧你。看不住男人，又没钱，还想雇私人侦探？省省吧，留俩小钱照顾自己吧。私人侦探不是谁都雇得起的。得，对不住啦。您另请高明吧！


二


  不管是洒水车，公交车，还是普通小轿车，驶在千竹路上就象人踩在地毯上一样舒服。这条改性沥青铺就的黑灰色大道，是全市最高档的大马路，没有人想到，往右边的千竹湖方向一拐，一条五十米的树木掩映的黄土路，就会把人带到三角梅和橡皮树、大王椰子树的培养园了。花木培养园的最外围，全部是两层楼高的灰杆小叶桉，靠湖水的那一面，则全部是竹林，就是说，外面的人，奔驰穿梭在市中心最繁华高档的大街上的车的人，没有一个人具有这个世外桃源的想象力。不是有人领着，根本也没人能看透的树木深处是什么。


  树木深处，花草深处是一个竹篱笆围绕的青砖小平房。


  走过高高的小叶桉林、再穿行过大王椰子和小棕榈及矮矮的凤竹丛，就看到扎成X图型的及膝竹篱笆，竹篱笆间隔里面是栽在各种圆缸子中的的各色三角梅，深红、水红、粉白，纯紫——纯紫色的几乎没有叶子，枝杆上一小堆一小丛的，全是花。还有很多现在的女主人叫不出的花名。竹篱笆中心靠湖一侧，就是那栋青砖小平房了。五间单房一字排开，西边第一间方是专用花木肥料、杀虫药剂以及硬塑料或泥制的花钵花盆，空的，层层叠叠，每到五一、十一什么节日之前，园林绿化工人就一拨拨过来，从大卡车上把它们搬上搬下，忙着去布置街景；第二间，放置的是各种园林工具，包括花锄啊、修枝剪啊、大型剪草机之类；第三间第四间都是和欢的家，说是临时暂住的，除了床、衣柜、写字桌、小套双人沙发，就没什么东西了、一间做厨房，一间就是卧室了；第五间房是仓库，很少开门，最后就是水池和水池边的厕所了。


  这里就像城市里的村庄。非常小的村庄。平时除了几个穿绿衣服或黄背心的园林花工，将一盆盆一缸缸花草们抬进搬出的，只有花鸟虫声了。有时高高的小叶桉树梢会越过一些汽车的喧嚣，但层层树木花草的过滤之后，反而简直有点不真实。


  和欢现在就是一个人住在这里了。


  虽说有照顾夫妻团聚的政策，真正调动还是一个比引水工程还复杂的工程。丈夫是职业中专学校老师，社会关系有限，结婚四年，老婆接收单位都找不到。好在校庆大典上，丈夫碰到了一个同学。同学是市园林局分管负责人，次日那同学又见到了和欢，同学热情友好地说，我来试试。结果，通过关系他就把和欢介绍进环卫部门。


  和欢在原来小县城，是个粮食加工厂后勤司机，那个同学又托关系，帮她弄了个驾驶B证，因此一上岗就进了驾驶新型洒水车短训班。房子本来也是问题，丈夫一直住在学校租的单身宿舍，又是那个同学，利用小职权，提供了临时过渡性住房，也就是这个世外桃园，唯一的条件是，每天给培养园的花草按要求浇水、定期施肥。租金就相抵了。


  这个改变他们生活的同学，就是吴杰豪。


  环境是美好的，房屋实际是简陋的。不知道为什么这栋小平房五个的房间墙壁，都不抹白灰，而是抹的暗色的薄水泥，也许本来就是放置林林总总伺弄花草的工具用品，反对白灰会耐脏而显得干净一点，但是，人住进来，就感到冷嗖嗖的，有呆不住的感觉。和欢看了新房第一句就说，要粉刷一下吧。丈夫说，我问问，他们说好不能改变原貌的。后来说行了。和欢说，我要粉刷淡黄色。丈夫虽然觉得怪怪的，但还是同意了。利用晚上时间，他们一起带着报纸折的帽子，就把天上四壁都刷了三遍。


  家就马上粉黄粉黄的，很温馨了。虽然家具简单，冰箱、和小天鹅洗衣机还是旧货市场买来的，丈夫说，过渡吧，反正到时候自己的新房，什么都要买新的。


  粉黄色的家真是温馨啊。当晚，两人很早就开始做爱。和欢在做爱的时候，和以前任何一次一样，掩面格格格地大笑，不同的是，后来像拔河一样叫喊起来。丈夫慌忙捂她的嘴，后来自己也无声地乐了。是啊，今非昔比了，这湖水树木深处，哪里再和单身宿舍一样，到处是人的耳朵呢。


  但是，丈夫还是有一个问题。你为什么总是这样笑呢？


  和欢答不出来，又格格格地大笑起来。


  我其实不自在，丈夫说，真的，第一次你这样笑的时候，我以为你是个老练的过来人。我才动你，你就笑，可是，你其实是……处女呀！


  和欢为丈夫注意到自己那样的笑，有点难为情。她觉得自己是有点奇怪，她也不知道就那么掩面大笑了。丈夫可能认为她是个傻妞，被丈夫这样说，她有些不好意思，所以，还是笑。


  丈夫说，我知道。你其实是非常害羞的人。过于害羞了，你才有这样的反常表现。你从来都不敢看我，你不想让我看到你害羞，是不是？对不对？我知道。我告诉你，我会让你幸福的，不过，以后，不许你这样笑了，因为，你这个样子，让我有点不自在，好像我做得不好，唔，也不是，反正不自在。


  你记住了吗？丈夫想睡了，他含糊地又强调了一下：不许笑了。


  泥土其实是有味道的，浇水的时候能闻到，深夜的时候，也能闻到。深夜的泥土，像活了似的，发出很重的气息，像人在热烈说话。比如现在，脚下的那堆碎瓦片、那堆还带着太阳味道的碎瓦片，和碎瓦片缝隙中青草，还有这有点潮湿的泥土，就气息很重地彼此裹在一起。它们在一起热烈说着什么。


  和欢就靠在院子里竹篱笆旁的一张帆布旧躺椅上，不知是前面哪位园林师傅遗留下来的，开始，和欢还嫌它有点脏，后来，她经常一个人就这么半躺在这张帆布躺椅上，挺舒适的。那么看着风动的树梢，看天，看星星或者月亮，有时什么也不看，只是依赖性地半躺在这旧椅子上。院子中间是棵树干笔直的老木棉树，当地人叫它英雄花。丈夫说，这是他见过的、最硕大的花朵，一个花瓣就有两指宽，合起来就像成年人撮起五指的手，砸在人脑袋上，简直像被榔头打击了一下。但是，这棵老树早就死了。空留着伟岸的英雄躯干。


  和欢从来没见过英雄花，回忆中丈夫当时拍着树干介绍它的样子，每次都令她不由追想木棉花究竟的模样。外面的汽车灯光和来往动静，就像从深空中隐约传来，其实，树木和花草也在无人喧闹的月光下发出问话一样的气息，有香的，也有谈不上香味的气息，还有一种酸酸的味道，像奔跑的孩子发出的声音，一下就过去了。她不能分辨谁是谁的气味。她能辨认的花草树木太少了。


  后来有男人被她带到这里来。男人一见这里总是惊喜，好像那种偷东西没人管的惊喜。做爱的时候，她会格格格大笑。有的男人不问，埋头做事；有的男人会好奇，会说你为什么这样笑？她就大笑着说，我丈夫说了，不许笑！男人也就大笑起来。


  失眠严重的时候，她一个晚上都这么靠在这张椅子上，到了夜深人静的上班时间，或者还没到上班时间，她就出来了。队长说，你这样熬不是个办法，要不你改上长白班吧，反正你一个女的也不方便。她想了想，还是上混合班，就是含夜班的那种。队长说，还是不要啦。她说，要。我喜欢半夜没有人的马路。


  队长说，老金说得没错，你真是变死了。


  老金就是队长老婆。开始，老金介绍了很多治疗失眠的中医专家给她，还送了五味子配什么的祖传偏方来；在孩子流产后，她甚至来陪她住过两个晚上，炖了鸽子炖鸡什么的忙个不停，挺热心的一个人；后来，就当面呸她口水，每次见面都呸她，呸到队长都难堪起来。和欢就笑，后来学会打唿啸了，她就打个响亮的唿哨，回应队长老婆老金的呸。


  很多个男人都说喜欢这个地方。但是，和欢拒绝任何男人停留在这里。一个人在星空下的院子里，在树木四合的躺椅中的时候，她不愿意有人在她旁边。有的男人似乎留恋天上的月色星光，看了天看了地，说我抽一支烟就走，她说，不要。你走。马上走吧。


三


  12点到14点这趟中班的出车，可以看到略带疲惫的街景。从海洋之心广场的7号取水点，汲满一车10吨的水，就可以把郑成功东大街、郑成功南大街，还有台湾东街，一片一片变成雨后的大街。疲惫的城市就像醒来一样，有了短暂的清新。洒水车队里，几乎所有的司机都喜欢开着提示音乐，路人一听就纷纷避让。还是有居民投诉，尤其临街的居民说，半夜鸡叫啊，知道你们在洒水，知道！可是，五六点钟，这不是人家正好睡的时候？！


  投诉多了，队长就说，好了，从今往后，凌晨的出车不准再放音乐，开提示灯就行了，但中午傍晚还是要开提示音乐。


  洒水车的提示灯，也就是像警灯、救护车灯那样的东西。和欢从来不喜欢放提示音乐，和她交接班的圭母（当地话：母鸡）喜欢放，圭母在踢破和欢的胰脏之前，放的是《爱拚才会赢》，《双人枕头》，等和欢出院再来上班，和她对接的换成一个蔫蔫的落榜生，他放得就不是闽南歌曲，而是周杰伦的《三节棍》和《简单爱》了。


  因为白天半夜都不放音乐，有关洒水车噪音扰民的投诉，就从来没有女司机和欢的份，但是，别的有，比如，把路人弄湿了，把私家车辆弄脏了。投诉还真不少。队长说，你开提示音乐好不好，我的姑奶奶？和欢说好。又有投诉。队长就弯下身子跺脚说，你开提示音乐好不好！我的姑奶！老是心不在焉！和欢说，噢！好。


  这种德国产的洒水车，喷出的20多米宽水径，很壮观；车子慢吞吞，非常宏伟地行进着，和欢就从高高的驾驶座上往下看行人、看街景、看比它快的公共汽车。行人有时有惊慌的感觉，逃窜时步态显得狼狈；有时，和欢不想淋湿谁，就停一停，或者控制一下喷水按键。天气干燥尘土大的时候就使用喷雾功能，那时候，东边或者西边的太阳，有时想穿透她制造的弥天水雾，往往彩虹就不太明显地出现了。眼尖的路人就惊奇起来，连声赞叹；和欢也不惊奇，依然慢吞吞、突突突地带着彩虹前行。


  每一辆的汽车的屁股都是美好的。因为从汽车的正面或者侧面看，都不可避免地都会看到到里面、像虫一样的人，汽车所有的动作就成了人的动作延伸；可是，从后面看，汽车很像另一种生物，看不见人，它不仅有力量、有速度，而且纯净、克制，含蓄，通常显得比人有教养，好看极了。


  嘉禾银座。洁荷堂——洁荷堂是干什么的？不知道。阿嫂烧饼。汕味蒸鲍翅。陇上人家。湘厨小苑。船头煎蟹。上海故事。雅子。华山论剑。曼巴之恋。鹿港小镇。从来没有——从来没有是吃什么的？深海苏眉。有人说苏眉是一种美丽惊人的深海鱼。陶然居。黑伙计的陶然居。太阳门。


  台湾东街的女人很多、买到称心服衣的女人一眼就能看出来。郑成功南街的男人就明显多了。所有的脑袋都那么陌生、令人讨厌，它们深深浅浅地移动，移动在各种招牌下面：金德啤酒—我就要你。专业水带、三角输入管。龙人汽配。燔龙明星。筛网。江木专卖。盛世华城。围墙上有字——多段龄游泳池，成就您海阔天空。十字街头隔离栏上有条红布拉的长标语：见了车祸速报警，患难之中见真情。上次那个位置有一幅长布标语，第一天挂出来的是：热烈祝贺我市住交会胜利召开；第二天，它就变成了热烈祝贺我市性交会胜利召开。听说市长非常生气，住宅交易会受到了影响，市长要查出那个破坏城市形象的凶手，但是，听说没有办法查出来。上面还有一个大幅的喷绘公益公告：巩固创建成果，提升花园品味。


  来来去去的公共汽车，凭着车身广告和欢就能猜出是几路车。埃及艳后。7路。第五大街。2路。蓝色天空。43路。动感地带。9路。我家咖啡，3路。百年皖酒，87路。有个长通道车上带着耳机的女郎，不知道做什么广告的。一个男人说，你长得就像那个女人。和欢知道是有那么辆车，被评之后，她就留意那辆车了。她为那个女人的漂亮而发愣。马上想到丈夫第一次见到她说的话。她在那个小县城，她在粮食系统算一支花吧，但是，高中肄业，靠着会计爸爸给人做假帐才得到工作的她，总是担心丈夫看不起她，但是，丈夫说，你比我们大学里的女生可爱多了。


  后来，她多看了几次那个美女广告，就不再发愣了。那个美女脖子以上的图案画在车窗上，以下呢在车箱上。车窗拉上的时候，她身首正常，只有要人拉窗，她就身首异处了。头脸和身子就像不是一个人。有一天，她忽然觉得没错，这个女人就是她。身首异处的女人就是她。


  有个抱小孩的大汉猛然挡在洒水车前。她定睛一看，一看到那个小童全身湿透，就知道有人要找她吵架了。她就把车慢吞吞地停了下来。


  男人厉声咒骂着，动作幅度很大。那个湿漉漉的小童有点怕。男人看她心不在焉、但明显垂头丧气地站着，似乎心里好受起来，语气忽然就轻了一些。结果，警察正在往这儿走过来，他就抱着湿猴一样的小童，伸手招拦起出租车，走了。和欢看着他的背影，忽然觉得十分可惜，他的背影太像她的丈夫了。连后脑瓜高高的发际线的头型都像。她一直看着那辆出租车远去，也许，丈夫抱小孩的样子，就是那样了。


电话


  请问是福尔事务调查所吗？


  是的。请问我能为您做点什么？我是汪侦探。


  寻人业务费用多少？一般什么时候有回音？


  噢，是这样。寻人嘛，比较棘手。您有什么资料提供吗？根据资料我可以大致回答费用和时间的问题。


  要什么资料？


  什么人、什么名字、身份证号码、手机号码、最后走失的时间、地点、亲友关系、同学朋友通讯录。个人爱好。——失踪是最近的事吗？


  不，一年前，一年零七十四天。身份证号、手机号我都有。我是他老婆。他老家在临州。


  他做生意吗？


  不做。


  他受到打击吗？


  没有。


  最后见他时，有什么特别情况吗？你们吵架了？


  没有。如果在闽南地区找他，多少钱？如果到深圳找又是多少？


  唔，如果你的提供的资料准确，七八千怕是要的；全省范围吧，我只能说尽量控制在一万五以下吧。深圳可能会再高一点。你知道的，那种地方，什么费用都高。其实我们真不爱接这种案子。


  那什么时候有回音？


  签合同之日起算4个月内——有没有都有回音。我们做事很清楚的。


  五千不行吗？


  嘿嘿，小姐。值得找的人，十万八万一百万也值；如果不值得找吧，您就随缘吧。我们可以先预收五千。请您先到我们调查所来吧。


四


  那天是个快下雨的星期六。和欢被队长通知志要去上市民与法的培训课。丈夫说我去看看老妈。你不便去了吧？和欢说，不敢了。才调来又有了这个好岗位——我才知道很多人想争这个位子呢。丈夫说，那这样吧，我就多呆两天，反正我周一周二都没课。


  丈夫的母亲身体不好，原来还一直反对这桩婚事。儿子是名牌大学生，又在特区工作，找个条件好的特区媳妇不好，偏找个小县城没见识的姑娘。大学三年，有个女同学对儿子非常好，有年暑假还跟来玩了，普通话说得好听，模样也好，看得出对儿子很有意思，可是，儿子就不喜欢她。现在，听说在深圳一个大公司做管理什么的，钱多得很，全家人都迁过去的。说到这，丈夫的母亲就不住叹气，总说儿子没有福气。


  有了小县城女友，周末一点时间，儿子不再回这个两小时就能到的临州老家，而是起着大早，长途奔波直往北面那个小城赶，更别提什么寒暑假了。老太太偷偷拿了两个人的八字找人算了，人家回话说，鸡狗不配。成婚的鸡狗到松树下，松树都会掉叶子。但儿子还是不听，鸡狗还是成婚了。老人家暗中生气，一直不太搭理媳妇。后来看到儿子为调动伤透脑筋，老人就说，调吧，把头发都调白了，还不知道调得调不动！现在知道苦了吧！老人对和欢积累了越来越多的不满，倒也不当面说什么，但是，眼光十分锐利，时时刻刻都像评委。和欢就有些怯怯的，只要丈夫不在，和老太太独处她就浑身不自在。因此，能避开就避开了事。


  那天早点是和欢出去买的。丈夫看了说，我说过我要那种放大蒜的海蛎煎饼嘛！和欢买的是煮茶叶蛋和豆花。和欢把蛋剥好了，送到丈夫面前，和欢说，偏不买！一种臭蒜怪味！


  大蒜有益健康，你怎么就教不会呢！


  丈夫推开了茶叶蛋。似乎不高兴。这个场景经常在和欢脑海回放，到了后来，她甚至也相信，丈夫当时真是生气了，丈夫是生了很大的气出门坐车去的。


  丈夫看了看天，拿了伞又放下了。和欢说，还是带上。丈夫挡开说，算、算！


  和欢看着丈夫走过木棉树、穿过竹篱笆，再穿过比他身子的芙蓉、橡皮树等不见了。可是，和欢在换衣服的时候，丈夫又匆匆回来了。和欢自作聪明笑嘻嘻地往他怀里送伞，丈夫把它推开，到桌子前面开了那个电脑。


  和欢说，不是赶车吗？怎么还回来弄这个。


  收个邮件。


  什么事这么急啊。


  去去去，电脑的事你又不懂！


  不给你吃海蛎大蒜饼你就生气呀。


  去去。


  结果和欢反而比丈夫先出门去。


  直到晚上，和欢才发现丈夫的手机忘了带。


  丈夫就这样走了，留在和欢记忆中的还是穿过竹篱笆的样子，因为知道这个身影并非是走远，而是又折了回来，回到了那个电脑前。所以，丈夫究竟怎么走的，甚至走了没有，在记忆中和欢都有些模糊起来。丈夫究竟是什么时候消失的呢，不知道。当天晚上不知道，第二天、第三天、第四天也不知道。事实上，永远都不知道了。当天晚上，和欢看着《还珠格格》、哭哭笑笑着就睡去了；第二天第三天晚上也依然看电视，睡得很踏实。


  丈夫说是周一周二都没有课，当然也就不用赶回来。小夫妻已经团圆了，刚团圆的那个粘乎劲也过去了，丈夫和朋友的走动自然多了起来，电脑也会玩到半夜。和欢不懂电脑，丈夫玩电脑，她就看电视。她想，生活正常了，是该分一点时间给那个厉害的老太太了。


  周三下午，丈夫学校的老师打了电话，是打丈夫手机。可是，和欢没接到，因为她上班时，不会带丈夫的手机去。手机倒是开机的。丈夫的手机入了教育网，听说接电话不要钱，所以，和欢始终没有关掉手机。即使她在家，她也不会去接电话的，丈夫说了，丈夫反复说过，他非常讨厌不尊重人的行为。每个人都要有自己的私人空间。


  学校当天实际上打了三个电话。第二天，学校又打丈夫的手机。和欢听见了，从隔壁厕所里奔出来，犹豫了一下，没接。她当时转的念头是，是不是他自己打的，该回来了呀。后来，电话又响了。还不接。电话安静下来，她无意中发现，手机显示已经有5个未接电话。她心里说，再响起来，我可能还是要接一下，告诉对方，我丈夫不在家，来了让他打过去。


  直到中午电话就不再响了。下午去环卫大队，一进门，正在接电话的队长就看着她说，来了来了，她来了！队长招手叫她听电话。和欢以为是丈夫打来，正想埋怨怎么还不回来。却听到陌生的声音：祝老师生病了吗？怎么没来上课，电话也没人接？


  和欢说，噢，回老家了。不过前天该回来的，有课。他手机忘了带啦。


  对方说，也没给你来电话吗？有什么事应该请假说一声啊！


  和欢说，是呀。一个电话也不打。可能用他妈妈的电话，怕她不高兴。这样说，和欢马上就觉得不妥，因此嘻嘻笑起来。


  学校那边很严肃：请你马上给祝老师去一个电话，说学校在找他。请他立刻回来上课！


  和欢下班的时候，都晚上九点了。她想给丈夫打电话了，可是，她发现记他妈妈家里的电话的小本子找不到了。找了一通，又到厨房那个旧课桌抽屉翻找，都没有。她就生气了。气了一阵子，想起还珠格格，赶紧打开电视，只看到了小半部分。关掉电视去洗澡的时候，她忽然就十分气恼了。讨厌你！她诅咒出声，她骂的是丈夫母亲，拉住儿子也拉不住他的心，有本事，你就别叫他讨老婆！丈夫得意的时候，有炫耀过女同学喜欢他的逸事，加上婆婆有时一句半句的，和欢就知道世界上还有深圳那个女同学。


  睡觉的时候，枕巾上都是丈夫头发的气息，她使劲闻了闻，不知不觉地哭了起来：她呜呜地说，有什么了不起嘛。


  第二天丈夫也没有回来。和欢也没有找到婆婆家里的电话。倒是接到了丈夫学校的电话。和欢承认自己把婆家电话弄丢了，联系不上。学校的人就说，手机不是在你那吗，你查查里面的电话簿。和欢查了，可能是家里的电话太熟悉了，丈夫并没有把家里电话存进去。学校说，我看你有必要跑一趟。


  第二天，和欢就跟队长请了假，直奔长途车站。一到婆婆家，和欢推门就说，学校生气了！祝安没请假。婆婆说，颠三倒四说清楚来。


  和欢说，祝安要被学校处分了！


  婆婆生气了，我儿子犯什么错了？


  和欢说，学校有管理制度，不上课要请假。我就是来催祝安快回去的！


  你说什么！婆婆从椅子上站了起来，祝安早就回去了！


  和欢就愣怔着，拿眼睛往卧室里睃。婆婆愤怒了，不用看，我不会藏着他！婆婆这么说，转身却把卧室门用力关紧了。婆婆说，大前天就走了！


  和欢迟钝地看了一眼婆婆，迟滞的目光在房间里打转，眼光不由自主地停留在卧室门把手上，马上她就把目光调开了。婆婆还是觉察了。


  你也用不着专门跑这一趟，打个电话我就会告诉你他走了。我还骗你啊。


  和欢的脑子慢慢地空了起来，轻飘飘的。她说，那会去哪里呢？真的没回家。我一直以为祝安在妈这，所以我……


  天下的儿子都一样，娶了媳妇就忘了娘！在我这？多久没回来了？不吵架恐怕还不会回家呢，我就说怎么好端端的会一个人跑来看我。


  妈——，没有吵架啊。


  那人呢？一个大活人？母亲眉头阴恶地拧了起来：我早就知道松树叶子要掉的。


  妈～～，和欢有点心虚，没让他生气啊，要不要……报警啊？


  你真的没气到他，就报吧。反正不要闹得让所有人看笑话！


  和欢眼泪冒了出来。婆婆似有所动，婆婆说，吃饭吧。


  和欢摇着头，退出了婆婆家。婆婆追了出来，喊了一句，他同学朋友很多呢！


五


  祝安是确定失踪了。没有一个人能告诉和欢祝安在哪里。和欢开始以为婆婆知道，因为婆婆知道松树的叶子会掉下来，而且和欢很难忘记婆婆当时马上关紧卧室的门，生怕她多看一眼的样子，还有，她能感到的、婆婆那种认为他们吵架的那幸灾乐活祸的眼神。她甚至怀疑丈夫到外地去了，比如那个女同学所在的深圳。这不是婆婆最愿意的事吗？后来，和欢就想可能是冤枉婆婆了，因为半个月后，婆婆赶到学校，找学校要人的样子，和一个老疯子没有什么区别。婆婆哭喊，反复哭喊着：生不见人，死不见尸，你们要给我一个交待啊——我一个好好的孩子交给你们，怎么就会不见了啊——？！


  相反，和欢倒是一天天安静下来。


  发现自己怀孕是祝安失踪的两个月后。婆婆非要这个孩子，但是，祝安和和欢还没有办下准生证。婆婆又赶到丈夫学校和居委会拍着桌子又哭又闹，还把居委会主任的不锈钢太空杯摔得满地滚。人家说真的临时批不下来。婆婆就像猛兽一样吼吼吼地哭，哭得整个办公小楼都摇晃起来，非常吓人。


  和欢也不想要，因为她越来越想不清楚，丈夫为什么离开她。当她终于把孩子流产掉后，婆婆就一病不起，两个月后就去世了。垂危的时候，家里人说，叫媳妇来吧？


  奄奄一息的婆婆流出了眼泪。她说，祝家…没有这个媳妇。叫祝安回……


  祝安就这样彻底消失了。和欢开始总是梦见他穿过竹篱笆的背影，她一直在后面叫，声嘶力竭地叫，祝安仿佛听不到，就是不懂得转身，慢慢慢慢那个背影就气化消失在树叶之间的光影中了。


  自从明白祝安走了，和欢就开始不容易入睡了。她想办法。原来她和祝安一人一床被子，祝安的被子有很重的体味，和欢就爬到他的被子里睡觉，不再睡自己的被子。后来她开始穿祝安的内衣睡觉，再把祝安用过的枕巾围在她脖子上，或者搭在嘴唇鼻子之间，鼻息之间，就好像祝安依然睡在身边。


  祝安的电动剔须刀一直放在窗前的镜托架上。和欢每天都看到那个黑色的小盒子。那天，她习惯性地把它拿在手上闻着闻着，无意中就打开了，里面有着许多铅笔粉似的东西。忽然和欢惊醒了：这是祝安的胡须，这是祝安身上唯一留在这个家里的东西！和欢找出了那个装猫眼石的精致的红绒面宝石盒。猫眼是祝安送的，已经镶在戒面上了，和欢天天戴着。和欢剪了一张大小刚好的干净白纸，小心地垫在小宝石盒里，然后，把胡须粉末仔细地倒了进去。有小半盒呢。轻轻关上。和欢把它放在祝安的枕头下面。和欢感到奇怪，胡须反而没有被子啊、枕巾上面，有着那么明显的祝安的气息。胡须粉末好像只是用过的头梳的味道，贴近了、闻深了有时还呛到和欢的鼻子。她咳嗽起来。


  那个时候，队长的老婆，也就是老金对她非常关心体贴，尤其是和欢流产期间，老金像呵护自己的孩子一样，非常霸道地照顾和欢。和婆婆相反，和欢对这个突然的变故显得十分安静，尽管出奇的安静，队长和车队所有师傅们都知道了这件事。说那个新调来不久的女司机，丈夫突然就没了。把她一个人撂在这里了。在车队办公室泡茶的时候，大家忍不住地有着种种猜测，但是，人人都真心实意地同情这个新来的女司机。包括圭母。


  圭母是个快乐的鳏夫，非常骠悍，冬天也经常穿上短袖T恤。圭母个性豪放、语言下流，乐于助人。和欢一来他就像师傅一样，给和欢各种指点和帮助，送她铁观音茶，汽车香水，帮她擦洗汽车，保养维护，一切都进行的粗俗而热诚，喜欢讨嘴上便宜。有时粗俗得令和欢非常难堪，所以和欢很不喜欢他，但是，和欢以前总是嘻嘻笑着。


  后来情况就变了。大家公认新来的那个女司机变化了，大约是和欢丈夫失踪一年多的时候。


  男人们多的车队，不是太擅长猜测和议论和欢的生活，但是，司机们经常在背后比较放肆地调侃圭母，圭母慢慢也觉得自己同和欢可以是那么回事，行为语言就比较猖狂，好像圈了地似的。和欢却不搭理圭母，连以往捧场的嘻嘻笑声也没有了。


  随着丈夫失踪的时间越来越长，大家对和欢的看法也复杂起来。人们看到和欢身边常有陌生男人。队长警告她说，不许再有外面的男人坐在洒水车驾驶室里。外面单位也有人说了，说环卫车队里有个漂亮的女司机是妖精。说得人多了，队长就问和欢是怎么回事，和欢嘻笑着说，没有啊。后来，和欢和唿哨老师一事，不知怎么就通到了环卫处负责人那里，上级再转达给队长，情况就很正式，而且十分严重了，一男一女派出所，听起来几乎就是一个嫖娼卖淫案。


  大家都认可了老金的评价：这个女人变死啦。


  只有圭母说，这个女人不像坏人。大家就笑他。圭母说，要不要打赌啦？！人家说，打什么赌啊？圭母又说不出名堂来，大家就哄笑起来，圭母也大笑起来。但是，就是这个圭母，一脚踢裂了和欢的脾。


  那天，学习完三个代表精神，圭母在车场里碰到和欢在擦车。圭母说，我来啦。和欢不接他的话茬，手上不停。圭母说，没有老公的女人可怜咯。其实，说这话的时候，圭母是心疼的，可是，话从他嘴里出来，就有些流里流气。和欢还是不睬。两个也在擦车的男司机在相视偷笑。圭母见了，口气就更流气了，动手要抢和欢手上的抹布。我来啦！我来！你就当我是你老公好了。不收你的钱啦。


  和欢轻轻吹了声口哨，走到了取水栓柱那边。圭母大擦大洗间，嘴上不肯闲着，喂！你老公走了快两年了吧。


  和欢吹着口哨点了头。把水桶提了过来。


  有人了。圭母小声说，我觉得他是外面有人才这样干的。信不信？


  屁！和欢又退到取水栓那边，靠墙站着。


  两个司机不知为什么吃吃笑，圭母看到他们在看他。圭母大声大气地说，喂！这样的老公走了更好啊！


  两个司机又吃吃笑。


  圭母说，你要是想男人，找我就是了。喂，你知道我有多壮吗？


  两个擦车的司机放声大笑。圭母扔下抹布，扭身曲臂做了个健美亮相动作。我全身，圭母拍拍自己的二肱肌，都和这一样！


  和欢把脸扭向的车场大门口。圭母大喊，我！绝对比你老公，比你那些半夜找来的野男人，更好！更厉害！喂—


  圭母还没喂完，和欢提着开取水栓的大铁闸冲着圭母的后背，砸了过去，正站在驾驶室外的踩脚上往车顶上擦的圭母，疼得一转身，一脚就踢了出去。和欢叫都没叫就倒了下去。


  和欢住院。圭母调到圆桥区扫大街去了。


六


  丈夫的手机依然是开的，和欢没有办理停机。说不清为什么，也许是坚信祝安哪一天打电话回来；也许手机开着就表示主人还在。手机一旦没电，和欢就立刻换上，一年这样，两年这样，第三年还是这样。第二年的秋天，学校那边有个新调来的办公室主任，想把这部电话清出局域网，这样学校方面可以减少一点开支，但是，学校领导犹豫了半天，没有同意。


  和欢已经对这只三星手机非常熟悉了。没事就在手上把玩，手机所有的功能她都弄明白了。开始，有些祝安的同学朋友电话进来，后来就没有了。但是，有短信，不少短信。后来，和欢才知道，可能是电子邮件的提示短信。


  这些短信有时让和欢困惑和难过。


  睡了吗？我想和你聊聊。


  最近心情很糟，找不到可以倾诉的人。你愿意听吗？


  其实我非常寂寞，但我真的很难开口。


  我在宾馆，你呢？要不要过来？


  每次看到这种短信，和欢心情就复杂得很。这个短信是发给祝安的，短信的嘀嘀声，就是等于说，在什么地方的祝安，还被什么人联系着；但是，和欢更多的是恼恨。她始终没有勇气回打过去，问问对方你是谁，好像一问，对方就会告诉祝安，祝安就知道她不尊重他个人隐私了。有人告诉她，短信看了和没看，图案不一样。她就有点不安，但是，每一个嘀嘀短信提示一响，她还是想打开，根本控制不住自己，就是想看。


  有一种是看不到具体内容的，它只有英文主题：往往只有几个字：


  人呢？


  讨厌。


  照片太糟糕了。


  我病了。


  有一次接到的时候，吴杰豪正好在她家。见和欢看了手机发愣，就说，怎么了。和欢就给他看，他一看就说，邮件提示。有信到电脑里了。


  是深圳的信吗？


  那只有看电脑才清楚。


  和欢就过去打开祝安的电脑。她请吴杰豪来操作。吴杰豪狐疑地看着和欢。和欢摇头，表示不会。没有登陆密码，吴杰豪又狐疑地点了空白确定，进去了。吴杰豪停了下来。和欢紧张地瞪着电脑。吴杰豪叹息着，点了关闭。他说，没有别人的邮箱密码，进不去的。再说，这样并不能帮你找到祝安。这没什么意义了。


  你为什么不换个号码，吴杰豪又说，手机还可以用的。


  我喜欢。我就要这个号码。有祝安的电话和有短信，我都喜欢听。


  傻。


  吴杰豪走了以后，和欢和一个面谈过的侦探通了电话。这个胖胖的侦探，目光锋利，喜欢假笑，但是，看上去十分能干而且随和。他不像别的侦探，不是眼里只有钱，就是认定他丈夫抛弃了她。而他总说，查了再说。所以，和欢对他印象良好。


  胖侦探说，什么，查邮件？你只是委托我查电子邮件？


  这个要多少钱？


  这个……我们还没有这个单项收费标准。唔，要请电脑专家，懂网络的…我看还是全面委托，要不先见面吧。


  见面的时候，胖侦探仔细看了祝安的手机。然后，两人聊了好一阵子。胖侦探说，你是说，那天临走的时候，他突然回来开电脑、收邮件？


  是，已经出门了，突然又折回来的。好像比较急，也……不让我靠近。


  还有什么特别的举动吗？


  回老家也是突然提出的，我没空，他就说自己去。我当时也没多想。后来，他妈妈也觉得突然，以为我们吵架了。


  以前都是你们一起去的吗？


  是，只要我和他在一起，都是一起去的。不过，他妈妈好像一直不喜欢我，喜欢那个深圳的有钱有势的女同学。


  他的衣服什么的，都没带走对吗？


  是的，我不知道他是怎么走的。平时是他管家，我后来看到抽屉的存折。


  钱有多少——我是说，有被提走吗？


  没有。


  里面有多少钱？


  ……一万四千多。


  这是你们全部的储蓄吗？——请别误会。我是帮你思索呢——他不可能另有账户？


  我不知道。没有其他存折了。我们调动花了很多的钱，他有说过我们没有什么钱了。


  如果这样，不像是抛妻出走啊，当然，他可能根本不在乎这点钱——噢，对不起，我们这个行档，就是要有想象力。请原谅，我知道你们感情不错。


  你不是看了手机上面的东西吗？你还觉得他对我的感情……


  当然，这年头的谁不敢保证爱情。手机的东西吧，怎么说呢，可能是交友台干的，我也有收到。邮件短信嘛，还是先放一边吧。我们先理大思路。


  其实，我慢慢的也想通了，无所谓了。和欢说，他要真跟别人走，我也没办法。即使找到他我只是想告诉他，你没必要不辞而别，我知道我配不上你，但我不会拦着你的。


  你刚才说，深圳那个女同学非常有钱有势？


  听说是这样。祝安不怎么爱说，但有时那个女的会打电话来。我听到过的。


  说什么呢？正常交往也有啊。


  我们屋里信号不好，他总是出去接电话。我不好意思跟出去。


  那么出走之前的那几天，那女同学来电话吗？


  我怎么知道呢。反正，我婆婆说，当时那女的升主管后，一直要祝安辞职下海过去的。还找我婆婆劝他。今年过年又到我婆婆家拜年，送给老人一个玉镯。我婆婆说，祝安没有福气，要是那样，祝安早就发财了。


  这么说，你丈夫净身出户还真是没有问题。要不，我先去深圳一趟？你把那女的公司告诉我。


  我不知道。我婆婆知道，她死了。我只能肯定在深圳，是个大公司。


  那么，我去一趟，你先预付八千吧。我尽量省着花，多退少补。


  那……，我…再想想吧……。你不查邮件了？


  没意义。你果断点。现在都失踪快一年半了。时间越推移，证据灭失的越多。别到时候，花了钱还没结果，人家说不定已经双双飞美国、飞澳大利亚啦，你一分钱也拿不到。好吧，你快想清楚。我等你电话！走啦。


七


  深秋就这样地又快过去了。满地的落叶欢快地追逐的汽车轮子，每一阵秋风扫过大街，尤其是汽车驰过，它们就在路面无声而疯狂地追舞，汽车像个领舞者。只有纪念大道上有这么多落叶。和欢每天突突突地过来时，那些被水流冲击着巴掌形的梧桐落叶，就会一队队向两边的路沿奔去，它们一直退守到路沿底边上，但往往还是会被激烈的水流，激得在路沿上蝴蝶一样弹跳起来，甚至跳到那些矮墙一样的绿化带上。


  因为是凌晨，整条大街四下无人，和欢把左右水开关流统统打开。两侧的水丝绸一样扑了出去。开到移动公司公交站点时，等她觉察到站点的地上好像躺着两个人，已经来不及控制开关了。她开了过去。可能开出了七八米远，内视着脑海里余留的记忆画面，她感觉到，在洒水车洒向地上的两个人时，那个男的好像侧身想为那个女的挡水。和欢倾身从后视镜看，那两个人已经站了起来。想了想，她把冲水开关关了，车停了下来，她开始慢慢后退。一直退到那两个人身边。两个人都像学生，尤其是那个个高男孩子。女孩的衣服还是敞开的，小胸罩是粉色的。男孩的裤子拉链因为她的后退，正匆忙拉上。一个大学生背包扔在不锈钢椅子上。


  和欢把窗户摇下。对不起，和欢嘟囔着说，看见的时候来不及了。


  两个人似乎想骂人，看了看彼此，笑着抱在一起。


  要不，送你们一程吧，没有车了。


  男孩带头爬了上来。女孩也上来了。男孩帮女孩扣上扣子。


  本来想去她外婆家，可是，一直等不到车。这么晚了也回不了学校。


  男孩子对车上那么多的开关十分好奇，一个个触摸着考察过去。他边动边问，这是CD键吗？


  女孩说，如果你刚才放了提示音乐，我们就可以躲起来。


  外面的音乐和里面的一致吗？男孩子说，如果打开的话。


  和欢还没有点头，男孩就把音响打开了。


  歌词。


  女孩跳起来，像被水流击中的树叶。她一下就抱紧了男孩子。想—简—简—单—单—爱——想简简单单爱。两人一起唱着，用懒洋洋的声调，好像是无所谓之极，但是，女孩的一只手，在歌声中，轻轻摸索着男孩湿漉漉的脖子耳朵这边；男孩和着节奏，不住地用脑袋点着女孩的脑袋。


  和欢看着心底突然温热了起来。


  想…简…简…单…单…爱——


  和欢说，你们肯定互相知道名字？


  废话！一个系里的。男孩说。


  女孩吃吃笑起来。


  洒水车在千竹路培养园的路口停了下来。和欢掏出房间钥匙，说，从这路口走进去，一直走树木深处有个小平房，开着灯的那两个房间，一个是厨房卫生间，一个是卧室。你们可以用到明天上午七点。走的时候，把钥匙放在台阶上的茉莉花盆底下。


  两个学生有点惊异地拿过钥匙。男孩说，你的家？没人？


  没人。


  你真的不进去了？女孩说。


  还要浇洒四条大街。和欢说，不能把我那弄脏弄乱。


  嘿—！


  噢—！


  两个人抱在一起。下车的时候，男孩子用劲拍拍和欢的肩头。


八


  祝安说，吴杰豪在大学里一点也不引人注目，为人和个性都没什么特点，就是那种不好不坏、不咸不淡，不温不火，模样不丑不美，个子不高不低的类型。如果那次校庆，他们不是偶然做在一张桌子，恐怕也不会聊上，更不会知道彼此在一个城市，祝安也是随口说了，还在忙妻子调动。


  但是，对吴杰豪来说，只有他心里有数，如果次日不是见到了和欢，恐怕他也没有帮助祝安调动的激情。事实上，这个时候的吴杰豪已经仕途顺坦，不显山不露水不得罪人的世故为人，总是让领导和左右共事者愉快。


  调动、工作安排、甚至暂时住房，一系列大事，吴杰豪都一手搞定了。祝安领着和欢想到他家坐坐。吴杰豪说，过一段再说吧，我妻子身体不适；祝安后来带了些长白山野参等贵重物品去办公室找他，吴杰豪死活不收；祝安说，我有个老乡承包了一个渔塘，那两家一起去钓鱼好不好？可以吃、也可以玩，风景非常好。吴杰豪还是以妻子身体为由谢绝了。


  祝安有点不高兴，吴杰豪却突然来电话请他们吃饭。祝安第一次到渔村大宝船吃饭，那是全市最高档的海鲜酒家。每人一盅鲍鱼鱼翅盅，一盅就要两百四十五元，祝安在这里工作六年了，还从来没敢进来过。他踌躇着是不是该他付款买单，因为就是他们三个人。但是，吴杰豪没有让他们买单，上果盘的时候，他非常轻地叫过服务小妹，说，买单。发票给我。


  祝安那天回家的时候感慨地说，不知道杰豪是不是真的能报销，不会是为了让我们放心，才要发票的吧。起码要九百块呢。肯定能报销。和欢说，但他为什么老不让我们见到他太太呢，我以为今天晚上能见到。可能真是病得很重。祝安说，下次你要主动过问他妻子的情况，女人嘛，好关心的，别像小孩一样，什么事都不管。那个东北野参，下次还是你给她送去。我们欠杰豪家人情太大了。


  和欢到底还是没见到过吴杰豪的妻子。吴杰豪的妻子大约是在祝安失踪后的两年后病逝的。但这时间，和欢根本想不到她。


  祝安失踪后的十天后，吴杰豪来了，找到培养园这边。宽慰了一番，也没说更多的话。小心门户。走的时候他说。后来，他会经常打祝安的电话，因为知道祝安的电话，和欢随身带着。他在电话里问问祝安情况、学校情况；也不多话，问了就挂了。春节、端午、中秋，他分别会叫人送些海鲜、粽子、月饼什么的。但是，和欢人工流产的时候，他自己又到了培养园一趟。当时，和欢见了他，说不出为什么就忍不住泪水。也许她忽然感到，这个城市，最让人想起祝安的，只有祝安的同学、也是他们的恩人吴杰豪了。看她流泪水直淌，吴杰豪说，没关系，以后再要吧。


  祝安失踪的第一年春节，单位照顾和欢，让她回老家，允许她过了十五再回来；第二年的春节，和欢回去了三天。元宵的那天下午，看到吴杰豪在千竹路口等她，手里提着一盒红色鞭炮图案的元宵。正是这一天，他们一起就在小平房里吃了元宵，快吃完的时候，和欢正好一个手机短信提示音响了。和欢告诉他，祝安的手机里有很多短信。


  吴杰豪看了一下，有一大排数字，然后是SUBJECT：我火冒三丈啦。吴杰豪说，是邮件提示。吴杰豪指指电脑。


  和欢说，是深圳的邮件吗？


  吴杰豪说，不知道，要看电脑内容。


  和欢把电脑打开了。吴杰豪迟疑地拨弄着鼠标，告诉和欢没有密码是无法进入的。和欢非常执拗，眼神在鼓励和央求什么。吴杰豪说，这样并不能找到祝安。吴杰豪又说，你不要再用祝安的电话卡号了。换上自己的吧。


  和欢自己在键盘上乱敲。


  吴杰豪说，祝安不可能在深圳或者什么地方。就是他真要离开你，一定会跟你说清楚。他不可能是那样的男人。他母亲不是也不知道吗？


  和欢说，有时候我觉得他母亲像同谋。她本来就不喜欢我。


  你胡说什么，吴杰豪说，他要是有外遇，干嘛费那么大劲调动你呀？


  就是费了那么大的劲！和欢喊了起来，而我才来几天，他就跑了，他才不敢说！


  说了你又不会杀了他。他怕什么。


  他不好意思。我知道他那种人，把我人生地不熟地丢在这里。他会不安的。前些天还梦到他回来了，满头的白发，流着眼泪叫我原谅他。那个女同学追求他太久了，人家的条件比我好，我只是个环卫工人，没文化……


  你想到哪去了？


  那你以为他会在哪里？现在这个社会，死了也有尸体啊！去年一年，所有的报纸，我只看寻尸广告！我翻啊翻啊，我天天翻，我把报纸拿到院子里的月亮底下，我捧着报纸对天上说，如果祝安没死，你就不要让我在这里看到他，如果他死了，你就让他出来吧，可是，都没——有——啊——！


  和欢失声哭喊起来，那你说他会在哪里？在哪里——？！


  和欢把祝安的手机摔了出去。


  吴杰豪说不出话来。他把手机捡起来，好一会他说，那你就当他死了吧。


  和欢像触电一样跳了起来，眼睛直愣愣地瞪着吴杰豪。吴杰豪慌乱了，连忙把她扶着坐下，对不起，我是……，和欢还是直勾勾地瞪着吴杰豪，吴杰豪嗫嚅着，是啊……死一个人…没那么简单的……


九


  吴杰豪再来培养园是几个月之后，也就是听了和欢卖淫被警察当街捉到派出所的事之后。这事在环卫部门传得很厉害，园林部门也听到一些。吴杰豪慢慢地也听到了一些和欢轻浮浪荡的传说。那天晚上，说不清为什么，他就是想到办公室看完一份材料才乘出租车过去，而且事先没有打电话。走进小叶桉林时，他甚至想像出小平房里慌忙走出一个男人的情景。但是，还没跨进竹篱笆，就看见一个人从木棉树干后面站了起来。


  正是星稀月明，清清朗朗的月光下，和欢穿着黑白条纹的睡衣睡裤非常清晰。她似乎靠躺在旁边那把旧椅子上很久了。没等到吴杰豪走近，她就站了起来。


  刚好加班，吴杰豪说，本来也想来看看你。


  和欢笑了笑。我没事啊。什么都习惯了。


  吴杰豪控制不住眼神，因为老想看后面的屋子。和欢说，你是不是想喝点茶？我去烧。吴杰豪跟了进去，里面当然没有人。吴杰豪突然抓住和欢的手，我不相信你真会被警察弄进去。你不可能是这样的女人！


  和欢吓了一大跳。可是，很快就笑了。格格格的，声音非常脆。吴杰豪逼近了一步，声音很轻，但是很狠：不是真的，对不对？


  是真的。和欢说，因为我说不出那个男的名字，他当然也说不出我的名字。但是，后来，我都会先问他们的名字。吴杰豪就突然抬手了，和欢以为他要摔她耳光，他却是把和欢手里的电水壶，一把横扫到地。


  这之后，吴杰豪很久没给她打电话。又过了一两个月，吴杰豪又开始打，有时转给她些不知哪里来的泰国米呀，进口樱桃等物品，还有购物券。后来和欢都谢绝了。吴杰豪就有点心灰意冷。再后来两人见面，就是在中山医院的住院部，和欢被司机踢裂了脾脏。


  吴杰豪说，告他。


  和欢笑嘻嘻的。吴杰豪说，要让这个大老粗赔偿一切损失。我会招呼这件事。


  和欢还是笑嘻嘻的。吴杰豪被她那种轻浮的笑脸弄得很不舒服，他本来以为和欢见到他会哭泣，但是，和欢始终笑着，有点无耻。她说，不要！她笑嘻嘻地说，我这种人，活该。


  吴杰豪终于把不快明显地放在脸上。他把脸拉长了。这个女人令他感到陌生，甚至有点反感。只是脸还是那张熟悉的脸。静默了一下，他转身离去。


  身后突然响了一声唿哨。吴杰豪非常吃惊地扭过头，病床上的和欢格格格地笑着，她说，我也是大老粗。


  这是祝安失踪后一年零十一个月的事。


  日子非常快，祝安离家快两年了。


十


  吴杰豪突然接到了和欢的电话。这是祝安失踪后两周年零十个月的事。才进办公室，电话就响了，吴杰豪就认出是和欢的电话，电话通了，和欢却没有马上说话，吴杰豪说，我听着呢。什么事？


  昨天晚上，我梦到祝安了……。他身上都是血，他责怪我……。吴杰豪能听出和欢像是哭过之后的声音。这种声音让他马上联想到第一次到和欢的那种温婉的感觉。他说，我在开会。下班的时候，我来看你吧。


  和欢说，等你来。


  吴杰豪没有叫司机，是自己开车去的。到培养园的时候，天还没有黑透，大块大朵的灰云，把天压得很低。吴杰豪把车开进黄土路，小心地转过小叶桉林，和欢也许是听到汽车的动静，已经穿过了竹篱笆，过来迎接。下车的时候，吴杰豪看到一份晚报散着放在木棉树下的那张旧躺椅上。


  吴杰豪说，要不一起去吃饭，边走边说？


  和欢迟疑了一下，说，祝安突然来了。他走以后，我一直睡不好，靠吃药，吃药睡了就是乱七八糟的梦，有时里面有他，也经常没有他，有的好像是回忆的片段，还有一次是又看到我们结婚…，我都不知道是不是睡着了，经常头痛……，最近半年来，我的睡眠好了一点，不靠药有时一天能睡四五个小时了，但是，就没有梦了，所以，很久很久都没有梦到祝安了。


  和欢停下来，看了吴杰豪一眼，说，昨天他突然来了，浑身是血。我觉得奇怪，好像他从战场上回来一样。他却说，你怎么搞的，这么久了，都不去看看杰豪一家。我说，我是想等你回来一起去的。我一说，他的身子就在雾气中慢慢化掉了。


  和欢说得平静，可是，眼泪却掉了下来。


  用手背轻轻擦了眼泪，和欢说，你老婆身体好了一些吗？吴杰豪还没回答，和欢就往小平房那里走，他就跟着她走进房间。和欢从一个密码箱那样的包里，拿出了一个椴木盒子，比笔盒更长更大，抽开盖子，里面的红绸缎衬着一根老参，最细的参须弯到盒子边，最细的根须只比头发粗一点。


  这里可能太潮湿了，我也忘了，都蛀虫了。和欢把参拿起来，果然参体上面和盒底，都是粉状物。祝安一直要感谢你，你老婆身体不好，祝安更是要把它送给你们，可是，祝安走了。昨天梦到祝安后，我半夜就爬下床，把它找出来，没想到都蛀了。这个，你老婆还能用吗……


  吴杰豪说，她已经病逝半年多了。肺癌。


  和欢怔住了。


  我以为你们单位可能有人会告诉你。吴杰豪把参放回盒子，推上盒盖。走吧，我们去吃饭吧。


  树丛深处有个什么鸟，在黑暗中尖声尖气地叫，孤单而任性。两人一前一后，穿过竹篱笆，走向汽车。和欢上车的时候说，我昨天感觉不好，不知道为什么，特别……难受。那个梦也不好，我很怕看到他身上都是…血的样子。前年他走的时候，有一件睡衣，因为有他的味道，没洗，一直没洗，我要留下着那个味道，可是，慢慢的味道就不像他的了，我还是没洗。昨晚做噩梦醒来，我把脸埋在那件衣服上，怎么它也变的好像有点血腥味……


  吴杰豪看到一颗眼泪从她的脸上慢慢爬了下来。


  吴杰豪觉得，和欢主要不是为了东北参的事，而是想排解有关祝安的噩梦。


  吃饭的时候，又变成没什么话讲了。


  吴杰豪说，这个世界真是荒唐，在我妻子被确定肺癌住院的时候，就有人来提亲，越到后来越多来说话的人，有介绍人带着姑娘到我办公室，假装找我有事，然后说媒。提了副局长后，有人做得更露骨，好像是定货。那些姑娘也很主动。我一个都不见，那些人太世故了。人还没死呢！


  和欢没有说什么。吴杰豪以为和欢不会对这个问题发表任何意见的时候，和欢说，那你现在可以好好挑一个了。


  吴杰豪摇头，她们不可能比你好吧。


  送和欢到培养园的时候，吴杰豪说，我也下车吧。


  和欢下车的动作停顿了一下，说，已经很迟了。


  我知道。


  和欢看了看安静的院子，那只尖声尖气的鸟已经不叫了。和欢忽然笑了。她笑着把手伸进车里，抚摸着吴杰豪的脸和脖子。祝安说过了，我们欠你的人情太大了。来吧。下车吧。


  吴杰豪僵直了一下，把她的手拿开，启动了汽车。他以为他调头的时候，可能会听到横起的唿哨。他是从和欢的笑声中推断的。他不愿再回头，一踩油门他将汽车开出了小叶桉林，一口气冲上了千竹大街。


  那时候，和欢已经慢慢走到了木棉树下的躺椅边，她坐了下来。离上班的时间还有的三个小时。


电话


  和欢吗？最新数字！我刚认识一个警察。你知道我们这个城市每年失踪的人有多少吗？一千一百多！


  赵侦探啊。那又怎么样？


  你知道能找回来的数字是多少呢，十分之一！


  我也找不动了。你要再想努力，那是凭你的良心做事。还是没钱，也累了。


  嘿，什么钱不钱，一家人不说两家话。我晚上可以去你那吗？我有很多新情况。


  你说说。


  电话里不好说。


  不说就别来！


  好吧，随便说一个给你听。警察告诉我，有个女的和他老公老是吵架，那天吵完后，她就跑出门去了。老公气头上也不找，不就是回了娘家嘛。连续几天那女的都没回来，老公只好给岳父母家打电话，哇！才发现人丢啦！有人发现了她在桥下的衣服和鞋子。人们都说，早都不知道给水冲到哪里去了。那男的不甘心，哭连续在下游寻找了一个月，没有。最后，你知道是怎么回事？


  早就被人打捞起来了。


  不！她和他的相好金蝉脱壳私奔啦！


  呸！


  还有一个，也是真事。一对夫妻关系不好，男的有一天在上夜班的路上就失踪了。到处找不到。周围的人，包括男的父亲都怀疑女的杀了老公。警察来调查，果真发现那女的有情人，结果，统统关起来，查来查去查了半年。没有结果。那人失踪就是失踪了。反正谁也见不着，警察又没有证据破案。那知道三年后，抓住了一个杀人狂。杀人狂交待说，他把那人男人杀了扔进了钢水池！红红的钢水池啊，连骨头都化啦！


  胡说八道！


  哎！是警察说的。呃，真的，我想你。今天晚上，我特别想听听你的笑声。


  把我老公找到再说。


  找到了，还有我的份吗？！


  你一点进展都没有。


  你没给我一分调查经费哪。你知道我两趟到深圳花了多少？不说啦，不说啦！


  谁知道你去没去！让你给我车票，你一次也没带来。


  天地良心啊！车票造假还不容易呀。我们是侦探啊。听说你又雇新侦探了？


  少来。你到底还有没有新线索？


  我今晚去？


  等我电话吧。


十一


  在南方，在这里，春天和夏天在人的眼睛里，是没有明显的区别的，绿树葱茏，鲜花竟放，每一条大街上绿花带里的三角梅、美蕾花、还有扶桑，都在吐艳。所以，每当洒水车张着水翼逶逦而过时，湿漉漉的街景，在鲜花绿树的摇曳下，真是满地深春。可是，这是夏天了，这的确是个海风明媚的凉爽的夏天的早晨。


  这是和欢丈夫失踪的第四个夏天了，如果过了这个夏天，祝安就失踪了整整四周年了。


  祝安的手机在包里响起来。是连续而零碎的小鸟叫声。每次一听，和欢就自然会想到祝安领着她，第一次到培养园的那个清晨。那个无人打扰的清晨，丝缎般的阳光穿过高高的小叶桉、穿过相思树木，星星缕缕地洒了下来，各种小鸟远远近近的叫声，也像阳光一样，穿透绿叶，从他们头上一串串跳落，弯腰一看，竹林那边，白鹭在有淡雾的湖面上飞翔。


  小鸟铃声还在啾啾啾啾地持续着。和欢没接。早上的大街行人太多，如果接电话，往往顾此失彼，倾身调整开关的躲避行人动作不好操作。实际上，和欢换班的那个蔫蔫的落榜生，前两天刚刚因为一手去关右角喷开关，一手持方向盘，结果控制不住，开到了对向车道上去，引发了对向车道上两辆汽车追尾事故。


  和欢没有接电话。她就让那电话响着。


  电话停了。


  电话又响了。


  啾啾啾啾，轻轻重重、远远近近的啾啾啾啾声，叫出了一个清凉而透明的早晨。和欢微微扁着嘴唇，想吹口哨。三四年来，这个随身携带的祝安的电话，并不常响。一旦响起来，和欢第一感觉就是祝安！祝安来了！祝安的。当然不是祝安，事实上，它总是和祝安的现身毫无关系。日子，就那么一天天、一月月、一年年地过去了，三年、眼看四年也就那么过去了，渐渐地，电话终于渐渐地用事实教育了和欢，和欢也就渐渐地不太容易将响铃和祝安联系起来。吴杰豪说得对，早就该换上她自己的号码了。


  啾啾啾啾的声音又起来。好像副驾座的包里有一窝快乐的小鸟。和欢开始轻轻地吹起了口哨。和欢决定开到前面一段加油站的空旷地，就停下来接。她边开边想，是谁这么急啊，吴杰豪？十有八九是他，吴杰豪有事的时候，就是这样连着催的。吴杰豪上次就是这样的，非要当天晚上见她。和欢说好啊。和欢说，什么事这么急啊？吴杰豪迟疑了好一会，说，祝安不回来了，我想陪着你。如果你不同意，我可能就必须考虑跟别人结婚了。


  和欢一时说不出话来。停了一下，她说，祝安会回来的……吧。


  吴杰豪听出了她肯定的语气最后的转变。所以，吴杰豪说，要回来早就该回了！只要你一句话，我可以陪你等。要我等吗？


  和欢摇头。和欢说，你为什么对我怎么好？没必要的。


  那天晚上他们没有见面。凌晨3点，海洋之心广场，也就是和欢出班的必经之路上，吴杰豪，或者说非常像吴杰豪的、穿着风衣的男人站在路口的猩红色的立邦漆广告牌下，他并不避让和欢的洒水车，等和欢意识到，那人已经淋湿了。和欢转到另一车向道，却看见那人还在，只是站在了大街的这一边，这个时候，和欢已经感觉是吴杰豪，但是，等快开到他那的时候，和欢闭上了眼睛，她不想看到到底是不是吴杰豪站在水中等她，她不希望看到这样的情景，她觉得会受不了。洒水车就那样越过了那个身影，车子就那么开过去了，直到很远，和欢才睁开了眼睛。


  一个月前，也就是五一节，吴杰豪结婚了。听说是个未婚姑娘。他没有请她，事后，和欢主动打电话过去，吴杰豪客客气气地说，只是请双方小范围的亲朋好友坐了坐。谢谢你。


  和欢眼泪就冒了出来，喉咙发胀，而且隐约有醋意。我已经不算他的好朋友了。和欢已经打听到了，他那个妻子比他小10岁，有点混血，搞中医研究的。


  今天吴杰豪有什么事呢？和老婆吵架？离婚？


  到加油站那边的时候，和欢掏出电话看，却意外地看见不是吴杰豪的，三个是陌生电话，是同一个号码。另外一个是队长办的。和欢决定先回那个打了三次的陌生电话。


  谁打我电话？


  对方是个男的，说，你是谁啊？


  你打我电话，问我是谁？和欢有点不高兴，口气就粗鲁起来，打了三次，到底干嘛！


  对方说，谁？谁打三次？——噢！噢！你等等！


  换了一个人接电话。也是个男的，那人几乎在叫喊：是小和吗？有祝安消息了！你现在在哪里？我们来接你！


  和欢没说话。


  对方大喊起来，我们是祝安的学校！你在哪里？！


  祝安他在哪里？深圳……？


  不，不，你在哪里，我们来接你。


  祝安在哪里呢？


  隔壁县、临州郊区，他老家。你在哪里，我们马上赶过去。


  他出了什么事？


  还不清楚，反正有他的消息了。我是校办曾主任，我和你一起去。


十二


  曾主任戴着眼镜，有点胖，但一副精明强干的样子，当年要把祝安手机清出局域网、减轻学校负担的就是他。和曾主任一起来的是个老司机。一路无话，曾主任便说了句像玩笑的话，他说，你们开洒水车的，开起小车一定比周师傅更厉害吧。和欢说，和开那个水泥搅拌车是一样的。和欢说，他到底怎么了？


  我也没有详细情况，是当地医院打来的电话，后来是当地交警。


  和欢就不再说话了。周师傅的车子开得很快，外面的香蕉林在视野里飞驰。和欢脑袋里乱乱的。交警？出了车祸？——既然不要家了，干嘛倒霉了就想起我呢。你同学呢。


  其实那个交警大队是在临州的郊外。周师傅把车开到一个叫天涯饭店的四层楼前。原来那个交警大队就在那里借了一层办公。总台小姐并不问他们找谁，他们看着标志上了四楼，没到楼梯口，就听到好多个嗓子在高高地地地叫嚷，有人在猛烈地拍桌子。看那门口标牌，正是他们要找的事故处理科。进去一看，两拨人因为肇事赔偿正在沙发那边面对面地吵架。办公桌旁，两个警察低头在看一张血糊糊的现场照片。和欢一看，心就揪了起来，又想再看，警察却把卷宗合上了，说，哦，你们来了。哪位是家属？


  曾主任就指和欢。警察打量着和欢，一边从抽屉里拿出一个塑料资料袋，他抽出几张白白黄黄的纸张递了过来。和欢一看：“无名氏尸体法医检验鉴定书”，还有一张报纸，一块比名片小一点的方框被红笔圈了起来：“认尸启事”，还有一张纸的中央，贴着一张医院病房照片，一个头裹绷带、面目不清的人，躺在氧气瓶、点滴架旁。


  和欢已经听不到沙发那边一摊人物的争吵，她在想这照片上躺的人是谁，突然，耳边响起一个轻声：什么？！2000年！2000年！我们还以为……！曾主任的声音越来越高，最后这句就是厉声质问了：为什么现在才通知？！


  我们三年前就登了启事。


  这什么报纸，你们地区的小报！我们那根本没有！


  那总不至于登人民日报吧？一直无人认领，我们还以为是打工仔。要不是这次医院清理无名氏遗物，你们现在还是没有消息！


  和欢盯着照片看。曾主任说，这照片是他？


  警察点头。


  肯定是他？


  警察点头。


  曾主任说，那其他遗物在哪里？


  临州二院。曾主任说，你们哪位是事故处理警察，请带我们去医院。两个警察互相看看，其中一个抓起帽子。


  临州二院是个小医院，但是，那个一路抓着帽子，但始终不戴上帽子的警察说，这一带交通事故多，别看它们小，很多医生手术水平还挺高。曾主任哼了一声，又看和欢。远远的，老周停好车，也急步追了上来。和欢一直没说话，脸上也看不出任何表情。


  接待他们的是个年纪不轻的护士长，一张大脸上布满黄褐斑。警察好像跟她已经熟悉。护士长看着和欢，眼睛里闪出了莫名的兴奋，哎呀！也真是怪呢，我们都是定期整理无名氏遗物的，不可能这么久的东西还在。它偏偏不在正常的柜子里，偏偏我昨天突然就想连那个柜子也一起收拾一下，偏偏我又整理得特别细——平时你不可能这样做的，忙啊——听说是个年轻的老师？


  没有人搭理那个兴奋的老护士长。曾主任嫌她慢，自己伸手夺过了她刚从一个白矮柜中，提出的一个塑料小袋。曾主任把里面的东西，一一取了出来。


  一本两指宽的小通讯录，上面有很多人的电话号码，有的页码快掉了；一张工商银行卡，背后有祝安的签名；一张折小的职业学校的便签，上面有学校的电话，也就是曾主任办公室的电话；还有两张名片，一张是吴杰豪的，还有一张是不认识的人的，此外，还有一个穿着红线的小玉片，这个和欢知道，是祝安母亲求来的护身符，平时是挂在祝安的脖子上；


  如果照片很模糊的话，那么，这些遗物已经能百分百地确认，它们的主人，的确是死了。早在三年半以前，在那个初秋的下午。他的骨盆和脑颅骨都碎裂了。


  和欢身子忽然摇晃了一下，老周急忙扶着她。和欢把祝安的护身符拿了起来。曾主任看和欢站稳了，又迟疑而仔细看了看通讯录和银行卡后面的祝安签名。


  我想问一下，曾主任口气很冷：既然祝老师的所带信息这么完整，为什么当时不联系我们？为什么要等三四年之后？！曾主任指着桌上的遗物：这！这！这！这里任何一样东西，只要你们有心，都能指引你们在当天就联系到我们！联系到家属！你们说说，这到底是这么回事？！


  护士长一时难以接受曾主任的指责，她用无辜的眼光看着警察。警察说，这可能有误会。按我们的工作程序，总是积极查找被害人亲人的。他身上没有电话——不然肯定没这些事；当时抢救的现场比较乱，他的穿着也像外地打工仔，颅骨破了，根本没醒来过——不然也好办；等人不行了，我们登报认尸体，也没有结果，所以就分析那些东西，会不会是偷来的。所以……


  你们就不能试打一个电话？小偷？！太荒唐了！我这辈子还没听过这么荒唐的事！一个电话就足够了！曾主任重重地拍了桌子，祝安的银行卡和小玉片在桌面轻轻跳了跳。


  警察说，你干嘛？！


  老周说，胡闹嘛！一个人又不是一条狗。


  曾主任说，既然在这，我们想向抢救医生问点当时情况。警察说，我们已经调查过了，当时的医生已经找不到了。


  那入院记录呢？


  他们也来调了，护士长拿眼睛看警察说，结果也找不到了。还好找到了这些，多少也是个定心的事。要不你到现在也还不知道你丈夫去了哪里。护士长侧脸看和欢，你说是吧？和欢木然地盯着窗外一个点。


  那肇事者在哪里？判了多少年？曾主任又说。


  警察说，还在抓捕中。他逃逸了。


  逃逸！那祝老师骨灰呢？


  无名尸处理当然就没有骨灰。


  都是屁话！曾主任说，简直太不负责任了！


  戴眼镜的！你说话注意点！


  真他妈荒唐绝顶！天下还有这么浑蛋的事，你还让我注意说话？！


十三


  回程途中，老周用感慨的口气说，主任啊，你这人真的很仗义，简直比自己的事还急呢。


  曾主任不知道老周是真心赞美还是贴切的马屁，反正听了直笑。曾主任说，的确太过分了。小和，你别怕，学校会支持你找他们讨说法的。我看恐怕要请个懂法律的来办。


  告谁？医院还是警察？老周说。


  我看都该告。看谁在草菅人命！曾主任看着和欢，和欢一直漠然地看着窗外飞驰的景色。曾主任说，小和，你怎么一直不说话？这事肯定有人要负责的，好好的一个人，三四年没下落，不可能谁都没责任。是吧？


  和欢点了点头。这时，电话响了。曾主任听出是和欢包里的电话在响，看和欢仍然盯着窗外，似乎没听见，就动了她一下。和欢迟钝地看了他一眼，几乎同时也听到了自己电话在响。


  是那个蔫蔫的落榜生打来的。和师傅，我想问一下，你是跟我整个换班，还是让我只替你中班？


  和欢说，我快进城了。我来了。车还放海洋之心吧。


  那太好啦！晚上正好有场足球赛。好，我把车就停那。噢，和师傅，听说你丈夫有消息了？听说在外面开了大公司？


  和欢没有说话，也没有挂机。她的眼睛始终看着车外。电话里停留的时间太长了，那个蔫蔫的落榜生醒来似地说，嘿，那回来再说吧。晚班就交还给你了。


  一路无话。到市区的时候，曾主任说，你要去哪里？我们送送你吧。


  和欢没有讲话。老周回头看了他身后座位的和欢一眼，又拿眼睛看曾主任。车子又跑了一段路，曾主任说，小和，是不是要接班了？我们直接送你到广场好吗？顺路。


  和欢看着华灯初上的大街。远远的前方，更加繁华锦绣、星光灿烂的郑成功东西大街发出梦一样的光华，接近地面的夜色苍穹染得金红氤氲。曾主任以为和欢不会回答什么了，正在和老周交换困惑的眼神，和欢却开腔了，声音很轻：你要是不想和警察打交道，你就要先问清楚他的名字；他也要问清我的名字——要和身份证上的一样——不然麻烦就大了——


  你说什么？小和？


  到了。谢谢。


  曾主任和老周目不转睛地看着和欢像梦影一样下了车，往海洋之心的郑成功东路天桥那走去。一辆白色的高大的洒水车就在凤凰树下。


十四


  海洋之心广场放射出去五条路中，郑成功东大街、郑成功南大街都是双向八车道的繁华大街，台湾东街也是六车道大街，它通过紫荆大道可以一直连到海天大桥。


  下班的高峰期刚刚过去，但是，来来往往的车灯依然喧嚣，被洒水车喷洒过的路面，黑黢黢的成了水路泽国，把车灯的灯影拉得很长，让人想回家。看不到人影的汽车，来来去去被走停停的样子，总是非常可爱的。郑成功东大街、郑成功南大街，再取水，然后洒水车上了台湾东街。就像在一个喷泉的中心，和欢在水中央突突突地行驶着，所到之处，汽车的灯光都映照出满地的莫名的忧伤。其实，不仅路人，还有汽车，尤其是私家车，看到那张着巨大水翼的行进洒水车，都有了畏缩和逃避的姿势。


  并不喜欢使用音乐提示的和欢司机，忽然打开了音乐开关。她把音量开到了最大，车里车外，机动车道、非机动车道，甚至是洒水车水翼接触不到的绿花带边的人行道上，人们都听到了那个蔫蔫的落榜上最喜欢放的周杰伦的《简单爱》。


  我想就这样牵着你的手不放开


  爱能不能够永远单纯没有悲哀……


  我想带你骑单车，我想带你去看棒球


  爱可不可以简简单单没有伤害


  你靠着我的肩膀你在我胸口睡着


  像这样的生活，你爱我，我爱你……


  想———简简单单—爱——


  开关已经不能在开大了，但是，和欢突然把左边右边的洒水开关统统变成冲水开关，这原本是规避行人车辆、夜深人静才使用的冲击清洁方式，她突然全部打开了，而且冲水转速和车辆时速都打到了极限。


  劈面激流中，车辆、几乎所有的车辆都停下了；


  劈面激流中，行人、几乎所有的行人都愣住了；


  紫荆大道上，那辆有着女人图案的路公交车，看到这辆飚行的洒水车，有人慌忙关窗，那个身首分离的美丽女模特儿变成了一个完整的身姿。


  洒水车和它猛烈地邂逅。


  这个恐龙般的洒水车，在震耳般的《简单爱》提示音乐中，向着两边冲喷射着激烈的水翼，就像一只巨大的翼龙在夜色中几乎要离地飞翔。它挟持着两侧巨幅的水的翅膀，奔驰着横扫台湾东街、紫荆大道，一直冲向海天跨海大桥。


  爱能不能够永远单纯没有悲哀……


  爱可不可以简简单单没有伤害……


  海天跨海大桥上，传来一连串紧急的汽车刹车声，汽车车灯在惊慌地互相交错；而那个水势磅礴的洒水车，终于像一只真正翼龙，它超越了大桥护栏，在音乐中，在海天之中腾起、飞翔。


  想———简简单单—爱——


  想———简简单单—爱——




淡绿色的月亮


  一


  不是谁都能看到淡绿色的月亮的，它只是有的人在有的时候能够看到。


  芥子在那天晚上看到了。她是在钟桥北的汽车里看到的。桥北到机场接回了回娘家一周的芥子。然后，他们停好汽车，手牵手开门进屋。桥北在开门的时候，顺势低头吻咬了芥子的耳朵。


  保姆睡了。她把房间收拾得很干净，能发亮的物件都在安静地发亮。玄关正对着大客厅外的大落地窗，阳台上的风把翡色的窗帘一阵阵鼓起，白纱里子就从翡色窗布的侧面，高高飞扬起来。卧室在客厅侧面隐蔽的通道后面。


  芥子的头发还没吹干，桥北已经在床上倒立着等她了。说是倒立健脑，桥北还有很多健身的方式，比如，每天坚持的2000米晨跑，周末三小时的球类运动。桥北无论生活还是工作，都充满创意。比如，做爱。近期，桥北在玩一种花生粗细的红缎绳。芥子叫它中国结，桥北不厌其烦地纠正说，叫爱结。红缎绳绕过芥子的漂亮脖颈，在分别绕过芥子美丽的乳房底线，能在胸口打上一个丝花一样的结，然后一长一短地垂向腹深处。桥北给全裸的芥子编绕爱结的过程，也是他们双方激情燃烧的美妙过程。芥子喜欢这个游戏。


  入睡的时候大约是12点。芥子一直毫无睡意，起来服用安定的时候，她不敢看钟。再次醒来的时候，她第一感觉是谁在喊叫。有一只人高的小白兔站在她床前。眼睛很涩，她睁开眼睛马上又想闭上，可是，她突然打了个激灵，一下从床上坐了起来。


  是的，不是做梦，真的有人站在她面前，手里有刀！桥北不在身边。那人脸上戴着小白兔面具，白兔一只耳朵翘起，一只耳朵折下来；客厅灯亮着。芥子一张嘴就想喊桥北，小白兔一下捂住了她的嘴，刀尖差一点就要扎在芥子的鼻子上。芥子闻到那只陌生的粗糙的手心上的汗味混合什么的怪味。


  小白兔的表情始终是得了大萝卜的高兴表情，可是面具后面的人挥着刀，手势十分凶狠：敢喊，我就不客气！喊不喊？


  芥子慌忙摇头。小白兔用力捏了下芥子的脸颊，拿开了他的手，但刀没移远。出去！那人说。


  芥子下床。她穿着冰绿色的细吊带丝质睡裙，睡裙长达脚面，可是胸口比较低，所幸爱结还在脖颈上，松松垮垮地吊着，芥子觉得多少掩饰了一些空档。


  桥北在客厅，他被绑在一张餐椅上，一个带着大灰狼面具的人站在他身边。没有看到保姆。一见到芥子，桥北就做了个没有食指配合的“嘘”的表情。芥子知道桥北要她安静、镇静，可是，芥子克制不住地颤抖、想哭，也想叫喊。小白兔晃了一下耳朵，大灰狼就过去拖过一张餐椅。大灰狼去拖餐桌椅的时候，芥子发现他是个不太严重的瘸子，不知想平衡，还是想掩饰，大灰狼用跳跃的方式行走。


  大灰狼把椅子放在沙发前，离桥北四步远的地方。芥子被小白兔用力按坐了下去。大灰狼马上拿着不知从哪里拿出来的棕绳，要绑芥子。芥子尖叫起来，小白兔一巴掌就甩了上来，芥子禁声，转头看桥北。桥北没什么表情，似乎闭了下眼睛，还是要芥子安静的意思。芥子的一颗眼泪掉下来。大灰狼就把芥子的手熟练地反绑在后面了。桥北对芥子说，别紧张，没事，他们不是有困难，不会到我们家的。是吧？兄弟，看喜欢什么，你们拿好了，我们也不报警，只请你别伤害我们。


  桥北的包、芥子的包、两人的手机都在沙发前的大茶几上。小白兔子示意大灰狼看好两人，他开始搜包，两人包内每一个夹层的东西都倒出来了，大小面额的钱、购物发票、优惠卡、会员卡、身份证、医疗卡、口红、粉盒、卫生护垫倒了一大摊，桥北的包竟然只有一个旧的电话本和一个摩拖罗拉V998手机，和两块电池；小白兔在一个夹层中找到50元和包着它的一张发票；芥子的包内东西占了一大堆，可是，这一大堆里的钱只有两百多元。桥北现在使用的黑包不在。


  芥子在想幸好在把2000元钱给了妈妈，还有桥北的现在用的黑包可定是落在车上了，这个是他已经不用的旧包呢。小白兔突然冲到桥北面前，一把揪起桥北的睡衣前襟：还有钱在哪！


  桥北说，我也不清楚。包不是都翻了吗？三把手机你们都拿走吧，请把SIM卡留下好吗？


  大灰狼瓮声瓮气地说，这手机当然是我们的。还有钱呢？


  小白兔面具的眼睛窟窿位置，射出非常阴冷的光。显然他是主谋。你们俩住这样的房子，不是只有这点钱的人！快点！我没时间！


  大灰狼面具嘴巴窟窿，能隐约看后面的人脸上有一副挺长的暴牙，人脸瓮声瓮气地说话，可能是想把牙齿遮盖得好一点，以至养成了习惯。他说我大哥一旦见了血，就收不住手了。你们最好不要让他见血。


  桥北说，到卧室的床头柜抽屉里看看吧。


二


  歹徒是凌晨5时离去的。他们在佣人房找到了被毛巾堵嘴、捆绑得快死过去的保姆。桥北说，他们大约是凌晨4时左右进来的。开门进来，钟桥北说他是在卧室卫生间听到客厅好像有异常动静，于是，走到通道观察的时候就和两名劫匪相遇了。月亮非常亮，西斜的月光洒过阳台，透过白纱窗帘，照在沙发上。小白兔和大灰狼的黑影就突兀在沙发前。然后他们扑了上来。


  歹徒总共得到了5200元现金，其中5000元是银行卡上根据密码到柜员机上连夜提的款；4万元航空债券，再过两个月到期；两个戒子、一条白金项链；三把手机，其中桥北的是才买一个月的商务通手机，价值近5000元。


  警察接到报警电话就来了。先是两个，后来来了好几个，乱哄哄的。芥子想想就想哭。警察分别给桥北和芥子、保姆做了笔录，不同的警察，问的问题差不多，但是，他们还是一对一对地反复提问、记录。警察似乎越来越怀疑保姆，有关她的问题，问得越来越细。


  钟桥北和芥子离开刑警中队的时候，已经12点半了。保姆要稍后问完。他们就先走了。也许受了警察影响，钟桥北也开始分析保姆作案的种种可能性，但芥子不想参与分析，她不想说话。就是不想说话。桥北说，你怎么啦？


  芥子小声说，很累。


  两人到牛排馆随便吃了点午餐。桥北说，回家睡一下就好了。别难过。钱毕竟身外物。想开点，好吗。


  芥子还是不想说话。桥北说，这案子你说能破吗？


  一块牛排被芥子割得稀烂，她只是吃了一个煎鸡蛋。桥北已经明显感到芥子情绪低落。他动手用自己的叉子叉了一块牛肉往芥子嘴里送。芥子扭过头，不接。芥子说，他们都比你个子小很多，其中有个人是瘸子。


  桥北愣了愣，可是，桥北说，他们手上有刀。对不对？


  芥子点头。


  桥北是当晚7时的飞机。飞大连，有个展览会。他不知道芥子午睡也失眠，芥子当时尽量不动地躺在桥北身边，桥北打呼噜的时候，她悄悄爬起来，一到客厅，凌晨4时发生的一切又历历在目。歹徒是开门进来的。她不知道桥北是和歹徒怎么遭遇的，她对她醒来的前面，一无所知。只是警察进门之前，他们说了几句。桥北说，我一看见陌生人，就什么都明白了。我马上说，你们要什么就拿吧。我不反对，大家出来混也都不容易。桥北说，幸好我反应快，开了灯我才发现他们手里有刀！


  5时许，桥北提着行李出门。3分钟后，他又回来了。他说，你情绪很差，要不我叫我妹妹来陪你？芥子说不要。芥子不喜欢钟桥南，桥南是那种直爽和无耻分不清界限的人。


  你开门。


  芥子把防盗门打开。桥北进来，放下包，用力抱了抱芥子。你行吗？桥北说，我不放心。芥子说，你走吧，我不害怕。你快走吧，赶不上飞机了。


  芥子是站在窗后看着桥北下楼后，穿过后围墙被人图走近道而拆毁的铁栅栏，走到马路对面的停车场的。桥北的确非常帅气，高大结实，开车的样子也像个赛车手。芥子站在窗前回忆，小白兔和大灰狼好像都和她差不多高，应该在一米六七左右。


  保姆怨气冲天地煮了两份面条。她说她都快被坏人弄死了，到现在胳膊还在痛，那些警察案子又不会破案，一直问我们有什么用啊。她把面条放在桌上，就翻起衬衫给芥子看她被捆得发青的绳痕。


  芥子说，要不要涂什么药？保姆哼了一声，说又没破。那两个坏蛋如果抓住了，我要亲口咬死他！芥子说，收拾好了，你早点睡吧。昨天没睡好。


  芥子临睡前又把门和窗看了一遍。都是反锁反扣好的，如果没人配合，外面的人是进不来的。可是，芥子在床上还是翻来覆去睡不着。她爬起来，想象凌晨4时的情景。她先到卧室的卫生间。桥北站在卫生间听到了外面的异常动静，然后，他怎么走过2米多的通道呢？客厅里站着两个陌生动物，其中一个还匆匆调整了一下面具。桥北没有扑过去，如果扑过去会怎么样呢？桥北反应过人、孔武有力。可是，桥北没有扑过去，而是矮小的入侵者向高大的桥北扑来。


  芥子开着灯，在沙发上久坐。保姆出来了，揉着眼睛说，为什么不睡呀，睡吧，没事了，你到自己房间把门反锁好就行了。要不要我陪你？


  芥子忽然感到了真正的恐惧，谁是真正的敌人啊。芥子站起来，说，我没事，我这就去睡，你也睡吧。芥子连忙进了房间，把门反锁后又检查了两遍。整个晚上睡不好。


  次日一早，警察上门请走了保姆。芥子吃过麦片，靠在沙发上竟然睡了过去，直到电话响起来。桥北说，你没事吧？


  芥子想哭，可是她感到自己不想让桥北知道她想哭了。她说，我没事。飞机很顺利是吗？桥北说，很顺利，进城安顿下来太迟了，没敢去电话，怕吵你。芥子，听我一句话，钱是身外物，你别看不开。破财消灾，懂吗？


  我知道。芥子低声说。她本来想说，这不是钱的事。但芥子说，那你什么时候回来？桥北说，七八天吧。有事打小王的手机，我都和他在一起。你记下他的手机号好吗？


  芥子说好，你说吧。其实，芥子手上没有纸也没有笔。桥北在电话里三个三个一组地报号码，芥子三个三个地重复着，但什么也没记下来。


三


  芥子到她的“芥子美剪”美发店的时候，早班的员工都到了，几个洗头工在叽叽喳喳地议论芥子家的事。因为昨天芥子跟师傅阿标说了几句，就到警察那里忙了大半天，一整天没过来看店。阿标手艺不错，就是见人就粘糊，店里的洗头小女工被他泡得争风吃醋，吵来吵去，可是，很多女顾客喜欢阿标料理头发。阿标的大腿会讲话，手上的剪刀不停，动作准确，腿上的膝头也善解人意地和女顾客促膝谈心。钟桥南最会骂阿标，可是，她指定阿标做她的头发，不管是剪还是染，非阿标不干。再迟也等。


  钟桥南来做头发倒是都付钱的，她说亲兄弟明算账，可是，她要是带朋友来弄头发，就非常豪迈。走时，照例喊一声，多少钱？芥子照例说，算了算了，自家人你干什么呀？


  钟桥南就说，那好吧。或者对转身就朋友说，怎么样，下次还来找芥子、阿标吧？我叫他们优惠。


  芥子就笑着送客。阿标有时会撒娇，拦着不让桥南走。因为他是靠抽成的。他说，姐姐，我欠房租了，你不付钱苦了我啦，要不我晚上睡你身上？桥南伸手就狠捏阿标无肉的腮帮，阿标就顺势矮下来，杀猪一样叫唤：啊，姐姐！那你睡我吧！姐姐！睡我吧，怎么睡都行！


  阿标一看到芥子进来，就拨开了身边的女孩，站了起来。他说，怎么样啊，老板？有希望破案吗？芥子说，天知道。反正都抢走了。阿标说，真的是好几万吗？芥子不想多说，她说，前天毛巾谁洗的，一股味道。客人提意见了。不是说过，这些小节要注意吗？阿标你查一下。扣钱。


  正说着，桥南进来了。桥南像一个两头尖的大柠檬，她理着板寸头，金色的头发，穿着青黄色的大号T恤，下面是一条牛仔热裤，短得到了大腿根，衣服一盖，就像没穿裤子。阿标一见就哇哇大叫起来，姐姐，我受不了你啊，求你穿上裤子再来吧！桥南二话不说，一屁股坐到了阿标的腿上，还用力墩了一下。


  桥南说，怎么回事？芥子，我哥给我打电话了，让我来看看你。真是怪了，肯定是你保姆里应外合干的！


  芥子虽说是嫂子，可是，桥南比她大四岁，平时都是桥南说话，没有芥子多说的份，芥子也不喜欢和桥南抢说什么。芥子说，警察还没破案呢，我也不知道是怎么回事。


  桥南说，我分析呀，就是那个保姆。我平时看她就贼眉鼠眼的。他们带刀是吗？听说连脸都不敢露出来，肯定是熟人！芥子认为有道理。


  他们怎么进来的，个子高吗？什么口音？桥南像侦探一样发问。芥子就她知道的部分，粗略地说了一下，因为她不愿意在店里谈这些问题，尤其是小工这么多的情况下。


  桥南不管。桥南说，没错，那个保姆最值得怀疑。苦肉计嘛，谁都会！我早就跟我哥说过，芥子你记得吧，我早就说换掉她。我哥那人，唉，傻逼一个！平时整天跑步健身什么的，好像牛得不行，结果，真的来了劫匪，扯！和他们谈判！卖家求和！要是我啊，非和他们拚了不可！在自己家，谁怕谁啊，他们心虚得脸都不敢出来，要我先一把扯下它！再用凳子砸，动静一大，吓都把他们吓跑啦！


  姐姐啊，你是孙二娘啊。怪不得我怕你。


  桥南瞪了阿标一眼，去！闲着就给我洗洗头、吹吹。我没空和你罗嗦。快点，用沙宣。


  芥子说，可是，他们有刀。


  刀？刀算什么？关键是他们做贼心虚！你一凶他们就软了，你反抗他们就怕了，他们还会用好刀吗？我哥腿那么粗，一脚就踢飞他的狗屁刀。天下歹徒都一样，唉，你们两个窝囊哪，尤其是我哥，真没劲！我要在你家，一棍子劈死他们！


  正在给桥南满是泡泡的头发上抓洗的阿标，听了吃吃笑。


四


  晚上回到家就10半了。是阿标提醒芥子要不要先走，他来顾店，并说要不要送送她。芥子说很近路灯又亮，就先走了。保姆真的被警察留住了，接下去不知道会怎么样。想起保姆前一段和芥子聊天时说，看到什么什么地方的人，因为面对歹徒不肯交钱，结果被砍了20多刀。真是不值得，人嘛，把钱看得比命还重是傻瓜。芥子说，是啊，命比钱重要。


  现在回想起来，这保姆真是像同伙，是不提前做思想工作来着？芥子进屋后，仔细检查门窗后，开始洗澡。关掉客厅的灯回卧室的时候，她发现客厅月光明亮。她站了一下，不由又站到了桥北听到动静后出来的位置，是啊，看客厅非常清楚，两个小个子歹徒目测是一目了然的。桥北说什么，他说他幸好反应快，马上就说，要什么你们拿去，你们出来混也不容易，喜欢什么就拿吧。


  是这样说吗？是这样说的。后来开灯才发现，他们有刀。就是说，还没看见刀的时候，桥北就妥协了。对吗。


  昨天凌晨的事态中，芥子有三次感到强烈委屈。一是，桥北说我不知道钱在哪，那一瞬间，芥子感到压力特别大。是啊，很多人家都是女人管钱的，也许歹徒家也是；后来，桥北让芥子指引歹徒到卧室床头柜开抽屉。


  抽屉的钥匙在书房第三格书架的杂物盒里。小白兔解开芥子和椅子绑在一起的绳子，但还是反绑住她的双手。他要她带他们拿钥匙、开抽屉。在桥北无奈和鼓励的眼神下，芥子乖乖地带着他们取钥匙。就是这次，他们找到了银行卡和债券还有首饰；


  他们重新回到客厅。这一次没有再把芥子和椅子绑在一起，小白兔让芥子坐在沙发上。他把银行卡拿着手上晃动，他说，说出密码！


  桥北和芥子互相看着。小白兔站起来，用刀在桥北的脖子上划了一下，芥子瞪大了眼睛。看上去不重，可是，有一颗血珠在桥北脖子划痕的下端慢慢大了起来。芥子又开始颤抖。桥北说，告诉他吧。


  小白兔点头。似乎是赞同，也似乎是明白了：是这女人管家。


  小白兔坐到了芥子身边。沙发陷了陷。芥子尽力挺直胸，想让衣服和身体接触密实，因为只要两肩一松，旁边人就很容易从胸口看到乳房、甚至透过乳沟看到小腹。桥北确实是不知道这张银行卡的密码，可是，芥子还是再次感到委屈。


  芥子报出的是错误密码。小白兔看了芥子好一会，似乎在断定她有没有撒谎。芥子低下头。小白兔起身再次检查了桥北的绑绳，让大灰狼飞快地出门找柜员机提款去了。


  小白兔更近地挨着芥子坐下。芥子想站起来，被他一把拽下，几乎跌在小白兔子怀里。再不老实，把你再绑到椅子上！芥子感到面具后面的人脸不怀好意地笑了一下。小白兔子重新把放在茶几上的刀拿在手上把玩。


  别那样！桥北说，大哥，不是要什么都让你拿了吗？


  小白兔这回笑出了声。真的吗？


  他用刀尖把芥子脖子的爱结，小心翼翼地挑了出来，端详着，兔子的耳朵碰到了芥子的脸。芥子努力往后，小白兔突然用力劲扯了红绳子一把，芥子栽向他，然后，他把爱结调个头，长带放脖颈后面，似乎换一个角度欣赏着，可突然从背后猛提起绳子。芥子的脖子一下被卡得火辣辣，舌头被勒得伸了出来。可是，小白兔马上把手松了。芥子剧烈咳嗽，她闭上眼睛。她觉得自己差点就死了。


  小白兔又把红绳子调转回头。芥子抖得无法克制，可是，她知道桥北救不了自己，所以就不肯睁开眼睛。小白兔坐在了芥子大腿上，然后不是用刀，而是用手，把爱结轻轻放回原来的地方。他的手食指少了一节，好像是被切断重长的，因此，指甲变形、指尖圆大得像个肿瘤。那手送红绳子进去后，就停在她的乳房上。芥子觉得，那只肮脏的手，停着，开始慢慢地用力，她不由全身绷紧了。就在这时候，门外响起了大灰狼的脚步声，小白兔像弹簧一样，高高跳离了芥子。


  芥子睁大眼睛看桥北，桥北也大睁着眼睛看她。芥子大睁着眼睛，泪水就越过睫毛掉了下来。


  芥子在月光明亮的客厅内走动，桥北的位置、她的位置、小白兔的位置，还有大灰狼的位置。她一一都走到位，停留，昨天晚上的一切历历在目。她到哄干的衣服里找到了爱结，看了很久，然后，她找出剪刀，在茶几上，把它一节一节地剪碎了。


  还是睡不着觉。什么人都没有的房间不时发出卡啪嗒的细微响声，像有人从隐蔽的角落出来，不慎碰到了什么。芥子感到害怕，而且越来越怕。她把灯打开，又把卧室的门锁检查了一遍。快11点40了。桥南本来说要来陪她睡，可是她不肯，说自己一点也不怕。现在，给谁打电话呢？没想到，她拿起电话就按了谢高的电话。


  谢高说，是你。有事吗？


  芥子说，噢，没事。听说你通知明天下午开业主会议？


  是啊，居委会综治小组长都通知了吧。你自己来吧？要整治发廊秩序了，有些新规定。


  我自己来。会开很久吗？


  不会。说说整治计划，签个责任状就好了。你就这事啊？


  嗯。我问问。那再见吧。


  过了两分钟，电话响了。芥子以为是桥北，却是谢高的。谢高说，我知道你家出事了。钟桥北做完笔录出差了。你是不是一个人害怕？


  没有。我不害怕。


  你是害怕。要不我过去陪陪你？今天我值110。


  我不害怕。


  谢高很轻地叹了一口气，说，你自己关好门，我叫联防队员巡逻时多走你那段。好好睡吧，不可能再发生一次的。没这个概率。


五


  谢高是这个辖区的治安警察，专门管特种行业的，什么发廊啊按摩院啊，洗脚城还有歌厅舞厅娱乐的。很多小业主都巴结他，可是谢高总是神情郁闷。他郁闷着脸到处转悠，看到不顺眼的张口就骂、抬脚就踢。今年特种行业放开了，不需要公安审批、申请人只要完成工商、税务登记什么的，就能开张。一时之间，这条街上冒出了十几家发廊，还不算小巷深处的。如果五十米内有六家发廊，你说靠什么竞争呢？实际上，这六家可能都不是发廊了，可能合起来，都找不到一个正规师傅、甚至一把剪刀。你叫它色情按摩院也对，尤其是偏远一点的小店。


  在芥子美剪的后面拐角一个叫“情思”的发廊，水平不怎样，可是生意兴隆。每天都有几个乳房都快跌出小衣服的小姐，坐在店门口，飞着媚眼，打捞路过的男人。两对男女被突然行动的谢高他们逮个正着，两个正在从事色情摸弄的小姐都是包着毯子押出来的。阿标他们看到了。芥子后来问谢高为什么，谢高说，一穿上衣服，她们就什么都不认账了。没办法。


  还是抓不过来。这个情思关了，还有更多的“情思”缠绵着开。谢高他们挺烦的，大骂工商闭着眼睛审批，根本不看市场需求，人为恶化治安环境；可是，工商那边也不含糊，说不是一切由市场调节吗？谁要管那么宽，经营不下去，自然就倒了。爱开谁开。


  等黄了一条街的时候，人民群众当然大骂警察笨蛋，有人往市人大、政协写信，信访件一层层转下来，谢高他们就要一件件去文字说明情况。谢高就经常恼火，看到张店光线不良、李店小姐媚笑、甚至偷做隔间，就气不打一处来，态度十分恶劣。而他已经无权封他们的店了。


  但是，谢高对芥子非常友好。芥子一向守法经营，芥子有阿标这样的小有名气的两位大师傅，还有两个小师傅，还有6名基本安分守己、技法熟练的洗头工，芥子还有一大群的固定顾客，因此，从来不给谢高他们添乱。认识谢高的时候，谢高还是责任区警察。两个喝多的东北人，一头撞进店内，开口就要小姐。值班师傅说这里没有，他们竟然就把师傅痛殴了一顿，把店里砸得乱七八糟。通过那事，来处理案件的谢高就认识芥子了。


  同行竞争难免飞长流短，就有人说，芥子是靠谢高的保护伞发财的，说芥子和谢高关系很那个。芥子自己的员工有的也这么偷偷议论，有些洗头工流动性大，流来流去说只看见谢高在芥子面前会有笑容。芥子不管它，她爱桥北，桥北也知道，桥北从来不把发廊里那些东西当回事，比如，那个不男不女的阿标，而一个小警察，桥北就是听到什么，也断然不屑放在心上。他们互相认识，桥北对谢高十分客气，见面总说，谢谢老哥关照；谢高对桥北也非常礼貌，谢高对芥子说，你老公挺不错，又帅。


  会议在街道办三楼小会议室开。谢高主持的，他们所领导也来了。街道分管治安的付书记、街道综治办主任及各居委会综治小组长都来了。美容美发行档小老板、小业主都来了。讲了辖区治安情况、讲了精神文明、讲了发案率，点名批评了不良发廊，表扬了包括“芥子美剪”在内的守法经营店家，然后，各家签下治安责任状，发誓保证本店文明守法，并积极检举揭发他店破坏治安的不正当竞争行为。举报有奖。


  散会的时候，谢高叫住芥子帮他收拾会场。谢高说，晚上一起吃饭好不好？反正你保姆出不来了。


  芥子说，我的保姆真的有问题？


  你以为我们总是乱抓人吗？


  芥子说，去哪呢？我是说吃饭。芥子突然很想和谢高呆在一起，她否定是情感上寻找依靠，她认为她只是想知道一些关于这起入室抢劫案的内幕。所以，芥子说，我请你好吗？


  谢高笑起来。好啊，你不怕别人说你拍我马屁？


  我又不干坏事，我拍警察干嘛？


  谢高到所里换下警服，就和芥子一起走了。


六


  “茉莉苑”是利用一栋旧别墅改建的酒家，外墙和内部装璜都非常温馨怀旧，就像别人的温暖的家的感觉。老板是个男人，打扮得像刚从高尔夫球场归来。看到谢高，奔过来就拥抱，好像久别重逢。谢高没有表情地和他拥抱一下。他们互相拍了拍对方的后背。原来这是谢高过去在这做责任区警的朋友。谢高说有包间吗？拐角那个小间的。


  老板看着芥子，暧昧地说有有有，给你留着呢。谢高也不怎么笑，说，菜快点上好吗？我中午没吃饭。芥子觉得谢高真的脸色郁闷，好像没什么人能令他愉快，不过谢高看到桥北真的非常友好，虽然他们毫无友谊可言，这样说来真是可贵。三楼拐角的小包间，是利用小阳台改建的，玻璃墙看出去就是微波荡漾的茉莉湖，垂柳弯弯的，扶桑花在水边的柳丛下，火一样，一团一团的。景致很深远。


  这间还只能坐两个人。谢高说，喜欢吗？


  芥子说，真没想到。以后我还来。她本来想说，下次我要和桥北一起来，可是话到嘴边就不想说了。谢高说，我喝点啤酒，你要不要？或者点果汁。芥子说，我也喝酒吧。


  两人就没话了。芥子第一次单独和谢高一起吃饭，本来有很多话想说，可是，一时不知如何开口，只好等谢高问。她以为谢高会问前天晚上的事，可是，谢高不说话了，只是抽烟。


  芥子尴尬起来。点菜的小姐怎么还不来？她说。


  谢高说，不用点，他们知道我爱吃什么。你今天就陪我吃我爱吃的吧，好不好？钟桥北什么时候回来呀？


  七八天吧。芥子说。谢高轻轻笑了，你老实说吧，昨天半夜打电话是不是吓到了？芥子摇头。谢高点头笑了笑。


  我的保姆真的是一伙的？


  我不知道。案件不是我办的，但他们不会抓错人的。


  你是不是不想对我说真实情况？


  你要知道什么真实情况？


  我家的事。我不知道保姆说了什么？你们抓她是发现了什么不对头的地方吗？还有同案的人在哪里？


  我真的不知道，即使我知道，可能也不便告诉你，因为现在案件还在侦查审理中。你别想这个事好不好？


  小姐端来一个小瓦斯炉，原来全部是吃蛇。蛇皮蛇肉分开了，切装了十几个小碟，白的肉、黑花的皮，还有棕色的调味酱、芫荽、青瓜什么的摆了一桌。蛇骨不知怎么团成一个圆圈，正放在汤里熬。


  谢高说，我听说过你吃蛇。吃吧，降火。你上火了。


  芥子会吃蛇，但不爱吃蛇。谢高说她上火，她就想自己一直没睡好。谢高替她舀了蛇汤，然后把白白的蛇肉片放进沸腾的小锅中。等水一开，他就把烫熟的蛇肉放在芥子碗里，教她沾着调味酱吃。


  芥子说，如果歹徒是到你家，你会怎么样？


  谢高惊讶地扬起脸，我？没想过。


  那你想想吧。情况和我家的一样。两个小个子进来了，谢高你有多高？


  一米七九，比你老公矮。


  你家突然出现的两个歹徒，只有我这么高，有一个还是瘸子，不过他们手上有一把匕首，像一本书那么长，很尖。你会怎么办呢？


  我不能回答好。也许我会本能地抵抗，制服了他们；也许我被砍伤砍死了；也许我把钱给他们，就像你们做的那样。


  你为什么要给他们钱？


  因为他们可能丧心病狂，我不是对手。其实这个问题，一定要看具体的情景，你在当时会形成具体的感觉，并判断什么反应是最正确的。你为什么问这个？


  要是我们就是不合作呢？


  那我可能已经见不到你了。谢高笑了笑，你为什么一直问这种傻问题。告诉你，你碰到的歹徒是新手，如果是老手，早就搞定了，没必要拖那么久，危险性大大增加了。还被你蒙骗错误密码，来来去去的。


  你知道案情呀。


  快吃吧，清凉降火。我也饿了，你老问话，我才吃了两块。


  过了一阵子，芥子忍不住又说，你真的会妥协吗？可你是警察啊！


  警察也是人啊。别想这事了，案件有希望。办得快的话，东西都能找回来。谢高边说，一边站起来，不断往芥子碗里放烫熟的蛇肉。


  如果我现在和你穿过茉莉湖，碰到歹徒，你会怎么办？


  唉，又来了。打得过就打，打不过就给钱。如果还要人身侵害，比如劫色，只好和他们拚了。


  但是，那时候你已经被打坏了，或者被绑起来了，因为你一开始就不反抗。


  你能不能不说这个问题啊。要不，我们现在就下去走走，看看有没有歹徒出来，让我们实验一下？你这是怎么啦？


  我觉得一般人都会认为和警察在一起比较安全。


  看到谢高的脸色阴郁下来，芥子闭嘴。开始自己打捞蛇肉。谢高不再回答问题。芥子也不敢再问了。谢高后来意识到了什么，说，喝酒吧，芥子。我们说点轻松的，免得你晚上又睡不好。来，多喝点，晚上好睡觉。等会儿我送你回去，好吗？


七


  桥北回来的前一天，案件告破了。办案刑警叫芥子前往指认。芥子其实认不清楚作案人的脸，因为他们始终戴着面具，她是凭他们的身形辨认的。大灰狼有点瘸，没错；小白兔的手很粗糙短小，左手的食指第一节缺失，而食指尖变得像蛇头一样尖圆。保姆确实和他们是一伙的，在警所，警察把戴着手铐的保姆带过芥子身边时，保姆冲着芥子笑，还想用手拉芥子，芥子惊叫一声。警察喝叱着保姆，推她走。


  手机三把销赃出一把，是芥子的三星；首饰和航空债券都未及出手，现金5200元只剩几百元。警察说，要等开退赃大会的时候，一起领。


  桥北在电话里知道案件告破非常高兴，说回来请警察吃饭。桥北回来的时候，直接进了家，然后给店里的芥子打电话，要芥子回来。芥子说，买点菜吗？每次从外面回来，你不是想吃稀饭？


  桥北说，保姆不在不方便。我们上街找稀饭吃。


  在无名指吃饭的时候，桥北说，我再给你买把手机吧。你高兴吗？等会就上手机店挑去。


  芥子说好。桥北说，这件事把你胆子炼大了。我本来以为你会不敢一个人呆着。桥南却说你一点都不怕。


  是谢高说，不可能再发生第二次的。


  回头你跟谢高说，明天我请他和他的办案兄弟们喝酒。请他帮忙招呼。谢高人不错啊。他到我们家过吗？陪你？


  没有。他让联防队员巡逻的时候，多巡我们这一带了。谢高说，如果那事发生在他家，他可能会抵抗，制服他们；也可能像我们一样，把钱给他们。


  他毕竟是警察，和我们不一样。我要是警察，保姆她敢叫同伙来试试。


  芥子说，要是你一开始就反抗会怎么样？


  桥北停下来，看着芥子。芥子把眼睛转开了，看大街上。


  一开始我冲过去了，我踢倒了一个。桥北说，可是我被茶几绊倒了，他们两个就扑过来，压住我。我的脖子被踩住了，后腰被踢了，第二天青了一片，现在都褪色正常了。我知道他们会玩命的，所以我说，要什么你们拿，别这样吓人，我不会报警。你吃了安眠药，你什么动静都听不到，等你出来就看到我被绑在椅子上了。对吗？


  芥子点头。


  谢高叫了两个承办刑警过来，其中一个是陶峰，是他的同学、好朋友。桥北也叫了公司两个朋友过来，因为在桥北走后，他们都很关心朋友妻子，桥北不在的时候，总是来电关心问需要什么帮助。


  陶峰很爱说话。大家喝着酒，吃着螃蟹，吹着海风，听陶峰主说。原来是这样，保姆的丈夫就是小白兔，而大灰狼是保姆的亲弟弟，实际上就是姐夫和小舅子的搭档配。桥北公司的朋友笑着说，原来两匪互为中纪委啊。大家笑，桥北也笑。芥子看到，谢高看了她一眼。谢高本来就不喜欢笑。芥子也没有笑，她在想那只曾经放在她乳房上的手。这一节，做笔录的时候，第一次她有含糊说到，第二次以后，就不愿意再说了，每次都跳过去。她也不知道为什么。桥北当然看得很清楚，但是，桥北会说吗？应该也不愿说。


  如果他们不是姐夫小舅的搭档配，接下去会发生什么呢？芥子突然一阵反胃，呕了一把，她慌忙用手堵嘴。耳朵下的皮肤和手臂外侧，激起一片鸡皮疙瘩。桥北说，你没事吧？


  桥南说，食物中毒喽！说完自己哈哈大笑。芥子也笑了笑，说，吞了一个甲锥螺了。桥北拍了拍芥子的背，说，好，算我们补钙。


  大家喝了酒，随便一句话都滥笑。谢高喝了很多酒，但很少笑。


  晚上芥子又是失眠。她以为桥北睡着了，便爬起来吃药。以前桥北总是一沾枕头就睡的。可是，今天芥子刚吞下药的时候，桥北背对着她说，我给你按摩一下，好吗？


  芥子有点反应不及，说不出话来。桥北从来没有躺下这么久没有入睡的。所以，芥子说，你怎么没睡呀？


  你怎么又服药呢？桥北说，你不是说是偶尔一两次吗？或者喝浓茶、做爱太兴奋。昨天我们没有做爱，可是你也服了，我并没睡着；今天也是，你怎么又服呢？你这样会上瘾的。


  我不知道。越急越睡不着，所以我就……


  我走的这八天，你是不是天天失眠？我看到你的药瓶了，一下少了那么多。


  芥子爬到床上。桥北伸出胳膊把她搂向自己：我告诉你，你不能这么脆弱。这事已经过去了，永远过去了。没有什么大不了的，大部分东西不是都在吗？


  芥子点头，说，我没有想这事了。


  那你刚才想什么？说真话。芥子看到桥北的眼睛闪烁着暧昧的意思，可是，她不需要。桥北开始抱紧她，芥子把他胸口推开，说，我头发晕。桥北伸出手，手掌盖在她脸上，大拇指和无名指分别按摩她的太阳穴。我跟你说啊，芥子，人家说破财消灾，还有塞翁失马，焉知祸福，知道吗。我知道你不是小心眼的人，不是爱钱如命的人，你只是惊吓过度，对吗？现在我回来了，天天在你身边，你看，你伸手一摸，我就在你旁边，热乎乎的。你还担心什么呢？


  如果，芥子在他手掌下面说，如果他们两个不是那种关系，你说，他们会怎么样？


  谁？他们啊，反正钱是少不了的。怎么分赃是他们内部的事。


  我不是说这个。


  为什么要找难受呢？你这个傻瓜。现在不是一切都挺好？睡吧，要我抱着吗？如果再不睡，明天我开车会危险的。


八


  开退赃大会的时候，桥北正好又出差了。骑着警用摩托的谢高在公安分局门口看到芥子，说，噢，退赃会。钟桥北呢？


  芥子说，他出差了。谢高说，细软很多吧？上来。我送你的宝贝回家。


  到宿舍楼，芥子邀请谢高上楼到她家去。谢高有点意外，几乎有点不好意思。他有点口吃起来，我，还有事，要不，我陪你上去一下。


  新保姆到位了，可是还不是太利索，洗个水果又把盘子给打了。芥子赶紧去帮忙，她怕慢了，谢高要走。谢高在她家走动着，四处观看，似乎非常欣赏。然后谢高就坐在沙发上，就是那天晚上芥子和小白兔并肩坐的位置。


  挺漂亮的，你家。谢高说。


  芥子说，陶峰那人很有趣啊。你们两个很合得来呀。


  我们当年住在一个宿舍。他很讨女孩子喜欢，也很能干。


  我还不知道你是调过来的，我还以为你和陶峰他们一样，是分配过来的。调过来不容易吧？


  在那混不下去了，死活得调过来。再不容易卖人卖血也得调。


  现在你坐的位置，就是那天晚上我坐的位置，那里的窟窿就是被刀扎的。桥北在那，他被绑着和椅子连在一起，不能动，站不起来了。后来，一个歹徒坐在我身边。


  谢高眼睛一眨不眨地盯着芥子，芥子突然明白，谢高什么都知道，于是她停了下来。谢高开始吃杨桃，他小心地用小叉子，一片片叉起来送进嘴里。芥子看着谢高。谢高说，你来一片？很甜。


  芥子说，要是那两个人不是姐夫和小舅子，你说会发生什么？


  你比我清楚。谢高说。


  我不要这个结果。我们真的什么也不能改变吗？


  谢高叹了一口气。你是我见过最固执的女人了。想听警察的忠告吗？警察从来不鼓励受害人盲干硬顶，尤其是力量悬殊的时候。生命是无价的，最值得珍惜的只有它。美国警察告诉市民，身上最好放一点小钱，是的，就是花钱消灾用的。你可以尽量记住犯罪人的特征，随后报警，为警察提供最好的线索。要知道，你是老百姓，首先要爱护自己。


  那见义勇为怎么办？报纸上还不是总是报道那些不畏强暴、勇敢的人。


  那是报纸。不过，我从心底也敬重那些不畏强暴、见义勇为的人。可我是警察，警察要保护老百姓，所以，我们首先希望老百姓都能平安。


  求你查个问题，好吗？


  谢高说，只要我能办到。你说吧。


  出事那天晚上，我因为用药，醒来之前发生什么事，我都不清楚。我很想知道前面的事。我想，你帮我了解一下好吗？


  钟桥北不是醒着吗？


  芥子点头。可是，我还想知道他们两个是怎么说的。有的事桥北也不知道。我想看他们的口供笔录。


  看笔录，这不可能。你查问这有什么意义呢？你听不懂我的话，唉，我有点明白你是怎么回事了。但我真的不希望你这样固执。


  你帮不帮我？你不帮我我就直接去找陶峰。


  谢高不说话，看着芥子。你真的很傻。谢高站了起来。


  芥子一把拉住谢高的手：帮我！好吗？悄悄的。


九


  连续一周，芥子有空就给谢高打电话。谢高总说忙。芥子说，那你就在电话里告诉我，他们两个说了什么？


  开始谢高说，他还没看笔录，后来说找不到陶峰他们，后来又说电话上不好说，其实情况就那样，和你知道的差不多。芥子就拿着电话不说话。谢高停了一下，说，你生气了？芥子还是不说话。谢高说，下午我来你店里吧。芥子说，我下午不去店里，到我家好不好？芥子是不愿意店员们听到什么，到店外说话，又怕大街上闲言碎语。


  谢高犹豫了一下，说，我4点来吧。有变我打电话。


  谢高很准时。才坐下，芥子就说，他们两个怎么说，是不是一致的？


  差不多。大约凌晨3点半左右，保姆把门打开，然后，他们进了保姆房间，捆绑、堵毛巾，把床翻乱，椅子放倒，制造现场完，然后戴上面具。


  谢高述说的时候，芥子慢慢把大拇指甲竖在唇边，她的眼睛睁得很大，她在咬指甲。


  他们来到客厅，小舅子拔电话线的时候，碰倒了那盆龟叶菊盆上放的电蚊拍，之后，走到前面的姐夫把这个放杂志报纸的杂物夹给踢倒了。这时，卧室通道有光射出来，卧室开门了，随后，桥北走出来查看。桥北个子很大，小舅子想跑回保姆房拿忘在那里的刀。


  他是瘸子。


  对。关于这一节，两人供述不一致。姐夫说小舅子吓了一下，想逃跑，小舅子说是想去找刀。接下来供述又是一致的，姐夫一见桥北就马上扑上去了。桥北闪身说，别这样！我配合！想要什么你们就拿吧。这功夫，小舅子从后腰踹了桥北一脚，桥北身子一歪，他们两个趁势扑了上去，压住了桥北并捆绑。桥北很生气，桥北说，兄弟，你紧张什么？我不是让你拿吗？我也知道，你们不是有困难，不会来找我。大家都不容易，喜欢什么就拿吧。拿了就走。


  捆好桥北，小舅子就赶紧去保姆房拿刀。姐夫接过刀，要小舅子看着桥北。他收拢客厅找到的你们的包和外衣，然后，姐夫提着刀往卧室走去。桥北大喊一声，钱都在包里！小舅子摔了桥北一巴掌。


  谢高突然伸手打掉了芥子放在嘴里使劲噬啃的手。芥子愣了愣，说，后来呢？


  后来你醒了。发现两只大动物在你家。


  那灯什么时候开的？我醒来时，客厅灯是亮着的。


  我忘了注意了。亮着就亮着吧。也许他们控制了钟桥北胆子就大了。


  他们两个真的都是那么说的？


  口供基本相吻合。应该就是事实了。


  那桥北是怎么跟你们说的呢？关于这一段。


  基本差不多，区别在钟桥北说他一眼就看见了他们有刀，他感到极大的威胁。


  我是说，桥北他有反抗吗？比如打他们、踢他们？


  谢高又开始看芥子，他停下不说了。芥子说，我想听下去呀。


  谢高说，我记不住了。钟桥北跟你是怎么说的呢？你说说，我也许能回忆起来。


  我忘了。芥子说。你下次再帮我查看一下吧。


  谢高轻轻地笑起来。你是傻瓜，这样做，你会后悔的。


  芥子不说话。芥子后来说，你走吧。


  谢高走后，芥子一个人坐在沙发上发了很久的呆，新保姆从厨房跑过来，迟疑地为她开了灯，又问要不要开电视。其实遥控器就在芥子手上把玩。芥子说，给我一杯冰橙汁吧。保姆说好，转身进厨房没10秒钟，只听当啷一声，她又把什么给打破了。新保姆上任一周，已经打破包括汤匙在内的六七样器皿了。芥子懒得进去，连问也不愿意。过了一会，新保姆脸涨得红红地出来，双手递过一杯冰橙汁，说，对不起，杯子滑掉了。芥子摇摇头，说，没事。


  小白兔押着芥子去卧室开床头柜抽屉取东西出来，桥北说，喝点什么吧，冰箱有啤酒和橙汁，你们要吗？


  歹徒没有搭理桥北。


  大灰狼一瘸一瘸气急败坏地进来，说密码是错的！小白兔就把刀子一刀扎进真皮沙发上。他站在桥北和芥子之间：谁告诉我正确的？我只问这一次！


  桥北说，让她再想想！你们吓着她了。芥子！再想想！别紧张，钱赚了就是大家花的，对不对？你们二位喝点什么吧？让她想一想。


  芥子竟然又报出了错误密码。当大灰狼第二次气急败坏一歪一歪地地冲进来时，还没说话，小白兔就一把将扎在沙发上的刀，拔了出来。


  告诉他们！桥北低声喊，芥子！别孩子气！求求你了！


十


  桥北经常冲着新保姆发脾气。那个有刀伤的棕色大沙发，他要求保姆去找一个好师傅，尽量不来露痕迹地缝合好，可是，保姆找来的师傅，开价又贵脾气又大，还竟然把一块浅棕色的皮垫补了下去。看那沙发就像画上了一个嘴巴，比以前的伤口还醒目。桥北回家，站在沙发面前，瞠目结舌了好一会，猛然挥手，大吼一声：给我拆了！再不行，把沙发换了！新保姆当场要哭下来。


  当他发现芥子屡屡失眠、而且再也找不到制做爱结的红缎绳时，他就经常一个人看电视到深夜，或者很迟回家。终于有一次，他问芥子，我们的红绳子呢？


  芥子说，不知道。看到桥北有点锋利的目光，芥子说，也许保姆收到哪去了，或者会不会洗了被风吹走了？要不我们再买一条吧？


  桥北不说话，但他再也不提红绳子的事了。


  有一天，芥子独自在家看片子《纽约大劫案》，桥北回来，看了一眼，就走开了；后来有一次在音像制品店，两人发生小小争议，因为，芥子很想买《石破天惊》《生死时速》。桥北说，你别那么孩子气，美国拼命树立孤胆英雄只是为了票房价值。就骗你这样傻瓜的钱。你以为是真的？


  又有一天，他们在家正吃晚饭，桥南带着儿子来了。然后报告社会新闻。桥南说，前天晚上在小伊甸园那个景区，一个大学生，遇到两个抢钱的坏人，就和他们打起来了，那个男学生被砍了十几刀，血淋淋的到一个公用电话报警，结果，警察在轮渡口把两个歹徒都抓住了。早上在出租车上听广播说，连医务人员都很感动。很多市民带着花篮、水果篮去看望那大学生，嗨，我想主要是老阿婆老阿公啦，谁那么有空。


  他个子很大吗？芥子脱口而出。桥南说，我怎么知道？要不你也去看看那个勇士？哎，钟老哥，那天你要是反抗了，会不会也被砍十几刀啊，我的天哪，那我们家也出英雄啦！


  桥北笑了笑，说，我已经被砍死了！我的傻老妹，你还想当英雄的妹妹啊。就你这样疯疯癫癫的，我真担心你儿子被你带傻了。小鱼头，跟舅舅过吧，舅舅带你坐飞机去，来，我们现在就去！


  桥北把孩子抱到阳台上去了。桥南追了过去，声音又响又亮：想儿子自己生去！又不是生不动；生不动，小鱼头就送给舅舅舅妈好啦！


  桥北的公司的岛外，那天晚上，桥北来电话，说有一担出口业务要谈，不回来了。芥子洗了澡早早上睡，胡乱看着电视，不知怎么就睡过去了。迷糊中，感到脖子发痒，翻了个身，痒的范围更大了。是有人在轻轻地抚摸她。


  芥子睁开眼睛。是桥北躺在身边。对不起，桥北轻声说，我不想弄醒你的，可是，看你睡熟的可爱样子，无忧无虑的，忍不住想亲亲你，我马上就睡……


  芥子把手伸给了桥北，抱住了桥北的脖子。你不是说不回来吗？


  是的，桥北的脸在芥子的颈窝里，他像在呜咽一样地说，我改变主意了。芥子的敏感部位，桥北很清楚，但是，现在好像它们转移到桥北不知道的地方了。芥子不安了，小声说，对不起。桥北说，没关系。放松，你放松，慢慢放松，我等你。


  芥子还是不行。越急越不行，她无法集中感觉。对不起。芥子说。桥北把她的嘴吻住了，一直摇头，示意她闭上眼睛。


  现在行了，芥子说，你上来好吗？


  芥子从卧室的卫生间出来，桥北把她搂在怀里：弄疼你了是吧？


  没有。怎么会呢？


  你骗不了我。你在假装。


  不是这样。


  就是这样。


  第二天一早，桥北就走了。芥子醒来的时候，只看到他喝剩的奶杯，他最喜欢吃的大理石蛋糕，一点都没动。新保姆去买菜了。这是他们最后一次做爱。阳光洒在了芥子的床尾，芥子忽然想起那天晚上看到的淡绿色的月亮。


十一


  桥北似乎开始千方百计地出差，把别人的话都揽过来做了。他南征北战地到处飞，接单、谈判、巩固客户关系，每一次都带小礼物给芥子，他们说话和以前一样的和气温馨，但是，他们和过去的生活有点不一样了。


  谢高似乎也尽量回避芥子，芥子经常看不到他，有时他经过店里，也是例行公事地转转，就走了。芥子到底忍不住，那天，叫住了正在离开店内的谢高。


  你欠我的事呢。


  谢高不说话。芥子看他胸部深深地起伏了一下，知道他在叹气。晚上我请你喝咖啡，好吗？芥子说。谢高说，怎么说你才明白呢，你在糟蹋自己的生活啊！


  你去不去？


  几点？最好别在我们辖区。


  在山楂树咖啡馆的水幕玻璃墙下面，他们坐在带绳索的摇椅上。面对面。芥子不喝咖啡，要了芦荟牛奶，换穿便衣的谢高不喝咖啡也不喝茶，只要了钴蓝色的蓝珊瑚，又要了红粉佳人冰淇淋。


  谢高说，老实告诉你，我不想做那事了。案件卷宗我实在不想再去看。讲个故事给你听吧。芥子神情黯然，说我知道，你不愿意帮我了。你现在老回避我。


  我回避你干嘛呀，这不是小事一桩吗？这我就要回避，我当什么警察啊，比这麻烦讨厌的事多着呢，我回避得了吗。喂，听不听故事？


  芥子看着谢高，谢高不等她表态，就说了。从前啊，沙漠上有一只聪明的猴子，它过着无忧无虑的快乐生活。可是有一天，它在一块大石头下面，突然看到一条毒蛇，猴子当场就吓晕过去了。它知道那块石头下面有条蛇后，每一次经过那里，都忍不住想翻开石头看看，可是，每次翻开石头，它都看见了那条毒蛇，结果，每次他都会被吓晕过去。即使这样，每次路过，它还是想看石头下面的东西……


  你在说我。芥子说，我像个傻猴子，是吗？


  原来的生活不是挺好吗？石头下面有什么和你有什么关系呢？不该探究的，就要学会放过去。你这个样子很折磨人。折磨男人、也折磨警察。


  怎么会呢？我怎么会折磨……还，折磨到你？


  对。你不了解我。你的确在折磨我。听我一句话，不要再看石头下面的东西了，好吗？那并不影响你的生活。


  你不了解我的感受。那天晚上我多次想哭，不是因为害怕。你知道我的意思吗？我知道你懂很多东西，我看得懂你不说话的眼神，可是，你不明白我的感受。你真的不明白。因为你是男人。


  我肯定明白。就是因为我是男人，我是警察，所以我太明白你的感受。可是，那没有意义呀。你真的就绕不过那块石头吗？


  我不知道……女人总希望男人是勇敢的，他有勇气、有能力保护自己的家，保护自己心爱的一切。桥南都说了，那天晚上她在，她会一棍子劈死他们的。


  谢高笑起来。桥南是个二百伍，是个大三八，难道你不知道吗？谢高说完又笑，态度很轻蔑。芥子不再说话。谢高说，你有没有想过，那天晚上，如果桥北动手了，可能惹来杀身之祸，结果仍然是，他保护不了包括你在内的任何东西。这样的结果你愿意看到吗？


  芥子摇头。不愿意，我爱他。芥子说，可是，我真的很想看到他不是那样……芥子想说窝囊，但不肯说出口，她说，我心目中的人和那天晚上的突然不一样了，就是不一样了，再也不一样了，我回不去了，我也不愿意这样，可是我回不去了……


  泪水忽然就溢出了芥子眼眶。谢高把头转向窗外行人。


十二


  怀孕太让芥子意外了。医生说去做孕检，芥子脱口而出：不可能！我没有……填化验单的医生很不友好地瞪了她一眼，想想，抬起头，又瞪了她一眼。小便化验是明白无误了。拿着报告单，芥子懵里懵懂地站在妇科门口，她在想肯定就是那次不愉快的做爱了，也就是他们最后一次的做爱。每次做爱都有安全保障的，但有时会出点技术偏差。


  她本来就和桥北说好，过两年再要孩子，而现在纷乱心绪中，她更是一点思想准备都没有，胎儿来得太匆忙，不请自到，好像是来赶来弥合什么缝隙的，也许就像赶来补那个受伤豁口的沙发。这么想着，芥子更加难以适应。她给桥北打电话，桥北在上海，马上要飞去日本，可是，拨到最后一个号，她又放下了电话。


  芥子突然想起来，一个月左右她因为感冒咳嗽，吃了一些药，还拍过X光胸透片。她打电话给桥南。桥南一听，就说，打掉！万一生个有毛病的，你们这辈子就完蛋啦。马上打掉！我给你联系好医生。


  芥子说，你哥要是不同意怎么办？


  不可能！拍过X光的胎儿，要长恶性肿瘤的！他怎么会那么傻。我哥聪明人哪！再说，你要等他半个月从日本回来决定，就太大了。不行不行！我决定了。听我的，我这就联系一个非常好的医生。是我同学的妈妈。


  桥南办事快刀斩乱麻，第二天就把芥子弄到妇产专科医院。等桥北回来，已经过去半个月了。桥北又带了礼物，每个人都有份，包括小鱼头的。桥北一直对小鱼头非常疼爱。看到桥北像没长大的男孩一样在反复端详小鱼头的礼物，芥子怎么也开不了口，她不敢说。第一天过去了，第二天晚饭后，他们一起到桥南家去送礼物。在路上，芥子开始担心桥南那个快嘴，肯定要告诉桥北，她想可能还是她自己先说比较好，可是，桥北在车上，一边开车，一边一直在接一个什么电话，听上去事情有点棘手，他在训什么人，有时声音很大。


  芥子想在车上给桥南打电话，但马上觉得不可能了，桥北就在旁边。她一心指望能一到桥南家，就能悄悄拉过桥南请她干脆不要提那事。没想到，一进去，桥南就奔过来咋咋呼呼地喊，哈，老哥你要感谢我，你看芥子这小月子做得多好，这气色多水灵。我们小鱼头还亲自去给舅妈送过一只土鸡呢，儿子哎，快来看！舅舅给你带日本礼物来啦！


  桥北瞪着眼睛看芥子，又看桥南。芥子说，那个，不行……


  桥北根本没听明白，连芥子自己也不明白自己说了什么，但是，桥北点了点头，就脱鞋进去了。他和小鱼头一起拆礼物包装纸，然后，对着礼物，和小鱼头一起振臂发出“耶—耶！”的欢呼声，什么异常也看不出来。桥南说，我哥越来越不行啦，老啦，慈祥啦，想要小孩啦。桥北还是笑眯眯地和鱼头一起组装玩具。


  桥南过去踢了桥北屁股一脚，哥！要是这次不流掉，你想要男的还是女的？


  芥子紧张得不敢呼吸。可是，桥北笑嘻嘻地说，当然是儿子，不过女儿也不错。我会有一个漂亮的女儿的，芥子会把她打扮的像小天使，对吗？桥北回头看芥子。芥子连连点头。


  回去的路上，桥北一句话也没有说。他一直专注地开车，好像车上只有他一个人。芥子感到了巨大的压力，可是，她不知道压力从哪里来，桥北的反应，让她完全不适应，甚至她有点侥幸地推想，桥北也许也根本没有要孩子的思想准备，这事可能就这样过去了。


  到家后，芥子洗了就到床上去了，桥北在客厅看大电视，好像在频繁换台；芥子在卧室看小电视，本来想选个DVD好片子看，又觉得心里毛躁，就没看；桥北一直没进来，也不洗澡，他接了两个电话，大约在12点的时候，把电视关了，芥子以为他接下来会进卧室，或者去冲澡。可是，电视声音一停，客厅非常安静。


  芥子起床，轻轻走到门口，走到通道口。桥北头枕着两臂，仰面躺在沙发上，眼睛在看天花板。芥子走到他身边，桥北没动，芥子蹲在他身边，开始用手摸桥北的脸，头发。桥北闭上眼睛说，你把孩子流产了？


  因为不知道怀孕，上次感冒吃了药，还拍了胸透……


  芥子看着桥北，有点结结巴巴：他们说这样的孩子不好……，会畸形……长肿瘤，我就……


  为什么不告诉我？


  怕你…生气……


  孩子多大？


  40多天吧。


  桥北坐了起来。可你的胸透是两个月前做的。我陪你去的，我记得时间，因为正好接了一个出口大单。


  芥子也觉得也好像真是两个月前做的。她困惑慌张地看着桥北。


  你是故意的，你不想要我的孩子。桥北站起来，走到窗前。芥子跟了过去，她站在桥北的后面。芥子说，我不是故意的，我知道这不好，但我不知道这么严重，我只是……


  桥北猛然转过身，眼睛喷火：你！你杀我的儿子！


  不是这样，我真的不是……


  芥子第一次看桥北眼眶里闪出泪光，她自己霎时也不住泪水直淌。


  桥北一下就恢复了正常。桥北把手搭在芥子的肩头，他不是我的孩子，对吗？


十三


  桥北连续八天都没有回来睡觉。他说公司事情太多，因为准备到大连参加一个投洽会。桥北岛外公司是有宿舍，但都是单身公寓，要是午睡，桥北都是睡在自己办公室沙发上。芥子到衣服柜里看了看，也看不出桥北有没有拿走衣服，平时这些都是保姆打理的。


  但桥北几乎每天都会打个电话来，简单说了一两句。芥子觉得很奇怪，原来桥北也会在电话里简单说一两句什么，听起来特别体贴，现在好像话也差不多，可是，再也没有原来那种感觉。究竟是谁的问题呢。


  这期间，芥子碰到谢高两次。一次是谢高到店里视察，芥子跟他笑笑。谢高说，老板，你可真憔悴啦。谢高就走了。芥子天天在镜子里看自己，因为店里到处都是镜子，所以，她倒不觉得自己脸色异常。谢高走后，她悄悄叫过阿标。阿标，芥子坐在一张空椅子上，看着镜子：我最近很瘦吗？


  芥子声音很小，阿标声音却很大，阿标说，不是瘦。是气色很不佳。你熬夜太多啦。两个正在（火局）头发、耳朵又尖的熟客就吃吃笑起来。阿标说，我请你去吃药膳吧，我请客，你买单。我保证挑一份最合适你的。


  第二次碰到谢高是在街头大药房门口，人家不卖那么多的安定给芥子。一次只能给四片。芥子讲了一大堆谎言，无人采信。谢高正好就从马路对面过来。他看到了芥子。芥子如见救星。谢高一说，大药房主任就给了芥子一瓶。


  桥北离家第九天的早上，芥子手机的短信息响了。她没看，磨磨蹭蹭起来洗漱吃饭，后来就忘了。她也没在店里呆多久，照例打的到几个大商场闲逛。桥北这八天不在家，她至少买了四千元左右的衣服和皮鞋。也不知道为什么，就是要买，买。已经有两件，还没到家就送给店里的小妹了。


  大约是傍晚的时候，她提着三袋购衣袋坐在巴黎春天的咖啡座上。这种设置在商场里夹层的咖啡房，大约专为购物狂休息小憩而设的。电话又响了。是谢高。谢高说，生日快乐。


  芥子大吃一惊。谢高怎么知道，而桥北怎么忘了打电话，这两个问题交织在一起，使她脑子混乱，一下子什么也说不出来。最近是有点恍惚，她也忘了自己的生日。


  芥子说，我想见你。你来找我好不好？我不给你添麻烦。


  谢高说，你在哪呢，我来接你。我开着朋友的车呢。


  谢高在巴黎春天的咖啡座上找到芥子时，一边走近一边就看见正看着他的芥子，脸上的泪水成串地跌落下来。谢高快到她面前时，芥子用双手掩住了脸。她非常安静，肩头也不抽动，谢高只看到泪水不断地顺着芥子的手往下流，流到咖啡桌上。


  谢高说，到我车里去吧。谢高提起她脚边的购物袋。芥子就掩着脸，低头跟着走了。


  早上就给你发了短信，祝你生日快乐。


  芥子掏出手机，这才打开短信。芥子说，你怎么知道我生日？


  不是让你们填过平安共建表吗？去哪里？


  我不想回家。还去茉莉苑吧，不，去茉莉湖划船，我不想吃东西。


  不，我要先吃饭，我饿了。在茉莉苑吃了饭，再去划船，万一碰到歹徒，我有点力气总好。芥子通过后视镜，看谢高不像是刺激她，可是，心里还是有点难受，想多了，又有点想哭。谢高非常敏感，他冲着后视镜说，你哭起来真难看。别再哭了。


  谢高，你停一下好吗？


  谢高瞪着后视镜，又干脆转过头来，看到芥子神色确实异常，就把车靠路边，停下。他转身看着后排座上的芥子。芥子说，抱我一下，好不好？我想有人抱抱我。谢高似乎想从车子中间跨过去，考虑个子太大，他跳下汽车，拉开了后车门。


  谢高踏上车，芥子往旁边让了点，谢高抱住了芥子。芥子嘴一撇，终于爆发了。她把脸藏在谢高的怀里，非常失态地号啕大哭。谢高说，小声点好吗？让你哭够了再走。芥子哭得很痛快，把眼泪、清鼻涕流擦在谢高胸口一大片。爆发了一分钟，哭声渐渐小了下来，变成一串串轻轻的、呼吸不畅的抽噎。她呜咽着说，桥北……呜…可是……我还是…爱他的啊……


  谢高眼神里是我知道的表情，可是他沉默着。


  你知道选调生吗？谢高看着车窗外的行人，就是政府组织部门到大学考核后挑选出来的、认为品学兼优、具有绝对培养价值的大学生，可以说是凤毛鳞爪、前程锦锈。我有一个同学，大学毕业时就是作为选调生分配在省公安厅，后来安排他先在一个基层单位锻炼。很多同学非常羡慕，他自己也很珍惜机遇，非常努力。没有多久，责任区群众对他好评很多。在一起追捕网上通缉犯中，他受伤了。手术的时候，辖区很多老百姓自发去看望他。送水果，送土鸡，熬营养粥，因为秩序不良，老百姓和护士还差点吵架。当年度，这个选调生就被评为区人民满意好警察，并记三等功一次。给一个新警察这样的荣誉是很少见的。他真是太走运了。


  可是，现在，你想知道这个人这样了？他早就放弃了锦绣仕途，甚至不愿再做警察。


十四


  芥子停止了抽泣。谢高拧开一瓶矿泉水，递了给芥子。芥子喝了一小口，将水倒在纸巾上，开始洗脸。谢高默默抽着烟，散慢地看着打开的窗外。


  芥子说，后来呢？他为什么要放弃这么好的开始呢？


  谢高喝了几口水，似乎有些倦怠。芥子说，你把故事说完，好吗？芥子不想马上出现在餐厅，她不希望有人发现她哭泣过。谢高说，第二年的春末，那个选调生利用一个出差的机会，回老家去看望父母。当时，回程上火车的时候，他穿的是警服。本来非工作场所，大家都不会穿的，可是，那次没带换洗衣服，又嫌家里过去的衣服不好看，就又穿上出差用的警服。后来，他非常后悔。他说，如果那天我不是穿警服，情况肯定就不是那样了。就是说，如果他不是穿着警服，那么他现在还在省厅，肯定早就提拔了。因为起点本来就确实和普通警察不一样。


  这个同学穿着警服上了火车。他是中铺。下铺是个好像生病的女人，由上铺的一个大学生模样的女孩在一路照顾她。他对面下铺和中铺，是一对退休的老夫妇，再上铺可能是个生意人。列车的终点站就是省城，晚上12时到站。大约是晚上11点左右，我同学坐在靠过道的窗前的翻夹椅上。忽然车厢就骚乱起来，那个同学站了起来，马上就有两个男人挥着刀，直冲他而来，一左一右站在他身边。同学看见车厢一前一后门都站着拿马刀的男人，还有三个人挥舞着枪，不知道是真是假的枪。有个女人尖叫了一声，但马上就被什么掐掉似地虎头蛇尾，突然就没了。


  有个男声撕裂喉咙似地吼喊，都别动！谁动就打谁！


  车厢里顿时鸦雀无声。站在那个同学左右的男人说，小警察，听好了！你不管，大家都好，你敢动，现在就试试！


  两把刀都顶在他的腰上。回去后，他看见两侧都刺破了，有点血，但他说当时并不觉得痛。可他不知道他为什么就那么快就做出了决定。他说，好，我不动。但是这对母女，还有这对老夫妇都是我们领导的人，我必须完整带他们下车。


  两个男人眼珠子交换了一下，一起点头说，行。你坐铺位里边去！


  那个同学遵从了。车厢里的人，很多人都在看他，整个车厢安静极了。开始的巨大安静是迫于恐惧和震慑，后来的安静，这个同学明白，是因为期待和困惑。很多人被逼出钱后，还频频往他这边看，是的，他们和警察同车，他们有理由感到安全；在受到侵害的时候，他们有理由无法理解。他们不断看我们的同学这边，他们摘下首饰、交出钱包之际，都在往这边看。因为他们以为奇迹总会发生的，就像电影上演的那样。


  可是我的同学，一动都没动。车厢像死亡一样安静，脸色惨白的人们就像在哑剧中。他听到咣当咣当的巨大的火车声几乎碾压了一切。但他自己心脏，却在耳膜上像击鼓一样地猛烈跳动。歹徒守信了，他们略过了他的上铺下铺，略过了对面的老夫妇，可是，他们照样洗劫了他对面上铺的那个像做生意的中年男子。中年男子的一个不起眼的黑塑料袋中，被歹徒搜出了可能有两万块钱。


  那个同学很意外他有那么多钱，但他也没有动。


  七八名歹徒动作很快，他们洗劫了除协定保护之外的所有乘客。只有一个有点酒意的乘客，因为配合动作慢，小臂上被划了一刀。


  歹徒们在省城站的前一个小站下车，然后迅速消失在夜色中。同学一直站在窗前，他看着恶徒们的背影远去消失。随后，他身后就像发生了大爆炸，哭声、叫骂声、歇斯底里的尖叫声爆起。那个同学始终面对着车外，突然，有人用劲把他推倒了，他不知道是谁，回过头，看见中年男子，也就是那个像生意人的男人，把一瓶喝了一半的啤酒瓶，猛地摔砸在那个同学头上。血从头上流下来，没有人说什么，只有那个生病的女人有气无力地说，别打他，他只是一个人呀。


  他听到非常多的声音：警察！这种见死不救的警察养着干嘛！打死他！还有人喊出了警匪一家！说不定就是他勾结的！很多人在喊，有几个妇女把甘蔗段和鸡蛋摔在他身上。很多人围了过来。他们非常冲动，这种情况下，你不可能指望他们冷静。很多人扑了过来。愤怒像火山爆发，人们把财产损失、把所有的愤怒全部转泄到那个同学头上。那个同学事后说，好在空间小，要不打死我我觉得很正常。他们实在还没怎么解恨呢。


  我的同学无话可说。他的肋骨被打断了两根，多处软组织挫伤，轻度脑振荡。他咳了很长时间的血。最后是他对面的两个老人哭着跪下来求大家住手，老人说，他们真的都不是我的熟人。


  下车的时候，全身的伤痛使那个同学几乎拿不了自己的行李，没有任何人帮助他。应该的，对吗，因为他在他们最需要警察帮助的时候，警察却在袖手旁观。他是在人人侧目之下艰难地离开了车站。这一夜，那个同学真是一夜扬名。很多人记住了他的警号，投书报社、投书公安督察，他住院也瞒不了任何人。第三天至少有两家报纸，没有采访他就将此事报道出来。他臭名远扬。他们找到了这个社会正不压邪的原因。


  芥子完全被故事吸引了。谢高停下来，默然地看着芥子。芥子等了一会，推了他一把，后来呢？


  谢高说，你说，如果他们真来采访了我…那个同学，他又能说什么呢？你连你丈夫都不理解，普通群众为什么要理解一个警察呢？对吗？芥子，你也认为他活该，你也一定认为他当时就应该冲上去，和他们拼个鱼死网破。对吗？


  芥子摇头。缓缓摇头。你是这样想的。谢高扳正芥子的脸，我知道，你宁愿看到烈士，也不愿意看到你的英雄梦破灭。是啊，你们有理由这样。


  会不会……如果你同学动手了，会……带动其他乘客一起抵抗……


  有可能，但是，老百姓的损失可能会更大，流血、甚至严重伤亡。你说，作为势单力薄的警察，两害取其轻，是不是更正确的抉择？


  后来呢？


  后来那个同学快崩溃了。单位虽然没有处分他，但是领导们只愿意在非正式的、甚至私人场合口头肯定了他，认为他尽了最大的、也是最理智的努力。此外，局里、厅里的领导，也无法招架媒体的攻势，警方非常被动。唯一令他安慰一些的是，同车的两位老人还有那个大学女生，他们终于主动来做了证明。


  他现在在哪里，真的不当警察了？


  不知道。但我知道他过得很不好。因为还有更多的、像你这样的人，永远永远都不会原谅他。他的压力太大了，经常彻夜失眠。在那个特定的场合，他知道他对不起很多人，所以，他很想忘了那些事。可是，每天都会有人提醒他，煎熬着他。他想忘也忘不了了。他不愿看到石头底下的东西，可是别人会翻给他看。他只能远离沙漠，逃离那块石头。


  那他现在好过了些吗？


  我不知道。但我现在想，即使他不当警察了，肯定也过不好，比如，他做了你丈夫。


  他真的问心无愧吗？芥子小心翼翼地说。


  你说呢？要是你，你问心有愧吗？


十五


  芥子站在茉莉苑门口，谢高在拐角钟楼的芒果树下泊车。芥子的电话响了。一看电话是桥北的，芥子有点轻微的紧张。拿着电话，她手指迟疑着按下通话键。她不敢肯定桥北会不会说生日的事，也有点害怕他问她在哪里。所以，接电话的时候，她一直感到口干。桥北说，你在哪？紧接着他说，我回来了，在盲人按摩中心门口。你来放松一下好吗？我来接你。


  芥子在干巴巴地吞咽不存在的口水。停好车的谢高正在走近，芥子看着谢高，说，我在……买衣服…，吃过了……我过来吧，我打的来……


  谢高看定芥子的脸色。在茉莉苑三角梅爬满的门廊外，在那半明半暗的光线中，谢高似乎古怪地笑了一下。转身又走向汽车。芥子跟了过去，芥子在他身后小声说，桥北回来了，你送我到盲人按摩中心好吗？


  谢高发动汽车，然后打开了汽车音响。汽车主人听的是《天鹅湖》。两人不再说话。行驶了好一会，谢高把音乐调低，说，他是回来陪你过生日的。


  芥子不说话，她不愿意说，桥北已经忘了今天是她生日了。他是叫她过去按摩的。他们有年卡，平时两人不定期会过去。看芥子不说话，谢高又把音量调高。再也没有人说话。快到路口的时候，谢高说，要不要送到中心大门口？不方便你就现在下吧。芥子说，方便。我买衣服啊，半路碰到你了。


  老远就看到桥北和一个朋友站在按摩中心门口，没有看到他的车，可能在地下停车场。谢高下车的时候说，生日要快乐啊，别做小猴子。


  桥北迎上来接过芥子手上的购物袋。他邀请谢高一起上去按摩。谢高说，还有活要做。欠我一次吧。


  三个人被领到有六张床的按摩房。桥北点的号，都是中心几个最好的盲人按摩师，每次，他给芥子点的都是93号。93号被人一牵进来，桥北就说，失眠，她最近失眠很厉害。


  93号笑了，说，两位好久没来了。你颈椎好点吗？他开始像按一只足球一样，在按芥子的脑袋。


  芥子敷衍地说，好点了，手指没怎么发麻了。等会请你再帮我牵引一下。


  93号经络摸得特别准，可是下手也特别狠，经常把芥子按得哀叫。93号从来不为所动，我不能让你花冤枉钱。93号说，看你这经络都紧结成球了，不想松开它你就别来这保健按摩啊1你花血汗钱，我挣血汗钱才心安。


  能说会道心狠手辣的93号瞎子，经常逗得桥北吃吃笑。如果，芥子忍不住抬手阻扰按摩师的手，隔壁床的桥北就会伸手抓牢她的手。但是，今天桥北始终闭着眼睛，那个朋友也像睡过去一样，接受一个戴墨镜的老姑娘按摩。按摩房里非常安静，只有低低的背景音乐弥漫如淡雾。是卡朋特的《昨日重现》。


  后脑风池穴，被93号按得令芥子疼出薄汗。芥子尽量忍着。这么多年来，桥北好像是第一次忘了芥子的生日。生活确实是发生很大改变了。芥子感到越来越复杂的失落感。这种情绪从桥北离家，就弥漫起来了。是开始害怕失去吗，是害怕不该失去的正在失去吗？今天，芥子又被谢高的故事，搅乱了脑子。如果谢高是正确的，桥北就是正确的，对吗？桥北的应急反应，是一个成熟的男人最正常的、最出色的反应，对吗？


  桥北和朋友到地下停车场取车，芥子上一层就出了电梯，到左边的大门等候。桥北的汽车开了过来，靠近石阶边。他并没有像往常一样，为提着购物袋的芥子拉开车门。芥子慢吞吞地拉开车门，车门一开，车顶灯就亮了，就在她抬腿跨上去的时候，她左眼角似乎扫到了什么异常的东西，随着车门拉上，车内灯黑了，但空气中有清甜的气息。芥子迟疑了一下，疑惑着又扳开车门扣，借着骤亮的车顶灯，她扭头朝后排座看了一眼——


  后排座上，整个后排座上，满满当当，全部是花！是百合花！至少有上百枝的百合花，怒放的、含苞的，绿叶掩映中葱茏蓬勃地一直铺到后车窗台上；雪白的、淡绿着花心的百合丛中，插着几枝鲜红欲滴的大瓣玫瑰。车顶上还顶着好多个粉色氢气球，飘垂着条漂亮的带卷的粉黄丝带，每一条丝带上都写着，生日快乐！我的朋友。


  芥子在发愣。她慢慢抬手，捧住了自己的脸。这就是钟桥北，永远和别人不一样的钟桥北啊。


  桥北倾过身替她把车门关上，随即打开车灯，同时发动了汽车。


  你好吗，今天？桥北说，我没有忘记你的生日，可是，我忘了今天是几号。最近这一段，日子过得很恍惚。下午在健身馆，突然在墙上看清了今天是你的好日子。


  芥子伸手摸了摸桥北的脸。芥子说，如果你不知道今天是几号，那么，你健身完会回家吗？


  桥北扭过脸，看芥子。他没有回答。


  芥子说，往左吧。


  家在右边方向。但芥子说，芥子轻轻地说，去那个店。我们去过的那个手工店。我想再买两条中国结。


  桥北迟疑了好一会，说，快11点了，关门啦。芥子说，不，我知道店主的家就住那上面。我们去敲门。


  芥子真的用力在敲人家没关死的卷帘门。戴着眼镜的店主，可能是用遥控器把门打开了。卷帘门才升卷起半人高，芥子就弯腰进去了。站在柜台后面的店主说，不是从下面看到你是女人，我可不开门。要什么吗？


  芥子指那种最粗的红缎绳子。芥子说两米四，一米二一条。店主把绳子放在玻璃柜台边沿上刻好的尺度，边量边问，门都要打破了，干嘛呢。


  桥北笑着，绑住——爱。懂吗？


十六


  不是任何人在任何时候都能看到淡绿色的月亮的。那天晚上，桥北载着芥子开往回家途中，芥子躺在后排百合玫瑰的鲜花丛中，透过车窗灰绿色的贴纸，她看到了沿路的路灯，一盏盏都飘拉着青蓝色、或者橙色的丝般的长光，把夜空装饰得像北极光世界，去了两盏又迎来了两盏，迤逦的光束不住横飘天际，这个时候，芥子又一次看到了淡绿色的月亮。


  红绳子绕过芥子光滑美丽的脖子、慢慢地勾勒一对美丽青春的乳房，在那个雪白细腻的胸口上，红缎带正一环一环、一环一环地盘丝般，构造一个爱之结。


  芥子的后背在微微出汗。因为她感到慌张。出汗，是因为害怕让桥北觉察到她的慌张。其实，桥北所有的手势动作和过去一样吧，可是，芥子感到自己的身体和过去，就是不太一样了。因为觉察到不一样，觉察到自己身体对红丝带反应迟钝，心里就更加慌乱了，而身体就更加木然。她被绝望地排斥在情境之外。猴子看到了沙漠石头下的蛇，就晕倒了；猴子不应该有这样的反应，这是错误的，猴子应该快乐地跳跃过去，奔向快乐的远方。身体看到红丝带，也不应该有错误的反应，红丝带是你熟悉的，它不是石头下面的东西，是激情的火苗啊，是燃烧的欲望，它是快乐的远方啊，是平时一步就能到达的仙境，不是吗，你怎么统统忘了呢？


  芥子绝望地闭上眼睛。她的脑海中一片黄沙，荒凉无际。她的全身，都变成了干涸绝望的大沙漠。


  桥北终于住手，闭上了眼睛。




老的人　黑的狗


  一


  一只狗和一个扛着锄头的老太婆，往村口走。橙色的朝霞，满天泻红。


  身后的村庄还很安静，只有几户人家的烟囱在冒着白色的炊烟。雨后变黄变粗的小河水，得了暴病似的，发着狠巴巴的响声。老人和狗走过小河石桥，就走到村口那一段高地上了。这一段路坏了，被那些乱挖高岭土挖得路面坍塌了一小半，路面变得很窄，前两天大雨，把路的一侧又淋塌了些土石。路面就更窄了。


  狗停下来。老太婆说，我不怕。


  老太婆小心地走了几步，她就听到拐弯的前面传来突突突的声音。老太婆哦地就退了回来。不一会，那种拖拉机改装的当地人叫“土炮”的车，就从路前面的山脚突突突地拐出来，如果老太婆和狗不让，就会被“土炮”轰挤下这条路。


  “土炮”开过去了。老太婆和狗又上了道。老太婆往西走。连续几天了，老太婆一早都带着狗往西走。村里的人以为老太婆是去挖笋，但没有人知道，老太婆之后就往东折了，那边只有毛榉林，有老太婆死去六年的丈夫增啊的墓。那边没有一根毛竹。


  老太婆快七十了，个子不到一米五，腰身干瘦，满脸皱得就像竹匾纹深深压过的格子，一只耳垂上贴着火柴硝止血纸；狗是黑色的，眼睛水晶一样水亮，目光温和。它一只腿是瘸的，尾巴也断了一截，左边的耳朵还被人剪开了小叉。这些都是它小时带来的伤。它胸脯上长而浓密，像个倒心形的毛，显示了它这和村里的土狗不太一样。


  老太婆走得慢，腰杆像折过的纸片，头颈往前伸。她把锄头换肩头的时候，黑狗就跑远一点，张张腿洒点尿，又急忙赶到老太婆身边。一大一小的就那样慢慢走着，走了差不多三刻钟，折进了一个向阳的山凹坡地，矮小的杂木丛中，混杂着七八个坟包。清明已经过了，很多坟包像被剃了头，杂草除了，有新培得土，此外还有些没烧干净的黄色锡边的纸钱，被雨水打烂在地上。地上还插着一些熄灭的蜡烛头。


  老太婆在一个平常的坟包前坐下，锄头放在一边。这个坟墓前面的墓碑比较矮壮，方顶，写着“陈荣增之墓”。这个坟包旁边还有一个新挖的小坑，一个衣箱大小。这是老太婆连日来挖掘的成果。老太婆挖坑的时候，黑狗就站在旁边，它听到老太婆的腰骨腰粉碎似的嘎嘎响，前两天，老太婆边挖边抱怨岩石太多，它觉得是这样。


  早上的火烧朝霞和蔚蓝的天空，都变了色，云灰了，天低矮下来。老太婆说，是不是，我说要下雨的。朝霞不出门，出门带蓑衣。嗳，动起来动起来哦。老太婆不敢歇了，挣扎起来，黑狗到老太婆跟前，老太婆撑着黑狗的背，吃力地站了起来。挖了几锄头，老太婆觉得腰好像要断进坑中，她没有办法直起来了。她只好跪了下来。跪下来挖得不得力，老太婆叹了一口气说，有什么关系呢，浅就浅吧，是不是，没有关系的。


  老太婆看了看更加灰暗的天，把一个陈旧的尼龙布袋打开。老太婆从里面拿出一件水红色的毛背心，一把透明的月牙形的牛角头梳，还有一个用挂历纸包的纸包，老太婆把它轻轻打开，里面是一张陈旧不堪的彩色照片，全家福，人头很小，镜头还偏了；还有一张像书皮一样的硬纸片，老黄色，仔细看，是一张小奖状。


  老太婆把尼龙袋里的东西，摊出来的时候，黑狗一样一样嗅了过去。


  老太婆说，这个是大媳妇给我的；这个头梳是小的媳妇送的；这是我们的家，那时候还没有你；这个是什么呢——是奖状！老大的。小时候你不知道他的书读得有多好啊，老师都喜欢他。


  老太婆像黑狗那样，把每件东西用鼻子嗅了嗅，又用脸蹭了蹭，再一样一样小心地包起来，然后她拿出一个厚厚的尿素袋，把它们通通装进去。老太婆折来折去，包得非常紧实，最后，老太婆把尿素袋放进了坑里。黑狗马上跳了下去，要去咬袋子，老太婆喝了一声：喂以！黑狗在坑里看老太婆，老太婆手一招，黑狗喂以跃出坑外。老太婆开始埋坑。雨开始下了，不大。迷迷蒙蒙的。老太婆似乎也不在乎。雨水把老太婆没有全白的头发，打得满头细雾全白了。黑狗喂以在使劲抖毛。老太婆跪在这个新堆的小坟包前，摸着狗说，这个就是我了。以后你想我们，就来这里坐坐，坐增啊和我中间。坐一下就可以了。你要自己养活自己了。不能光坐在这里，不然你会饿死的。


  黑狗喂以眼睛一眨不眨地看着老太婆。老太婆摸它的脸，它被迫闭了闭，马上又偏脸睁大了那双温存清澈的眼睛。它看着老太婆。


  老太婆说，你什么都懂，可是你从来不生气。以后也不能生气哦。你也知道是我错在先，对不对？我们都不生气。


二


  老太婆觉得自己理亏的。四个月来，老太婆经常和喂以到增啊的坟上，叨叨絮絮的，自怨自艾，有一句没一句。所以，这事情增啊、喂以都知道，但是，老太婆还是非常难过，越来越难过，前几天，二媳妇撕掉了她的金耳钉，大媳妇奔过来揪着她另一只耳朵的金耳钉，但不知道是想撕还是不敢撕，拧着，另一边耳朵——二媳妇手上的给生生撕下来了。出血了，耳垂却没怎么痛。老太婆吃惊地看到耳钉在二媳妇手上，茫然地抬手捂耳朵，手心里就有血迹了。大媳妇也松了手，老太婆有点急，把这边的耳钉也慌慌取了下来，把它放到大媳妇手上。大媳妇手缩了一下，愣愣地看婆婆交到自己手心的另一只碗形耳钉。二媳妇也在傻看撕下来的那一只。一时之间，婆媳三人没有人说话，老太婆感到腰骨要酸爆了，移到床沿坐下。喂以过来前肢搭上床沿，又试探地搭在老太婆身上。可能闻到老太婆耳朵上的血腥，喂以拉直身子，凑过去添老太婆撕裂的耳垂。


  两个媳妇同时拆的断喝，喂以夹着半截尾巴，一瘸一瘸逃了出去。


  老太婆和衣躺了下来。她想让两个媳妇出去，又不便说；又想自己为什么不早想到这两个值点钱的东西，真是老糊涂了，弄得要人家来讨；又想怎么撕下来都出了血了，怎么耳朵还不痛呢。乱七八糟地想着，忽然觉得撕裂的那只耳朵热热麻麻的，一扭头，喂以不知什么时候又在床前，探着脖子在轻轻添老太婆的伤口，冰凉潮湿的鼻尖，一下一下碰触着老太婆皱巴巴的脸颊。屋里空无一人。


  老太婆的老泪，曲里拐弯地流了出来。


  增啊，你是害死我了。老太婆说。


  喂以轻轻地舔着老太婆撕裂的耳垂。


  老太婆摸着黑狗说，增啊，你真是害死我了。


  祸根就在七年前。


  增啊，就是老太婆的丈夫陈荣增。在这个地方，叫人名一个字十分常见，也不是专事亲昵，是有那么一点乡里乡亲的亲切，但更多是简洁随便的意思。胡啊，财啊，标啊，满村人这样叫来叫去，就是习惯而已。老太婆和丈夫陈荣增夫妻关系也是一般的，增啊个性强硬霸道，老太婆大儿子都比较怕他。增啊先是做蘑菇赚了些钱，看到日本工厂的打工妹打工仔经常过来问有没有房子可租，就赶紧借钱盖了三层粗胚房子，果然非常好租，很快把债还光。村里人这才醒过来纷纷筹钱建房子，学当房东。增啊赚得不错，先后给两个儿子盖了婚房，自己和老太婆仍然住旧房子，盘算着最后搞个好地，再起个大房子。不料有一天，租住的打工仔煤气使用不小心，一场爆燃大火，烧光了增啊的三层楼房，万幸的是半夜里十几个打工者都逃了出来。增啊元气大伤，雪上加霜的是，新国道紧跟着就从他三楼的废墟上通过，增啊的补偿安置费就极其有限了。村里人都说，增啊亏大了。


  陈荣增跟村里吵了几次，关于补偿款的，后来就气偏瘫了。拖了半年多，在又一次补偿会议消息传来的半夜，增啊就气死了。但是，增啊在死之前的一个多月，告诉老太婆在屋角裂开的咸菜缸下，他放了一千五百块钱。他让老太婆自己好好藏着，不要随便拿出来，以备不时之需。


  增啊死后，老太婆把钱悄悄取出来，看了摸了仔细数过了，又加封了几个旧塑料袋继续藏好。后来又转移过几个地方。总是提心吊胆、担惊受怕的，怕被儿子媳妇们发现。后来，也是经不住村信用站信贷员胡啊的介绍，就把一千五百元偷偷存了进去。胡啊很守信用，七年来没有泄露一点秘密，直到死去。胡啊死去，老太婆还有一点轻松，觉得村里再也没有人知道自己的秘密了。不料，她藏在床下破胶鞋里的存单，四个月前，竟被喂以咬了出来。喂以喜欢捉老鼠。破胶鞋里有只破线袜子，里面还有塑料袋。想到这，老太婆就暗暗责怪自己。本来喂以是从来不动那个东西的，估计是她新近加了个装过虾米的塑料袋招的。虾米是二媳妇娘家人送二媳妇的，二媳妇包了一点过来。老太婆看那塑料袋质量好，舍不得丢，盘算那加上去更防潮。结果，喂以追老鼠的时候，可能闻到怪味，把它拼命咬了出来。衔到院子里。喂以是下了死力气，要把层层包裹的家伙弄开，就这么巧，二媳妇和大媳妇正好过来送老太婆的生活费。一捡起地上粉色的存单，再看清是老太婆的名字。两人脸色都变了。两人对看一眼，转身就折回各自的新家，告诉自己丈夫去了。


  这无人知道的七年的秘密，就这样错彻底败露了。


三


  老太婆就两个儿子。两个儿子相差三岁，像老太婆一样，矮矮的个子眉清目秀。两个媳妇也生得端正，个子看上去都比自己的儿子高。当初增啊赚得好，多少女孩想嫁来，增啊比较开明，没有嫌贫爱富，这两个基本都是儿子们自己看中的。感情应该是不错，小夫妻都会吵吵闹闹，增啊赚得好的时候，是这样，增啊赚不好也是这样。两对小夫妻吵来闹去的也没有更大的事，后来再各自有了孩子，虽然经济条件不好，可是，两个勤劳的媳妇把家都整得说得过去。总之，老太婆对自己的儿子媳妇都很满意。


  增啊死了的这七年来，老太婆每天帮两家放个牛，煮煮饭，心情颇好。身体舒服的话，也会出去拣点牛粪捞点猪草。捡了牛粪晒干一百斤卖28元，虽然难，但多少也是个收入啊。老太婆把零钱像牛粪一样，一点一点积攒起来。平时每个月，两个儿子媳妇都会给她送米送油，每一月各个儿子家还分别给老太婆10块钱生活费，让老太婆买盐巴、味精等日用品。老太婆省点，隔两个月还能买一点猪肝或者一点五花肉吃。但老太婆一般舍不得吃肉，买了就要送孙子们吃；自己改膳伙食的时候，煎两块抹盐豆腐就挺好了。她知道两个儿子的经济条件不宽余，两个儿子媳妇除了种田，在绿色蔬菜基地拼死拼活地干，从早忙到天黑，每天也就是十多块钱。那活还不是天天有，人人抢着要，所以，媳妇们还要巴结管工的人。


  老太婆对自己的生活十分满意了。但是儿子媳妇的负担比她重，长孙去年夏天考上大学，开学前的前一天，学费还是筹措不齐，老大借遍本村，不够，媳妇就赶回娘家去筹，最后又赶到城里去求有钱的亲戚。老太婆当时有想，是不是把一千五的存款拿出来，犹犹豫豫着走到老大家，在墙根就听到里面小夫妻的说话。大媳妇说，老母那边应该还有钱，你爸爸当时蘑菇生意和出租房子，不是都赚得很好？儿子说，不是盖了我们的房子娶老婆了吗。老爸老母自己还没住上新房，大火不是把什么都烧光了？


  那也不是一点老底都没有呀？村里的人都说不相信呢。


  肯定没有了。老爸那个人，有点底他就不至于气死啦。他会去翻本重来的。他是那样狠的人。


  媳妇不吱声了一会，说，也是。


  老太婆心里一松，扭头就悄悄回家了。


  考验老太婆秘密存款的机会还有。比如那次老二家。老二头胎二胎都是女孩，再生来了对兄弟双胞胎，兄弟两非常野，经常是八方惹祸四处告状。六七岁的时候，竟然弄死了村尾哑巴家的小母牛，其中一个小子被哑巴急吼吼地拧架到家里来，家里的房子都快被狂怒的哑巴给拆了。哑巴比比划划又吼又跺，大意是母牛长大生小牛，小牛再生小牛，损失非常之大。农村人当然也知道牛的金贵。老二当场把两个小恶棍吊起来暴打，最后两小子鬼哭狼嚎半死不活，父母还是要赔人家300块钱。老二家孩子多，条件本来就比老大差，有时给老太婆的生活费10元钱，还会拖几天，不过从来没有不给过。赔牛这事，老二倒没有去借钱，当时老太婆到他们家帮忙做饭，就知道一家人是在嘴里硬抠钱出来，有时桌上就是酱油拌饭。当时，老太婆也偷偷犹豫是不是取出100块，她也心疼孙子们。但最终老太婆还是没动存款，而是把卖干牛粪积攒得二十五元拿了过去。没想到儿子不让。老太婆心里更加有愧，坚决把钱塞给二媳妇。不料，第二天，儿子和媳妇过来送米，又把五块钱悄悄放米里了。


四


  喂以是条来历不明的狗。增啊怀疑它可能是城里人丢弃的狗。增啊在村口见到它的时候，一只鞋子长的小狗几乎快饿死了，它可怜巴巴地看着增啊。后小腿上是都是新鲜的血痂，尾巴像被人割了穗子似的，留下一小截，上面也是血痂，还有一边耳朵，显然是被人剪开了。伤痕累累的小狗在寺庙大水缸下瑟缩发抖。增啊走过去好奇地看了一眼，小狗就往他裤管上靠。增啊并不喜欢狗，一边想是谁害了这么小的狗，还是谁家丢的狗被人害了，想着，小狗就越挨越紧，用舌头舔他。增啊说，算了，你跟我去我家吃饭好了。


  增啊就走。走了几步，回头看小狗正迟疑地看着他。增啊大喝一声：喂以，走！吃饭去。小狗听懂了。


  老太婆也不喜欢狗。黑狗就更不喜欢了。增啊先喂了一个刚出锅的热地瓜给小狗，小狗被烫得直呲牙，但老太婆看它吃得很欢，小小的脖子都抖了起来，一边吃一边拼命还给增啊摇那一小截可笑的尾巴。大家吃完晚饭，增啊要老太婆把大家的剩菜剩饭拌在一起，让小狗吃了。老太婆虽然不爱伺候狗，但从来都不敢不听丈夫的。老太婆喂了小狗，又把厨房都收拾好，看看小狗也吃够了，就把喂以赶了出去。增啊说，等等，给它涂点药。增啊就自己拿了红药水用破布沾了，在小狗的腿上、尾巴和耳朵上涂了。涂了，增啊说，你可以走了。老太婆就把小狗赶了出去。第二天早上起来，老太婆开门抱柴，喂以竟然就在门口蜷着。老太婆很生气，去去去，吃了就不走啦！


  喂以还是经常回来。不久，增啊因为大火烧房、争补偿款，再也没心情理睬喂以。喂以野狗似的饥一餐饱一餐地到处流浪，饿极了就又来找增啊。增啊有时让老太婆喂它一点，有时心绪恶劣就吼它滚，并做势踢它，有一次真踢到了，喂以就赶紧夹着短短的尾巴逃走了。但喂以还是会回来，有时在门外怯生生地看着屋里的增啊，不敢进来。增啊一招手，它就欢天喜地地摇着短尾巴，奔蹿进来，直往增啊身上蹭，甚至要舔增啊的脸。增啊不吃这一套，挥手厉声呵斥，喂以就讪讪地躲到桌子底下去了。


  增啊死的时候，老太婆就更不会注意喂以这条野狗了。忽然有一天，老太婆上坟，远远地看见一只小狗坐在坟墓前，走近一看，竟然是喂以。喂以直直地坐在增啊的坟墓前，偏着脑袋，不知道在想什么。看到老太婆，喂以警惕地起身，似乎要溜走。老太婆一时泪眼汪汪的，想这死狗是不是来送过葬呢，怎么这么通人性呢。


  老太婆就和喂以和好了。她带黑狗喂以回家，也像增啊那样，叫它“喂以”。从此，喂以就没有离开老太婆的家，它和老太婆形影不离。老太婆就到坟墓上和增啊说，你是专门把它领回家来陪我的吧，死鬼，你是知道自己没有多少日子了吧，死鬼……


  几个月后，喂以就长成了一只大狗。它成年了。现在，它已经陪伴老太婆七年了。因为增啊死了七年了。


五


  两个儿子和媳妇都来了。他们神色严肃地踱进老太婆的旧屋子。


  老太婆猜他们这么早可能是刚收工，还没吃晚饭；老太婆自己也没有吃，老太婆正在热中午的剩饭，听到儿子媳妇们进屋的声音，老太婆就赶紧迎出来，问他们吃了没有。儿子和媳妇四个人没有一个搭腔，他们的脸色都相当不好看。喂以感觉到了，它赶紧挨着老太婆站着，有点怯场。老太婆也紧张，但是，她知道，从媳妇们拣了存款单一声不吭转身离去，老太婆就在等待这个时刻。她是逃不过去的。整个下午，她也想不出任何分辨的理由。所以她也忐忑不安。可是，她又能做其他什么呢，只有等着了。她知道他们一定会来找她的。


  老太婆想起刚收的刺青瓜，想洗几条给媳妇儿子解解渴挡挡饿。但是，大儿子很粗暴地制止她往厨房走。老太婆本来是由衷心疼儿子媳妇，被儿子一喝，好像自己就是诚心巴结讨好的意思。老太婆讪笑着说，嫩着呢，尝尝，尝尝呢。老太婆还是步履别扭地去了厨房。


  小儿子把老太婆捧上水灵灵的刺青瓜，一掌全部打落在地。尝个鬼！


  老太婆听不清，好像老二是这样骂的。大媳妇倾身想去拣，后来却改成踏上一脚；二媳妇见状，把其他刺青瓜全部踏烂，她踏踏踏，使劲踏，像是很不解恨。气氛更加恶化了。老太婆讪讪地站着，手足无措。


  老大说，我们对你怎样？老母你凭良心说话。


  老太婆说，好，很好啊，你们不信去问村里人，我都说我儿子媳妇好啊，是上辈子烧了高香呢，我不是……


  好！好！好个鬼去！好就光放在嘴巴上！好！老二说。


  老太婆说，我也不是，我是这样想的……


  没有人想听老太婆真好假好的分辨。大家关心在后面。老大把那张又点扯破的存单，重重拍在桌子上。你现在到底还藏了多少？我们是亲儿子，知道一下家里的事情不过分。


  没有了，就这些……老太婆说，真的没有了……


  四个人互相对看着，看得出，他们对老太婆的话，非常恼火和也非常轻蔑。他们没有任何顾忌地交换着对老太婆毫不信任的眼神。


  老太婆感到难堪。大儿子说，我告诉你，村里谁都知道，老父那样厉害的人，不可能两手空空地走。这里都是他的儿子和媳妇，老母，我们不是外人！是一家人！你这样东藏西藏，丢了烧了被狗叼了，是我们陈家的钱啊！我再问一句，老父到底给我们留下多少？！


  老太婆拼命摇头。


  把自己的儿子当小偷防！听都没听说过！真是知人知面不知心，我们做媳妇的，也跟着儿子寒心！大媳妇说话了。二媳妇说，寒什么心！我们就是贼啦！以后少来往就是，省得人家当贼防！反正给她吃给她用，以后都不如喂猪去！


  老太婆说，不是这样想啊……


  少罗嗦！老二大吼一声：到底还有多少！快点！趁大家都在算个清楚！


  我们一定要知道。这个不过分！


  老太婆掩面。喂以想，老太婆哭了。它去舔老太婆的手，老太婆把它的头狠狠摔开。喂以知道，老太婆只能跟它发脾气了，所以，它毫不介意地又靠过去，小心翼翼地舔老太婆。老太婆忽然蹲下来，抱着黑狗呜咽起来。


  老大又在重重拍桌上的存单，要老太婆正面对待问题。老太婆说，你们把那个拿去吧，一家一半分了，老太婆呜咽着，我不要了，一分也不要了。这是增啊给我的，是防老用的，我本来也不想要，是他叫我不要乱用的。我只有这么多了，没有了，真的没有了……


  儿子媳妇们交换着仇恨和失望的目光。在媳妇面前，儿子们显得更加沮丧。老二走的时候，把老太婆的凳子连续踢翻，最后使劲摔上门，摔得力气之大，使门上的下面的蝴蝶扣松脱，门就再也关不拢了，只能斜斜地挂着。


  儿子媳妇们走后，老太婆站不起来，她是在喂以背部坚定的支撑下，慢慢直起了身；休息了一下，老太婆去收拾地上的烂青瓜，还有倒翻的凳子。老太婆这才知道，自己老了，弯腰和下蹲的动作，没有喂以，她已经难以做到了。


  老太婆最后到门口看门，原来想试着修复，但是老太婆改变了主意。老太婆说，不要了，喂以，我们不要了，已经没有钱了，要门干什么呢？再说，我有你，有你呢，我还要什么呢？


六


  第一个月，在儿子媳妇们还没有把生活费十元拿过来之前，老太婆就有些紧张，怕他们不给了。第一个月过去了，真的没有人过来送生活费，也没有人来看她；那几天，喂以看到老太婆时不时对地自己点着头。到了第二个月该送钱的日子前后，老太婆又紧张了，但比第一次好，她知道不大可能了，所以心里只紧了紧，就过去了。从第三个月起，老太婆就慢慢变得踏实了，她知道生活费是不大可能了。老太婆不再盼望，但是，不到第三个月，油和大米也相继没有了。老太婆不敢向儿子们提，用鸡蛋向邻居换了一些，这些蛋，是一只不怎么爱下蛋乌骨鸡下的。断断续续的，平时老太婆也都是攒了送给两家孙子吃。


  老太婆看看自己攒在增啊老花眼镜盒里的钱，数来数去就是二十九块七毛四分钱。老太婆把钱给喂以看，说，你知不知道他们什么时候回心转意呢？他们什么时候才会相信我们没有骗人呢？


  喂以无声地看着老太婆。


  不能坐吃山空啊，我都看到你又吃人家大便了。老太婆数落喂以。你怎么也是城里的狗吧，怎么也是增啊救回来的狗吧，你怎么可以吃人家的大便？野狗啊那是野狗啦。你以为你舔干净嘴巴我就不知道了？我知道，我什么都知道你。


  喂以陪着老太婆到处求短工。绿色蔬菜基地那边的人，一看到老太婆和狗，就让他们走远点，他们很烦，因为季节性短工已经多得令人头疼，那么老还想来挤；老太婆又求那些种马铃薯的承包人，让她来挖马铃薯。终于有一个承包人同意让老太婆去试试。他包的地很偏远，村里的人不爱去。因为马铃薯是抢租东家农闲三个月多的闲地，时间一到，就要还给东家种粮食。因为偏远，老太婆每天和喂以四点多就起来。早饭中饭一起煮好，就上路了。马铃薯地里都是比老太婆年轻很多的人。他们很有力气。正常工一天可以挖六七百斤的马铃薯，厉害的可以挖到八九百斤，甚至还多一点。一百斤工钱是三块，老太婆一天最多也不能挖到两百八十斤，因为她的膝盖和腰都不好使，如果不是喂以，在马铃薯地里，她的弯腰下蹲都是难以完成的。喂以很好，老太婆一叫，就赶紧跟着，好让老太婆撑着自己的背，起起落落，调整劳动姿态。这个当然是很慢的，喂以有时还会溜远玩耍，老太婆看不到喂以，基本上是以趴在地上的姿势挖掘的，她爬着、匍匐着挖，一起下地的人都走了老远，老太婆和喂以还在后面吃力地刨土豆。


  小管工开始就不要老太婆，后来看到忠心耿耿的喂以，就摸了摸喂以的鼻子，什么也没有说就算了。喂以后来一看到小管工，老远就摇那个短了一截的尾巴。


  老太婆的腰越来越糟糕，回家以后，经常一身土泥就直接躺到床上去，半天都爬不起来；春天的雨水多，老太婆感到腰和膝盖都太痛了，动一下，骨头就碎成刀片了。每天晚上听着屋檐下的雨水声，想到黑摸摸的四点爬起来，到十几华里外的雨地里挖马铃薯，老太婆就发怵。喂以，老太婆说，死了就一了百了了。增啊舒服了，他留下你和我受苦呢，喂以……


  老太婆说，喂以，锅里还有粥啊，我实在不想起来了……


  喂以当然无法取到老太婆放在锅里的粥。老太婆听到喂以到院子里的水井槽喝水的哒哒声。老太婆挣扎起来。老太婆说，嗳，讨债鬼啊，就不能让我就这样睡死过去，就不能让我舒服一点吗，讨债鬼呵……


  老太婆以为可以干满最后的六十多天，但是，承包人在赶着还地，催命似的，所以，其他快手，就回头把老太婆的活做掉了。老太婆心里很急，但也实在快不起来了。全身的老骨头都散成刀片了，一天也最多挖个两百六十多斤，也就是七块多钱。


  而这些钱，都是要全部刨干净交地以后，最后才结算的。


七


  四个月来，儿子和媳妇都没有再过来，只是有一天，大孙女过来，借了个？，孙女说，她哥哥的大学学费又长了，哥哥都快读不下去了。老太婆不知道孙女是有意还是无心顺口说的，但因为没有能力援助，老太婆就假装没有听到。老太婆想，如果是媳妇派来试口风的，她也只能装傻了。


  已经四个月失去生活费和粮和油了。老太婆就经常煮些地瓜、芋头和紫薯吃。放一点盐和青菜而已。还有七个鸡蛋，老太婆没有舍得吃。增啊的眼镜盒里还有十一块八毛多，老太婆认为只要坚持到马铃薯结算就能转危为安了。


  但是，老二出事了。


  坏消息传来的那个中午，老太婆没有听到坏消息传来时二媳妇尖利碜人的哭嚎。老太婆和喂以晚上收工回来，都快八点了。刚进门，老二家双胞胎中的一个少年，满头冒汗的闯进来说，快！老爸的右手被机器咬掉了！大输血！要救命钱！快！


  老太婆就懵了。


  孙子大喊一声，钱啊！阿奶！


  老太婆也跟着说，钱啊……


  老爸这下面都没啦！阿奶！孙子用手砍着自己的手腕，你还藏着钱干吗？！


  老太婆在微微摇头。


  孙子说，快点！我这就赶进城去！我妈说，先拿五千！快！快点！没时间啦！


  老太婆转身到厨房，孙子跟了进去。老太婆把声伸到一个粗瓮里，孙子以为是钱，却看见老太婆手里是鸡蛋。少年困惑了一下，马上就愤怒了，劈手就把老太婆掏出的三个鸡蛋扫到了地上。


  钱啊！孙子怒吼：我老爸要死啦！钱！等你去救命的钱啊！阿奶！是救命啊！


  老太婆似乎要跌到了。她疼惜地看着地上打破的鸡蛋，老人微微摇着头说，没有了，阿奶真的没有钱了，哦，还有十一块钱。我去拿哦。蛋也拿去呀，给他打蛋汤。老太婆怕孙子再扫掉她的蛋，迟疑着，把手伸向瓮子。


  孙子觉得自己没听清老太婆说的钱的数目，他一边努力在老人的消失的音调中追想余音确认数额，一边看见老人把摸出的四个鸡蛋用碗装好，抖抖索索走到屋内。老太婆翻起垫絮，从一个眼镜盒中，拿出了十一元，还有毛票。


  冒汗的少年觉得被狡猾的老太婆戏弄了。孩子愤怒地呸了一口，转身，又转身，他一把夺过老人手里的十一元钱，踢门而出。门外，少年恶狠狠地诅咒了一句什么，喂以赶出去看明白。老太婆没有听清。但她自己给自己点头，不断地给自己点头，像是检讨自己。她让孩子生气了。让儿子媳妇失望了。什么忙也帮不上。老二的手被机器吃掉了？再也没有了？可不可以接？老二会不会把身上的血流光了……


  老太婆不知不觉走到了厨房。她看到喂以在拼命地舔吃地上的破鸡蛋。喂以的脖子因为难得的荤腥而兴奋地发抖着。它舔着，一边着急地吐着蛋壳。老太婆忽然就恼了，她抓起桌上的瓮子，就往喂以头上砸去。毫无防备的喂以的心思完全在地上，而按老太婆的目标，她是砸喂以的狗头，但是，老太婆没有如愿以偿，她苍老疲惫的手，砸偏了。瓮子擦过喂以的头，在灶头四分五裂，喂以嗷——地逃了出去。


  老太婆一屁股坐在地上。


  不知道过了多久，坐在地上迷迷糊糊的老太婆感到有毛在蹭自己的脸和手。老太婆没有睁开眼睛，她知道是喂以。老太婆伸手摸了摸，喂以满是蛋腥气的嘴就开始舔老太婆的脸。老太婆也用老脸反蹭着喂以的脸。她感到喂以站起坐下，坐下又站起。反反复复，老太婆知道，喂以是在问她要不要扶它的背脊站起来。


  老太婆哭了起来。


八


  老太婆一个晚上睡不着，心里惦记的老二，很想去老二家，又怕被媳妇或孙子们赶出来；去城里吧，老太婆觉得不行，没有一分钱，去医院干什么呢。我和喂以也找不到老二的医院。想来想去，老太婆想唯一的办法就是，让马铃薯承包人提早给她结算。老太婆算过了，有三百六十九块钱呢。


  一早，老太婆就和喂以往马铃薯地赶。小管工倒是来的不晚，老远看到喂以，就学着喂以一瘸一瘸地晃动身子迎接喂以。马铃薯地里，早来的短工们，都在招呼喂以。马铃薯的田野上，到处是喂——喂——喂——此起彼伏。老太婆和喂以直接向小管工走去。小管手里把玩着一个巨大的马铃薯，看到喂以走近，就像投篮一样，吓唬喂以。


  老太婆说，我儿子手断了。我要先结账。


  小管工摸着喂以说，这我管不着。找老板去。小管工又说，找也是白找，多少年了，都是清完才结。他现在只有土豆没有钱。


  老太婆说，不行。我要。他在哪里？小管工说，在城里联系土豆怎么卖个好价钱呢。今年土豆多喽！小管工幸灾乐祸地逗这喂以玩，眼睛都不看老太婆。


  不行。我一定要先结算。我儿子等不起了。


  没用。他现在哪有钱给你？你问他们，小管工指着地里忙碌的人，你才做一次。不懂。好了，快下地吧，你本来就慢，钱都给人家挣光啦。如果不是喂以，你连这一点都挣不到。老板要你，还不是可能你。真是！


  老太婆没心思搭话。她要钱。就到处找人。但老太婆到底没拿到钱。承包人的老婆说话了，当然是卖出马铃薯才有钱。老太婆说，我先借好不好。人家说，有钱还说借不借吗！


  当天晚上，老太婆和喂以收工回来的路上，就看到自己家的灯亮着。老太婆心里暖了一下，很快就猜不是好事。两个媳妇在屋里站着，看那样子还翻腾过屋子。老太婆有点不高兴，马上觉得翻了也好，越彻底越好，这样你们就知道我真的没有钱了。


  大媳妇说，阿母，都到了这时候了，你再藏这钱是没有良心的；我们阿锡好不容易靠上大学，没有学费差点念不成书，你舍不得就算了，阿锡现在边读书边打工，没有钱他让同学瞧不起，不念又出不了头。你亲阿奶都不帮就算了。我不说话。但是，我今天要说话，老二救命钱，你再不出，你不得好死！


  二媳妇说，五千！多也不要！先来救急！


  老太婆都没有力气说我真的没有。她觉得她说了也是没人相信。现在，连她自己都觉得这些听起来真像瞎话。老太婆神经质地摇晃着头，看上去像个理屈词穷的冷血财奴。


  你藏！藏！藏棺材去吧！二媳妇突然就暴怒了。她扑向老太婆金耳钉的时候，喂以也反应不过来。大媳妇扑向另一只耳钉的时候，喂以冲了上去，挡在老太婆和大媳妇之间。


九


  老太婆摸了摸自己撕开耳垂后微微渗血的耳朵，老眼中浮起一些感伤，但老太婆马上咧了咧嘴，像是有了笑的意思。她去摸喂以被人剪开的耳朵叉，老太婆说，一样呢，我们一样呢。


  老太婆事情做得很有条理。她把撕开的耳垂用火柴贴好，就去找小管工。她千叮万嘱交代说，结账的工钱交给她大儿子，请他代她处理这些钱；之后她回家把自己一辈子最珍爱的物品找出来，头梳啊，啊啊；然后，老太婆就开始领着喂以到增啊的坟边挖坑做自己的坟墓。坟墓虽然小，只是个意思，但对于老太婆的体力来说，也是个持续三天的重大工程。所以，竣工后，老太婆给自己和喂以放假一天。


  假日过得很认真。老太婆用最嫩的芥菜叶煮了最后的几个红芋子，把味精的瓶子洗了两遍，也洗了小磨麻油的香油瓶。还在锅里，老太婆品尝的它时候，就大呼小叫地对喂以说，哎哟！味道好得不得了哇！老太婆还蒸了一个葱花鸡蛋，倒下了最后一点酱油花，香呢。老太婆说。剩下的三个蛋老太婆连壳煮熟。其中一个弄碎了黄黄白白地拌在了芋子饭里，这是喂以的假日大餐。


  老太婆和喂以面对面，在桌子上吃饭。老太婆还没致辞，喂以就一头扎到碗里“后吃后吃”地吞咽，老太婆批评喂以吃相上不了台面，结果自己一口芥菜芋子吞得急，把舌头给烫狠了，老太婆慌忙把粘乎乎的芋子吐回碗里，张着豁牙的嘴拼命吸气。嘿嘿，老太婆难堪地说，增啊要是看见，就丑死喽。老太婆声音粗沉下来：赶去死啊赶这么急！喂以知道是老太婆在学增啊骂人。


  老太婆又用自己的语调说，不赶的，迟早都要做的事呢，谁去赶它。是不是，慢慢吃，喂以。


  老太婆把自己的芋子芥菜饭又拨了一点给喂以，因为没有鸡蛋，喂以意思了两口，没有再发出“后吃后吃”的声音。


  老太婆就骂：一下你就刁嘴了，好，我看你明天吃什么！你刁。


十


  什么都想明白了，一夜就很踏实、很快地过去了。昨天说的明天，就这样春风微醺地到了。


  这是一个春天里的好天。和春天万物花开潜含的力量一样，喂以似乎精力旺盛得无处发泄，在山道上沙沙沙地奔跑，飞速地转身，又奔跑，引颈嚎叫，活像一条快活的狼。


  有心人就会发现老太婆今天没有带锄头，不像是去挖笋，而且老太婆头发梳得整齐，衣服穿的干净，老太婆还穿了一双平时很少穿的新鞋子。喂以走走就低头去闻闻它，因为它散发着樟木箱子的奇怪味道。


  地方是早就选好了。当地人叫它天龙角山，非常的高，巨石多、草多、矮松古藤多，因此，除了采药人，当地人决不到那里去放牛打柴。每年冬天，还不太冷，那个鸡冠形的山顶，就白茫茫地有了微雪。


  山路越来越深，空气越来越清凉湿润。老太婆不允许喂以撒欢一样地乱跑了。也许到了不熟悉的地方，喂以也老实安静下来。它跟着老太婆慢慢地走，听着越来越深的山中，交叠着各种清脆而空阔的鸟鸣和鸟翅膀扑腾起飞的动静，还有，老太婆一路叨叨絮絮的说话声。


  上山的路越来越陡峭，老太婆气喘吁吁，却还在说话。一句话，有时喘得断断续续，喂以不明白，老太婆怎么话那么多，有几次老太婆都被雨后的草丛滑倒了，哎哟、哎哟叫着。喂以过去帮忙，让她慢慢爬起来，老太婆还没站稳，又开始说了。


  ……老二你不要看他凶，他就是脾气急，从小就急。那一年，他还下，还没上学。蚂蟥你知道不知道，吸人血的。村里祠堂那片水田里最多了，吸到人腿上，刮都刮不下来。他们两兄弟也在田里抓泥鳅玩，我腿上有了一条。我叫老大拿镰刀来刮，老大握着镰刀，快跑到我前面的时候，怎么拌到了，一刀刮在我的腿上，天喏，那血啊——给你看看这条疤，这么长——老二一看到我出血就火了，扑过来就打他哥哥。两个人就在水田里厮打起来，打得像泥猴一样……


  ……


  老的人，黑的狗，就这样往天龙角山高处而去。


  天龙角山向阳的这一片，包含阳光的细雾氤氲着，巨石和其间隙的矮松树、古藤在阳光下蒸腾着潮热的气息；而背阴的这一片，白色的雾透着青光，这白色的青光一路煞向深不可测的渊底，刀尖一样的大大小小的山峰，若隐若现。


  老太婆爬到大半山腰的一块像风帆一样的巨石下，站着。


  风帆巨石一边是背阴的山崖；一边是阳光薄亮的缓坡。背阴的山崖中，山势陡峻如插笋、如刀尖，青雾缭绕其间；向阳的这边，坡势稍缓，巨石圆润。老太婆的眼睛，左右看着，最后停留在向阳坡上。老人衰老而疲惫的眼眸，反射着古藤松枝草叶上太阳清新的光辉。……你怎么能知道呢，喂以，他们是好的呀……你不要生他们的气，你不懂呵……又没有孩子，你又没有父母亲，你怎么知道他们对我的好呢……你不懂呵……那个女人，一直是我的死对头呢……


  老太婆似乎决定不往上走了。她扶摸着那至少五人高的风帆形巨型整石，然后，扶着石壁慢慢、慢慢地躬着身子坐了下来。喂以目不转睛地看着老人。它拿不准老人是不是马上要往上走。


  ……她一贯的，经常偷引人家辛辛苦苦从山上引下来的水，我把它堵回来，她就不高兴了，骂呢，怎么难听怎么骂呢。我也骂她，她就打人家了。女人打架男人不好劝。她个子高人家很多，力气大。把我摔到田里去了……老大和老二，你想得出吗，晚上跑到她家门口，扔了一地西瓜皮哟，还真得把她老公摔了。腿摔坏了。他们家说被人害了，我们也不知道。到了很久以后，兄弟才说，摔死她！替阿母报仇呢……


  老太婆和黑狗坐在风帆巨石下浅金色阳光中。快到正午了。


  老太婆从布包里掏出一个显然是旧的、有点瘪的矿泉水瓶，她倒了些水在瓶盖中。老太婆对无法控制自己的手抖而抱怨：你看还有什么用呢，真是什么用也没有了。老太婆说着把瓶盖水给喂以，喂以伸着舌头，吧嗒、吧嗒舔着喝。它渴了。老太婆让喂以喝够，再举起瓶子自己喝。


  黑狗趴在老太婆的旁边。它也累了。老太婆终于停止了叨絮。一老一小安安静静地坐着。放眼冥无一人的山野，在无言的人眼和狗眼里，看不尽的是满山遍野远远近近的深绿浅绿，春色连天。远处，在如织的灰蓝云雾下面，是听不到声音的喧闹人烟。


  ……可是，我们离那边已经很远呢……老太婆说，你记得住么，过了土地公庙要往毛竹林那边拐，那是你回家的路啊……老太婆说。


  风帆巨石上还有很高的山崖。按老太婆的最初的构想，是一直要走到天龙角山最高的地方去的。现在老太婆已经知道，不可能了，就她的体力已经到了极限，越歇息越感到全身像泡软的米浆。累了，累了。我累了哦，累了……现在，只有躺到云里才舒服了，喂以呀，躺到雾里最舒服了，喂以哦，累喽，累喽。这样就好了。这样就好了。你不能生气，谁也不要生气。这样就好了。这样就好了。能省就省吧，我是不讲究的。你不要生气。你们都不要生气。这样就好了，这样就好了……


  老太婆一直抚摸着黑狗喂以。喂以在老太婆的抚摸下，渐渐昏昏睡去。老太婆还在抚摸着喂以。等喂以一觉醒来，太阳已照到了风帆巨石背阴的这一边。原来发青的山岚雾气已经消失无踪。大大小小所有嶙峋的笋石，都露出了狰狞原貌。


  老太婆看喂以醒了，把两个煮鸡蛋拿了出来。一看到鸡蛋，喂以嗖地站了起来，它直往老太婆手上的鸡蛋而去。老太婆挡着它把鸡蛋壳剥了，自己咬了一小口，递给喂以。喂以迟疑着，老太婆对它点头，受到鼓励的喂以，张嘴就是一口，把鸡蛋全咬进嘴里。


  噎着！老太婆说，你慢慢吃，这个也是你的。


  老太婆把另一个鸡蛋也剥了。她把煮鸡蛋刚刚捏成两半，喂以就扑到她手心“后吃后吃”，两下就全部吃光，连老太婆手心都舔干净了。老太婆说，好了，喂以，这样就好了。老太婆指着远方烟霭深处，那是我们的家呢，记住啊，过了土地公庙往毛竹林那里拐，竹桥过了再往南，你记住了吗……走吧，你可以回了。以后啊，喂以要是想我们了，就到增啊和我中间坐一下，坐一下就可以了，你要养活自己了，光坐在那里你会饿死掉的——来，扶我站起来哦。


  喂以不知道老太婆撑它的脊背起来的时候，为什么要蹭它的脸，蹭着蹭着老太婆站了起来。喂以也不知道老太婆抖抖索索地为什么还绕着风帆石走，不知道老太婆走着走着怎么就不见了呢。好像有动静下去了，喂以试着绕着巨石走了一圈，老太婆还真是没有看见了。


  喂以转了几圈。最后面对深谷坐在地上等。


  喂以一直坐在哪里。太阳斜得厉害了，但喂以坐得很直。先是黑狗坐在夕阳红霞里，后来夕阳慢慢转青转灰，喂以成了一个剪影。再下来，黑狗渐渐溶进黑暗的夜色中了。


  三天后，有人采药经过，看到一只黑狗坐在风帆巨石下，面对着嶙峋如刀的深谷，一动不动。采药人嘘了一下，黑狗转头；采药人做出拣石头的样子，黑狗跳起来就跑了，一瘸一瘸的，但是，走远的采药人，无意中回望，那只奇怪的黑狗又坐在原地了。


  黑狗的背影很直。




第三棵树是和平


  尸体是三段五部分，头部、肚脐以上的躯干、以下部分，手臂和两只小腿也都取下了。每一个切口接面，都非常整齐。办案警察在现场洒了半瓶丹凤高粱。技术警官说，如果没有腥臭味，就像一个机器被拆零。显然女凶手有时间和心情，注重分尸质量和外观。


  法官说，够狠的，一把剃刀！你们女人哪，对自己老公下手能这么狠！


  戴诺走出法院大门的时候，阳光灿烂，早上一场发黑的大雨，像梦一样过境，只剩下马路上清亮的浅水洼倒映着透紫的蓝天，路的两边，紫荆树叶上闪着水晶般的雨后光泽。空气很好。


  这是指定辩护。手续办了就到刑一庭阅卷。小律师做这类小案件，很平常的。戴诺照章行事。之前，主任倒有说，你要是怕血腥，就换人，反正这案子听说也很一般。无所谓的啦。主任无所谓的意思，不是指输赢，这案子到不了这一层，无非是法律形式要走完，大约可以理解成，陪着法律程序玩到结案。本来就杀人偿命，何况这么个外地穷打工仔小夫妇的平常案子。


  刑侦部门的案件卷宗有两大本，前面几页都是死者杨金虎的彩色照片，贴得有点脏，戴诺觉得有些黄渍像尸水滴落。致命伤口是脖子上的，杨金虎的脖子，好像都快断下来了，能看得到里面的气管骨头之类的东西，锋利的剃刀，是从咽喉正面切进的，然后重重划拉一把。杨金虎的脸有点变形，鼻尖和颊上，还有发黑的豆大干血斑点，嘴巴歪在一边，不知为什么一只眼睛闭着，陷下去，另一只眼睛却睁着，瞳孔有点蒙雾，但是，可以肯定，它死盯着看照片的人。戴诺偏了一下脸，想摆脱它的视线，但是，那只眼睛还是捉住了她。


  想吐了吧？翻胃了吧？法官抱着杯子，在戴诺的桌前踱来踱去。可惜啊，照片没有尸体本身恶心，至少没臭味了。


  戴诺确实恶心，心跳都有点乱，但她没想到要表现出来，只是不由自主地咽了下口水，她忍不住摸了摸包里的烟，还有。法官对这个话题显然表现出浓厚兴趣。不止一个师兄师姐说，这个家伙很拽（发第三声），总是摆出冷漠的模样，仿佛自己就是共和国天平了。因此，戴诺觉得应该珍视和维护这个很拽法官的谈兴。戴诺掏出一支烟来，问很拽的法官可不可以？。很拽的法官奇怪地扬了下尖尖的青下巴。戴诺试着把烟递给他。戴诺说，这女的才23岁呀。


  我不是说你们女人比男人狠吧。很拽的法官把烟接过，并不抽，只是横放在鼻子下吸着气。最毒莫过女人心哪，这老话真没错。


  平时在法院，戴诺尽量不抽烟，开庭更是绝对不抽。她打着打火机，对法官做出点烟的示意。戴欧说，是美容师呢，漂亮吧？


  很拽的法官俯身就火。戴欧看得出来，他抽烟的架式生涩而夸张。市检那般人说非常漂亮，法官轻蔑地吐了一口烟，我不太相信，因为大家总喜欢把能杀人女人，描绘得很美，就像描绘妓女，其实，往往是浮夸啦。


  看来你接触不少妓女。戴诺并没有说出口，毕竟和这个很拽的法官不熟悉。但她笑了笑。是抬起脸来，轻咬着香烟笑的。很多男人说，这是戴诺非常有魅力的笑脸。其实，这个时候，戴诺依然并不在乎这个案件，她只是顺便建设自我形象。法官嘛，再拽，也是饭碗事业中不可轻慢的力量。


  吃饭的时候，戴诺用洗手液洗了三遍手。晚上睡下时，却一直睡不着。杨金虎像豁着大嘴的脖子伤口、还有那只死盯着她的那一只眼睛，占据了整个黑暗，令她感到心里很空。整个晚上只好背靠着墙睡，因为一旦背对着门，令她不太踏实，迷糊间，还总感到有人血淋淋地站在背后门边，或者一身腐败的烂肉不断往下掉，按住了这块、溜下了那块。


  这是个什么样的女人呢？什么样的女人会选择用这种方式杀掉自己丈夫，而且那么精心地把丈夫切成碎块，潘金莲？巫婆？心理变态？戴诺突然觉得，到看守所会见她，也有点像恐怖程序。一个师兄说，曾有一个杀人女犯，对一审判决不满，会见律师的时候，将一支签名钢笔，突然扎进了律师的眼窝中。


  可是，会见被告人也是必定程序。戴诺挺烦。除了恶心和血腥，这案子真的没什么大意思。戴诺挺烦。


******


  在世贸广场高大的廊柱下，戴诺因为边走边打着手机，并在纸片上记数据，就和一个招出租车的男人撞了一下。男人弯腰把她掉在地上的记录纸片捡起来。戴诺和拉拉就互相认出了对方。大家都有一点尴尬，当然是很轻微的。拉拉比较快恢复正常，笑了笑，挥手让窜过来并已恭候其侧的出租车开走。


  拉拉身上有一种奇怪的气质，干净、调皮、不负责、急起来就能看到他的同情心。因此，戴诺总觉得他像一个有一点小坏心眼的邻居男孩子，而且背后有个非常严厉整洁的母亲时时关照着。固然干净、安全，但不太成熟，最重要的是，他似乎也根本不准备成熟。


  尴尬，是因为他们半年以前的一夜情。之后他们彼此像遭遇抢劫一样，就互相逃避，都不再联系了。所以不再联系，原因也很简单，因为爱本来就不存在。


  拉拉说，一起吃饭好不好？我就要离开这个城市了。一辈子再也看不到这个城市的很多人了，你就是其中一个。


  戴诺说，那我请你吧。算送行。


  拉拉把戴诺带到了38层旋转餐厅。戴诺有点紧张，说，就算永别，你也不能挑这么贵的地方让我请啊！拉拉点点头，非常欣赏地转动脖子，看着巨大的玻璃墙外星光移动。旋转餐厅像处在高空中一个巨大的玻璃球中。往下看，就是灯火如织璀璨如画的繁华都市主街道。随着餐厅的旋转，一条条的光影交错、碎梦一般的大街在缓缓移过。


  我就像在星空中用我最后的晚餐啊，快乐，快乐！拉拉终于把脖子放置到正常位置。点完菜，戴诺才想起来问，你要去哪里？


  回老家。下周末动身。以后，要是你出差办案路过那，可以到我岳父家打尖。


  你是在这混不下去了吧？记得你以前说过，起码跳槽了一打单位，现在怕有两打了吧？拉拉笑着，不置可否。然后，他说，人和人运气不一样，我不比你笨啊，可是，你的钱比我挣得多。这没道理。不过，我这个月挣了8000块，还不包括吃喝睡，和你差不多了吧？所以，今天我请客。


  既然收入这么好，还逃回老家干嘛？


  拉拉嘿嘿笑着。不瞒你说，这钱还真挣得轻松。上个月，我陪我朋友去应聘私人司机，其实是超级男保姆，要会开车，会英语，会辅导孩子，会操持家务，就是说，家教、管家、清洁工、司机、厨师集于一身。女主人对我朋友百般挑剔，却反过来问我会不会那些事。我当然会，但我根本不想做什么私人司机、超级保姆。所以我明确表示不干。女主人当场说，再加一倍的钱。我立刻见钱眼开，张口就同意了。我朋友摔下招聘报纸就走了。


  那你就好好干呀？


  雇主她先生在国外，小男孩都上四年级了，经常跟我打架。有一次，我们连一米高的大鱼缸都打破了。鱼死了，地毯毁了。雇主家其实不需要全职保姆，要个钟点工就足够了。很快我就明白了，她其实需要的是，雇个男人去完成她先生该完成的所有家庭作业。


  是啊，我就想，要不开那么多工钱干嘛？


  问题是，那就没意思了。雇主的脸皮，因为成天在美容院磨沙，磨得像张冰箱的保鲜膜，亮亮的、怪怪的。更怪的是，因为隆胸失败，她的左边乳房跑到肚脐上去了。


  戴诺的一口汤，大部分扑到了拉拉脸上。拉拉慌忙用手挡，当然来不及。戴诺非常不好意思，脸发红了。拉拉这才说，都是我的错，是我不该说这个——至少，在你喝汤的时候。


  你问她要不要律师，戴诺说，我可以帮她索赔。给你案件回扣。


******


  杨金虎的老婆，也就是杀了他的女人，叫孙素宝。戴诺每次看到这个名字，就想到化肥杀虫剂之类的农用品。卷宗里，她的第一次到第十二次的供述，杀夫过程基本都一致。但是，到最后，也就是逃亡途中，勾引车站两个男人这一节，供述得有点模糊，一下说是别人勾引她，一下说，是互相帮助，最后两次又说，是她勾引他们，说要回家的钱，因为她的钱被人扒走了。不管怎么说，所有看到这些文字材料的人，都不会对她有好印象。确实是个不安分的女人，看上去就是个潘金莲哟。很拽的法官就是这么说的。


  戴诺去了法院三次，才拖拖拉拉地把卷宗看得差不多，摘抄随便做了一些。很多时候，她去了，也是找同学聊天。那个很拽的法官只要没开庭，依然喜欢抱着特大号旅行茶杯，在她案前旅行，发表各种评论，甚至对戴诺摘抄的笔记书法，都发表了美学意见。这样，戴诺和他慢慢就有了些轻松的互动关系，还开了一点儿准色情玩笑。大家还是不把这种小案当一回事。


  孙素宝和杨金虎，和内地千万个涌向特区的打工仔的奋斗轨迹差不多。四年前来特区打拼，生有一女，快2岁了，现在老家。孙素宝一开始做发廊洗头工，随后自己借钱，在开发区开了一家小发廊，生意时好时坏；杨金虎会点木匠，刚开始，随来这里混得早的老乡帮人家搞家庭装修，打点小工。孙素宝说，因为他脾气不怎么好，别人后来就不爱找他搭手了，慢慢就没什么事做了。


  很拽的法官完全判断错了。孙素宝是个非常漂亮的女人，她甚至背影、侧肩都有一种美丽的风姿。她的眼睛非常温和，但是闪烁间，有一股说不出的妩媚和轻佻，极其动人心弦。临别，她从会见室铁栅栏中突然把手伸出来说，求你！我死的时候，求你一定帮忙，让我看看我的女儿！那一瞬间，戴诺吃惊地看到一双奇特的手：红而干硬，紧巴巴的，像鹅掌风，每个指头陡尖，让戴诺联想到尖利的凶器之类。


  这是孙素宝唯一不美丽的地方，也是孙素宝身上令人恐惧的地方。戴诺以前闲翻过相手书，好像觉得这种手型是相当不好的。天生杀夫吗？忘了。不管怎么说，这双凶器一样的手，戴诺一辈子也忘不了了。


  当时的情况你能再清楚地陈述一遍吗？——我知道你已经说过很多遍了，但是现在，你是对我说。我是你的律师。我要知道你最真实的情况，哪怕对你不利的，也请你对我不要隐瞒。我的职责是维护你的合法权益。我不能也不会害你。


  戴诺心不在焉地问着。看得出，孙素宝知道自己会死，所以也在敷衍地点头。她对这个法律程序并不感兴趣，戴诺还没说完，她就点了一串的头。


  但是，后来，指定律师戴诺就慢慢就坐直了。应该准确地说，是戴诺的职业习惯发问——而非敏感，使她听到了和公安卷、检察卷等其他十二份供述不同的东西，而这个东西，孙素宝本身也并不当回事的。


  戴诺坐直了。她把烟头揿灭了。


******


  那天，孙素宝本来在关店前就可以提前先回家，两个雇来的小洗头工就偷偷住在夹层的席梦思上，负责看店。店里不许住人，地段警察有权捣毁一切夹层隔间，因为那是个藏污纳垢的地方；后来经过孙素宝努力，地段警察就假装没看见了；消防科的人员开始也大发脾气，用他们的术语，叫“三合一”违规建筑，就是营业场所、仓库、宿舍不可以混合为一。这是诱发居民区、商业区火灾的重要原因。但是，后来，消防人员也就看不见了。所以，洗头小女工就那样睡了，有时客人也上去睡一睡。本来小女工还撺掇老板娘弄个小钢丝床打在发厅中间，但是，横竖量都太紧促了，可见这片小发廊是多么多么地小。孙素宝呢，正好也舍不得买。日子就那样过了。


  大约22点40分吧，孙素宝准备离开这个小小的发廊回家，有两个酒气浓重的男人进来了。孙素宝其实也不知道他们叫什么名字，反正大家都哥哥妹妹地叫。两个男人中年纪大的那个，好像是跨海大桥施工队的小包工头，最近经常来这洗洗弄弄。小包工头不让孙素宝走，说他一来就走，分明是不给面子，他以后就不来了！小包工头还说，你小孩不是送回老家了吗？真是！老公重要还是生意重要？！


  孙素宝就笑嘻嘻地打了他的头。好啦！老公、生意哪有大哥你重要啊！我陪你一下啦。孙素宝说着广东腔，拖声拖气地开始倒洗发水。这些洗发水全是人家送上门的不知道什么东西配的洗头水，反正香香的，极其便宜，孙素宝只要每三四天，将那一黑塑料袋中散装东西，分别装到两个写着白底英文字的漂亮的所谓进口洗发瓶中就行了。反正来这里的人，大部是来打工的男人，对洗头本身也不是太挑剔。穷放松一下而已了。


  往下按，往下按！包工头半真半假地发火，一边从围兜中伸出手，放肆地吃孙素宝的豆腐。带来的男人似乎还不老练，但一直斜着眼睛看，吃吃傻笑着，眼光中蠢蠢欲动。孙素宝依然嘻嘻笑着，有时用身体回应包工头。大哥，我跟你说啊，等一下我给你掏完耳朵，先走一步。剩下的服务你自选。我这两个小妹，是新来的，但手法非常好，你试了明天就会感谢我。我今天真的一直在胃痛，不信你问她们。不是大哥你来，谁来我都走了。我可管不了那么多。大哥，你现在知道我的心吗？你后天来，我一定亲自服务你。


  小包工头把手伸进了孙素宝的衣服里。


  孙素宝只要拐过湘妹子菜馆就可以坐上两轮载客黑摩托车。这段路程不长，白天可以讨价还价八毛钱到家，但是，晚上他们就一定要一块钱，说是夜班补贴，因为听说的士也要加百分二十的。孙素宝骂骂咧咧地坐在一个黑皮夹克肮脏车手的后面，不出一分钟，就到家了。


  家里的灯还亮着。他们本来住在村口村长家那个三层高的出租楼里，那里有60多间出租房，很热闹。后来那里小偷太多，后来村长装了探头监控系统，可是要提房租，杨金虎和孙素宝就都不喜欢住那了。他们现在租的是一对半聋半瞎、儿女嫌弃的老夫妇的房子，据说是猪圈改的。因为这个村在开发区，因为外地涌入的打工仔太多，家家户户都搞出租，家家户户都日子好过起来，村干部就劝残疾老人也搞出租，又劝他们搞出租已经小富起来的儿子们，帮助老人改善经济条件，所以，儿子们就花一千多元，在互相指责、吵骂不休中，改造出两个小小的出租屋。尽管小房子需要常年开灯，但是，还是有人来租住，便宜嘛，一个月才200元，好歹说出去是独立一房一厅外加一个大院。大院中间有个一人合抱的龙眼老树，老树下有口闽南人叫锥井的小口深井，树的对面，就是东家老夫妇的大石条砌的小房子了。


  孙素宝在龙眼树下下车的时候，差不多是12点。还没推门，就闻到浓重的酒气。杨金虎经常是酒气熏天的，其实，孙素宝还挺喜欢闻男人身体里散发出的酒的清甜气息。杨金虎横卧在床上，衣服和鞋都没脱。孙素宝轻轻地洗漱了，轻轻地爬上床。她有点担心杨金虎呕吐，原来他们在旧货市场买的一个很不错的席梦思，就是被他呕吐给弄坏的。怎么晒，席梦思也发出酸馊味，只好扔了。


  孙素宝迷迷糊糊就睡着了。忽然感到头部剧烈疼痛，孙素宝一下就抱着脑袋坐直了。黑暗中，杨金虎像只猛兽扑上来，不知道是什么东西，再次猛烈袭击了她的头部。孙素宝急着开灯，但是，杨金虎又打击上来，她偏了头，这次的打击落在肩头上。孙素宝哭叫起来，拼命反抗。现在几乎都是这样，杨金虎喜欢打击她的头，有时是提着她用力撞墙，直到她打昏或者半昏迷，然后在厉声咒骂中做爱。有时并不做爱，他喜欢在她无力抵抗的时候，审查她一天的全部经过，任何不满意的解答，都必须受到惩罚。因此，孙素宝有经验了，最好的办法就是保护好头，千万别被他打趴打昏。


  孙素宝挣脱下床的时候，发现自己下身是赤裸的，她还是开了灯。杨金虎有次半夜打她的时候，因为开着灯，村里的护村巡逻队员就过来拍门，杨金虎还是有点怕他们。开了灯，孙素宝就发现自己在紫细花内裤已经在地上被砍成碎片了。有一片三角形的碎片还粘在杨金虎的斧头上。这也不奇怪，杨金虎起码砍烂了孙素宝二十条内裤，只要他检查时，认为闻到了别人的味道，那么这条裤子就算完了。关于别人的味道，孙素宝说，刚来这里时，都没有别人的味道，真的，是杨金虎瞎说。后来有了一点，再后来比较经常有。杨金虎又不是不知道生意难做，他不发脾气的时候，是知道的，反正他自己又找不到工作，靠我养这个家嘛，我们还要给我公公婆婆寄钱，还要养小孩，哪有那么容易。可是，他发脾气的时候，就不讲理了。我也没办法。


  那天晚上没有护村队员路过。所以，孙素宝还是被按到床上，那天她被打得很厉害。因为杨金虎的小灵通丢了，她又交待不好内裤的味道。孙素宝说，就是没有别人的味道。杨金虎说，你再说没有，我劈死你！孙素宝鬼哭狼嗥地喊，没有！就是没有！杨金虎真的拿起斧头。你再说一句！再说一句！看我不劈烂你的屁股！


  孙素宝就不敢再说没有，但她尖声哭叫起来。杨金虎就用自己的内裤堵住了她的嘴。之前，孙素宝说，杨金虎好像打断了她的手，手抬不起来了，但杨金虎还是把她的两只手绑到了床头。


  孙素宝愤怒极了。她说，我知道男人打老婆，天下都一样，可是，他绑我就不对。每次他绑我我都想杀了他。


  杨金虎是在暴怒中做爱后睡去的。孙素宝休息了一下，才慢慢打开了手上的绳子。她想都没想，就把杨金虎的一只手绑在床架上。她没有办法把他的两只手合一起绑，他很强壮，弄不好还会惊醒他。但是，孙素宝说，绑了一只手就好一些了。


  这时候，她真的没有想到杀他。她爬起来喝了口水，经过被砍碎的细花内裤时，她蹲下看了看。这条短裤砍得有点冤枉。她用手抓了一把裤子碎片，粘乎乎的。这才发现，杨金虎在上面吐了很多口水。她又生气了一些。


  杨金虎响起了很响的鼾声，像一列火车老在上坡可上不去。孙素宝很厌恶地开了门走到龙眼树下。四周安静极了，附近的枯萎的丝瓜架下，好像有虫叫的声音。远远的，开发区中心那边的天空，被倒映的霓虹灯弄出一片脏脏的土红色。杨金虎的呼噜声像一只猪。孙素宝突然就决定了，杀了他。马上就杀。


  刮胡子的折刀是新买的，忘了拿到店里去了。孙素宝打开抽屉，小心地把它取出来。打开的时候，她自己也被那道锋利的寒光吓了一下。她的食指有点肿，是刚才被杨金虎打肿的，现在有点哆嗦。她换了一个指头试摸刀锋，真是锋利极了，让她想起很快很快的东西，比如一闪而过的老鼠，深夜的尖叫。


  如果我不杀他，他一定要杀了我。孙素宝说，我敢肯定是这样，可是警察他们都不相信我。我杀他用剃刀，这是我的工具嘛，他呢，肯定用斧头，那是他的工具，他会砍烂我的脸，还有屁股，就像砍烂我的内裤一样。他肯定会的，我知道。可是，警察他们就不相信。


  杨金虎其实是侧身而睡，可是脖子却仰扭过来，真是一副该死的姿态。孙素宝拿着锋利的剃刀，走到他身边时，觉得他酒后依然发红的皮肤很薄，胡子茬连到了喉结那里。她觉得在那个位置切下去非常方便。她就那么做了。她非常用力地做了。她现在记不清是杨金虎先动了一下，她再用力划拉刀子，还是她用力划拉刀子时，把杨金虎拉醒了。反正，非常多的血，猛然涌喷出来时，杨金虎忽地坐了起来。他像个血人半坐了起来。还用手指着她。


  血喷到了孙素宝的下巴、脖子和前襟。这三个地方都感到了杨金虎的血有点烫。杨金虎站不起来，因为他的一只胳膊被孙素宝绑住了。孙素宝看到他被绑住，忍不住笑了，拣起掉在地上的剃刀。杨金虎想用手来抓，但是，手伸了一半，就软了下去。血啊，非常多的血像山泉一样带着泡泡，从杨金虎的脖子里噗噜噗噜地冒出来。整个床马上就湿透了。孙素宝有点困惑，没有想到一个人有怎么多的血，这使她有点不耐烦。但后来想到，只有血流光，杨金虎才会彻底死去，所以，她就心情比较愉快地等那些血噗噗噗地往外冒。


******


  戴诺掏出口香糖，自己剥了一片。你要不要？孙素宝非常腼腆地说，想要一片。戴诺说，这不是杀人的理由啊。


  孙素宝说，是啊，我也没有说我就应该杀他。我知道杀人就该偿命嘛，人是不能杀人的，只能杀鸡、杀猪、杀鸭子什么的。可是，我那时候，就是想杀掉他。没办法，再说现在我也不后悔呀。我知道杀人不对，我跟你说真话，你不是叫我说真话吗，真的，我一点都不后悔。我心里挺高兴。


  戴诺这个时候感到了会见的价值。戴诺说，他不是你丈夫吗？


  早知道这样我才不结婚！要不是我公公婆婆对我好，我才不会和他一起来这里，我本来就打算一个人偷偷跑到广东去打工，我不想和他在一起嘛。可是，我公公婆婆都跪下来求我了，求我多包涵，求我别嫌弃金虎。我才肯和他一起来这。我在火车上，他还当着一火车人的面，摔我的脸。我当时就喊，我知道我们两个在一起，不是你杀了我，就是我杀了你。火车上的人可以证明，我不骗你！


  为什么你认为你们非死一个？


  他脾气太不好了。


  怎么不好？


  你老公一般打你哪里？孙素宝说。


  不知道。现在我还没结婚。戴诺说。


  孙素宝高兴起来：没结婚也好，不受男人的气。不过，你看上去该结婚呀，再大不好嫁。


  杨金虎怎么对你不好？


  我婆婆说，我公公年轻的时候也打她，等到年纪大了，就好了。他们说，男人都是这样，要快走不动路了，才懂得疼老婆。


  他怎么打你？很经常吗？


  他是个疯子。孙素宝头顶着铁栅栏，非常可笑地做了个女孩子说悄悄话掩嘴巴的手势，她害怕别的耳朵听见。我跟你说，他真的是个疯子！


  戴诺说，你说吧，我想知道。


  孙素宝叹了口气，直起身体。人都死了，说他也没意思。反正你结婚了，就知道老公是怎么回事了。女人都是这样，男人都是那样。老公和嫖客其实没什么不一样，如果有一点不一样，我看可能就是嫖客付钱了，大部分讲文明，老公不用付钱，所以不讲礼貌。你干嘛笑？你不相信就结婚看看！


  被害人怎么对你不讲礼貌？我时间不多了。


  结婚快六年了，差不多他每天都打我。在家的时候，他也打他爸爸妈妈，打得他们都躺地上了，还打！我公公婆婆都六七十岁的人了。原来一直生不出小孩，我公公是五十多岁才有他，所以宠得他！


  他为什么每天打你？


  我也不知道。他反正找理由打嘛，打一巴掌也痛快。有时候我只是听歌高兴，他抓过我就往墙上撞，打完就那样。唉，你没结婚不懂，就是脱我衣服裤子了，懂了吗？我踢他，他就绑住我做。有一次，我吐他口水，他还把新被子从中间，剪成两半。太可惜了。他就那么凶！月经来的时候，不能做，你知道吗？他才不管，我的月经很长，要7天才干净，可是，他想做7天就7天，不放我的假，所以我有妇女病。我觉得他是疯子。我不高兴，我不听话，你打我还有理；我高兴的时候，我赚钱的时候，怎么也打我呢。你说这人奇怪吗？我婆婆说，男人都这样，说出去丢人。可是，他绑住我的时候，我真的就想杀死他。


  这些你跟警察说了吗？


  神经病！你是女的我才说的！我又不是疯子。对那些男人说这个干嘛？他们有问到，我就说他脾气不太好，其实也就是脾气坏嘛，我才受不了了。


  有谁能证明被害人这样对你吗？有没有病历？知情的好朋友？


  我公公婆婆嘛。他们最清楚他儿子了。病历？有啊，很厚的。有一次下身被他捅得出血嘛，害我们春节都回不了家看小孩，钱都给医院了。


  病历在家吗？


  没了。上次就找不到。好久都没看到了。搬家搞丢了。我们社有个私人诊所梁医生，她知道我经常去看病，不过，后来梁医生好像打针打死一个人，就逃走了。说是黑诊所，被查封了。还有一些小诊所，也是黑诊所吧，又看牙又看屁股，人还经常换，他们可能记不住我。大医院除了那次出血，几乎不去的，远，又贵。


  有知心朋友知道这事吗，比如，有谁陪你扶你去看伤？


  这边没有知心朋友。几个老乡也不好，男人喜欢占我便宜，女的讨厌我。我一个也不喜欢他们。如果在老家，孙红凤、杨招弟她们知道我的事。我们是结拜姐妹。她们知道我在老家被打的事。


  这里，还有什么人可以证明吗？


  你还不相信我呀！我跟你说了这么多，你怎么不相信我呀！


  孙素宝突然把头发撩到耳后，你看，看我耳朵！这被他咬掉了一半！


  戴诺看到，孙素宝的左耳下半部都没了，缺损的伤口部分，糊糊扭扭地愈合了，像个报废的软胶假耳朵。戴诺有点目瞪口呆。孙素宝往身后的小铁门看了看，突然起身，把裤子褪到大腿上，然后用手把衣服提起：


  看！他刻的！


  孙素宝的小腹上，有两团黑蚯蚓一样的伤口图案。孙素宝说，是字。你看出来了吗？上面是荡、下面是妇。经过解说，戴诺看出来了，上面是小写的零，下面是妇。


  为什么是圆圈？


  他要刻骂人话嘛。荡就是鸡蛋的蛋嘛，零就是蛋的简写。所以就一个圆圈，加一个妇字，就是骂我荡妇。


  你怎么让他刻呢？


  我当然不让！他绑住我了。手和腿，还有肚子都绑住了。嘴巴也堵住了，怕我叫嘛。那天他特别不高兴，人家装修老吴不要他了，到理发店，他看见那些来洗头的男人摸了我。所以他非常不高兴。一回家就打人。我说，我在养你啊，你为什么还打人？他就更火了。他是用木工包里一个尖尖的、是不是叫凿子的东西刻的。痛死了，然后他倒上墨线水了。然后他还爬我身上！我又痛又恨拼命扭动。他说，你再撒野，我就刻你脸上！他真的敢刻。我就不敢动了，但是，那个时候，我手上有刀，他一定就死了。我不会让他活这么久！


  装修队的老吴现在在哪里？他和你们很熟吗？


  老乡啦。听说他家离我们自然村还要500里呢。到处流动的，不知道在哪。他们不要金虎后，就再没来过我家。


  你公公婆婆知道他刻你肚皮的事吗？


  知道！我气死了嘛，第二天一早就打长途电话叫他舅舅告诉他们了！金虎他舅舅是乡下送信的，有文化。我本来今年春节回去就要让他们亲眼看看金虎做的好事。耳朵被咬掉的事，就在他们家，咬掉的那一半被隔壁金山家的黑狗叼走了，我公公还追出去，那狗就吃下去了，没办法要了。


  为什么你要分尸呢？


  不是说了吗？他个子很壮，我弄不出去。后来我想扔到院子里的井里。可是，这里人和我们那边的人不一样，挖的井口很小啊，整个人塞不进去。


  你逃跑的时候，为什么还找男人？我看到你后来交待是你勾引他们的。


  我本来觉得杀了老公再勾引其他男人，给警察印象不好。所以，我就骗他们说那些男的勾引我、强奸我。其实，我是钱被小偷偷了。我想买车票，我要回家看看我公公婆婆和孩子，再给他们留点生活费。然后我就逃得远远的。可是我没有钱了。所以，我就找男人了。我知道这样不好，可是，女人不靠男人，什么事也做不成。这世界就这样嘛，男人不靠女人活得挺好，女人就不行。


******


  主任不在自己的办公室。戴诺直接往小会议室走，几个合伙人总是在午休的时候打牌。主任看来又输了，他身子僵直，一只手拼命打桌子：你以为什么啊！黑桃他第一轮就没了！你他妈不会算牌就打保守点嘛！主任对家是证券专家李合伙人。尖嘴猴腮的李律师最恨别人说他不会算牌，他把手上的牌重重摔了出去：我告诉你！你要是不出那张牌，我们想输都输不了！你看看我手上的牌！


  戴诺站在主任旁边。主任火冒三丈地洗牌。戴诺说，那个杀老公案子，我想做点调查……


  主任在摸牌的空档，扭头看了看她，是你。哪个案子？杀老公的？简单案件嘛，随便弄弄就算了。回头我再给你案子。


  我早上会见被告人了。听上去被害人是个很恶劣的男人，虐待狂吧。


  咳，都是这样，自己快死了，就往死人身上推责任。有证据吗？主任用胳膊肘一指香烟，帮我拿一支。点上。


  戴诺把烟塞入主任嘴中，点燃后说，被害人施暴成癖，被告人的的耳朵都被咬掉一半了，肚皮上还被他刻了字。


  什么字？所有合伙人都停止了理牌，一起发问。荡妇。戴诺说。对嘛，李律师说，我听承办警察说，这女人就是小荡妇。说不定是哪个嫖客刻下的。


  主任嘴里衔着烟，腾起的香烟熏着他眼袋深重的小眼睛，看上去像个十恶不赦的混蛋。主任歪着脸含糊不清地说，是啊，你怎么证明是被害人刻的？


  所以我想调查一下。


  这是指定辩护啊，没有人给我们出调查费啊！向法院申请调查吧？好好好，你别吵我，你随便玩玩，不好玩就算了。哎哎！是调主吗？老李是你的9吧？


  戴诺知道主任、知道老师们会那么看的。他们是对的。法律不是凭感觉的，法律只对证据认账。戴诺能判定孙素宝说得大致是真话，但是，如果找不到证明，即使它们是真实的，也没有价值，因为它不是法律上的真实。


  而孙素宝本身并没有意识到这些话在法律上、在定罪量刑上的价值。


  戴诺专门又到法院再次翻阅案件卷宗。她仔细比较了十二次的讯问记录，关于你为什么要杀他，孙大都是这样说的：他先打我，我很气；他脾气不好嘛。他脾气好我就不会杀他；谁叫他对我那么凶！或者：他对我太不好了。


  只有一次，有一名警官问：他对你怎么凶？


  孙答：天下男人没一个好东西！


  答非所问。甚至让人以为是标准的妓女对男人的评价。果然，这个相对最细心的警官不再停留了。接下来他问，你为什么在逃跑的车站，又勾引男人？


  还有一次，在检察卷宗中，孙突然冒出一句：我早就想杀他了。反正，我们两个不是他杀死我，就是我杀死他。


  检察官说，你厉害。你都快把被害人脖子都切下来了，为什么？


  孙答：他还瞪我眼睛呢！我本来还想砍下他的头。他经常用斧头对付我，我也可以对付他一下嘛。


  没有了，讯问话题又转了。整个卷宗，厚厚的两本，可以说几乎没有被害人与被告人夫妻关系的描述。综观全卷，孙素宝口供还是比较稳定的，只有杀完人后的逃亡情况，有不一致，她自己后来也承认是撒谎了。杀人之夜陈述的也很稳定，包括两人之间的对话。但在戴诺看来，这个对话，如果脱离他们夫妻实际生活状况，一般人、包括她自己在开始时，都被这个对话，引导出这样的结论：丈夫怀疑妻子不贞，酒后失控殴妻。生性轻浮的妻子，怀恨在心，趁丈夫熟睡，杀死了亲夫。


  戴诺相信自己的直觉。她认为孙素宝是诚实的。她到了开发区，找到那家小理发店，那个三平方不到的小店，已经成了山东家乡包子店，脏兮兮的，到处是油腻腻的蒸笼；问了左边隔壁一家简陋的小文具店，店主说，找隔壁那女的啊，要枪毙啦！听说把老公的头都砍下来做枕头睡呢。小情人也在上面睡呀。


  右边是个小日杂铺。拖把、铁锅、塑料桶塑料盆，挤货架都快倒了，很昏暗。店主是个挺胖的妇女。妇女说，你找她干嘛？你是什么人？


  戴诺不敢说是律师。我找她做过头发。妇女上下打量戴诺，露出明显的轻蔑和不相信。戴诺马上感到这个谎是撒得不好。如果没有判断错，孙这种发廊通常是没有女客的，最多是误撞上门的小打工妹，肯定不是她这种每天洗头、头发整洁飘动的女人来的店。


  戴诺在女人店里选了个湖蓝色的塑料盆。胖妇女找了钱主动说，快枪毙了。那个狐狸精！为了和别的男人鬼混，把老公都剁成碎片啦。我早就看出这种女人不得好死。人家说，尸体还在床上，就和别的男人在床上干起来了——你什么时候在这做过头发？我没见过你。


  戴诺笑了笑，又开始挑选物品。你见过她老公吗？


  妇女说，见过！那男的好像没有工作，但是，蛮稳重厚道的。不爱说话。是个老实人。


  怎么会杀人呢？他们经常吵架打架吗？


  倒没听过。有一次那男的在店里，突然用凳子把三面镜子统统砸碎了，很凶。不知道为什么，问她，她不说。我就知道这女人理亏了。活该！


  戴诺到了孙素宝他们的租住地。小小的两间小平房，有点歪地挨在一起；像是放农具的仓库。院子满地不知哪来的干萎的地瓜叶，水井周围很干燥，一副久无人居的模样。戴诺敲了房东的门。很久都没人应声，仿佛听到里面有人，她又使劲敲。


  一个佝偻着背的老太太出来了，紧跟着一个佝偻着背的老爷爷出来了。两人佝偻着在互相埋怨：我说有人吧！总不信我的话！


  有人有人！每次猪拱门也都是你说有人！


  两个老人的耳朵和眼睛似乎都不太好，身上都有股说不出的味道。两人说话声音非常大，像是在车间里。


  二老，你们好。我问个事，好吗？


  还说是猪！猪能有怎么好听的声音吗？眼睛看不见，难道你耳朵也聋啦？


  你的耳朵比我聋！不信你问世仔！


  世仔！世仔！世仔快一年没来了吧！谁记着你这个老母哇！


  终于老太太想起前面站着一个人。老太太迷蒙的眼神说，你是谁啊？世仔不住这里啦。


  老头子用力拽了老太太一把：一个月300块！一房一厅还有院子和水井！


  我不租房。大爷，我想问问，原来住的那对夫妻，他们平时吵架吗？


  我都没有跟她吵哇！每次都是她爱吵。我不理她，她就骂猪、骂鸡！


  大爷，不是你们俩吵，我是问原来住在这里的人……戴诺不由也大声喊叫起来，原来住的——


  枪毙啦！死掉啦！都没有啦！


  老太太用手堵老头的嘴，大喊着；村长不是交待，不能说是在这死掉的吗？


  啊！忘喽！那一个月250算了。一房一厅还有院子和水井。


  戴诺退了出来。她明白了，难怪警方的调查笔录里，这对半聋半瞎的老糊涂房东只有简单一页，他们什么信息也提供不了。


******


  主任说，既然这样就算了嘛。我也知道律师最容易通过刑案出名，可是，现在这世道，什么案子不多啊。你不想出名也还是数钱来不及——得得，不开玩笑了，说认真的，我再安排你其他案件吧。


  戴诺说，你相信我一次，相信女人的直觉。她绝对有冤情。


  主任说，就算是吧，就算她真是不堪虐待，我说亲爱的你去哪里找证据？尤其夫妻间的性虐待，谁来证明？你连一份病历都找不到。我相信你，我真的相信你，可是，法律只相信证据！


  所以，我要亲自去她老家找。


  值得吗？你啊，再过两年，你就没这么富有激情和想象力啦。这样吧，马上要开庭了，一审完再说吧，反正一审前是来不及了。


  几乎所有的老师都认为戴诺的调查没有必要。虽然那个邻省的穷山沟，差旅费也大不了，但是，大家还是叫戴诺，爱玩找别的事玩。有个合伙人说，小心！你到他们家去找对死者不利的证据，为一个谋杀亲夫并碎尸的女人辩护，人家不杀了你才怪！大家一听，纷纷认同。一个律师说，上次我那份意外险受益人填的是你，你那份受益人好像填的也是我吧？


******


  戴诺还是启程了。随行有拉拉。拉拉本来早就滚蛋了，但是，他得了一场急性阑尾炎。手术后出院，耽误了半个多月。拉拉打电话给戴诺辞行。戴诺说，你还没走啊？拉拉说，我岳父说，把病毒都处理干净了才发给准入证。


  上次你不是说岳父在这吗？


  嘿嘿，不瞒你说，哪里都有我的岳父。现在我说的是，正式想确认我身份的那位。


  戴诺突然说，你陪我去个地方好不好？一个星期，路费我出。话出口的时候，没有经过大脑，但是，边说戴诺就边觉得，拉拉陪着去再好也不过了。他闲着，又不讨人厌。


  拉拉说，不行。我明天的飞机。机票都买了。你要干嘛？


  戴诺简要说明了一下，拉拉就大声叫喊起来：我不去！找死啊？穷山恶水出刁民，不去不去！去那个鬼地方干这种事？绝对不去！我知道，你想叫我作保镖。可是，我最近身子骨虚弱的很哪，不去！坚决不去！我明天就飞走啦。自己保重吧，欢迎日后到我岳父家打尖。


  戴诺气得把电话就扔了。还是气，加上被拉拉恐吓，更是恼火，又捡起手机摔了一次，妈的，连这个不仁不义的东西也觉得去了就回不来了。到了晚上10点，拉拉来电话了。拉拉没有固定电话，戴诺认不出来，就接了，结果是拉拉在里面嘻嘻笑。戴诺说，还有什么屁没放？


  讨—厌—！，拉拉像女戏子一样开腔，让人想起翘着的兰花指。拉拉还是用捏细的娘娘腔调说：你不要这样跟人家说话嘛，我们只是普通朋友啊。你为什么非要选择人家嘛？


  戴诺忍不住笑出声来。你闲！你壮！你可爱！行了吧？到底陪不陪？


  陪就陪嘛，拉拉还是保持着鼻腔发声的娘娘腔：人家大不了，二十年后又是一条好汉啦，真—是—！


  那你的机票呢？


  退嘛。差额你补。拉拉开始用正常语气说话，算你雇我，我相当于雇佣兵，所有费用你出，还要给我特区出差补贴。因为我才出院，你要保证我的营养和睡眠。我的职责是：和你共生死。有我在，你就活着。行了吗？


  孙素宝和杨金虎的家乡，在本省西北部与邻省交界处的崇山峻岭深处。地图上看不出来，一个同车的一名香菇客听说戴诺要去那，便主动介绍了一些情况。他说，那是他们省，最穷地区的最穷县中的最穷镇中的最穷的自然村。有的人家，年均收入只有19多块钱，很多人家电灯都没有，电灯很暗，可是电还比城里商业用点还贵；那边出红菇，出一种味道非常鲜甜的极品红菇，可是，一方面是那边民风凶悍，一方面是交通非常不便利，所以，他好多年都不去那了。香菇客提醒说，到那个县，最好准备一些晕车药，因为小县城到村里的三小时的山路很不好走，要上非常多、非常陡的盘山公路，一圈一圈地旋高，然后，再一圈一圈地盘下来，像是到了井下最深处，那就是你们要去的羊公村了。每两天只有一班公共汽车经过，因为路太不好了，尤其是下盘山路的时候，经常不安全，没有司机愿意跑。


  戴诺想不安全是含蓄的说法，其实就是指经常发生车祸。但她不敢追问。她看了拉拉一眼。豪华大巴车座上，拉拉始终半躺着，低着脑袋在玩游戏机，似乎没有听到香菇客的话。实际上，真正上路，戴诺和拉拉之间，并没有她预想得那么有话说，电话中，那种滑稽有趣的说笑，好像是另外一个人干的。她自己也不想说什么，如果不是香菇客爱找人说话，她也一直戴着音乐耳机。她喜欢在速度变化中，看着车窗外听音乐。不过，这次出了差错，她把喜多郎的盘放在马勒的纸带中，因此带错。相对马勒，她并不怎么喜欢喜多郎。所以，听起来也不上心。香菇客要搭讪，她就摘了耳机。


  香菇客的话，加重了她心底的不安感，好像真的壮士一去一样。仔细想想，这种身份到那种地方，确实有点生死莫测。她时不时瞟一眼拉拉，拉拉始终是沉静在游戏中。会发生什么事呢？不愉快是免不了的吧，毕竟死了一个大男人还被女人碎了尸。


  香菇客又开始说他一个朋友如何在南非发财的故事。旅途还有两小时，如果香菇客要说个不停，那真是麻烦事。戴诺递给他一片口香糖，然后说自己想睡一会。香菇客说，睡吧，到了地方我叫你。


  戴诺闭着眼睛，毫无睡意。她不时在猜拉拉心里在想什么。不管他想不想什么，她觉得这个并不熟悉的朋友，真的很不容易。取证一事，他第一反应就是危险之旅，他排斥。可是，一旦踏上旅途，他就那么一副无忧无虑无牵无挂的样子，没有给戴诺再增加任何一丝不良情绪。


  从交通工具上说，他们将乘坐四小时的豪华大巴，然后换乘普通长途汽车，穿越省公路，三个小时后，到达邻省那个贫穷县城，住一夜，次日拂晓，再乘坐跑乡路的19座的中巴车，中午11点左右，就到达那个香菇客称之为井底的地方羊公村了。


  到那个小县城已经是天擦黑。满街都是尖嘴猴腮的土狗，有人在噜罗罗罗地在赶两只黑色的大猪。坐在人力车上，拉拉突然叫停。他指着一家小药铺说，要不要晕车药？要我就下去买。拉拉补充说，这么穷的地方晚上肯定没有夜市，就是有找起来也麻烦。拉拉跳下车。看着拉拉背着双肩帆布包买药的背影，戴诺明白了，车上香菇客的话，他全听到了。她明白多少，他也明白多少，甚至比她更明白。


  县招待所是小县城最好的建筑了，远看门脸有点像公共厕所。里面更是一股潮味，沉闷昏暗。大堂里的黑色的仿皮沙发开裂了好几处，爆出了白絮。办入住手续的时候，拉拉把身份证掏给戴诺，就到大门口站着去了。戴诺登记了一人一间。把房间的钥匙牌给拉拉时，拉拉笑了一下。戴诺说，你笑什么？拉拉说，没有。我原来以为你需要我在站在床头。


  在走廊昏暗的光线中，拉拉没有看出戴诺的脸红了一下。


  在街头随便吃了点面食，各自睡去。


******


  天还未亮，往车站赶的时候，两个人的情绪都不好，好像是晚上没睡好。吃了路边买的茶叶蛋，就看见有个女的，可能是售票员，气急败坏的样子，发出鸟一样急促零碎的叫声，要大家排队上车。小小的停车场里，他们被安排上一辆非常破旧、连一面完整的车窗都没有的中巴。车身上，还有一大摊前批乘客呕吐物造成的日本地图形痕迹，麻溜溜的，干结在窗框下的车身上。


  戴诺把药片放进口中，正要用矿泉水服下。拉拉抓住了她的手腕。拉拉的眼睛在看司机。那五十开外的老司机，像被人刚刚倒挂后放下来，一张头脸又红又肿胀。肯定昨晚喝了不少酒，不知醒透没有。


  拉拉低声说，你还是保持清醒吧。你看这司机像酒鬼，汽车像废铁。戴诺觉得有道理。可是，药片却不小心吞了下去。环顾整车，除了他们俩，车上已经都是村民模样的男女老少了，大多数人没有声音似乎各有发愁的心事，但是，他们后面有三个人在很大声地讲话，很古怪的发音，速度快，不断发出削削削的唇齿音。


  汽车终于咣啷咣啷地启程了。颠得很厉害。拉拉没有再掏出游戏机，他要戴诺把手握在前座椅的铁扶手上。他自己也一只手抓着，不知道在想什么。放眼就是山了。虽然听着耳机音乐，但这么警诫地坐车，不仅累人，这种姿势也是无法享受音乐的。戴诺闭上眼睛，慢慢就把手放掉了。


  拉拉把她的手重新放到正确位置。那我们说话吧。戴诺摘下耳机。拉拉说，你说吧，我听着。戴诺说，你要回家干什么？


  继承我哥哥的事业。


  戴诺很困惑。你哥哥？什么，事业……


  他死了。是的，死了。我将去继承他的岗位、他的婚姻、他的家庭、爱，还有孝心。


  戴诺看了拉拉一眼。毕竟不熟，她不能分辨拉拉是否在胡扯。因此不做声了。话不投机，戴诺又合上眼睛。大约过了十分钟，拉拉用肩头撞她。喂，别睡觉。你还记得我们认识的那个晚上吗？


  戴诺没回答。如果不是拉拉想让她摆脱药物、保持清晰，也许他一辈子都不想问她这个问题。她当然也不想回忆。他们就像两个互相逃避的兔子，今天在一个独特的时空，狭路相逢了。


  拉拉轻轻笑出声，他说，我还真喜欢那天晚上。喝醉的你非常有趣，你说你原来那个私人事务所的老板，是多么的吝啬，小律师打电话都要到他办公室去。而女小律师一用电话，他就把手伸到你们的衣服里去。那天，他不让你下班，他要把脸放在你的胸部上，和你谈马勒第五交响曲。你就把口香糖渣吐到老板嘴里了。你当时摇摇晃晃地站到了酒吧椅子上，你对所有的人叫喊，去死吧！——都去死吧！——你们都不配听马勒！——不配！——


  戴诺对此有些记忆。她当时不认为自己醉了，只是控制不了兴奋的情绪。她反复纠缠一个人：马勒是我的你知道吗？马勒是我的你知道吗？我每天亲吻他——我从来不亲吻其他任何人。你知道吗？有一个男人拼命摇着头，奋力挤到她跟前，鹦鹉学舌地说，我每天也亲吻他。亲他！亲他！戴诺瞪着眼睛，愣着，突然，劈手就给了那人一巴掌。那人一把揪过戴诺的头发。他的脑袋还在猛烈地摇晃。那人是谁不记得了，但是，拉拉对那人耳朵说了什么，那人摇着脑袋就放手了。


  酒吧装修得像个大型厨房，强烈的摇滚让戴诺耳朵吱吱鸣响不停。去年以来，她的耳朵听力在逐步下降。医生禁止她带耳机听高分贝的强烈音乐，但是她还是难抵音乐诱惑。有时克制着音量开小，但是听马勒的第五交响，她从来不调小音量。


  她奔向垃圾筒呕吐，还没吐完，拉拉扑了过来，一把抓过她的胳膊，就往一面奇怪的蓝墙那跑，戴诺觉得好像要撞墙了，不知为什么没撞上，好像跳过很多长方形的碎布大包，冲上了大街。外面都是警车。警灯在街角无声地闪。拉拉也喝多了，步伐忽小忽大，两人勾肩搭背走得趔趔趄趄。戴诺说，走啦？不玩啦？


  警察来了。你的摇头丸呢？


  戴诺那时不知道什么摇头丸，但是她郑重地说，都吃下去了。拉拉摸摸她的喉咙：假货。我卖的都是真货。但是，我早不卖了。我知道今晚会出事。傻逼！他们一个都不听。我真的不喜欢做生意，我和拖拖不一样，拖拖和小鸡毛一样，小鸡毛和她爸爸一样，都是生意天才。我不是。


  走楼梯的时候，戴诺跌倒了，连带着拉拉也摔倒了。两人就坐在楼梯上，继续聊。小鸡毛从小就很有经济意识。你懂吗？我妈妈没有调动的时候，我和拖拖和她在同一个幼儿园，我们大班，她是小班。星期天的时候，我和拖拖一有空，就想看她屁股。我们非常喜欢参观她的屁股。小鸡毛说，看一次一个巧克力豆。小时候，她家非常穷。小鸡毛喜欢绿色的。我没有绿色的，她就不让我看。如果我想看，就要付出两个蓝色的豆子。我只肯给她黄色豆子。小鸡毛说，那只能看上半身。上半身有什么好看，不是和我们一样。夏天的时候，小鸡毛妈妈在院子给小鸡毛洗澡，还不是只保留了小裤衩？我都看到了，上半身一点都不机密，我很生气，我说，你妈妈都没有说看了要给黄色的。小气鬼！你是小气鬼！告你妈去！


  小鸡毛就哭了。小鸡毛说，不能告妈妈，妈妈说不能让别人看屁股。


  小鸡毛非常爱哭，胆小，怕鸡，怕蚯蚓。有一次，拖拖为了证明鸡不可怕，把一只小鸡捏得屁股挤出肠子，小鸡当场就死了。可是，小鸡毛也快吓死了，哭了两天，看到我们兄弟俩就躲藏起来。


  那天晚上，戴诺和拉拉就坐在公寓楼梯上，聊啊聊啊，然后就互相抱着对方的脑袋，颠颠倒倒地爬上7楼，撞进了拉拉的住处。


  拉拉说，我经常想到那个晚上，因为你傻乎乎的，有趣极了。后来我有一次到法院找人，看见你在小法庭上，活像一只站在鸡笼上的斗鸡。法庭里没有什么旁听的人，只有两个扛摄像机的傻逼记者。你居然还那么凶，太不好玩了！太没意思了。


******


  镇里的司法助理员，约好在羊公村里车站等他们。


  下车的时候，拉拉和戴诺像两只青面兽，两人一路都吐惨了。早上的茶叶蛋变成非常恶心的东西，统统都翻了出来，彼此瞥见了对方的呕吐物，就引发自身反胃，后来，只要有人发出“欧——”的欲呕声音，另一个就扑向窗口，直接开吐了。


  司法助理员一眼就认出了他们。司法助理员是个有着一双铜铃眼的小伙子，头发像小报刊上歌星的发型，中分，两边削得像鸟尾巴，披在腮边，看得出挺追求时尚，但不知什么地方就是不对味道。戴诺看拉拉，拉拉只是一个平头，发白的黑色牛仔裤，旧的灯芯绒厚衬衫，一只大号的帆布双肩包，随意提在手上，脸上是半死不活的疲惫神情。相比之下，拉拉骨子里透出和助理员不一样的气质。戴诺想，这是都市的味道，还是习惯了顺眼呢？


  我姓杨，助理员笑着说，我母亲就是这个村的，所以，这里我很熟。


  戴诺说，我们有地方住吗？


  杨助理说，联系好了。这个村是个大村，你们过来，来先看看这村的全貌。杨助理提过戴诺的背包，走到车站边一个竹林丛边，往下指。原来村子还在小公路的更底下，它像一个大三角形的锅底，一条溪水穿过三角形底边，到青山后面去了。三角形前半部分，有稀稀落落的房子，中间有个牌坊，牌坊后面房屋的密度就大了起来，还有高点的楼房。不过，所有的房子看上去都有点斜，不知什么原因。拉拉也觉得有点斜，但杨助理说，农村的房子都这样，其实很牢的，不会倒。


  所有的房屋，都笼罩在午时淡淡的炊烟中。走下竹林掩映的大长坡，就踏上一个像赵州桥一模一样的石拱桥，不知有几百年的青砖，踩上去很厚实很温和；桥侧的青砖缝隙中，许多不知名的高低小草在吹过大桥的风中抖动；桥下宽敞的溪水，清亮得能看到水中石头和沙色，还能看到水中黄沙上柔软的水草，在缓缓的水波中，微微摇曳，还有像细影一样的小鱼群在其中窜来窜去。几只老牛在水边。


  沿着溪边是个青石条铺就的路，窄窄的，大约小汽车都不容易通行。青石铺得也很随意，中间石面都磨得凹陷了，像玉一样光滑。看来人的脚在上面走了几百年，也许上千年。大约又走了三百多米，就到了车站就能看到的牌坊下了。杨助理说，是贞节牌坊，大约是明朝时期，人们为一个寡妇立的。说是结婚一年后，丈夫就死了，她含辛茹苦，洁身自好地把儿子养大，后来儿子中了状元，做了很多善事，还为母亲立了这个。戴诺看看牌坊后面刻的文字，却是什么人倡议立的。


  拉拉和戴诺的出现，几乎引起了所有的人和村里所有的狗的注意。这个村里有非常多的狗，它们不断跑到拉拉和戴诺身前身后穿梭，当他们仰视牌坊时，两只黄狗大胆地嗅着他们的裤角和球鞋，一只黑狗湿湿的鼻子，居然碰触到了戴诺手指。戴诺惊跳起来，失声大叫。狗们似乎也吓了一下，各自退了退。杨助理弯腰，做了个捡石头的动作，狗们又退远了一点，但还是不离去。助理说，都是土狗，其实很胆小。别害怕。


  戴诺有点不习惯，因为沿街的男人和女人，都停下了手上的活，毫不掩饰地看着他们。羊公村的人，几乎每个人脸都很尖瘦，很多人都长着一双铜铃式的大眼睛。目不转睛地瞪视人，好像是它们共同的习惯。坚硬的视线，像灰色的带子，远远近近地交织而来，密集围捆在戴诺和拉拉身上。他们才走过去几步，身后的人们立刻三三两两靠在一起，议论纷纷。交头结耳中，一只只铜铃眼，还是不离开他们，有人还用手指指点点；杨助理却显得很兴奋，主动跟一些人大声打招呼，对方也招呼过来，互相嘴里削削削的。拉拉和戴诺一点也破译不了他们在说什么。


  拉拉说，要在我们那，有人这么看人，你就要小心，八成是毒瘾发作，要弄你的钱啦。


  杨助理笑了笑，城里人嘛，新鲜啦。说话间就到了车站山头能看到两层楼房面前。楼房前面有四棵和楼房同高的树。这是个木楼房，看上去没盖几年的新房，可是，样式和书上看到了那些明清民房差不多，门板上半部分雕花，下半部分是光的，洗刷的惨白。其实整个楼都白生生，不知为什么没上层漆。


  杨助理说，他们家是村里最好的房子了。扶贫、计生等各种政府的工作队，下乡到这里都在住在他们家。一个晚上三块钱，加吃饭每人一天七块钱。她丈夫原来在县里搞建筑，也做山货贸易。生意都不错，常年不在家。


  杨助理指的她，不知从那里冒出来，就站在光线不太亮的前厅方桌前。女人有四五十岁的样子，五十年代的头发式样，紧巴巴地贴在头皮，齐脖颈长，用老式黑发夹夹在耳后。她也长了一双铜铃眼，好像更大，中间是一条高高隆起鼻梁的鸟类鼻子，颧骨突出，两腮尖瘦。她围着深蓝色的长大围裙，带着深紫色的袖套。杨助理说话的时候，她目不转睛地看着戴诺，不断搓手。


  拉拉偷偷跟戴诺说，这女人像只大鸟。我原来以为大眼睛就漂亮，到这里我彻底败坏了胃口。


  杨助理和她削削削了一会，女人就转身走。杨助理招手跟上，他们俩也跟上，原来大水缸后面，是个上楼木梯子。梯子很暗，这么多只脚踏上去，嘭哜嘭吱地乱响，慢慢亮了，就是楼上房间了。一左一右两间，各四张单人木床，其中一间床全是光板，靠院子的一间都铺上编好的稻草褥子，但是没有被单或草席。


  走进去，又是嘭哜嘭吱地乱响，好像没有一块板条铺平整了。拉拉皱起脸。女人用普通话说，睡一人还是两人？杨助理马上翻译，你们要两间还是一间？价钱一样。


  戴诺说，那当然就一人一个单间。拉拉说，是啊，音响这么好，晚上怎么工作啊？杨助理听出什么，故作淫荡地笑起来，赶过去使劲拍了拍拉拉的肩膀。


  戴诺到对面房间，女人开始抱稻草褥子过去，铺床。没想到窗户外面还有一家楼房，前街看不到。戴诺走近窗口的时候，对面的房子的窗帘动了一下，像是有人迅速离开了窗子。戴诺看了一眼，是个黄紫两色葫芦图案的大花布窗帘，又脏又旧。


******


  马上就吃中饭了。这时候，才明白原来是和店主家的人一块吃饭，就是像一家人一样，围坐在方桌上。女人家有三个孩子，全是男孩子，6岁到12岁之间，全部像鸟的脸相。三只小鸟和大鸟占了桌子两边，拉拉和戴诺合占一条边，杨助理一条边，围坐着。戴诺完全失去胃口。一是因为和陌生人这么吃饭，二是三只小鸟的六只铜铃眼，眈眈地看着她，她一看他们，他们就低下头去，可是，只要她不看，就能感到到处是铃铛一样响亮的盯视。最后是，菜非常简陋、量又非常少。他们的盛菜器皿，像是盘子又像碗，像是锯短的五寸见方的小脸盆，一个小盆子里，是黄糊糊的四季豆，放了豆酱炒；一个是茄子，一个是小河鱼，两指宽的，总共两条。在戴诺看来，平时她一个人都不够吃。女人不住地往自己饭中加辣椒酱，两只小鸟也要，削削削的，不知是不是谁放太多，两只小鸟打了起来，女人生气，拍了桌子一样。竹筷子跳起来一只。


  拉拉也开始将辣酱调到自己饭中，并用胳膊撞了戴诺一样，可能是要她赶快吃饭。杨助理在努力吃鱼。吃啊吃啊，他说，这里的鱼保证没有污染。


  杨助理把鱼汤都浇到自己碗里，稀里哗拉把饭吃完。站起来，他抹着嘴巴说，你们休息一下，我到我二舅家看看。两点就开始吧，因为天黑得早了，晚上很多人家没有电的。


  按照计划，第一个调查对象就是孙素宝的婆家。孙素宝的婆家位于三角形下面的那个角上，就是水快要流到大山里的那个位置。走到这一角落，房屋又稀少下来，周遭到处都是芭蕉一样的植物，高高的、很破落的大叶子前面，弯着一茎果实，拇指大小梳齿一样排列着。一个有点歪的黑瓦平房，就在小坪子上。


  三个人走进去的时候，里面有人站了起来，又坐下。等适应光线，就看到门厅里面坐着两个老人。一个2岁左右的女孩，被头发花白稀疏又辫成两条手指粗细的细辫子的老婆婆，用胳膊圈在膝间；老头更老，一双巨大的豹眼在昏暗中，发出像是冷漠像是迟钝的光，一双非常大的、青筋暴起的手，垂在膝头前。真是衣衫褴褛啊。


  这不像是人住的地方，仿佛山野中，让人避雨歇脚的地方，大水缸上架着一条新剖开的竹子，山水从上面引流进了水缸；破旧的橱子，侧面有个斧头砍进去的痕迹；神龛下面的长案，一只脚不知何缺损，用石头顶着，保持平衡。最奇怪的是，门厅正中间地上，竟然有一块半米见方的山岩。山岩就像从土里长出来一样。


  嘿！拉拉上前踢了一脚，一跃而上，金鸡独立地窜上石顶：还有这么盖房子的。杨助理说，农村嘛，没那么讲究。石头挖不掉，就凑合嘛。拉拉兴致勃勃，叫他们请人磨平，就是一个天然茶几，可以打牌喝茶哪。


  戴诺赶紧把拉拉推下来。杨助理显然事先过来招呼过了，一对老人对来人的反应非常麻木。小女孩脸上都是发亮的鼻涕，一只小鼻孔都快被干结的鼻涕给糊上了。戴诺掏出口香糖，一想这么小不会吃，就收回，然后掏出了巧克力递给孩子。孩子犹犹豫豫地伸出小手，可是，做爷爷的，伸手一把打掉了巧克力。老婆婆用意外和不安的表情看着戴诺他们，又看地上的巧克力。


  他们能懂普通话吗？戴诺说。杨助理说，听应该能听，但是，一般老人都不会说。我翻译吧。戴诺不知道杨助理之前是怎么跟两个老人说的，如果直说是辩护律师，是为孙素宝寻找杀夫理由的，别说这样封闭的农村，就是在特区、在都市、哪怕在火星上，也一样遭亲情抵制。


  戴诺心虚着，因此有点结巴。大爷，打扰了。我们从金虎素宝所在的地方来。了解一点情况就走。家中发生这样的事，我们心里也很难过，孩子还这么小，真不知道她母亲最终会怎么样。


  戴诺还没说完话，老婆婆就撩起衣襟擦眼睛，老汉使劲瞪着地上，表情很倔也很狠。戴诺停了好一会，又结结巴巴地说，我们想，……了解一些他们两个人过去在家里的情况。


  老汉突然做了大抡臂的手势，削削削地咆哮什么，脸膛一下子通红，灰白色的眉须在颤抖。杨助理站起来，削削削地说了什么。戴诺怕他越说越糟，她不知道这个古老落后的世界，知不知到律师是干什么的。所以她赶紧说，你告诉他，我们问问两人情况和孩子情况就走。戴诺故意把问题模糊化，她当然只关心一个问题，就是虐待存不存在。


  拉拉递了一支烟给老汉。老汉瞪视着拉拉。拉拉露出了孩子般纯净剔透的笑脸，这是他的招牌笑容。老人居然接过了他的烟。拉拉赶紧为他点上。小女孩乘乱捡起巧克力，偷偷伸出小舌头舔了一下，紧张地看大人。拉拉对她做了个放进嘴巴的手势。小女孩迟疑着，把它塞进鼻涕糊满的小嘴中。


  老婆婆默许地看着。气氛慢慢松弛了一些。戴诺指着长案的缺脚说，为什么用石头垫着？戴诺以为老人听不懂，正要请杨助理翻译，老人却起身过去，蹲下，苍老的手，怕弄疼似地，抚摸着长案的伤腿处。脾气坏啊……老汉竟然是用含糊的普通话说的，显然是讲给他们听的，但接来他开始用当地话说，说得很快，因为牙齿掉了不少，他的发音更加古怪。杨助理屏气听了一会说，似乎很意外，停了好一会，他才斟字酌句地翻译说，他说，会有这一天的。他五十二岁才生下他。他说……早就知道…会有这一天的。


  长案的脚怎么了？


  杨助理看着老人。戴诺推测可能涉及到一个暴力事件，但杨助理只是一味含义不清地摇头，好像忘了他是一个翻译，而成为一个听众。


  戴诺感觉有戏，她飞快地打开调查记录纸，摊在膝头。老婆婆脸上已经泪流满面。戴诺用很体贴的口吻说，其实，我们每个人都有脾气，有的人呢，脾气急一点。老婆婆打断了戴诺的话，用本地话说，谁的脾气也比不上他！这个坏脾气只有他，老婆婆指着老汉，只有他才生得出来嘛！老婆婆突然撩起裤子，小腿上，一条粗大的刀疤痕，亮亮地横在鱼鳞一样的皮肤上。干燥而脱落的皮肤白屑细细地飞扬起来。令人想咳嗽。


  刀砍的？谁砍的？


  谁？还有谁！都是她惯死的儿子！老汉说。老婆婆转头愤怒地冲着老汉说了什么，似乎在指责他。


  戴诺不希望他们争吵，她的事还没开始。戴诺说，不是你们的错，是金虎是太不懂事了。对母亲怎么可以这样呢？戴诺叹息着。拉拉似乎识破了她的诚意，奇怪地笑了笑。戴诺有点不高兴，但她稳定了情绪，继续问，孩子她妈妈的耳朵被咬是怎么发生的呢？咬掉的那一半，真的被狗叼走了？


  戴诺设置的问题，都留了一手。她不作是不是、有没有式的发问，因为她认为这容易导致他们保护性的否定，因此她总是直接进入问题中。


  老汉说，就是从狗嘴抢下来，也接不上去了。


  是金山家的黑狗吗？老人无语。


  为什么事呢？戴诺问。


  两个老人都沉默着。戴诺请杨助理用本地话再问一次。两个老人还是无语。戴诺决定停下来等。果然漫长的一分钟后，老婆婆说，那天晚上，媳妇冲到我们门前打门，就这间。我们很早就睡了。刚结婚不久，他们就开始经常打闹，我们不好管。后来听到叫救命，我们赶紧开门。金虎可能喝了酒。等我们开门点上蜡烛，媳妇已经跑到大门口，金虎扑上去抓，媳妇就叫喊起来，耳朵就被咬了。


  戴诺说，媳妇穿衣服吗？


  老人都不说话。


  一点都没穿吗？


  老人还是不回答。


  戴诺说，那次金虎生气，在媳妇肚皮上刻字的事，舅舅接了电话，是跟你们是怎么说的？


  老人摇了一下头，不说话。老婆婆又开始擦眼泪，小女孩转过小身子，伸手为奶奶擦眼泪。老人看着自己膝头，低声说了几句什么。戴诺看着助理。助理说，这不好翻译，在我们本地话就是……那个，丢人的意思。


  舅舅有没说，上面刻得是什么吗？


  老人都在缓缓摇头。戴诺无法识别是不知道还是不想回忆。等了一下，又问。老头站起来，走到门槛外。戴诺跟着站起来出去。外面，天色已经发暗了。戴诺请老人看看她的笔录，老人摇头说，不识字。戴诺说，我念给你们听，如果我记错了，再改好吗？


  总共七八个提问念下来，老人都反应默然，戴诺以为老人认可了调查笔录，但是，她请他们签名按指模的时候，两个老人却坚决拒绝了。怎么解释都不行。


  杨助理做了个耸肩动作。这个动作比外国电影电视上的人，做得还洋派。戴诺请他做老人工作，他又耸了下肩，说，我理解这个。你们这个调查，就是帮凶手辩护用的嘛。我上过县里办的法律培训班。


  三人出门的时候，一对老人也跟着跨出门槛，默默地看着他们走下小坪石阶。戴诺回头看了看，满目的败破的芭焦叶子，把黄昏煽动得无限哀婉凄凉。戴诺转身又走上去，在孩子的口袋里塞入一百元钱。两个老人非常吃惊，老婆婆像拿着烧着了的炭一样，把钱掏了出来。


  给孩子用吧。戴诺说。


******


  原来计划，晚上可以调查孙素宝的结拜姐妹。她们在大街水井头开着一片理发店。但是，杨助理用怨天尤人却轻快的表情说，这个村庄晚上无人营业，没电嘛。


  沿着溪边青石古街一路走回来，家家户户开始发出昏红的光，是蜡烛营造的光明，有的妇女还撑着，想再依靠一点天光，在大门外急急地择菜、剁猪草什么的。城里早就久违的炊烟，渐渐笼罩着山村，许多孩子在炊烟的气息中玩耍，尖利的童声越过溪流传得很远。


  一路走来，就看见住的家庭旅店，发出电灯的光芒。不知是电压问题还是灯泡瓦数太低，远远的就看到，店家白炽灯怯怯地黄亮、二楼的日光灯光怯怯地发青。不过，还是比通常人家的烛光清亮多了。三个孩子和另一个陌生女童，在院子里的树下，追逐打闹，一人守护着一棵树，好像是进行什么游戏。一看到他们，就一哄而散，争先恐后地窜进屋子。


  晚餐依然令人惊异地简单。拉拉冲着戴诺做了个昏厥后仰的鬼脸妖姿，杨助理很自然地自己去大木桶中舀饭。杨助理吃饭很快，他说，晚上我本来可以陪你们住这，但是，我二舅舅有事和我商量嘛。我先走了。


  晚上的菜和中午差不多，只是河鱼没有了，但是多了一份用鱼头烧的咸菜。戴诺夹了一口，咸得差点呛咳起来，又发现只有鱼头，不见鱼肉，便怀疑是中午剩下的。就不敢再伸筷子了。三只小鸟还是逮着一切机会，窥视他们。拉拉说，你们上学吗？一个孩子吃吃地笑起来了，另两个也不知为什么轮流使劲抽着鼻涕，好像是表达一种笑意，有两个开始在桌子底下互相踢脚。


  母亲瞪起了铜铃眼。母亲说，晚上我给你们一点热水。戴诺没想到她的普通话，讲得这么清楚。戴诺说，是洗澡的吗？


  大鸟摇头，没有那么多热水。一只小鸟冲着自己，拼命做洗澡动作。大鸟打了他的头一下。他立刻低头拼命扒饭。拉拉“噗”地大笑，把饭喷了出来。戴诺说，你认识杨金虎吗？


  大鸟看了看门外。戴诺说，还有他的老婆，你以前知道她吗？


  大鸟没有任何表情，好像根本没听到戴诺说什么。你熟悉他们，对吗？大鸟慢慢摇头，站起来往灶间走去，戴诺一直看着她，整齐扁平的头发，像块漆皮贴在脑袋上。大鸟提出一个木盆，木盆单侧有个像马头一样的手把，像提篮被折断了一半的提手。戴诺从来没见过这样的桶、或者叫盆的东西。


  大鸟做了个洗脸动作。等一下就给你热水。她说。戴诺才知道，她没有回答她提问的任何意思。


  踩着嘭吱嘭吱的楼梯上楼，两个房间都是15瓦的白炽电灯泡，楼梯口吊着支幽幽的三瓦灯条。戴诺回到自己房间，看到床上一张睡铺上铺了草席，下面是草垫褥。拉拉在她床上躺了躺，做出鉴定说，还好。软的。应该没有跳蚤。随后，拉拉起身说，口渴。太咸了！拉拉离去，戴诺开始翻看下午的调查记录，还有一些想问的问题又冒出来，她顺手记了记，可是，转而又想，老人拒绝签名再问也无效，便扔了笔站起来。窗子对面房屋的窗子，似有人影一闪而逝。戴诺定睛细看的时候，只剩窗帘在抖动了一下。对面人家也是点蜡烛的，窗户深处有红黄的朦胧光晕。这里面有一双什么眼睛呢？


  拉拉半躺在床上玩游戏机。听到戴诺嘭嘭响的脚步声，他头都不抬地说，该做什么你快点。楼下的说，晚上9点统一熄灯。


  从门厅后面的灶间，转出去是一个像天井一样的小空地，左手一条羊肠道通向后街，右手前面是厕所，再前面就是一个15平方的大猪圈，不知为什么只有两三只黑猪。最要命的这里的厕所。它的架式像个双人沙发，也用坐沙发的姿势出恭，搁屁股的地方是空的，黑暗而深不可测，阴风隐约，粪便不知流向哪里；前面横档上搁腿的木梁，不知是被主人客人的皮肤油脂摩擦的、还是集体尿液粪汁侵淫的，黄玉一样，又光又油亮，冰沁肌肤。


  中午戴诺第一次前往使用的时候，就不知所措地看了半天又走出来；拉拉站小天井上如沐春风地坏笑着，什么也不说。戴诺又进去，小心领悟操作，刚到位，忽然发现沙发扶手边有两个新鲜的烟头，便嗷地弹起，猛提裤子窜了出来。


  杨助理说，我们这里的厕所都这样，男女共用，一份报纸还可以互相传阅的嘛。


  后来使用厕所，戴诺都要请拉拉把门。傍晚，拉拉站岗的时候走神，一只小鸟突然闯进厕所，戴诺惊惧得差点人仰马翻，小鸟也被她的尖叫吓得更加尖叫。大鸟众小鸟都赶将过来。拉拉说，没事没事。大鸟脸色很是漠然。


  陪我下去办公一下。戴诺站在拉拉的床前说。拉拉头都不抬。戴诺踢了踢拉拉悬在床边蹬着旅游鞋的脚。拉拉说，就用楼下的给你的木盆子啦。洗了脚，你就顺便在里面把事情办了。


  戴诺又重踢了那只脚一下。拉拉把脚移开，手上的游戏机操作依然不停。


  我揪你耳朵！


  左边吧。方便。拉拉依然不抬头。戴诺伸手去揪右边里侧的耳朵，拉拉拦腰把戴诺抱倒。戴诺一巴掌摔在拉拉脖子和下颚之间。戴诺站了起来，径自往楼下走。拉拉也站了起来，跟着下去了。


  厕所门前，也吊着一支三瓦的幽幽灯条。


******


  9点刚过，楼下好像是大鸟“呜喔”的声音，呜喔的声音响过，灯就全部熄灭了。戴诺把木门关了，拉拉没有关门。戴诺钻进被子的时候，感到又冷又硬。被子可能用米浆浆过，有米汤的味道，硬硬的像纸板。入秋的山村之夜寒意很重。今天很累，但是睡不着，因为时间太早，更因为脚心冰凉。脚心冰冷得像连接上一对尸脚。虽然泡过小盆热水，但上床早就冰回去了。睡不着。


  手心渐渐热起来，戴诺在被窝中，听着喜多郎的《和平之歌》，一边佝偻着身子，分别用手握着脚，试图使它们热起来。外面有遥远的狗吠声，这样静谧而黑暗的夜晚，好像身处古老的故事中。什么叫黑暗如墨、伸手不见五指，在都市的人们永远都不会明白，再怎么的，总有微光照耀着城里的人们。


  换电池的时候，她听到一支口琴声就在窗外黑暗的天际中徘徊。琴声不很大，甚至有点单薄，一种孤独悲抑的旋律，在黑暗的夜色中，像一条微微发亮的细线，单薄地盘旋、游弋在黑暗之中。琴声如诉，可是无耳朵可诉，井底似乎太深了，周遭群山如墨，如诉是如此的孤独而纤弱，怎么挣扎都苦苦地出不去。


  口琴声在反复吹吟。


  戴诺起床到窗前，窗外只有无边的黑暗，目力所及，连一点星光都没有。一味的黑，滞重如铁，什么层次都没有，除了这丝线般孤独的口琴声，视野中的一切，都像死去很久了。戴诺把门轻轻打开，拉拉的房门还是开着，里面一点动静都没有。她重新把房门轻轻关上，开始坐在床沿上使劲搓脚心。口琴吹吟的是同一支旋律，反反复复，无穷无尽的样子。吹口琴的人，在倾诉一种情感，是吹给自己听的。到了戴诺脚心热起来时，她已经能哼唱出这个旋律了。她开始难以摆脱对孙素宝的回忆，还有血淋淋的杨金虎。黑暗中，杨金虎张着的那只眼睛、那只令她无法回避的眼睛，在幽幽暗亮，它在旋律游弋不去的黑暗中，显得眼光温和而无奈。那是虐待狂的眼睛吗？


  戴诺不知什么时候睡去。她看见了一具水流裸尸，光滑如玉的女尸，顺着急速流动的沟渠，小舟一样航行，遇到障碍物的时候，她起身避过，随后复原平躺如舟，顺水航行。戴诺行醒来，耳畔鸡鸣阵阵，天光如牛奶一样，停留在窗外。


******


  早饭是地瓜稀饭。杨助理说，金虎的舅舅很忙，这两天没空。杨助理解释说，一方面他要送四个村庄的信件和报刊，另一方面，什么山的电话线路有问题了，他要帮忙检查，因为线路员结婚去了。还有孙红凤不在了，杨招弟还在那。


  三个人就到水井头理发店找孙素宝的结拜姐妹杨招弟。原来以为不到八点，理发店还没开张，可是，到了水井头，小小的理发店不仅开张了，还有两个中年男人在里面，一个等着，一个在推头。


  杨招弟，也长着一对毫无秋波的铜铃大眼。一张非常柔软红润的嘴巴，位于结实的腮帮子间。杨招弟见他们进来，腼腆地笑了笑，说，坐嘛。


  生意好啊？戴诺说。杨招弟说，不好。我也想出去打工，可是，我公公婆婆身体不好，等他们身体好了，我一定要出去的。


  孙红凤到哪去了？到广州嘛。杨招弟说着眼圈就红了。戴诺挺纳闷。杨助理替她说，不在了。是自杀的。她死在珠海了。


  为什么？杨招弟用本地话说了一句什么，泪光就明显了。戴诺说，为什么自杀？


  活得不好嘛。她以前给我写过信，说天天上工，天天加班到半夜十二点，日本人一个小时给她们一块八。上厕所都有规定时间嘛。过年都回不了家，因为买了车票，就没有钱买礼物带回家了。她就寄了两百来块钱回来。后来，人家带她到一个酒店，酒店嫌她不够好看，也不会溜旱冰，不要她。说因为城里的酒店，端盆子都要会溜冰的。真是奇怪。是不是？我就不相信，那怎么端菜嘛？


  戴诺知道有些大酒店是这样的，踩着旱冰鞋的服务员来去如风。戴诺含糊地点了头，让她往下说，反正店里有人理发也不好调查。杨招弟说，别人又介绍她到一个小酒店，身份证什么东西都被老板管起来，还给她们添置了衣服，没有几天，她就知道了，原来就是做婊子嘛。她当然不做。她跟我说要找新的工作，还想学电脑。后来，就跳大桥了。现在尸体还没找回来嘛。


  你们三个很要好是吗？姐姐妹妹怎么排？


  我最大，素宝第二、红凤最小。素宝比较吃苦能干，脾气也好。以前她在的时候，我们店里生意很好。她公婆都非常喜欢她，他们两个出事的时候，她婆婆大哭，说媳妇在家连吃鱼都是自己吃鱼头鱼汤，把肉让给他们大家吃。素宝是这样的人。不过，好人命也不好。再怎么样，你杀了老公，谁还再说你好嘛。去年这个时候，她送小孩回来，我们两个晚上没睡觉，一直讲话。我就劝她了。她没有听我的话嘛。


  两个来理发的男人一直阴鸷般地盯着戴诺，那种眼光好像不全是男人看女人的眼睛，令她不快也不安。讲不清为什么，甚至她觉得两个男人，就是来探听情况的。但是，戴诺暗暗兴奋。她知道她马上要进入一个巨大的宝藏了，可是，她不希望有外人在侧，尤其是一直盯着她的外人。


  这个问题，等你忙完了，我们好好说，好吗？


  前面那个男人走了。第二个男人开始洗头。这让戴诺拉拉都感到诧异，没想到他们也有专门洗头的业务。镜子边的一张杂志大小的硬纸上，用圆珠笔涂粗写着单洗1元钱、单剪1.5元等字样。招弟看到拉拉起身看价格表，就说，还是素宝上次来的时候写的。她说城里人爱洗头。


  招弟对城市的生活非常好奇，她问了很多关于城市的问题。她甚至说，你们知道吗？农村人有很多人是在城市自杀的。所有的大城市，自杀的人，大部分是去打工的农村人。报纸上有统计数字。


  杨助理说，你听谁说的？招弟有点得意，一个地质队员说的。他来我这洗头嘛。你以为我什么都不知道？我知道的东西多着呢，镇里的人有的还不如我！


  一个抱着孩子的妇女走进店来，说，快去了，招弟哟，你公公叫我叫你了。家里有事。


  招弟正在兴头上，不想去。妇女说，你公公不高兴了。还不快去？反正我是叫到了，你不去是你的事。招弟似乎拉下了脸，用本地话嘀咕了什么，然后对拉拉笑着说，我去去就来！


  可是，招弟去去没有来。一直到中午12点半，还是没有来。杨助理说，不会来了，回去吃饭。拉拉说，我看到外面有个小店，买着米粉干和豆腐，我不想回去吃了。


  那这店谁看？


  杨助理说，这小店，谁要！我们走。


******


  再也没有见到那个叫招弟的姑娘。下午他们在店外等了很久，没人。后来，拉拉陪着戴诺又到店里去找，这次，连店门都不知被谁关上了。什么人也没有。回去的路上，走着走着，拉拉的脑袋就被什么东西打了一下。四顾之间，又一颗小石头飞来，差点打中戴诺。


  是弹弓？拉拉说，他娘的，果然很凶险。


  戴诺说，肯定小孩瞎胡闹。你紧张什么？


  我实在不喜欢这里。如果我牺牲了，你怎么运得动我的尸体呢？


  你少烦人好不好？！要死人家也是要我先死！戴诺突然火了，甩下拉拉径自跑了。


  晚餐的时候，谁也不说话。三只鸟三个客人。晚饭过后，杨助理又走了。戴诺吃了几口饭，就上楼了。不知道拉拉去了哪里，两个小时后，他嘭吱嘭哜脚步很重地上楼，在戴诺的门口，他用奔马一样指法，敲击着戴诺敞开的门。要不要陪你去办公一趟？


  从厕所出来，两人算是和好。戴诺说，我非常想洗澡。昨晚我就睡不好。


  我刚洗过。桥的上段水深正好。不过，水非常冷。我练过冬泳，你行吗？


  很黑呀。戴诺说，其实她也怕冷，但是，不洗澡她将更加难受。早上起来问过店家，大鸟没有表情地点头，指着小天井上一个有些长青苔的大木盆，表示她可以烧点水。戴诺怯步了。


  到了黑漆漆的溪边，拉拉说我就不下了。戴诺不敢一个人摸到黑乎乎的水里，怕水里有些什么，因此犹豫。拉拉说，我是该陪你下。可是，不瞒你说，我的纸短裤忘了带，所以，我只有一条短裤，我必须裸泳。你介不介意？


  戴诺没说话。在这里，看人就像剪影。她脱得剩下内衣下水。水比想象得还要寒冷，冻得手指立刻发麻，人也开始哆嗦。拉拉哗哗哗地游动起来，一边吆喝着，快游！别停！一游马上就热了！快动啊！


  两人飞快地游着，但是，没两下就碰到溪石了。因为不知水深水浅，游得不放开，反而更冷。戴诺忍不住叫喊起来，啊——，声音在发抖，仿佛被如铁的黑暗弹得粉碎，她自己听了更冷。拉拉游到她身边，将她一把抱住。


  原来还穿着比基尼。拉拉的声音也在发抖。戴诺说，回去吧，回去吧。我受不了了。


  回到旅店，头发还没擦干，就听到大鸟发出“呜喔”的熄灯信号。一路走来，拉拉始终把手放在戴诺肩上，并没有再说什么。各自回房。头发还是潮湿的，戴诺站着自己窗前，看着村庄一盏又一盏的烛光，相继消失在黑暗之中，黑暗的成色越来越重，越来越厚。忽然间，一阵激烈而空洞的狗吠声，在远远的什么地方骤起，像是谁招惹了愤怒的狗们。慢慢的，狗声、人声、都消失了。


  口琴声又出现了，在滞重无边的黑暗中，它纤细得像一束轻烟，那么无依无靠，那么寂寥惆怅。还是昨天的曲子。口琴停了一会，一个有点远的男声出现了，他唱得并不大声，但是，静谧之中，低沉的嗓音十分清晰。戴诺仔细听了一下，听不明白：


  甘——听——哦——吻崴——阶——默——


  甘——听——哦——吻崴——哄——嘿——


  戴诺回到床上，使劲搓着脚板心。吹奏人的乐感很好，唱得很朴实，但是，因为朴实，里面传达出来孤独感非常真实强大。戴诺原来想听听自己带的音乐片子入睡，结果被哀婉寂寞的口琴声缠绕得有些感动，听着听着便睡去了。


  但是，她又见到了水流女尸，这次，水中裸尸起身躲避障碍物的时候，冲着她突然笑了一下，红红的血流，顿时从牙缝中流下来，牙齿全部染红了。戴诺大惊，原来女尸就是孙素宝。戴诺睁开眼睛。眼睛前方，仿佛一千年的黑暗中，涌出了几颗星星般的光亮点，旋转着、快速旋转着，分明是杨金虎剩下的那只眼睛上的白光，向她挤压而来，晶亮而锐利。戴诺失声大叫——拉拉！钱拉啊！


  拉拉没有任何反应。戴诺哇地哭出声来，灵动的光点霎时停住了。戴诺一跃而起，嘭吱嘭哜地扑进拉拉的房间。拉拉的鼾声骤然停止，他刚转头，戴诺就窜进他的被窝中。拉拉猛地坐直了。


  什么事？！


  ……鬼…发亮的…


  在哪？


  我房间……


  拉拉似乎犹豫了一下。我去看看。戴诺紧紧抱住他，但很快，戴诺放手了。拉拉跳下床，嘭吱嘭哜地光脚走动着。他的声音很大，可能是给自己壮胆，他说，谁开了楼梯路灯，是你吗？


  戴诺蒙头在被子中。拉拉走到戴诺房间，停了一下，嘭嘭嘭地又回头，到床边，把戴诺拖出被子。鬼在哪里？！


  戴诺说，在我房间。


  屁鬼！你带我去看！


  戴诺不肯。拉拉也钻进被窝。说说那鬼是男的还是女的？说啊？


  是亮的，在转动，是人眼睛上的光，是他的……


  嗬嘿！我的天！你这白痴！我告诉你吧，这里和城市不一样，过分黑了。我们睡下的时候，漆黑一片，你半夜醒来，突然看到有光透过木墙上的疙瘩小洞，你就发生错觉了。不信我陪你再去考察一下？


  戴诺基本相信。但是，是谁半夜开了灯呢？她已经不敢再回自己房间了。龟缩在拉拉怀里，她不再说话。我不是柳下惠。拉拉说，我真的不是柳下惠。拉拉大吼了一声。


  合作完毕。戴诺说，你回老家干嘛？你和你哥哥怎么回事？


  他死了。真的死了。车祸。


  我觉得你像在胡扯。回家你有工作吗？


  我回家就是继承我哥哥的事业，继承他一切，包括岗位、妻子女友。他们结婚了，婚礼还没进行，拖拖就突然发生车祸了。


  怎么会这样？戴诺说，对不起。


  我和我哥是卵生兄弟。我们互相之间总有感应。那天，他车祸前两个小时，我的头就突然疼得很厉害，左半边。我感觉非常不好。我就打他的电话。他在开车，他说没事。他还跟我开玩笑说，高速公路边最好多挂点美女广告牌，否则实在令人疲劳。我说，没事就好啦。你开车小心点。大约一个3个小时后，我接到电话，拖拖车祸身亡，他左半个脑袋都撞烂了。


  拖拖的女友是和我们一起长大的女孩。我们家调动后，她家还在那。拖拖是大学毕业实习时，再回到那里的，结果发现那个女孩已经长大了，他们互相一见钟情，并相信曾经青梅竹马。当时，她父亲已经举债创办打火机厂。拖拖为了爱情，辞了公务员，下海和他一起干，三年过去了，现在他们的产品在日本出口势头刚刚转好，拖拖那个笨蛋却出事了。


  拉拉停了下来。戴诺以为他在黑暗中流泪了，或者不想再说了，因此也没说话。拉拉说，你想睡了是吗？想睡就睡吧。


  我很难过。戴诺说，为你哥哥惋惜。那个童年女友，是叫小鸡毛的吗？


  是。小鸡毛长大了。什么叫女大十八变，我才明白是真的。我理解拖拖一见钟情是有道理的。拖拖是个非常强悍的男人，任何时候都意志坚定。他曾说，小鸡毛学的是幼师，因此，说话做事十足的孩子气，连打个喷嚏的声音都像猫咪。她给他带了极大的柔软感和安全感。参加我哥葬礼后，小鸡毛爸爸找我谈话，问我愿不愿意跟他干，他说，他已经习惯我哥在他身边，他相信我能干好。最重要的是，小鸡毛也习惯了。我一出现在他家，精神几乎失常的小鸡毛就把我当成拖拖了。从第一眼见到起，她就一直叫我拖拖、钱拖。


  你爱她吗？


  我想……会很爱的。她是可爱的，她天生就是那种激励男人像男人的人，和我们妈妈不一样。我也喜欢柔软的女人。我们毕竟是卵生兄弟。


  你母亲怎么了？


  那是个有洁癖的女强人，一个小官员。四十多岁就积劳成疾。她到死都认为，如果没有我和拖拖，她一定会取得更大的进步。记得小时候，拖拖和我经常弄得身上很脏，有一次，她暴揍了我们后威胁说：谁——再不注意卫生，就连人带衣服，统统塞入洗衣机！她将放进很多洗衣粉！当时，着实把我们兄弟俩吓坏了。我认为会淹死，拖拖认为会先被呛死！她是个天生漂亮的、成天拧着眉头、厉声说话、不像女人的人。私下里，我和拖拖认为，她本来是可以驾驶宇宙飞船的，但不幸却驾驶我们家的“拖拉机”——我胆小的老爸，名字里有个基字。你看她给我们兄弟起的名字，就知道她英雄的心中，对我们多么仇视和失望。
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  招弟就地消失了。次日上午，戴诺他们又到她的小店前转悠多次，始终门户紧闭。戴诺请杨助理带路到她家去。杨助理说，她公公一家在村里势力很大，闹不好被赶骂出来，没意思。


  为什么会赶骂我们呢？拉拉非常奇怪。


  你们不知道，这个地方的人，特别心齐的。在镇子里嘛，一个羊公村的人和别村的人口角了，只要有一个羊公村人路过，那么，他就一定会不分青红皂白地冲上去，甚至比当事人还火冒三丈地大打出手。不信你到县里打听打听，羊公村的人惹不惹得起。


  那这和我们的调查有什么关系呢？


  他们的人被杀了嘛！还没关系！不瞒你们说，我二舅这两天就一直交待我，公家的事少管。你交待我要在笔录上签名，可是，我就担心我签了，村里的人对我二舅会不会有意见。还好他们自己都不肯签。我二舅妈说，村里的老人都说，杀掉自己男人，在这个村里，有天有地以来，还从来没有过。有的老人说，看这个女的相，早晚要杀人的。


  为什么？戴诺问。唉，杨助理说，老人的话都是迷信。外面传来她杀男人的事后，他们议论说她长得像骚狐狸，还说整个羊公村，最早涂口红的就是她。嗳嗳，迷信落后嘛。没什么好说的。


  都没有人说她好，是吗？


  自己男人都敢杀，谁还说她好。你不是听到，连她最好的结拜姐妹都说，再怎么也不能杀人嘛！


  杨助理勉强带他们去招弟的公婆家。其实他公婆家离他们住的地方不远，靠山边一个青砖水井旁，就有一个青石块铺就的院子，院子里鸡鸭悠闲地到处走动，一只红脸黑鸡，咯咯咯像个咳嗽的老人。昨天那个来叫招弟的妇女，在腌制一坛咸菜。一见他们，什么招呼也没打，甩甩手就奔进了里屋。


  杨助理说，你们等一下。他也进了里屋。等了一会，戴诺也想进去，可是，里面却有了动静。杨助理和那妇女一起出来了。妇女显得很高兴。妇女很高兴地对他们说，病了病了。杨助理说，招弟的头被人打伤了，已经回了娘家。她公公婆婆正在生病。


  戴诺发了一阵呆，她不知道是杨助理被骗了，还是她被杨助理骗了。呆了一会，戴诺说，那么再去金虎家看看吧。也许他们愿意签名了。


  杨助理说，肯定白去！就是他敢签名，也会被村里的人笑死嘛。


  村里人知道我们是干什么的？戴诺问。


  律师嘛。律师都是帮坏人的，村里人都知道嘛。


  是你说的！拉拉说。你就这么介绍的！


  我来联系的时候，没说什么。他们就是知道！你们还想隐瞒身份？


  你这个傻逼！拉拉猛地推了杨助理一把。你领工资是干什么的！


  杨助理煞青着脸，站住了。拉拉也挑衅地斜睨着他，不动。


  在他们中间的戴诺，赶紧张开双臂，挽推着他们走。走吧，走吧，小杨也是替我们着急。没事，走吧，去金虎家看看。


  一行人刚踏上歪歪扭扭的石阶，还没走近那个芭蕉丛生的黑瓦平房，只见金虎家的两扇木门，就重重地关上了。他们就站住了，杨助理肩膀脖子配合得很洋派地耸了耸瘦肩。


  戴诺说，你学了多少法律？杨助理说，一个多月哪。是在县里办的培训班里。结业的时候，我考的分数最高。我本来了想再学一点，去考律师，不过我考了不在这里当，我要去你们那，去深圳、去广州当名律师。我要去挣大钱！这里太穷了，没意思。


  那你赶紧学啊。拉拉说。


  现在不行。杨助理慎重地说，我还在恋爱，也不是恋爱，我们镇长的女儿长得非常非常那个。我还没有解决她。解决了我就打算结婚嘛，结了婚，然后就读书考一个律师，带上她到你们那赚大钱去！


  拉拉非常不友善地纵声大笑。戴诺说，你很了解律师吗？


  律师嘛，就是根据实事实和法律，提出证明犯罪嫌疑人或被告人无罪、罪轻或者减轻、免除其刑事责任的材料和意见，维护他们的合法权益。


  拉拉说，背得不错，傻逼！


  杨助理捏起了拳头。戴诺怒不可遏地踹了拉拉一脚。


  晚上，杨助理和他们一起住店，两个男人不知道交流了什么黄色段子，在一个房间里不断发出笑声。拉拉力邀杨助理前往裸泳，但杨助理吓坏了，说会关节炎的。拉拉戴诺回来的时候，杨助理在玩拉拉的掌上游戏机。拉拉说，如果你表现好，我可以送给你。


  两个的关系又进了一步。熄灯之后大约一个小时，孤独的口琴声，又从黑暗中细带子一样盘旋而起。戴诺到底忍不住，举着蜡烛嘭吱嘭吱地去敲拉拉他们的门。杨助理就在床前就着烛光在玩游戏机，拉拉站在窗前发什么呆。


  戴诺说不明白什么曲子这么令人忧伤。拉拉随口哼唱，说，《今天我非常寂寞》啦。戴诺还是不明白，吹口琴的人好像是用用广东话低声唱。


  杨助理说，他怀念过去嘛。这个是个瘫子，摔瘫了就从城市回来了。城市人当不成了嘛。


  杨助理懒得说这个故事，他头也不抬地说，瘫子年年吹，起码吹了三年这首歌，结果，只要有客人下乡，不管扶贫还是计生的，人人听了都受不了，人人都要问。他实在讲烦了。他已经叫瘫子换一首歌，可是，他妈的，瘫子就是不改。真是无聊。杨助理说。


  戴诺把所有的蜡烛吹灭了。杨助理玩不成游戏机，只好讲瘫子的故事。可能很久没讲，讲着讲着，杨助理自己来了激情。他说，瘫子没摔瘫之前，据说是全村最帅的小伙子。四年前和镇上一个镇花，到广东打工。镇花在一个大酒家从普通服务员，变成了迎宾小姐，成天旗袍叉高高地站在大酒店门口的风中，迎宾，后来酒店开辟了全城最大的洗脚城，镇花毅然拜师学艺，不久就成了最红的足浴保健员，人人进去都点迎宾员100号。有人为了100好，情愿等两个钟。


  相比女友，瘫子运气很不好，打了多份零工，都不顺。所带的盘缠全部花光，后来都是靠女友接济。女友开始烦他，想给他钱，让他回老家。瘫子不肯。后来看到汽车站点上有招募男女公关的广告，广告称俊男美女一旦入选，即可月收入逾万。瘫子自忖自己形象不错，硬着头皮再向女友借了800元，按广告写明的账户，将所谓报名费培训费全部存入。然后打了对方联系电话。可是，对方确认了他钱进帐后，再怎么联系电话就不通了。


  瘫子这才知道碰到骗子。狗急跳墙之中，瘫子铤而走险，想偷回800元还给脸色已经不好的女友。他利用送曾经送鲜奶对城市大厦的熟悉，踩好点下手。可是，那天，偏偏社区义务巡逻队员发现了他，警车迅速过来。惊慌之中，竟然从6楼跌了下来。当场就站不起来了。也好，人家警察不要他了。所以，人没关，刑也没判，就给遣送回来了。现在，他成天做他的城市梦呢。广东话一句也不会说，偏偏要用广东话唱，好像就他当过城里人。就算你唱得和广东人一模一样，你还不是羊公村人？搞不过城市，瘫着回来了，你还有什么本事？等他瞎眼老母死了，看他还有力气吹口琴嘛。嘿，我二舅说，村里人连狗都瞧不起他。


  那他的女朋友呢？


  谁要管他！听说是和一个大款结婚到香港去了嘛。前几年回来，还来看他，提了点礼物，听说瘫子当场像疯掉了，把所有的礼物摔出门外。啊—啊—啊—地鬼叫了二天二夜，从此，不再说话，就开始吹口琴唱歌了。
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  原来计划两天完成的工作，因为不顺利而耽搁了。金虎的舅舅不知是不是推托，总是传话说没空，要等。连续两天到河里洗澡，戴诺开始发烧，而且发现，每天出门回来，留在住房里的东西，都被人翻动过，相机的镜头盖也失踪了。拉拉脾气很坏，有一天黄昏，猛然拉起戴诺在窗前狂吻，然后突然抄起桌上塑料肥皂盒，砸向对面的窗户中。对面窗帘后面随即传来凳子翻到的声音。


  拉拉放开戴诺，一屁股坐在床上，臭着脸不说话。戴诺猜到了，对面的窗帘后面，有双眼睛天天在窥视。拉拉说，妈的，那肮脏的老头，用窗帘遮了大半个脸！拉拉又说，让她死吧，该死的就让她死吧。别费劲了，我们回去！我烦了！


  吃中饭的时候，杨助理说，下午4点左右，金虎的舅舅同意送完信报过来一下，地点还在金虎家。拉拉很高兴，他早就算过了，如果今天再调查不成，那么两天一班的汽车，就意味着他们又要多呆一天。所以，他拍着杨助理的肩头，说，小子，能干。欢迎到特区发财去！杨助理瞪了他一眼，一抖肩头抖掉拉拉的手。


  杨助理用本地话，让大鸟煎了一份退烧的草药。大鸟交待喝了就睡觉发汗。可是，戴诺睡不着。他们的生物钟，也快调准日落而息日出而作的节奏了。拉拉伏在自己的窗前，饶有兴趣地看什么。戴诺也走了过去。


  院子中，三只小鸟和两个肮脏的女童，在树下做游戏。戴诺看了一阵，大致明白了。院中四棵树，孩子们一个占据一棵树下，第五个孩子踩着院子中间的一个旧铁罐头。他要防止其他孩子冲击踢响铁罐，同时，他还要去拍别的孩子守护的树干。而占据树的孩子，彼此间又互相混战，千方百计要拍击别人的守护树。谁被人拍了，又拍不到别人的树，或者踢不到罐头，那么他就输了，就让出树，到中间作无产者，守那个破铁罐。但是，如果有孩子占据第三棵树，那么所有的孩子，都要上去和他握握手，表示和平。但是，和平总是不持久的，每一次开战，总有孩子想要拍第三棵树，而拥有第三棵树的孩子也可能自毁和平，发动侵略。


  拉拉心情很好，说，如果我下去，他们会接受我参加吗？


  你可以去试试，但小鸟们肯定不要你。


******


  戴诺尽管有很多思想准备，见到金虎的舅舅还是暗暗惊讶。她第一感觉就是他们把自己往虎口里送了。那个乡邮员就站在金虎家门口的石阶上，仿佛就等着他们来。他的肩膀异常宽、肩头内卷又高耸，身架十分怪异。一双铜铃豹眼精光灼人，但又阴沉如铁。铜铃巨眼下是高耸而发亮的颧骨，下巴却急剧地缩了进去，看上去就像石刻上的外星人。


  在他居高临下、阴沉不动的目光下，戴诺觉得有点手足无措，石阶踏得十分不自在。拉拉似乎也感受到不良氛围，把手搭在戴诺肩头，但又马上放开。


  乡邮员第一句话是，你们想干什么？！


  戴诺说，对不起，我们可以到里面谈吗？


  人死了，就是一命抵一命！找我干什么？！乡邮员根本没有请他们进屋的意思。两个老人站在门槛边。老婆婆抱着孩子。戴诺看着杨助理。杨助理用本地话，用非常江湖的表情说了几句什么，乡邮员瞪起眼睛，很烦躁地吐了一口痰。杨助理的表情变得十分讨好，又削削削地说了什么。乡邮员用力地掉过身子，往房屋而去。他们赶紧跟上。


  戴诺完全被他的气势震住了，不由有些结巴。她很想讨好一把，让他感情顺一顺，可是，因为情绪调度不好，反而显得很虚伪。她只好直接发问要害问题。


  7个月前，素宝打电话给你说，金虎在她肚皮上刻字的事，你当时是怎么劝导她的呢？


  乡邮员警惕地听着。好久不说话。


  素宝说你在家最有文化，有见识，为人也很公正，所以，生活的麻烦向你诉说，心里会比较好受。


  乡邮员还是不说话。一双豹眼盯着门厅中间的大岩石，一动不动。


  你有没有打电话批评教育金虎？


  乡邮员还是不说话。


  老婆婆突然用本地话冲着戴诺急急忙忙地说了什么，看那个表情是在指责什么人，准确说，像是在责怪自己的儿子。但是，乡邮员极其愠怒地瞪了自己姐姐一眼，那目光让人联想到张嘴的狼牙。老婆婆讪讪地立刻住嘴了。紧接着，金虎的父亲用力扭过脸，对老婆低声简短地吼了句什么。


  场面一时寂静极了。戴诺觉得这种寂静像胶水一样，她一时难以自拔。拉拉终于憋不住，说，你到底有没有接到过孙素宝的电话？！


  戴诺嗡地一下，整个脑袋云蒸霞蔚地膨胀，本来就因为高烧发红的脸，蓦地赤红欲血。她紧张绝望地看了拉拉一眼，果然，乡邮员开腔了。


  他吼着：没有！什么鬼电话？小娼妇没有给我打过任何电话！


  乡邮员霍地站了起来，咄咄逼人地指着戴诺：自己的男人杀得，还有什么事做不得？！还有什么事算事！还有什么脸请人来调查她的好！良心啊，摸摸良心好不好？！这个家，她公公、她婆婆，一辈子老老实实，对她比亲生儿子还好，全村的人都知道，小娼妇她到底还要什么！啊？！她还要什么嘛？！天上雷公、地下舅公，我这个做舅舅的，我只要公道！杀人偿命，法律上写着的！杀了这个千刀万剐的小娼妇，马上就杀！我就是这个意见！你记下！我签字，我负责！不相信这天下还没王法了嘛！


  戴诺有点浮躁，发着烧的脑袋，产生了迟钝的昏沉感。她感到有些厌烦，但竭力控制了情绪。杨助理不知为什么在一旁点头不已，好像是向乡邮员表明他个人态度，和外地人划清界限，又像是告诉戴诺拉拉，他早就知道是这样的结果。戴诺明白指望不上他，只好抱着膝盖，定了定神。等乡邮员发作痛快重新坐下来后，她才小心翼翼地说，这小两口平时很让做舅舅的操心吧？


  乡邮员死死紧缩着下巴，警觉地看着戴诺，眼珠子非常难看地一动不动，那副样子，就像一只充满敌意的、随时一跃而起的猛禽。


  戴诺说，我看到素宝肚皮上的字了。写得是骂人的字。素宝说，她第二天就打长途，向做舅舅告状了。我是说，金虎在家有这么发急发狠过吗？


  老婆婆剧烈地摇着头，乡邮员又狠狠瞪了过去。


  乡邮员不说话。过了一会，他慢慢站了起来。他把整个食指塞入鼻孔，狠狠地掏挖着，像挖一座煤矿。他掀着鼻孔，瞪着戴诺一字一句地说，我告诉你，天下夫妻都会吵架打架，牙齿和舌头都会吵的！不管怎么样，是夫妻，再坏，也没有杀人的罪！你翅膀硬了是不是！你会赚钱是不是！你的男人靠你养是不是！你了不起你离婚嘛。金虎不同意我同意嘛！我叫他离！他从小就听我的！杀人？谁给你这么大的权力？！自己的男人打了几下，就可以杀掉？你叫她去问问共产党！荡妇？要我刻，索性先刻死她！省得自己把小命搭上！


  你怎么知道刻得是“荡妇”？


  乡邮员愣了愣，说，不是你说的骂人的话？


  但我没说是哪两个字。


  我也没说！乡邮员暴怒了。咣地一脚踢翻了所坐的四脚凳子，还不解气，狂怒中又是一脚，凳子被狠狠踢出大门外。凳子飞向芭蕉杆。败破的芭蕉叶在四合的暮色中，剧烈地抖动了两下。小女孩一咧嘴，哇地哭了一声，马上停住了，看看这个，又看看那个。


  拉拉将他们带去的四支蜡烛全部点上。戴诺以为乡邮员会拒绝在她的调查笔录上签名，但是，他只是非常仔细地看了几遍，然后提出两点要求，一，把共产党那句后的“荡妇？”改成“刻字？”；二，最后那句“我也没说！”，补充成“我没说荡妇。我从来都没说！”


  戴诺补上了。并请他在补过的地方按上指印。他又看了一遍，终于签名上自己的名字。戴诺又翻到前面的调查记录，指望两人老人能补签上名。可是，老汉拿眼睛光看着乡邮员，并被他的目光鼓励着，接过戴诺的调查笔录，转交给了乡邮员。两个老人的神情，隐约有些像不知道是否做错事而不安的孩子。


  乡邮员才看了一页就把调查簿掼在长案上，马上又捡起来，对着老汉剧烈地削削削地说什么，一边对着调查记录本指指戳戳；老汉用力指着老婆婆，似乎在急促地分辨什么。戴诺渴望地看着杨助理。杨助理竟然像个和事佬，声音像女人一样，棉棉软软地对老人说说，又对乡邮员说说，再对老人说说。


  拉拉猛地拽了杨助理一把。


  杨助理看着戴诺，梦醒似地说，不行了嘛。你们还看不出来？走吧。


******


  晚饭桌上，戴诺和拉拉发生了口角。桌上的茄子和酸菜小鱼，令高热中的戴诺没有胃口，情绪败坏。戴诺向大鸟讨了开水泡了饭，又调了些酸菜到碗里，可是，水饭中剧烈的鱼腥味令她反胃。她突然就火了。见鬼！你好好的为什么要突然发问？！


  拉拉愣了一下，明白过来是指责他，突然也火了：你可以不记嘛！


  什么记不记，你坏了我的计划！


  你什么计划？在我看来，完全是诱供！


  放屁！没有提前，我诱供得出来吗？我的调查你别管！


  你以为我爱来啊？谁求我来的？是啊，我早就该知道，我屁也不是！我只是他妈的不要钱的保镖！


  嘭！戴诺摔下手里的泡饭碗，站起来就奔上了楼梯。


  这一夜，戴诺也不知道自己是不是睡着了，反正迷迷糊糊间，一丝细细的、微微发亮的口琴声，在无边无际的黑暗中，在她昏昏沉沉的意识中，无穷无尽地萦绕穿梭、穿梭萦绕。


  她是被人猛烈摇醒的。起来。吃饭。赶车。拉拉臭着脸，背窗而立，站在牛奶一样的晨光中。


  回家！马上就要回家！马上就要离开这里！一串念头闪过，戴诺心情马上敞亮轻松起来。下楼梯的时候，她感到冷。吃了半碗不热不冷的稀饭，她更感到冷。拉拉始终给她一张臭脸。厕所是杨助理替她站岗的。


  等收拾好行李出门，拉拉已经结算好，靠在大门上看院子里孩子们的游戏。还是和平与战争之树的游戏。当一个女童赢得和平之树的时候，所有的孩子都奔过去和她握手，背着行李的拉拉也过去，笑嘻嘻地和那个脏兮兮的孩子认真握手。女童羞怯地笑了，用另一小胳膊遮挡自己的小脸。


  一行人快走到牌坊的时候，一只小鸟追了出来，在后面拍了拍拉拉的背包。拉拉一转身，小鸟将一只黑色的镜头盖塞给他，就飞快地跑远了。拉拉用力吹了一声响亮的唿哨，孩子回头，停了下来，笑着。他和拉拉隔着五六十米远，他们开始互相挥手道别，另外两只小鸟和女童不知从那里冒了出来，他们一起向拉拉大幅度挥动着细小的胳膊。


  戴诺有点想向拉拉道歉，可是，开不了口。


  过桥的时候，风非常大。本来就感到发冷的戴诺无法克制全身的颤抖，她觉得骨髓都在结冰，她才知道冷到这种地步你就有想哭出来的冲动。拉拉突然伸手摸了她的额头，额头如炭火。拉拉停下，把双肩包取下，他把外套脱了下来。


  戴诺想拒绝，因为拉拉里面只是一件紧身的保暖黑内衣，但是，她没有说什么。拉拉知道她想说什么，低头耳语说，我也不愿意，但我是保镖。


  杨助理要将骑来的轻骑摩托开回镇里。三人一路往车站走去。到了山边车站，三个人站在竹林丛中，俯望着下面溪河边三角形的千年山村。在时浓时淡的茫茫雾气中，它像一个远古的老梦。杨助理说，这趟班车永远都不准时。


  有人在身后轻轻动了动戴诺的胳膊。戴诺回头，竟然是金虎的老母亲。老人扎着一个头巾。头巾中，一张枯黄落叶般的脸，纵横着干涸的土地龟裂般的皱纹。老人是想露一个礼貌的笑容的，但是，却把表情弄得既愁苦又怯羞。老人从腰部什么地方摸出一个平整整的手帕包，小心打开后，里面有一张纸片，还有折得平平紧紧的一百元钱。老人摇着头，把钱还给戴诺，又点头用普通话说谢谢谢谢。纸片呢，她自作主张塞入戴诺所穿的拉拉外套口袋中。


  不等助理翻译，戴诺就猜出来，连忙把钱往她手上塞。老人坚决不收，推辞间老泪纵横，清鼻涕也出来了。戴诺眼睛潮红了。老婆婆擦着鼻子转身就走了。


  戴诺把钱交给杨助理，然后又掏出200元，也放在杨助理手上。请你帮我追上她。一定交给他们。你现在就去吧，不要送我们了。杨助理正在迟疑，戴诺想起来什么，又掏出200元，交给杨助理。这个，请你转给那个瘫子吧。


  杨助理像做梦一样，跨上轻骑，启动了还在回头傻看。拉拉侧身空踢了他一脚，他终于加速离去。永远不准时的破烂班车终于来了。杨助理还没回来。拉拉说，这傻逼会不会私吞了这些银子？


  戴诺打开了纸片。纸片上的字非常大，有点幼稚：


  让素宝回家。孩子小，我们老了。（没有签名）


******


  像从深井中东倒西歪地盘旋出来，汽车慢慢慢慢地接近天高云阔的正常世界。


  羊公村越来越低、越来越细小，仿佛上面的人，随便吐一口痰都可以将整个村庄覆没。本来就难受的戴诺，一路呕吐着绿色的胆汁。她怕弄脏拉拉的衣服，坚持自己独坐，她闭着眼睛，头仰靠在破烂的靠背上。拉拉在听戴诺的耳机。来时戴诺曾说，喜多郎的东西太精制，像日本插花，不耐听，但最后一首《和平之歌》不错。拉拉听到那最后一曲时，将一只耳塞塞入戴诺耳朵。两人一人一只耳塞听着。戴诺闭着眼睛。尽管一人一只耳机，声道单薄《和平之歌》依然控制了戴诺的情绪。两人默然无语在音乐中。


  来的路盘旋而下，归途盘旋而上。来和去，究竟有什么分别呢？


  戴诺的泪水难以控制地悄悄流了下来。


  拉拉终于发现。别这样。拉拉说，人各有命不是？我能证明你问心无愧。行了。行了。这么好强，你会和我妈妈一样，英年早逝，还人见人不爱。喂？


  到小县城打了退烧针，戴诺坚持马不停踢地乘坐跨省快运回省城。快运的长途车要豪华得多，戴诺睡了一觉。晚上近10时，到了省城，戴诺还在发烧。拉拉坚持先带她到中心医院挂了急诊打针后，再去找了下榻处。


  按计划，这一天要把调查材料交到省高院。戴诺原来在这里实习过，也有两个同学分在这。但她只想见一个人，她需要见这个人。当年在这实习的时候，那人就是刑庭负责人，戴诺知道，那人对她格外细心关照，这是女人心领神会的关怀。同学说，他现在已经提为分管刑庭的副院长了。


  睡了一大觉，面对酒店颇为丰盛的自助早餐，戴诺依然没什么胃口，只喝了一碗清粥。烧退了，额头至少不再烫手了，也不再呼出热哄哄的气息。戴诺说不需要拉拉陪她去送材料，拉拉还是很忠诚地将她送到高院大门口，并约好十二点在原地再见。


  一个同学在合议案件，另一个不在办公室。戴诺公事公办将补充调查材料交到刑庭，随后到小办公楼找那个原来叫老师、现在叫副院长的人。那人在开会，戴诺打了他的手机，他请她在他办公室等他。看了两期人民法院报的正义周刊，那人就进来了。胖了。


  那人一见戴诺，热烈握手。随后进了里间。戴诺听到电动剃须刀转动的滋滋声。那人在里面说，快五年了吧？越长越漂亮了。一直没你的联系电话。把老师忘了。


  戴诺不敢抽烟，特意看了看指头，有点黄，但不是太明显。有一些男人令她感到危险。有危险，她就特别不愿意抽烟，瘾头再急，也忍着。因为在戴诺看来，抽烟的女人，会给人一种暗示，这个暗示将导致更大的危险。


  那人胖了，老了，但是官态十足了。那人坐在戴诺身边，开始泡茶。戴诺把案子情况介绍了一下。那人说知道知道。戴诺知道那人并太在意案件的事，更不在意她千辛万苦的调查。那人给戴诺茶的时候，捏了一下她的肩头，说，你要再胖一点。


  戴诺说，累的。活着回来了。这次死在那也不是没有可能。那今天就见不到老师了。


  嘿，有那么难吗？凡事不必太认真呀。


  我觉得杀人情形太奇怪。一调查，果然被害人是个虐待狂，包括性虐待。如果你听我说仔细，你就明白他是什么，杀人动机是怎么回事。但是，我这次取证很难、非常难。我也知道，这个调查材料在法律上，有点……


  那人来了兴趣。


  十二点差五分的时候，戴诺说，我请你吃饭好吗，明天一早我就回去了。


  那人说好，边吃边聊，把你的故事讲完。


  拉拉就站在大门口。他又买了新的游戏机，正歪着一个肩头靠在一棵树下聚精会神地忙碌着。远远地，戴诺指着他说，这人帮过我大忙。无业游民，人不坏。明天我将和他同路回去。我说好要请他吃饭的——喂！拉拉！


  为他们互相介绍之后，副院长的黑凌志车，就轻轻靠了上来，将他们送到南湖公园边大榕树下的冬妮娅餐厅。戴诺点菜的时候，老师和拉拉寒暄了几句。她听到拉拉一本正经地说，我在菲律宾领事馆工作。菲律宾人都很麻烦。老师就和蔼地笑了笑。


  没有喝酒，老师说下午有政法系统有个会，脸红影响不好。戴诺在绘声绘色地介绍羊公村之旅。老师一直点头，说不容易，你这样真不容易。来实习的时候，我就觉得你会有出息的，就是太认真点。老师说话的时候，悄悄地把放在桌下的手，置于戴诺的膝头，后来戴诺感到那手开始慢慢移动。垂下的三角形白色桌布，可能掩饰了他的忙碌；戴诺没有把腿移开，并保持着语音速度和内容的生动。这些都鼓励了那只手。


  拉拉去了一趟洗手间。回到座位的时候，听到戴诺说，好啊。请我吃什么？


  老师说，云中漫步，行吗？如果不喜欢西餐，就换一家。


  云中漫步，太好啦。我喜欢那个调调，就是贵了点。就那家吧，不宰你宰谁。晚上几点？还请别人吗？


  老师说，不，就和你叙叙旧吧。六点行吗？


  戴诺说，OK！不见不散！


  回到酒店，拉拉说，我要好好睡一觉。到了时间你走你的，别吵我。


  晚上我们一起吃饭。


  拉倒吧！我不想当灯泡！瞧你那老情人，恨不得生吞了你。我干嘛自找没趣？


  谁说我要去啦？


  哼，我就不明白那家伙为什么还要点西餐。西餐两只手都要在桌面上忙，吃中餐好歹方便腾出一只手私下活动。是不是，你问问你的右大腿？


  戴诺有点难堪，马上厚颜无耻地说，你怎么发现的？


  我前面就是大墙镜啊，一对狗男女！我本来去了卫生间就想先走的，后来怕你怀疑我吃醋，不值得，只好奉陪到底。


  戴诺说，告诉你，蠢猪，晚上我不去！因为我不去，我绝对不想去，也绝对不会去，所以我马上说去！我兴奋地说去！我恨不得马上干点什么！是不是！我像个准妓女是不是？蠢猪啊，你这个蠢猪，你懂什么女人！傍晚我就打电话，告诉他我在我同学家，上吐下泻。不可抗力发生。


  这又是何苦？人家鸿门宴不也赴了，说不定你这一趟就救了人家一条命呐。


  如果我的证据过关，不赴鸿门宴也行，反之，赴了也白赴，还腐蚀了好干部。戴诺笑了笑，再说，女人这样救女人，太糟蹋法律的尊严和男人的尊严了。是不是，蠢猪？——这样不好。


******


  分手晚餐还是选在旋转餐厅。戴诺原来想送拉拉一张回家的机票，被拉拉轻蔑地谢绝了。你要知道，拉拉说，我的事业正在早上的太阳里。


  为了弥补拉拉瘦了四公斤的抱怨，戴诺点了很多菜，两人喝了一瓶葡萄酒。拉拉还想再开一瓶，戴诺不同意。旋转餐厅的用餐者越来越少了，透明的大玻璃餐厅在城市的星空中，慢慢慢慢地转动着，在酒后的眼睛里，天上的星星和地上的街灯已经迷蒙地连成放纵的灿烂银河。


  餐厅的背景音乐传来了《和平之歌》。两人互相看了一眼。戴诺招呼侍者，把音量开大点。两人不再说话，看着天上星光和脚下灯光在和平之声中慢慢慢慢地斗转星移。


  戴诺说，要分手了。这辈子可能都不再见了。说句临别赠言吧。


  说真话还是假话？


  各说一句吧。


  拉拉点头，说，你知道在沙妖酒吧，我为什么救你远离警察？——我当时以为你也涉毒。


  为什么？


  至少在那天晚上的光线中，你长得很像我妈妈。我记忆中的妈妈。


  你是夸我漂亮吗？


  是说真话，临别赠言中的真话。不过，男人都不会希望女人像我妈妈那样。


  那么假话呢？


  我—爱—你。现在轮到你说了。


  我把真话假话放在一起说，你自己鉴别真伪，有一真，必有一假。一，你肯定不合适做我丈夫；二，我不相信我不爱你。


  天呐，拉拉闭上眼睛，我搞不懂哇！


******


  新年前两周，戴诺接到老师电话。老师在电话里声音低沉恳切，对不起，维持原判。


  你一定很难过。你付出了太多，我相信那背后是客观事实。可是，老师低声说，审委会三票赞成四票反对，死缓通不过。还是证据问题。裁定周内就下。老师说，真的对不起，我做不到更多了。戴诺说，我知道。没事。


  戴诺到看守所又见了一次孙素宝。孙素宝看到她异常兴奋。那是求生者意外抓住救命稻草的兴奋。戴诺暗自内疚。她孙素宝本来一被捕就心如死灰，可是，戴诺彻底失败的努力，又鼓励起她的生存希望。这是残酷的。


  孙素宝兴致勃勃，近乎巴结地反复探问孩子情况，也问公婆身体情况。最后她竟然说，如果判我不死，我一定好好改造。争取早点减刑、假释，然后把我公公婆婆接来，一起好好生活。


  每个关进来稍长一点的都这样，法律知识进步很快，她知道死缓、知道无期后面是什么。戴诺无话可说，抽完一支烟，她干巴巴地说，保重好身体吧。就退出会见室了。


  宣判大会在新年元旦前的两天进行。那天风非常大，平时只有夏季的热带风暴过境才有的情形，在冬季那个行刑日子，也相当程度地发生了。狂风导致了市府大道的多棵行道树倾倒。一支飞离女主人的疯狂花伞，突然挡住一辆出租车前窗，引发了不大不小的交通事故，塞车出现了，警笛长鸣，无济于事。


  其实一大早就警笛长鸣。戴诺没有到中院去听判决。这种判决都是立即执行的。站在办公室的大玻璃窗下，听着隐约远去的刑车警笛声，戴诺在猜测孙素宝的反应。她陷入深稠的自责中。


  主任过来，踱到戴诺身边陪着她看了好一会狂风中的街景。什么也没说，离开几步后主任又回头，递了一支烟给戴诺，说，有张晚上爱乐新年音乐会彩排的票，要不要？


  戴诺接了过来。


  下午去法院签收判决书的时候，很拽的法官看到她就说，嘿，早上怎么不来送送你的当事人？今天6个人，就数她厉害。哭是哭了，但马上就恢复正常了，还转着脖子到处看，是找你吧？听法警回来说，刑场上反绑着走的时候，她掉了一只鞋子，她竟然还很有礼貌地请求等等，后来还说谢谢。这个女人哪！——你去找老王，她还有东西给你。


  审判长老王一见戴诺说，哦。老王从口袋里掏出一个绿色的折纸，是只半截指头大小的千纸鹤。是绿箭口香糖纸折的，也许就是第一会见时，戴诺给她吃的那块糖纸。


  戴诺捏着小千纸鹤尾巴，反复看着，离开了法院。


  戴诺是音乐会的常客。今天心情极其晦黯。下午开始，天空中灰蒙蒙的细雨不住，她有点不想去音乐厅，但后来还是去了。新年音乐会总是一些大家都熟悉的老曲子，但令人意外的是，在观众不知是礼貌还是激情的持久的掌声中，灯光再度转暗，加演的曲目竟然是《和平之歌》。


  一支轻起的长笛，像白鸽发亮的翅膀，婉转地在大地上掠起。戴诺有点发愣。闪亮的翅膀，推远了灰蒙蒙的长天厚地，向着天边、向着天边明亮的群峰山峦飞行。万水千山在聆听一个风向的声音，晨风中黑色的瓦片在等待阳光，芭蕉叶听到了清洌的溪水在千年的拱桥下流淌，孩子和童声一起奔跑，黑暗中，一支为深切的孤寂所控制的如丝口琴声，终于在井底挣扎而出……戴诺的身体僵直了。萧瑟的琴音皈依着发亮的翅膀，向着一个方向，渴望着、辗转着滑翔着，明亮的远方在呼唤……


  铜钹闪爆了。闪爆在整个世界。是戴诺的心脏，而不是耳朵，听到了这声发聩振聋的铜钹重鼓。戴诺霎时流泪满面。沉重鼓声一又一声，冲击着她的心房。沉重的鼓声中，闪亮的翅膀还在有目标地飞翔，向着远方、盘旋着向着远方，它引领着越来越多的脚步，地平线上，越来越多的光明仿佛来自山峦后面的天堂。贫穷和落后、男人和女人、城市和村庄都在这光里。艰难而凝重的脚步声，越来越辽阔，在和平之光里，一声一步，一步一声……


  戴诺泪水长流。她感到无法控制自己了。她扶着椅面轻轻起身，然后猫着腰踩过通道红地毯，快步奔出音乐厅。


  戴诺一直冲进了霏霏雨幕中，伞丢在了音乐厅。她拐进了到处地灯微明的中央公园。公园的风雨清凉带着奇怪的微香。戴诺深深吸了一口气，突然尖声长嗥了一声。湖心亭上两个受惊的女人，相挽着迅速下了楼梯，匆匆走远了。


  蒙蒙雨粉还是打湿了戴诺的全部头发。音乐厅人们已经像黑色的蝗虫散了出来，又如散乱的蚁阵，移向各个街道，有一些黑蒙蒙的人影，三三两两往中央公园而来。戴诺从口袋中掏出小小纸鹤，托在掌心中看了好一会，然后轻轻把它抖进湖水中。纸鹤歪倒在水面。这是一只小小的、不能飞行的纸鹤。


  戴诺掏出手机，打了拉拉的电话。拉拉终于有了自己的手机，而且后面的四个尾数是一样的，也许就是拖拖的手机号。拉拉的声音听上去神气十足。


  你好吗？律师？


  很好。我想告诉你，维持原判。她今天上午被执行枪决。刚才，我听了一场音乐会，最后一曲是《和平之歌》。你对它有印象吗？


  ……你哭了，律师？……


  没有。蠢猪。小鸡毛好吗？向她致意。


  她怀孕啦！


  谁…的……？


  我不清楚。但是，我和钱拖有区别吗？


  我想没有。恭喜你，钱拉。雨大了，我要走了。


  保重好吗？律师？




雨把烟打湿了


  从第二审判庭偏高的窗口，望出去是林德叉车厂的办公楼外长走廊的一角。透过长走廊钢筋护栏，就可以看到更远的、不知哪家的红砖烟囱在冒烟。青烟不大不小地冒出来，雨不大不小地打在它们上面，但烟还是轻轻地腾起。看是看不清楚，但烟肯定都湿了。


  审判长说，被告人，请做最后陈述。


  被告人在看着第二审判庭偏高的窗口。法庭上很安静。检察官在偷偷嚼口香糖。辩护席上，律师和助理都看着他们的委托人。助理忍不住对被告人轻轻“喂！”了一声，他们的委托人收回了看窗外的眼光。最后陈述！助理曳着脖子低声提醒。


  被告人声音很轻：雨把烟打湿了。


  审判长说，大声点！不是嘴巴说给鼻子听！


  被告人点头，然后轻轻摇头。


  审判长说，说什么都行，也可以请求政府宽大处理。随便。陈述吧。


  被告人摇头说，没有了。


  律师有点重地把便携电脑啪地合上了。这个声音像名律师发出的动静，他也的确是个名律师。助理在轻轻地、利索地收拾桌面的纸片、香烟、红蓝铅笔。


  法官宣布休庭。


  名律师在书记员的庭审记录上签完名，就看到委托人的妻子钱红就站在他身边。他们一起走出第二法庭，下楼。名律师才知道她身边还跟着她的哥哥和一个姐姐。她父亲太老了，想来来不了，她母亲也想来，但临时心绞痛。名律师注意到，他的委托人无论在上庭、还是被法警带下法庭，都没怎么看妻子，更别提他的舅子、姨子们。他什么人都不看。整个审理过程中，他只是时不时看着窗外，目光模糊。


  我们要重新申请精神鉴定！钱红哥哥说。听口气是钱红哥哥在决定一件事，但实际上，他看律师的眼神是征询的。名律师开始点烟，然后吐烟，看到助理把车开到法院门口，他就走下扇型的大楼梯。律师不愿吃钱红的饭，在拉开车门的时候，他瞥见钱红眼睛里有泪光，他就停下，似乎思考了一下，他说，他没毛病。非常正常。


  钱红抓住了名律师的外衣：水清不可能杀人！


  对。我也希望这样。先等一审判决吧。


*******


  44天前的晚上，也是下雨，下非常大的雨。实际上是下了49小时的全程暴雨。气象部门说是台风过境带来的暴雨，日降水量达到历史最高记录。蔡水清接到棋友电话时，正在菜场买鲢鱼头。他本来是不需要冒雨来买胖头鲢的，冰箱里有鲜虾、排骨还有两包王虹爱吃的鲜黄花菜。也有儿子爱吃的土豆。可是，昨天晚上，钱红说，好久没吃你的剁椒鱼头了。


  当时，窗外是瓢泼的大雨。陶土色、纸质罩的床头仿古台灯下，钱红在看一本家庭文摘杂志。蔡水清更早就洗了澡，检查完儿子作业，安置他睡下，就在客厅等钱红。钱红在浴室。钱红出自高级知识分子家庭，红树林专家的父亲和大学教授退休的母亲，还有钱红的哥哥姐姐们，都不喜欢看电视，所以，蔡水清也不开电视，他拿着蚊香拍在客厅寻找蚊子。他已经注意到，他家的蚊子只有几只，一般栖息在黑色的博古架上。


  钱红从浴室出来的时候，直接往卧室走。蔡水清定睛一瞧，知道钱红又没擦脚。生活中钱红是个非常粗心的女人。蔡水清搁下电蚊拍，到洗手间拿了一条白蓝条的松软干毛巾。钱红咯咯地笑着，怕痒一样说，我不是故意的。下次改。蔡水清蹲在床前，把钱红的一只脚包在松软的毛巾中，一个趾缝一个趾缝地擦过去，然后检查一下，再换一只脚。


  蔡水清很整洁，除了长相，你看不出他来自连正常的苹果都没看过的贫困农村。但是，他是有教养的。虽然在大学的时候，钱红因为这样的人追求自己，感到非常丢脸，虽然，钱红的父母兄姐，起码有两年多无法接受钱红这样的男友，但是，蔡水清一点一滴、滴水穿石地改变了这一切。


  蔡水清开始擦浴室地上和墙上的水渍。这是他每天的工作。因为有个同事家的浴室不好好打整，湿气闷在浴室，浴室的木门发霉不说，还透到客厅的墙上、木地板上。它们都变黑了。钱红开始也擦，后来蔡水清说你做事太不清楚，还是我来。所以，那以后，无论钱红什么时候用毕浴室，蔡水清都会再进去，擦天抹地，完成整洁干燥工作。甚至蔡水清已经在床上了。


  闷雷和闪电都在家的外面。暴雨叭啦啦啦下得很痛快，蔡水清喜欢这种淋漓痛快的暴雨。心情很好。没有暴雨骤风，还真的感觉不到家有那么温馨。蔡水清上床后抱了抱钱红，钱红在看那本家庭文摘杂志。钱红把身子转过去，说挠挠背，痒。


  当然是骗人。蔡水清知道，这是钱红姥姥从小给钱红养成的坏习惯，是钱红妈妈有一次喝茶的时候告诉蔡水清的。当时，蔡水清已经每天晚上在挠钱红的背了，而且起码要挠10分钟，动作要不轻不重，范围要疏而不漏。不挠，钱红就撒娇说睡不着。但是，岳母在阳台上揭露钱红的时候，蔡水清笑笑，没有说明什么。其实，是钱红悄悄告诉了自己母亲，为了证明自己嫁给了一个多么体贴人的男人。


  挠背的时候，钱红还在翻杂志。她突然就说，好久没吃你的剁椒鱼头了。


  蔡水清说，想吃？


  钱红说，想吃。


*******


  44天前的白天，也就是暴雨如注的时候，蔡水清挤在印关大菜场潮乎乎的人群中。很多人的雨伞水、装菜塑料袋里说不清楚的什么水渍，都滴擦在蔡水清的身上。蔡水清自己也是潮乎乎的，自己的雨伞也把雨水滴在别人的身上。


  卖鱼的摊主换了个小姑娘。本来蔡水清都是在这买鱼，今天还是习惯地到这里停下。小姑娘跟他笑笑，看来知道他是老主顾。蔡水清就等。小姑娘在帮前面的顾客剖鱼，一边招呼他要什么。蔡水清指着胖头鲢说，原来那个，是你……


  小姑娘说，是我妈妈！下雨天关节痛，来不了啦。


  蔡水清也觉得自己的腿关节有点疼。他弯腰按摩了一下，果然，更明显了。小姑娘业务水平不如她妈妈，她妈妈总是把鱼杀得很干净，而小姑娘把鱼杀得乱跳。一个挑拣鱼的瘦女人被溅了鱼水，很生气地咒骂小姑娘，然后，忿忿甩手离去不买了。这时候，蔡水清的手机响了。就是那个棋友。他说，晚上到我家吃饭！


  蔡水清大声说，下雨呀！


  棋友说，哎，晚上就不下了。大家聚聚吧，好久没见面。我太太现在会做韭菜摊饼了。


  蔡水清说，还有谁呀。


  棋友说，就我们几个，你、老付，林与基，周卫东。你要不要带上太太？


  蔡水清说不要，蔡水清说，有什么特殊的事吗？


  屁事。就是想聚聚。饭店里请不起，家里来吃点家常菜，你不嫌弃吧？


  蔡水清说，我就爱吃家常菜。


  那还不是！好！6点半。


  蔡水清收好电话。他心里老大不快。棋友的太太是蔡水清的老乡，老付他们是围棋爱好者培训班认识的，分在一个小组，互相对弈比别人多了些，谈不上什么深交。蔡水清甚至不太喜欢他们。可是，钱红一直认为蔡水清没有朋友做人未免太失败，虽说，蔡水清在这地方如今也算小有名声，可是，名气之外，钱红觉得他有点寂寞，就是说，似乎从来没有人想交结他，比如，春节几乎没有人会来电问候他，更别提别人一到节日，那种热闹非凡的手机短信了。本来有个他们老乡会的蔡芬芬理事，知道本城来了这么个领政府津贴的人才老乡，主动联系上门，用流畅热情的乡音土话，要请他参加老乡会，甚至让他出点钱当副理事，蔡水清一口拒绝了。后来蔡芬芬又来说不要他出钱，也请他出任老乡会副理事，蔡水清还是拒绝了，而且是用普通话拒绝的。蔡芬芬后来知道他其实连老乡会都不乐意参加，从此就不给他打电话了，当然，老乡们的任何活动，他也就更不搭理了。蔡芬芬留下的老乡联谊会通讯录，他直接送给儿子做了草稿纸。也可以说，除了被迫和蔡芬芬老乡交流，他从不搭理什么老乡会。


  钱红说，这样不好吧？


  蔡水清说，天下最无聊的就是老乡会。都是些什么人啊。有这时间，不如自己搞点学问。钱红不知道他们那老乡会里到底是些什么人，但她倒是不喜欢蔡芬芬那么大年纪了，还是扮可爱装天真的样子。所以，她就不再坚持立场。但是，她一向鼓励蔡水清多交朋友。因此，当蔡水清和围棋培训班小组棋友搭上——受训围棋，是因为钱红爸爸和钱红哥哥他们都喜欢下围棋——钱红就热情撺掇他请这些棋友在月亮桥吃饭。蔡水清只好请了。如果有人请蔡水清吃饭，如果蔡水清说，今天晚上我有应酬，钱红就非常高兴，高高兴兴地带着儿子去吃洋快餐。


  蔡水清买菜回到家，先把一身透湿的衣服换下，然后修伞。因为一阵狂风把伞全部翻了身。蔡水清在暴雨狂风中将它们用力翻回来的时候，动作太急，把伞骨可能扯断了。这是一把新伞呢，伞面是棕色和黄色相间的暗格子。


  胖头鲢鱼头洗净抹上细盐，本来最好是腌到晚上烧，味道透，可是，晚上要出去，钱红肯定不会烧，因此，只好中午做出来。然后，蔡水清把新鲜的黄花菜从冰箱取出来。他把花心中的黑蕊一一摘掉。这个活很费时，可是，如果他不处理好，钱红是绝不会去一朵朵掰开花瓣，祛除黑蕊的。据说，黄花菜通常是吃晒干的，如果你要吃鲜的，就有中毒的危险，除非你把黑蕊去掉。蔡水清每次都这样办理。因为钱红非常爱吃新鲜黄花菜。黄花菜炒肉丝，软腰条的肉已经划好丝，和摘好的黄花菜一起放在一个盒子中。盒子上贴上留言字条：合炒。放盐、味精，起锅时喷点绍兴老酒。


  晚上的菜如此一一收拾好，置冰箱；中午的菜也一一洗净切好，蔡水清就换了一身干净外衣，出门接儿子了。儿子上小学一年级。


  蔡水清的第二双皮鞋又湿透了。还是雨，是大雨和暴雨交替着那种下法。全城的人相向而过，互相都闻到了彼此雨水汗水互相作用的潮馊的味道。


  钱红吃到了剁椒鱼头很开心，一个人几乎吃了一大半。趁儿子不注意的时候，亲了蔡水清一口。蔡水清心情挺好，听外面的暴雨狂风，想自己家如此温馨，真是挺好。蔡水清说，棋友老辛要他晚上去吃饭。钱红先是高兴，后来也发愁，说，下雨呀。


  蔡水清闷闷不乐，晚上也许会停了吧？钱红跑到窗边观察了一下天象，说，可能停不了。昨天的天气预报有四条雨线呢。老辛也是好玩，什么天气不好请客，挑个台风暴雨天。


  蔡水清更不想去了。钱红说，他倒是第一次请客，下雨天还不改变，是真心诚意呢。争取去吧。多个朋友多条路，别那么孤独样。


*******


  2点05分，送走儿子和钱红，蔡水清又湿了一身。这暴雨还是没停的意思。蔡水清估计老辛午睡起床了，就打了个电话。蔡水清说，我看这雨不会停呀。


  老辛说，哎呀，等一下就没雨了。让你带老婆你又舍不得，不带老婆你又舍不得家。来来来！少罗嗦啦！


  蔡水清只好放了电话。心情惆怅。他不知道为什么经常有一种惆怅的感觉劈头盖脸地打来。它甚至不是非物质性的，他能清晰地感觉到这种东西的性状，包括气味、颜色，质地，可是，他表达不出它任何一种的物质特性。4月份的GRE考试已经考过了，成绩应该要出来了。他知道成绩不会好，感觉依然不理想，可是，面对钱红父母，他只好顺水推舟，说普通考试和去年10月考得差不多，专业考试应该比去年好一些吧。他知道钱红父母早就托人在国外找关系。钱红家里的人，非常鼓励他出去，他们也坚信他一定能够出去。可是，连续三年，蔡水清的GRE，也就是研究生入学考试，成绩都不行。其实三年前，他倒是通过了托福考试，成绩阴差阳错地好，639分，可是签证被拒签了。当时，签证的两个窗口，大家都说，左边窗口的那个美国男人好说话，右边那个台湾籍女人非常倨傲，十个过去几乎就是十个被拒签。蔡水清非常紧张，但是，按这样正常的六七分钟一个，他应该是轮到那个左边的、也就是容易签证的那个美国男人；可是，右边那个厉害的台湾女人，居然一分钟不到，就把蔡水清前面、一个信基度教的年轻女孩，拒签而出。一分钟不到啊，当时排在蔡水清前面的那名女孩，不断告诉他，说她的英语不太行，非常非常希望不要碰到那个台湾女人。蔡水清看着她反复地、那么虔诚地祈祷着，很担心上帝真的帮了她，那他就死定了。可是，没想到，上帝没有帮助她，转眼之间，竟然被人如此羞辱的方式拒签。蔡水清方寸大乱，这当然意味着，上帝也抛弃了他。他对右边的窗口，怀有更深刻的恐惧心理，因为他知道自己的口语只会比女孩更烂。原以为这样的排列，他可以避开那台湾女人，没想到，那个信教的女孩，是那么地不顶事和不走运，这样就变成他也要到右边窗口过招了。这一天是他生日，一早上排队的时候，他就构思了要好好利用这个特殊日子，加强与签证官的印象，可是，一看到那女孩抽泣奔出，他就一脑筋乱码。硬着头皮走向左边窗口时，他几乎停止了任何思维。我肯定完了，我肯定完了。他就这么想着，就看见了窗口里那个面貌冷漠、化妆精致台湾女人。


  那狗娘养的台湾女人，竟然一句中文都不肯说，而且脸上一副鄙夷混着刻毒的表情：那个表情就是明明白白地告诉你，我早看透你！不就是想移民吗！


  递上材料，蔡水清在她看自然情况的时候，按构思就应该很自然地说，今天是我生日，希望能得到你的祝福。可是，才讲了半句，蔡水清就结巴了，而且是完全结巴，他因为自己的结巴，更加狼狈。窗口里面的台湾女人就轻蔑地抬了抬银色的眼皮，冷冰冰地说，生日快乐。


  蔡水清私下跟钱红交换过意见，温柔而顽强地告诉她他其实并不想出去，他觉得现在挺好。可是，钱红不这么认为，钱红认为他现在还不够好，因为他们家里都认为他这种人才应该出去。钱红爸爸妈妈现在逢知识圈的人，就畅谈小女婿的前途。大家都一致看好蔡水清的前途。钱红家人和所有他们知识圈的朋友都认为，外面做学问的环境好，将来做海龟派也挺好。所以，蔡水清就只好把这列为规划中。钱红其实也知道他大学毕业时的英语四级是做了小弊混过的。钱红知道蔡水清的英语讲得像日本人，普通话讲得像英国人，他确实有点语言障碍，但是，钱红还是说，不是有志者事竟成吗。


  今年的GRE成绩肯定比去年差。当然，即使成绩真的不理想，钱红父母也不会说一句重话的，他们会安慰他，鼓励他。他们一直能够在任何时候保持教养和风度。这是很了不起的。


  蔡水清站在窗前，痴痴地看了好一会天崩地裂似的暴雨。十月份再考吗？还得考，就像这没完没了的雨。


  蔡水清打开电视。虽然真的没什么事可做，虽然家里什么人也没有，可是看电视还是有做贼的感觉。因为钱家人太鄙视电视了。他们坚持认为，那是没文化的小市民生活。蔡水清突然想起岳母最近心脏不太好，赶紧关了电视，打了个电话过去。


  妈你今天怎样？


  王母说，唉，我很好，就是这雨下得烦人哪。


  天气变化很大，妈你和爸注意别受凉了。


  会呀会呀。你爸爸有点咳嗽啦。


  那我晚上过去看看？


  这么大的雨，你跑什么跑，好好在家里呆着，我随口一说，你就急，这孩子！可别告诉红儿。没事。你们自己小心。这边有晓丽他们哪。


  电话放下。蔡水清再打开电视，不知道是什么片名，挺逗，古装戏，说一个混混当官的故事。


*******


  6点的时候，暴雨还是继续，有时候极其剧烈，像是全国爱打腰鼓的人都跑出来狂敲滥打。蔡水清就又打了电话想说不去。棋友老辛说，就等你啦！老付他们马上就要到了。蔡水清就给钱红打电话，要她下班去接儿子。然后他又给钱红和儿子分别留了字条。


  蔡水清的家在响泉山，空气很好，市政府是为了引进人才专门给引进的人才们留的房子。从山上的林荫小道盘旋而下到公园西路，要15分钟左右。很多引进的拔尖人才喜欢在清晨或黄昏在这条林荫弯道上散步，寒暄；蔡水清从来不散步，他总是来去匆匆。他还抱怨过交通太不方便。要是打的，总要走到山下，就是说，至少是15分钟后的事了。而且路口一个工地在施工，马路在修补，到处都是旧木板、石头和水泥，很不好走。蔡水清早上的雨伞就是在那个地段被刮翻的，当时，他提着鱼头、茭白、芫荽等菜，在建材和积水中间，青蛙一样跳跃，光顾着寻找下脚点，雨伞就遇难了。


  蔡水清打了出租车应召电话。占线。蔡水清打了20多个应召电话，还是占线。一直打到7点10分，棋友老辛的电话打过来了。这么样啊？酒都倒上就等你一个啦。蔡水清说，就来就来！我在打召车电话。蔡水清本来想说，我实在不方便哪，腿关节酸疼得很。我明天去你家吃剩菜吧。可是，蔡水清不习惯这样放肆。


  老付、卫东他们都出来接电话，咋咋呼呼地像梁山好汉一样说话。蔡水清很有些不好意思。


  蔡水清说就来，就来。


  召车电话还是打不通。


  蔡水清在暴雨中徒步下山。其实不要15分钟，只是2分钟，他的外衣长裤全湿透了。一直没车，蔡水清满心希望邂逅空车，但一直没有。到路口，没想到早上还能以蛙跳的方式行走的地段，已经全部是不知深浅的汪洋一片。极目左右，到处是水雾茫茫，迷茫的车灯和黑暗的雨水在远方交战。蔡水清想了想，决定把皮鞋、袜子脱下来，他赤脚淌过路口工地的至少300平米的积水场。


  凶杀案不是这时候发生的，这时候，一切都没什么异常。


  通过路口，蔡水清终于拦到了一辆出租，他像是从水里直接爬上了车。司机怨气冲天，粗话连篇，竟然是个强悍的东北女人。她用最下流的话咒骂市长，说全市的排水管都像市长他娘的尿道炎。女司机一直骂到棋友老辛家附近的时候，不骂市长了，因为撞上了一个在风雨中狂奔送货的小四轮车。


  两个司机互相冲出汽车，在狂风暴雨中互相揪住对方的胸口衣服。蔡水清在车里喊，我还没到啊？


  东北女人一扭头说，滚！我不要你的钱！


  蔡水清受到了朋友们的热烈欢迎。棋友老辛的妻子温柔地给了他擦头发的毛巾。蔡水清说对不起，对不起！雨实在太大了。大家都说没关系，这种天喝点白酒最爽。主人的贤妻在厨房进出，忙着热莲子猪肚汤。屋里都是汤的香味。


  桌上果然有三大盘韭菜面饼。这个蔡水清会做，很简单，只要把面粉调成蛋汁一般稀，加入盐、韭菜碎、味精，也可以加肉沫，入锅出锅就成。很简单。桌上还有一盘炒花蛤，炸花生米，干煎带鱼，醋溜土豆丝，豆干丝，还有一盘不知是鸡还是鸭的三杯东西，是三杯鸡还是三杯鸭，蔡水清没记住。


  喝酒，这种天气喝酒兴致容易上来。蔡水清看到大家那么豪爽，一点都不受暴雨的影响，就隐约觉得自己有点小气。他就想对大家每一个话题都做出热烈反应，以掩饰自己对友谊的不忠。后来他发现自己坐的椅子太湿了，有水滴出现在地上。他非常尴尬，怕人家误会，所以，从那时候起，他的话开始少下来。而且一直找巧妙的机会，低头观察自己的椅子是不是还在滴水。


  9点多的时候，蔡水清想走，不好意思提出；10点的时候，蔡水清说想走了，大家异口同声，都说，还早！快11点的时候，蔡水清说，我家那边路不好走，还是我先走一步吧？


  男人们还是不让，说不行！来得最迟有走得最早，岂有此理！还是女主人说，是啊，响泉小区太高，让小蔡先走吧。


*******


  名律师接到这个案件之前，就在报纸上看到了相关消息。消息说，出租车司机频频被害，春节以来，已经有9名出租车司机遇害，三辆出租车被劫。全市河南籍的3000多名司机正在串连准备停止营业罢市一天，以表达这个城市的缺乏安全感的强烈愤慨。出租车行业协会一方面配合政府安抚司机，一方面以协会的名义，郑重请求政府尽快查获凶手，以平民愤。


  和前面8个遇害司机不同，这起凶杀案破得很快。报纸上又发消息，《48小时闪电破案杀害的哥的疑凶落网》《引进的人才是凶手？》律师平时不太看这一类无聊消息，像他这样的大律师，几乎是不做刑事案件的。收费太低。当嫌疑人的家属通过很多人找到名律师时，名律师开出了2万元的天价，可是，并没有吓倒当事人，对方还是感激涕零地写下委托书。


  蔡水清的家属反复说，请一定救救他，绝对绝对是冤案！


  警察是在凶杀案发生的第三天晚上10时许，突然进入响泉小区蔡水清家的。当时，钱红在床上看《女友》，儿子刚刚入睡。蔡水清在洗手间刷牙。一只比米粒粗一些的小蟑螂溜达在雪白的盥洗池上。蔡水清向它吐了一口牙膏泡沫，没淹到，小蟑螂还在快乐地爬动，蔡水清又瞄准了吐了一口，这回吐准了，小蟑螂惊慌失措地挣扎，细胳膊细腿终于挣出了灭顶的泡沫，蔡水清赶紧又刷了些泡沫，再次吐淹，小蟑螂终于不行了，动了两下，所有比他儿子自动铅笔芯还细的腿们，统统蹬直向外张开，稚态可掬地死了。


  警察就进门了。都是便衣。是钱红开的门，因为叫门的是居委会的阿婆。同时，那一瞬间，在盥洗室的蔡水清笑了笑，他第一次觉得蟑螂也有可爱的时候。看来什么东西小，都是非常可爱的。他换下起居服，和警察一起下楼的时候，还在想小蟑螂伸出所有细胳膊的可爱样子。还想笑。他还想到了小蟑螂可能在牙膏泡沫中有过拼命地咳嗽。


  钱红记得他站在客厅，说的最后一句话是，嘘——，他竖着食指，眼睛看着已经入睡的儿子的房间。


  名律师没有亲自到法院阅卷，助理将卷宗摘抄回来不少。刚从学校出来的助理非常认真。助理回来说，奇怪极了！没道理啊！人家是高级人才，马上就要出国了！名律师毫无反应。助手怀疑发生了冤案，怀疑蔡水清可能遭遇了刑讯逼供。但是，名律师第一次会见被告人的时候，就明确了，并没有助理渴望的冤情发生。蔡水清对自己实施的杀人行为非常清楚。


  隔着会见室铁窗，律师说，起诉书收到了吗？


  蔡水清说收到了。


  你对起诉书的指控，有什么异议吗？


  蔡水清看着律师。律师又说，你对起诉书有什么意见吗？


  蔡水清说没有。见律师没有马上反应，蔡水清说，我没有任何异议。


  名律师闭着眼睛点头。律师说，既然你同意我做你的辩护律师，那么你把那天晚上的全部情况告诉我，最真实的，不要有任何隐瞒。我必须知道最真实的，不管有多糟糕，剩下的事由我来做，包括在法庭上什么该说，什么不该说，我都会告诉你。现在，你必须对我说真话。真话！只有这样，我们在法庭上才能主动，我才能救你。


*******


  名律师第一眼就感到，他的当事人长得太像民工了。和到律师事务所找他的家属们完全是两个世界的人。他的妻子、以及妻子的家人、以及家人的朋友熟人，都是知识分子阶层的模样，从情况介绍上说，名律师也以为他的当事人是个儒雅纤弱的书生。你看，任职于研究机构、学术成果也有、正在联系留学加拿大事宜。


  律师见到蔡水清的时候，暗吃一惊。蔡水清最多只有1米六七，黑壮粗实，头发不知为什么还没被剃光，曲卷得像非洲居民，其中夹带了很多白头发，这肯定是少白头。蔡水清的上下嘴唇像两个叠在一起的饼子侧面，厚而鼓出；鼻子宽阔，每个鼻孔都有自立门户的意思；眼睛却细小，上眼皮厚重，好像压得眼睛挣不开，眼睛开合间，又能看到极长的稀疏的眼睫毛。


  看到律师，蔡水清平静礼貌地点了个头。名律师说明是家里人请他做辩护人的。蔡水清笑了笑，轻声说，太浪费钱了。名律师很敏感，马上说你可以撤消委托。蔡水清抱歉地笑笑：我只是说说而已，请你别介意。


  蔡水清离开棋友老辛的家的时候，是11点5分，还是暴雨如注。他在暴雨中艰难走到了大路口。他在等出租车，一直没有空车。在树下等车的时候，他全身几乎又湿了。还是要等。回家的路太艰难，他一定要汽车带他越过积水场、带他穿行15分钟的山路。他还担心今天晚上的膝盖会酸得睡不着，热水袋有用吗。没用。现在膝关节在雨水中，已经酸疼不已了。


  一上车，他就闻到了浓重的味道，就像是一碟蒜茸醋碟，放置在一个狐臭的密闭空间。蔡水清掀了掀他的鼻子，看了司机一眼。他觉得司机个子很矮壮。司机说到哪，他就判断蒜味就是从那张嘴里出来的，酸味和狐臭味就不好判定，也许是前面的客人遗留下来的。


  到哪？！司机很不耐烦。蔡水清说了，突然也非常烦躁，他使劲地摇下靠自己这面的窗。可是，与开始方向错了，他又用力地倒摇回来。司机猛地踩了刹车，一声大吼：关上！不知道在下雨吗！


  司机不容蔡水清反应，倾过身子就摇上玻璃。事实时，这一开，蔡水清的右边马上被雨打湿了。蔡水清说，开条小缝。边说边再度摇窗。


  司机一把拽开他的手。不坐下去！


  蔡水清真的去拉开车门。暴雨猛烈地斜打进来。司机暴怒了：你他妈下呀！就他妈有这么不爱惜人家的东西？蔡水清把手收了回来。他不下，不是听到司机骂什么，而是他明白这个天气，拦出租车太困难了。


  司机重新发动了汽车，恶狠狠地拧着方向盘。这是新车你看不出来？才买7个月，传送皮带就坏了，三四千块钱，一个月白干！还哪一家都不管，推来推去，技术监督局也不给鉴定。我们跑得就是时间钱，我耗得起吗我？今天自己掏钱刚换好，就碰上这狗娘养的大暴雨！这世界，谁他妈把别人的钱当钱啦？！


  蔡水清说，你这车里味道太臭了！


  臭？谁臭？谁他妈臭？不就是你们这些上上下下的人？！我闻不到，闻得到我也要忍；你受不了，下去！给我离远点！我可告诉你，出租车都是臭的，有本事你自己买奔驰宝马去！别来挤我们这些臭车！


  蔡水清以势不可挡的猛烈姿势，又要摇窗。司机并不停车，他就那么把脸整个转过来死死盯着蔡水清。昏暗中，蔡水清突然有了一种照镜子的感觉。他觉得司机的脸似曾相识：曲卷得像非洲居民的头发，上下嘴唇像两个叠在一起的饼子侧面，厚而鼓出；鼻子宽阔，每个鼻孔都有自立门户的意思；眼睛却细小，上眼皮厚重，好像压得眼睛挣不开，但即使这样，它还是金属般地射出了猛兽一样的目光。在这样的雨中，出租车简直成了诺亚方舟，茫茫大雨中，到处都伸着急迫地、哀求式地招手。


  蔡水清把玻璃摇了上去。司机轻蔑地弯腰在哪摸出一块布，用力擦着雾气白白的车内玻璃。蔡水清感到膝盖关节疼得非常厉害了，那种酸到骨头深处的、你摸不到的酸。蔡水清把掌心使劲搓热，然后紧贴在自己的膝盖上。汽车开得非常慢，不像是开在马路上，汽车更像是开在水中间，像007的交通工具，汽车游在河流的中流层。


  汽车太慢了。钱红会不会湿着脚丫已经上了床？


  汽车突然就停了下来。对不起，司机说，下吧。我过不去了。司机说对不起的语气，就像签证官员台湾女人说生日快乐。


  蔡水清往外仔细一看，已经是到了响泉山山脚的路口了。蔡水清说，过去吧，不深的。你靠那边开。


  司机说，对不起。请下。


  蔡水清说，我刚刚赤脚走过，真的不深。


  司机说，下去！我的车底盘低，万一熄火生意泡了不说，，进水后一修我又他妈要花三四千。下！


  那我怎么办？


  我管你怎么办！快！


  蔡水清突然看到里面一辆出租车开出来，它慢慢地开过的积水场。水深大约在它的轮胎中部。蔡水清说，看，它不是出来了，它也是桑塔那2000型不是，我们过去吧。


  司机说，对不起了。下！


  蔡水清说，你知道吗，我今天已经湿了三双皮鞋、四套衣服；我穿过这一大片积水，还要走15分钟的山路，如果不是这样，我干嘛坐出租车，我坐车就是要这一段路啊。你看这雨大的！


  司机说，这跟我说，屁用！我还要做生意！


  蔡水清只好打开自己的大提包。这包很大，平时能装杂志。蔡水清看到昨天买的、细长的蓝色纸刀盒。那刀有7寸长，刀刃上有细小的锯齿，像加长的水果刀。推销小姐说是切冻肉、切西红柿的。可是，昨天他忘了拿出来了。所以，现在他找钱包的时候，看见了刀。


  你知道双立人牌吗？蔡水清问司机。司机以为蔡水清在找钱，他边擦着玻璃边说，不知道。什么双立人？


  蔡水清说，是世界名牌。德国人用最好的钢制造了世界最著名的厨房刀具。质量上乘，做工非常考究，虽然看上去有点苯。一整套要两千多元呢，一把单菜刀也要600多块钱，但是，好用极了。


  在擦玻璃的司机非常敏感，听到一个刀字，就猛地转过身来，蔡水清就在这一瞬间，准确地把刀子插进了司机的第五根和第六根肋骨之间。他很利索地转了两转，抽出刀子的时候，还是非常吃力。后来他就着昏暗的车灯研究了一下，果然，没有出血槽。


  暴雨依然如注。蔡水清看着计架器，数出21元钱，放在脑袋歪一边的司机身上。他脱下皮鞋，揉了揉膝盖，然后拉开车门，慢慢走入积水中。


  律师说，你为什么想杀了他？


  蔡水清说，雨太大了。


  律师说，他说了什么吗？


  蔡水清说，下雨天，大家心情都不好。


  律师说，你为什么会用刀？


  蔡水清说，我忘了把刀拿出来。


  `律师说，为什么扎他胸口？


  蔡水清说，顺手吧……我不知道，雨太大了……


  律师助理说，被害人长得和你很像，注意到了吗？


  蔡水清说，我还以为是汽车里面、昏暗中看着有点像。连你们也觉得很像吗？


  律师助理点头，我看到的是他照片。你们就像卵生兄弟，太相像了。大家都这么说。


  蔡水清不好意思地笑起来。


*******


  钱红是个安静和顺的女人，一种脱俗的气质，使她普通的身材和容貌有一种干净的魅力。这种美丽是需要慧眼的，不是一般急功近利的男生随便一瞥就能发现的。蔡水清在进入大学生活的一周后，就把眼光停留在这个和顺宁静的女生身上。他感到了她与众不同的光辉。当他意外得知钱红出自知识名门时，他为自己非凡的眼力骄傲。


  钱红也很快注意到了新生蔡水清，和其他女生一样，蔡水清以其严峻挑衅文化人的天然粗糙，锁定了许多鄙视的眼光。同宿舍的女生说，丑不是他的错，可是，丑而恶，分明就是不可原谅的啦。


  蔡水清的问题不是在丑而恶，更在粗鄙。有人当你的面，猛咳一口、或者在鼻腔里猛吸一口鼻涕，然后偏偏不吐，就那么兜在口腔里，然后，含糊不清地，和你说话，甚至说好几句话，他非得和你说完全部想说的话，才扭头把口腔中的黄痰和绿鼻涕，狠狠吐射出去，你受得了吗？还有女生说，蔡水清有时说着说着，口齿又恢复清晰，八成是把鼻涕或痰又吞下去了。


  确实谁也受不了。


  而蔡水清还恃才自傲得很，一年级后，不知受哪些艺术家影响，他就把他那头萨达姆一样的头发，留长，强硬梳成兔尾巴头，有时扮酷，不扎，蓬乱如炸方便面的长发，更是粗鄙得像在工地挖沟的民工，笨重的脑袋下，你根本找不到脖子。他就那样神情严肃傲慢地扛着一颗比贝多芬难看一万倍的头颅，在校园不可一世地走过来走过去。大家都说，那时候的蔡水清，简直张狂极了。


  蔡水清公开地、热烈地开始了对钱红的追求。钱红避之惟恐不及。钱红还感到了脸面尽失。室友们也感到钱红相当于遭遇了劫匪。但是后来发生了两件事，可能是这两件事合起来，征服了钱红，至少那是一个转折，钱红不再拒绝蔡水清和她长时间说话了。


  第一件事，钱红被开水烫伤了脚，在痛苦的救治疗养中，蔡水清挺身而出，无微不至、任劳任怨地全程照顾着钱红，前后一个月。开始，最有教养、从不出口伤人的钱红，也忍不住视他为走狗，但后来还是慢慢地接受了这只走狗的披肝沥胆的帮助；第二件事，在大学新生楼刚竣工不久，突然有一天，三栋大楼的侧面，全部被人喷写了巨大的字——生日快乐！钱红！钱红，我真的爱你。校方非常愤怒，追查肇事者。蔡水清站出来说，都是我写的。


  鉴于他成绩过于优良（除了英语），学校严厉教育后，放了蔡水清一条生路。那些天，蔡水清像蜘蛛人一样，在风中，孤身登高清洗公共财物时，在众女学生仰视的眼光里，简直像个英雄。


*******


  钱红是认为已将蔡水清改造得差不多，才敢带他见自己家人的。之前，蔡水清绝不再把浓痰吊含口腔里说话，半天不吐；蔡水清定期修剪指甲，并能保持甲缝的白洁；蔡清水不可能吃饭再发出猪嚼食的欢快动静；蔡水清绝不再像父老乡亲们一样，继续打出整个村庄都能听见的、歌咏似的喷嚏；蔡水清和女性走在马路上，会自动体贴地靠外边车行道护行；蔡水清已经能很自然优雅地为女士实施拉门、拉椅子等绅士服务；蔡水清开始看英文报纸；蔡水清在公共汽车、飞机等任何公共场所，只使用细语轻声或耳语；还有，当然还有诸方面的很多很多的进步。


  之前，钱红与父母兄姐的通讯中，对蔡水清的才华浓墨重彩地宣传，也提前预防地再三说明，那是一个卡西莫多。但是，在毕业工作后回家的第一个国庆节，钱红感到家人面对蔡水清，简直就是措手不及的反应。尽管他们都始终保持彬彬有礼。


  蔡水清还是慌乱了。这一趟出访，他花掉了参加工作后的全部积蓄，还背着钱红借了单位2000元。最好的冬虫夏草、最好的野生洋参，还有一些托人弄来的香港台湾出的书。但是，看来这一招并不奏效，钱家毕竟是高层次的人家，是不会轻易为金钱打动的。而钱红看到那么昂贵的进贡物品不加阻止，完全是恋爱女人的虚荣心。


  钱红父母态度很明确。他们找到一个机会，与钱红个别交换了意见。他们始终和颜悦色。他们说，我们不是嫌他丑，更不是嫌他穷。但是，我们想告诉你的是，西方人认为培养一个贵族需要数百年时间是有道理的，一个农民（我们是指一种劣根）恶劣的基因不可能读了几天大学就彻底改变。你要谨慎考虑。生活的展开，你就会看到很多你忍受不了的东西，这还不单单是影响你，而是关乎你的后代的问题。


  钱红的哥哥、姐姐态度要比父母激烈一点，尤其是姐姐，她说，你是昏了头吗！兄姐们直截了当地说，嫁给他你不可能幸福！


  国庆一过，钱红和蔡水清走了。之后，钱红父母和兄姐们到处找关系，要把钱红调回来，远离蔡水清，结果，钱红的单位不好落实，而蔡水清一联系，好几个单位愿意引进这个人才，蔡水清就反而先调到这个城市。钱家人暗恨钱红不懂事，又不知如何时好，紧急托人介绍了数名小伙子，钱红根本不搭理，勉强搭理了也不来电。


  蔡水清的学术成果比较突出。本地政府不仅给予特殊人才津贴，年终的时候，还因为一个科技成果转化生产力项目发给了一个4万元的小红包。可能是钱红不在身边，蔡水清学术业务和感情投资两手抓，两手硬。他经常到钱家看望老人家，开始，钱红父母很排斥他，礼物都谢绝了，有时他在客厅，半天没人和他说什么话，大家都体面地忙碌着。但是，蔡水清很宽厚。再说，高级知识分子，碍于面子，从来说话和气文雅，从来不会直截了当地令蔡水清难堪，更不会下逐客令。蔡水清就还是常去。有时只是一个人在沙发上看掉一本杂志，逗逗猫，就说，伯伯、伯母我走了。


  大约只是过了一年半，钱红的妈妈突然在电话里对钱红说，小蔡这孩子其实很上进。农村的孩子，就是淳朴厚道啊。再下来，有关蔡水清的表扬，一点一点、一滴一滴地多了起来，最后竟然是钱红爸爸问钱红，如果感情确实好，是不是就办了？好早点调回来。


  钱红就和蔡水清结婚了。钱红就回来了。


  回来后，钱红才知道，今非昔比了。蔡水清已经征服了钱家世界。现在的父母、钱哥钱姐都向着他，钱红抱怨蔡水清什么，家里任何一只耳朵听了，都会为之热诚辩护。


  有一次，钱父遭遇车祸，母亲当场血晕，子女们又凑巧都联系不上。那时，刚出差才下飞机的小蔡，一接电话就像救火一样赶过去。正巧医院电梯坏了，是小个子的蔡水清把大个子的钱父，一层一层硬是背上了15楼手术室；小蔡一个人又是挂号、又是看护，楼上楼下飞奔，挥汗如雨，等钱红兄姐赶到，父亲的手术都快完成了，蔡水清又赶回去为钱红父母做高汤点心了。


  当然，这是很多人都可能做到的事。但是，钱红对律师助理说，你不知道，还有很多你无法想象的事。比如，我父亲爱吃山胡桃，那时还没有撬出来的卖的品种。蔡水清呢，总是一买三五斤，然后在家里戴着一次性手套，用专门购买的吃螃蟹的成套工具，一小块一小块地将山胡桃肉撬挖出来，然后，用保鲜袋盛着放在冰箱，等去看我父母的时候一起带去，有时撬多了，就叫我和儿子送去；我父母过意不去，可是，蔡水清他说，老人吃点坚果类的东西好。你们牙不好，我呢，正好喜欢做这事，我把它当游戏呢。


  我想我父亲可能吃掉了几十斤的山胡桃了。现在，我母亲看着冰箱里的没吃完的胡桃肉，就抹眼泪：那都是水清一只一只撬挖出来的啊。


  我姐姐后来非常羡慕我。她说我现在明白了，什么出生、地位、家庭背景、文化程度、外表都是没用的，最重要的是人，是你嫁给了那个具体的人。我姐姐为什么这么说，你知道吗，蔡水清每次去她家，离去时总是主动把她家门外的垃圾带下楼，你说，这事哪个客人能做到？我姐姐相信，天下恐怕除了蔡水清，谁也做不到，连猪八戒也做不到。你说，这样的好人会杀人吗？


  律师助理在眨眼睛。他没有表态，但是他心里在大声呼应，是啊，怎么会呢？这么好的人都会杀人，这世界不疯了才怪。


*******


  钱红从嫁给蔡水清的第一个晚上开始，她就进入了难以置信的甜蜜生活中。开始的时候，她会和单位的女同事不经意地聊到一些，比如，那次，几个女人不知为什么说到第一次剃腋毛。钱红说，有一次，蔡水清在公共汽车上看见一个陌生女人，因为穿着无袖衫，手拉着汽车吊环，暴露出浓密腋毛时，他受到刺激。一进家门，他就到钱红跟前。当时钱红在躺椅上看小说，蔡水清推起钱红的胳膊。钱红的腋毛并不多，但蔡水清温柔地说，我帮你剃整洁吧，不会弄疼你的。


  钱红很快她就发现，诉说这些事的时候，女同事们看她的眼光是复杂的，那种感觉真的很难说清楚，好像是不相信，好像又有点厌恶，好像有点酸，有点呛，说不清楚，但那种意味深长的眼光，让钱红感觉她们可能会在她背后就这个问题，展开更多的讨论和分析。钱红是个聪明的女人，后来，她就再也不说了，她有比这甜蜜得多的事，但再也不能说了，因为她明白了，周围的怨妇那么多，她也觉得自己的幸福不会有人相信的。


  蔡水清的母亲从乡下来了，钱红是个有教养的女人，她欢迎婆婆住下来，亲切真诚地请求婆婆多玩一些时候再回去。钱红从来没去过蔡水清的家，蔡水清说，他家的老屋总是闹鬼，他说他自己也见过两次鬼，都是同一个长辫子的长腰女人。钱红就很害怕，她就告诉她母亲，她母亲也很害怕，说农村有的地方真的有脏东西。钱红父亲严厉斥责了母女俩，说思想丢人。但大家就不再提钱红去他们家的事了。实际的情况是，蔡水清家太穷苦了，煮猪食和煮人饭的只有同一口锅，甚至没有切猪草的板，翻开草席切菜，盖上草席就睡觉了。


  母亲去逝的时候，钱红小声地说，我要不要跟你回去？蔡水清说，别请假了。我去就是了。钱红害怕脏东西，蔡水清叫她别去，心里就松弛下来；蔡水清不愿意钱红去。因为钱红去了，没进门就会看见水田边，一栋爷爷的爷爷传下来的昏暗房屋，已经歪斜向右边。如果在城市里，早就被房管部门贴上危房标志，不许人居住了。一进门，钱红就会踩在他家三合土的泥地上，有水的地方就泞泥起腻；钱红马上就会看到右手的地上，像城里蹲式厕所一样的黑地灶，几只不圆的黑旧钢精锅歪在上面；昏暗和陌生中，钱红想拉灯，马上就感觉到细细的红塑料电灯拉线，和四壁一样，黑乎乎、粘腻腻的，那是近百年老灶火燎烟熏导致的；钱红还会看到他们家根本没有餐桌，碗筷是摆在一个老式的啤酒木箱上；钱红还会看到左手这边，他们家的不知哪里传下来的黑漆窄长木橱，只剩三只腿了，还有一边用石头顶着，菜橱里几十年都一样，里面有咸豆角、酸菜头、前一餐剩下的煮茄子或者半个剥皮地瓜什么的；家里最鲜亮的，可能是垫在这个菜橱里的去年的漓江风景图挂历。


  钱红还会走进里屋，她马上就会看见一个到她大腿那么高的大尿桶，当然是积了至少半个月的量，因此上面浮着一层带点粉质感的膜。她会惊异，闻不习惯，但这是肥料；她还会看见他母亲的床。用了几十年，根本看不出什么颜色的乌灰的被子，从来不叠的，蚊帐也是从小记忆中就那么吊着，乌灰得也看不出原来是不是白色；如果钱红再敢蹬上大尿桶边的那架歪斜的、悬空的粗木梯，她就上了阁楼。她就会看到蔡水清和兄弟姐妹都是睡在草铺上，每个铺位一摊稻草。分家了，出嫁了，上学了，走了的兄姐的铺位，稻草就很零乱，像是老鼠搬弄过了。


  母亲去世的时候，赶回家乡的蔡水清嚎淘大哭，不断以头撞墙。以至哥嫂们姐妹们认为他在演戏。后来看到蔡水清一下掏出5000元，兄弟姐妹才放弃评论。可是，有一个厉害的嫂嫂还是觉得他这人没意思：人活着不孝敬，死了做给谁看。是啊，蔡水清自从上了大学，就好像背叛了家乡。甚至很少寄钱，过年总不回家，寄个两百三百的就完事了，可是，他母亲一直非常为他骄傲。


  钱红觉得蔡水清是个孝子，她也鼓励他寄钱。可是，蔡水清说，她母亲自给自足的挺好，不愿意他老寄钱。钱红说，你过年给我父母两千一千的，至少也要给你母亲寄个五百呀。蔡水清笑笑还是寄个两三百元。他说，农村开销小，不需要钱，还不如什么时候我接母亲来玩玩吧。钱红说好啊！


  有一年，他母亲就来了。蔡水清真的对他母亲很好。但是，做母亲的第二天就发现她的儿子太伺候老婆、太由着老婆了。这要传到村子里，简直就是丢光了蔡家祖宗脸面。母亲心里又气又心疼，但是嘴上不说。她害怕城市里的儿子，害怕城市里的媳妇，害怕城市里的一切。因为心疼儿子，她就想做一点家务，想减轻儿子负担，结果麻烦就出来了。


  她把钱红应当干洗的衣服，全部被她泡在洗衣粉中，用力揉搓，那些高档衣服当然死的死、伤的伤，那件钱红在正式场合最喜欢穿的、2400多元EPISODE的黑西装，在太阳底下，变成梅干菜的模样；婆婆她不习惯客厅、厨房、卫生间的不同的拖鞋更换要求，甚至把卧室的30多元一双的日本草拖鞋，一双双穿到卫生间洗澡，然后一双双报废；她经常开冰箱忘了关门，把微波炉使用得像放置爆炸物；婆婆总是分不清生肉熟肉菜板、生肉熟肉器皿，更分不清生肉熟肉用刀；婆婆上街的时候，偷偷用菜油涂抹头发；婆婆喜欢在菜里加很重很重的盐；


  问题确实很多很多，有教养的钱红有时憋不住，比如EPISODE西装那次，她就轻声慢语地批评了婆婆。婆婆很多皱纹的黑黄脸上都是歉意的笑，一直点头，表示懂了。


  这种时候，蔡水清经常紧紧皱着眉头，但是两个女人他一个也不会批评。钱红不怕蔡水清眉头紧锁，因为他可能会以延长挠背或者别的方式赎罪；可是母亲看着儿子紧锁的眉头，心里非常难过。蔡水清脸色可能是不好，他会挽起袖子重新做。能改正的，他默默改正过来。有一次，下班回来，他又闻到了满屋油烟味，同时进屋的儿子和钱红一起用手在鼻子面前挥扇，好像闻到了毒气：这么重的油烟味啊！钱红一叫，儿子就大囔：熏死人啦呛死人啦！


  晚上，蔡水清到母亲房间，婉转地告诉母亲，烧菜一定要开抽油烟机，这不是乡下。母亲不安地笑了笑，低下头就擦了一下眼睛。


  蔡水清坐到母亲床边，搂过了母亲肩膀。母亲说，眼睛不好，有灰尘进去了。蔡水清不说话。母亲低声说，我想早点回去了。


  蔡水清摇头。蔡水清那天晚上就一直搂着母亲肩膀。


  钱红有时还是会撒娇，钱红说，你妈妈身上为什么总有一种奇怪味道？


  蔡水清说什么味道？


  钱红说，要是你也有这种味道，我绝不嫁给你。


  蔡水清说，什么味道呀？


  钱红说，一种像……太阳底下、草丛中……狗屎被晒的味道……


  蔡水清第一次把背转了过去。钱红很乖，钱红说，你生气了？呀，原来你也会生气。我是逗你玩的。她没有味道。


  蔡水清知道钱红撒谎，母亲身上是有一种不太好闻的味道。蔡水清听了钱红的话，就转过身子，继续为钱红挠背。蔡水清说，我怎么会生你的气。


*******


  钱红悲伤绝望。当律师告诉她要有思想准备，他可能无力回天，就是说，蔡水清最终可能被判死刑时，钱红就回家一直掉眼泪。名律师没功夫听这类婆婆妈妈的事，但因为收的钱蛮多，就叫助理陪听。助理比较顽强，听了一些，就把自己的想法告诉钱红，然后再向名律师汇报。助理的意见是，蔡水清的精神一定有问题。建议精神鉴定。名律师并不上心，他认为他的当事人什么问题也没有，实在有问题，就是他太好了。好得他自己也受不了啦。


  助理为成功翻案的想象所鼓舞，名律师又接手了一个标的600多万的经济案件，因此，就没有扫助理的翻案兴致，由他自己玩去了。于此同时，钱家动用知识界的威望，串联了许多知识名流，学术权威，联名上书，要政府从爱惜人才的角度考虑，给蔡水清一个自新再生的机会。


  他们真的成功申请到了再次重新进行精神鉴定。律师助理借会见机会，暗示蔡水清配合鉴定。可不是嘛，有人为了逃避责任，不是吃屎喝尿的，就是语无伦次。有个被告人，开庭的时候，脱下鞋子就像啃烧鸡一样，啃得津津有味；很多被告就像天下最傻的傻子，和精神鉴定医生认真拉着家常。比如医生说，你几岁了？那人会说，我曾经29岁，后来15岁，现在7周岁了。比如医生又说，你为什么要杀某某呢？那人说，没杀他啊！我只是杀了一条五步蛇；或者，我听到有人对我说，不杀他，他准备炸我们新大桥。我是为民除害呐！


  但是，蔡水清挫败了辩护人的阴谋，蔡水清使所有想帮助他的人都失败了。蔡水清以最不破裂的学者思维，以最流畅、最准确、最具结构的语言特征，再次协助完成了关于蔡水清是否具有刑事责任能力的精神鉴定。鉴定专家不得不再次认为，被鉴定人的认知、情感、意志行为反应完全正常，符合逻辑；其行为意志不受任何幻觉支配、病态支配、错觉支配。


  结论：被鉴定人完全具备刑事责任能力。


  鉴定完毕，操劳过三次的司法鉴定的专家们，火烧屁股一样，斩钉截铁地在鉴定结论签下各自大名。本次主持鉴定的精神病院林副院长，竟然把鉴定纸给一笔挑破了。


  二审裁定下来的前几天，律师和助理又会见了一次他们的当事人。蔡水清态度依然很理性，始终保持文质彬彬的眼神。名律师通过省高院同学，提前获悉了大致结果。收了一位社会名流人家那么多钱，心里总有点那个，再说这个当事人也太不当杀人一回事了。


  临走，名律师问了委托人两个问题。律师说，你内疚吗？


  蔡水清说，刀子捅进去的那一秒钟起，我就感觉空荡荡了。


  一点都不内疚吗？


  也许……就像杀了我自己。


  你当时真的非捅不可吗？


  是的。


  第二个问题，是名律师站起来问的。准备走了，律师说，今天也不想给家里人带什么口信吗。


  蔡水清歉意地笑笑：也没什么。


  站起来的名律师和助理，拿出红色印泥给蔡水清在会见记录上压指模，并让他签名。其实已经没必要了，只是给当事人家里好点的交待罢了。


  蔡水清签着名，突然说，有两个词我不懂，可是，我在家老是忘了翻字典，有时在家翻字典玩，又想不起来是哪两个词。今天我想起来了，你们愿意帮我查查吗？


  名律师和助理说，什么词？


  一个是骊歌，一个是丁忧。我不懂它们的意思。很久了。




有一种树春天叶儿红


  大约是下午五点二十七分，煤气爆炸的巨大而沉闷的声响，穿透了嘉元小区每一只耳朵，人们调转脑袋在寻找声源的过程中，都看到了那个红云万里的夕阳天。


  准确的爆炸地是嘉元小区52号208室。警察带着联防队员冲进去的时候还没炸，只是闻到了浓重呛人的煤气味道。警察第一反应就是冲进厨房关闭煤气开关，这个时候，警察的手机响了，就是这个极其微乎其微的电子活动，空气中高密度的煤气炸了。警察从厨房门一直被炸到客气厅，被墙挡了一下倒下。等联防队员翻过警察，警察的头发到了非洲，整个脸都没了，不知去了哪里。一个新队员看到警察没有脸面的红红黑黑白白的五官，一出溜就毫无声息地瘫了下去。


  在卧室里自杀的姑娘，双手合放在胸前，躺在满床的白色的百合花图案的床单中。女孩光着脚丫，无论手指还是脚趾，都涂着纯白色的、但指尖上点着仁丹大小的丹珠图案的指甲油。她的脸颊艳若桃花，是标准的煤气中毒色。


  她死了。


  所有的人都不知道那女孩为什么自杀。现场也好，赶来的女孩哥哥嫂嫂也好，女孩所在的居委会同事也好，谁也弄不清她好端端的为什么要自杀。


  这个女孩叫阳里。叫陈阳里。


  嘉元小区还有很多人，人们很久都在阳里的自杀原因，因此，有了很多版本，不过，没有一个版本是令大多数人信服的。但是，在大多数人的印象里，阳里是个不大好琢磨的女孩。


一


  嘉禾居委会就在禾田社区老人活动中心的楼下。本来，嘉元里、禾田里都有自己的居委会，后来，社区整合，两个小区居委会就并成了嘉禾社区、嘉禾居委会办公地就设在禾田老人活动中心，还新扩了四间办公室，因为社区的人变多了两倍。陈阳里是文化生活委员，合并后，杨鲁芽过来任新居委会书记。


  陈阳里自杀后，大家老说，阳里是个蛮耐看的女孩。高高的个子，纤细的脖子、纤细的腰肢，脑袋、胸脯、臀部则圆滚滚的，有点美人溜肩。杨鲁芽说，阳里虽然不是衣服架子，可是，如果穿起睡衣来谁也比不上她要命。杨鲁芽和阳里在省里的社区教育培训班同过学，同居一室，所以杨鲁芽说的，大家都相信。


  说阳里耐看，社区里的人都会记得阳里的眼睛。阳里的眼睛灰棕色的，天生很重的眼影，灰蒙蒙的，目光时明时暗，话也时多时少，性情阴晴不定，身边的人都说她的个性不好琢磨。习惯的人说她灰蒙蒙的目光非常好看，尤其衬着她淡棕色紧致而透明的皮肤；不习惯的人自然更多，有人说她就是像她妈妈的眼睛，她妈妈的眼睛就像云里的星星一样，忽明忽暗。那是个疯子，经常在抽水马桶里洗头，半夜哈哈大笑，笑得邻居纷纷打110求助。丈夫跟一个四川三陪女跑了。也有人补充说，那丈夫是水性杨花，三陪女之前，就和单位里某某某某有染。阳里的母亲不疯才怪。言下之意，就是阳里看人的眼睛实际是病态的。这些话都是大家在阳里生前背着阳里说的，不过，阳里出现在大家视线里时，每个人都会觉得阳里什么都明白，她完全明白你们谁谁谁都背底地里说了我什么。这当然是错觉，可是，大家就那样想且彼此不自在。所以说，阳里的眼睛的确是有问题的。


  阳里原来居委会的旧同事，都知道阳里实际上是结过婚。杨鲁芽也知道。杨鲁芽比一般人知道的都多，因为一年前，她和阳里在一个培训班的一间屋里住过一周。阳里跟一个人领了结婚证，也住在一起过，后来，那男的说，担心阳里母亲精神病的遗传，就分手了。因为还没操办过仪式，这样的合分，倒也不太引人注意。


  杨鲁芽说，这种男人！那你为什么要同意呢？


  阳里说：算了嘛。


  那是借口吧！你们又不是刚刚认识。你为什么要同意呢。


  阳里说，知道是借口，所以没意思。


  那还不拖住他。不能便宜那种人！


  阳里就不说话了。杨鲁芽以为阳里要睡了，阳里说，懒得。


二


  杨鲁芽肯定是中年妇女了，胖胖的。阳里第一次认识她，就看到她在省城宾馆大厅的不锈钢大柱子前面，不断地转身侧脸打量柱子里的自己。看到阳里看她，她就笑笑，后来发现阳里还在看她，就招手。阳里知道也是来学习班报到的，就走了过去。她把阳里推到柱子前面，说，我非常喜欢在这里看自己。所有的人，在这里都非常好看。阳里看见自己像漫画一样，长脸长眼，还有极长的胳膊和腿。仔细看，确实挺好玩。杨鲁芽说，只要路过这样的柱子，我一定要照痛快的。


  阳里笑起来。杨鲁芽说，要是我们大家、要使所有的人，都长这样的就好了。太好了！


  阳里大笑起来。她马上就对这个中年妇女亲近起来。阳里觉得她很天真，后来报到时拿到学员通讯录，发现她是一个居委会的副主任时，阳里简直觉得惊奇。更惊奇的是晚上。阳里和杨鲁芽住一间。电视看到十点多，杨鲁芽去洗澡。结果电话就响了，是个声音非常好听的男人找杨鲁芽。


  杨鲁芽出来，听阳里说声音非常好听，马上就吃吃笑起来，一边伸手去打电话。杨鲁芽的声音完全换了一个人，嗲得让比她小十多岁——后来才知道，是小二十岁——的阳里浑身不自在。


  杨鲁芽嗲声嗲气，身子在微风吹柳地摇晃着。她说，我把枕头放在我的睡衣里啦，睡衣就放在我睡的位置了，对了，晚上你就抱着它吧，那就等于抱着我睡嘛。你抱着。


  阳里竖着耳朵听。她感到好奇而别扭。


  杨鲁芽对着电话说，人家不是也不习惯嘛。我又不爱出差，对呀，对呀，最后一次嘛。不习惯。不，要你洗！背上根本洗不干净呢。不，就不洗头，我回去洗！嗯，不！不要！我不要！就不要！


  杨鲁芽的话谁都可以听出，她从一个劝慰者，变成了一个撒娇着。阳里从电视上，飞快地扭头回瞟了一眼，看到杨鲁芽说话的时候，屁股一下一下敦着床，就像一个耍赖的小女孩。阳里看不下去，加上杨鲁芽发嗲的声音把电视声音都盖了，便赶紧奔进卫生间淋浴，等她全部洗好，杨鲁芽的电话才刚完。阳里想问那是谁呢，但是，不熟悉便忍着。可是，爬上床黑灯的时候，杨鲁芽自己说了，是我老公的电话。


  我和我老公结婚就约好的，尽量不出差，我们不分开。他以前出差我会不习惯，现在他退休了，连午睡都要求我回家呢，更不要说出差啦。


  阳里说，退休？你老公那么老啊？


  杨鲁芽翻身把床头灯拧开，你看我有多少岁？


  阳里看了她一眼。阳里觉得她肯定有四十岁，但决定少说一点。阳里说，三十六？七？


  杨鲁芽大笑起来。咯咯咯的，我告诉你，我的儿子和你一样大！我的女儿结婚了！阳里暗算了一下，杨鲁芽最起码也有四十五岁了，也许快五十。这下子，阳里真的羡慕起来，也翻身起来再看杨鲁芽。她的确不像四五十岁的女人。


  喂！杨鲁芽突然举起胳膊把睡衣、接着是睡裤都脱了。她全裸着，像一颗剥了红皮的白花生。你再看看我，杨鲁芽说着下床坐到了阳里的床沿，她用食指点着自己的两个乳房，我觉得，从十八岁到现在，它们一点都改变。不信你摸摸！


  阳里惊奇得不知怎么表态。杨鲁芽的裸体令她尴尬，但是，她的确看见杨鲁芽的乳房是年轻而有弹性的。不过，阳里也看到，杨鲁芽的小腹和臀后，都有松松的赘肉。就是说，整个体型，她还是衰老了。


  阳里傻笑着。


  杨鲁芽回到了自己床上。你知道它们为什么不变老吗？其实，结婚几十年，我都是不穿衣服睡觉的。每天啊，我老公都帮我按摩乳房，还有小腹。他说按摩可以保持健康和美丽。左边多少圈、右边多少圈，有定量的。他把这个叫着做功课。


  阳里一半是好奇，一半是轻微的别扭。是你要他做的吗——那个功课？


  哪里，有时我还嫌他吵我。他就说，你好好睡，我不会吵你。


  天天都这样？


  天天都这样。他喜欢，我也喜欢。我们结婚三十年了。


  阳里不说话了。她甚至觉得可能碰到了一个三八。


  阳里不说话，可是，杨鲁芽还想说。杨鲁芽的声音，乘着标房的夜灯的光线，一句连一句地进入阳里的耳朵。他大我15岁。去年退休了。刚才他说，今天晚上睡不着觉了，他抱着我才能睡。我说我还不是？我以后真的不再出差了，你知道吗，三十多年来，我们从来不吵架。


  不可能吧？！阳里兴奋起来，不是“天下夫妻九对假一对呆”？


  杨鲁芽大笑起来。那我们就是呆啦。


三


  女人夜谈一次，就能成为朋友。何况，杨鲁芽和阳里同住了一周。杨鲁芽和陈阳里成了亲密的朋友。尤其是合并后的居委会，阳里她们原居委会的人马占了大半，杨鲁芽就对文书陈阳里更加依靠。人家都说，阳里是杨主任的人。都说，阳里会拍马屁。阳里呢，也有意无意表现出自己“上面有人”的样子。


  杨鲁芽后来一直抱怨嘉元辖区的居民素质要比禾田居民低，因为，嘉元大部分居民都是打铁老街那边拆迁过来的居民。这话陈阳里觉得有道理，但是不乐意听，因为陈阳里家就是从那边拆迁过来的，陈阳里的爷爷、祖辈就生活在那里，捕鱼贩鱼为生。杨鲁芽所在的原禾田辖区，大部分都是当年南下干部所住的地方，那里的孩子都说普通话。杨鲁芽自己父母都是部队下来的，言谈之间难免自视较高。因为杨鲁芽有时会流露自己和自己原辖区的优越，这边老居委会的人员，就有点排斥她，她的工作开展，就比较吃力，就更需要文书阳里的帮助了。


  那天晚上10点多，两户人家打了起来。阳里被杨鲁芽电话叫到现场的时候，全身都被雨弄湿了，有点不高兴，她正在被窝里看一个电视连续剧。杨鲁芽身上也有点湿，阳里看见到她一筹莫展地站在那户人家的凌乱的客厅里。不是说居委会主任是“小巷总理”吗，既然是总理，居民家中什么事情没见过，即使真的没见过，也早就练出居民家里没有新鲜事的心态。不就是吵架嘛。离开热被窝，离开电视剧的人物，毕竟是令人不快乐的。湿着身子的阳里真心觉得杨鲁芽挺笨。


  挨打的居民是个小个子男人，脸上肯定是被女人的指甲抓了，挺深的一条血痕，红蚯蚓一条在颧骨下，要冒血的样子，头发又长又蓬乱，不知是厮打乱的，还是天生蓬乱。桌上起码堆着一天用过没洗的碗，干巴巴地脏。


  冲进来打人的是一对离婚的夫妻，个子也都不大，但是，声音都很大，所以引来了后来很多邻居探望。阳里进去的时候，这对离婚夫妻自己又厮打起来，居民小组长气得猛推那两人，那对原夫妻就齐心协力推搡小组长。而真正的主角是一对十三四岁的孩子。离婚夫妻的十三岁的女孩和小个子男主人家的十四岁男孩，正双双呆在卧室里紧闭房门里。外面的大人打成一团，里面的孩子，听声音，好像正在看阳里正看一半的电视剧。


  卧室门反锁了。没有人能进得去。


  原嘉元居委的人都知道这两户人家是怎么回事。十四岁的男孩子的父母，在他十一岁的时候离婚了，母亲嫌父亲下岗，另嫁了一个街道舞会上认识的一个小建筑承包商。男孩跟父亲过，但是那个暑期结束后，那个男孩拒绝上学了，成天把自己关在卧室里。只要父亲在家，他就绝对不走出屋子。每天，父亲煮好饭，就放在卧室门外的小凳子上，父亲不在的时候，男孩会把饭拿进去；十三岁的女孩父母更早就离婚了，都有了新家庭，女孩就跟年老的爷爷奶奶过。女孩的智力较弱，读不进书。本来倒也天天到学校，还是班上劳动积极分子。不知怎么回事，半年前一个春天的上午，女孩路过，在窗口下看到窗口里的男孩，就爬窗进去了，从此晚上才回家睡觉，需要什么就爬窗进出。所以，男孩的父亲两个月都不知道有个女孩住在里面，只知道，儿子的食量大了。而女孩那边，直到老师上门，爷爷奶奶才知道小丫头很久没去学校，等父亲赶回家暴打了女孩一顿，女孩干脆就彻底失踪了。全家人到处找，半个月后才跟踪到了男孩家。女孩坚决不回家。两个孩子的父亲，还有女孩爷爷奶奶当时吵得不可开交，在警察的帮助下，两个孩子勉强同意分开。但女孩只是回家了一个晚上，第二天又失踪了。两个孩子依然是不分日夜地锁在卧室里。而男孩的父亲，因为女孩的出现，重新听到了儿子久违的笑声，渐渐默认了这种状态。在居委会合并之前，原居委会主任，还经常找两个孩子的父亲谈心，也经常在门外和两个孩子谈话，企图劝孩子回到正常生活中。第二次去谈话的时候，她就让计生委员给孩子带上了安全套两盒。后来，居委会忙于合并，合并后老主任调走了，新班子人员正在工作磨合期，这档事就忘了。今天，就是女孩的母亲从外地回来，一听这事，揪着前夫，就打上门来了。


  杨鲁芽简直不知道怎么下手。刚才，女孩的母亲对她挥起了桌上的塑料菜板，菜板砸到了她肩头，挺痛的。更令杨鲁芽气愤的是，女孩的母亲说是她送的安全套，厉声责骂她——就是在鼓动小孩乱来。


  杨鲁芽对阳里说，天下哪有这样的事啊！哪有这样的父母，哪有这样的孩子嘛！在我们禾田——


  阳里白了她一眼。身上还潮湿着呢，听声音，电视肯定也演完了。那个男主角阿镇被人谋害、发生车祸后也不知死了没有。阳里觉得杨鲁芽实在令人讨厌。这有什么奇怪的，你们禾田怎么啦，禾田都是模范夫妻？都是幸福家庭？屁。狗屁！谁爱相信谁相信！


四


  杨鲁芽能感到了原嘉元居委会人员对她的排斥，其实，不管是上门入户核查住户资料，还是拜访社区共建单位请求优先用工本区待岗人员的公关活动，还是小区统一毒老鼠灭蟑螂行动，她都是亲自到一线去的。红褐色的毒鼠谷粒，洒得她头昏脑胀。小区的街角、居民楼道口、花铺边、下水道旁，你到处都要走到。这个特别要讲究技巧，要洒得老鼠看得到，同时又要洒得让上面来检查的领导看得到，否则，老鼠药不死，领导看不到，你就白辛苦了。现在两个辖区合并，随便一项开展，都要比以前累得多。但杨鲁芽总是身先士卒，累得半死。


  可是，她还是感到这里的同事不好相处。这样，她不和陈阳里走近都不行，阳里呢，凭心情好坏，有时非常配合她，抢着干这干那，积极得像要入党，甚至见缝插针地把飞长流短的东西也一股脑儿端出来，还要添油加醋，杨鲁芽就很快掌握了单位人员的很多情况；但有时阳里一整天耷着圆圆的脑袋，半闭着灰灰的眼睛，歪着纤细的腰肢，对谁都爱理不理的，像一只被毒得半死的耗子。


  那天，杨鲁芽就说，到我家吃饭吧？童大柱烧得菜非常好吃呢。去吧？我给他打电话！


  陈阳里不动，窝在沙发上，仍然像一只半死的耗子，但是，思绪一下子奔远了。童大柱就是杨鲁芽的老公，就是那个声音非常好听的男人，就是那个对老婆好到天上的男人。童大柱和杨鲁芽，就是那对比神仙还神仙的好夫妻？——那到底是个什么样的男人？那是个什么样的家？


  阳里站了起来，说，那——我要不要带点礼物？


  咳！神经病！以后我会请你经常去的，你天天带啊？有病！


  那个六十多岁的退休男人究竟是什么样的？非常独特？会疼人？做爱技巧高？厨艺精？


  其实，所有这类问题，从阳里认识杨鲁芽的第一个夜晚，她就在琢磨了。说真的，她一直将信将疑。暗暗观察，杨鲁芽倒也不像是胡吹海说的人，虽然有点神气。但是，她所说的婚姻生活、夫妻状态，尤其是她所说的那个男人，实在——实在像个可疑的神话。


  这一天的晚上，她就要走近这个神话了。


  杨鲁芽的家在禾田水库那边。说是水库，早也没什么水了，工地却一片连一片地起来，很吵，工地的施工灯惨白惨白的，杨鲁芽家所在的看上去挺旧的宿舍楼被照得又明亮又破旧。杨鲁芽解释说，我们买了个新房，给儿子住了。


  童大柱来开的门。阳里飞快地扫了他一眼，失望比她的飞快的眼神更快地袭上心头。阳里拿眼睛细看杨鲁芽，杨鲁芽大大咧咧又娇媚无限地说，咳唷，童大柱，我的脚疼死了！我说不能穿新鞋吧，打脚嘛。这就是小陈啦，阳里啊，这就是我老公童大柱。


  童大柱笑了笑，说欢迎欢迎。童大柱说，你们先到客厅休息一下，饭马上就好。到客厅的途中，童大柱不知在哪里拿出一个磁化杯，端到了茶几上。阳里感觉那里面不是一般的茶，正想趁杨鲁芽去洗手，偷看一眼，杨鲁芽就在洗手间里大着嗓门说，童大柱，我今天想喝枸几，泡了吗。


  童大柱在厨房说，泡了。在茶几上了。


  这是非常平常普通的家，还有点凌乱，有一种别人家的味道。惟一与众不同的是，客厅墙上有非常多的照片，全家合影，夫妻合影、兄妹合影、母女合影、父女合影、父子合影、母子合影，还有混有不认识的人的合影，太多了。大大小小、有框没框，满墙都是。最中间的，也是量最大的，就是夫妻合影。


  陈阳里盯着最大的那张夫妻合影仔细看。童大柱实在太普通了！一只眼睛单眼皮，一只眼睛双眼皮，鼻子太大了，最最不好看的是，有着稀疏的络腮胡子，下巴也不够有力，腮帮子棱角又太重。不过从这张比普通挂历还大的主打照片上看，夫妻俩都非常好看。童大柱比杨鲁芽高了一头，脸有点偏，看着身边的妻子，目光十分宽厚动人；妻子在看前面的什么，表情有点像娇嗔，神态自然可爱。


  还有一张放大的全家福，拍得很特别：一家人简直就是抱成一团，冲着镜头哈哈大笑，一对儿女还是少年，笑得一个吐出舌头，一个皱起鼻子挤眼睛。看着这些照片，阳里觉得杨鲁芽说，他们一家人大大小小有钱没钱总是非常开心，可能是真的。


  杨鲁芽从洗手间出来，先到了厨房不知说了什么，里面传出一高一低的笑声，好像还有拍打身体的什么声音。随后，跶啦跶啦的拖鞋声，就把杨鲁芽送到客厅里来了。她给阳里递上一纸杯可乐，一边自己就拿起那个磁化杯。看阳里凑在相片墙前，杨鲁芽就说，我们全家有非常多的照片。等下统统给你看！


  都是鱼。炸的鱼，清蒸的鱼，烧汤的鱼，还有一盘卤鸭肠鸡爪和一盘青菜。杨鲁芽拿起筷子，指着鱼说，都是我们童大柱钓的！非常鲜！我家的鱼吃不完。你再尝尝这个！卤鸭肠！这是我们童大柱最拿手的，你说，一般功夫谁能把鸭肠卤得既入味，还又肥又脆？


  童大柱一直摇头笑着。


  阳里每样都尝了，然后大口喝可乐。她不敢说的是，他们家的菜统统太咸啦。阳里注意到，杨鲁芽叫童大柱总是拖着拐弯的尾音，讲话的时候，好像总控制着鼻咽气流，听上去娇小而任性。阳里听着听着，几乎就厌恶之极起来，觉得那透着一个无耻之极的嗲劲。但看那童大柱总是笑着，显然是万分欣赏怜爱有加的样子。可是，杨鲁芽已经是多老的女人啦，陈阳里拼命喝着可乐，对自己说，我再来就是狗！


  席间，陈阳里去了趟洗手间。果然，洗手间比一般人家的大，里面有个紫红色的塑料浴缸。真难看。里面的毛巾啊、卫生纸啊，拖鞋啊，都很一般，甚至有点差劲，尤其是毛巾，这么旧还舍不得换。镜子上面水渍痕迹把镜子弄得不干净。陈阳里想，这些讲普通话的南下干部出生的家庭，也不过如此。


  浴缸就是他们最特别的了。阳里悄悄接近那个紫红色的空浴缸。她知道，杨鲁芽在学习班和她认识的第一个晚上，就告诉她：结婚之后，她都是她老公帮她洗头洗澡。他说我后背洗不干净。


  阳里根本不相信，嘿嘿笑着。


  杨鲁芽说，他喜欢帮我洗澡，所以，我们家很早就买了浴缸。为了省水，童大柱又总是利用我的水再洗。阳里尖叫起来，咦耶——！


  杨鲁芽说，第一遍嘛，他还要再冲干净水的。


  那他衣服怎么办？帮你他不是都湿了？


  是啊，所以，帮我洗他就要洗了嘛。


  只是帮你洗——后背？


  全部。全身。我不要动，让他洗。杨鲁芽意识到什么，大笑起来。陈阳里不笑，杨鲁芽便轻轻说，很舒服的呢。


  陈阳里哼了一声，那你不帮他洗吗？


  我？我不要。我不喜欢帮人洗澡。孩子小的时候，也是童大柱洗的。他洗得很干净。


  你这么短的头发，也要你老公洗？


  嗬——我原来到肩膀下面！现在是短了，可是，我也不能洗。因为我留的指甲长，我的头皮又薄，一旦抓破，就痒得要命。童大柱的手指非常温柔，而且他每次为我洗头，都特意把可能弄疼我的指甲剪光。


  那你没结婚的时候呢？！阳里悻悻然。


  我家有保姆。


  那——你下乡的时候呢？阳里迟疑地推测她的经历，反正，她就是强烈排斥这些东西。杨鲁芽说，没有出大汗，我就不洗嘛。等回城再洗。


  那你这辈子一次都没有自己洗过头发啦？！


  当然有。洗了就痒喽，反正，我告诉你，碰到童大柱，我真的就没再自己洗过头。有一次，童大柱出差，我头发脏了。他打长途电话回家劝我去街上洗，我只好去了，结果，那个小弟就把我头皮弄破，痒了整整一星期！哼。后来，我去店里洗，一进去就要求洗头小弟先把指甲剪光。指甲不过关，我不洗！


  在这个有着紫红色浴缸的浴室里，每天都活动着一对不可思议的夫妇。它是不是比卧室，见证了更多的男女之间的——恩爱？还是什么东西？阳里弯下腰观察那个紫红色浴缸。她看到了两根不能分辩男女的体毛，心里再次充满厌恶。她很想判定杨鲁芽所说的那一切，是不是真的。应该说，从学习班回来，到杨鲁芽合并来当领导，她从来都没有把——或者说是不愿把杨鲁芽的这些话当真。听了那些洗来洗去的话，她打心眼里觉得杨鲁芽有点三八。呕吐都嫌累。但是，不知道为什么，今天她从一见到杨鲁芽的老公，见到他们家的第一眼起，却越来越清楚地感觉，那一切是真的。尽管，她对这个家所有的一切都十分失望，极度厌恶。


五


  嫂嫂打了电话给阳里，说邻居这几天投诉比较多，警察一直上门劝他们家把母亲送进医院，至少等过了春天再说。阳里的哥哥成天和倒腾钢材、铝合金门窗的生意人在一起，一会广东，一会湖南，有时几天不着家，有时几个月没有一分钱拿回来，有时突然拿回三五万的。家全靠嫂嫂料理，包括照顾阳里的母亲。阳里知道哥哥外面有个小情人，所以，觉得嫂嫂不容易。嫂嫂一说，也知道哥哥又去广东了，她就赶紧回家，商量怎么办。


  母亲就站在二楼阳台上。脸上涂得两颧红红眉毛黑黑，头发高高扎起，像戏里穆桂英的头饰，肩上还搭了一块印度女人一样的纱巾，用曲别针别着。远远地看到阳里，她就开始作像是飞吻的动作，手臂在胸前一下一下地前送。


  阳里进屋的时候，母亲迎了出来，手上还紧捏着一块鼓浪屿馅饼，直直地往阳里嘴里捅。嫂嫂一见，赶紧过去，连哄带骗地夺过馅饼，扔进了厨房垃圾筒。嫂嫂说，妈！已经过期啦！霉啦！不能吃，不—能—吃——！


  母亲看着阳里讪讪地笑着。阳里坐下，嫂嫂低头为阳里找一次性塑料杯，忽然，母亲闪电般闪进厨房，阳里和嫂嫂一起跳起来，母亲已经从垃圾筒中捞出那块馅饼，馅饼上还沾着筋筋吊吊的刚剖的鱼内脏。一见阳里，那块沾着鱼肠鱼胆的馅饼，就捅在阳里嘴角脸上。嫂嫂把母亲抱住，奋力夺下馅饼。这次扔出窗外。窗外，有人嗷地叫了一声，马上有人说，疯子家的疯子家的！


  阳里到卫生间拼命漱口、洗脸。


  我哥说什么时候回？阳里在卫生间喊。


  嫂嫂说，还要几天。他说这一担生意不能耽误。


  与此同时，母亲的声音叠在嫂嫂声音里她在喊：不回啦，永远不回啦。跟四川的婊子生小孩啦。正在生呐，我昨天就看见啦！


  嫂嫂大声叹气着，来到卫生间门口。春天了，闹得厉害。白天骂你父亲，晚上老是大声哈哈哈哈笑——都是假笑。警察都来四次了，态度一次比一次凶。居委会也老是来人。可你哥总说，不送！到那边又花钱，妈又受苦。但你看现在——。


  嫂嫂看着婆婆一步一款摆着腰肢上了凉台，就悄声说，昨天我不是告诉你，她大便拉在裤子里了。她听到我跟你说了，结果哭起来。好半天都劝不住。好不容易安静了，我才眯一下，她却拿了菜刀，到楼下比划，人家当然报警了。这样下去，我一个人真是对付不了，你哥又老是不在。


  阳里说，那怎么办，上次他在温州，我做主说送去他不高兴，你又不是不知道，那次的费用全部都是我出的，快四千快呢，我都不爱讲。


  那怎么办啊，反正，你哥最不高兴我说送妈出去，好像我嫌她。你都看到了，大便裤子我也洗了，还没人感谢，我做到这个地步容易吗。警察再上门，我也没办法。我是前世欠你哥的，这世来还债！反正我是不出主意的，你们陈家人自己决定吧！反正真闹出什么杀人大事，我是尽了力气的。还有，那个你妈的赡养费，你半年没拿了。赡养母亲还不是个义务和责任嘛，我知道你懂，但别老忘啊！


  上次医院那笔你们老不结算！我都说我不爱讲，是你又再提！


  我也不爱提啊。人家邻居、还有我中学同学，哪个不说我脾气好？人家都说，像家里有这样一个病人，早都雇保姆了。现在倒好，我就是她的保姆了！


  阳里径自走到了母亲所在的阳台。嫂嫂没跟来，厨房里传来像是捣蒜的声音。阳台上，母亲拿着一面小镜子，对着自己的鼻孔左照右照，鼻孔忽大忽小的。她自己露出非常欣赏的表情。


  阳里不喜欢嫂嫂，嫂嫂模样太普通，而阳里哥哥谁见了都说帅。她觉得哥哥娶她很奇怪，觉得她配不上哥哥。但知道哥哥外面有情人，又觉得嫂嫂很可怜。那次，她看到哥哥和那个女人在一起滑旱冰，女人摔跤时，哥哥又吹又摸、恨不得舔那伤口的那副心疼又巴结的样子，一下就让阳里发现了他。阳里悻悻地走了过去。哥哥把手从那女孩的膝盖上拿下来。有点尴尬地对那个野猫一样表情的女孩说，我妹妹！亲妹妹！


  事后，哥哥说，你别在意，我对她真是有感觉。


  阳里说，你当年不是说要揍死老爸吗？你和他又有什么两样？


  当然不一样。对孩子我绝对很负责，绝对不会丢下不管。


  那老妈呢？


  哥哥嘿嘿笑起来，拿手摸阳里的头顶。阳里把头用力一甩。走了。


  哥哥人追了上来。你不会跟她啰嗦什么吧——你别掺和。这是我的事。该做什么不该做什么，我自己做主。哥再跟你说句真话，我和老爸不是一回事。如果你真那么想，那只能怪遗传——说不定你身上也有这个问题，没发作的时候，你不理解——


  我呕吐都嫌累。阳里把两食指塞进左右耳朵。


六


  杨鲁芽总是骑着自行车来上班。她的自行车尤其烦人，两个轮子里的每一根条辐，有着绿绿黄黄红红像蚕豆一样的装饰塑料点，每一条上，起码穿了七八个，车子骑起来。两个轮子花里胡哨又笨重地滚动翻转，简直令人头晕目眩。有一天，她老公童大柱也骑了一辆一模一样的车，到活动中心外墙下等杨鲁芽下班。他站在居委会那个“民思我想、民困我帮、民需我求，民呼我应”宣传大字下等，阳里在窗口里不由老打量他，车子停下来的时候，还不那么烦人，结果，等两个人踩着自行车一起离去的时候，阳里把脸都捂了起来。


  一大早还没上班，杨鲁芽就骑着那辆阳里呕吐都嫌累的自行车到阳里家楼下等阳里。电话上先说了，说青天里66号出租房里安徽来的几个蛋贩子，正在谋划着上访市政府，不是太确切的消息说，蛋贩子们正在制作半个马路宽的上访长条幅，上面写了字，还要带两箱臭鸡蛋去砸市长和市政府官员。


  阳里从窗口上看到杨鲁芽骑着那辆自行车来，就不高兴下去。杨鲁芽在下面喊，快点！我们要比街道综治办早到才工作主动。


  阳里在楼上说，我又没车骑。


  杨鲁芽在楼下喊，我就是来带你嘛。不远。


  阳里说，我要大便。


  杨鲁芽说，快点！快点！


  杨鲁芽说，市长最讨厌上访。


  阳里说，我便秘！


  杨鲁芽说，我看你是神经病。快点快点。


  阳里下来的时候，拒绝坐上杨鲁芽的后座。杨鲁芽真正生气了，脸拉得很长。杨鲁芽说，难怪大家说你喜怒无常，不是我这个好脾气，谁和你相处得好？人家都说，我太迁就你了，我这个样子还像个领导吗？


  我就是神经病。遗传！


  好了好了。对不起。那我把车停你楼下。听老马说，前天是你接待了那几个安徽蛋贩子？你怎么不跟我们汇报。这事要压不下去，我们都完了。


  有什么了不起的。他们是对报社有意见，是报纸说，全市都没有真正的土鸡蛋。我们有什么办法，让他们找报社算账好了。


  人家就是和报社吵过了，不相信报社了。


  那找我们小居委会有什么用？


  不是我们社区的居民嘛，不住这人家还不找呢。你就这样把群众推出去！


  两人快步到了青天里66号楼道。安徽蛋贩子们就住在一楼。她们敲门进去的时候，来开门的年青人嘴里还有牙刷。几个人看上去都像是才起床的样子，看不出要到市政府上访。但是，一张都市报摊在沙发上，上面有个通栏的大标题《说是土鸡蛋，其实统统是混蛋》，旁边则是一张像大字报一样的白纸，标题是《谁能还我真正土鸡蛋的尊严》，虽然不是那个不确切消息说的半个马路宽的长幅纸，但这肯定是上访用的东西了。


  三个男人的表情很木然。杨鲁芽和蔼可亲地一说明来意，还和他们套老乡，说他父亲部队在安徽呆过，说安徽人特别厚道善良，通情达理。他们慢慢地就激动地说起来，隔壁暂住的几个蛋贩子也闻讯进门。大家七嘴八舌地说，他们是两个月前来这里的，运贩的是在安徽农村一家一户真正收购来的土鸡蛋，包了车，好容易保鲜运到这里，很高的成本。最近才摸到门，刚刚运作顺利，就偏偏赶上报纸围剿鸡蛋。他们说，怎么能一棍子打死呢？他们说，我们到你们这的每一个市场上调查过，你们这里的确是有很多假土鸡蛋，至少和我们真正的农民家收购来的大不一样，可是，我们确实是真真正正的土鸡蛋啊，你一棍子统统打死，我们怎么办？三千斤的蛋一个也卖不出去，还有两千斤在路上，老家乡下来电话说还收了不少，退又退不了。这不要命吗？我们都是借钱集资的。现在报纸说我们是假土鸡蛋，倒是，那些批发商知道我们是真的，可是，趁机把价格压得跟饲料蛋差不多，还说，买不出去要亏损。你们这不是逼我们跳楼、要我们农民的命吗？！


  杨鲁芽一直点头，张着大眼睛，用比他们还吃惊愤怒的神情，听他们说话，中间穿插了很多非常理解、帮他们骂报纸的话。安徽农民听了很高兴，马上到厨房炒了几个鸡蛋要她们尝。阳里不吃。杨鲁芽尝了以后，眼睛睁得更大了，说，真的非常香！很久很久都没吃到这样的鸡蛋了！这好像是小时候的味道了。她说，我一定要帮助你们向政府反映！等一下，街道的领导也要来关心你们，你们再炒给他们吃两个，事实胜于雄辩。


  农民贩子非常高兴，说，这里，你看，我们挑了一些不新鲜的坏蛋，如果事情解决不了，我们就准备到市政府砸市长、至少扔他的汽车。我们用两箱土鸡蛋查出了他的车号。听说他最怕上访群众。我们的目的是要报社给我们道歉，向所有人证明我们是真正的土鸡蛋！让大家来买。


  杨鲁芽说，一定会解决的。我还真是爱吃你们的鸡蛋。能不能教教我怎么认？


  他们就七嘴八舌地教了很多特点，比如，个子小、壳厚，不容易敲破；蛋黄特别鲜艳，但又不像加颜料的那种那么刺眼；炒起来特别香，煮起来的蛋白清亮，有弹性。那个开门的年青人拿起一个蛋说，这是新母鸡生的，蛋更小，你看，上面还有点血呢。


  一个蛋贩子笑呵呵地说，最补啦，是处女蛋啊。


  阳里乜斜了他一眼，说，这能说明什么？别说蛋，人里面处女还有“圣女贞德红牌”的，两百块钱就可以安装，鸡蛋算什么东西？现在还有什么土不土、真不真、处女不处女的。好笑！


  你这人怎么这样说话？！农民生气了，纷纷站起来说，人家假我们可是不假。什么都假，我们就是不假！我们安徽人就是不假！你以为这世上就没有真东西啦，像你这样不相信人，吃到假土鸡蛋，活该！


  杨鲁芽真正不高兴了。狠狠地瞪阳里。


七


  有一种树叶春天叶儿红，不止是红，简直有着比花儿还丰富的美艳。它的叶子是长卵形的，小的有孩子的手掌那么，大的比成年男人的整个手掌还长。在万树叶绿花开的春天，满树开始出现醒目的猩红，有的整片叶子纯猩红色，有的在猩红色中间掺插着一些碧绿和淳厚的黄色。树叶乘着春风掉在地上，沉甸甸的，饱含鲜艳的水分，掉在春雨刚刚过去的地上，比花还艳丽。但它确实不是花。随便捡起一片树叶，它可能只有一半猩红，猩红下段是碧绿，猩红前段是纯净的黄色，黄色再前面可能是硬币大小浅咖啡色的枯色，实际上那个下部分也是干枯了。这么一片尽显生命的春秋冬夏的树叶，在春色盎然满天飞花的碧绿的季节，实在太与与众不同了。


  阳里对这种树叶惊奇得不得了。她从小到大，所见的树叶，从未见过这样反常的。她一直认为，天下树叶绿色是最正常的，天冷了，它们或者还是绿色，或者变黄枯，掉下地，最多有一些妖冶的，在秋冬变红一下，还没有一种树叶，以树叶的身份，这么丰富美艳地夺目在春天里。敢在万物花开的春天，敢与花儿分艳。


  她的追求者、离婚男人阿拜家的金鸡山路上，道路两边全是这样的树。去年春天，阿拜和阳里认识后，沿着窄窄的金鸡山路，阳里一路在弯腰捡这些掉下的树叶，兴奋得像个进了宝山的孩子。之后，阿拜就经常把漂亮的叶子收集起来，送给阳里。到了今年春天，他们却到了几乎该分手的境地。问题在阳里。但是，阳里还是喜欢看这个反常的红叶。这个末情的春天，开着福康车的阿拜每次来，还是开开停停，辛辛苦苦地顺道挑捡些漂亮的猩红色树叶。他想拯救爱情。


  阳里把它们一张张穿起来，遗憾的是，第二天，它们就全部失去水分，干卷起来了，后来，她想用蜡烛滴在树叶的杆子蒂末端，但也似乎保鲜不到那里去。


  阿拜今天又带了四张树叶过来。其中一张又是猩红碧绿黄枯历尽春秋冬夏的样子。阳里爱不释手。阿拜趁机说，晚上去印地安人泡吧。


  阳里说，不去。


  那去溜冰？


  不爱动。


  阿拜走了以后，杨鲁芽听到阳里给一个朋友打电话，问能不能塑封新鲜树叶，问塑封后，是不是永远不会干枯变色，永远保鲜？大概那边回话说，不能。阳里哼哼着，扔了电话。


  杨鲁芽到外间说，争创文明安全片区的汇报材料快好了吗？阳里在把玩手上的树叶。杨鲁芽说，喂，上面催着要呢，你要给我留个改动时间。


  阳里说，累死了。昨天刚加班到半夜，季书记要的流动人口计划生育管理示范单位的材料，催死人啦！


  求你啦，小祖宗。别忘了这周我们跟童大柱一起去钓鱼。我不喜欢到时候心里还压着事。玩就是玩，童大柱已经专门又为我们添加鱼杆了。


  晚上我还不是又要加班。白天写不了什么，这里人来人往的，你又不是不知道，再说，那份争创无毒社区的先进事迹材料，被谁拿走了？我要参考，却到处找不到。阳里说，你怎么会爱上童大柱呢？


  一说到童大柱，杨鲁芽就没脾气了，嘿嘿乐着。她也想哄哄阳里的工作干劲。童大柱和我舅舅是朋友，我和童大柱恋爱后，全家人都反对，说怎么能嫁给大你十四五岁的人呢。我舅舅还和童大柱打了一架，朋友都快做不成了。可是，我就是喜欢他。也算一见钟情吧。


  一见钟情呀？


  说给你听吧，但晚上你一定要赶出我的材料！我呀，非常怕狗。那一年，我十五岁吧，那个中午，我一个人到他们警备区家属大院找同学。忽然，树林里就冲出一只尖嘴巴的黑狗，我吓得抱头蹲了下去。黑狗反而更加凶猛地扑了过来，我尖叫着扔下书包就跑，黑狗猛追。童大柱不知从哪里冒出来，一边喝令黑狗，一边想我招手，我一头撞进他怀里。他抱着我，黑狗也站住了。原来就是他的狗黑豹。那一年，他二十九岁。


  就爱上了？


  没有哪。几个月后我舅舅结婚，他带我去他的朋友家。那里有好多朋友，其中一个是他们那伙人的核心，一见面，我就认出来了，他也认出我了。就是童大柱。那时候，我觉得我原来一直没忘记他抱着我的奇特感觉。他后来说，我是他抱过的第一个女孩，他一直希望能再次碰到我。他甚至叫黑豹闻闻他胸口上我的味道，到处去找我。


  你家里人后来还反对吗？包括你舅舅？


  他们那一架打得很利害。双方都流血了。可是，后来时间证明我嫁给他太对了，我父母后来比我还满意他。为了我他还真是什么都舍得。我说，童大柱，如果我们两个遇到老虎，怎么办？他想都不想就说，我会要你快逃，我去挡住。我说，那你会死的。他说，我先挡住，你就有机会脱身了；如果我死了，你也至少可以多跑几步。我把童大柱跟我说的话，告诉我父母，他们说，说得比唱得好听。后来有一天，我母亲在我这小住。那个冬天，非常冷。我母亲一觉起来上洗手间，看到童大柱拿着一罐红牛饮料，轻轻开门从外面进来。母亲说，十二点了，怎么又出去了？童大柱说，鲁芽非常想喝这新东西，我就去外面找找看。我母亲摇头叹息，后来悄悄跟我说，你父亲打死他也不可能对我这样。想都不要想。这一下，我爸爸也相信他真是对我好。彻底放心了。


  那你是不是觉得很——幸福？阳里说。


  差不多吧。杨鲁芽笑着。我们一家人，反正从来都没有吵架，大家在一起很开心，没大没小，个个都很——幸福吧。我儿子女儿从小就习惯，爸爸爱帮妈妈洗澡，经常搂抱着妈妈；我们四个人一起打牌，输了就钻桌子；看电视连续剧激动的时候，我们一家人一起哭，电视关了，互相看了笑，哎，你哭了！嘿，他也哭了！现在，两个孩子都大学毕业了，我女婿家里是农村的，刚来我们家不习惯，现在呢，也是这样非常疼爱我女儿，有时后，他们互相搂抱着看电视，我们都觉得很正常。外面人不习惯。但其实根本没什么。


  你为什么半夜还要你老公出去？难道你是女皇？


  哎，那个电视广告天天放，红牛红牛的，我看得很馋，随口说不知道里面到底是什么好吃的。童大柱说，吃了不就知道了。我本来也说算了，我没有要他去买。他说，省得你一看电视就说。后来他骑车出去找了很多地方，因为半夜店都关门了，一直走到加油站旁边的小店，才买到。回来我都睡着了。他拍醒我，说，红牛来了，馋鬼！你喝一口再睡。我迷迷糊糊喝一口，气坏了：明明就是水果糖泡的水！


  结婚几十年，你真的没有爱上别人过吗？


  怎么会？！是有人追求我，以前没有这么胖的时候，对我好的人更多。但是，那是什么事啊，我有这么好的丈夫！我喜欢童大柱。


  那他呢？


  他更是啦，一刻都离开不了我！我知道这辈子，杀了他他也不会背叛我。


  阳里翻转着手上的红叶。杨鲁芽嘻嘻地笑，你知道吗，我问过童大柱，我说，大柱，你知道爱情是什么？他说，我不知道。


  他说什么？我不知道？


  是啊，童大柱就这么回答我的。


  阳里重重地叹了一口气。


  杨鲁芽说，你真的不想跟阿拜了？


  不想。又不懂文学，谈不了深的！


  文学最没用了啦！我还爱看琼瑶的书呢，我们大柱除了钓鱼报，什么都不爱看看，什么文学不文学的，人好就行。


  阳里哼了一声，说，婚介所那边，那几个女的还老打他电话；他那最小的小姨子，更是莫名其妙，一见面就给他拍肩上的头皮屑，好像是丈夫回家来，最恶心的是他那满足的表情，我一辈子都忘不了！


  你有病啊！如果都像你那样疑神疑鬼，怎么活啊！反正阿拜看上去不错的。人家还不嫌弃你妈，经济条件也好。你不是说，他家里还开着三个小型水电站？


  无所谓。反正我不想嫁了。我跟他说了，我不爱你，如果哪一天我开口说我要嫁给你，你也不要当真。因为我是想要你的钱了，不纯洁的。你一定要拒绝我。


  他怎么说？


  他说，不要紧不要紧，只要你肯嫁给我，我就能让你幸福。不管怎样，只要你嫁给我——看！这有什么意思？动物！根本不在乎爱情，我老了，丑了，他还会要我吗？男人我知道得多了。呸。


八


  阳里把“争创安全文明片区”汇报材料扔到桌上的时候。杨鲁芽做了个要把她搂一搂的动作。杨鲁芽说，听街道办老马说美头山居委会那边准备了十页！我们几页？


  阳里说，都是你们把无毒害社区汇报材料搞丢了，要不里面有两个事例加进去，我们至少也有十页，还更好看！怪谁？！


  好啦好啦，明天我们可以玩个痛快。


  当天晚上，杨鲁芽打来电话，说省争创安全文明片区领导考评组要来，第一站就要到街道调研，因此，明天她要去街道开会，无论如何不能去钓鱼了。她要阳里和童大柱、还有早就说好的那对同学夫妇一起去。


  阳里说，拉倒吧。你不去我去干嘛？我又不认识你同学。


  杨鲁芽说，那怎么行，和东灵湖那边都联系好了。童大柱都准备好了六副钓杆和很多青虫红虫。那是很贵的！他以前都是挖蚯蚓做鱼饵哪。


  阳里说，没意思。我睡大觉好了。


  真是神经病！当时不是你倡议说要去玩，不是你，我们怎么会准备那么多？


  阳里还是去了。但是，那对计划要去的同学夫妇也临时变卦了，说是儿子的干妈干爹一起出了车祸。这样，杨鲁芽就想大家都别去算了，要童大柱取消，可是，童大柱说他当然要去，你们大家都是去玩的，去不去无所谓，他反正从来都是一个人去的。所以，杨鲁芽就不好意思再叫阳里别去。


  阳里去了。那是一个周六的、多云的清晨。


  阳里和童大柱一人骑着一辆自行车，骑在那个多云的清晨里。阳里骑的是杨鲁芽的车，童大柱骑着自己的车。他的车上放置了鱼杆、抄网、鱼饵盒子、水桶之类的东西。阳里戴着墨镜。两人一前一后的，两对轮子花里胡哨地飞快滚动着。


  阳里怎么也看不顺眼这对夫妻车的那四个花轮子。眼烦着，但一路行程中，老是不由地瞥瞥童大柱翻滚不息的万花筒一样的车轮。看得出童大柱满眼满是对多云好天的赞美之色，脚步蹬得飞快。阳里暗暗想，这个老头动起来，不仅显得有活力，而且动作协调。从那次带杨鲁芽带上门初访之后，阳里又去过杨鲁芽家四次，三次是打麻将一整天，童大柱照例做了好吃的，餐桌上一般都有两种以上的鱼，自然还是童大柱钓的；还有一次是杨鲁芽和综治小组长干了一大架，杨鲁芽当场差点哭了。晚上，杨鲁芽叫阳里到她家，阳里就赶紧过去像大姐一样，口若悬河滔滔不绝地宽慰了杨鲁芽很久。


  今天的钓鱼计划是奢侈的，或者说是有情调的。那是个正在准备对外开放的东灵湖景区。东灵湖和外海相通，像个巨大的掐腰葫芦形。环湖是一批下岗工人，在区政府的扶持下，种植承包了的果园，龙眼、柚子、李子之外，还有很多小油柑、柿子和番石榴；湖里全是养的鱼，沿湖还新修建了小木屋，颇有村野气息，马上就要对外游客正式开放了，按小时收费。童大柱的一个老同学的儿子在这当临时负责人，童大柱在这钓过很多巴掌略小的黄刺鱼。这一周，童大柱说带着家人来，人家就特意安排了小木屋，还有备有烧烤炉和一小篓木炭。以前，童大柱自己，从来都是在湖边草地，钓够了就走了，没那么多名堂。


  阳里利用了这个奢侈的、或者说有情调的钓鱼计划。


  应该客观地承认，在这个多云的、微风送畅早晨，阳里的确是不太想来的，直到童大柱手把手教她，怎么挂鱼饵，怎么甩杆，怎么观察水纹，她都没有任何不良念头，但是，后来她就有了，而且一但有了这个企图，她就进入了非实现不可的意志力中。


  到底是什么时候，有了那个不良念头呢？


  阳里似乎清晰，又似乎很模糊。


  这个尚未对外开放的东灵湖，空气像湖水一样清凉，果林中不时有忽然惊起的鸟儿，在湖光水色中拖起空旷的回音。阳里戴着墨镜，依在背阳的小木屋窗口；童大柱坐在小木屋延伸到水中的短栈道上，他戴着一个白色的运动帽。


  开始童大柱就说，不要说话，鱼听到了就不来了。后来，童大柱说话了，先是回答阳里的小声的提问，后来说到下乡插队就兴奋起来，说他们在田里劳动的时候，怎么把农民的鸭子脖子一拧，一脚踩进烂泥田深处，然后再插一根稻草做标志；说怎么偷割村里农民家的猪耳朵、猪尾巴，后来村里所有的猪都成了光猪，光溜溜的没有耳朵、没有尾巴，杀都没法杀——抓不住哇！


  阳里笑出了泪花。


  事情是什么时候起变化的呢？起了一阵风，童大柱的帽子吹到了木栈道上，然后，它到了湖水中。阳里说，你经常帮太太洗头吗？


  童大柱似乎愣了一下，偏过头，对着阳里所在的木窗口笑着隐约点了头。


  为什么啊，她是大人！


  童大柱呵呵而笑，你和我女儿小时候问的语气一模一样。


  那你怎么回答她？


  喜欢啊，我说，我不是也帮你洗吗？


  阳里扔下看护的鱼杆，走到屋外的木栈道上，一屁股坐了下来，两只腿悬空在湖水上晃荡着。


  洗澡呢？


  阳里仰着脸看童大柱，突然又冒了一句出来。童大柱显然措手不及，也许他没有想到，杨鲁芽会和这么年轻的一个女孩说自己的私生活，看阳里那种有些调皮又混着说不出的怪异的神态，他觉得这个女孩连自己的做爱能力，都有些了解。


  幸好一只鱼咬钩了，童大柱猛然提杆，一尾鱼鳍、鱼尾鲜黄的鱼，在空中划着闪亮的线，扑喇喇地到了木栈道上。阳里蹲到了童大柱面前，一言不发地看着童大柱把黄翅鱼小心摘下，换上一条新的青虫。4块钱一两的青虫，像只千脚虫。阳里盯着盒子中的青虫红虫，她想，他听到了洗澡的话吗？没听到他不会这么专心地伺弄手上的活，他会像前面一样，很自然地教她；现在他一声不吭，肯定是听到了，不回答就是真的，肯定是真的。他不好意思承认了。男人和女人不一样，男人一般情况是不害羞的，特殊情况比女人害羞，对不对？女人呢，一般情况是害羞的，特殊情况就无耻了，对不对？


  到底洗不洗澡呢，我说——你帮她——洗？阳里又跟到童大柱面前。童大柱看着阳里的眼睛，里面有一种比笑还友好的目光，他说，你这样说话，我老是觉得是我女儿小时候。


  洗不洗呢？


  你说呢？


  童大柱说。阳里盯着童大柱一只大一只小的眼睛。童大柱五官中，最年青的是眼睛，没有一点眼袋。大的那只是双眼皮，小的那只单眼皮。童大柱把眼睛转开了。他说，你的浮标在动，快去看看，说不定咬钩了。


  阳里是在童大柱钓上十一条鱼的时候，从栈道上失足落水的。她就是想失足落水。阳里会游泳，还是尖叫了一声，童大柱受惊的同时，一转身就跳了下去救她。尚未进入夏天的湖水，比阳里想象的要冷得多。


  从水里出来的阳里，丰胸小蛮腰的身材毫无折扣地尽显，灰蒙蒙的大眼睛，在湿漉漉的头发下迷朦地闪烁，青春无敌、性感逼人；而童大柱，衣服在身的时候，身材还比较正常，甚至有点矫健，但水中出来，湿衣贴身的时候，阳里看到他正在发福的、衰老的肚腩。


  是童大柱把阳里抱出水。他们一起像落汤鸡一样，奔进小木屋。


  童大柱把自己的之前脱在小木屋的外套递给阳里，意思是包裹一下，他收拾了钓具就回去；没想到，阳里眼睛都不眨就把身上的湿衣服脱了，一下子全身赤裸。童大柱像被电击了一下，转身走了出去，蹲到了栈道上收鱼具。阳里套着童大柱的米色的外套，晃晃着跟了出去，衣服刚刚遮住两条青春的长腿。


  童大柱把鱼线收起、收下铅锤。阳里说，听说，要是碰到老虎，你愿意自己喂老虎，让太太逃生？


  童大柱显然不习惯这样的对话。笑了笑说，你进去，小心着凉。


  阳里干脆蹲了下来，高仰着湿漉漉的脑袋。那个样子，就像鸟窝里张着大嘴等候妈妈哺乳的饥鸟。最后问一个小问题，阳里说，你真的每天、每天为你太太按摩——，阳里突然站了起来，外套已经敞开，她指着自己的雪白丰满胸部和腹部，按摩这里、这里、这里，对吗？多少圈都是有定量的，对吗？你把它叫做必修课——


  童大柱的脸骤起青红色，他一巴掌啪地甩在了阳里的脸上。


  这一掌太重了，阳里的左脸马上暴红了，她一屁股坐在地上。童大柱似乎为自己的举动吓住了，他咬住了嘴唇，对不起。他说得很轻，阳里几乎是看着他的嘴唇读懂的。阳里想笑，可是，因为疼痛和意外，泪水不由在她眼眶里闪亮起来。童大柱眼睛里交织着惊惶和内疚，他停了手，不知所措地又看自己的手，再看看阳里灰朦朦的闪闪泪眼，阳里看着他，看着慢慢走回小木屋。童大柱盯着她的背影好一阵，开始飞快地收拾东西。被钓上来的鱼基本都死了，活的也一张一合着嘴巴。童大柱呆望着水桶里的鱼，好一小阵子，然后，将收拾好的东西和一桶鱼，都提进了小木屋。


  穿着男人外套的阳里，像个孩子站在那里，似乎是冷，似乎是无助。看到童大柱进屋，阳里把头低了下来。童大柱忽然心里别地一跳，他知道她里面仍然什么也没穿。但他终于伸手摸她的脑袋，摸他刚才重摔她耳光的左脸。阳里灰蒙蒙的眼睛再次泪光闪烁，泪水直淌。她自己都没有想到，心里怎么会涌起如此的委屈感。


  阳里说，我是你打过的第一个女人，对吗？


  其实，呃，你还是个孩——


  阳里没有让他说话，她猛地抱住了他，把嘴贴了上去。她能感觉到他的身子先是僵直的，然后，她感到了他的胳膊圈住了她，他在用劲。但是，很意外地，童大柱还是推开了她。


九


  争创安全文明片区的努力，不到一个月就泡了汤。小区铁路口平房竟然发生了凶杀案，凶手杀人后自杀。分管社区综治工作的杨鲁芽，从群众一发现血水流出那平房门外就报警后，就和责任区警察赶到了现场。她懊丧得不得了，警察一找到遗书，看清楚了现场，反而有点愉快，所以很有心情安慰杨副主任。


  阳里站在不断吐口水的房东身边。女房东说，你哪里想得到？哪里会想得到？换了是你、是他，是随便哪个人，谁都想不到。呸呸。我才不是随便什么人都爱租房子给他住的。他们来租房子的时候，就是说兄妹嘛，我看见也干干净净。我要知道是婊子，再多钱我还嫌脏呐！呸。


  阳里听到了杨鲁芽责怪房东签了治安责任状都不好好把关，威胁要给她挂“不安全出户的黄牌”。阳里更好奇的是凶杀案本身，她想方设法地了解里面血流满地的情况。责任区警察就点点滴滴滴被她问出了他所了解的全部案件，害得一名办案刑警瞪了他们两眼。


  被勒死的女人非常年轻，从门外这个角度，阳里能看见她的肚脐，而且觉得那个肚脐像活人睡着的肚脐，一点也不像死人的肚皮。听说生过一个孩子，但那个肚子看上去像阳里自己一样又紧又有弹性。可是，警察说，她的脸紫而肿，舌尖都挤除嘴外，挺狰狞的，看不出生前是多漂亮；


  杀人者是个瘦削的小个子男人，脸上倒很白净，脖子以下据警察说就都是血了，阳里很想看到他，可是，她这个位置，一点都看不到。据说，他杀完女人后，先是躺在女人身边切腕（女人身边的床单上，都是血），但是技术不太好，两只手腕都切了好多个伤口，有的伤口都能看见到断掉的筋腱什么的，血也流了不少。也许还是担心杀不死自己，或者是性子太急，他转而用菜刀砍自己脖子，厨房也是血，还把脖子也弄得血肉模糊，似乎没有如期奏效；他最终用的是一把西瓜刀，整把刀身都捅进腹部，还横拉了一下。警察说，鬼子剖腹，大概就是这样了。可见他求死的决心有多大。


  死者和凶手竟然是夫妻！


  那个小个子男人留下的遗书有九页，不过最后一页是重复四次的一句话：拜托，请将我们合葬！之前的八页，字写得非常工整，他诉说了他们从初中就相爱，女方家里如何嫌疑他穷，如何努力争取到结婚，又如何共同离开老家，把刚一岁的孩子交给种田的爷爷奶奶，然后在特区打工创业的艰辛生活。其中有一大段是控诉一个工头拖欠工资的事，他在信里一直叫他绰号，咬牙切齿的，好像是非常辛苦地白干了一年，工头还找人揍了他一顿，结果，看伤又花了很多钱。也许是这个工头彻底改变了他的生活。


  他说，妻子走到卖淫这一步，是他们共同商量的结果。当初说好，做不多，够钱寄回家给父母孩子就行。开始，他还帮着妻子到铁路道对面闹市区拉客。客人来了，说好了，他就回避或者睡外间，因为他是她三表舅。钱确实来了，快而且比较多，每个月去邮局寄钱的时候，都是两人一起去，比较开心。但是，夫妻俩人都在悄悄变化，首先是妻子心浮了起来了，再也不是委曲求全的牺牲品的样子，而且完全喜欢上这种生活；他也变得不再恪守约定，不仅不愿意上街拉客，而且妻子当着嫖客的面，叫他三表舅的时候，他心中充满怒火。他开始越来越无法忍受妻子在别人面前，把他当作三表舅舅来来去去的差遣使唤，有一次，妻子甚至支使他紧急去买安全套和嫖客要的烟；妻子当他的面，搂着亲着嫖客，他也已经越来越分不出是假意还是真情。


  两人关系急剧恶化，他甚至怀疑，妻子把钱私藏起来了。两人开始打架，最终，妻子扬言要搬出去，离开他。他绝望了。


  谁能告诉我，我的妻子还爱不爱我？如果爱，我杀了她就是救她，应该的；如果不爱，我杀了她，更是应该的，她本来就是属于我的！


  最后有句话是对警察说的：对不起，给你们添麻烦了。每个警察都在学说这句话，警察几乎都会加一句，我操！再后面就是最后一页、也就是写满第九页的请求句了：拜托！请将我们合葬！


  阿拜知道了这件事，专门给阳里打了电话。阳里因为在兴奋中，就和阿拜多聊了几句，重温了现场很多感受。阿拜十分高兴，见机立刻推荐说环岛路新延伸的路段已经开始通车，风景非常非常好看。阳里答应一起去兜风，可是，阿拜后来说了一句话，阳里马上翻脸，这事又算黄了。那句话是阿拜对卖淫凶杀自杀夫妇的总评，阿拜说，这个世界，没有钱，谈什么爱情！有句话叫什么——贫贱夫妻那个百事哀——


  阳里尖刻地顶了一句：知道你有钱，所以你就很有爱情！我向你求婚好啦！嫁给你嫁给你——我呸！男人都是什么东西！呸！呸！


  阳里啪地扔了电话。阿拜莫名其妙。好半天，阿拜回过神，对着嘟嘟嘟的电话说，我总算明白了，神经病真他妈会遗传！——我操！拉鸡巴倒吧！！


十


  陈阳里哥哥和嫂嫂爆发了剧烈的争吵，嫂嫂用高压锅盖，把哥哥敲得头破血流，哥哥把嫂嫂的胳膊拧到后背，到底不敢下手打，加上心虚，所以，只是拧着说，要不要好好讲，要不要好好讲。阳里哥哥心虚得恨，因为吵架的起因是，那个像野猫一样的女孩，因为哥哥变心有了新欢，所以给嫂嫂打电话，揭入了哥哥的丑行，索要堕胎费。也所以，哥哥一进门，嫂嫂就像野兽一样爆发了。哥哥原来还想抵赖，没想到野猫一样的女孩，早就提交了一张两人亲热的照片。嫂嫂一手扔照片，一手就把高压锅盖挥起来了。


  刚放学的小侄子，正好进门，一看父母在厮打，立刻厉声哭叫。


  阳里的母亲，就是这个时候趁虚溜出门，身上藏了糖和水果刀。小区里到处是放学的孩子，胆大的孩子，冲着她拍手：疯子婆！疯子婆！她高兴地向孩子们塞糖，小孩见她扑近前来，立刻逃散，阳里母亲不知怎的，手上的糖就变成了水果刀，披头散发嘴里“锵！锵！锵！锵！锵！”地狂追小孩。其实那把水果刀一点都不快，但样子贼亮亮的，十分吓人。小区草地上，立刻鸡飞狗跳，妇女儿童尖叫连连，几个退休接孙子回来的男人，也有些怕她。很多人报警，保安和警察相继赶到后，把阳里母亲制服捆绑后，直接推进警车。


  阳里接到电话赶到后，警察正在对头破血流的哥哥、披头散发的嫂嫂大发脾气，吼斥说精神病人患者放任自流，不加管束，分明就是故意放任这种危害社会安全的行为发生！责任人必须受到法律惩罚！警察一开始以为阳里哥哥嫂嫂狼狈不堪也是母亲所至，阳里也以为是那样，小侄儿看到她，扑过来抽泣，阳里才明白原来是两夫妻先开了战。


  受到警察严厉训斥的嫂嫂，忽然就哭天抢地起来。说不活了不活了，说她嫁到陈家从来过的就不是人的日子，说陈家人不是疯子，就是风流下贱种，没有一个好东西。嫂嫂哭着喊着，冲到走廊做出要爬栏杆跳楼的姿势，哥哥一个箭步就扑了过去，一把死死按住他，侄儿再度厉声尖叫，警察愣了愣，骂骂咧咧地跟到阳台。被老公死死按住的嫂嫂，拼命地拱起身子，用头猛烈地撞击老公，陈阳辉几乎人仰马翻，情急之下，他猛然摔了老婆一耳光。老婆像野兽一样，吼地一声扭向陈阳辉的脖子，一口咬了下去。陈阳辉失声怪叫。两人绞杀成一团。


  警察看着连连拍窗，欲行又止。


  谁也没注意到，小侄儿像猴一样，忽然爬窜上阳台，转身就要跳；阳里动作更快，嚎叫着扑了过去，连孩子的小肩头带前胸，死死揪住，红领巾勒得孩子脸都胀起来。


  披头散发的阳里厉声哭喊，一边把侄儿在胸前剧烈摇晃，疯了一样地哭喊，放手啦！陈阳辉！要死大家就都死吧，不管小孩又不管妈，你们统统死干净拉倒！都死吧！都死吧，大家都不要活好了，有本事，你们先把老爸老妈统统杀了去死去死去死！


  嫂嫂立刻猛烈挣扎，似乎要跳起来。不知是寻死还是要搏斗。陈阳辉狠狠按紧她，如何对警察说，你先把我妈送医院好了，我们会去结账的。


十一


  东灵湖钓鱼回来，阳里又去了杨鲁芽家三次。阳里感到杨鲁芽对她和原来一样，毫无变化，嘲笑她落水也非常自然开心，还是那副有点三八没心没肺的样子。所以，阳里就认定童大柱没有把那天的情况告诉妻子。不告诉说明什么，阳里对这个疑问非常有钻研精神，她老在思考，也老在观察。童大柱单独面对她的时候，似乎有点不自在，比如在厨房，阳里跟他说话，他眼睛就转向别处。阳里觉得这种不自在，就是隐含了微妙的东西。分析到这里，她感到轻微的兴奋，甚至杨鲁芽傻呵呵的简单幸福样子，都开始给她信心，这说明什么，说明童大柱并不是和杨鲁芽一致对外，相反，是她和他拥有一个共同的秘密，一个他们两个正在共同把守的秘密。就是说，一个绝对美满的婚姻有了一个私密地带。


  这个私密地带，通往哪里呢？


  那一天下午，阳里知道杨鲁芽在区里开综治会议。不可遏制地她溜回了家，拨通了杨鲁芽家的电话，是童大柱接的电话。


  童大柱说，谁啊？


  阳里说，我。陈阳里。


  童大柱沉默了。过了一会他说，鲁芽不在家。手机不通吗？


  我不找她。知道她不在，我才找你的。


  童大柱又沉默了。


  童大柱只有声音是最为动人心弦的。阳里想。


  你这是为什么？童大柱终于说。


  我不知道。阳里说。


  童大柱不说话。


  阳里说，你为什么不挂掉电话？


  童大柱还是沉默。大约一分钟不到，电话被挂掉了。


  阳里看了看手上的电话，马上又开始按键，的，的，的，的，的，的，的，电话铃响了两声，童大柱接了，喂了一声。阳里说，我不好吗？


  童大柱沉默。


  你还想挂机吗？


  童大柱沉默。


  如果你真的非常讨厌我，你就挂吧。你这次挂了，我可能再打，也可能永远都不打了。


  童大柱叹了一口气。你还是个孩子。你这是为什么？


  我爱你。


  不可能。我老了。


  我爱你。


  童大柱沉默。


  你这是为什么？为什么爱我？


  我不知道。


  你是心血来潮。我老了，没有钱、其貌不扬，一生平淡。你到底是为什么？


  我不知道。


  说真话吧。童大柱说。


  你说世上有没有真正的爱情？


  我从来不想这个问题。


  那你现在想一想，有吗？永不改变的？


  童大柱沉默着。


  我好吗？


  童大柱叹息的声音很重。


  陈阳里不说话。


  童大柱说，你会后悔的。


  不。开口之前，我总是想得多，开口之后，我总是做得多。做了之后，我从不后悔。我爱你，我想和你在一起。


  唉，你真是糊涂了。你比我儿子女儿都小，你这算什么事啊。你很好，我喜欢你的样子，我是把你当孩子了。


  不准把我当孩子！我是女人！年青。漂亮。杨主任喜欢照拉长变细的镜子，那样她显得苗条，我不需要，我天生就那么苗条婀娥，我也不需要按摩，我就是充满弹性。我知道最好的做爱方法。我非常温柔也非常粗暴。如果我老了，我就会失去这一切，可是，我现在正年青。我爱你。我想和你在一起。一次就够了。一次。


  童大柱沉默着。


  杨主任应该告诉过你，我的追求者都比你年轻，比你有钱有势，可我并不在乎他们。所以，你就该明白，我和一般女孩不一样，我只跟着感觉走。我只在乎、我只寻找一种东西——爱！——到底有没有爱？


  童大柱咳嗽起来。


  我住在嘉元小区52号208室。我的电话5477397，5-4-7-7-3-9-7，手机你也记一下。


  陈阳里不能断定童大柱有没有把电话都记下来。她说，最后说一句，大柱，如果你不是真的，请你不要给我挂电话。我爱你。


十二


  一个星期后，正在看一个韩国电视连续剧的阳里，接到了童大柱的电话。她以为童大柱是不可能跟她打电话的。胜利感通电般地出现了，但是，失望比通电更快地覆盖了她。看来电显示，是个陌生的电话。童大柱说，我在你附近散步，如果你方便就来看看你。


  阳里猜那是个公用电话。阳里说，噢。


  你方便吗？


  阳里的眼睛盯着电视。忽然之间有点烦躁。


  没事。童大柱感到了她的迟疑，立刻说，我只是顺路。你保重就好了。再见。


  不不，我很方便！仿佛是感到猎物差点脱逃的猎手，阳里急促地说，我一个人呢。电视正精彩呢，有点分神了。来吧，来吧！


  童大柱进来了。他的头发不多，但是梳理得很整齐，显然是刚刚洗过；银灰色的衬衫是新的，能隐约看到折痕；他带了雨伞，原来外面正下着雨；


  在放下童大柱电话后，阳里有想过是不是要收拾自己一下，比如化点妆换上性感点的内衣，可是，念头一转就过去了。甚至头发都是乱的，本来就窝在沙发上看电视，她用手指插梳了两下，懒得起来。当门外响起童大柱轻微的脚步声时，她感到一种说不出的别扭，她期待这个脚步声，又似乎痛恨这个脚步声。她盯着门。门被如期敲响，同样，很轻，有点迟疑。这些，都令阳里的别扭感增强了。


  童大柱像新郎一样，站在门口，笑着，有点兴奋，又明显犹疑。童大柱绞着雨伞说，看看你，马上就走。阳里下了沙发，到冰箱拿可乐。童大柱说，别客气，我胃不太好，不能喝那个。


  阳里说，我没有茶呀。要不我去烧开水？


  阳里的眼睛还在瞟着电视。


  童大柱不知是站好还是坐下，阳里也没有招呼他坐下。一个越来越明确的感觉是，阳里并不像他以为的那样，非常热切地欢迎他来。他被这个意外弄得尴尬起来，说，没事走走，鲁芽同学聚会呢。


  噢。难怪你清闲。阳里又飞快地瞥了眼电视，她自己也不清楚自己，是真的想看电视呢，还是实在想逃避什么。这么想着，她又瞟了电视一眼。噢，坐，你坐，把雨伞放下吧。


  不了，小陈，看电视被打扰很不舒服的，我不过是顺便，对你有些不放心，好了，你好好的就好了，我走了。告辞。


  童大柱走向门口，伸手开门。


  陈阳里突然像野兔一样，扑了过去。童大柱惊得雨伞滑落，阳里已经把自己挂在了他身上，旋即，她已经全身赤裸。童大柱像牛一样喘息着，阳里被顶到门上，随即被扔上床，他咬着她的茂盛的体毛，他有一双灵活而狂野的手，细微之处都能感受到那种几十年美满性爱历练出的精湛造诣。他爱我吗？阳里在云里雾里想，这是爱吗？爱吗？——不确定，不能确定。但是，他在背叛，他终于背叛了——这是确定的——他非常生猛地、超出他年龄的稳重地背叛了。杨主任错了，错了，不是你以为的那样，不是你以为的——打死他也不会背叛。不是的。其实很容易，只有给他条件。火山不是死的，不是的，只要给它条件。


  背叛了，杨主任，你不可思议的伟大爱情，四十多年忠贞不二的爱情，你一生引为骄傲和幸福的爱情，终于发生了背叛。他在我怀里，背叛了你，你丈夫终于背叛了你！


  童大柱的脚步声消失了时候，阳里还蜷在床上不动。听到楼下防盗铁门响起啪哒一声，有人出去了。她从床上跳了起来。她奔到窗前往下看，童大柱走出了住宅楼。在曾经杨鲁芽扶着那辆花里胡哨轮子的自行车位置，她看到童大柱在雨中，慢慢远去。


  他没有骑那辆令阳里窒息的夫妻自行车。他走在雨中，像一个普通六旬老人一样远去。


  从床上起来到窗前，姿势的改变，使刚才的肉欲彻底退潮，头脑想被清水洗过。陈阳里裸立在雨夜的窗帘后面，感到一阵阵恶心隐隐翻起。肉欲是多么宽厚的啊，现在，从窗外清晰的雨夜里回放记忆，童大柱老去而兴奋的身体的每一个细部，都是多么多么令人作呕啊。


  窗外，夜雨在黑黑地、无声地下，阳里的脑子里都是那四个转动起来条辐像万花筒一样的自行车轮。小区有不多的小汽车进出，车灯前面被照出的雨丝，似乎越来越急了。雨大了。全身赤裸的阳里，一直站在窗前。看着偶而有陌生人穿越的黑亮雨夜，她久久不动，忽然之间，眼泪就长流直下了。


十三


  参加完陈阳里追悼会回来的那个晚上，杨鲁芽跟童大柱汇报了单位里面人们对陈阳里自杀原因的四个分析：


  第一，阳里是个潜在的精神病患者，第一次发病；


  第二，陈阳里对男人失望，她厌倦了；


  第三，亲情恶化，陈阳里想摆脱糟糕的家庭关系；


  第四，陈阳里自视清高又对自己失望；她跟她哥哥陈阳辉的电子邮件说，最后一块活化石毁了。


  其时，童大柱正在给杨鲁芽洗澡，手上是泡沫海棉。


  大柱，你认为呢？好端端的，她为什么自杀？


  童大柱说，神经病吧。谁管那么多。——转过去点。对。




城市亲人


  一


  培训基地在离市区45公里的地方，全封闭，它叫月边岗。松林中，每两个队员一间尖顶松板皮小木屋。训练的三周时间里，青白的月亮天天透过黑色的松针照着我们，很多人心乱了；剩下的人，否认心乱。如果一定要选出一个心不太乱的，我看光头黄6可以算一个。


  到基地的第一天，培训老师就让我们玩一个游戏，测验我们的基础智慧。老师发给我们绳子后教会我们平结法。然后我们站在自己的绳圈中，老师哨声一响，我们迅速互相换位，站到看中的绳圈中。老师不断把空出的小绳圈拿走。新的大绳圈不断扩大，最后所有的人都挤在一个大绳圈中。老师开始把这个大绳圈收小，越收越小，大家被抽成一团。因为老师要求每个人的“脚都必须在绳圈内。”老师还在狠狠地收缩绳圈。所有人因为互相还不认识，这种空间的逼仄，简直令人疯狂。老师还在抽抽抽，紧缩绳圈。有人已经心悸气短，虚汗汨汨，眼看就要崩溃，光头黄6突然高喊一声，外围的人统统坐到地上！把脚留在绳圈内！随着外围队员的屁股们哗然到地，绳圈内原本不可能变大的空间，骤然宽松了。


  培训老师嘿嘿一笑，老师说，明白了吗？面对极限的时候，创新思维的产生是如此自然和关键。黄6那颗光头，在基地立刻著名起来。大家一看到那颗光头，就提醒自己要注意创新思维。


  我们这一群人，是天生为征服城市而生的人。我们是同一类人，因此，我们彼此可以称为城市亲人。我们不是为了征服自己的城市，而是响应市长号召，为了征服别人的城市而考到一起来的。那是最严酷的全城大考，从去年秋天一直考到今年春末，从村委会、居委会，从街道到各分区；科教文卫、工商行政、公检法司、国企私营，全城所有部门单位，统统进行考试。我们这三十二个人，就是从层层叠叠、大大小小的考试中，涅磐出来的战无不胜的精良分子。用我们市长的话说，我们都是城市的精英市民，媒体简称我们为精市民。月边岗基地培训之后，最后将产生十名精精市民，这十名精精市民，就是我们城市崛起的最根本基石。他们——可能有我，将在主权的版图上南征北战，甚至逐鹿海外，我们将团结协调得像一个人，把所有的、我们城市想要的东西，全部弄到手，比如，世界零售商品订货会，足底纹命理普及论坛，全国煤炭会议，亚洲青年射箭大赛、世界风光摄影展、全球植物美食节、妇女美容美发经验交流暨设备定货会等等等等，一句话，我们新上任的市长发誓要让经济蝗虫，一拨一拨遮云蔽日地光临我们城市，把钱——统统留下。


  我们失败了很多次，因此，我们城政府，重金邀请了国内外知名机构的著名专家，分析了我们毫无竞争力的原因。专家们经过反复研讨，诊断我们的城市，十分缺乏团结协作精神。这次全城大考，就是选拔高素质的协作分子，因此，我们这些精市民在基地受训的主要目的就是——破除人际藩篱、建立互相依存、互相信任的关系，一起追求整体团队成绩、共创双嬴喜悦。


  我们所进行的是体验式学习。


  你可以先翻看一下我们的教材首页：


  1．跳出框架式的思维，建立开放的心胸，消除个体间的冲突，加强有效管理及共同解决问题的能力。


  2．引导参加者经历完整之团队发展四阶段（形成期、风暴期、规范期、表现期）藉此了解团队现况，凝聚共识，增加向心力达到团队建立的目标。


  3．让参与者体验“改变焦距、创造资源”的具体经验，破除本位主义，通过个人的自觉性与态度的改变，一起追求整体团队成绩，共创双鸁的喜悦。


  4．强化参与者间之互动协调，进而从团队发展不同阶段去实际体验每一个主管的领导风格，并给予回馈与反应以培养良好之领导与配合模式。


二


  海浪，每天拍打着山坡松针上上下下的白色月光，涛声则日夜在基地的尖顶小木屋上逛荡。这是一个浪漫泛滥的山岗，即使没人说干了些什么，但你知道，会有点什么的。我不太相信，我自己就不安分。我们是躁动的，我们很难不躁动。如果你看了我们基地守则，你就更理解这个特殊的时空了。


  来前15天，保险公司人员上门，领我们排队到医院检查身体，然后让我们填非常多种颜色的保险单。主要是政府为我们买的巨额保险。进入培训基地，我们才知道，巨额保险一方面是由于基地的体验式学习充满生命的冒险，另一方面，基地守则也宣示我们随时可以发生合法死亡。我们一旦发生死亡，家人早已被告知可获得累计500多万的赔偿，因此，基地成员的生死，似乎不太为外面的人放在心上。死了，他们有另一种形式的得到，甚至更超值；如果我们不死，并战胜淘汰成为十名精精市民之一，那么，我们从此以最特殊人才的身份，享受政府的终身津贴，我们在原单位保留重要职务。政府养兵千日，用在一时，那一时，也就是我们出征之际，还将领到额外津贴。此外，十名精精市民中，生产的一名最优秀的分子，将荣获“精长”称号，在市长卸任时，可以无须通过本城最高权力机关的任免程序，直接接任市长。


  我们事先被告知，淘汰出的其他二十二人，要么合法死亡（得到保险赔偿）、要么自动退出（在原单位享受终身荣誉称号和待遇）；记得我们进入基地那天下午，路过一个海拨300米高的蜘蛛人训练网，大家看见上面一个人形物卡在高空的网眼中，像一只佝偻的大鸟，随风轻晃来着。


  领路的培训师说，前一批的。风干了。是公决死亡。


  很快我们就掌握了基地规则，比如：


  不反对公决死亡、反对谋杀；


  不反对嫉妒，反对阴谋；


  不反对竞争，反对出风头；


  不反对先天下之忧而忧、反对先天下之乐而乐；


  不反对私通、反对爱情。


三


  第一节课，我们就知道了自己的力量是多么的渺小、合作意识又是多么的糟糕。


  在基地2号玻璃楼大厅，培训老师随手把我们分成红蓝两队，每队发给一根四五米长、铅笔粗细的鲜黄色有机玻璃棍子。老师说，这是齐眉棍。大家分两边面对面蹲好。每个人伸出自己的两根食指，用食指托着这根“齐眉棍”，好，慢慢站起来，记住！棍子不能离开任何人的食指，也不许倾斜掉下。两队看谁最快托过眉毛——队员平均眉毛高度。


  可上去很简单可笑的东西，结果证明出我们个个素质低劣。我一队的十六名人精，有人托快了，有人太慢，棍子要么一边斜，要么中间突出。老师一眼就点出张三李四食指上升太高，王五赵六食指被架空。这样就得重来。如此反复再三地，我们半蹲的大腿都酸透了，汗流浃背，但是，谁也控制不了棍子。有一次好容易托过了腰高，大家终于快站直了，可是，棍子忽然掉了下来。


  有人火了，指责某某某某站起太快，有人抱怨谁谁的食指太迟钝，有人责怪本队队员身材高低落差太大，最后吵起来。老师笑吟吟的，拖过一张转椅，聚精会神地看我们吵；隔壁队的人精情况更糟糕，已经男男女女打成一团，互相撕扯头发，他们的培训老师，干脆躺在沙发上，吃爆米花。


  老师说，合作的开始，往往免不了吵架。这就是风暴期反应。


  然后是吃晚饭。培训老师发分别发给两队红蓝两色运动背心，嘱咐我们从此都要穿上背心，明天培训正式开始。老师说，他培训出来的最后十名优异分子，20根食指，将团结协作得像一个人的两根食指，在八分之一妙内，将齐眉棍平稳快速举过头顶。这，才是战无不胜的团队的境界。


  培训老师说，今天晚上，你们每个人的作业就是——想透一个问题，为什么齐眉棍这么难举？你们不是个个都是十万里挑一的精英分子吗？为什么还举不起一根小棍子？原因究竟是什么？它给了我们什么启发？


  培训老师又指着他身后的一个白板说，这是感言板——每个队员可以把他的即时感受，写上去，白板欢迎热烈交流和剧烈碰撞。


四


  我和光头黄6一个小木屋。门牌号是鹤2，不知道什么意思。小松木屋八平方大小，除了门边脱球鞋的小半方地，都是榻榻米，这样我就和黄6处于同床共枕的状态。黄6是个看上去令人钦佩的光头，有智慧相。但一天之后，我就发现他不像个真人，因为从眼睛一睁开，他就非得处于不停说话的状态，准确说是分分秒秒地针砭时弊、歌颂自己新发现。我的耳朵因此非常非常累，所以，从第二天晚上起，我就搞清楚了，我们鹤2，是由201块松木板条钉成（不含窗、门框上带松皮的细木条），扣除我们躺着的榻榻米地板，四壁加顶棚五面共计有167个松木疙瘩，其中17个疙瘩处于干碎状态。


  黄6每天晚上要搞集会。一吃过晚饭就奔走在鹤1、鹤4、鹤7等黄队小木屋之间，踩着满脚松针，逐屋拍窗打门的，邀请黄队队员们来座谈一天训练的体会，后来他还想把影响扩展到红队那边，结果不如红队那个胳膊成天吊着特细绷带的红9。红9似乎有种莫名其妙的伤残性凝聚力，红队的男男女女老是聚在他“松5”屋前的石桌石椅上，甚至对月吟唱。针对这个怪异现象，黄6对我进行了两次深层分析。但是，我忘了他的分析结论。


  因为影响力抵达不了全基地，黄6后来就想在每天清晨增加一场思想会。地点决定放在海龟礁石群那边，因为他发现很多人喜欢到那吹清晨的海风。光吹海风不思想，太暴殄天物了。黄6问我同不同意，我说，同意。但我不参加。前一天晚上，他谈美国宪法的第五条修正案，说什么政府希望指控某人重罪，首先要获得一个普通公民集体（大陪审团）的同意，如果指控失败，不能再次尝试。还有，未经法律程序，政府也不能剥夺任何公民的“生命、财产和自由”，如果政府为了公共所需，需要某人财产时，必须给他们公正的赔偿。


  我就跟他说了我舅舅的一个房产拆迁案，结果黄6敞开心扉，跟我阐述了可能是他知道的全部的、美国宪法修正案。我一个晚上后悔得直咬舌头。我记得我是在他说杰克逊总统时，迷糊过去的，没想到被他一个大喷嚏惊醒过来的时候，他正讲到罗斯福总统未经国会授权，派军舰去了大不列颠王国的途中。


  我最怕他说，“跟你说句实在话”，这种句子，这个句子开头意味着，他要跟你说最入木三分、洞见时弊的观察和感受，满嘴肺腑之言。而且，你不能白听，你一定要有积极反馈。而反馈不正确的话，他将说更多“说句实在话”打头的教诲。


  二周后，我料定他必定死于非命。那天早上我喝水的时候，直接将贴有他名字的蓝色旅行大水杯，扔进了粉碎机。我不相信他还有生还的机会回来润喉，果然，那天他就从大摆吊上、从200米的缆绳上，像自由鸟一样，飞了出去。死了。我不知道是谁给他的自由。


  第二天在感言白板上，我看到不知谁写了一句：死于高分贝、自发的、愚蠢性发言。


  这是说谁呢？


  三天后，他年轻的妻子来整理他的遗物时，一直找机会跟我说对不起，对不起啊。我后来猜她是不是凭着过来人，同情我二周以来倍受蹂躏的耳朵。不过，我又听说，很多女人莫名其妙地崇拜自己丈夫的毛病。她是什么意思呢？以为是我杀了黄6吗？是以为我千辛苦万苦地冒着风险，把黄6兑换成了512万？始终我没想明白。


  很多问题我都无法明白。我不用骗你。关于这一点，黄6早就向我指出，跟你说句实在话，黄6说，我们政府这样激励仅仅会考试的人是不行的。——除了会考试，你告诉我，考试大纲之外，你还知道什么？


  我只好假装睡着了。


五


  培训老师让我们领了一寸宽的、非常厚实的安全带，不到人身上的时候，它就像一个抽象的人体腰臀模型；穿到身上，把扣结都扣好的时候，每个人都像一只绑好的螃蟹。“确保训练”是非常重要的一环。老师让我们每四人一小组，一个队员系上安全绳攀高时，剩下的队员分别为第一确保和第二确保及绳子经理。这三个队员齐心协力确保攀高者的安全。轮流交换角色，直到训练老师认为我们个个都能保证队友的绝对安全为止。


  老师说，高低空的绳索课程，是让所有队员透过保护自己、保护协作伙伴的许多安全确保动作，来深刻体验社会责任。对于体验成功的小组，老师会启发我们在白板上写下诸如此类的感言：个人愿意提供微薄的力量，团队就会爆发出憾人的动力。等等。


  确保培训完毕，就是攀岩训练。红褐色的人工塑胶岩壁有一百米高，分成三个站。大大小小的扶持点和踩脚，都是黄色、绿色的。有的小的只能用捏螺蛳的方式，稍微支持自己平衡一下。我快到第三站、也就是距终点站六米多处，再也上不去了。粗重的确保绳下，我的队友们，齐声呐喊：上！上！再坚持一步！我又坚持上了一步。可是，我全身肌肉已经紧张疲乏到极点，我的手指和膝盖周围的肌肉，在无法控制地颤抖，手掌都伸不直了，一直抖。我知道我不行了。我放开手脚，像一个蜘蛛掉了下去。培训老师接住了我，老师像上帝一样说，唔，团队尊重你的选择。


  我放弃的时候，我知道邻队一个红衣小子正在超过我，看上去那家伙精力旺盛。没想到我刚到地面喝了口水，那红衣小子就从岩壁上的最高点，也是插旗角，忽然就倒栽了下来。他的第一、第二确保和绳子经理以及队员们，有的在吹海风，有的在抽烟聊天。红衣小子就带着无人确保的绳子，那绳子通过滑轮，像他的长尾巴一样，忽溜地翘上天一下，随他又重新砸到地面。


  是公决死亡吗？老师高喊。


  无人应答。老师再喊，是公决死亡吗？——不吭气表示默认。


  所有的红队队员没有任何反应。


  我断定黄6会被公决死亡，也不全是耳朵受不了。第一次生产这个念头，是我发现我们16个人做“信任倒”游戏的时候，就是他倒不下来。他简直就是无法把自己交给任何队友。“初级信任倒”是两个队员站在平地上，一个队员，背对着另一个队员，相距八十厘米。背对着的队员，两手相握置于自己胸前，两脚并拢，不能移动，然后毫无顾忌地向后仰身直倒，后面的队员，在他倒到45度左右，竭尽全力地伸臂托住他，总之保证他不会摔倒；“中级信任倒”是在加宽的平衡木上进行的，方法一样；“高级信任倒”在十米高的缆绳上进行，双方都系有安全带，戴安全帽，地下也有保护设施。摔不伤的，但你在一个十米高空绳索上，把自己全面交给一个人，真是相当不容易的事。初级到高级，难度和信任程度成正比递增。


  “信任倒”，启发和训练的是一种信任意识：你要绝对信任你的搭档。风雨同舟的第一步就是，我可以把性命交给你。我对你的能力和忠诚绝不怀疑。到中级、尤其是高级，有的队员作托护者也宣告失败，因为他们对自己是否能托护住倒下来的队员，没有自信，他也会迟疑、甚至颤抖。这样，做“信任倒”的队员，一个照面心里就发毛了。所以，有的搭档一到高空，只是互相看了一眼，就掉头散伙了。


  最后，红对、黄队有6个队员通过了高级信任倒。在十米高空，护托队员拼着小命，托住了倒向自己的队友，真是奋不顾身；更不容易的是，信任倒者，敢于在这样的条件下把自己“自废武功”地交给对方，确实要有非常心态。有三名护托者，非常悲壮地和信任者一起摔下地，但他们始终抱在一起。我就是其中之一。那天晚上，黄6集会的时候分析我说，你就是因为头脑简单，可以信任任何人，所以，你才可以做到高级信任倒。“不求同年同日生、只求同年同日死”，是傻瓜标杆你知道吗？


  黄6太聪明了。所以连初级信任倒都无法完成。他费了好大的劲，准备时，还不断回头偷觑托护的队友，确认了队友粗壮而忠诚的胳膊，已经半举着，随时可以托住他的后仰的身子，他还是不放心，每次倒得身子犹犹疑疑，拖泥带水，甚至中途扭身移步而逃。培训老师为他换了好几个搭档，包括我，但统统无法取得他内心的信任。我看他摩拳擦掌活动腰肢，又吐唾沫又扩胸的，知道他是真心想豁出去地把自己交给我们一回，可是，他痛苦的是他办不到。他就是办不到。真是聪明人有聪明人的痛苦。他的所有努力均告失败。


  他是全队三十二人中，唯一连“初级信任倒”也无法完成的人。


  不知道和他不能信任队友有没有直接关系，后来我们的“默契握手”项目中，他总是被淘汰。“默契握手”是各分队每八个人一组，围成一个圆圈，大家手拉手，游戏者走动，忽然一声哨响，队员们立刻伸手握接住另一个队友的手。两两成对，就相握出局。结果，每一次，握不到别人的手的人中间，总有他。老师后来打乱红黄队别，就是说，黄6在随意组成的游戏圈中，依然是握接不到别人的手。这真是很糟糕。有一次，我出于怜悯，移动前就拿眼睛暗示他，可是，哨声一响，我伸向他的手被别人握住了，而他只握住的别人的胳膊肘。


  不过，就凭这些说他该死，我也算心地坏了点。


六


  我对女红7一见钟情。一见钟情的理由是，第一，没有毛孔；第二，她对我大喝一声；你的拉链没拉！当时，我们乘坐一辆大巴抵达基地时，她和我一起下车。那时候，我还没有注意到她。下车才两步，她突然冲我吼喝一声——你拉链没拉！我第一反应就是去摸裤子拉链，结果，所有的人精哄然大笑。女红7愣了一下。她也不明白人们爆笑什么。因为人精们从她一声断喝中，迅速从她的眼光中，已经判断她是冲我的旅行包来的，措手不及的是我。我的错误反应，因为极其快速而加剧了喜剧效果。女红7瞬间就爆笑了，既然是人精，也是高速反应型的。她伸手就摸了我裤子拉链一把，而不是错误的旅行包。


  她和蔼可亲地说，正常啊。


  我就这样爱上她。她光洁如玉的肌肤，简直就是不长毛孔，它像闪电一样，威风凛凛地击中了我。当老师把红背心分给她，而不是分给和我一样的黄背心，我就沮丧得很。我希望她和我分在一个队，我希望时时刻刻和她体验和诠释什么叫真正的默契和协调，我还希望和她超越这种学习，证明我们本来就是一个人。我最后希望，我们能亲密学习，战胜对手，一起进入最后的十名精精人类，当我们大家一起伸出人类最优秀的20根食指时，我们在八分之一秒，举起最后的齐眉棍时，人们惊讶地发现，我和她无论内在外在，都是精精人类的最佳男女代表。


  有一天子夜，月亮把婆娑的松针动画在我们的墙上。我们鹤2的门被人拍响了。我去开门。女红7披着浴巾站在辉煌的月光下，下面光着两条比月亮还皎洁的长腿。我狂喜。以为她要邀我下海夜泳，一下子我激动得哆索起来。女红7一翻手，把浴巾展开，像一只亮开翅膀的白鸽：


  她里面什么也没有穿！


  我头晕目眩，一时镇定不了自己，全身都是低血糖反应。


  女红7说，听着，这就是我！你永远永远和它无关！我警告你，你要是每天再捡我扔掉的口红纸、鼻涕纸亲吻不停，再让我恶心，我就让你立刻变现！看明白了吗？我正式警告你，黄7！对我，你永远永远拉上你的任何拉链！


  女红7收拢翅膀。


  在转身之间，我听到女红7的低声而悦耳的咒骂，妈的！你耽误了我的约定做爱！


  像一个粗暴天使，她在月光和松针树丛中飞行而去。


  我的麻烦和痛苦不止这一点。我对别人不安分和别人对我不安分的状态，都影响了我对团队精神的正确认识和深入理解。


  我的麻烦来自一个文教卫生系统队员。黄1。她对我不是一见钟情也是属于二见入侵的很不理智的那种。她逢人就宣告爱我，而且说到做到。我们分队手拉手进行套圈训练学习时，她总是势如破竹地出现我身边，我只好和她手拉手；我们手拉手的时候，她一直在我手心里写甲骨文，可我无法放手。我知道我迟早要杀了她，但我不确定我将在哪一天执行。


  大家也看出麻烦来了。从到基地的第三天起，我一喝完那个贴着我名字的蓝色旅游杯的水，不出十分钟，必然肠绞痛，我就必须飞快地到她怀里，老老实实地让她把我的安全带扣解开，让她把手伸到我的腹部做顺时针五十和反时针五十的按摩。任何人按摩都不奏效，黄6试过。黄6死的前一天晚上分析说，那个文教卫生人员，说不定每天在你旅行杯里投毒了。看症状，可能是微量砷。黄6旁征博引，包括引用了拿破仑之死案，证明我是微量砷中毒，他还告诉我砷的分子式怎么写，最后，问我相信不相信他的大胆推断。


  我完全相信。我问怎么才能对付那个文教卫生人员。黄6说，这他不管。


  我说我不能不喝水，对不对？


  黄6说，我不知道。我擅长分析和批评。我素来不是个轻率提建议的人。


  黄6又说，现在你知道基地守则为什么反对爱情了吗？错位的爱情其祸害是灾难性的，非常可怕。而人生大部分的爱情都会发生错位。能在结婚的一千零一夜内，保持互相对位就很不错了。记住，地久天长的永远是错位的爱情。


  黄6死后，我一想到这个问题，就觉得黄六是带着一肚子真理死的，就像拍死的母苍蝇有一肚子的卵。


七


  感言白板上的内容越来越多，随着培训项目的推进，每两天刷新一次，往往还不够写。队员们越来越爱发感慨了：


  我就是标准。唯一标准。


  团结就是力量、不要自视太高；


  绝对的民主就是绝对混账；


  我天生喜欢人家对我发号司令；


  动情使我瘫痪；


  每一种文化，都以真理的名义，对其他文化实施统治、剥削和压迫；


  奶奶的有人以协作的名义，老挤我奶奶；


  一切事物最终归于我自身；


  主张真理就是主张权力；


  人和人协调一致是梦遗；


  那天，我蹲在白板下面系鞋带的时候，不知道培训老师拿着乐队指挥棒，一边掏耳朵，一边看着我。我起身的时候，他叫住我。他说，我注意到了，你从来没有在感言板上写过任何感言。


  一定要写吗？


  你什么感言都没有吗？这种体验式的学习，是很容易深入灵魂的。你应当记录下这些珍贵的触动，帮助记忆，另一方面也好让大家分享，达到团队的灵魂共振。再说，你这样无动于衷的表现，和一个团队精神面貌太不协调了。


  我不是无动于衷的，老师。我说，写什么都行吗？


  真实感言就行。言简意赅。


  我拿起那支粗大的蓝色水笔，思考着。我没有言简意赅的把握。事实上，每一天的一个项目，我都想和所有的人协调一致，可是，结果是我和谁都协调不了。拿着笔我想了老半天，我对自己充满绝望，我写，啊欧——我呸！


  我谦逊地望着老师，我的另一只鞋带又松了，这使我有点分心。老师不动声色，接过我手中的粗蓝水笔，使用另一端，转身在我的感言前面加了个红New。他说，好，参与比观点更重要。这就是协调的第一步。老师陪我蹲下去，亲手为我系上鞋带。像密谋杀人一样，老师对我耳语：往往有时候，形式的协调要大于本质上的协调。


八


  黄6死了以后，黄1当夜就来我这蹭床。第二天蓬头垢面、心满意足地走了。第二天傍晚刚吃过饭，她又来了，还高举着贴着我名字的蓝色旅行杯，就像高举红灯、高举照妖镜一样。条件反射，我马上觉得肠绞痛。我说你来就来吧，何必这样？


  黄1宽容大度地笑笑，我是提醒你，饮水思源，喝水别忘掘井人。


  掘井人又在我们“鹤2”蹭床一夜。黄1有个不良的讲话习惯，她总是舔着我的耳朵说话。她说，每个人都是别人的魔镜。我们两个也互为魔镜。任何人都一样的，我母亲也是我的魔镜，因此，我母亲不可能真心喜欢我，都是装的；我同样是我母亲、我父亲、是任何人的魔镜，他们在我心中都是变形的、不真实的。好也不太真实，坏也不太真实。你在我心中是好的，但我怎么会不知道这不是真实的你呢？我在你心中不够好，你怎么不知道她也不是真的呢？其实她本来还不错呢。真实的镜子在上帝哪里，死了后你自己去慢慢照吧。


  我说，你别老舔我的耳朵说话行吗？我会得中耳炎的。


  不会。黄1说。


  后来有天晚上，我梦到一只蛇一直对着我的左边耳朵吐分叉的蛇信子，有个湿漉漉的红叉子，探到我耳朵深处，捣得我耳膜生痛。第二天起来，耳朵还真是闷痛。我看到黄1本来想说，后来觉得没意思就闭口。黄1明察秋毫，黄1说，想说什么？别犹豫，说啊，我乐意听。我说，我中耳炎了。黄1哈哈大笑。是海水泡的！


  黄1细长的舌尖后来抽空又突击了我的耳朵。黄1的舌尖在我耳朵里说，中耳炎？嗨，嗨！你真是调情高手啊！


  我忽然间就理解了魔镜魔镜我是谁的深切苦恼。


  其实，黄1只在我这蹭过两次床。高举我的旅行杯照耀进屋的那次，就是最后一次。那天早上一开门，我听到黄8在门外，问黄1早上好啊。我知道，那时候，黄1正蓬头垢面刚迈出我的鹤2的门第一步。黄8就像伏击守候一夜一样，向她亲切致意。


  黄8长得像一只猴子，我是说神态，而且是动物园里的那种。小分寸的放肆、小范围的机警。黄6死后，黄8经常出现在我身边。一个队的，也很正常，我倒也不奇怪，反正队友握手转圈的时候，我经常是一手文教卫生人员黄1，一手黄8。我也没多想。


  我不怎么喜欢黄8。死去的黄6，一开始就发现黄8是个精明计算的人。训练中，抢最好的安全带；抢最好的雨衣、野外休息遮光眼罩，而且是不满意随手就换，明摆着我不能吃亏的样子，比女人还挑挑拣拣；吃饭呢，死去的黄6发现黄8总是抢好座位，比如，一只整鸡，最先下手并直取鸡大腿的筷子，肯定是黄8伸出来的——这点我不计较，仁者见仁、智者见智，我只在乎鸡脖子的淋巴有没处理干净。死去的黄6又发现说，一盘蟹吧，不管花蟹、梭子蟹、菜蟹、（虫寻），凡是膏最厚、肉最多的部分，都会被黄8闪电般、不计形象地弄到自己碗里。


  死去的黄6说，细节就是为人。


  被死去的黄6总结后，我就开始不怎么喜欢黄8为人了。可是，黄8在第三天晚上就比黄1更早到我们“鹤2”，而且为了防止黄1入侵，他请求我黑灯关门。整整一夜，他单方面对我推心置腹。发大水洪峰一样的信任，一拨一拨冲击得我非常内疚。天快亮的时候，我们就成了肝胆朋友。


  而黄1之所以没空，是因为她正在发动一场消毒柜运动。她和一些女队员，发现基地的卫生纸都是发霉的。由她牵头，她提请基地组织尊重女权，从维护女队员的合法权益出发，迅速购置一台臭氧消毒柜、或者微波炉，以随时消毒基地发放的卫生纸。好像还有别的什么不维护女队员的东西，都被她们发现了。关于这一节，我不是太清楚，因为黄1她们要我在四页的请愿书上签名的时候，我没看内文。听说后来，她又进而发现，很多队员书法极成问题，还有3名队员怎么也想不起自己的名字怎么写，他们只能在键盘上敲击，离开电脑，他们想不出自己的名字到底怎么运笔，因此无法在请愿书上签名。


  文教卫生人员黄1，转而又开始起草建议废除电脑提案。


  所以，黄1比较忙。趁这个空档，黄8还真是把我当成知心朋友了。


九


  推心置腹了两个晚上，我才知道黄8是想请我杀了他。


  黄8跟我说，他来自一个搞珠锈拖鞋出口的单位，说现在这种传统工艺鞋出口形势非常的糟糕，还说他们领导的腐败。更大的篇幅是，黄8在谈他的私人生活，非常私密的——私密到你听了如果不交待一点自己的隐私简直不好意思的那种。还说到他对妻子的两次不忠行为和成因，还有为了竞争一个科级岗位，他不惜牺牲色相的出轨行为；最后——也是重点，说到了他的双胞胎儿子。最触动我的是，他说他两个双胞胎儿子，9岁那年和他一起在海上游泳，儿子们那时还不怎么会游，可是，作为教练的他，将他们带到深水区，突然，他左腿剧烈抽筋，大浪中，眼看就要没顶。是他的两个并不太会游泳的儿子，冲了过来。他们在自己没顶之前高声呼救，一边毫不退缩地出手救他。他非常痛苦，他知道两个9岁的孩子，没有能力救他，可是，求生的本能使他拽住本来就不太会游泳的儿子们。他甚至觉得自己在杀死儿子，可是，他求生的、可恶的手，怎么也不肯放弃儿子们小小身子。救生艇赶过来时，父子三人差不多都完蛋了。


  三个人再也没有去游过泳。因为两个儿子从此拒绝下水。六年过去了，两个儿子什么体育项目都参加，成绩突出，就是不肯游泳。他们的学习成绩也不坏，因此，黄8的老婆反复和他商量，是不是把孩子送出去读高中。黄8老婆是个收入非常好的单位，双员工人家，有的在孩子刚初中就把孩子送到英国、澳大利亚读书去了。放假回来，一口外语呱呱呱的，非常不一样。现在，黄8的儿子也已经读到初三下学期了。


  黄8说，前一周他老婆又来电话，长时间地和他讨论这个事，而且说两个孩子也希望一起出去，这样有个照应。黄8说，我不当你外人，我想过了，这里都是人精，我不可能当上“精长”吧，即使我有这个能力，谁能保证他们不黑箱作业；我知道自己的素质优势，进入最后的十名没有问题，可是，那又怎样？光靠公务员收入，加上特殊人才津贴，我顶多只能让一个孩子出国，要不争取一个有职便的岗位贪污？受贿？侵占？我思来想去，风险挺大的，很劳神，还不一定能一次性弄到那么多。慎重考虑了两个晚上，我想，不如你杀了我。兄弟，我要那笔保险。


  当时我无限惊愕。


  黄8说，你这人可靠。你把光头黄6做得多漂亮，他完全像公决死亡或者意外。


  我失声嚎叫，黄8堵住我的嘴。我连忙说，我没杀黄6！


  黄8不屑一顾地看了我一眼。我又不指控你。就算黄6不是你杀的，现在我求你还不行吗？如果你是两个孩子的父亲，你会怎么选择？何况，我有负于我的儿子，不是吗？


  他的道理打动了我。我像个待宰的罪恶羊羔，结结巴巴地我说，那…你能不能自己解决呢？像意外的自杀……不行吗？


  现在不行了。死的人太多了。保险公司有个小分队已经驻扎进来了。被查出自杀，你就白死啦。


  下半夜起，我们就一起埋头研究致死方案。


  周五的时候，我们有个项目叫“勇敢者漂流”，十公里的急流险滩，队员们两人为一组，登上一个小皮筏，从上游往下漂，其中7公里处有个18米高的三叠瀑布，正常情况我们要从插着红色三角旗的礁石那绕过去，避开险峻的三叠瀑布。该项目主要是考验队员野外战胜困难的勇气和毅力，还有双方生死与共的配合精神，如果一艘小筏子出险，或者卡在乱礁枝丛间，后面的队员，无论红队、黄队，也会立刻援手。


  我们都有泡沫的救生背心。本来我和黄8商量在前一天计划在他的救生背心上割个洞，当夜我们打听到，救生背心是超质泡沫型的，割了也没用；黄8就想在小皮筏子上动刀，我不干。这一路险象环生的，这样显然会把我赔进去；后来，我们商量决定，在那个三叠瀑布那，我们假装控制不住激流中的筏子，偏离正常航道，砸进高高的瀑布中。之前，黄8把自己的救生背心绳子松开。让他方便地魂归瀑布。我有点担心，18米对我来说，也很危险。我怕下面是乱石滩，把手脚都摔跑。黄8说，是深水潭。只要你两手死死抓住筏子。你死不了的。你千万别救我。再说句真心话，黄8说，其实你一辈子未必能赚到512万呢，更何况是整取呢。


  可是，黄8还没到进行“勇敢者漂流”项目的下午，就改变主意了。


  他说，他不想死了。


  我不明白，好不容易制定出的周密计划，怎么说变就变了。黄8说，你不知道，昨天我就感觉不对了。反正不干了。你别杀我了。


  我要求他说明白，我不喜欢别人这样玩弄我的智力。我说，你必须说清楚，否则我一样执行你的死亡，而且还要弄出你是自杀的样子，我能够做到。我要让你一分赔偿也得不到！


  黄8终于说，因为我老婆。我小舅妈发现，我老婆最近天天和她的小情人在名车行看世界名车，据说还和我舅舅他们说打算请个菲佣！你看，你看！我们在商量伟大的自我牺牲计划，她却已经在卑鄙地考虑怎么使用我的命钱，盘算着和她的小白脸怎么享受生活啦！


  你不是为了儿子吗？


  我是考虑我儿子多一点。可是，我也可以不管他们。你不知道，这么多年来，两个狗东西几乎不跟我说话。他们心里有疙瘩。这能怪我吗？求生是人的本能嘛。我现在不是想还他们的命吗？你看看，就是这种时候，我准备为他们牺牲全部生命的时候，他们也从来不和我打一个电话，哪怕问我一句，爸爸你很舍不得吧？将心比心嘛！其实我并不欠他们，对不对？我生他们、我养他们，现在他们比我还高，身体比我壮。谁说我欠他们啦？他们那小命还是我给的呢。我就是不死啦。我决定了！


  黄8不放心地盯着我。因为我反应慢了，他就盯了我很久。最后他扑上来，抓住我的胸口，猛烈摇晃：你充分理解了吗？啊？要是乱来，我先杀了你！


  黄8的确是莫名其妙的人。我真是烦他。


十


  随着训练的严酷性增加，随着淘汰的人数增加，基地的死人越来越多，保险公司外派的现场勘验人员也增加了。文教卫生人员黄1是全身而退的，因为她老发烧。那天晚上她带病到我们鹤2来，她说，如果明天还发烧，我就只好和你分手了。她说，我真的不想走，因为这是一个考验人的奇特地方。退一步就意味着什么，你想过吗？


  我说没有想过。她说，退下来的人，就意味着和大多数市民一样，要么平庸要么贫困；我是想成为最后十名的精精市民的，这是我一生的价值和骄傲所在。如果不能，我宁愿死去——我不是说我想要那些钱，我只是想告诉你，只要能成为城市真正精英，我什么都不在乎。


  黄1又说，你知道我为什么基本想通了？我的确猜不出来。黄1说，因为你。我们两个人，只要一个成功，也等于另一个成功了。邹老师和小钱老师都说你素质很好。我很欣慰。


  黄1最后说，你会遭人妒忌的。你要小心。成绩越好，就越要小心。如果你没死，你坚持到底，回头我一定嫁给你。——别客气，我是真心实意的。


  不用我劳神处理黄1了，文教卫生人员黄1一大早就被一辆救护车拉走了。听说是吊着点滴走了，据说整个人像一把烈火，一路梦呓胡言乱语，以至司机两次和人家追尾。


  早上吃饭的时候，老师说，培训学员实际在册人员只有十三个了。而当天下午，统计数字就差点就变成十二个，因为我在“凌空独行项目”差点就摔死了，如果死成了，保险公司人员又会勃然大怒，因为是确凿的谋杀。


  这是一个高空操作项目。难度和危险性为六个星。行动者首先徒手攀爬上（有四厘米宽的踩脚铁梯），登上一百五十米高的人造墙，然后站在墙顶上，你脚下面积一个平方米不到。头顶上有一个单杆，随风摆动。你要两手抓住它，就像上高低杆一样，然后你要跳到二米之外对面的另一个落脚点上，同时，你的手要准确地换到对面略矮一点的单杆上，那个单杠也在高空的风中晃动。而脚就落在对面那鲜红的圆柱上。圆柱顶面积看上去比一只脸盘大一些。那种感觉，就像在万丈深渊上，凌空完成一个高低杠动作。


  一些队员爬到上面，一看这么严峻，当场就举手投降了；有人哆哆索索，倒是敢跳，但贼一样起步，下面的老师就摇头，果然，跳不到那个红圆柱顶上。完全是靠队友们手上的安全绳，把他像吊死狗一样，弄回地面。


  红队队员尤其窝囊，那个像十五的月光一样威风的、我暗恋不已的女红7，竟然干脆在高空上失声痛哭，泪滴纷纷四坠，好像刚刚发现被人虐待，弄得我在底下看着黯然神伤；就在这时候，只见红队那个吊着特细绷带的家伙，毅然把胳膊从细绷带里抽出来。在危险的时候，他总是以残弱者形象挺身而出。现在，他脖子上空吊着那根特细绷带，我看到他默默地、慢慢地向人造墙顶爬去。他谦逊和勇敢的身姿，一出现在人造墙下，就赢得了全体老师和红队队员的响亮喝彩。


  我看到他在百米高空上，细绷带像女孩的项链一样，在风中飞扬。他纤长的身子，在风中站了很久，看上去就像和我们、和这个世界一一诀别，他那么大义凛然，那么沉着镇定。一直到所有的队员把脖子仰酸。


  老师还是不让我们出声，只是要求做确保的队员，一遍遍检查确保绳转弯等关键环节是否牢靠。


  红9，那个平时永远吊着特细绷带的家伙，在高空中，像电影特技一样，一举跃过了我们的头顶，稳稳抓住了红圆柱上的矮单杠，他站稳了。他成功了。成功得非常漂亮，以至我整个晚上都在梦想那个特细的绷带，在我的颈子上随风起舞。


  黄队队员已经失手了两个。我登高的时候，我并不知道上面的情况是那么严酷，我不知道起跳点那么窄小，落脚点更小，小得让你怀疑简直就不可能跳准；从上面往下看，下面的人和物是那么令人绝望地遥远和细小，它们统统在恐怖地变形；我忽然明白了女红7为什么会大放悲声。说实话，我也快忍不住眼泪了。我知道培训老师在用高倍望远镜望着我，还有很多不担任确保的队员，会不时抢望远镜来看。


  说实话，还真是女红7绝望的哭声激励了我，唔，还有红9那根该死的特细绷带。我忽然就愤怒了，那个装模作样的特细绷带，算什么东西！我就在不期而至的暴怒中，凌空跃出，飞越两米宽的峡谷，准确稳定地踩在红色的圆柱顶上；我轻轻松松地抓住了对面的单杠。


  我双手平伸，一起向下打出胜利的手势。下面没有任何欢呼之声。地面傻了。他们完全是看傻了，傻透啦。我非常得意，嘿嘿笑着，在乐不可支的寂静中，我抖了抖安全绳平稳下降。


  你知道超人的寂寞感觉吗？平常人能够得到欢呼，超人往往最先得到的是寂静，集体性的呆若木鸡，就那么回事。我想我的动作一定比红9洒脱漂亮。距地面四米时，我忽然想摆一个英勇的造型。踢剪着两腿，我让我的两只腿像一把快乐的剪刀，结果，我忽地就直摔了下去。下面是青草地。我还没明白怎么回事，我就“嘭”地砸在草地上。安全绳竟然和我身子断然分开了。


  老师奔过来扶起我。老师并不看我，老师马上检查我腰部的粗大的金属安全扣。扣子是好的，可是，老师很快脸色就白了。因为老师发现，在扣子隐蔽的部位，也是一个最重要的受力位置，那个厚实坚硬的安全带，被人用锋利的刀子割开了五分之四。我猜想，如果我在空中动作幅度稍大一点，稍微依赖绳子一点，这条阴险的绳子，就会让我立刻栽进地狱。


  所有人都若无其事。好奇心重一点的人，上来摸摸我的安全带刀口，然后依然若无其事地离开。老师也是若无其事的表情，他们轮流拍了拍我的脸，说，唔，小心点。


  因为我和黄8不再有阴谋，彼此立刻兴趣索然，黄8已经不来和我同居，我们不再追求推心置腹的肝胆关系。不过，我那天受惊后，吃晚饭时，他又跟我推心置腹了一把。他把螃蟹的后腿分了一只给我。他说，一只螃蟹厨师一般切五刀，揭盖、中分一刀，然后，旁侧各两小刀，取蟹块六块，扁的这只小腿——就是我给你的，另一条我吃了——是肉最厚的，其中隔膜也最少，落肚非常实在；前面两只大螯，肉也非常实在，但是，劳动成本偏高，往往你半只还没啃好，盘中的其他蟹块全被人夹光了。所以，这不能做首选。顶多次选，如果你牙口不好，应再次选，但你应当提前高叫：拿螃蟹夹钳！人家就会默认你的所有权，一般都不好意思下手了。


十一


  我不明白红9吊着那个特细绷带，保护的是什么东西。每次，我看到那条好像有点碘酒还是什么颜色渗透出的细带子，总是莫名怜悯。尤其是刚开始的时候，我以为他的胳膊断了，正在连接中。后来，看到他经常挣脱绷带、忘我地冲在第一线，我就不由想到，英雄气概肯定就是指这种东西吧。


  我也很想弄一根特细绷带吊在自己的脖子上。我是左撇子，我考虑把我的右手吊上去，以示和红9有别，可是，当我说我觉得右胳膊关节酸痛，也许也要保护一下，我就当场受到后来死去的黄6的嘲笑。不知道他笑完跟黄1说了什么，黄1就偷偷送了一只新的乳胶色的透明长丝袜给我，只有一只，我知道是吊我右胳膊用的。女人喜欢关心受伤的男人。可是，我得到礼物后有点嫌弃，因为我想要一根正宗的棉纱绷带，像红9那样，有点旧，边上毛毛的，间或还有些黄黄的碘酒色透出来，总之，要有创痛和阅历的那种感觉。我本来试图在长筒丝袜上倒上一些茶水，没想到除了污渍感，毫无创痛和战胜创痛的风采。


  如果不是这根绷带，我敢保证红9不是引人注目的，但是由于有这根绷带，他成了不仅是引人注目的，而且是引人关爱的人物。他成就了非凡形象。我亲眼看到我的梦中情人女红7喂他口香糖，他还爱吃不吃的，似乎不接受女红7骚扰。我还亲眼看到红1红5两个队友，经常为他按摩胳膊和肩胛。每次红9毅然挣脱绷带、英勇拼搏什么项目后，都有很多人争先恐后地迎上去，真心实意地想抚摸他那为了公众名誉的、可怜的胳膊。


  那天周六，市长、分管副市长和经发局长等一拨人来基地看望培训队员。老师要我们列队欢迎，红队一排、黄队一排，市长要从我们中间走过。市长踏着红地毯往楼梯这走来的时候，我们就开始噼哩叭啦地用力鼓掌，但红9只是做了个手势，神态在谦虚和傲慢之间。市长嘿嘿笑着，脸上挂着一颗怪大的、感人的酒窝。除了红9不热烈外，所有人都热烈鼓掌，可是，市长就是停在红9身边。


  那根绷带实在太他妈的醒目了！


  市长说，受伤了？还疼吗？


  红9笑了笑说，还好。


  红9那样子，真的很像冲到哪国使领馆，拼死解救人质、又淡薄功名的突击队员。


  市长说，有什么影响吗？市长晃动着自己的胳膊，表示生活是否便利。红9说，谢谢市长，能克服的。等培训一结束，我再找医生做理疗。随同的培训老师赶紧趋步汇报一句，这个队员综合素质相当好。体能、运动反应力、协调感、协作精神、凝聚力……


  红9谦虚地打断了老师的话，老师过奖了。大家都不错，我是来这里学习的。我有伤痛，可是，大家不嫌弃我，给我的关心和帮助特别大。这的确是一个培养人的好集体。


  市长带头鼓起掌来。随行人员、基地负责人、老师也马上噼哩啪啦地热烈鼓掌。我也热烈鼓掌。市长说，有你们这样一支团队，我们什么战胜不了？你们就是我们城市的美好未来。人民的福气啊，我已经在你们身上看到了GDP飞翔的翅膀！大家又热烈鼓掌，红9自己也热烈鼓掌。他的胳膊想挣脱出绷带热烈鼓掌，但他刚一抬胳膊，市长就把它安抚回去，还轻轻地摸了那根肮脏的绷带一下。


  天呵，那根绷带！


  那根特细绷带好像施了魔法，它锐不可挡地影响着所有看见它的眼睛，它神秘地激励着、维护着莹火虫般星星点点的温暖的光亮。


  呵，绷带，如果我有一条就好了！


  黄6死了后，也是黄1黄8不再骚扰我之后，我每天一回鹤2，就把袜子绷带吊在自己脖子上。我抱着假想伤痛的胳膊，顾影自怜；我在屋里，来来回回一直走动到月亮西沉。我想象自己在极其危险的高难项目中，像一只伤残的、豪情遏云的蝙蝠侠，在凌空独自奋斗。那种感觉真是非常饱满结实，我是说一种英雄气。我甚至想到了，女红7泪流满面地仰望着我，泪水不断流过她没有毛孔的光洁的幸福脸颊，我却是一派放眼世界的男人襟怀。我的充满创痛的襟怀中，八方来风。啊，魔镜魔镜，我心中那个女人走不走形？魔镜魔镜，我在她心中走不走形？魔镜魔镜，什么时候你和上帝那边的镜子是一样的？现在——我吊着绷带哪——我在女红7心中，和上帝那里的样子究竟一样不一样？


  反复抚摸着自己吊着的右胳膊，我真的不明白，这样被绷带吊住、给颈部施加点压力的小小动作，为什么这么神秘和令人满足呢。


  那天，我碰到了红9。他依然用那根特细绷带吊着左胳膊。我说，你的胳膊好了点吗？红9嗯了一声，很温柔地笑了笑。我忽然想起来，全基地没有一个人知道，他的胳膊究竟怎么受伤过，为什么他一出现在基地就是受伤的样子呢。


  我说，是折断过吗？


  红9还是很温柔地笑笑，大有断了也没什么的意思。


  我说，做项目会不会妨害它的康复呢？


  红9还是笑了笑，说，我不知道。有时候我做事不计后果。医生说，这是臂骨巨细胞瘤，我的关节里面已经空了，就像…就像一个噬空了的鸡蛋壳吧。不过现在里面填了一些小牛骨了。进口的。以后还要填一些。红9把胳膊从绷带中拿出来，屈伸了一下，说，医生希望我好好养护。刚巧碰到培训了。


  穿着橙色泳裤的红5过来，他说，咦，她们说你是见义勇为被人搞断的嘛。长瘤啊？！


  红9依然温柔优雅地笑笑，反正都是小事一桩。他说。


  后来又有人说，红9是来基地之前，被公交车门夹扭了筋骨。还有人更荒唐的说法。版本没想到有那么多，但是，对于我来说，我最感兴趣的是和他交流吊起胳膊为什么会有那么满足的感觉。有一天，在我的强烈要求下，他终于同意让我吊一分钟他那根正宗的特细绷带。天呵，这个和袜子还真的不一样，我把胳膊放在里面的时候，激动得直想落泪。我不知怎么了，摸着毛糙的绷带边，闻着它不清洁的汗味，看着它淡黄色的沧桑，我情绪一下就燥热起来。我镇定地走了两步，胳膊弯弯的很好，颈子重重的，很好，步子不能和平常一样，但是，一切都很好，我看到了所有人都扑上来关怀我，他们不能不关怀我。他们也控制不了自己，我想拒绝都拒绝不了。我快受不了了。忽然，一个问题斜刺进我脑袋：在这样的情况下，你说无论是集体意识还是个人凶机，谁？谁还会愿意把我的安全带，用锋利的小刀割掉五分之四呢？——那是不可能的！


  我终于忍不住眼泪。


  红9说，没事。不碍事的。


  红9又说，我就是倾心和追求不完整的东西。接近完整的都是危险的。


  红9说，适度的残疾，其实非常安全。真的。


  红9温柔地说，不要为我操心。我会努力到最后的，哪怕最后我胳膊废了。


  我流着泪，我听到了真正的肺腑之言。尽管吊着一只胳膊，我还是忍不住转身，扑向了了红9——我单臂拥抱了红9。


  和大家一样，我成了红9的忠实信徒。


十二


  我第一认识红16的时候，我把他的背心号码念成91。因为他是倒立着向海边而去。退潮后的沙滩上，留下他一溜像巨型鸟爪一样的手印，一左一右的向前延伸。我想怎么会有91号呢，我们不是红黄两队合计才32人吗，这么想着，我就离开了他和早晨的海边。


  做训练项目的时候，他和我不一个队，我还是没注意上他，其实他就是站在我面前，我也不一定能联想到他就是那个爱倒立的家伙。黄6死后，海滨的拂晓思想会风流云散去，我就经常到海边吹清静的晨风，这样，就好多次看到了这个在海滩上倒立行走，并留下满海滩巨鸟爪印的人。我也终于倒出他的背心数字是16号。


  红16应该可以确认是个比较身手不凡的人，大半队员死得死、伤的伤、淘汰出局的出局。在一个原生态大峡谷的逃生项目中，他所带的那个三人组，是以最短的时间、代价最小的方式，穿越出境的。


  那天清晨，海上灰云翻滚，快出海面的太阳，给每一块灰云镶上发亮的金边，我觉得太阳只要挣出海面，灰云就散去了，可是，那天更多的乌云像听到征战的号角一样，泼皮一样从四面八方赶扑过来，深灰浅黑、大团小块拖尾巴的。我看出来了，它们是在围剿太阳，后来太阳还真是被越来越厚的乌云们干掉了。


  我的心情黯淡下来。天地间冷灰灰的，海风也是冷灰灰的。我开始往回走。


  我也听到后面有含着海水的沙被挤压出的涩涩声音。我懒得回头。红16跟了上来。没有性欲。我非常苦恼。红16倒立着说。他一步步倒着和我做并肩的样子。我走哪他也走哪。


  红16说，你听到我说话了吗？


  嗯。听到了。你在苦恼。


  你理解我吗？海上的晨风这么透彻地吹着我们，你理解我吗？


  我停下脚步想了想，我说，我不理解，在这，你要性欲有什么用？


  在哪里都一样。这是我的人生动力。我不能只接受别人的觊觎，如果反过来，我觊觎别人、我总是觊觎别人，我才会有雄心壮志，我才会进入最好状态。你不知道我年轻的时候，简直太棒啦！我13岁的时候，我就自学了四种做爱方法，就知道怎么爱女人，我成功勾引过30岁有狐臭味的妖娆女人。我一上手，她就迷我呢。13岁啊，没办法。我就是觊觎很多女人。想想看，你13岁的时候，懂什么？


  你倒正过来说话好吗？我说。我不喜欢和倒立的人说话。


  红16拒绝了，不能。只有这样我的脑子才怀旧。你看，糟糕的是，我现在失去了觊觎任何事物的动力。


  你可以觊觎“精长”，精精市民、精市民都想它啊。那不是市长的直接接班人吗。


  我这几天都在想这个问题。我劝自己也觊觎它。可是，非常痛苦，真的非常痛苦。我不想。没有动力。你想，我得到了它，又有什么用？当年我做期货的时候，就是觊觎一个比我聪明的小子，我觊觎他的那个天上来的女友。那女人除了没有狐味，什么都好。当年我被激励得灵感备出，智慧超群，挣得非常不错。马上，我送给那女人一个靠水库的小别墅。那女人现在还爱着我，要我去住。可是，我不要了，不要了，我什么都不想要了，房子、女人……


  可是，精长、市长和女人不一样，它…可以…造福一个城市……


  那又有什么用？红16很不高兴地打断我。我是说对我个人没有任何好处！如果老天让我选择，我宁愿让我重新回到一闻狐臭我就兴奋的那种状态。


  狐臭！如果他只讲一遍，我根本就假装没听到，听过去就算了，我不爱闻，这令我有窒息感。我连听都不想听。可是这个变态家伙，不停地跟我说狐臭。我哼了一声。


  我哼得很轻，可是，红16倒立的脸，马上肿胀起来：


  我告诉你，我可不认为那是臭味。尽管我祖宗十八代都没有这个味道。可是，我喜欢。我小时候住的大院里，有一家人就有这个味道，我那时候不知道那叫狐臭——唔，这不公平，说真的，真是不臭。公平地应该叫它狐味。那一家人非常富有，经常有猪下水吃。是大院里最早有黑白电视机的人家，后来又有了窗式空调。他们家还有两个非常漂亮的小姐妹，小姐妹身上也有那个味道。他们家还有吃不完的牛肉干、她们俩还不用香皂而是用洗发水、沐浴露洗头发和洗澡。多么神奇！后来他们家搬走了。搬走那天，我记得我爸爸妈妈为了买一台刺桐牌电风扇，大吵特吵，妈妈差点放火烧蚊帐。而我奄奄一息地看着他们，我因为再也闻不到那个味道而奄奄一息。我从早到晚在院子里疯狂走动，顺着风到处寻找，开始还能追到一点点，可是，后来再也没有了，彻底消失了。那个美好富裕的味道，再也没有了。我大病一场。我当时想，我们家之所以穷，大院里家家户户所以穷，就因为我们都没有那个味道。直到13岁，我碰到那个30岁的狐味特重的、梦一样的女人……


  噢，我敷衍地应了一声。


  我要走了，我决定快走。他又叫住我。你不问问我为什么天天倒立行走？


  你为什么天天倒立行走？


  改善我的脑垂体。


  我又噢了一声，发足狂奔。他似乎喊了句什么，我不回头，我把红16和他的脑垂体扔在远远沙滩上。


  一周后的一个清晨，在海龟群礁那，红16举着两只像蟹螯的大腿，突然从礁石群后面转了出来。我看了他一眼。他说，帮帮我吧，我还是没有性欲。我已经延长了倒立运动量和药剂量。他两手挡在我的脚前，高举如螯的两只脚板，沾满了厚厚海沙，海风一急，脚丫上的海沙就扑向我的眼睛，我把脸偏开一点，好吧，我说，你要多少？我反正有很多。


  红16两只沾满海沙的脚底板，像打鼓一样，突然，嘭咚地捣在我的胸口。我猝不及防，被那两只重重的大螯，打击得跌坐在地上。


  红16站了起来。红16第一次在早晨的沙滩上，和正常人一样站立起来。他说，这个世界，除女人之外，没有任何意义！比如你这个屁也不懂的混账！我从来就不想为你这样的市民造什么福！


  那你为什么要来这呢？


  居委会要我参加考试，说社区高中文化以上的人都得考试。我哪里知道全城净是比你还蠢的笨蛋！我是为了感激居委会，因为她们给我介绍的那个私人医生不错，我才决定去凑个数的。我根本不复习，偏偏被比你还笨的笨蛋们害惨了，就这样一路一路地被迫考上来，想走都走不脱了。后来我想，反正是没事干，挣了钱也没激情花，烦得要死，又成天被无欲困扰得直掉头发，所以，索性就把这个你们这个狗屁精市民游戏奉陪到底吧。


  红16恶狠狠地踢了我一头沙，像正常人一样，用脚走了。


  我追着他喊：我理解你啦，你活着的确痛苦啊——要不我帮你弄死自己吧！可以变成500多万呐——喂——


  远远地传来红16逆风抖动的嗓子，变成钱也没有女人用——混账——！




鸽子飞翔在眼睛深处


  也许它真是青铜古刀


  所有的故事都发生在鸽子眼睛能看到的地方，而鸽子，经常在他们的眼睛里飞翔。


  粽子最后一次回到度道山二十二号，是老太婆去世两个多月了。


  最后一次站在老太婆的屋子中，他看到外面阳光灿烂，室内却依然灰暗，凉嗖嗖的。老太婆那幅杂志大小的带框遗照，有点歪地靠在桌上。她依然是凶狠又不耐烦的表情。粽子很不喜欢她的脸，但是，如果老太婆还活着，说话间，有时会露出薄薄的笑意，尤其是眼睛，那两只核桃深缝中的圆溜溜的眼睛，间或会有柔和温润的光泽。这是粽子可以接受和现在有点怀念的。老太婆死了。老太婆已经死了两个多月了。


  粽子走过去把遗像翻转，向着墙。


  五房两厅的大屋子里，钢琴没有了，除了旧电视，什么电器都没有了。到处都是旧报纸片，旧药瓶子，单只的旧拖鞋，仿佛遭遇了洗劫，连卧室内最老式的窗式空调，他们都用20元卖给回收电器的人。粽子不由哼了一声。他想起老太婆那对来奔丧的儿女。那把刀，那把马首刀，据说是青铜制造的古刀，当然也没了。早就没了。一年多了，粽子在这里出入数十趟，这个屋中最令他魂牵梦萦的就是它。他曾偷偷配了荣誉陈列橱钥匙，后来背着老太婆，偷着打开荣誉橱，将刀偷着拿出去。他让粪扫带他到古玩市场巷的一个叫狐狸的干瘪老头鉴定，却半天鉴定不出所以然来，可是，粽子发现这之后，至少有四个玩古玩的家伙，主动和他套近乎，想看刀，打听那刀的来历。粽子就有数了。


  当时，狐狸搁下放大镜，眼睛从老花镜框上探出来。他是这么说的：也许就是仿制品！也许他妈的值一两千，也许一两万，也许他奶奶的价值连城！狐狸不想吓着粽子或者他自己，他说价值连城的表情，和我要尿尿差不多。他真的就起身去撒尿了。


  夭夭九也是因为这把青铜马首刀，不理睬粽子两个多月了，也许就此绝交了。从老太婆住院开刀，夭夭九就说，把刀拿走。粽子没拿。老太婆死后。粽子还是没拿。两人忽然就互相指责，吵了起来。夭夭九摔了粽子一个耳光。后来，粽子又把这个耳光给摔还给她了。那是老太婆的儿子女儿像盯贼一样，盯着他，并把所有略值小钱的东西统统出卖时。夭夭九大光其火。粽子的确是贼，和她一样的贼，但粽子却是个至少有偷它上百次的机会的贼，可是一年了，粽子没有下手。


  这是夭夭九无法原谅的、永远的错误。


  夭夭九当时破口大骂。粽子一时失控，就一巴掌摔了过去。夭夭九发了一阵呆，转身就走出了那个台湾上包餐厅。夭夭九再也没有回来。粽子马上就后悔了，给她打电话，不接；给她发短信，不回。夭夭九喜欢在这个上包餐厅喝意大利浓汤，吃火腿米汉堡，更主要的是，她指定要坐在几米那幅《小鸭、小船、小渡轮》的漫画对面座；粽子必定是坐在《风吹了我的草帽》漫画的对面座。他们喜欢边吃边看他们各自选中的画。后来约吃饭，只要一个说，小鸭小船小渡轮。另一个就说，风吹了我的草帽。或者反过来，一个只要说，草帽，草帽！另一个就说，小鸭，小鸭！几点钟？


  粽子到处找夭夭九。有一次，在马路对面，透过上包餐厅大玻璃，他看到夭夭九坐在餐厅里，她的侧影他太熟悉了。红灯一过，粽子奔过马路，夭夭九却已起身离去。在那个《小鸭、小船、小渡轮》对面的餐桌上，遗落着她的鲜黄片小太阳镜。粽子坐了下来。他仍然坐在《风吹了我的草帽》的漫画的对面座上。他只要了一杯奶油蘑菇汤，慢慢喝着、看着墙上的两幅漫画诗；看着墙上的两幅漫画诗，他慢慢喝着。慢慢慢慢地，粽子泪水满框。


老太婆的遗物


  这五房两厅已经在一家物业挂牌求售了。这是老太婆孩子在离去时，对粽子说的。老太婆的女儿说，钥匙你先留着，有空来看看房，浇浇花。也可能物业公司很快就把它卖掉了。也可能不好卖。太大啦，结构又老。反正我们是不会再随便飞过来了。


  儿子说，里面的电视、餐桌、红木沙发，要是你喜欢，就拿去吧。


  儿子的老婆说，是啊，谢谢你照顾我们老妈。老的脾气很古怪的，难得和你有缘。那次她突然青光眼手术，谁都没空，请假要扣奖金的！本来我都决定要来了，老的突然神经发作，说我来还不如你！还摔了电话。


  做儿子用肩膀撞了老婆一下。她做了个有什么大不了的表情。


  粽子不想和他们再说什么了。他曾经提出，荣誉橱里那些老太婆的勋章纪念章，能不能送他一块做纪念。他们三个人马上同声拒绝了。他们拒绝得非常快，粽子觉得那种速度表明，他提出任何要求，都会被拒绝的。那时候，他对那把刀，依然保持非份之念，只是，他希望他们能自愿赠与。但是，的确是不可能的。当他还只是提出要勋章的当天下午，那把刀就不见了。有人把收起来了。显然是预防他觊觎之心。


  老太婆活着的时候，五房二厅就因为空寂而四处潜伏衰朽的声音，现在，老太婆死去两个多月了，随便一个响动，甚至一根针落地，粽子都能听到发自另一世界的气息。他隐约不自在起来。老太婆是多大的干部，粽子始终没想搞明白。从一年前被老太婆强制弄进这个门后，他就知道，老太婆都是单身独居。一年多来，除了办丧事，他从来没见过老太婆的孩子孙子们。他们在外省。


  粽子在这个灰褐色光线笼罩的五房两厅中走动。他一个一个房间看过去。原来五房只有老太婆卧室的吸顶灯是亮的，其他房间都没有灯。粽子后来为老太婆修复了另外两间的灯，还要再修下去的，但老太婆突然发怒地说，不要啦！


  每一个房间，都能闻到老太婆身上特殊的腥气。老太太并不爱吃鱼，可是不知为什么腥气很重。老太婆手术的时候，粽子帮她洗衣服。粽子洒上极多的洗衣粉，可是，即使这样，即使衣服刚刚从太阳的曝晒下收回来，把鼻子贴近一闻，还是有淡淡腥气。因此，夭夭九每次进屋，都放肆地掀鼻孔。而且她要是想告辞离去，她从来不说，只是看着粽子用力掀掀鼻孔。如果不是那把刀，夭夭九很不喜欢来这里。


  推开老太婆卧室的门，腥气扑面而来。粽子不由也像夭夭九那样掀了掀鼻孔。他忽然有点想笑。有一种怀念的愉快。他在老太太只剩光板的大床上坐了下去。床板认生似的，猛地嘎叽了一声。粽子继续掀鼻孔，后来他瞪大了眼睛。他看到了床头柜上的一个大文件纸袋。袋口有上下两个一分币那么大的圆纸片，白棉线通过它们上下绕行，用以封口。他有点疑惑，记得他们是把老太婆荣誉柜里的东西，统统装到这样的粗皮纸袋子内的。当时，他们拒绝给他任何一枚纪念勋章。


  粽子伏身将袋子拿到手，还只是拿着，他就明白了，是的，正是勋章之类的东西。打开一看，没错。粽子还是无法克制地奢望那把青铜马首刀，可是，他再一次失望了。没有。没有刀。他把它们统统倒在床板上：珠江纵队纪念章、东江纵队纪念章、德河谷战役奖章、香港抗日游击队纪念章、港九独立大队成立六十周年纪念章、大浪湾歼灭战、新界乌蛟腾抗日英列微型纪念碑、中国十大元帅头像纪念群章……


  为什么没有带走呢？是忘了还是最终决定抛弃？对老太婆来说，这些勋章是伟大的青春，是一种不寻常的回忆。但对于别人，就不一定这样的。是吧？不过，粽子费力地想了想，觉得儿女应该比别人更珍惜老人的东西，因此，更大的可能性是他们匆忙之中遗忘了。


  老太婆屋子的后窗，是个小山岗，那是天牛岭的尾巴。矮矮的，满岭巨石，靠楼房这面，大大小小的卧石上，地衣似地，葡伏着很多美人樱草，粉紫色、抱成碗型的细小花朵，随便一点小风，它们就会娇滴滴地抖动。再往上走，上面有网球场大小的一块平地，有很多橡皮树和方竹丛。老太婆经常在上面练太极剑什么的。


  从房间里就能看到，前厅的走廊上的阳光开始浑浊变软了。粽子走上光秃秃的阳台，牛岭山腰上的几架高压电铁架前后，依然是鸽群翻飞。太阳渐渐西坠，变得又大又红又软。忽然只听到阳台下面有声音高喊：舅舅好！舅舅好哇！


  粽子随声就看到楼下那个弱智小青年。他一手拖着一跟黑胶水管，一手高举着，向粽子猛烈挥动。弱智青年非常友善，身形像个中年妇女，可是脸蛋永远红扑扑的，两条淡淡的络腮胡子像淡墨一样画在脸边。据说他只有17岁，但逢人就喊舅舅好。


粽子的私生活


  如果不是那个弱智浇花工，粽子是不可能和老太婆相遇的。


  粽子的生活说起来也很简单。他的生活计划是这样的，每个月平均偷十二把手机，赃机均价300多元。每个月，他需要两把手机支付房租，三把手机寄回乡下，给母亲姐姐——当然，母亲和姐姐永远都以为是他打工的钱。他自己用七把手机费用生活，尽量节余，想买房子，把母亲哥哥接来，但是，他觉得目标太高了，因此灰心。


  有时月度计划完成得太早，他会放自己的假，或者帮广告公司送些邮递广告，当然，除非计划外途中，碰到了太过分的诱惑，他才出手。像那次，在公交车上，一个时髦美眉颈子上挂着一个最新款的TCL原韵3288小手机。乳白色的。粽子眼睛都看别处去了，他真的不想下手。可是，那个讨厌的丫头却挤到他跟前来。简直就是非要挤过来送手机的。不是眼睛，是他的胳膊他的手，看准一个拐弯，自动地左胳膊就顺势一抬，估计车轮只转了小半圈，右手就闪电般摘下了那个精美的小东西。


  可笑的是，那个小丫头一点感觉都没有，到站的时候，就那么戴着一段空绳子隆重地下车了。看那身姿，还挺拔得不行。


  还有一次，在厦大那边。他背着一大叠邮递广告，也是准备干正经事的。可是，公交车开到文化宫站的时候，上来一个黑脸男人。那男人一上来，就对驾驶员出示了一个什么证件。可是，驾驶员说，我不认识这个证。下去！


  黑脸男人低声解释了什么，驾驶员根本不看他，只是依然傲慢简洁地令他下去。争执就大声了。车厢前段所有的耳朵都听到，原来上来的是反扒便衣警察。他说凭此证不用买票，因为上车是开展工作。可能是身份暴露，便衣突然就态度粗暴起来。他厉声说，我的身份被你暴露，一切后果你负责！有种，给我开到你公司去！


  驾驶员声音温和了一些，但是并不让步，他说，我没有接到任何通知。难道你想耽误这么多乘客赶车吗？！他煽动性地向车厢后一展臂膀，很多乘客立刻说，是啊是啊，去拿通知来吧。我们还要赶路。


  下去！下去！粽子身边的一个穿真丝T恤的男人说，警察就不要买票啦？了不起了嘿！


  更多的乘客哄了起来。便衣警察的头脸骤然涨红得像猪头，他非常孤单。他恶狠狠拧地过脖子说，你！你们！——我他妈的是为了谁？你们被偷了是活他妈活的该！


  很多人笑起来。便衣噌地跳下车，几乎同时，司机啪地关上车门，快得简直要夹住便衣的尾巴。很多乘客都在互相议论。真丝T恤大声对司机喊过去，老噻！（师傅）你——，到行风评议办投诉去！干您姥！警察就能作威作福啦！我呸！你给我先投诉他！司机假装没听到，也许他在掂量自己是否闯祸了。


  就在这功夫，真丝T恤皮带上扣着的摩拖罗拉手机，被粽子从皮套底部一捏挤，就像捏挤一个成熟的豆子，手机就到了粽子手心。粽子下车的时候，把智能卡取出，扔进下水道缝里。他一路把玩着那款手机。他想，那痞子怎么看都像两劳释放人员。那个黑脸便衣倒也令人愉快，嘿，不就是马、洪（警察）之类的麻烦东西吗？


  那天他在度道山投完所有邮递广告，下山的时候弱智浇花工看见了他。舅舅好哇，舅舅好！粽子便走到他身边。


  粽子说，今天只是浇水吗？不施肥？


  小浇花工吃力地挠挠脑瓜，想了好一会。他说，已经很肥啦，舅舅。


邂逅暴烈的老太婆


  如果不是智障少年浇花工，粽子觉得自己一定不会碰上老太婆，不认识老太婆，那么，他心里就会依然保持原有的稳定，但是，与老太婆的奇特往来，模糊了一种稳定，他对自己的真实需要，产生了眩晕感。


  那天，他和小浇花瞎逗的时候，老太婆出现了。


  一个白头发的老太婆像螃蟹一样，横着腿歪身子地走上坡来。腾腾腾地，身子很冲，像是跟谁赌气。粽子看着有趣，他这辈子还没见过人腿可以这样迈步，不由聚精会神，身子还跟着她横晃。小浇花工嘿嘿笑着，身子也剧烈地摇晃起来，像一个大母蟹。老太婆横行到他们跟前，手里的塑料袋突然断了提耳，一兜西红柿突地蹦到地上。粽子抬脚想阻挡，可是，好几个西红柿，咕噜噜地滚下坡道。粽子只好起身，追逐而去。


  老太婆双手插腰，看着粽子把西红柿一个个拣了回来。老太婆不接粽子交还的西红柿，双手依然插在干瘦的腰上。她叉着的手肘晃动了一下，一指地上的豆腐芹菜之类。粽子就把它们一一捡起来，可是，老太婆还是不接。老太婆侧过身，依然像螃蟹，腾、腾、腾地开步了，粽子看她走了几步，只好提抱着东西跟上。老太婆停在右拐弯处一排高大的相思树前的红砖小楼前。已经走到红楼的楼道防盗门外，她的身子还未停，两脚还是横张着，左右一二地踏了几下，身子才停稳下来。老太婆开始按密码。粽子准备趁机把东西递给她。还没走近，老太婆厉声说：


  输密码啦！退下！


  粽子只好后退一步，甚至有点心虚。这和他当惯小偷有关，但是，他真的不想送老太婆进去了。显然老太婆似乎赖上他这个劳动力了。这个楼有五层高，粽子只好希望老家伙不要住在五楼。后来他才知道，度道山上，尤其是这栋红砖楼，住的都是非同一般的离休老资格。普通的离休干部，连一楼都享受不到。


  老太婆开了楼道大门，更像螃蟹，不，以比螃蟹更滑稽可笑的姿势，不倒翁一样左摇右晃地一层层横上楼梯。粽子终于忍不住窃笑起来，只好跟在膝盖几乎不打弯的老家伙后面，慢慢上楼。好在老太婆住在三楼。她用钥匙把门打开的时候，粽子赶紧说，呃……婆婆，这个，菜……，老太婆不接。粽子想把它们放门口，刚弯腰，老太婆尖厉的声音就响在头顶：放厨房去！你进来！


  粽子只好把菜提抱进去。


  那次，是他第一次走进那五房两厅的大房子。老太婆像监工一样，兀自点着头，指示他把菜放在厨房水池上。你来！老太婆又下指令，然后，她腾，腾，腾地往客厅走。客厅起码有二十平方，一大套发暗的红木沙发，笨重又难看，沙发前面是一个老款电视，电视后面满墙的带框的老照片。大都是很久的老照片了，颜色黑得部分发灰，白部分的发黄，有的书本大小，有的却放到杂志大小；沙发后面是一架钢琴，钢琴边是两只一米高的大花瓶，乱糟糟地插了很多孔雀尾巴毛。钢琴边，有个玻璃门大橱，像个工艺品橱窗。


  粽子对城里居家的结构装修缺少认识和比较，他只是觉得挺冷清的感觉；夭夭九就不一样，虽说总是深夜出现在各色人家，鬼魂一样游荡洗劫，但是，也毕竟是见多识广的阅历，所以，她一见老太婆的家，就嗤之以鼻地说，垃圾！破烂！


  老太婆把粽子首先领到玻璃橱前。这就是粽子第一次见到那青铜的马首刀的时刻。老太婆在身子的摇摇晃晃中，摸出了一把钥匙。那个玻璃门上的锁，就像商店里首饰贵重物品的长把子锁。老太婆抖抖索索地插不准锁孔，粽子想帮她一把，老太婆暴躁地摇晃了身子，表示拒绝。


  这是香港新华社纪念章，这是港九独立大队纪念金币——不要用手摸！


  老太婆拿起一张纸头：这是香港回归庆典邀请通知书，我去了……


  粽子看到各种金色勋章，被轻轻取出又小心放回去，它们不断在一只苍老的手上闪光，有的精致、有的粗糙，有的有绶带。有两个什么章，老太婆还把它贴在干巴的胸口上。粽子想，老太婆是个人物吧，有个了不起的过去。可是，粽子没法儿深想，一方面他本来就是想应付一下马上离去，另一方面，他突然看到了刀。那个黝黑的、透出暗绿的刀，一见到他，他感到心脏异常地收缩了一下，这是和企图占有的新款手机不一样的心动。其实他至今也不算真正认识那把刀，但是，他感到震荡和异样。


  那是一把黑褐色的刀，长约20多厘米，轻度弧形，造型像一面迎风的芦苇叶子，中空的柄首却是个极精神的马头造型，马鬃迎风而起。整把刀有种说不出超拔和洒脱。粽子从来没见过如此色泽和造型的刀。


  参观完毕，老太婆把橱门锁上。过来！老太婆走到电视机前说，看看这里面哪个是我？


  粽子跟了过去。那面墙上挂着七八个老照片镜框。粽子仔细看了一遍，除了一张两个少年抱白鸽的提为“我们爱和平”的黑白照片，其余全部是半个世纪以前的军人照片，好像是电影里八路军的服装。他专门看女兵的合影照片。那些女兵都是齐肩黑发，扎着皮带、绑腿，服装宽大不合体。不过个个挺英姿飒爽的。可是，没有一个女兵像身边的老太婆。粽子连指两个，都被老太婆很不高兴地否定了。因为老太婆不高兴，影响了粽子的直爽，他只好指了指一个非常美丽的女兵：这个。


  老太婆眼睛立刻像火炬一样燃烧起来，亮得简直晃粽子的眼睛。老太婆几乎要把脸伸到粽子眼睛上，是我吗？老太婆的脸进一步逼近：她像我吗？你从哪里看她像？是从哪里？


  粽子结结巴巴。因为哪里也不像。粽子困难地感到，天使和巫婆都在他跟前。粽子含糊其辞，眼睛，脸型吧……唔，反正都有点像。我要走了，婆婆，我还有事呢。


  你能肯定她就是我吗？


  粽子艰难地点头。老太婆第一次露出了慈祥的笑容。可惜那笑容一闪即逝，老太婆恢复了严酷的或者说霸道的表情，坐沙发上去！你是谁啦？


女贼的出现


  夭夭九的声音非常沙哑，有点像变不好声的男生。她的声音在粽子看来，简直是刺激耳膜。因此，夭夭九在电话里厉声训斥完还是陌生人的粽子时，粽子连连说抱歉，就赶紧按了电话。可是，夭夭九的电话再度追打过来，粽子再挂掉逃避。夭夭九再追击，粽子不胜其烦，只好关机。可是，到晚上一开机，夭夭九的电话就追杀进来。粽子说，我已经道歉了！我不能再做什么了！我讨厌你的声音！


  夭夭九像只公鸡一样，突然大笑，说，请我吃饭，这事才算完。这个时候，粽子还不能确定夭夭九是男是女。


  夭夭九有一双比常人至少长四分之一的细长眼睛，浓密的睫毛在眼尾处长得打弯，看上去老是眯缝着看人，傲慢和纳闷的眼神奇怪地混合在一起，瞟你一眼，感觉怪得不得了。头发细软而膨松，向脸侧轻曼地飘张着，好像不愿挡住那个特别的眼眉。平时，夭夭九都是把头发扎成马尾巴，可是，深夜，她穿着袜子，在某个陌生的人家，翻箱倒柜搜索主人裤袋手袋时，必定是披头散发，咬着一直钢笔大小的手电，实在是比鬼魂还要人命。据说有失主半夜醒来，看到一披着头发的女人，在卧室梦游般无声飘动时，吓得当场尿了床；有不信邪的失主，一睁眼就判定是贼，但往往再度闭上眼睛装睡，等到天亮面对看现场的警察，他们又往往十分夸张，把夭夭九描绘的如同才出棺的鬼魅，身手非同寻常。夭夭九也有失手过，碰到英勇的事主，她只好光着脚逃窜，发足狂奔。她总是留着门，甚至留着来时的出租车。三次历险，她被迫送给事主两双半好鞋。


  有一次，她没想到那家有狗，仓促中她从阳台爬跃而下。白天来看现场的两名警察，怎么都不相信是个女人作案，因为阳台上的钢筋防盗栅栏，未经训练的人是撬不开的。当然没有人想到，夭夭九出生在消防特勤大院中，用一根棍棒，从一个特别角度旋转破拆防盗栏，是基本功。如果没有防盗栅栏，她从七八层高的顶层，可以徒手通过阳台，一层层翻下，自由进入任何一个未扣死阳台门的房间。这也是消防队员的基本功夫。后来，夭夭九和同道人交流出一种一字形和十字形的门锁后，这种杂技式的道行才几乎不用了。那十字形的门锁，专门摧毁锁心，被撬时声音极小，而且带上门几乎看不出任何异常。因此只要现场不乱，有的事主早上还傻乎乎地锁门上班去呢。


  粽子使她再次历险。那天凌晨4点，正是人们沉睡时光。夭夭九鬼魅般的身影，飘移在凤凰山庄靠隧道口的一户人家客厅时，她第一次忘了关手机。平时哪怕安全系数再高，她在作案现场也绝对是关掉手机或根本不带。在现场，她杜绝忌讳制造任何声响，因为即使不惊动失主，也会分神而影响手上工作。可是，那个深夜，她自己竟然忘了关机。悄无声息地弄开门后，她脱了鞋子，然后习惯地在玄关站了站，一方面是定神，一方面是等待适应感，或者是想听听主人的鼾声也成。而这时，一个陌生电话竟然打了进来。哪怕反应再快，她也无法在3秒钟内让手机禁声；她恨不得一脚将手机踩得粉烂，或一口吞下手机。她咬紧牙关，隔着牛仔裤袋，飞快地用拇指将手机整片按键，狠狠地、压磨过去。不管是接通还是关机，手机不响了。夭夭九冷汗汹涌而起。


  谢天谢地，失主居然没有醒。夭夭九的全身第一次被冷汗湿透。


  她惊魂甫定，退了出来。穿鞋的时候，只是顺手提走了沙发上的一个便携电脑。这个电脑不是放在电脑包里的，而是女人的大手袋中，似乎是主人没及时拿出来。后来夭夭九才知道，没有充电器和辅件。那个手袋皮质异常柔软，是POLO的。但是，因为没有配件，笔记本电脑不好卖也不好用，因此，夭夭九对那个半夜打入的电话，越想越光火。


  两人第一次见面、第一次吃饭，就在台湾上包餐厅。因为当时粽子正在那吃他的晚饭。因为难以摆脱，因为便宜，粽子就说，你过来吧，我在台湾上包餐厅。15分钟后，夭夭九就到了。粽子完全不能猜认她，因为他下意识里觉得对方是个痞子少年。他的座位就面对大街，透着大玻璃墙，他边吃边游览着来来往往的众人，他看到一个穿黑红色细吊带棉布背心、土红色低腰牛仔裤的女孩穿过马路。女孩推门而入时，有两样东西令他注目了好一会，一是那双特别黑长的怪异眼睛，二是她肚脐上一个银亮的脐饰，后来他才看清那是一只小指甲大的银蝎子，蝎子的尾巴，钩卷上来。


  女孩看着他径直向他走来。粽子还起了一点虚荣心，觉得自己够帅有吸引力，以为女孩想坐他身边位置。可是，女孩停在他身边，突然就拍了他戴帽子的脑袋，比公鸡还糟糕的嗓子骤然响起：你倒自在啊！


  粽子措手不及。他告诉对方自己戴着长舌牛仔帽，人家一下就认出了他，他却很没好气地以为在等一个少年痞子。粽子因此说不出话来，后来开始嘿嘿傻笑。夭夭九就用力再拍了他的头一下。


  这一次，他们都没有看到墙上有着他们各自喜欢的几米漫画。他们彼此都把注意力放在对方身上。粽子分辩说，他的确没有使用电话，当时他在睡觉。他真的不明白他的手机怎么会自己打她的；夭夭九把铁证如山的手机电话记录拿出来给他看，粽子看了有点理亏但十分困惑。他确实没打，他说他的手机在充电。夭夭九听罢又抬手想打粽子戴帽子的脑袋，粽子一把抓住她的手，连忙说，你想吃什么？


  夭夭九认为半夜四点用电话的人，一般不是好人，好人这个时候该睡觉了；另外，她认为粽子的声音和语气特别好听，所以她认为有必要来看看。她边吃边告诉粽子，手机响的时候，她正准备入室盗窃，因此她差点被害死。粽子笑了，他觉得这个女孩太能编故事了。有趣。


  最后，他问夭夭九痛不痛？夭夭九说，什么？粽子指她肚脐上的饰物，夭夭九眯了眯长眼睛，牵了牵一边嘴角。夭夭九就拍拍屁股走了。粽子觉得她是在笑。


  没有交换名字和电话，实际上至今他们都不知道对方的真实名字，但是，电话却是在他们之先，就自动互相认识了。


与老太婆交往：被迫与主动


  粽子并没有像他原来想象的，把菜帮老太婆送到，就马上就可以脱身离去。老太婆问了他干什么的，第二句就问他会不会跳舞？粽子说不会。粽子说，我真的还有事，婆婆，我下次再来玩。


  老太婆说，我会跳舞。打战的时候，非常苦，可是，我们很乐观，我们大家爱唱爱跳。大薰山那次突围，我们冲出敌人包围，和刘和光、王庆忠他们队部的同志失散了，十多天后，我们突然在大雨的山凹里相逢了。我们激动地扑向对方同志，我们互相握手、拥抱，热泪满眶。欢呼声在大雨中比春雷还响，后来不知谁带的头，大家不约而同地高唱：


  为了国为了家


  我拿着枪骑着马


  生活在战斗的黑夜里


  也驰骋在火热的阳光下


  战斗已经几年了


  我还没有回过家


  眼前是金黄一片


  有时收割的时候了


  回去吧！不！


  我不能把枪放下！


  我不能把枪放下！


  老太婆苍老的双手，卡在腰间，剧烈地摇晃肩胛。有着不好打弯的膝盖的长腿，像没有上油的木偶，失控地舞蹈。老太婆以稀奇古怪的动作，扭动着僵硬的身躯，又唱又跳，上气不接下气；那头又干又白、感觉上去硬巴巴的白发丝，随着动作，麻绳一样生硬地动飘着，像一顶糟糕的假发。粽子瞠目结舌地看着，十分担心老太婆会跌倒，或者闪了老腰。


  一曲终了。老太婆老脸上春花带露。她说，好不好看？


  粽子连忙说，好看！婆婆。再见。婆婆。他直接往门外走去。老太婆说，等一下！等一下！我锁了门啦！果然门拉不开。老太婆抖抖索索地摸出钥匙开门。要防一防，老太婆抱怨地说，现在小偷太多啦。


  老太婆开门很慢，照旧是瞄不准锁眼，但是，粽子不敢擅自接过来替她开。这功夫，老太婆说，本来我可以留你吃饭。我的微波炉坏了，找不到发票，他们就不上门修，我又没办法拿过去。好了。开啦。下次再送广告的时候，你要来找我。


  下次就是两个月之后了。粽子又去度道山送过多次邮递广告，但每次都暗暗希望不要被老太婆逮住。小浇花工看到他，仍然老远就挥手高喊，舅舅好，舅舅好哇！每次，他都担心会被老太婆的耳朵听到。后来有一天，粽子突然想到老太太的微波炉。回想当时老太婆说，坏了，不能请你吃饭。粽子就有点想笑。感谢这个破烂微波炉，要不老太婆就不开门，他只好在那吃饭了。如果吃了饭，老太婆再不开门呢，说不定只好在那睡觉了。


  微波炉坏了，就没办法请人吃饭，说明老太婆很依赖不生火的东西。粽子想了想，觉得老家伙有点可怜。想了想就过眼云烟去了，反正人老了，都是这样。再后来，他在一个偶然的机会碰到认识狐狸的道上朋友，那朋友想出手一件刚盗来的什么古玉，粽子便第一次接触到他感觉肮里肮脏的倒腾古玩的家伙们。他猛然想起老太婆荣誉橱里的马首古刀。


  他去按老太婆门铃的时候，已经是两个月后的夏天了。老太婆嗓门尖利而不平衡，通过门铃喇叭，那声音像是和人吵架：谁啦？！粽子说是我。老太婆还是恶狠狠的，是谁啦！粽子说我是粽子。我送广告，来看看你。


  门扣哒地开了。到三楼再开门的时候，老太婆猫着腰，脸贴在防盗门不锈钢条格子中，像小偷一样，盯视了粽子半天，才说，等住！我开门。


  老太婆认出了粽子。她说，报纸箱里我收过很多次广告单了。你没有来看我。


  粽子嘿嘿笑着。


  今天怎么想起来了？！


  老太婆很严厉地追问。粽子被她问得不好意思。粽子说，今天时间比较早。你的微波炉修好了吗？


  屁！叫我一个老太婆送到维修站，怎么送？我跟你说，现在的人心坏了，什么售后服务！都是骗钱的花言巧语！你去看看什么牌的——去看看！


  粽子只好起身，看了报告给她。记住！老太婆威严地拍着桌子，以后不许买这个牌子的！我本来叫报社记者来曝光，他们也要看发票。12315也说要发票。都是什么话！难道还是我自己造的？现在的人都是什么东西！为老百姓，谁为老百姓？我们那一代的人，心里才装着老百姓！


  那次，粽子把老太婆的微波炉带走了。一周后，他把修好的微波炉再给老太婆送回去。老太婆很高兴，脸上也比原来和蔼悦目多了。人老了，门牙等所剩牙齿，个个好像都变得很长，一根一根的，还显出黄褐色。老太婆笑起来的时候，粽子不由就想到老兔子之类等食草兽类，他怎么也无法把她和墙上六十多年前美丽的女兵联系起来。


  粽子说，婆婆，你的腿是打战受伤的吗？


  这边是，现在里面有块弹片；这边不是，是走不好路摔的，加上风湿，医生说膝盖骨变形啦。


  老太婆不再跳舞了，那真是要了粽子小命的疯狂舞蹈；但老太婆经常唱歌，用十分尖利而不平衡的嗓子，也蛮折磨人的；老太婆还弹钢琴，最喜欢弹的有《渔光曲》《绣红旗》，《松花江畔》《游击队之歌》。在粽子听来，钢琴也弹得不怎样，因为听来声音十分单薄，也没有力气，像小童初练琴。但是，老太婆总是自弹自唱，这个让粽子有点佩服。


  最多的时候，老太婆喜欢讲过去的事。老太婆经常坐在阳台上，看着牛岭山腰上，看着那群不断俯冲、不断飞翔的鸽子，经常出神，有时就会回忆和讲述她过去的故事。在她青光眼发作，什么也看不清的时候，她就会先问粽子，现在有鸽子在飞吗？


  粽子就说，有啊，一大群呢，正在飞过高压线塔，哦，又转回来了，往山岗上去，拐弯了，它们现在冲到那高楼底下去了，上来了，又都上来了……


女贼的私生活


  粽子和夭夭九再次共餐的时候，仍然没有看那两幅他们后来各自非常着迷的几米的大幅漫画。第一次他们和他们各自喜欢的漫画下面邂逅了，但是擦肩而过，第二次，他们不在那个台湾上包餐厅进餐；因此，和那两幅漫画再次无缘。


  那天凌晨2点左右，粽子的手机响了。是个陌生的号码。他喂了一声，就听到了男女界线不清的独特嗓子：过来！我请你吃龙虾！


  粽子迟疑着，他不是犹豫，他是在紧急判断夭夭九是否在恶作剧。夭夭九说，来不来？味道鲜美极了！本港龙虾哦，不是澳州的那种。不过，是偷吃，有风险！


  粽子从床上一跃而起。


  真的是偷吃。地点是虎头工业区旁一个不大不小的餐馆。餐馆已经打烊，只有厨房灯火通明。夭夭九出来接他，两人从后门一个蓝色的大塑料潲水桶那绕进厨房。厨房内热气腾腾，只有夭夭九一个人，她居然还围着及膝的长围裙。夭夭九指着锅里说，那是红膏蟹，蒸熟了我们打包带走；你看，这是生龙虾，我片好了。芥末。酱油。嫩姜丝你要不要？最好别放醋。


  粽子不肯承认他是第一次吃龙虾，更不承认是第一次用生的。他学夭夭九的样子，沾了口酱油芥末，刚入口，顿时五官暴动，泪水直冒，既不便吐又不敢吞，鼻子也被冲得恨不把得能一把揪下。夭夭九眯着浓黑的长眼睛说，你只能轻轻沾一点，这样，两头沾一沾，否则鲜美的味道就被芥末盖掉了，人还难受。对不对？


  粽子终于五官复位后问，这是谁家的饭店？


  夭夭九说，我叔叔的。嘻嘻。过瘾吧？我经常这样。非常安全。你不知道，这种中小酒家的厨房，是最安全的，一般没人值班。


  粽子后来才知道，夭夭九把被她侵害过的所有失主，都叫叔叔。这是我叔叔的假劳力士；这是我叔叔结婚用的白金钻戒；这是我叔叔的新款商务通；这是我叔叔女友的卡地亚手袋；


  两只龙虾不过一小碗肉。吃完，夭夭九灭火揭开大铝锅盖，连尼龙网兜一起提起，起码五只肥红的大膏蟹被提了出锅。


  出门的时候，碰到两个巡警，巡警路过他们身边，又折了回来。喂——


  两人都吓了一跳。


  巡警说，干什么去？


  夭夭九用鼻子哼了一声。巡警开始地打量粽子手上放着红膏蟹的黑塑料袋。粽子主动打开塑料袋，让他们看到是蟹后粽子干咳着说，请老婆回家去。咳，她生气了。夭夭九用力推了粽子一把，扭身就疾走；粽子尴尬地冲警察笑笑，嘿嘿两声，然后哎——地追了过去。


  两名巡警看着他们，又互相看看，摇了摇头，又往前巡去。


  夭夭九住在一个农民家里。四壁贴着碎花浅色墙纸，地下是铺的是木纹塑料地毡，看上去不过是虚假的整洁漂亮。但是，里面什么电器都有。两人喝着葡萄酒，吃着红膏蟹。夭夭九说，你不是好人。好人看到警察都说真话；你绝对是非常糟糕的坏人，很糟糕的坏人，才能把假话说得那么像真话。


  粽子嘿嘿笑着。后来就全招了。


  招完，粽子说，你父母在那里？我看你像本地人啊？


  夭夭九扬起下巴，眯着浓黑的细长眼睛，像要睡过去的猫咪。夭夭九不回答这个问题，可是，粽子和夭夭九第三次共餐的时候，是在有那两幅大漫画的台湾上包餐厅。粽子的位置在《小鸭、小船、小渡轮》下，夭夭九的位置在《风吹了我的草帽》下。面对面，他们互相看到了自己最动心的漫画。夭夭九忽然就说了她的家。夭夭九第一次说了一点她的家。她把她妈妈叫那女人，爸爸叫那男人。她说，那个女人在我十一岁的时候，和一个太监一样的娘娘腔走了；听说，那太监的爸爸倒地皮、倒房产，有点臭钱，所以，那女人又勾搭上娘娘腔的爹，把娘娘腔给甩啦；那个男人，别看他救火的时候，很神勇，有一次加油站爆炸，他的两个同事都炸飞了，他也差点就死了。他家里的奖状比垃圾多，他毕生的乐趣就是听到火警警笛长鸣，如果没人报警，他就梦想自己纵火，然后英勇救火。可是，这么不怕死的家伙，就是对付不了自己的女人。如果那时候我有现在这么大，我就会建议他把他女人炸死算了，何必吵吵吵，丢人现眼，大男人一点出息都没有。


  粽子后来才知道，夭夭九的爸爸是消防队员，而且已经是个高层领导。可是，夭夭九从初三毕业就决定自己过日子了。她父亲原来经常找到回家，但找一次，父女俩就爆吵一次，后来他就绝望了，除了送钱来，他只是恳求夭夭九千万别碰毒品，其它他不想管了。


男贼和女贼的往来


  台湾上包餐厅是连锁店，每个店的装修装饰很一致。餐厅老板可能特别喜欢几米的漫画。每一个连锁餐厅的墙上，都有六七幅漫画，每一幅都有小报那么大，每一幅下都有一盏向上打光的小射灯。夭夭九不管在那一家，她总是要坐在能看到《小鸭、小船、小渡轮》的那幅对面，边吃边眯着浓黑细长眼睛欣赏那漫画。


  那幅漫画上，是一个大头小女孩，光着小脚丫，单薄地坐在木桥上，小女孩的小光腿悬空在桥水之间，她佝偻着小身子看着水面。桥下的水面上，有一只玩具小鸭、小船和玩具小渡轮。水流就要把它们带走了。画旁边有几行幼稚的字：


  小鸭、小船、小渡轮


  拜拜，我不再想你们，不再爱你们了。


  昨天我爸爸、妈妈大吵一架

  
  夜里我们抱在一起哭了很久，现在你们还害怕吗？


  以后再也听不到吵架的声音了


  这一切都是为了你们好


  再见了，不要为我担心……


  有一天，很突然地粽子想到夭夭九住地去玩，他想把一个刚到手的会跳舞的新款A8手机送给她，打算把她的老摩V998卖掉。夭夭九却在洗钱。真正的洗钱，粽子敲门而入的时候，她正弯在自动洗衣前倒洗衣粉。粽子和她说话着，靠近洗衣机时，大吃一惊。里面沉浮着至少二三千块钱，都是百元面额的。


  夭夭九喜气洋洋。正好来帮忙。她说，再臭的钱，洗洗就好啦。


  粽子直看夭夭九的眼睛，怀疑她是否有毛病。


  夭夭九啪地翻上机盖。哼，那女人送来的。她哭着求我要呢。她倒每年还记得我生日。孝顺。我知道她都是臭钱。小时候，她给我的钱，我统统找人换成另一张，虽然都是一样的十元、五元，可是不换我就不舒服！我讨厌经过她手的钱。现在，这个办法是不是更有趣？


  钱居然没有被洗烂。夭夭九开始把软塌塌的湿钱，一张张往墙上贴，并要粽子学着做。没多久，墙上蓝灰、粉红一片连一片，四壁都像起了皮，怪诞得不得了。夭夭九在床上狂蹦了几下，像一只炸锅里的青蛙。她说，好，我非常满意啦。


  高处都是粽子贴的，他腰酸背痛，不胜其烦。粽子说，要不下次放微波炉、或者直接进臭氧消毒柜吧。


  夭夭九尖叫起来：对呀！你怎么不早说！


  粽子把厦新A8掏出来，要不要？要就把你的手机拿来换。


  夭夭九立刻把自己的手机丢过来。粽子还是不给她，转身到洗衣机掀开机盖，把A8咚地扔进了空桶中。夭夭九扑了过来。


  这个不要洗吗？它昨天还是别人的，也许是人家叔叔花了四五千块的血汗钱买的。赃物就是脏物，是很脏的东西，对不对？


  夭夭九已经把手机抢在手上。不，她说，这是利益再调整，我叔叔会愿意的！这不脏，不脏！不用洗啦。


老太婆、夭夭九互相厌恶


  粽子没有想到，老太婆和夭夭九是那么的互相不喜欢，甚至是相互讨厌。老太婆管夭夭九“你那女的”，夭夭九从第一见到老太婆就叫她“老疯婆”。第一见面是在老太婆家。夭夭九走进来的时候，老太婆就像老猫问候小鼠那样，一句话也没有，横移着腿，不断在夭夭九身边转圆圈，上上下下打量着夭夭九。夭夭九脑袋跟着老人的身子转，一边放肆地掀着她漂亮的鼻孔。


  老太婆伸出手，她想摸或者是想取下夭夭九肚脐眼上戴的东西。夭夭九飞快地一掌把她的手打掉。老太婆瞪起眼睛，再次伸手还是要动，夭夭九还是出手把她的手打回去，不仅如此，夭夭九竟然像印度女人那样，狂扭几下腰胯，瘦平紧实的腹部中央，银亮的小蝎子跳跃闪动着，极大地刺激了老太婆。


  难看！丑！你丑！老太婆非常愤怒。


  那时，粽子只要有送广告，都会去老太婆那转转，听老太婆说说话，然后看看橱柜里的青铜马首刀。就是说，那时候，粽子和老太婆已经是朋友了。所以，粽子时不时会说到老太婆一点什么，夭夭九对老太婆也不是太陌生，即使她们原来从来没有见过面。尤其是刀。


  夸张地扭着胯，夭夭九闪动着银蝎子，径直往陈列柜走去。其实，任何一个客人，不管你愿不愿意，老太婆都会命令你参观她的荣誉陈列柜，不管你感不感兴趣，老太婆都要当她的讲解员，从第一块纪念章讲起。因此，夭夭九主动一过去，老太婆就左右摇晃地紧跟过去了。可是，夭夭九竟然自己想拉开橱门。老太婆兴致勃勃地尖叫，我拿钥匙开啦！


  橱门一开，夭夭九伸手就摸向马首刀。老太婆出手更快，夭夭九的手背已经被打了一下。


  两个女人互相瞪视着。


  老太婆厉声说，我来拿！都是历史文物啦，随便你摸啊！你到博物馆，人家让你随便伸手吗？！一点教养都没有！


  夭夭九粗声哼了一声。老太婆先拿出的是一块军功章。老太婆在讲解来历的时候，不是以前那种沉缅于往事里的表情，而是不断看着夭夭九，边说边打量夭夭九。她也许是在怀疑告诉夭夭九这些有没有什么意义，果然，她说了几块纪念章，停了下来。


  夭夭九又把手伸向刀。她想让老太婆说到刀。老太婆也许误会了，她猛然将橱门重重关上，赌气似地转身就走。更令老太婆不悦的是，老太婆在阳台上看鸽子的时候，夭夭九竟然冲着那边的鸽子猛吹口哨，老太婆当场翻脸，马上要赶她出门。


  初次见面，她们俩的关系就拧住了。夭夭九走后，老太婆投诉了夭夭九很多劣习。比如，“你那女的”在卫生间不关门，还在马桶上坐二郎腿；“你那女的”眉眼不正，不像好东西，少在她身上花钱；“你那女的”贪吃、说话不实在；老太婆直截了当地对粽子说，不娶她！以后我给你介绍好的。


  夭夭九对“老疯婆”评价同样不佳，夭夭九恶毒地说，老疯婆活该被子女抛弃；说“老疯婆”是个十足的小气鬼、抠门精，拿出来的喜糖，全是孩子都上学入托的人结婚时送的，还一人只给一颗！夭夭九最恶心的是，老太婆让她用自己的贴身破汗衫做洗碗布——那次夭夭九洗碗，一看用那洗碗布，坚决不干了。后来是粽子洗的，因此，“你那女的”的罪状多了一条：“非常非常——好、吃、懒、做！”


  老太婆是极其节省的。有一次，粽子被她叫去，比说好的时间迟到了半个多小时，老太婆勃然大怒，令他马上上厕所。粽子以为是军人痛恨不守时的作风，却原来是老太婆小便了，算计着他正好要来，好等他用了一起冲水。他却迟到了！


  即使这样，粽子还是不大接受夭夭九那么说老太婆，他后来还是没事就自己一个人来。老太婆跟他说了刀的故事，他也偷偷背着老太婆到古玩巷走了一趟，但事实上，不知是不是他和老太婆真的有了友情，他渐渐感到困惑：究竟是为了看老太婆，还是为了看青铜马首刀呢。再后来，夭夭九明确反对粽子去那，粽子脱口就说，我不是“陪老疯婆晒太阳”，我是为了那把刀。


  一说出口，他就更迷糊了。但夭夭九非常认同这种解释，后来还不计前嫌地专程一趟，带了进口甜芒果贡献给老太婆。然后大大方方地掀着鼻孔，虚心央求老太婆打开橱门，让她摸摸刀。老太婆还是断然拒绝：不要你摸。不要。老太婆虽然吃着芒果，但满脸嗤之以鼻的表情，就像夭夭九当时断然拒绝她摸她的脐饰。


  所以，两人的关系一直比较糟糕。


每一只鸽子都是一个同志


  老太婆喜欢坐在阳台上，看着牛岭前面翱翔翻飞的群鸽。她会不出神地看很久很久。那天粽子到她家的时候，老太婆在数着鸽群的飞翔阵次，421，422……


  老太婆看了一天的鸽子。中午用微波炉煮的西红柿方便面。老太婆没有胃口了，面还剩在桌子上，一条条膨胀得粗粗的。阳台上，老太婆说，有一只领头的，它拐弯改变方向的时候，所有的都会改变方向；也可能没有领头的，但是，它们是有组织有训练的，高飞的时候，没有鸽子下降，下降的时候，也没有一只鸽子高飞……


  粽子就陪着老太婆看，看着夕阳中鸽群飞翔。老太婆叹息了一声，说，每次看到它们，我就想起我年轻时候，想起我们的同志，每一只鸽子都是一个同志，谁是谁呢，我眼睛花了，看不出来，可是，他们是在那里。大家都那么年轻有力，朝气蓬勃。每一个人都充满热血，随时准备在奋斗中牺牲，因为，我们要把国家民族从危亡中解救出来。


  老太婆要粽子到电视机前面墙上，仔细看那张8个女战士合影照片。粽子胡乱看了一下，眼睛停留在年轻美丽的老太婆身上。那时候，老太婆的眼睛真是好看啊，目光中还有一点得意，那是知道自己受人欣赏受人宠爱的女人目光；嘴巴非常的饱满，有点肉嘟嘟，尽管是褪色的黑白照片，一样能感觉到它当年的丰美鲜艳。粽子简直想象不出，五六十年后，同样一张嘴巴却完全两回事，现在老太婆的嘴唇，尖尖薄薄的，一条条皱纹，交叉通过嘴唇，那嘴就像盐的腌制品，它还经常合不拢，暴露着里面衰老的长牙齿。


  只要在阳台上，老太婆的眼睛永远追随着鸽群。鸽群也永远在那灰岩巨石和绿树相抱的山岭上，在天空中，在楼房的边角，整齐地俯冲和上扬，像飞速奔驰的活云。阳光透过高大的相思树枝，打在笨重的木摇椅上，老太婆目光迷离，鸽子在她的眼睛里面翻飞。粽子就靠在她对面的阳台扶手上。


  1944年夏天吧，珠江纵队根据抗日的需要，一部分主力挺进粤中，粤中的部队要保持和上级密切联系，需要组建电台，我们这8个，就是那17个人的电台队中的女战士。我们每天要收抄新闻、翻译电讯，缮写电稿，学习报务技术。部队从五桂山根据地出发，渡过西江，向粤中挺进。由于这一路没有根据地做依托，战斗行军非常频繁，电台的通讯十分困难，我们一直和省台联络不上。大家非常着急，无论白天黑夜，只要行军一到达目的地，我们就立刻选择位置，架设天线，点起豆油灯，开始试机联络，我们不停地按着电键，呼叫，一边始终静听搜索对方的呼叫，希望能在夜空的无线电波中，听到自己人的讯号。有时候累得难以支撑，我们就用冷水洗脸继续工作。山里的蚊虫又多又毒，还有蛇！可是，我们和男战士一样，毫不在意。每当新华社发布胜利战报时，我们会高兴地搂在一起跳。你们现在根本不可能理解我们的快乐。


  你知道我们那时候有多大吗？最大的只有23岁！比你还小。薰山战斗中，个子最小的白玉凤和最壮的“高马”牺牲了。我一辈子也忘不了那一次的战斗，到现在，我经常在梦中听到枪炮声和很多人哭喊的声音。


  那是1945年吧，刚刚过完春节的一天，我们8个人合完影，部队从高明小洞出发，原计划夜袭新兴县城，后来改变向云雾山区转进，准备在该地区开辟新的根据地。傍晚，一下子下起了大雨，非常大的雨，但部队按计划仍然在雨中前进。女战士们背着越来越重的背包，三四次淌过齐腰深的河沟。我们那时很奇怪，月经不来就都不来，一来一个，就个个跟着来。记得那个急行军的晚上，8个人有7个人来那个，可是我们一样走在齐腰深的河水中。


  三月初的春水寒冷刺骨，扎针一样得冷，麻刺麻刺得疼到骨头里面，可是，没有一个姑娘叫苦，没有一个人叫痛。我们和男战士一样乐观。第二天天还没亮，我们到了薰山村驻扎下来。由于彻夜不眠地爬山涉水八十多里路，大家真是人困马乏。一边喝着热辣的姜汤，我们一边烧火，小心地用火烘烤着机器、烘烤衣着服和背包。早饭后，战士们一个个躺在地上，马上就睡死过去了，太累了嘛，突然，枪声响了，侦察员来报，国民党158师分三路，向我驻地合围……，我们从梦中跳起来。大家立刻收拾电台机器，等到摇机班的战士，将电台机器全部挑走，确认机器安全了，我们几个女战士才往东边冲去。


  我们那时太年轻了，从来没有遇到被敌人包围的情况，跑出巷口，我们几个女的就跑到香蕉园中蹲着，以为这样就隐蔽好了。敌人追了上来，赶来救援的武装战士，和敌人发生了激烈的枪战，台负责人老吴，发现了我们这伙蹲在香蕉地里的女兵。他一边骂着这般傻姑娘啊，一边率领我们拼死往外突围。密集的枪声、炮声、村民的哭喊声及部队战士们的呼喊声交织在一起，我从来没有听到这么糟杂尖锐的混合声音。它们天天在我的梦里，忘不了啊！


  两个女伴在突围中牺牲了，还有一个聪明滑稽的机务员严里岩，为了抢救一付发射天线被俘而跳下悬崖了……


孤独的老鸽子


  直到后来，粽子才明白，老太婆并不是爱折磨人，才强迫他和她交往的，更不是夭夭九诊断的那种老年痴呆症。老太婆实在是太孤独了。有一次，粽子在晚上9点左右，偶然路过度道山红砖楼，发现整栋楼万家灯火，只有老太婆家所有的房间都是黑暗的，客厅有一方蓝蓝紫紫的闪动光亮，那是电视屏幕。每天晚上，老太婆总是一个人在黑暗中看看电视，然后早早睡觉去；有时，老太婆看着看就睡过去了；整栋楼，只有那套房间充满了寂寞。有时候，一两个星期，甚至更长的时间里，都没有人和老太婆说一句话，只有小浇花工叫她舅舅好！老太婆有一次，为了纠正他的错误，坐在花铺围沿时，用了整整一个下午的时间，诲其不倦。太阳下山的时候，小浇花工终于腼腆地说了一句，奶奶好。嘿嘿。可是，第二天下午，小浇花工老远就向老太婆招手，大叫：舅舅好哇！


  老太婆再也不理他了。老太婆青光眼手术前后一周，粽子和老太婆接触的时间比较多，他才注意到，老太婆经常自言自语。她的语音有时很模糊，但她一定在说什么。不过，每天中午一点半左右，老太婆会很清晰地说两句。粽子一开始不明白，有一次，老太婆正在和粽子说话，正说她父亲钢琴水平有多高，最喜欢那个叫李什么特的第几号作品时，老太婆突然停了下来。


  再见。孩子。老太婆说。


  粽子愣了一下，马上听到楼道里——好像是5楼，响起了童声。是一小孩的道别声、还有关门声、随之有小脚下楼梯嘭嘭声。孩子嗓子很甜稚，分不清是小男孩还是小女孩，爸爸再见！妈妈再见！奶奶再见！


  那声音唱歌一样，随楼梯而下：粽子从来没见过那孩子，但自从知道老太婆每天在屋内和他道别，他也开始聆听了那小学生定时的欢快动静。老太婆只要醒着，必然给那孩子道别，但声音很轻，就像自己说给自己听。有时候，老太婆会加一句，早点回来。或者，小心汽车，孩子。老太婆从来不向粽子解释什么，粽子也从来没问她为什么，老太婆去世后，粽子突然有一天想到，那孩子终生都不可能知道，他小的时候，有个老人，在三楼一个紧闭的屋内，每天都和他轻轻道别呢。


青光眼痛感世界


  老太婆和粽子的友谊，严格说是产生在她患青光眼的那个时期。老太婆眼疾发作的时候，一开始并不太厉害。那天，粽子到老太婆家时，发现了老太婆并不看鸽子，而是闭着眼睛。老太婆脸色灰白。粽子觉得她这样睡觉会受凉的。粽子就想走了。


  老太婆说，头不舒服，痛了几天了。


  粽子说，你有药吗？


  那时候，他们俩谁也没想到是眼睛的问题，所以，老太婆说，我有药，我有很多头痛药啊。没用。粽子说，那睡睡吧。老太婆不再理睬粽子。粽子转了一圈，看看了刀。橱门没关拢，上还吊着钥匙，看来是老太婆上次讲过刀的故事，就忘了锁上。老太婆一直紧闭着眼睛。粽子干巴巴地又问了一句，那你要不要吃饭？老太婆摇头。粽子就走了。


  第二天，粽子又去了老太婆家。那时，老太婆已经给了楼道钥匙和房门钥匙，钥匙片上用白胶布贴着老太婆儿子的名字，老太婆还有一套钥匙，那上面贴着女儿的名字。老太婆说，你先用，我儿子回来看我，你就要还给我。可是，几个季节过去了，粽子从来没听老太婆向他讨回钥匙。后来，粽子问了，老太婆说，儿子在青岛，女儿在广东。都有自己的家，都很忙！粽子噢了一声。老太婆突然就恨恨然不高兴了，哼，可能哪一天你开门进来，就看见我已经死在床上了。硬啦！臭啦！


  粽子没接腔，他不明白老太婆为什么突然不高兴，但是，他忽然觉得这么个年纪的单身老人，也还真是说不准呢。


  那天，粽子敲门没人应声，粽子就开门进去。老太婆并没死，老太婆蜷在红木沙发上，似乎是用头撞扶手的奇怪姿势。老太婆面如土灰，她说，我忘了你的电话。我的头要炸开了。痛啊！


  粽子把老太婆送到医院后，就陪了她一整天，先是各种检查，确认青光眼后，老太婆要输液，降眼压。医生说，正常眼压在25左右，可是，老太婆的眼压已经到了68。当然她的头会剧烈疼痛。


  吊了一瓶适力达，甘露醇什么的，老太婆眼压开始下降，头痛开始缓解。医生建议老太婆做手术，老太婆一听就拒绝了。我的眼睛很好！老太婆说，原来我是1.5的视力，打枪你打不过我！


  老太婆根本不听医生的，后来她跟粽子嘀咕，都是想骗钱，看我们公费医疗的老干部，就像碰到了唐僧肉！我不过就是上火啦！要什么手术！


  可是，当晚，老太婆又剧烈头痛了，痛得她满床爬。她打了电话给粽子，不是说去看病，而是说，因为她不同意手术，医生竟然就开假药，因此，效果很不好！她咬牙切齿地说，明天陪我到纠风办告那医生！


  粽子次日一大早，赶上度道山，老太婆又和前一次一样，用奇怪的姿势倦在木沙发上，像一只练顶上功夫的蛤蟆，嘴里还发出了痛苦难忍的呻吟。


  在医院陪老太婆吊瓶的时候，粽子说，婆婆，还是听医生的，做个手术吧。你可以叫你儿女请假回来照顾你。老太婆不睬。医生又来劝手术。老太婆还是不睬。粽子说，要是再发作，你又要受苦啦！


  老太婆还是不睬。


  眼压下降，头慢慢轻松，老太婆就盘算回家要请粽子吃皮蛋瘦肉粥。老太婆在吃力地回忆家里还剩没剩下一个皮蛋时，医生把叫粽子叫出急救室门口。医生说，老人家糊涂，你这做子女的可不能糊涂！青光眼不是闹着玩的，眼睛会瞎的！


  粽子懵懵懂懂地点头称是，说我回家再劝劝她。不过，如果回家她再痛，医生，你有没有止痛药？开个好点的止痛药吧？


  医生说，你不知道青光眼的痛啊，有人痛得要跳楼自杀，什么止痛片也不管用。这老太婆很硬的啦。回去后，一定不要让她激动，要多休息，如果实在又痛，你可以这样按摩，这样，对，轻轻的，有时能管用；实在不行，明天一定来办住院手续吧。再说，实话告诉你，这降压药水副作用大，很伤肾的。


  粽子说，啊，那个，我不是她的儿子，也…不是她的孙……


  转身要走的医生又转过身子，瞪着眼睛。粽子结结巴巴，更加辞不达意：他们都在外地……我是她朋友，她身边没有亲人，我……那个……


  医生突然就生气了：我不跟你废话！叫她子女来！会瞎的！懂不懂？！又这么大的年纪！开什么玩笑！


你为什么不读书？


  老太婆最终还是接受了手术。之前拖了三天，老太婆能忍则忍，就是拒绝上医院，她只接受粽子的眼部按摩。粽子的指法狗屁不通，但是，当他的手指小心地为老太婆像做眼保健操那样按摩时，老太婆就很安静。老太婆像一只衰弱和顺的老猫，十分听话。其实她的眼球还是比较坚硬，眼压不低，可是她坚持认为粽子使她眼球软了，头也不那么痛了。


  粽子只好为她不断地轻轻按摩。病中的老太婆，不再叱吒风云、不再像个暴君。衰老、脆弱，完全像个无依无靠的老奶奶。坐在老人的床沿，粽子的手指轻轻在她几乎没有眉毛的眼眶上移动，那羊纸皮一样的肌肤感，使他感到一种说不出的难过。有时，老人就在他的按摩中迷迷糊糊地睡过去了，有时，她想说话，把嘴里的热气一直呵在粽子的手腕上。


  你为什么不读书？


  粽子说，我家穷。


  你不上大学，当然只好送广告。


  粽子说，是的。


  再穷不能穷教育，你父母再怎么也不能让你不读书。


  粽子点头。我小姐姐2岁的时候，爸爸就车祸死了。我妈妈类风湿越来越厉害，关节都变形了，现在的手指像煮熟的鸡爪，她失去了劳动能力。


  那你哥哥姐姐呢？也不能帮你吗？


  粽子说，我哥哥就像下面那个“舅舅好”，不，比他还糟糕，30多岁了，还把屎尿拉身上；所以家里一直想要个男孩子。三个姐姐中，二姐姐嫁了，大姐姐没嫁，她照顾着家里的妈妈和哥哥。比我大2岁的小姐姐也比较麻烦，她也成天生病，她的嘴唇和指甲一生下来就是紫色的。镇里的医生说是先天不足。


  这样！老太婆睁开了眼睛：那么，你们家的孩子都不读书了？这不行嘛。


  也知道不行。粽子说，家里人把钱省下来，供我一个人读书。姐姐为了整个家、为了我的读书，二十多岁的人，就操劳憔悴得像个老妇人；妈妈看不下去，偷偷弄了农药，要带哥哥一起死，后来被人发现了；有一次，她还想勒死哥哥，可是她的鸡爪手没劲，自己失望得大哭起来。我拼命读书，想要有出息，来支撑起我的家。我的成绩一直很好，可是，不知为什么我的高中成绩不上线，差了十几分。老师不相信，后来听老师说我是被县教育部门的人掉包了。我们农民小百姓，没有能力再查下去。我只好进了职业高中。可是，高中的学费，对我们家来说，实在太贵了。


  老太婆推掉粽子的手，不要按摩了。她圆睁着只有几根白睫毛的眼睛，无比吃惊地看着粽子，又像是判断粽子是否在胡扯。两人半天没再说话。粽子说，吃点稀饭吗，婆婆？


  老太婆摇头。她还是盯着粽子的眼睛死看，看得粽子不好意思起来。我没有骗你，婆婆，农村是有这么贫穷的地方。日子很难。农民很苦。城里的人不会知道的。前几天我看到晚报报道，电信局为一个和我母亲一样的类风湿独身妇女，赠送、安装电话；一家私人医院为她免费供应黑骨藤。我看了想笑，我知道他们是做企业宣传，可是，即使企业宣传，也没有单位会到穷深山里做这种新闻广告的。农村人没有这个福气。


  老太婆也看到那篇报道。但老太婆不说话。老太婆沉默了很久。


  后来，老太婆说，那你高中读完了吗？


  如果不是小姐姐重病，也许读完了。三姐抢救了一周，还是死了。城里的医生说她是先天性心脏病。本来就活不过20岁的。因为三姐这一病一死，家里债台高筑。母亲就是这时候想带哥哥走的。其实，我的老师对我很好，我的学费总是一拖再拖。我发誓不用家里的钱。每天放学后，我就偷偷跑去打零工，帮小饭馆运煤洗菜，上街帮人发传单，星期日我压低帽子，到处捡矿泉水空瓶、拣垃圾。暑假寒假的时候，我还到建筑工地当小工，过年过节的时候，我还卖气球，扛山楂串卖。这样，我的高中两年，都没有向家里人要过一分钱学费。可是，我的成绩下降了。老师问我，我没告诉她。我怕同学们看不起我。


  那你怎么也要读下去啊！老太婆皱起光凸凸的眉头。粽子半天没答话。老太婆也不说话，开始自己按摩眉头。粽子把她的手移开，又帮她做眼保健操。老人眼压可能上来了，说痛，连声说痛！后来痛得不让粽子再碰。


  老太婆的眼压直线上升，眼皮下的眼球，简直就是个硬石头；令粽子措手不及的是，她后来捂着枕头居然像孩子一样，开始呜呜地哭，先是很轻，后来欧—欧——欧地完全放开了。


  粽子说，婆婆，很痛是吗？


  老太婆还是欧欧——着，像一只受伤的老狼。


  粽子不知所措，我再按摩一下吧，轻一点？


  老太婆在枕头里缓缓摇头。痛…我也不是为头痛……


  粽子迟疑了一下，突然把她拉起床。他不再与她商量什么，他半扛半抱地带着老太婆直奔门外，连夜送医院去了。老太婆挣扎了一下，还是呜咽着妥协了。


  老太婆从手术室出来，第一句话竟然是，嗳，你要是上了大学，就不会在这里了。粽子嘿嘿一笑，说，我上不了大学，我就是考上了，也没有钱念下去。粽子说。


  老太婆的眼睛都包在绷带下面。老太婆就那样仰天躺在床上。粽子在喂她苹果。同病房还有另外三个女病人，都是蒙单边眼睛的。老太婆要喝水，粽子就把能拐弯的吸管送到老太婆嘴里。老太婆喝完水说，可惜了。


  老太婆又说，你只会做这个吗，只会送广告？


  是的。粽子说，高二的时候，我做了个假身份证。一个光学仪器厂对我挺满意，要招我，可是，进厂前突然要交3800的费用，什么培训费啊、押金、风险金啊。去他妈的！算了！


  老太婆突然笑起来。


便衣把粽子铐到病房


  粽子出事的那天，老太婆已经拆掉绷带，医生说，再观察两天就可以出院了。粽子是被两个陌生男人带进病房的。其中一个男人和粽子肩并肩，老太婆眼睛果然很厉害，在陌生男人开口之前，她就看到了粽子的手腕和他铐在一起。


  男人出示了一个黑皮证件，说，反扒大队的。他说您是他的外婆呢。男人把胳膊下的夹包打开，但没有取出东西。男人说，您家是否有一把刀？


  婆婆！粽子刚开口，和他铐在一起的男人，挥手就是一巴掌，闭嘴！不是问你！老实点！


  老太婆沉稳地、隐约点着头。刚刚解除绷带的眼睛，像两只玻璃假眼，它毫无表情地扫视着粽子，扫视着另外两个男人。病房里的人围了过去，和粽子铐在一起的男人大喝一声，看什么看，正在调查！能走的统统出去！


  老太婆把眼睛停在那个打开而不取出东西的黑包上。那个男人还是不想把刀取出来。拿出来！老太婆说，哼，我家的刀多了。给我拿出来！


  粽子忍不住舔咬嘴唇。和他铐在一起的男人斜着眼睛，看着粽子，一抹讥讽的笑意就出现了。粽子立刻控制了自己。那男人讥讽得非常自信。他叫另外一个人的名字：就让老人辨认去！


  装在微波炉食品袋里的青铜马首刀，被老太婆接了过去。老太婆把刀轻轻抽出袋子，她不出声地端详着、缓缓抚摸着刀身。


  粽子感到了绝望，确实没什么好解释的。两个反扒便衣，一个姓马，一个姓洪，和粽子早就是知彼知已的对手天敌。前年底，粽子在一个公交大站点，被逮了个现行。在反扒大队的后院里，粽子被电警棍袭击得几乎神经错乱，小便失禁，但他咬紧牙关，始终只承认只偷过这一把手机。结果是，马、洪使劲拍着他的头气急败坏地说，好，有种！算你小子牛！


  一把手机只能治安拘留。拘留15天之后的次日，粽子就和洪在一辆中巴车上又照面了。洪狠狠地剐了他一眼，做了个粗野的手势，粽子莞尔，转身下车。之后，他们依然时不时在公交车上、车站，中巴上狭路相逢，但粽子再也不给他们任何机会了。


  今天如果不是这把刀，马、洪照样拿他没办法。粽子现在最大的后悔，就是不该把刀带在身上。既难以面对警察，也无法面对老太婆。


  病房里很安静。人们被警察轰赶出去，并不走远，就伸长脖子围在房门口，结果，吊板鸭似的阵式，吸引了更多的人，包括医务人员。人群还有渐渐深入的意思。两个照顾病人的工友，假装为病人削水果什么的，就没退出去。因为怕警察赶，里里外外的人，都格外安静。人们目不转睛地看着老太婆，大家看着老太婆抚弄着刀，看着老太婆又怎么把刀，轻轻放回微波袋中。


  老太婆脸上有一种霸道而庄重的神态，这种神态显然震住了马、洪。


  这是我们的传家宝。老太婆终于开口，她是看着粽子说的，但最后却扬起眼角，看定马洪两人，目光有些愠怒和挑衅，看上去就像在说：难道这东西不是我孙子合法持有的吗！


  马、洪有点着急。他可不是一般的人，您确定吗？老人家？我们一直在注意他，他今天又在公交车上，马便衣停了一下，斟酌着用词——他涉嫌扒窃！另一个便衣补充说——不止一次了，是惯扒……


  放屁！老太婆说，我自己的孙子，我明白！


  我们知道他不是您的亲孙子，我们打击处理过他，电脑里有他的档案。我们今天只是要证明这把刀的来历……


  他是我孙子！我告诉你们，这刀迟早属于他。现在，你们有其他证据，就把他带走好啦，如果没有证据，给我马上把手铐打开！把人和刀统统还我！否则，我找你们王重姜要人！


  马、洪互相看了一眼，场面有点僵。王重姜局长不是谁都可以直呼其名的，老太婆断然不是一般的平头老太太，平头老太太身上长不出那种霸气，长不出对公家人的那种不耐烦。两个便衣黑着脸把手铐解除了。


  粽子看着他们咬着牙关，鱼贯走出病房。


  他们一走，病房内外的围观者立刻喧哗起来，都在控诉警察，有个泼辣的中年妇女，打激烈的手势，在回忆她有次没带身份证被联防队员殴打致伤的事。粽子想趁乱离去，老太婆叫住了他。


  扶我到平台吹吹风！


  老太婆声音不大，人们马上安静下来。粽子蹲下帮老太婆鞋子套好，搀扶着老人，通过人们中间往外走。他知道周围人们的突然住嘴是为了什么，虽然刚刚大家骂的都是警察，但同时他们心里一定还拨拉着另一个算盘子，那就是，好人怎么会和警察搅在一起呢？惯扒？这个年轻人一定不是什么好东西。


  到了平台上，风比想象的大。干瘦的老太婆穿着医院宽大的蓝白条纹病号服，就像狂风中的星条旗旗杆。粽子犹豫着，脱下自己的外套给老太婆披上。老太婆晃了晃肩头，外套最终滑到了地上。粽子把衣服捡起，迟疑了一下，还是用力给老太婆披上了。老太婆这次没有再拒绝。


  平台上，只有一个女工友在晾衣服。粽子以为老太婆会暴怒，或者会歇斯底里地追问为什么为什么？！结果，老太婆只是狠狠地拧着光秃秃的眉头，根本不看粽子一眼，冷漠地看着风来风去。


  今天也是怪异，粽子平时不喜欢拿人家的钱包，因为现在一般人钱款包里，总是卡多现金少，操作起来往往也不如手机容易变现。可是，今天那个男人投币的时候，在钱包里翻了半天没翻出硬币，钱包里厚厚的百元大票，实在令人心悸。而且投币完，他就随便地把钱包塞在开口的皮包里，一边掏出手机，忙于打电话，或者是电话根本没断，急忙跳上汽车的。在粽子听来，那语气像是泡妞。


  粽子突然就出手了，厚厚的钱包也夹稳了，绝对轻而稳，但不知为什么，那个泡妞的男人，第六感觉似的，忽然就扭脸看了他一眼。粽子马上缩手，那个男人惊叫起来，哇呀！你！你偷……？


  粽子把面贴近他，瞪着他，极其凶悍地瞪着他：你说什么？！


  几乎同时，粽子的肩膀就被人左右都拍上了。马、洪这对贼眉鼠眼的便衣搭档，不知何时，就在他身后。粽子暗暗叫苦，又一次冤家路窄。但因为钱包不在身上，粽子口气就很大：怎么啦！


  你说怎么啦！马、洪亮出证件，万分鼓励地看着事主，你告诉他，他的手刚刚怎么啦！


  那个男人看着粽子，我…，粽子目不转睛地瞪着他。


  我刚刚……，那男人可笑地看了看自己的包，似乎是确认钱包在不在，其实他知道钱包还没失去。所以，他的眼光更像是躲避歹徒、也像是躲避警察。


  马还是洪，大吼一声：他的手刚刚从你包里抽出来！不然你叫什么叫！


  那个男人用眼角扫着粽子说，我叫……是他踩到我了，什么手啊，我没看到……


  干您姥！你他妈还是不是男人啊！


  另一个骂道：我们就等着他把你的钱包夹出来，要不是你惊动他，现在早就人赃俱获了！走，跟我们走一趟！一起到大队做个笔录！


  那个男人大喊大叫起来，关我什么事！我还赶着办事去！我什么也证明不了。你们别指望我瞎说。反正我一分钱没少！


  那男人借着到站，飞快地窜下车门。反应不及的马便衣还想揪住他的后衣襟，被他奋力一挣而去。马便衣忍不住指着他的背影，破口大骂粗话，几个正气的乘客也在强烈指责那个事主的浑蛋。


  和多次的相遇一样，粽子以为警察只好干瞪眼地放了他，可是，没想到他们突然搜到了他身上的马首刀。那一瞬间，马、洪兴奋得就像临刑的刽子手。事情急转直下。但粽子一口咬定，刀是外婆给的。


  老太婆住院期间，陈列柜一直没上锁，钥匙就是最后一次使用过，一直挂在橱门上。可能一方面是老太婆病痛，一方面也是开始信任粽子。粽子也不是想偷，突然就是想借机拿出去，找老狐狸他们再确认一次价值。说不准为什么，就是想知道底。夭夭九有一次说，可能值一千万啊，我们就可以买海边别墅，雇菲佣。这个数字是有点吓人的喜悦。但与此同时，粽子想到，也许它一点也不值钱呢。更奇怪的是，粽子自己也不明白为什么，当他假设这刀分文不值时，心里却升起另一种快慰。这种莫名的慰藉感，似乎显示这一种情感的分量，甚至并不比热望它身价非凡来得轻。


  粽子也理不清头绪，说不清究竟为什么。


  平台上的风寒意颇重。老太婆就是沉着脸不说话，粽子终于承受不住，老革命是该给他翻脸、划清界限了。跟老太婆彻底告别的时候到了。粽子踌躇着正想说，我走了。婆婆，你自己保重吧。老太婆却发话了。


  你一个月给家里寄多少钱？


  一千多吧……有时寄些药。


  送广告根本不够，是不是？你一直在骗我！


  是的…是骗你了。我……偷一些……


  带刀干什么？


  它…很神气、我喜欢带它。粽子选择了撒谎，我带出去玩两次了。


  老太婆用假眼珠一样的眼睛，说不上锐利不锐利地长久盯视着粽子。花白的乱发，麻绳一样，在她的额际上死草一样飞动着。


  你为什么老来我这？


  我不知道……婆婆…，粽子嗫嚅着，你…有点孤单……你…是个军人……拼死…打江山……


  其实，粽子想说你有了不起的过去，但是，他不习惯这样赞扬别人，这话倒是真心的，因为是真心的，反而令人羞怯，加上心里还有鬼，表达就变得更加艰难。可是，老太婆却因为他艰难尴尬的样子，似乎捕捉到了一些真诚的东西。


  我知道，老太婆伸出干枯的手，梳理按压着自己飞舞的白发，我知道啦，你是可怜我了……可怜我这个——老不死的啦。


  虽然老太婆不再有追问的语气，但粽子判断不出老太婆是在自我调侃，还是自己的话说得令老太婆不高兴。粽子不敢再吭气。眼睛往远处看去。


  突然，老太婆伸手拍了拍粽子的肩膀，去他妈的！老太婆说，老太婆十分突然地笑了，她拍着粽子的肩头：


  你这个——混账东西！


夭夭九眼里六十年前的女兵


  老太婆住院，夭夭九第一反应就是打电话叫她的自己的儿女来伺候。粽子也有问过老太婆，老太婆置之不理；住院开始的先期费用，粽子垫了一些，后来老太婆单位工会来了人，一切就由他们料理了。有一天，老太婆给了粽子卧室钥匙，叫他取她床头柜里一个牛皮信封里的现金。


  老太婆捏着信封，盲数三遍确认有10张百元币后，就摸索着从信封中拿出一张钱。说要喝青鱼汤，补眼睛。20块钱够啦！粽子说，噢。


  粽子担心他走久了，老太婆点滴什么的托病友们看顾，可能不太方便，因此让夭夭九过来帮助陪一陪。夭夭九怨气冲天，把老太婆子子孙孙骂了两遍，说打死也不来，但是，20分钟后，她出现在眼科中心病房，带了一本她心爱的几米漫画集来了。


  一进门，她说，你还想吃鱼啊！婆婆！我也想吃呐——！


  眼睛上还蒙着绷带的婆婆像害羞似的，舔了舔嘴唇，脸上有笑的意思。夭夭九嘭地像骑马一样，跨坐在老太婆床前的小方凳上。粽子想还好老太婆眼睛看不见夭夭九刁蛮不满的样子，光听声音，只是有点像淘气的女孩。


  老太婆喝上了粽子熬的鱼汤，非常满足地巴咂着嘴巴。声音响亮到了炫耀的地步。然后她很不耐烦地对粽子说，去去去！别老跟我，陪丫头出去走走吧，我没事！没事！听她那语气，好像是粽子和夭夭九非常粘乎地要守在床前。病友们看来知道了粽子和老太婆非亲非友，因此对粽子赞美密集又隆重。老太婆简直得意洋洋，那个神气劲，从绷带下面的半张脸也照样炫出来。粽子有些难堪，夭夭九则像眼睛进了沙子，听一句就朝天眨弄她浓黑细长的怪眼睛。有人再说一句，她那扬起的尖颌就再冲着粽子，眨弄眼睛一把。


  被便衣警察铐到病房事件发生后，粽子有点怕去病房。最后一次鱼汤熬好，他是让夭夭九去送的。夭夭九知道事情经过后，觉得粽子的确是在打刀的主意，的确没有放弃努力，因此有了同盟军的高度愉快。所以，那天她是欣然去送鱼汤的。


  夭夭九对老太婆的故事反应也是挺特别的。比如，粽子说，那些女兵常年累月穿越高山的梯田、羊肠小道，甚至沼泽地，经常是脚被石头碰出血，因为鞋子破了，包脚的布带早就散掉了。有的是陷在沼泽里，没时间拔出来。婆婆说，踩在沙地上舒服，踩在竹刺上还有开春新出的草尖上，就很痛；


  夭夭九喟叹一声，要有旅游鞋就轻便了。


  粽子说，你知道吗，她们和男兵一样，不仅忍饥挨饿，还常常只有一套单衣，有时出发时，有御寒的毯子和两套换洗衣服，可是，为了摆脱敌人的追击，轻装行军，大家都丢弃了。那样，不管风吹雨淋，太阳曝晒，身上的衣服、头发，都是湿了又干、干了又湿，浑身气味难闻，更可怕的是，每个人身上都长满虱子。有时在煮熟的米饭里，能看到一只只的小虱子，可是，女孩子们和男兵一样，照样吃下去；


  夭夭九说，嚯！那么多！虱子是什么颜色的？黑的？像芝麻拌饭？


  夭夭九又说，吃起来什么味道？是不是那样就像荤菜啦？


  粽子说，部队行军对男人来说，可能会走就行了，应该不算太苦，女孩是太艰苦了吧。老太婆说，有一个晚上急行军80里，趟过四五次齐腰深的刚开春的河，有的水流非常急，女孩子们手牵手拉着过。


  夭夭九笑嘻嘻的，连称好玩好玩！太过瘾啦！


  粽子说，那8个女孩有7个来月经，那是早春三月的河水。你不觉得那样很难受吗？我有个姐姐每次都痛得大哭。她们当时也很小啊。


  夭夭九说，都来？那会怎么样呢？大家都在水里，血水会从水里翻上来吗？像拯救大兵雷恩里面，血像红线一样……


  在老太婆的往事里，夭夭九最喜欢听马首刀的故事。她并没有听到老太婆说的原版，她听到的只是粽子消化过的故事。夭夭九一想到刀，就把它想象成一个爱情故事，而不是一个抗日战争故事。它可能真的是个爱情故事，但是，老太婆似乎从来没有这么说。老太婆不谈爱情。可是，粽子转述马首刀的故事的时候，夭夭九就是看到了爱情。


战争岁月里有没有爱情


  这是1943年的故事。


  那时候的婆婆不到20岁吧。人们叫她小席，在粤港地区，有队员们总叫她席女。她的名字很洋派，叫丽莎，参加革命后，她很不喜欢自己的名字，因此，她经常也自称席女。席丽莎的名字，是她父亲取的，父亲出生一个薄有资产的读书人家庭，是个学校校长。喜欢音乐、思想进步。日本打到闽南沿海地区，他带着家人乘船逃到香港。席丽莎下面还有两个弟弟。逃到香港后，当时她父亲找到工作，每月30港币，要养一大家人，七口挤在20平方不到的一房一厅中，日子非常艰难。母亲也到处揽活挣钱，因为父亲坚持要孩子们完成学业。


  16岁的席丽莎身边已经都是热血奔腾的香港进步青年。他们看《萍踪忆语》《两万五千里》看《大众生活》《青年志士》。上国语研究班，参加香港新文学院活动，还有文通社活动，演抗日话剧。


  1941年12月太平洋战争爆发，12月8日突然对香港启德机场和港九各处战略要地发动猛烈轰炸。日本人侵占香港，香港所有的热血青年，背起行装，积极北上抗日。16岁的席丽莎再也坐不住了。她事先把衣服偷偷藏在女友家，4月的一天，席丽莎带着两个弟弟看电影，叮嘱弟弟们看了电影就乖乖回家。姐姐有事先走。席丽莎的父亲，晚上在她弟弟的口袋找到了女儿的告别信：爸爸，我走的是正道，请你们放心！


  一个英俊的大哥哥带走了席丽莎。他们是在抗日救亡运动中心的“香港学生赈济会”认识的。4月的那一天，大哥哥他们带着她，过码头、到尖沙嘴、再上火车，到了上水新界一带。那就声名显赫的东江人民抗日游击队。那两年间，东江游击队的主要任务是抗击日本鬼子、消灭土匪，开辟陆路、海路交通线，抢救护送邹韬奋、茅盾、胡绳、于伶等文化界名士。日本人占领香港后，800多名文化志士、国际友人被因此抢救到了大后方。


  这个大哥哥后来牺牲了。他是从一名左翼学生变成了敌军恐惧而悬赏捕捉的神枪手，最后他变成了烈士。牺牲时25岁。夭夭九在这里看到了爱情。但粽子回忆不出，当时老太婆述说往事时的神情，爱情有在那里眼睛里闪烁过吗？粽子有点模糊。但是，马首刀的片段，粽子承认比较接近爱情。


  青春时期的老太婆，已经毫无疑问是美丽非凡的，就是那种无须修饰、毫不躲闪的真正美丽。尽管，老太婆从来没有提及自己曾经的美貌，但是，人们在老太婆身前身后的任何一段青春历史中，就能看到她身边，那么多的呵护和关爱之心。对，是男人的心。作为男人，粽子太明白了。翻阅着老太婆相册里更多的老照片，他一次次诧异于老太婆的美丽，也一次次感慨岁月的无情，照片也同样不能留住任何东西，它只是比肉体消亡得更慢一点。


  那时候的老太婆还不是电台战士。她太小了，人家让她当卫生员。她又哭又闹，甚至把副队长的背包踢下小溪，她坚决不干。就是不干。她说她是来参加革命，参加革命就是要去打日本鬼子，而不是来学打针抹药水的。但是，这个革命小姑娘，大哭大闹过还是服从了命令。她认认真真，用萝卜学习打针；她用凡士林加硫磺制作的疥疮膏，为无数的战士治疗疥疮。她先在战士们的背上涂上药膏，就是用手，用力洗擦满目疮夷，直到擦出满手浓血，再小心洒上硫磺粉；有两名短枪队的小伙子，为了谁先擦背，打了一架，结果被分别警告处分。


  游击队员都在山乡活动，他们活跃在群众中间，白天帮助农民割稻干农活，一边宣传抗日思想；他们还教农民识字、唱歌。席丽莎和其他女游击队员一样，经常打扮得像个客家女，围着长围裙，穿着草鞋，戴着客家独特的凉帽，凉帽要先用黑布包起头发，戴上帽子后，帽沿有一圈两寸多宽的黑布沿。


  有受伤生病的战士到村里治疗。席丽莎经常要到河边洗很多伤员的血衣绷带，遇到有些严重情况，她要出门去找医生。她住的一户人家，是母子俩人，母亲不知道什么病，成天时不时五脏六腹疼得冒汗。后来还咳血。席丽莎从不嫌弃她，经常给她看病陪她聊天，讲革命道理，帮她料理家务。部队和群众鱼水情深啊。他们家有一把祖传的马首刀，这把刀是当年他们从河南迁徙来闽，作为镇家之宝带来的。


  后来，部队突然通知，所有的战士撤出老百姓家，搬到山里住，白天再下来帮助生产、宣传革命。席丽莎就从那户人家搬到一个山凹里。19岁的姑娘，什么都不怕，老太婆说，她从来没想到什么老虎啊、蛇啊、鬼啊。没有灯，赶着太阳没下山，就进山，那时候就山风就不阴不阳地呜呜响，每天都那样，月光洒满山岗，有时却看不见月亮在哪，因为两边的山太高了。竽圆每天都送老太婆进山。竽圆是那母亲的儿子，沉默而聪慧，人样子很好，村里的人都很喜欢他。竽圆为席丽莎搭了个非常牢固的隔潮草棚。母亲对竽圆说，把马首刀给席女放在枕头下避邪用。但席女说，革命者怕哪个邪！直到很多天以后，老太婆才发现，竽圆带着刀，天天晚上守在她的草棚外。如果那天不是竽圆，老太婆就被狼咽下去了，或者拖走了。竽圆和饿狼的恶战，惊醒了老太婆。第二天村里的人也都惊动了。老辈人说，这是狼多的季节啊、闹革命的女仔也太大胆了。竽圆的母亲告诉席丽莎，竽圆已经默默守了她4天了。你带上刀吧。奄奄一息的母亲奄奄一息地说，这是很灵验的东西呃。


  两天后，竽圆母亲咽气前，等着竽圆再在马首刀上系一根红带子，看着他把刀交给席丽莎，才歪过头松脸嗑然辞世。


  夭夭九说，他母亲一定还说了，你拿了刀，就要嫁给我儿子，你不答应，我死不明目。这么好的祖传宝刀都给你了，你还不嫁吗？！肯定这样说了！


  粽子说，没有，老太婆没有这么说。只说人家硬要给她刀。


  刀的主人的故事，也很快结束了。那是43年一个下午，日本人突然从海上来了。可能是一个小分队。日本人杀气腾腾，把全村的人都赶到晒稻台的“禾堂”上。要村民指出哪一个是游击队员。当时，留在村里的游击队员还有七个，老太婆就在其中。她穿着客家女的衣服，就站在的大坪上。全村的村民连鸡鸭都被赶出来，站在太阳底下。


  日本人的刺刀在阳光下晃着青百刺目的光。村民们沉默着，大家都低垂着头。大坪上静得能听到日本靴子踢起的尘土声，还有各家各户晒梅菜的气味，从来没有这么浓重过。有人咳嗽着，马上咽了回去，怕惊动什么。


  一个鬼子突然从人群中拽出一个男人。一名伪宪查高声问，游击队在哪里？那个男人很小声地说了什么，听不清楚。两个鬼子上前把他的头，狠狠压下，狠狠浸入“禾堂”边一个废水缸里久积的半缸雨水中。一会儿鬼子把手一松，男人鱼一样跳直身子，男人喊了起来。男人的声音很大，他喊的是——走啦！都走啦！鬼子又将他往废水缸里浸。


  一个瘦孩子尖叫着冲上台去。干瘦的少年扑赶过去，紧紧抱住父亲的腿，站在席丽莎身边的一个抱孩子的女人也扑了过去，像老鹰护小鸡一样，用一只胳膊夹着孩子，一只胳膊挡住了自己男人。怀里夹着的、快掉下的孩子哇哇大哭。


  那鬼子若有所思，连续点头。点着头他的目光已经在点头中转移，他看到了刚才妇女身边的席丽莎。老太婆的眼睛透过客家凉帽的边，和鬼子的眼睛有了极短的对接。老太婆回忆说，那时候，她已经准备死了。本来，她就等着随时被人指出她的身份，她甚至在微微发抖。那么多的村民，平时有的甚至没讲过话，你怎么能信任他们保持沉默？而他们都认识她是游击队员，因为她教过他们唱歌、识字，而她却不能全部认清他们谁是谁。老太婆想，如果她被鬼子拽出队列，肯定就没有孩子、没有亲人来帮护她了。她说她已经准备牺牲了，心里反而开始镇静，可是，她说她不知道为什么，还是克制不住地微微颤抖。她真的不是害怕。


  鬼子一步步走向她，停在她面前的时候，鬼子把脸歪过来看她。然后用慢慢抽出战刀，轻轻挑起了凉帽布沿。席丽莎再也不敢看鬼子，她死死盯着鬼子满是尘土的大靴子。


  鬼子扬手一把打掉她的帽子。席丽莎还是想拣起帽子，鬼子就她猛地推出人群外。席丽莎猝不及防，跌了出去。


  你！游击队！


  席丽莎绝望地否认。晒稻台前一片死寂，摇头间她只有一个念头，村民们不要说话啊。她知道村民们不主动出卖她，就已经非常了不起了。她愿意有保持这样的安静。这时，她感到人群动了起来，有人拨开人群，或者说村民在向一个人让路，那人向她走来。是竽圆。


  竽圆要干什么呢，他能帮她什么呢？老太婆想都不用想，她知道竽圆不会出卖她，可是，竽圆有什么用呢？说我是他妹子？她觉得他是来惹麻烦了。竽圆停在鬼子和席丽莎之间。竽圆说，是我老婆。鬼子似乎相信，又像是仔细打量着他。鬼子开始在席丽莎和竽圆之间转圆圈，所提的弯头战刀一下一下地敲打着自己的脏皮靴。鬼子的脸色越来越温和，眼睛里居然有了笑意，嘴里开始轻轻地在哼格哼格什么。


  席丽莎听到了自己牙齿的颤抖声。又一个老太太从人群中，慢慢地走了出来。席丽莎知道她和竽圆的母亲很要好，竽圆的母亲说全村，就她的“鱼味”（一种自腌小鱼）是最好的。可她叫不出老人的名字，平时也觉得老人面相比较凶。那一瞬间，席丽莎简直想闭上眼睛。她认为老太太不太喜欢她，她就是来把竽圆救走的，老太太会说出真实情况的，甚至可能指出其他6名隐身于村民中的游击战士。席丽莎口干得无法呼吸。


  可是，老太太走到了她的面前。老太太牵起了席女的手，就像要牵自己的媳妇回家。很不应该的是，席女竟然迟钝了一下，她看见竽圆的眼神竟然也茫然了一下。老太太又去推了把竽圆。


  鬼子似乎还是笑了一下。猛然地，那把战刀在突然空中抡起了个大幅度，鬼子嗥叫了一声，声嘶力竭的嗥叫，看表情是暴怒极了，整个下巴往下压，露出了带着金牙齿的全部下牙床。也许他根本就没相信过竽圆，也许他只是在歇斯底里地爆发一种变态。


  几个鬼子和伪宪查围了上来。


  鬼子把竽圆猛地推向席丽莎，席丽莎被撞了个趔趄。鬼子对他做了个脱衣服的手式，席丽莎看懂了，但一时不明白鬼子想要竽圆干啥；那个伪宪查似乎有点困惑。竽圆站着没动。他也许明白了，鬼子要他脱席丽莎的衣服。也许不明白，因此依然站着没动。一个特别矮胖的家伙，突然抬脚就踢；站竽圆对面的、像是小头目的那鬼子，挥手用手背反摔了竽圆一个重重的耳光。竽圆简直是应声而起，突然就扑向鬼子，他要夺鬼子手上的刀。


  这一瞬间太快了，因为他和那鬼子绞在一起，旁边的鬼子愣怔着，一时不敢开枪。竽圆抓刀刃的手，顿时鲜血淋淋。竽圆的眼睛瞪得虎圆。那鬼子突然放手弃刀，竽圆有点站不稳，旁边的几支枪都响了，老太太倒了下去。席丽莎疯了似地嚎叫，她扑向竽圆。晒稻台上同时响起了更多的叫喊声，非常杂乱，有孩子大哭、有妇女们的尖叫。村民们围了上来。


  竽圆是死在席丽莎怀里。席丽莎浑身是血，她和竽圆两个人都浑身是血，血人一样，他们一直坐在大坪细腻的硬泥土地上。竽圆没有说任何话，他半合的眼睛一直看着席丽莎，死和没死之间，界线很不清楚。席丽莎哭不出来，只是用手一直摸合着他的眼睛。那个老太太也死了。


  席丽莎从此，把那竽圆家祖传的马首刀一直带在身边。再急的行军，她扔下了口琴，扔下了任何穿的盖的，也没把马首刀扔下。


  老太婆说，没有经过战争，尤其是抗日战争，你就不明白什么叫军民鱼水情。那是真正的鱼和水的情谊呀。群众知道我们打日本的，我们又帮助他们搞产生；因此，在最危难的时候，他们就是可以用生命来帮助我们。


  夭夭九说，那个男的爱老太婆，对吧？要不然他不一定会站出来找死。


  粽子说，他会站出来。你不懂那个时候的老百姓。大家痛恨侵略者，中国人一致对外。所以，老太婆说，她对老百姓感情很深，肯定是真的。老太婆还说，如果时间变一变，也许我的父母、我的家人也会冒死救她。因为老百姓分得清，谁是为他们好的人。我想这是对的。


  夭夭九对此不感兴趣。夭夭九说，那个乡下男人，要是不爱老太婆，可以说是他妹妹呀什么的，反正其他人不会揭发他。


  可是，日本人不相信他呀。


  夭夭九说，农村人和城市人可能还是不一样。日本肯定是怀疑了。老太婆长得就像游击队。脱衣服干嘛？让他强奸自己老婆吗？证明是一家人？


  我也不清楚。我没敢问老太婆日本到底要干嘛。老太婆也没说。老太婆不喜欢说男男女女的事情。老太婆说，那是乱七八糟的事儿。不过，日本人都是变态狂。也许本来就相信老太婆就是农民老婆，而不是什么游击队。日本那浑蛋民族本来就不是人生的。


  夭夭九说，后来日本人就走了吗？他们怎么没把老太婆杀掉？


  老太婆没说，反正她活到现在，而且有了一把镇邪的青铜古刀。


  1944年春天，老太婆还救过一个美国第十四航空队飞行教官。粽子说，老太婆现在还能叫出那美国佬的名字，他记不住。也许叫迈克？杰瑞？粽子说，老太婆美丽和简单英语能力，肯定让老美如他乡遇知已。在逃避日本人的大搜查中、在等待组织安排救援的半个月内，老太婆每天装成客家女，冒着极大危险，到山洞给美国飞行教官送咸饭团，还每天帮迈克敷中药治疗跳伞前的腿部灼伤。两周后，被游击队送抵安全地带的飞行教官，送给老太婆一支派克笔做留念，但是，在随后挺进粤中的游击战中，电台女兵的老太婆把它弄丢了。


  粽子说，老太婆说，那个迈克还是叫杰瑞的家伙，眼睛灰蓝色的，非常浅，一开始看很空洞，看多了特别温柔。老太婆说他是个温文尔雅、很帅的飞行官。


  夭夭九说，半个月呢，浪漫啊，老太婆和美国佬有没有擦出爱情火花？


  粽子说，不知道。你自己去问她吧。


女贼夭夭九吃了老太婆的醋


  老太婆住院的这半个多月，粽子和夭夭九都挺累，挺烦。两人有机会就问老太婆，你的孩子怎么那么忙呢？老太婆一律不予理睬。夭夭九有一次自以为给老太婆熬了鳖汤功劳很大，就恶狠狠地说，你的孩子很不孝顺！


  老太婆当场就摔了一把调羹。老太婆说，老大的女儿今年高三！老二的儿子今年初三！孝不孝顺我知道！这不过是小手术！


  夭夭九哼了一声，扬长而去。如果不是粽子被警察押到病房事件发生，夭夭九可能再也不会来伺候老太婆了。粽子后来在老太婆的电话机菜单的通讯纪录上，看到老太婆在眼睛发病的住院前两天，给电话区号020的广州和0531的济南都分别都打了两三个电话。那是老太婆最疼痛难忍的发病期。粽子猜，老太婆可能是受不了，才给自己的孩子打求援电话的。但是，为什么他们都没来呢？也许真的太忙了。


  夭夭九和老太婆关系就是搞不好。老太婆出院那天，夭夭九差点又不理睬粽子了。出院的时候，老太婆说，头发很痒，要洗个头。粽子说让夭夭九陪你去发廊里干洗吧。老太婆不同意。说那种地方脏，她的眼睛才手术过，更要保持干净。夭夭九就吼了起来，小气！你就是小气！舍不得花钱！我掏钱请你行不行？


  粽子不喜欢夭夭九这么说话，加上医生有交待，别刺激病人。青光眼怕精神刺激。再说，老太婆说得有点道理，脏水流进眼睛，绝对是麻烦事。


  那天的头发，最后是粽子在老太婆家，让老太婆斜躺在床上，头伸出床沿一些，然后他笨手笨脚小心洗的。老太婆满头白中发灰的头发气味很重，还混着奇怪的鱼腥味。尤其是洗发液抹上去，打不出泡泡时，粽子觉得有点恶心。老太婆耳朵上面，头发拨开，就能看到一个发亮的三角形疤痕。粽子指头轻轻滑过，发现里面是软的，像是没有颅骨，或者颅骨凹陷了。粽子觉得怪异，又触动了一下。老太婆说，弹片。刚好头偏了一下，要不然1944年就死啦，到现在骨头都烂掉啦。不知为什么，老太婆开心得自己嘎嘎笑起来。


  粽子叫夭夭九过来看，但夭夭九一直臭着脸，远远袖手站在一边，没一会，她就走了。门“咣”地重重响了一声，粽子一听，抬头急喊，等等我，喂，一起走呀！


  夭夭九没回头。粽子把老太婆匆匆安置好，就追了出去。老太婆轻蔑地哼了一声，拿着粽子塞给她的干毛巾，有些愤愤地自己擦着头发。


  夭夭九坐在台湾上包餐厅里，她啜吸着一杯橙汁，眯着古怪的长眼睛，似乎很茫然地看着《小鸭、小船、小渡轮》。粽子在她身边坐下的时候，夭夭九扭了扭身子，眼睛里面有泪光。我不舒服。夭夭九说，我就是不舒服！


  粽子说，不舒服的事我比你多。比如，每次看这个《风吹走的帽子》我也不舒服，是说不出的不舒服！你每次都看你自己那幅，现在你替我看看它吧。


  夭夭九半闭着浓黑的细长眼睛，乜斜着《风吹走了我的帽子》：


  甚至泳衣还没碰到水


  风就把我的草帽吹跑了


  我站在滚烫的沙摊


  望着终于掉在湛蓝大海帽子


  随着海浪越漂越远


  我仿佛听到它的呼吸


  而我究竟什么也没能做


  阳光毒辣风好大


  虽然眼泪一下就蒸发了


  但我很久以后才知道


  那只是无奈人生的小小开始


  幸好它是从一个美丽的沙滩开始的……


  夭夭九说，那你看看我的漫画，你使劲看看，你看它们会让我舒服吗？


  粽子扭过头看了看，不说话。


  两人都不再说话。


  夭夭九把脸侧放在桌面上。粽子用手指拨弄她柔软膨松的头发丝。夭夭九闭上眼睛。夭夭九呜咽着说，我讨厌那个老太婆！我讨厌你对她那么照顾！我讨厌她向你撒娇，她有自己的孩子！我要你讨厌她！不理她！


  粽子不说话。他还是挑拨着夭夭九的头发。讨厌她吗？讨厌那个老太婆吗？粽子想，以前是非常排斥的，但是，现在，似乎又不是这么回事了。喜欢她吗？好像也不是这么回事。不理她，不可能吧，刀还在她那。如果没有刀，或者如果老太婆的刀根本不值钱，那么不理她，能做到吗？能吗？粽子又进入了眩晕感。


  终于，夭夭九恢复了正常，直起脑袋说，我们要不要那把刀？


  粽子清醒过来，当然。不要刀，我们要什么？


  那什么时候才要？


  该要的时候。


让人人有书读人人都有爱吧


  没有人知道老太婆生日，是老太婆自己打电话宣布要过生日。夭夭九第一反应就是翻了个眼睛，粽子也不积极。粽子有气无力地问，你的孩子会来看看你吗？


  老太婆说，这算什么事！还让他们请假坐飞机？我只请你和那女的来我这吃饭。我想热闹一下，我要弹琴给你们听。我七十六岁啦！


  夭夭九说，给那老疯婆买个生日蛋糕吧。这老东西，还不知道她明年还有没生日可过。夭夭九对竟然老太婆有所关爱，粽子心里轻松，但不幸的是，夭夭九成了乌鸦嘴，老太婆真的没有活到下一个生日，事实上，她只再活了生日之后的两周时间。生日后，粽子打过两个电话都没人接，他没重视这个问题，结果在那次送广告上山，看见平时极为节俭的老太婆，天还未黑，两个房间的电灯竟然都亮着。粽子站在楼下，觉得奇怪，想了想还是顺便上楼去看看老太婆，一开门却发现老太婆倒在卫生间门口。粽子傻了眼。第一直觉就是老太婆死了。


  老太婆的确死了。死在上卫生间的途中。穿着花布睡衣睡裤的老太婆，那个想扶住门框还是抓住什么的伸手姿势，说不出的孤单。粽子走近，感到尸体都有点轻微的味道了。后来警察和医生说，老太婆于两天前死于中风。


  生日之后，粽子和夭夭九都没再见过老太婆。就是说，那一个生日之夜，就成了永别。


  当时夭夭九说给老太婆提生日蛋糕去，粽子就到书店给老太婆挑了一盘打折的老歌。放在夭夭九的机子里听听，效果还不错。有《游击队之歌》《渔光曲》《松花江上》《九九艳阳天》还有老太婆最喜欢捏着嗓子哼哼的《绣红旗》。原来粽子以为那些老歌，尤其是女声，都是大着嗓子扁着喉咙唱的，比如南泥湾之类，听上去脑子简单、没文化的妇女唱的，粽子很不喜欢听。没想到，这盘老歌还唱得真不错。有一种真诚的、含蓄的力量。


  那首《绣红旗》是一男两女三重唱。和声非常好听。粽子听了觉得意外，请求夭夭九和他一起唱唱。夭夭九嗓子沙哑，但是乐感很好，两人唱得有点像男声重唱。而且，每次粽子唱到，“多少噢噢年，多年噢噢代，今天终于盼到你”或者唱到“平日刀丛不眨眼，今日心跳分外急”，夭夭九就哈哈大笑，直呼手铐手铐铐死你！


  生日那天下午，老太婆的两个孩子及孙子们，给老人发来的鲜花礼仪电报。女儿还说寄了个日本进口的自测量血压仪。下午，送报人员把鲜花水果花篮和电报送到度道山时，老太婆签收了，但老太婆没马上上楼。她抱着鲜花，螃蟹着两腿，在前院到处走动，展览她的礼物。她向每一个过往邻居，笑眯眯地厉声谴责：现在的孩子，小题大做！老人生日还买什么鲜花，真是太不实用啦！


  老太婆问小浇花工，你认识这里面的哪一种花呀？


  生日晚餐不出粽子夭夭九所料的简单。皮蛋瘦肉粥，一条清蒸鱼，还有肉末红烧豆腐和海蛎煎。两人已经见惯不惊。但老太婆不断把豆腐夹给粽子，说我儿子爱吃红烧豆腐，又不断把海蛎煎夹到夭夭九碗里，说她女儿最喜欢这道菜，搞得夭夭九十分恼火。夭夭九说，我不是你女儿！他也不是你儿子！


  老太婆愣了好一会，才假装没听到。


  吃过饭，他们想等老太婆吃了生日蛋糕后就走人。老太婆说不急不急。老太婆说她想弹琴，弹了琴再点生日蜡烛再吃蛋糕。老太婆说着就提着僵硬的膝盖，爬上了琴凳。老太婆翻开琴盖的时候，没头没脑地夸了夭夭九一句，今天你的香水不臭。


  夭夭九回报一个闪电鬼脸。老太婆没有喝酒，可是两颧发红。她的确是弹得很不怎么样，但是，粽子和夭夭九一律报以劈里啪啦的热烈掌声。《渔光曲》他俩不会唱，但是，老太婆弹《绣红旗》的时候，粽子为她伴唱地哼了哼。老太婆来劲了，说，重来！一起来！


  他们就一起来。因为歌词记不住，他们还是放了光盘，只是伴奏声音开得比较小，好让老太婆以为是她弹得出色。老太婆在后面弹，粽子和夭夭九在沙发上一人握一只糟糕的话筒唱，难得的是，夭夭九第一次台风这么端正，这是她唯一的一次她没有发笑，粽子甚至觉得，她唱得比他还认真投入。


  …………


  （女声）线儿长、针儿密


  含着热泪绣红旗绣呀绣红旗


  （男声）热泪随着针线走


  与其说是悲不如说是喜


  多少噢噢年多少噢噢代


  （夭夭九和粽子合声）今天终于盼到你盼到你


  （女声）千分情，万分爱


  化着金星绣红旗，绣呀绣红旗


  （男声）平日刀丛不眨眼，今日心跳分外急


  一针嗯嗯针一线嗯嗯线


  （夭夭九和粽子合声）绣出一片新天地啊新天地……


  粽子和夭夭九看着电视屏幕上的歌词，谁也没有转脸去注意老太婆。老太婆的琴声总是绵软无力的，这是无所谓的，只要老人生日高兴就好，因此，谁也没有想到，老太婆竟然泪水长流。他们光顾着看屏幕上的歌词，越唱越投入，等到老太婆钢琴声停了，回头才发现老人泪水淌了下来。


  老人失神似地，两只手平放在琴键上，默然无语。


  两人面面相觑。


  熄灯点上生日蜡烛的时候，夭夭九要老太婆许个愿，才能吹灭蜡烛。老太婆腼腆地拒绝，说随便啦随便啦。夭夭九合掌命令说，许一个！很灵验的！


  老太婆就合上双掌。老太婆真的闭上了祈祷的眼睛。


  摇曳的烛光中，老太婆的脸，衰老而斑驳。粽子忍不住回头看墙上的老照片，那个热血燃烧的美貌女兵，站在六十年前的烛光深处，青春而微笑。


  老太婆吹灭了生日蜡烛。她实在太衰弱了，她用了三口气，才吹灭了所有蜡烛。切蛋糕的时候，夭夭九说，你是不是许愿长生不老啊，婆婆？


  老太婆说，我才不相信什么长生不老！健康就好。


  那你是许健康长寿的愿啦。


  老太婆摇头。老太婆放下纸碟蛋糕，重新合掌闭目，老太婆说：


  让大家都有好生活吧，人人有书读，人人都有爱吧。


是什么——颠覆了这一切？


  发现老太婆死去，粽子第一个打的是夭夭九的电话。夭夭九说，你要打110报警电话！粽子的脑袋才运转正常，他一口气打了110，120，殡仪馆，还查打了老太婆子女的电话。


  夭夭九来的比警察快。屋子里腥味很重，夭夭九没有再掀鼻孔。两人蹲在老太婆面前看了好一会。凌乱的白发几乎遮盖了老太婆大半个脸，他们谁也不敢去拂开它。两人不说话，非常迟钝地蹲着，粽子后来觉得蹲着难受，伸手拉起夭夭九。夭夭九眼睛已然洇红，鼻尖也发红。粽子发现有异，要定睛看，夭夭九把脸用力转掉了。


  谁也没有想到马首刀。这个差错是共同出的。当夭夭九摔了粽子耳光时，粽子很焦躁。他在想责任不在他一个，夭夭九难道就没有责任吗？在现场，她呆头呆脑，如果她想到了那把刀，她完全可以改正这个过失。可是，她也没有想到刀。


  警察和穿粉色大褂的120人员，很快就确认了自然死亡并完成了相关手续。老太婆单位的人来了，尸体很快弄到殡仪馆，因为老太婆尸体有异味了，天又热。


  第二天中午，粽子又到了老太婆家。因为老太婆的女儿中午的飞机，大概两点多会到家，她没钥匙。粽子一个人在那空荡荡的五房两厅转着。餐桌上，那瓶生日的鲜花，早已枯萎，只有康乃馨的花心，还有一点黯淡的红颜色；打开冰箱里，居然还有剩下五分之一不到的生日蛋糕。粽子拔掉了冰箱电插头。


  午休时间，到处很安静。粽子走到老太婆的老照片下看看，又坐到了老太婆的钢琴凳上。这时，楼道上传来铁门咣啷哗拉的动静。再见，妈妈，再见，爸爸。奶奶再见！是楼上那个孩子的上学时间了。


  粽子把琴盖慢慢翻开。粽子轻声说，再见，孩子。小心汽车。


  粽子走上阳台。前方的山岭前，一大群鸽子在高压电铁架顶翻飞，它们拐过来、折过去地翱翔着。老太婆参加进去了吗？粽子在阳台上眯着眼睛，看着鸽子一圈一圈地俯冲再拉起。


  哪一只是那个勇敢美丽的老太婆呢？


  老太婆的女儿是一个人来的，见到粽子她非常客气。连声说谢谢，小钟，谢谢你啊。我母亲说你是个非常非常好的孩子。电话里说过你好多次了。


  粽子不姓钟，他甚至从没告诉了老太婆他的真名。他不太肯定老太婆在电话里表扬的人是不是他。尤其是，老太婆的女儿说，母亲说你是个才毕业的大学生，是个了不起的社区自愿者。就是那种社区红帽子，是吗？


  粽子脑子全乱了。他愣愣地听着那个能说会道的老太婆女儿，说她的母亲如何出身名门，如何忘我革命出生入死；如何能干正统，一辈子如何不谋私利，不关照一个自己的孩子；又如何固执，如何拒绝和孩子们一起生活。说眼睛的手术，她有叫她到他们广州看看，因为她在当地人头熟，又不要请假，老人家偏不。固执得不得了。说说说，说了很多。粽子终于明白了，他就是那个叫小钟的人，他就是那个大学才毕业的社区敬老自愿者，那个红帽子。


  老太婆为什么这么介绍他呢？他想不明白，只有天知道了。


  老太婆女儿非常热情、善解人意，简直把粽子视为恩人、亲兄弟。如果那个时候，粽子想到了刀，也许就可以趁热打铁地要走；可是，紧接着到来的老太婆儿子和媳妇，尤其是那儿媳妇，太厉害了。她甚至抢先怀疑了粽子和老人来往的动机。这使粽子心慌。而粽子的心慌一定让人看出来了，因此，老太婆的子女们好像很快就达成共识，共同保持了疑虑和警惕。后来粽子提出想要一个老人军功章做纪念时，他们就非常默契地、速度极快地一致拒绝了。


  粽子感到非常难堪，不是拒绝本身。是因为拒绝后面，让他感到自己的动机被人挑了出来。他感到巨大的慌张和难堪。是吗？我就是为了那把刀对吗？对吗？所有的这一切，都是为了那把刀，对吗？


  夭夭九暴跳如雷。当粽子告诉她，刀已经被老太婆儿女密藏时，夭夭九极度愤怒。夭夭九说，无聊！就是无聊！你有一百次的机会得到它！你要是开口，老疯婆早就送给你了，她根本不懂刀的价值！就算她小气，你又怎么会弄不出刀？！你有百次的机会！你无聊！你莫名其妙！你被那疯老婆子迷住了！


  粽子就给了夭夭九一个很重的巴掌。


  夭夭九似乎傻了，呆看着粽子；粽子也傻看着夭夭九。


  安静。像一切都死过去的安静。刀、刀、马首刀，那造型超拔的青铜古刀。


  究竟是什么——颠覆了这一切？


悲伤的小鸭无奈的草帽


  粽子给夭夭九打了无数个电话，不接，换陌生的电话打，一听到他的声音，夭夭九就挂机；所有的短信都不回。渐渐地，粽子慢慢地不再打夭夭九的电话了。


  有一天，粽子到邮局给姐姐汇款、还有给母亲寄风湿药黑骨藤。突然在买来的晨报上看到一条社会新闻。上面说，近期在台湾街一带，中小餐馆多家被人半夜入盗。小毛贼似乎嗜吃海鲜，公然在作案地大肆蒸煮海鲜，吃了喝了留下一厨房狼藉才离去。其中有一家，被那好吃海鲜的毛贼光顾多趟后，店老板和老板娘，暗暗互相猜疑，都怀疑对方约友在餐厅饕餮，最终互相指责挥刀相向而报警而案发。警方提醒中小餐馆，加强夜间防范，杜绝治安死角。


  粽子笑了笑。他感到自己又一次非常想念夭夭九。


  夏天过去了，有人要看房子，粽子受托又回度道山去了一趟。


  想买房的人说，户外环境很好，可是，房子本身结构相当不理想，又不是框架结构，不好改造，因此有些犹豫。粽子一句话都懒得说。


  在度道山下的新开的台湾上包连锁餐厅，粽子在夭夭九的漫画对面坐了下来。边吃吞拿鱼汉堡，边看着那幅夭夭九心爱的漫画。突然，他掏出手机，选择了写信息；


  小鸭小船小渡轮


  再见，我不再想你们，不再爱你们了


  昨天我爸爸妈妈又大吵一架


  夜里我们抱在一起哭了很久


  现在你们还害怕吗


  以后再也听不到吵架的声音了


  这一切都是为了你们好


  再见了不要为我担心


  ……


  短信是分两次传出去的。粽子并不指望夭夭九能回话，他已经习惯了她不理不睬了。又喝了一杯玉米火腿羹，坐了一会儿，粽子就买单出门。这时，手机却响了，是短信提示音。粽子随便按了显示键，一行字跳了出来：


  甚至泳衣还没碰到水


  风就把我的草帽吹跑了


  我站在滚烫的沙滩


  望着终于掉在湛蓝大海中的帽子


  随着海浪越漂越远


  我仿佛听到它的呼喊


  而我究竟什么也没有做


  阳光毒辣风好大


  虽然眼泪一下就蒸发了


  但我很久以后才知道


  那是无奈人生的小小开始罢了………

OEBPS/Images/8.jpg
CHEXFRMARBRAMNTAL" HiSE

i I PR BE >
Tila Misu

F—mo¥






OEBPS/Images/1.jpg
KPR

AR ®

e





OEBPS/Images/2.jpg
A
LR RN A““

RUARRGAN

HHRL HFUHAM
1RAEIF LB R/DIR— LR

FRLPERZBE
F—B RN





OEBPS/Images/3.jpg
2N

—IN REMFRZHE - Y
SEmE R

RR LR EE
LR R





OEBPS/Images/cover.jpeg
e o % O S A

gL KBBT |

e
BN

e S MRS

ez -
-

— I AE m
Xe& i





OEBPS/Images/4.jpg





OEBPS/Images/5.jpg
I/ %
danluse de
yueliang

e





OEBPS/Images/6.jpg





OEBPS/Images/7.jpg
wennas gy

HET ‘50" ZEBRNTEERRER

R—INBS{FERR T
TEEEIT, A&






